
  


  
    
  


  
    Borno, la última ciudad libre de un reino sin magia envía, desesperada, a un grupo de mensajeros en busca de ayuda. Niclai Estanebrage, un humilde zapatero, logra superar las líneas enemigas sólo para descubrir que su esfuerzo ha sido en vano. Borno cae pasto de las llamas y todo lo que conocía queda atrás. Abandonado a su suerte, encontrará la protección de Genco, que le enseñará a defenderse, y juntos trazarán un nuevo rumbo. En el camino su destino se unirá al de Alana, una joven muchacha guerrera que también huye de su pasado, y al de Oiob, un aprendiz de mago que, sin pretenderlo, es capaz de devolver la ilusión a la gente.


    El país vive bajo el terror y el control de un rey tirano, pero ninguna guerra termina hasta que el más tímido hálito de esperanza ha sido sofocado… El pasado siempre estará presente, pero la rebelión ha comenzado.
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    Para Miriam, que también volvería a rescatarme

  


  [image: Portadilla VI Aniversario]


  
    Anyone can start a conflict


    (Cualquiera puede empezar un conflicto)


    «I’m Sensitive», Jewel


    Para venir a lo que no sabes,


    has de ir por donde no sabes.


    Juan de la Cruz

  


  TAMBORES


  Los ojos preocupados del Duque de Borno escrutaban el valle a través de la saetera. El hombre, más que maduro, curtido en cuerpo y alma por años de batallas políticas y orgullosas, observaba anonadado la ocupación omnipresente del ejército que asediaba la ciudad.


  Era increíble lo que se presentaba a los pies de las murallas.


  Su territorio, el único reducto libre durante los últimos tres años, estaba a punto de sucumbir, como lo hicieran antes el resto de las poblaciones del país.


  Presionó con los dedos las arrugas de su frente, mientras volvía a pensar en lo que estaba sucediendo. Seguía sin saber qué se le había escapado.


  Borno era una isla de piedra en medio de una extensión seca, poblada con escasos núcleos de hierba amarilleando al sol. Las contadas arboledas que hubo en los alrededores fueron taladas por orden del Duque cuando comenzaron las invasiones del norte. Ahora, desde las almenas la vista alcanzaba hasta las faldas de las primeras colinas, allá donde el horizonte se elevaba y desaparecía. La hondonada que la ciudad presidía era semejante en todas direcciones. Al entrar en el valle uno tenía la sensación de que éste hubiera sido formado cuando la fortaleza cayó del cielo como una roca mitológica, hundiendo el terreno y coronando su centro.


  Un altar dentro de un volcán.


  Fue su particular orografía la que sugirió al Duque la invención del sistema de defensa que le había hecho tan famoso. A lo largo de la linde del valle había ordenado levantar torres de vigilancia, con objeto de extender los ojos de Borno más allá de donde la naturaleza había impuesto límites. Los consejeros del Duque estudiaron la preparación de un método estratégico de intercambio de información entre las torres y el castillo.


  En cada torre había dos hombres, y a cada uno se le había asignado un pequeño espejo, no más grande que un plato. Ambos hombres permanecían en lo alto de la estructura, haciendo turnos de guardia. También en cada puesto había un reloj de arena, idéntico a todos los relojes de arena de la ciudad.


  Cada vez que se consumía un ciclo del reloj, todas las torres debían comunicar con destellos de los espejos su mensaje, aunque se tratara únicamente de una declaración de tranquilidad en el frente. Por la noche, los espejos eran reemplazados por el balanceo de las antorchas.


  A lo largo de las murallas del castillo había una pareja de soldados asignada a cada torre, y esos hombres debían asegurarse, tras cada vuelta de la arena, de que las torres transmitían sin demora. Después, uno de los soldados de cada pareja en las murallas se dirigía a donde estuviera el capitán de la guardia para dar el parte.


  En total eran veinticuatro atalayas rodeando el castillo, todas a la misma distancia de Borno. Vigilaban lo que desde la ciudad no se podía ver, y también se vigilaban entre sí. Cada soldado tenía un caballo preparado al pie de la estructura, dispuesto con comida y bebida abundante.


  Si se rompía el espejo de una de las torres, quedaba otro de repuesto. Si se rompían los dos, uno de los vigías cogería su caballo y galoparía para avisar a la torre más cercana. Si uno o ambos caballos se hubieran puesto enfermos, o hubieran sido robados o atacados, en Borno habrían sabido que algo ocurría en cuanto se hubiera cumplido el siguiente ciclo.


  La sincronización era perfecta. Todos los relojes se daban la vuelta a la vez, y si uno se retrasaba o adelantaba recibía un aviso desde Borno para que ajustara el ritmo con los demás.


  El sistema había sido ideado para contar con una información sobradamente anticipada.


  Si un ejército como el que ahora lamía los pies de las murallas se hubiera acercado al valle, habría sido descubierto cuando estuviera a una jornada de viaje de la ciudad…


  Sin embargo, el Duque había despertado con el sonido rítmico y tenaz de mil tambores que se aproximaban tronantes desde todos los límites de sus dominios.


  Veinticuatro torres. Dos hombres en cada torre. Dos espejos en cada torre. Dos caballos y un reloj de arena en cada torre. Dos soldados vigilando a cada una de las torres desde las murallas de la ciudad… Incluso se hacían cuatro turnos diarios para sustituir a los vigías, que volvían a Borno para dar su parte de incidencias al capitán.


  ¿Cómo era posible que nadie hubiera visto nada hasta el alba?


  ¿Cómo era posible?


  No era posible. Era magia. Tenía que ser magia.


  * * *


  En la misma estancia desde la que el Duque escudriñaba el valle, sus consejeros se devanaban los sesos sobre un mapa acartonado, cubierto con la improvisación de un montón de objetos que representaban los distintos peligros que amenazaban a la ciudad.


  El Duque se volvió lentamente para observarlo. Innumerables jarras, tenedores, cuchillos y platos dibujaban la estrategia endemoniada con que estaban siendo asediados. Trató de ignorar el cadencioso miedo que le filtraba la reverberación de los tambores desde allá abajo, en las murallas, donde el enemigo se relamería ante la jauría de deseos ocultos que se preparaba para saciar.


  Recordó sus propias sensaciones en tiempos pasados, cuando era más que un hombre; cuando había sido un animal sanguinario. Los asedios eran una orgía para los instintos. Los soldados eran fieros porque querían creer que iban a ser capaces de tomar las ciudades. Creerlo era dar por hecho un festín de sangre y sexo sin piedad, con el que habían soñado durante todo el camino hasta las puertas de las murallas.


  Las gestas hablaban de la gloria de batallas nobles, de espada limpia y justiciera, pero la realidad era bien distinta.


  El guerrero sabio no era el que infundía valor a sus hombres, sino el que les comprendía en lo más hondo de sus primitivas vísceras. Había que saber lo que era enredarse en la infranqueable zarza de sangre y metales, para comprender que sólo impulsos tan profundos como los de un demonio podían llevarle a uno a desear seguir construyendo el infierno en mitad de una porción de la propia vida.


  Matar. Violar. Hacer sufrir… Esos eran motores. El valor no se podía transmitir. Un líder debía infundir en sus hombres odio, sed de venganza, hambre… El hambre era muy poderosa. Un soldado útil era aquel que deseaba ser liberado de las cadenas que le ataban al suelo para abalanzarse sobre lo que se le pusiera por delante. Necesitaba acicates superiores al del miedo a morir.


  La juventud de un guerrero era una etapa singular. Se vivía como un cáliz inagotable que puede derrocharse a diario sin miedo a que se consuma. El poder creaba adicción. A medida que se acumulaban las victorias todo crecía: ansia, fama, resistencia, indiferencia… La idea de la supervivencia, tan absurda en un principio, se tornaba poco a poco en una realidad sólida. Le volvía a uno invencible.


  Lo normal después era que la muerte le sumara a la lista, y que todo el sueño acabara en un baño injusto de lágrimas calientes e implacables gritos desaforados, salvajes. El odio y el placer en la mirada viciosa del enemigo.


  Los que no morían, para bien o para mal, se transformaban. Tarde o temprano había que transmutar a otra cosa. La mayoría acababa por dirigir a un conjunto de hombres devotos, reflejos inocentes de lo que uno fue en ese tiempo aparentemente lejano. Después de haber habitado los avernos que ellos iban a pisar, y que tanto temían, no era difícil comandarles. La psicología de un jefe se basaba en una empatía antigua. Llevar de caza a un grupo de perros que no se atreven con los jabalíes: bastaba con obligarles al hambre, al odio, a la necesidad, y no desearían sino eliminar a la presa, incluso en sus propios sueños.


  Otros veteranos dejaban de batallar, y eran arrastrados por un tipo distinto de inocencia hacia la política. Lo que parecía ser un campo de batalla más simple terminaba por revelarse como un infinito mar de esquivas palabras que no conducían a ninguna parte. Los guerreros que se convertían en dirigentes se aburrían hasta de sí mismos. Los placeres que antes les llenaban se tornaban vacíos; y ningún adorno de piedra, tapiz o palacio los hacía más apetitosos.


  Ni siquiera el sexo, aquel devoto amigo que no fallaba nunca, era igual de sabroso al ser regalado desde una cama aterciopelada, de manos de una mujer enseñada a no mostrarse molesta. Nada tenía que ver con lo que se lograba con la abstinencia prolongada a causa de las caminatas polvorientas desde un castillo al siguiente.


  * * *


  El Duque formaba parte de ese grupo de arrepentidos, y ya no era capaz de creer que una vez fuera quien fue, y que se hubiera convertido en lo que era ahora. Muchas veces se preguntaba cómo era posible haber traído al mundo a sus dos preciosas hijas, después de haber segado tantas vidas en tantos lugares, sin siquiera tener motivos justificados para hacerlo.


  Los tambores que retumbaban al otro lado de los muros hacían que se lo cuestionara una y otra vez.


  ¿Por qué les tenía miedo? ¿Por qué, otra vez, como al principio, antes de su primera batalla?


  La respuesta, sin duda, estaba en ellas. Sus niñas eran su tesoro, su vida. Las sentía igual que si su propia alma se hubiera repartido entre sus dos cuerpos, y dentro de él ya no quedara más que la fracción necesaria para velarlas.


  * * *


  Los consejeros, más inquietos por ellos mismos que por sus familias, repetían mil estupideces sobre el modo de escapar a una muerte tan cierta. Aquella mañana, el primer comentario inteligente que oyó el Duque salió de los labios del general Naer. No le sorprendió; los demás eran nobles de cuna, que les acompañaban ahora porque sus padres se habían preocupado de procurarles un puesto respetable. Estaba seguro de que más de uno ya habría pensado en salir corriendo en cuanto pudiera.


  Naer era el único, además del propio Duque, que sabía obviar lo evidente: nadie deseaba estar allí, pero eso no ayudaba a plantear una estrategia.


  —No podemos salir de la ciudad —sentenció—. Es el primer camino hacia la muerte. Tampoco podemos luchar: eso sólo retrasaría lo inevitable.


  —¿Inevitable? —preguntó el viejo Jatanco. Su confianza en la fiereza de los guerreros era tan profunda como su ignorancia en el arte de la guerra— ¿Por qué no podemos luchar para escapar?


  La responsabilidad que su título llevaba implícita, en relación con las gentes que estaban a su cargo, no era algo fácil de hacer entender a un noble palaciego. Cuando se oían gritos y retumbos, todos los de alta alcurnia y poca batalla desaparecían como cucarachas en presencia de una vela.


  —Ya es tarde para arrepentirse de no haber pactado una rendición —rechazó Naer. Su voz mostraba una honda cicatriz en el orgullo— Debimos haberlo pensado mejor cuando decidimos no entregar la ciudad, pero ahora no podemos echarnos atrás y abandonar a nuestro pueblo a su suerte.


  —¿Habláis de sacrificar nuestras vidas? —inquirió otro noble.


  —De eso hablo —contestó el general— Precisamente.


  El Duque compartió una mirada fría con Naer. Entre ambos había un entendimiento superior al que existía con cualquier otro de los presentes. Sólo ellos sabían que nada de lo que hicieran iba a tener ya ningún efecto sobre el resultado. Borno caería bajo el yugo del enemigo.


  Les habían sorprendido. No podían hacer nada al respecto.


  —Tenemos que pedir ayuda —dijo el Duque.


  —No podemos pedir ayuda —insistió Jatanco, seguramente preocupado por la idea de que alguien que no fuera él tratara de salir de las murallas—. No podemos, mi señor. Ya no hay tiempo…


  —No se trata de barajar las opciones —remarcó el Duque, que volvió a mirar a Naer y dijo lo siguiente, pretendiendo disculparse—: No tenemos otra opción.


  * * *


  —¿Que crees que va a pasar? —preguntó Ela.


  Se apretó más contra el pecho de Niclai. Los huesos del muchacho estaban cerca de la piel, pero tenía un cuerpo caliente y agradable que ella sabía apreciar en los momentos en los que necesitaba evadirse. Los tambores hacían que aquel fuera uno de esos momentos. Retumbaban dentro de las paredes, y sonaban a muerte.


  Niclai la rodeó con ambos brazos. Estaban agazapados en un viejo almacén, junto a la muralla, y en el muro había un agujero; un pequeño orificio que permitiría el paso de una mano entre las piedras. Era emocionante escuchar tan de cerca los sonidos del ejército que se preparaba allá fuera. Daba miedo, pero al mismo tiempo le llenaba a uno de curiosidad por saber cómo eran aquellos hombres curtidos en otras guerras pasadas, preparados para hacer todo lo que les pidieran sus generales. El joven zapatero casi sintió envidia, durante un breve lapso en que el temor se esfumó distraídamente.


  —No creo que nos pase nada —declaró, convencido—. El Duque rendirá la ciudad. Ya lo verás.


  —¿Rendirla? —cuestionó Monceo sin respetar la intimidad de los amantes.


  Había escogido el mismo agujero para poder espiar el exterior. Le llamaban la atención los caballos. Buscaba y rebuscaba con la mirada para encontrar a una de esas bestias anchas que sólo poseían algunos afortunados de cierto renombre. Sin embargo, con Niclai y Ela ahí en medio y sin querer apartarse, le costaba mucho escrutar el valle a través del pequeño hueco.


  —¿Por qué no os vais a un rincón a hacer arrumacos? —Se quejó malicioso—. Podríais fabricar un chiquillo, un pequeño Niclai. Cuando se haga mayor, podréis contarle que fue concebido al ritmo de los tambores de la rendición de Borno. ¡Rendición! —se mofó—. ¿Lo crees de verdad, Niclai?


  —El Duque es un buen hombre —respondió el joven zapatero— No nos dejará morir.


  —Si rinde la ciudad, le matarán a él de todos modos —insistió su amigo—. Ya sabes lo que dicen de Lombar Natoque: los que no se rinden, mueren; y los que se rinden, también. El Duque morirá igualmente. Lo que tiene que decidir es si está dispuesto a sacrificarse por nosotros, o si prefiere arrastrarnos con él a la tumba.


  —¡Cállate, Monceo! —le riñó Ela molesta—. Asustas a los niños.


  Monceo volvió la vista al otro extremo de la habitación. Compartían la estancia con doce personas más, cuatro niños incluidos. Ninguno de los presentes sería tan osado de hablar con semejante ligereza de la muerte del Duque; ni siquiera estaban interesados en acercarse a la muralla para contemplar a la jauría que se concentraba en el exterior.


  Niclai besó la frente de Ela, mientras pensaba en lo que sabía sobre Lombar Natoque. Poco de lo que se contaba sobre él parecía cierto. Decían que no podía morir, y que no dormía nunca. Muchos hablaban de su estatura descomunal, y de unos ojos de fuego que helaban el corazón de quien los miraba. Todo sería mentira, creía él, pero lo cierto era que no podía tratarse de un hombre como los demás, porque tuvo el valor de declararle la guerra a un país entero hacía una década, y desde entonces no había perdido ni una sola ciudad de las que había conquistado. Borno era la única fortaleza que le faltaba para hacerse con el control de aquel territorio mal definido por las fronteras.


  Niclai se preguntó si aquel ser de leyenda habría viajado hasta allí con su ejército, o si en cambio se encontraría ahora lejos de Borno, disfrutando de placeres de rey en la alcoba de otro castillo, mientras sus hordas se concentraban impacientes a las puertas de la ciudad, deseosas de regalarle a su señor el cuerpo de la presa postrera que se resistía a ser capturada.


  Regresó a la observación del exterior, y de inmediato recuperó el temor que hacía un momento le había parecido absurdo. Tal vez Monceo tuviera razón. ¿Y si el Duque se negara a rendir la ciudad? Después de todo, ¿qué hombre en su lugar se entregaría a la muerte? Niclai no se creía capaz de algo así. Sólo podría morir por Ela, pero nunca por el resto de Borno.


  Tragó saliva. No debía parecer asustado, o ella lo notaría y se asustaría también.


  —Puedes jurarlo —recitó Monceo, distraído con su permanente búsqueda de caballos grandes—. A mí lo mismo me da si rinde o no rinde la ciudad. Yo de aquí no me muevo hasta que todo haya terminado.


  Monceo era un tipo peculiar. Mostraba todos los sentimientos sin pudor, a excepción del miedo. Hasta ese extremo llegaba su orgullo. Si algo le molestaba, las quejas no tardaban en llegar, pero jamás reconocería estar asustado. Su manera de hacer ver que sentía temor era llamar estúpido a quien quisiera enfrentarse al peligro. Mucha gente en Borno no simpatizaba con Monceo, pero Niclai le conocía lo bastante para saber que debajo de aquella arrogancia se escondía un buen amigo.


  Estaban ocultos allí gracias a él. Cuando llegó la noticia de lo que pasaba fuera, Monceo tuvo una idea brillante: lo mejor era buscar un escondite cercano a las murallas, aunque lo más alejado posible de las puertas. Todo el mundo huiría hacia el núcleo de la ciudad, a lo más próximo del centro que se les permitiera, de modo que cerca de los muros sería más fácil ocultarse y pasar desapercibidos. Además, en caso de asedio, los soldados también correrían hacia el interior. Niclai no sabía nada de lo que ocurría en asaltos como aquéllos, pero el razonamiento de su amigo le parecía acertado.


  Estaban refugiados en un antiguo almacén de grano, cuyo olor aún se percibía en el aire. La puerta ya estaba cerrada, pero todavía no la habían bloqueado: si alguien más quería esconderse ahí, ellos no le privarían de esa oportunidad. Junto a la puerta habían acumulado toda suerte de objetos que encontraron abandonados en el interior, con la idea de usarlos para bloquear el acceso definitivamente. Cuando el ataque comenzara, olvidarían su generosidad y procederían a encerrarse.


  La característica ironía de Monceo hacía que se respirara un liviano aire de seguridad en el escondite. Su forma confiada de hablar transmitía a los presentes una tranquilizadora sensación de invulnerabilidad, y Niclai se alegró especialmente por los niños. Él nunca había sufrido un asedio, y todo lo que sabía sobre ellos era lo que había oído contar a los supervivientes de otros anteriores. Algunos decían que no eran tan terribles, que sólo había que ocultarse y esperar, y no cruzarse con los soldados hasta que todo estuviera tranquilo. Otros, por el contrario, lo describían como lo peor que una persona puede ver pasar ante sus ojos: hombres comportándose como animales, trinchando la carne de sus semejantes sin muestra alguna de piedad, azotando con espadas, lanzas y brazos a cualquier cosa que se moviera. Llamas por todas partes, lluvias de flechas que entraban en los cuerpos asustados a la velocidad del viento… Gritos, lamentos… Rezos agudos y desesperados. Cosas que prefieres olvidar, pero que quedan grabadas a fuego en mitad del alma.


  Niclai miró la puerta y sintió el impulso de atrancarla de una santa vez. Sabía que si lo hacía todos le secundarían, pero se contuvo porque pensó en los amigos y conocidos a los que todavía no había visto desde que se dio aviso de la amenaza. ¿Dónde estarían ahora…?


  Ojalá el ataque no llegara nunca. Si el Duque daba su vida por ellos, siempre le recordarían con cariño. Contarían a sus hijos que fue un hombre bueno. Un hombre que prefirió morir solo antes que permitir que destruyeran su ciudad.


  Alguien golpeó la puerta desde el exterior. Estaba un poco atascada porque la madera era vieja, y quien la empujaba se esforzaba denodadamente por abrirla. Se miraron entre ellos, inseguros de pronto sobre su idea de dar a conocer el escondrijo a quien lo pudiera necesitar.


  Una voz grave y firme no dio lugar a muchas dudas.


  —¡Abran esta puerta! —Ordenó—. ¡Abran!


  Antes de que ninguno de ellos reaccionara, el desconocido logró desatrancarla de una patada. La madera giró vertiginosa y alcanzó la pared con un golpe seco.


  El soldado dio unos pasos hacia el interior. Se detuvo para escrutarlos a todos, uno por uno. Niclai le reconoció de inmediato. Era un corredor muy famoso en la ciudad.


  Todos los años se celebraba una carrera en honor al Duque, y todos los años la ganaba Niclai. Aquel soldado había quedado cuarto en la última, hacía ya tres meses. Era un hombre alto y de hombros anchos. Niclai recordaba que se había fijado en el antes de la carrera porque no le había parecido que cumpliese con el perfil de corredor: demasiado fornido y grande. Él, por el contrario, era delgado y fibroso. Perfecto para ganar.


  El soldado se encontró con sus ojos y sonrió. El zapatero tuvo el presentimiento de que algo malo estaba a punto de suceder.


  —Estanebrage —le dijo—. Tú eres Niclai Estanebrage, ¿no es así?


  Niclai dudó, primero. Luego asintió, lento. Ela le miró con rostro perplejo. Él trago saliva.


  —Necesito que vengas conmigo —añadió el soldado.


  —¿Para qué? —intercedió la muchacha.


  —La ciudad le necesita —respondió el hombre.


  Ela sintió un escalofrío. Agarró con fuerza el brazo de Niclai y miró al soldado de soslayo, como apartándole de su mundo con un leve atisbo de indiferencia.


  —No —rechazó—. Niclai no puede ir contigo.


  —No he venido aquí a discutir. Estoy cumpliendo órdenes.


  —No puede irse —replicó Ela tajante. Después corrigió un poco el tono para tornarlo más amable—. Por favor…, no puede irse.


  Niclai se sintió en medio de ambos, como si hablaran de otra persona que no estuviera allí. Intuyó que el soldado mentía. No era cierto que quisiera llevárselo porque cumpliera órdenes; al menos no era sólo eso. Le llenaba una especie de orgullo satisfecho. Quería inmiscuir a Niclai en algo de lo que él no podía librarse.


  El soldado se acercó hasta él y le agarró por el brazo.


  —Vamos, muchacho —dijo—. No permitas que una mujer decida por ti.


  —Vamos a casarnos la semana que viene —se defendió Ela—. Por favor, voy a ser su mujer.


  El soldado dudó un instante. Buscó la verdad en el gesto de la muchacha. Pareció comprender que no se trataba de un farol. Casi dio la impresión de sentirse culpable por tener que llevárselo.


  —Lo siento mucho —dijo finalmente— Si nos ayuda y todo sale bien, no habrá ningún problema para que se celebre la ceremonia.


  Y de inmediato tiró de Niclai sin que pareciera suponerle demasiado esfuerzo. Ela no soltó el brazo de su futuro marido, lo que no representó demasiado impedimento para el soldado.


  —¡Por favor, por favor, no os lo llevéis! —imploró Ela.


  Un precipitado carraspeo en la voz dio pie al inminente llanto. Al escucharlo, todos, incluido el propio Niclai, se dieron cuenta de la gravedad de la situación. Lo que estaba pasando era real. No se trataba sólo de ellos, allí escondidos en su refugio, sino que alcanzaba hasta lo alto del castillo, donde los hombres que tomaban las decisiones barajaban planes que afectaban a chicos que no sabían nada de armas ni de guerras. Pero eso no parecía importarles. Lo capital eran sus propósitos, fueran cuales fueran.


  —¡No le ha hecho daño a nadie! ¡Sólo es un zapatero! ¡Por favor, no os lo llevéis!


  El soldado no se detuvo. Monceo estaba petrificado. No sabía si acercarse para intentar detener al hombre o si persuadir a Ela para que cejara en su empeño. Contradecir a un guardia no era una actitud muy juiciosa.


  La mujer se postró de rodillas delante del soldado.


  —¡Por favor, os lo ruego! —Suplicó—. ¡No dejéis que le maten!


  El soldado levantó la mano amenazadoramente.


  —No hagáis esto más difícil —sentenció en un susurro grave.


  Ela no se acobardó, pero dejó escapar un sollozo de terror. El soldado le puso la mano en el hombro y la apartó, lanzándola contra el suelo. Ela se levantó enseguida. El hombre soltó a Niclai y sacó la espada. Se dirigió a Ela, que de pronto le miró estupefacta, sin saber qué hacer ni hacia dónde dirigirse.


  Ante el brillo manchado del metal, Niclai pareció despertar de su letargo y reaccionó. Lanzó una exclamación firme y rápida.


  —¡No! —imploró—. No, por favor, ¡iré contigo!


  El soldado se detuvo, pero siguió mirando a Ela con una mezcla de odio e impaciencia. Ella clavó los ojos en Niclai, pasmada y confundida.


  El soldado volvió a agarrar al joven zapatero por el brazo y se encaminó espada en mano hacia la salida del granero. Estanebrage era llevado como un cordero que arrastra los pies hacia el matadero. Compartió una larga mirada con Ela, que no pudo más que quedarse en el suelo, sintiendo el vértigo de lo cruel. Se quedaba sola. De pronto la apartaban de Niclai sin darle tiempo para hacerse a la idea.


  El soldado y Niclai Estanebrage desaparecieron, pero antes de que la puerta se cerrara del todo la voz asustada del muchacho se coló, sorda, a través de la madera:


  —¡Cuídala, Monceo!


  De haber sabido lo que comenzaba aquel día, habría escogido otras palabras más solemnes.


  * * *


  El pasillo abierto al cielo era lúgubre y olía a humedad. El sonido de los tambores se hacía más profundo a medida que avanzaban. Desde algún punto sobre sus cabezas, más allá de los altos muros, llegaba la luz en diagonal, tiñendo la piedra de una de las paredes con un brillo acuoso y resbaladizo. Niclai caminaba delante del soldado, que se había cansado pronto de tirar de él, y en vez de eso le azuzaba desde atrás para que apretara el paso.


  —¡Vamos, muchacho! —le increpó—. ¡Que no estamos dando un paseo y nos esperan!


  Niclai no conocía esa parte de la ciudad, ni sabía dónde conducía aquel pasillo cuya pendiente les iba hundiendo más y más en el terreno. Si no fuera por la presencia de las paredes a ambos lados, juraría haber caminado lo suficiente para estar ya fuera de Borno.


  Finalmente divisó a un grupo de hombres. Estaban tan quietos que parecían estatuas, y formaban un extraño círculo silencioso. En realidad, Niclai no habría sabido decir si estaban hablando, porque el ruido del ejército al otro lado de las murallas resonaba en las paredes y no le permitía escuchar voz alguna. Además, la sombra de uno de los muros abrigaba al grupo y ocultaba sus rostros.


  Cuando estuvieron un poco más cerca, vio que algunos de aquellos hombres eran soldados. Yelmos y ropajes duros y adornados de metal. Eran los que formaban el círculo. El interior lo ocupaban otros semejantes a Estanebrage, vestidos de forma sencilla. No parecían contentos de estar allí. Niclai comprendió que le habían traído para unirse a ellos.


  Pero todavía no entendía la razón.


  Justo detrás de los hombres, había un ancho acceso cerrado por dos portones orlados de metal. A modo de aldabón, de cada uno de los portones colgaba una cabeza de lobo esculpida en un bronce gastado, también oxidado por la implacable humedad. Ese detalle convertía al adorno en un presagio tétrico. Niclai sintió que los dos lobos podrían hacerse corpóreos de repente y saltar sobre él, engullendo sus carnes en aquel lugar apartado del mundo. Tal vez lo deseaba, porque algo en su fuero interno preveía un destino peor.


  —Has tardado mucho —bufó uno de los soldados al que traía al joven zapatero.


  —Es Niclai Estanebragc —respondió él— Ha merecido la pena el retraso.


  Los ganadores de las carreras no solían despertar admiración en Borno, ya que el protagonismo lo acaparaban los campeones de otros eventos que demostraran atributos más varoniles: el levantamiento de peso, la lucha… Ser un buen corredor no aportaba mucha fama.


  Sin embargo, entre los soldados sí se consideraba la importancia de ser veloz. Los que luchaban sabían que cualquier cosa que hiciera destacar a un hombre podía marcar la diferencia en el seno de una contienda. Después de cada carrera, se acercaban al padre de Niclai y alababan la capacidad del muchacho. Decían que podría ser un buen guerrero. Era ágil y despierto. Se movía deprisa.


  El difunto Bastián Estanebrage negaba, mientras fingía agradecimiento.


  —Es rápido —solía decir—, pero débil. Puede ganar en distancias cortas, pero no aguantaría una caminata de invierno. 1'iene manos de artesano y no de guerrero.


  Los soldados le miraban extrañados. Aceptaban su opinión de padre, y regresaban en busca de las jarras de cerveza. Ellos no lo veían para nada como el viejo Bastián.


  Lo mismo daba ser el más fuerte que el más rápido.


  Y en ese momento lo agradecían más de lo que Estanebrage podía comprender. Uno de ellos se acercó al joven zapatero y le dio una palmada de ánimo en la espalda.


  —Espero que hoy estés en forma, muchacho.


  Niclai no respondió. Escrutó al resto de los desdichados que ocupaban el centro del grupo. Reconoció a un par de hombres del molino que habían disputado con él la última carrera. También estaba Goro Martillo, uno de los herreros. Niclai le conocía porque sabía que era un buen amigo de Monceo. Se alegró de encontrar un rostro familiar, a pesar de las circunstancias.


  —Vamos allá —indicó un soldado.


  Se aproximó a los portones acompañado por otros dos, y juntos retiraron un enorme travesaño forrado de metal que se apoyaba en los cierres. Lo balancearon un par de veces de un lado a otro, no sin esfuerzo, y después lo dejaron caer cerca de un extremo. Sonó igual que el tronco de un árbol al ser derribado. Los artesanos se sobresaltaron con el estruendo del eco producido por el choque.


  Cuando las puertas fueron empujadas, las grotescas bisagras chirriaron quejumbrosas. Una definición ronca de la entrada a otro universo.


  Ante ellos se abría una continuación más tétrica del mismo recorrido profundo. Era un túnel, que seguía en ligera pendiente descendente bajo un techo abovedado. Las piedras que sostenían las paredes y la bóveda eran negras como las de la madriguera de un oso.


  No se distinguía el final.


  —No es tan largo como parece —dijo quien parecía estar al mando. Dejó que su mirada se perdiera en las profundidades del túnel y tornó su voz a un comentario apagado—. Ojalá lo fuera…


  Los hombres sintieron el aire helado que llegaba desde dentro. Niclai se preguntó para qué querrían recorrer aquel pasillo.


  —Os acompañaremos hasta el otro extremo —añadió el soldado—. El túnel acaba en medio de una pequeña vaguada copada por los zarzales, bien lejos de nuestras murallas. Por allí saldréis y echaréis a correr en dirección norte, hacia Lorno. No tenéis que llegar hasta la ciudad. Antes de hacerlo encontraréis un bosque muy denso. En él se oculta un ejército de reserva de esta ciudad. Os identificaréis y diréis que queréis ver al general Lala. Le contaréis lo que sucede aquí, y él sabrá lo que debe hacer.


  Se interrumpió. Tal vez un gesto dubitativo. Niclai no supo reconocer de qué se trataba. Sin añadir más, les atrajo hacia el túnel con un gesto amplio del brazo.


  —¡Vamos! ¡Seguidme!


  Todos obedecieron y emprendieron la marcha.


  Apretaron el paso hasta alcanzar un rítmico y lento trote. El repique metálico de las botas de los soldados contrastaba con el sencillo chapoteo del precario calzado de los artesanos.


  Niclai se sintió extraño. Podía oír el murmullo del ejército, acallado por la tierra que les cubría, al tiempo que lo adivinaba más allá de ambos extremos del pasadizo. El jefe había dicho que no era lo «bastante» largo. Alcanzarían la otra boca del túnel enseguida. Eso también significaba que probablemente no llegarían a superar la retaguardia del ejército enemigo que rodeaba la ciudad, y que les iba a tocar correr entre los soldados. Le habría gustado saber si sus compañeros de desdicha habrían llegado a la misma conclusión.


  Era evidente por qué querían enviar a más de un mensajero: su intención era asegurarse de que al menos uno llegara al destino. Los demás morirían en el intento…, si no lo hacían todos.


  * * *


  Lalú Anibarca, el jefe de la cuadrilla de soldados, tenía su mente puesta en otro asunto. Estaba cumpliendo las órdenes más absurdas de su existencia, justo cuando tenía la sensación de necesitar encontrarle sentido a toda ella. Había llegado el momento que cualquier hombre de guerra espera: dar la vida por una causa.


  Él quería dar la suya por la ciudad.


  Borno era mucho más que sus gentes y sus muros. Más que lo que había dentro de ellos. Lalú percibía en ella a una madre comprensiva que le había dado todo lo que conocía desde niño. Creía poder sentir la tristeza que embargaba a la ciudad cuando escuchaba los sonidos de la guerra tan cerca de sus almenas, justo al otro extremo del foso.


  Lalú estaba llevando a aquellos hombres a una muerte segura, y no encontraba el modo de transformar su cometido en algo heroico. Al poco de salir, aquellos infelices serían asaeteados como perros, y él tendría que apresurarse a cerrar la trampilla de acceso al túnel cuanto antes, para no dejar el paso franco al enemigo. Con ello estaría salvando su vida y la de sus subordinados, pero también enviando a hombres indefensos a la boca del lobo, mientras se quedaba atrás con los suyos, que seguramente tampoco se sentirían muy felices con su cometido.


  Por si esto fuera poco, pedir ayuda al batallón del bosque no iba a servir de mucho. Fue puesto allí para que realizara un ataque preventivo —la palabra «suicida» lo describía mejor—, una maniobra para ganar tiempo en caso de que advirtieran un acercamiento enemigo. Su cometido no era otro que el de distraer, y regalar tiempo a los habitantes de Borno para desalojar la ciudad.


  Sin embargo, resultaba extraño que todo un ejército hubiera pasado por las cercanías de aquel bosque sin que ellos se hubieran dado cuenta.


  ¿Dónde estarían ahora?


  Hacía ya mucho que se daba por hecho que el día de abandonar Borno estaba cercano. Era evidente que, siendo su ciudad la única que restaba por ser conquistada, cuando Lombar Natoque les alcanzara lo haría provisto de huestes suficientes para no permitirles pensar siquiera en la idea de soportar un sitio prolongado. Por eso dolía tanto en el orgullo ser sorprendidos de semejante manera. Habían perdido hasta la oportunidad de escapar.


  Pero lo peor de todo era pensar en el motivo por el que ahora corrían por ese pasillo. El auténtico motivo. En lugar de rendir la ciudad, y entregar su vida a la causa de protegerla, el Duque estaba agotando las posibilidades. Tenía que ser consciente de que llamar al ejército oculto en el bosque no serviría de nada. Era obvio. Ya no estarían allí. Probablemente, incluso, habrían huido.


  Aquélla era una empresa condenada al fracaso: el Duque estaba dando palos de ciego, se resistía a admitir la evidencia. Era un gesto de cobardía.


  Según iban acercándose al otro extremo del túnel, el ruido de las tropas hostiles se localizaba mejor. Los tambores parecían estar justo encima, y el grupo redujo paulatinamente la velocidad de la marcha. La vibración era más real que nunca. Niclai la notaba palpando su pecho, confundida con el nervio de los latidos, perdiéndose en la oscuridad. Las voces de los soldados se hacían más roncas al llegar a sus oídos cabalgando sobre la gravedad de los retumbos de las gruesas pieles de los tambores.


  Cantaban tonadas guturales que salían de lo más profundo de sus estómagos. Hombres convertidos en horda, que Niclai nunca pensó que llegaría a odiar tanto. Sobre sus cabezas esperaba una jauría de perros mitológicos, con la misma fiereza en sus rostros que las cabezas de lobo que acababan de dejar atrás.


  Su cuerpo empezó a temblar. Sintió las piernas débiles, como la primera vez que le hizo el amor a Ela, escondidos en un pajar remoto, lejos de los padres de ambos. Ajenos a lo que les deparaba el futuro.


  Se sintió liviano y débil. Estuvo a punto de pedir un poco de agua, pero se lo pensó dos veces al imaginar que ese gesto podría transmitir su miedo a sus compañeros. Ya no había vuelta atrás. Los nervios daban paso a algo más fuerte, constante e implacable. No tenía control de su propio ser.


  Hacía un momento, le había gustado oír las felicitaciones del soldado por ser quien era; incluso se había sentido orgulloso por poder ser útil en aquellos momentos difíciles. Pero el protagonismo perdió importancia a medida que avanzaron por el túnel. El valor y la confianza se fueron quedando pegados a la humedad de las paredes, Y sentir tan cercano el final era como verse desnudo en medio de un páramo nevado.


  Todo parecía tan absurdo…


  El recorrido acababa en una pared vertical, sobre la que se había tallado una escalera, reforzada con listones de madera. Todos miraron arriba y vieron la forma de la trampilla cuadrada, perfilada por las líneas de luz que se colaban por los bordes. Instintivamente, volvieron la vista atrás, y de repente la perspectiva del regreso por el lúgubre pasadizo no se les hizo tan repulsiva.


  —Subiremos de uno en uno —ordenó Anibarca—. Yo iré primero.


  Le vieron ascender decidido por los apretados peldaños. Una vez arriba, a una distancia de unos cinco metros del suelo, alargó una mano para llegar al cierre de la trampilla, mientras con la otra se agarraba a la escalera. Niclai observó el grosor del cierre y comprendió que se trataba de una versión reducida del que bloqueaba el portón de los lobos. El soldado se ayudó del zarandeo de todo su cuerpo hasta que logró retirar el pestillo por completo. Los chirridos del metal apenas se oyeron, al quedar apagados por la algarabía y el vocerío provenientes del exterior.


  Niclai se sentía en medio de un sueño. Tenía la sensación de que las palpitaciones de los cantos amenazantes agitaban el aire de un lado al otro, rigiendo la ley del viento con la ajustada decisión de sus voces. Anibarca apoyó la espalda contra la trampilla y comenzó a empujarla hacia arriba. En cuanto se hubo separado un dedo del suelo, el sonido del exterior se amplificó dentro de la bóveda, como si la propia luz adquiriera peso y se hiciera líquida al aumentar su torrente. Dieron unos pasos atrás, sobresaltados, y apartaron los ojos del brillo cegador del día que invadía el túnel. El jefe siguió empujando, aparentemente inmutable, con un gesto de esfuerzo en la cara. La pequeña pero pesada trampilla se abrió por completo, y el color de la mañana entró medio difuminado para dibujar formas olvidadas en las piedras del túnel. El eco del ruido animal les llenaba ahora, sintiéndose envueltos por un coro infernal que no necesitaba tomar aliento.


  Uno de los elegidos empezó a balbucear algo que los demás no entendieron. Le vieron extrañado y turbado, ante la imposibilidad de escuchar siquiera su propia voz. De súbito salió corriendo como alma que lleva el diablo, de regreso a la ciudad. Los soldados no le dieron importancia. Se limitaron a cerrar el paso al resto, para evitar que alguno de ellos tuviera la tentación de seguirle. Niclai y los que quedaban le observaron hasta que desapareció en la penumbra del túnel.


  En aquel momento, Niclai pensó en lo ridícula que era aquella huida. La situación que estaban viviendo parecía una broma del destino: no era sólo el hecho de que fueran a obligarles a salir por aquella trampilla, hacia una muerte segura, sino que ninguno de los presentes tenía ya escapatoria. Ni siquiera ese tipo asustado que escapaba túnel adentro se auguraba mejor suerte.


  Comenzaron el ascenso por la escalera. Niclai sintió un escalofrío al tocar la madera húmeda y caliente de un peldaño. Miró hacia arriba, y comprobó que el hombre que le precedía en el ascenso lo había manchado con sus botas empapadas de orina. Se preguntó por qué a él no le había ocurrido lo mismo. ¿Acaso su cuerpo no se había dado cuenta de lo que estaba pasando? No…, simplemente respondía de otro modo al miedo. Estaba empapado en sudor. La posibilidad de la muerte llenaba su paladar de un sabor ácido que descendía por su garganta.


  Subió con tan poca decisión como los demás. No sabía exactamente dónde se suponía que les llevaba aquella escalera, pero al mirar hacia arriba y descubrir un trozo de cielo pensó que los acontecimientos estaban a punto de precipitarse, como en un orgasmo que pretende ser controlado.


  El jefe de los soldados les fue ayudando a salir. La trampilla estaba abierta en medio de un minúsculo espacio, rodeado de altas zarzas por todas partes. Las voces de los soldados seguían sonando amenazadoras. Oídas en campo abierto estaban empapadas de un realismo carente de alternativas mundanas. Consejos amables de un verdugo.


  Los soldados se repartieron por el borde y atisbaron a través de las apretadas ramas de los arbustos. Conformaban una tupida y espinosa maraña, que no permitía ver más allá, y que por ende les ocultaba adecuadamente. Los hombres que iban saliendo se quedaban cerca de la trampilla y observaban a su alrededor con la actitud de quien llega a un mundo distinto al suyo. El calor del ruido que esperaba tras los cerrados matojos latía como la humedad de un verano en la costa.


  Anibarca rompió la relativa tranquilidad con sus gestos apremiantes. Indicó a un soldado que se abriera paso por las zarzas. El muchacho asintió y desenvainó la espada. La maleza superaba en algunos puntos los tres metros. Descargó el filo contra la base de las plantas. Era un arma pequeña y ligera, con la que efectuaba movimientos rápidos y certeros. Los demás le miraban inquietos. Aunque el sonido de las voces y cánticos lo llenara todo, se les antojaba arriesgado hacer el más mínimo ruido.


  El soldado apartó el ramaje a un lado con los pies. Se agachó y comenzó a desplazarse de rodillas, casi tumbado, siempre con la espada por delante. Se detuvo cuando ya sólo se le veían las botas. Entonces retrocedió de nuevo, reptando apresurado. Se puso en pie de un salto y miró al jefe con rostro grave. Sus ojos regalaban una intranquilidad excesiva incluso en la situación presente.


  Anibarca comprendió. Escrutó al resto de los soldados. Niclai detectó una comunicación muda en sus miradas, y la supo llena de significado.


  El jefe se acercó al hombre que estaba junto a Niclai —uno de los del molino— y le puso la mano en el hombro.


  —Vuelve a entrar en el túnel y cierra la trampilla por dentro —le dijo en un susurro—. Luego corre a la ciudad, y diles que yo te he pedido que cierres el portón de los lobos.


  Mientras escuchaba, el molinero no salía de su asombro. No se permitió tiempo ni para replicar agradecimiento alguno. Palmeó suavemente la espalda de su amigo del molino y, sin mayor ceremonia, se abalanzó sobre la trampilla, llevado por el mismo demonio que se había adueñado del otro desdichado que les abandonó dentro del túnel.


  La trampilla se cerró escupiendo polvo. El jefe se agachó y posó la mano sobre el metal. Cuando notó que el cerrojo quedaba encajado al otro lado, dio un par de suaves manotazos, pensativo, ajeno por un momento al clamor constante de los soldados enemigos.


  No iban a abandonarlos allí, pensó Niclai. Les habían llevado hasta aquella encerrona para enviarles a la muerte, corriendo entre un montón de animales hambrientos, pero ahora algo les había hecho cambiar de opinión.


  Ya sólo eran seis corredores y cinco soldados.


  El que había abierto camino entre las espinosas ramas de las zarzas esperaba para hablar. Anibarca le detuvo con un gesto de la mano. Prefirió meterse él mismo por el agujero para comprobar la situación.


  Cuando volvió al pequeño claro sobre la trampilla, se levantó despacio. Seguía mirando hacia fuera del círculo, más allá de las cerradas y tupidas zarzas.


  Quería decir algo que sirviera de ayuda, como que ellos representaban la última esperanza de la ciudad, o que el mensaje que iba a ser llevado en volandas por los pies de los corredores significaría la redención de muchas vidas en Borno… Pero no encontraba fuerzas para mentir.


  Se apiadó de los soldados que le acompañaban, más incluso que de los corredores. Para ellos no era relevante el modo en que iban a morir. Para los soldados, en cambio, era un detalle tan crucial como el modo de nacer.


  Eso le dio fuerzas para buscar algunas palabras. Se dirigió a todos y cada uno de ellos, dedicándoles unos segundos de su impenetrable mirada. La convicción que albergaba en el mensaje era para sus hombres, pues sabía que ellos se sentirían más fuertes si les demostraba de alguna forma que podían valerse por sí mismos.


  —Las fuerzas que nos rodean son mayores de lo que habíamos pensado —empezó a decir— Aún estamos muy lejos de la última fila de hombres.


  —¿Cómo de lejos, señor? —preguntó el que había traído a Niclai.


  Anibarca frunció los labios, conteniendo su indecisión con una oportuna arrogancia.


  —Lo bastante como para que sea necesario que nosotros salgamos antes que los corredores, soldado —contestó finalmente—. Así que ahora procurad no pensar, y limitaos a escuchar el sonido de mi voz.


  Los soldados se acercaron a él, en una pequeña reunión circular que tuvo más de solemne que de rutinaria. Niclai no entendió lo que estaba sucediendo.


  Ese día no.


  * * *


  El capitán de jinetes Elio Bridago gozaba de una posición privilegiada para observar el desarrollo de la inminente entrada en Borno. Desde lo alto de los límites del valle dominaba el despliegue completo del ejército. Sólo un molesto arbusto espinoso de considerables dimensiones impedía un tanto su visión de la que iba a ser, sin duda, una de las victorias más fáciles de su señor, el temido Lombar Natoque.


  A decir verdad, su parecer acerca de Natoque no era el de un hombre temible. No le tenía miedo, sino un respeto profundo. Era culto y seguro, capaz de rebatir hasta los argumentos más afianzados. Tomaba decisiones rápidas y eficaces. Y sabía convencer al enemigo de la inutilidad de un enfrentamiento. Ganaba batallas antes de haberlas empezado.


  La gente murmuraba la superstición de que Lombar Natoque era el último mago que quedaba en la tierra. Su leyenda contaba que así fue como comenzaron sus conquistas: haciendo mella en las creencias populares. Prohibió todo tipo de manifestación religiosa, y después relegó pacientemente a los magos al olvido, apartándoles de las apariciones públicas y, supuestamente, asesinando a muchos de ellos.


  Elio hablaba pocas veces con él. Era un hombre ocupado y distante, al menos hasta que necesitaba dejar de serlo. Su principal preocupación era que sus subordinados fueran fieles y eficaces. Sabía premiar las victorias y castigar las derrotas. Los generales aprendían rápido a asumir responsabilidades. Debían ser capaces de conducir a los hombres en el campo de batalla, sin importar de dónde los hubieran tenido que sacar, y cerciorarse también de que éstos fueran respetuosos con sus superiores; la misma disciplina que inculcaba el propio Natoque a sus más cercanos.


  Finalmente, el miedo a las represalias era lo que mantenía activo el motor del mando.


  Siendo Borno la última ciudad que quedaba por conquistar, los generales que acudieron aquel día se cuidaron mucho de que el ejército fuera el más numeroso que hubiera visto jamás persona alguna. Tampoco Elio Bridago recordaba haber contemplado nunca un despliegue militar tan numeroso como aquél, y se alegraba de formar parte del bando vencedor.


  Estaban esperando por una simple especie de cortesía engañosa. Todos los generales habían acordado la entrada por la fuerza en la ciudad. Natoque lo había indicado como un regalo, más que como una orden. Borno iba a ser reducida a cenizas, fuera rendida antes o no. Todos lo sabían, y por eso la tensión se contagiaba. El ataque perdería organización, porque la ciudad sería saqueada y después destruida, lo que dificultaría el reparto de los botines. La prisa se adueñaría de la codicia.


  Tras los muros iban a desarrollarse mil batallas y enfrentamientos, incluidas las acostumbradas refriegas entre señores del mismo bando que pelean por el derecho a cierta parte de lo conseguido.


  Pero evidentemente supondría menos trabajo que le abrieran las puertas a sus ejércitos.


  Elio y el resto de los jefes de caballería serían los últimos en entrar. Así estaba estipulado. La primera oleada sería sólo de infantería, y los animales pasarían después.


  Por eso ahora esperaban en retaguardia; espectadores dispuestos a comprobar el aguerrido empuje con el que las espadas se precipitarían al interior. Detrás de ellos sólo quedaban las tropas de abastecimiento y los carros de suministros.


  La distribución de las divisiones para un asedio era radicalmente diferente de la que se utilizaba en una batalla en campo abierto. Para tomar una fortificación había que debilitar el interior primero, lo que usualmente significaba disparar proyectiles ardiendo desde las catapultas y haciendo uso de los arqueros. Con ello se facilitaba el avance de las torres de asalto y de la infantería.


  Cuando las torres llegaban hasta la orilla del foso, se abatían las pasarelas desde lo alto, para que cayeran sobre los muros de la ciudad. De este modo se disponía el paso hasta el interior, sorteando la trampa de agua.


  Si la maniobra tenía éxito, la misión principal de los que lograban acceder era facilitar la entrada al resto del ejército. Ése era el momento clave del ataque: bajar el puente levadizo y tratar de inutilizar el sistema de elevación. Después, los que estaban fuera podían echar mano de los arietes para derribar el portón, en caso de que éste no hubiese podido ser abierto.


  El foso de Borno era bastante ancho, lo que hacía prever una difícil operación de acercamiento. Pero a Elio le daba la impresión de que el ansia por finalizar una campaña tan prolongada infundiría a los hombres la furia necesaria para lograr la victoria. Les imaginaba chapoteando en el foso y trepando por los muros, a pesar de que la mayor parte de ellos no sabía mantenerse a flote ni era hábil tampoco en terrenos verticales.


  Un extraño revuelo le distrajo de su observación del valle ocupado. A unos cincuenta metros de su posición, uno de los caballos próximos a la pequeña hondonada llena de zarzales relinchó molesto, y elevó las patas unos pocos centímetros del suelo.


  Elio no le dio ninguna importancia; incluso sonrió. Los animales eran sensibles al nerviosismo de los jinetes. Sin duda notaban lo que se cocía en las entrañas de los soldados… Pero de pronto observó que el jinete desenvainaba su espada, alarmado, y que casi a la vez otra arma venida desde abajo se le clavaba por debajo del brazo. La imagen fue tan repentina que Elio parpadeó anonadado, sin dar crédito. Se concentró para cerciorarse de lo que estaba ocurriendo. La espada desapareció del cuerpo justo cuando los jinetes que estaban más cerca dejaron escapar un grito de alarma. Una voz entrecortada y nerviosa desordenó la espera.


  —¡Intruso! ¡Intruso!


  De inmediato, un buen número de jinetes se agitaron al unísono, con sus monturas relinchando encabritadas y abalanzándose hacia los zarzales. Elio descubrió un filo rápido blandirse por dentro del grupo, que se iba apiñando aceleradamente sobre aquella zona tomada por los arbustos.


  El capitán de jinetes seguía dudando. ¿Enemigos a semejante distancia de la ciudad? Aquello era muy extraño. Más lógico sería que se tratara de una rencilla entre soldados de su mismo ejército.


  El griterío, henchido del vicio por la presa fácil, se hizo patente en la multitud. Elio sintió la excitación de su caballo; cabeceó arriba y abajo un par de veces, como si también él quisiera explicarse la situación. La aglomeración le arrastraba poco a poco hacia los zarzales.


  Preocupado por ser el único que percibía lo absurdo del momento, se puso de pie sobre los estribos y trató de divisar el rostro del enemigo. La marea de gente que se volcaba sobre el desconocido era tan grande que Elio no tuvo duda de que aquel desgraciado duraría muy poco debajo de los caballos. Pero de pronto se encontró con que eran dos las espadas que se defendían de sus hombres.


  A voz en cuello, llamó al señalero, que se había separado de su lado por culpa de la marea de caballos. Se encontraba unos metros más allá, sosteniendo el cuerno en la mano, embobado ante la visión de los enemigos que habían surgido del suelo como las setas.


  —¡Señalero! ¡Toque al orden!


  Pero el señalero no le oía. Elio tiró de las riendas a la izquierda, para dirigir su caballo hacia la marabunta de jinetes.


  —¡Volved a vuestros puestos! —gritó—. ¡Volved a vuestros puestos, malditos sacos de carne!


  Los que estaban justo a su lado reprimieron las ganas de acercarse más al punto donde se concentraba la diversión. Pero el resto no podía oírle, o fingía no poder hacerlo. La excitación se contagiaba.


  Estaba llegando ya junto al señalero, con la viva intención de asestarle un puñetazo para que obedeciera, cuando se dio cuenta de que al otro lado de aquel enorme zarzal tenía lugar otra refriega. Desconcertado, observó cómo los jinetes se arremolinaban a ambos lados de la pequeña hondonada. Cada vez estaba menos claro lo que sucedía. Lo absurdo se había vuelto aún más absurdo. Sus hombres, relegados a una posición poco emocionante, tenían en mitad de las líneas de retaguardia a trofeos frescos que suponían un presente caído del cielo. La impresión general era que se trataba de un grupo de cobardes que intentaba escapar después de haber permanecido escondido allí dentro.


  Elio se encontró de pronto ante un dilema. Sin saber por qué, pensó en lo que haría Lombar Natoque si estuviera allí. ¿Habría animado a los hombres para que acabaran con aquellos extraños, o por el contrario les habría recriminado por distraerse del desarrollo de la inminente batalla? Lo cierto era que no suponía ningún riesgo acabar con unos pocos desertores a semejante distancia de las murallas…


  Aun así, al capitán de caballería le molestaba ver cómo su contingente se dividía en dos partes, cada una empeñada en alcanzar un flanco del zarzal.


  * * *


  A Niclai le habían colocado en cabeza del grupo de corredores. Estaba agachado entre las ramas, observando el exterior. El batallón que hacía unos momentos se mostraba ante él en perfecto orden de batalla se separaba ahora ante sus ojos igual que las ovejas frente el avance del perro pastor. La estrategia de Anibarca funcionaba: los cebos atraían a la caballería a los extremos, y despejaban el camino a los corredores.


  A su espalda notaba el cercano cuerpo del herrero, apretado contra sus piernas como si fueran las de su propia madre. Los corredores esperaban en fila, y detrás del último estaba el único soldado que no había salido todavía a luchar fuera del zarzal.


  Se suponía que debían sentirse orgullosos porque aquellos guerreros habían decidido entregar la vida en favor de una causa común. Pero Niclai no quería contar con ese favor. No necesitaba que nadie le regalara una muerte. No quería estar allí. Quería volver a Borno y abrazar a Ela, y esperar a que el Duque rindiera la ciudad, que es lo que iba a hacer, dijera lo que dijera Monceo.


  Tal vez, pensar eso sería suficiente para correr. Si lograba llegar al bosque podría volver a Borno cuando todo hubiera acabado. Regresar con Ela y casarse con ella.


  Pero también pensaba que lo que estaba haciendo precipitaría otro final. Sin duda Lombar Natoque creería que enviar emisarios al exterior era un signo de negativa a la rendición, y eso significaba que Niclai contribuiría con su acción a la devastación de Borno… y a la muerte de Ela.


  Por muchas vueltas que le diera, pensara lo que pensara, siempre llegaba a la misma conclusión: aquella no era una buena idea. Habría sido mejor quedarse junto a Ela, intentar sobrevivir a su lado… Tendría que haberle dicho al soldado que se podía meter su idea de sacarle de allí por donde le cupiera. Ahora lo sabía. Había sido un cobarde. Tendría que haberse dejado llevar por su instinto. Si pudiera volver a ese momento, al antiguo granero, ahora sería capaz incluso de matar al soldado… si se hubiera visto obligado a hacerlo. Así evitaría estar donde estaba, encogido y acobardado como sólo recordaba haberlo estado de niño.


  Implacables mazazos resonaban en su pecho. Únicamente podía huir hacia delante. Correr…


  —Creo que ha llegado el momento, amigos —dijo en un susurro el soldado que aguardaba tras ellos.


  —Aún no —replicó Estanebrage.


  Veía delante el camino abierto hacia lo alto del valle. Una ligera elevación de unos cien metros, y más allá de ella nada de nada: el cielo. Pero Niclai conocía bien el otro extremo. Había hecho excursiones fuera de la ciudad, y sabía que después de superar esa subida aún le quedarían casi doscientos metros hasta encontrar las primeras islas de árboles, que se sumergían luego en el bosque. Cuando lo alcanzara, estaría más seguro que en campo abierto.


  —¡El camino está libre hasta lo alto! —insistió el soldado.


  Niclai se preguntó cómo podía saberlo desde el fondo de la zarza. Él podía ver bien la escena que se abría ante ellos, y no le daba la impresión de que fuera un camino tan despejado. Estaba claro que el soldado no alcanzaba a ver a los jinetes y soldados que gritaban como salvajes a ambos lados del paso.


  —¡Sal de una vez, zapatero, no hay vuelta atrás! —Le increpó.


  Estanebrage sintió el empujón del corredor que se agazapaba tras él. Aquel maldito soldado sin duda estaba azuzando al grupo con la espada. Al principio se resistió, pero enseguida se dio cuenta de que no iba a tener más remedio que echar a correr. Aguijoneado por el nervio de los que le seguían, reptó un poco más, hasta estar justo al límite de la vegetación. Y allí se detuvo una vez más, aterrorizado. La armadura metálica que lucían los enemigos era más temible de cerca. No tenía nada que ver con observarla desde la distancia, cuando los guerreros se alineaban orgullosos y Niclai los escudriñaba desde la distante curiosidad.


  Descubrió un trofeo muy particular colgando de la cintura de uno de ellos: el largo hueso de una pierna humana. El miedo le dejó sin aliento. Aquello era lo más real que había presenciado en su vida. Sintió cómo sus ojos se abrían más de lo que eran capaces, y cómo sus músculos se tensaban y endurecían como una roca. Una tenaza le sostenía el corazón en un abrazó que le bloqueaba.


  De pronto, uno de los jinetes se volvió y le descubrió desde lo alto de su caballo. En su rostro se dibujó una expresión de inofensiva extrañeza, pero Niclai percibió el vértigo de lo inmediato. Sin siquiera pensarlo, se puso en pie y echó a correr. Para cuando tuvo conciencia de lo que estaba haciendo, ya casi había alcanzado lo alto de la pendiente, y en ese momento oyó el primer grito de alarma a sus espaldas:


  —¡Aquí! ¡Más intrusos! ¡Más intrusos!


  * * *


  Elio Bridago vio cómo aquel hombre aparecía de la nada y corría como el viento entre su contingente de caballeros. La evidencia golpeó su momentáneo desconcierto: lo había comprendido demasiado tarde.


  —¡Aquí! ¡Más intrusos! —gritó sin pensar lo que decía— ¡Más intrusos!


  Otro desconocido salió del zarzal y echó a correr pendiente arriba. El primero ya había desaparecido, casi a la velocidad del pensamiento. Elio vio ascender al segundo, mientras sus hombres eran distraídos como perros cegados por la sangre en los dos costados de la zarza.


  —¡Maldita sea! ¡Les estáis dejando escapar, idiotas! —vociferó iracundo.


  Algunos jinetes cercanos a la brecha ya habían comprendido lo que sucedía, e intentaban nerviosamente que sus monturas se dieran la vuelta para perseguir a los que huían.


  Un tercer hombre salió del zarzal y se puso en pie con torpeza. Dudó un instante ínfimo, al verse observado desde ambos lados por incrédulos jinetes. Dio un paso poco decidido para empezar a correr, y justo en ese momento el impacto de una flecha le sacudió el pecho secamente, dejándole clavado en el sitio. Sus ojos se le quedaron fijos mirando al frente, como si acabara de recordar algo importante. Otra flecha le atravesó la garganta de lado a lado, y entonces su pose extrañada se tornó en sorpresa. Elevó una mano para tocarse el cuello, pero mientras lo hacía su cuerpo iba cayendo hacia un costado, hasta que se derrumbó a plomo sobre la tierra.


  Elio decidió que esa zona del campo ya estaba cubierta. Si salían más hombres, los que estaban cerca se encargarían de ellos. Se dirigió al jinete más próximo y le señaló el altozano en el extremo del valle.


  —Hay dos que han logrado escapar —gritó—. ¡A por ellos!


  El jinete asintió. Espoleó a su caballo, que cabeceó de inmediato y se lanzó al galope sin que le preocupara demasiado lo que se le ponía por delante. Elio fue tras él, aprovechando el camino que iba abriendo. Algunos de los que les vieron les siguieron sin dudarlo. Ahora era Elio quien parecía cegado por la sangre fresca: habían caído en una trampa inocente, y necesitaba resarcirse de su torpeza.


  * * *


  Niclai corría tanto que creía que las piernas se le iban a separar del cuerpo. Cuando alcanzó el límite superior del valle, no encontró, como esperaba, una extensión yerma hasta el bosque más cercano, sino innumerables tiendas de campaña plantadas allí como por arte de magia.


  Incapaz de barajar alternativas, siguió corriendo a través del campamento. Sorteaba objetos tirados por el suelo, caballos atados paciendo tranquilamente, y gentes ociosas que esperaban sentadas Dios sabía a qué. Voló a través de tiendas y fogatas, creyéndose capaz de pasar inadvertido si su presencia no duraba más de un segundo en cada sitio. Notó las miradas curiosas de hombres y bestias a su paso, y deseó poder salir cuanto antes de aquel interminable pueblecillo improvisado, para alcanzar la frágil seguridad del bosque antes de que le rebanaran el pescuezo.


  Escuchó tras de sí la voz de alguien que le llamaba, pero no se preocupó de volver la vista atrás. De pronto se le disparó un sexto sentido en la nuca, transmitiendo el retumbar del tropel que le perseguía. Distinguía perfectamente los gritos enfurecidos de los hombres y los relinchos de sus caballos. Los cascos tamborileaban en el suelo a toda velocidad…


  Aceleró aún más, braceando descontrolado, zarandeándose a medida que avanzaba. Lágrimas frías resbalaban por sus pómulos. La respiración se le iba por la boca, abierta en el énfasis de un loco poseído. Estaba tan concentrado en correr que ni siquiera oía el golpe de sus propios pasos. Creía que los pies no tocaban el suelo. Estaba volando lejos de su hogar.


  Los ruidos a sus espaldas se alejaban conforme avanzaba. Alcanzó el final del campamento y se vio de pronto entre los árboles, con el silencio creciendo a su alrededor a medida que se internaba en el bosque sin dejar de correr. ¿Lo había conseguido? ¿Era posible que aquella idea descabellada hubiera salido bien? Estaba a salvo y escapando… Lo que había pensado antes de salir de aquella maldita zarza podría acabar por cumplirse. Ahora tenía que llegar hasta donde le habían dicho y avisar a ese ejército que esperaba órdenes. Después, ellos sabrían qué hacer.


  Pero a él todo eso le importaba poco. No era de su incumbencia quién se quedara al final con Borno. Él regresaría, ocurriera lo que ocurriera. Tanto si Lombar Natoque lograba su objetivo como si no. Niclai volvería junto a Ela. No había salvado la vida para nada.


  No podía creer la suerte que había tenido.


  Mientras avanzaba sin reparar en el cansancio, pensó en lo raro que resultaba conservar el optimismo a pesar de saber que el resto de los corredores y los soldados que le acompañaban ya estarían muertos.


  NUEVA RUTA


  Oiob Erereire cerró la bolsa de cuero rodeándola con una cuerda robusta. Esas dos pequeñas cosas eran sus más preciadas posesiones. No las había tocado desde hacía tres años, en aquel lejano día de invierno en que se aventuró dentro del silencioso pueblo de To.


  Por aquel entonces se consideraba a sí mismo un viajero, un observador de vidas ajenas, un eremita convencido de que no había mejor hogar para un hombre que su propio corazón. Resultaba extraño recordarlo y darse cuenta de que no había acabado en la tierra de los magos por casualidad.


  Llamarlo «tierra» era pretencioso. Se reducía a poco más que un poblado oculto en lo profundo del bosque, alejado de la Humanidad por el sencillo aislamiento de tantos y tantos árboles.


  Llegó hasta allí creyendo que quería ser uno de ellos, y se marchaba convencido de que sólo ahora lo deseaba realmente. El frío día cerrado —nieve en tierra, aire y ramas— que le vio llegar tan pletórico de ganas era un sueño carente de auténtico sentido después de todo lo vivido en To. Cuando aterrizó allí se encontró con gentes recién derrotadas, escondidas y atrapadas por el miedo de admitir haber perdido una batalla cuya importancia en realidad sólo ellos conocían.


  Lo último que alguien deseaba en aquellos días era tomar a un alumno bajo su protección, para instruirle en un arte que el mundo se empeñaba en abandonar y despechar hasta el ridículo.


  Una vez que Lombar Natoque se dispuso a conquistar el país entero y lo empezó a lograr, la infecunda intercesión de los magos provocó que las gentes de las altas y bajas esferas sociales perdieran la fe en la efectividad de los que antaño fueron sabios consejeros de tantos reyes. La casta de los magos observó descender su popularidad, al tiempo que se percataba de lo muy importante que resultaba ese elemento para su existencia. Las llamas de lo etéreo fueron debilitándose, y los practicantes del sortilegio contemplaron la desaparición del fuego que una vez calentó sus manos.


  Oiob se encontró en To a un grupo de personas retraídas en su decadencia. Todos los magos que había conocido a lo largo de su camino hasta allí le resultaban ahora poco representativos de lo que esperaría obtener entablando conversación con cualquier habitante del mítico pueblo.


  To se había convertido en un refugio. Había perdido el estatus de templo.


  La austeridad de sus gentes seguía siendo su principal característica, pero Oiob supo leer en ella un vacío que se llenaba día a día con el egoísmo de la individualidad en el dolor. Los magos se habían convertido en víctimas que no deseaban sino ser compadecidas por sus semejantes. Se sentían abandonados, perdidos en su soledad, aunque paradójicamente cada vez más magos migraran a To para compartir su distintivo abandono con sus compañeros de arte.


  Oiob el ermitaño valoraba la suerte que supuso encontrarse con alguien como Febro Jano, ya por entonces con escasa fe en el ser humano, pero esperanzado aún con la posibilidad de transmitir a alguien sus conocimientos.


  Oiob no llegó a realizar sortilegio alguno durante su instrucción en la magia, razón por la que se le antojaba tan vana la pretensión que le trajo al pueblo. Las desafortunadas circunstancias que le habían visto iniciarse en el estudio de la hechicería determinaron el resultado de su adiestramiento. No era posible aprender magia de alguien que ya no sabía utilizarla.


  Nadie lo decía jamás en voz alta. No se mencionaba explícitamente —al menos, no en To—, pero todos sabían que la guerra de NatoquE fue la que acabó con ellos.


  Consideraban de mal gusto señalar que no quedaban magos en la tierra, que su estirpe se extinguía, pero carecía de sentido afirmar lo contrario. Los de To no habían oído hablar de la presencia de ningún otro mago en ninguna parte.


  En aquellas tristes circunstancias, Oiob recibió lecciones de las artes del embrujo, de los modos en que un mago canaliza su arte hacia su deseo en cada sortilegio que se dispone a aplicar. Fue instruido en las ciencias del pensamiento y de la medicina, en la hipnosis y en la sugestión, en la ética con los semejantes y en los aspectos prácticos del comportamiento humano. Aprendió, en definitiva, a estar preparado para el día en que la llama le colmara del poder de realizar lo imposible. Pero no recibió ninguna demostración práctica de que fuera cierto que tal cosa hubiese de ocurrir nunca.


  Mientras recogía sus cosas para marcharse, meditaba sobre la última lección que le quedaba por aprender, la misma que le había llevado a tomar la decisión de irse del pueblo: encontrar la fe.


  La base de la magia estaba en ella, en la fe. Creer en algo indemostrable era el alimento imprescindible para lograr alcanzar la iluminación del espíritu y el equilibrio del alma. No se realizaría hechizo alguno sin habitar una existencia basada en aquel pilar central definido por la transgresión de lo posible, a pesar de lo que la realidad se empeñara en demostrar. La fe de un mago era el secreto que no revelaba, la más pura esencia de su ser, como practicante de un arte que le regalaba al hombre la opción de fabricar milagros.


  Oiob no comprendió en un primer momento por qué necesitaba fe para ser mago, pero a medida que avanzaba su formación y crecía su capacidad reflexiva, le poseía la idea, lógica, de que sin ser fiel a una creencia absurda era impensable llevar a cabo lo inverosímil.


  La gente conocía —y malinterpretaba— ese principio de funcionamiento. Inventaba cuentos fantásticos y relatos para niños acerca de la necesidad de creer en un dios y en unos ancestros protectores, justificándose en que los magos eran grandes hombres que practicaban el mismo culto. Utilizándoles como reflejo de lo que se podía traer desde el Más Allá.


  Pero ciertamente sólo un mago, y nadie más, vislumbraba el significado intrínseco del dogma. Nadie lo necesitaba tanto. Así que, en sentido estricto, Oiob ya era un mago. Uno sin magia. Un mago por dentro. Un teórico de la magia…, ansioso por transgredir las leyes de lo posible.


  Pleno de sed y vacío de posibilidad.


  Por eso tenía que marcharse. Los pies le empujaban al movimiento. No encontraría su fe dentro de To. No quedaba ninguna allí.


  Y no parecía que fuera a quedar mucha tampoco lejos del pueblo, pero él albergaba la esperanza de que, tomando distancia, encontraría el modo de despertar de su letargo y alcanzar esa parte de sí mismo que nadie —y menos aún él— conocía.


  Se iba de To antes de que la decadencia de To entrara en él. Ahora que las raíces aún eran poco profundas y seguía sintiéndose un extranjero. Todavía estaba a tiempo. Si esperaba más, ya no podría escapar.


  Volvía a marcharse de sí mismo, en realidad. Prefería hacerse las preguntas mientras caminaba, para no quedar atrapado en la contemplación estática de To. Mejor moverse, así su cabeza se movería con él.


  Así no tendría que recordar.


  * * *


  Su querido maestro Jano respetó la decisión, y la comprendió en cierta manera, aunque de hecho él ya no se creyera capaz de encontrar fe en ninguna parte. Los magos se habían encerrado en To porque pensaban que sólo la tierra que aún les pertenecía sin discusión podía proporcionarles la remota esperanza de acercarse a su idea de la paz del espíritu. La incapacidad para llenar sus ansias de confianza en lo imposible era lo mismo que los ataba a dar por perdido el mundo exterior.


  To había adquirido la imagen de una isla, incluso dentro de sus conciencias.


  Más que un acto de valentía por parte de un aprendiz como Oiob, abandonar To era juzgado por los habitantes del pueblo como la maniobra inútil de un joven convencido de la ilusión de cambiar el mundo. Oiob detectaba esa opinión, y no podía sino compadecerles, considerando tal pensamiento contrario a la misma doctrina que ellos le habían transmitido. Una vez perdidas sus creencias, los magos percibían que era imposible aferrarse a otras.


  Eso los convertía en algo distinto.


  Ya no eran magos. Oiob ya no podía verlos como tales.


  Pero sin duda eso no le consolaba, porque significaba que probablemente él no llegaría a serlo nunca. No un mago de verdad.


  Se abrigó bien y salió de la choza. Febro Jano le esperaba en el exterior, de espaldas a la entrada. Observaba la profundidad del bosque, igual que lo hacía todas las madrugadas después de despertar a Oiob para hacerle caminar descalzo por el bosque.


  Los pies insensibles posándose sobre la nieve compacta.


  Aquella mañana Oiob llevaba botas y le pareció extraño permitirse el privilegio. Abandonaba el que había sido su hogar durante la época más trascendente de su vida. Sabía que, a partir de ese momento, recordaría aquellos años como un antes y un después. Centraba su preocupación en cómo había cambiado tras permanecer tanto tiempo alejado del viaje, de la vida errante llena de incertidumbre, del transcurrir de los pasos bajo sus pies y de la ausencia de preguntas que no se refirieran a lo básico para la supervivencia.


  En cierto modo se sentía satisfecho después de cumplir su sueño de poner todos los medios a su alcance para llegar a ser mago. Pero también tenía cierta sensación de pérdida; un susurro confesando que el deseo no se había realizado porque no podía ser. Le había tocado vivir en la generación que vería desaparecer la magia de la faz del mundo.


  Llevado por aquellos pensamientos se detuvo junto a su maestro y permaneció en silencio, escrutando con él la quietud del bosque. Lo inalterable de los árboles. El irrefrenable cambio en la vejez de los troncos.


  La brisa se había detenido, y Febro Jano disfrutaba del efecto que aquel silencio provocaba en sus oídos. Cuando las ramas no se movían y las hojas caídas al suelo detenían momentáneamente su cadencioso baile, todo adquiría el perfil mágico de un lugar en el que cualquier cosa era posible. Al verse rodeada por la extraña quietud, la vida parecía detenerse: la presa no se sentía segura si no oía nada a su alrededor; el depredador no se atrevía a avanzar al sentirse fácil de descubrir.


  La nieve atraía el silencio.


  Oiob no había pensado en ninguna despedida. Cuando se detuvo allí, junto al maestro, descubrió que ni siquiera había previsto ese instante. Su determinación de marcharse no estaba estrechamente ligada a su deseo de hacerlo. Aún había una parte de él que quería quedarse, una parte que reaccionaba como lo hacían el resto de los magos, aunque en cierto modo seguía siendo la que menos le pertenecía, la más ajena a él.


  Una reminiscencia de la cobardía del grupo. Lo que menos había de Oiob en Oiob.


  Febro inspiró profundamente, como hacía siempre cuando se disponía a enunciar algo importante.


  —Disfruta de este momento, Oiob —dijo.


  Al muchacho le sobresaltó oír su nombre. Lo habían pronunciado muy pocas veces en To. Normalmente le llamaban El Aprendiz o El Principiante, porque no había ningún otro iniciado en todo el pueblo.


  —A partir de ahora disfrutarás de muy pocos momentos como éste.


  Oiob sintió un ligero remordimiento. El poblado se había convertido en una segunda madre para él, y ahora se alejaba de su regazo. Había aprendido a amar cada centímetro de su tierra, mientras asimilaba la cruda verdad de que las lecciones recibidas no le llevarían a ninguna parte.


  Sabía que, si algún día regresaba, sentiría un cosquilleo especial al posar los pies en su suelo. Como le ocurría ahora, al marcharse.


  Sin dudarlo un instante, ni detenerse a pensar en más trascendencia, decidió que el momento de irse había llegado… De hecho, estaba ocurriendo. La duda no haría más que encoger sus pasos y ralentizar su camino. Tenía que aprovechar las horas de luz.


  —Volveré por aquí —dijo en susurro, y empezó a alejarse bosque adentro.


  Febro le estuvo observando durante un buen rato. Se fijó en su modo de caminar, y en la segura incertidumbre de sus elecciones al elegir la ruta. Veía marcharse a un muchacho que llegó siendo menos hombre de lo que era ahora, deseoso de encontrar un destino que le hiciera pensar que aún había algo a lo que poder agarrarse para no sentir su vida vacía.


  El maestro hizo todo lo que pudo, pero, llegado este punto, no quedaba más remedio que confiar en que buscara por él mismo lo que quedaba dentro de su alma, en uno de esos rincones a los que Febro no podía llegar.


  Su deseo no era que Oiob encontrara la fe que le llevara a la magia. Se conformaría con que encontrara la fe que le llevara a sí mismo.


  * * *


  Durante la primera semana de viaje, Oiob evitó acercarse a los pueblos. Sólo se encontró con dos, en extremos opuestos del mismo valle, y los contempló desde la lejanía, observando la vida de los aldeanos desde un lugar seguro donde no pudiera ser visto.


  Por el momento, prefería no entrar en contacto con la gente. Creía que lo más adecuado era acercarse al resto del mundo poco a poco, de un modo gradual. Lo que había logrado cultivar en su interior durante aquellos años se le antojaba frágil al pensar en acercarlo a personas que no trabajaban con ninguna espiritualidad mayor que la del amor por sus familiares.


  Vivió en el bosque durante esos días, asegurándose de no dejar rastros que los cazadores pudieran distinguir, ni huellas que ojos expertos en los secretos de la naturaleza pudieran identificar. Se limitó a observar la vida ajena de los aldeanos, igual que si se trataran de animales raros con los que ya no encontrara semejanza. Una suerte de improvisado duende del bosque.


  Por las noches no dormía tan bien como lo hacía en To, y eso le inquietaba. Se decía que probablemente la razón no era otra que la de la dura vida de entrenamiento físico y mental que había llevado junto a su maestro. Había vivido días de aguda observación e intensas abstracciones. Se había acostumbrado a escuchar a todas horas, a escucharlo todo, a escuchar con todo el cuerpo, a ver, tocar y oler con todo el cuerpo. Había aprendido a llevar los sentidos a una comunión en la que se fundían en uno solo, y a alcanzar la extática contemplación del mundo para aprehender lo inaprensible.


  Aprendió a localizar la confluencia de su alma en todo su ser, desde la punta de los dedos de sus pies hasta el último extremo del más largo de sus cabellos. Era preciso llegar a un nivel de abstracción superior que iba más allá de la propia conciencia, para acabar comprendiendo, con su propio cuerpo más que con la mente, que no era la mano que se movía en el aire la que realizaba el sortilegio, sino la energía de su ser que fluía a través de su cuerpo, manifestándose de una forma que pudiera ser observada por los demás.


  Al fin y al cabo, lo primero que uno necesitaba saber de la magia era que el mundo entero estaba fabricado a partir de una ilusión. Si se podía soñar con algo imposible, era porque el alma necesitaba creer en lo imposible. Desde ahí hasta transformar la realidad en lo que el alma deseaba no había más camino que el que se discurría con paciencia y convencimiento.


  Todo el aprendizaje de un mago estaba basado en la paciencia. Casi había que llegar a no querer ser mago para llegar a serlo.


  Pero Oiob llevaba años hablando de magia con magos. Sólo con ellos. Y a ninguno le había visto hacer nada de verdad. Lo más que alcanzó a presenciar fueron trucos de divertimento. Vagas ilusiones que se basaban más en la rapidez con las manos que en la capacidad para la manipulación. Burdos engaños a la percepción.


  Pensar siquiera en llamarse mago a sí mismo se le antojaba quimérico. Llegado a este punto, comprendió que no era la falta de costumbre lo que le impedía bajar al pueblo para acercarse a la gente. No era tampoco miedo a perder aquellas cosas que había adquirido con tanto esfuerzo: lo que realmente le aterraba era verse desde los ojos ajenos, y encontrar en ellos la evidencia de que nunca conseguiría convertirse en el mago que quería ser.


  Aquella idea fue la que le hizo despertar de su letargo: escondiéndose no solucionaría nada.


  Si en su día había tomado la decisión de encontrar la tierra de To para aprender magia fue porque pensó que no estaba dispuesto a dejar que su vida pasara sin haberlo intentado. Tenía que demostrarse si era o no capaz de hacerlo antes de pensar en abandonar.


  Ahora la situación era la misma. No podía renunciar a entrar en los pueblos por miedo a lo que pudiera suceder. Era peor sentirse derrotado antes de presentar batalla que después de haber luchado.


  Así que, tras una semana evitando exponerse, cansado de observar a la gente, lo guardó todo en su bolsa de cuero y se encaminó hacia lo profundo del valle.


  * * *


  Sin duda fue en ese momento y no antes cuando creyó que las cosas empezarían a cambiar. Recordó las palabras de Febro Jano antes de partir, «… disfrutarás de muy pocos momentos como éste», y se dijo que era ahora cuando tenían más sentido. Tal vez Jano le había dicho aquello porque no había considerado la opción de que Oiob necesitara de esos días de aislamiento, antes de entrar en contacto con el mundo hacia el que había decidido lanzarse.


  Trató de no darle importancia y siguió caminando. Advertía en sí mismo una inseguridad extraña, puesto que en realidad ya conocía a la mayoría de los habitantes del pueblo después de haberlos espiado durante días. El nombre del lugar no figuraba en la entrada. Poco más de veinte casas levantadas a base de adobe, paja y brezo en los tejados. Ninguna destacaba por su tamaño o condición, ni por parecer el centro del culto religioso correspondiente. Tampoco esto le extrañó. Ni siquiera los pueblos pequeños se arriesgaban a saltarse la prohibición de Natoque.


  Oiob caminó hasta lo que le pareció un espacio lo suficientemente amplio para llevar a cabo su tarea. De pequeño había visto a muchos artistas llegar a su aldea y ponerse a llamar a las gentes para anunciarles maravillosas interpretaciones o ventas de artículos milagrosos que les librarían de todos los males. Eran hombres con una energía especial.


  Normalmente los aldeanos los recibían con cierta suspicacia. Poco a poco, ayudándose de enrevesados juegos de palabras, conseguían atraer la atención, y pacientemente les iban llevando a su terreno.


  Al final, sólo cabía esperar dos posibles finales: lograr su objetivo y conseguir algo a cambio, o ser echados a patadas.


  Lo que Oiob quería no era dinero. Al menos, no de momento. Esperaba ser capaz de distraer a aquellas personas de sus tareas cotidianas a cambio de unas simples migajas de hospitalidad. Un poco de comida, y quizás un techo bajo el que dormir. Si pretendía convertirse en mago debía empezar por comportarse como tal. Y un mago nunca se aprovecharía de la gente con sus encantamientos.


  En el caso de Oiob, ni siquiera se trataba de magia. El arte que había estudiado le permitía mucho más que utilizar la fe con la que aún no contaba. Había niveles de ilusionismo a los que se podía llegar sin más habilidad que la que se conseguía con la rapidez de los dedos y la adecuada vigilancia de quienes miraban.


  Mientras se acercaba, se cruzó con unos cuantos hombres y mujeres que cargaban cosas de un lado para otro. Le llamó especialmente la atención un chico que no superaría los cinco años de edad, en cuyas manos sostenía orgullosamente una pesada perdiz de plumaje vistoso. Oiob la imaginó girando sobre las llameantes lenguas de un fuego bien dispuesto. Empezaba a quedarse sin provisiones, y hacía días que no probaba un bocado suculento. Se dijo que había elegido bien el momento de volver al mundo.


  Al llegar al claro más amplio del poblado, una especie de plaza comunal, depositó en el suelo su bolsa de cuero y se quitó el poncho. Se arremangó la camisa, escupió en una de sus manos y la frotó con la otra. Una niña curiosa lo miraba maravillada desde la entrada de una casa. Oiob sonrió y le guiñó un ojo. La niña no se inmutó. Siguió allí quieta, observando embobada al extraño personaje que vestía ropas holgadas.


  Oiob hizo una corta reverencia. No era mal público con el que empezar. Agitó los dedos en el aire como si amasara el frescor de la mañana, y alargó el brazo derecho hacia un lado mientras se miraba fijamente el izquierdo. Giró la muñeca derecha de un modo extraño y, cuando volvió a enseñar la palma de su mano, en ella había aparecido una flor blanca. Se la mostró a la niña, que ahora sí sonrió, pero que en vez de acercarse se tapó la cara con una mano, avergonzada. Oiob depositó la flor en el suelo con delicadeza.


  Al ponerse en pie de nuevo, descubrió que otro hombre le estaba mirando desde su derecha. Era grande, fornido como un mulo, y en su gesto acartonado había guardados muchos días de duro trabajo al sol. El aprendiz supo ocultar su descontento frente al recién llegado. Los niños eran un público más fácil.


  Para cambiar el registro, hizo una reverencia y se dispuso a realizar otro truco. Abrió la bolsa de cuero y sacó un vaso vacío de madera. Se lo enseñó a los dos poniéndolo primero boca abajo y luego boca arriba. Después dibujó una mueca de sorpresa inminente y lo tapó con una mano mientras lo sostenía con la otra. Cuando quitó la mano, el vaso estaba lleno de vino. Vertió la mitad del contenido en la arena, y después bebió un tiento en un apretado sorbo del que exageró teatralmente su beneficio.


  El hombre grande levantó ambas cejas como por impulso y se acercó lentamente. Oiob sonrió complacido y le ofreció el vaso al hombre para que lo estudiara. Evidentemente lo que había dentro no era vino, por lo que el mago no podía dejar que aquel hombre lo probara y descubriera la farsa. Así que, cuando lo iba a coger, Oiob le lanzó el contenido a la cara, pero el líquido desapareció como por arte de magia antes de llegar a mojarle, y el vaso volvió a quedar vacío. El hombre reaccionó con un respingo de sorpresa al verse seco, y miró anonadado al forastero. Oiob hizo una nueva reverencia, esta vez con la mano en el pecho, y el hombre pareció apaciguarse.


  El joven mago le ofreció el vaso. El hombre lo tomó desconfiado y lo estudió por todos lados. No era más que un recipiente sencillo, totalmente desnudo a la luz matutina, que no solía engañar a los ojos de un hombre de campo.


  Se lo quiso devolver a Oiob, pero el joven mago le pidió con un gesto que se lo quedara. El rostro del hombre se iluminó ahora más que antes, hasta el punto que Oiob creyó ver en él al niño que una vez hubo entre los gastados cueros de esa piel rugosa. Un vaso bien tallado como aquél era mucho más que un simple objeto para llenar de agua. Oiob esperó que no tuviera que seguir haciendo regalos como aquéllos a todo el que fuera testigo de sus trucos.


  En presencia del hombre, la niña se atrevió a dar unos pasos adelante. Oiob pasó ahora a un divertimento más simpático: cogió una piedra del suelo y la hizo flotar a unos pocos centímetros por encima de su mano. Una admiración sin verbalizar se dejó sentir por su costado derecho. Otra voz de hombre que curioseaba desde detrás del recodo de la plaza.


  Las gentes de aquel pueblo sin nombre parecían tímidas, pero paulatinamente se iban sumando al discreto público de Oiob hasta que el aprendiz pudo contar una veintena de personas a su alrededor. El muchacho se sentía abrumado por tanta atención, y le maravillaba lo mucho que le aportaba su condición de prestidigitador. Antes de pasar por To, solía pasar desapercibido por los rincones de los graneros. Ahora no le habían hecho falta más que unos pocos minutos para convertirse en la atracción principal. Resultaba sorprendente. Era casi como ocupar el cuerpo de otra persona, y tenía la impresión de que en cualquier momento iba a aparecer algún incrédulo desde cierto escondite indescifrable para delatar su condición de falso hechicero.


  En cualquier caso, le agradaba ser el centro de atención. Entre el público había un par de bellas mujeres a las que Oiob no tardó en echar el ojo. Se preguntó si también en su dificultad para relacionarse con las mujeres iba el ilusionismo a echarle una mano. Por el momento no tenía tan claro que ahí las cosas fueran a ser más fáciles.


  Cuando ya había arrancado algunas salvas de aplausos de la multitud, hizo acopio de su sinceridad más profunda para lanzarse a lo que le demostraría definitivamente si aquellas personas le tomaban en serio.


  —Y ahora, como colofón de mi interpretación para tan agradables espectadores —recitó—, le regalaré una paloma recién venida del Más Allá al amable caballero que tenga por bien invitarme a una generosa comida en su casa.


  Para su asombro, fueron muchos los que se brindaron de inmediato a ofrecerle comida. Pero lo que le llamó más la atención fue que ninguno de ellos se abalanzara para cumplir con su ofrecimiento, sino que en su lugar permanecieran en el sitio con la mano alzada, otorgándole a él la potestad de decidir al afortunado que contaría con la gracia de alojarle en su casa.


  Esperaban que fuera él quien eligiera. Eso sí resultaba chocante.


  Oiob nunca había ganado tanto poder con tan poco esfuerzo. Recordaba la manera en que él había hecho lo mismo con los juglares que llegaban a su pueblo, y cómo le entretenían con poemas improvisados sobre guerras en tierras lejanas. Pero nunca se había planteado lo que significaba estar en el lado de quien ejecutaba el divertimento. Los artistas debían de estar acostumbrados a ese tipo de cariño gratuito, e incluso lo darían por hecho. Pero a Oiob le parecía tan absurdo como obtener dinero a cambio de palabras.


  Con ese pensamiento en mente, no pudo por menos que dejarse llevar por la inseguridad que le embargaba en aquel espléndido instante, y optó por incluir la decisión dentro del juego. Recurrió a otro conjunto de vocablos rimbombantes, y trató de no esconder nada en ellos que fuera más allá de la pequeña farsa que su prestidigitación podía estar disimulando.


  —No me es fácil escoger —dijo con una leve reverencia— Dejaremos que sea la fortuna quien decida. Comeré en casa de aquel a quien la paloma escoja.


  —¿Y si no aparece paloma alguna del Más Allá? —preguntó un espectador en tono jocoso—. ¿Nos ofrecerás una paloma que no existe para que nos la comamos?


  Los demás rieron al unísono. Oiob se unió a las risas de inmediato, aunque no entendiera por qué se suponía que aquello hacía gracia.


  —Nos la comeremos todos, sí —replicó intentando mostrarse divertido— Aunque en ese caso no tendremos para más que un ligero aperitivo.


  La gente siguió riendo complacida. Oiob sonrió entonces abiertamente, mientras buscaba un pañuelo en su bolsa. Sacó la límpida prenda, blanca y delicada como la nieve. Sólo con la contemplación de aquel sencillo elemento el público ya enmudeció. Oiob comprendió que se trataba de un grupo fácil de complacer. Si conseguía hacer magia en una ciudad, las cosas cambiarían. Allí un pulcro pañuelo o un vaso de madera tallada no serían objetos tan raros.


  Agitó el pañuelo en el aire y lo mostró al público por ambos lados. Todos los ojos lo seguían con voraz atención. Lo dobló cuidadosamente, pliego a pliego, hasta que lo redujo tanto como para que cupiera dentro de una de sus manos. Entonces cerró el puño y puso la otra mano sobre ésta. Frotándolas en esa extraña posición, se concentró en un gesto que parecía esconder el secreto de todo el truco. Cerró los ojos y dijo las primeras palabras que le vinieron a la cabeza. Las pronunció con solemnidad, aun a sabiendas de que carecían de significado, y trató de comprimir el tono hasta convertirlo en un ronco sonido frente al que nadie pudiera atreverse a replicar nada.


  —Isin ete aribraire salís, ¡dun!


  Con la última sílaba abrió los brazos al tiempo que fingía tener que separar las manos porque le desbordaban y, en el mismo momento en que lo hizo, una paloma blanca echó a volar frenéticamente de entre sus dedos, perdiéndose en la altura del cielo para luego desviarse hacia un costado, perdida y desorientada, pero decidida a escapar.


  Los espectadores soltaron un «Oooooh» de admiración, y siguieron al pájaro con la mirada. Inmediatamente arrancaron los aplausos emocionados y las admiraciones entre las voces de felicitación.


  Oiob se dejó la espalda en reverencias agradecidas y dio las gracias todas las veces que pudo. Cuando los aplausos cesaron, sintió cómo el estómago se acordaba de aquella perdiz que había visto en manos del niño al entrar en el pueblo.


  —Finalmente, creo que no podremos disfrutar de la paloma —bromeó.


  Todos rieron agradecidos y se acercaron a él, ya con más familiaridad. Los hombres le palmearon la espalda y las mujeres le sonrieron con admiración. Los niños se le agarraban a los faldones y le preguntaban una y otra vez: «¿Cómo lo has hecho? ¿Cómo lo has hecho?».


  La sensación de que no le correspondía estar allí, a ese lado de la escena, repicaba una y otra vez en su conciencia.


  * * *


  En casa de Igoto, que se presentó como jefe del pueblo, Oiob disfrutó de una comida como hacía tiempo que no saboreaba. Aquella gente no disfrutaba de manjares exquisitos, pero sabía cocinar ingredientes naturales con tal maestría que el resultado no tenía nada que envidiar al banquete servido en un palacio. Deleitaron al recién llegado con un estofado a base de carne de ciervo y setas. El pan había sido hecho con harina de avena, lo que le daba un gusto diferente al que Oiob estaba acostumbrado.


  Le acompañó a la mesa, además del anfitrión, su mujer y su hijo de cinco años. El aprendiz de mago percibió enseguida las costumbres de aquella mesa. Él había esperado una conversación amena durante la comida, pero las palabras se demoraron hasta que todos hubieron terminado. Supuso que se trataba de una costumbre necesaria. Vivían del trabajo de una tierra que no gozaba de un clima agradecido durante la mayor parte del año, y ya estaban acostumbrados a adelantar el comienzo de la digestión para poder ponerse a trabajar cuanto antes.


  Al terminar, le ofrecieron un licor destilado de patata, que le supo a rayos y que tuvo que contener en la boca para no escupirlo. Igoto y su mujer se congratularon al ver cómo Oiob enrojecía con el trago. Su hijo miró al mago con curiosidad antes de unirse a la carcajada.


  Cuando finalmente acabaron, la mujer de Igoto se despidió con respeto y se llevó al niño a una habitación contigua. Entonces el jefe salió al patio para dejar pasar a todos los hombres de la aldea, que se apretaron como pudieron dentro de aquella humilde choza, cada uno sentado donde encontró hueco. Oiob estaba tan lleno que notaba cómo su cuerpo le pedía echarse un rato, pero la inesperada entrada de toda aquella gente le despejó de golpe. No recordaba que algo así les sucediera a los juglares que venían a su pueblo cuando era pequeño.


  Igoto respetó unos minutos de cortesía hasta que los demás se hubieron situado tan cómodos como pudieron y las conversaciones ocasionales finalizaron. Entonces se hizo un silencio sepulcral, mientras todos observaban a Oiob como si acabara de aparecer.


  —Sentimos curiosidad por tu presencia aquí —le dijo Igoto—. Nos gustaría que nos contaras qué es lo que está pasando por el mundo.


  Oiob se quedó perplejo. No entendía qué le estaban preguntando. Miró a los demás, tratando de descifrar el sentido de todo aquello y la expectación que causaba.


  —¿Lo que está… pasando en el mundo? —Repitió—. No sé si comprendo a qué te refieres…


  —Creíamos que los magos habían desaparecido —añadió el jefe—. Hacía muchos años que no venía uno a nuestra aldea. Queremos saber si van a volver.


  El aprendiz tragó saliva. De pronto, la abrumadora atención que había despertado le pesaba como una losa que apenas podía cargar a la espalda. Sentía lo profundo de aquellas pupilas esperanzadas clavándosele en el alma.


  Hizo rápida memoria de su llegada al poblado, y lo fue reviviendo con otros ojos. El buen recibimiento no había sido causa exclusiva de una simple y ferviente admiración por la magia y la prestidigitación. Detrás de aquellas palmadas y el calor popular había una alegría contenida que estallaba de pronto. La gente del lugar quería ver en Oiob al estandarte de lo que estaba por llegar. Y Oiob era poco más que un iluso buscando lo mismo dentro de sí.


  Tal vez aquél era un buen momento para empezar a creer. Quizá la fe consistiera en poner un poco de parte de uno para que acabara por llegar a manifestarse lo increíble. Esos hombres sencillos se dejaban las manos en la tierra cada día con el único deseo de ver a sus hijos crecer, sin encontrarse de forma directa con los desastres de la guerra que ellos habían visto pasar sobre sus campos.


  Probablemente muchos perdieron a sus esposas o hijas en los saqueos. El terreno sobre el que plantaban sus cosechas estaba escondido entre las montañas. Allí sería raro que hubiera tenido lugar batalla alguna, pero el paso de cualquier destacamento les tenía que haber puesto en serios apuros, pues aquélla era la única población en varios kilómetros a la redonda.


  Sin duda habrían sufrido muchas penurias, y habrían aprendido a concentrarse en lo importante: sobrevivir. Pero siempre estarían esperando su momento. Todos ellos, aunque no lo comentaran con sus vecinos, pensaban muchas veces ante$ de acostarse en que tal vez algún día las cosas podrían volver a ser como antes de la guerra. Soñaban con los magos que vieron brillar en todo su esplendor cuando fueron niños, y así creían que aquellos días no habían sido una vaga ilusión que la vida concede sólo al entusiasmo.


  Ellos habían visto a los magos reduciendo a los tiranos a mansos gatitos a través de una sencilla conversación, o levantando muros de fuego delante de un ejército para interrumpir la carga de una caballería. Les habían visto preocuparse por mantener un adecuado equilibrio en el orden del mundo…, para después desaparecer como lo hace el humo de una hoguera.


  Oiob no era un divertimento para ellos, sino un símbolo de la esperanza en un futuro mejor.


  —Yo no puedo hablar por boca del resto de los magos —respondió, finalmente.


  Le parecía una buena respuesta, pero en la inquietud reinante pudo recibir lo quebrantable de su mentira.


  —Sólo puedo hablar por mí —añadió.


  —¿Y qué es lo que puedes decir por ti? —preguntó Igoto sin rodeos.


  Oiob quería decirles toda la verdad, pero sabía que no podía estar seguro de conocerla. Era cierto que no tenía forma de saber si los magos iban a volver, pero tampoco estaba seguro de que él fuera a llegar a serlo algún día.


  Fuera como fuera, eso no podía decirlo. Ellos creían en él, y necesitaban hacerlo.


  —Puedo decir que yo espero lo mismo que vosotros —respondió sin más preámbulos— Yo también quiero que los magos regresen, pero no puedo forzar su vuelta. Son tiempos oscuros, y la magia ha sufrido tanto como cualquiera de nosotros. No nos queda más que esperar.


  Un silencio aún más severo se hizo dueño de la habitación. Uno por uno, aquellos hombres fueron bajando la mirada hacia la decepción y el desconsuelo. Sólo algunos leves suspiros tiñeron el aire de inconformismo.


  Eso no era lo que querían oír.


  Igoto no se dejó vencer por lo trágico del momento y miró a los demás como si los incitara a reaccionar como era debido. De algún modo, les estaba diciendo que Oiob no tenía culpa de nada, y que por tanto no podían en ningún caso atribuir su tristeza a nada que hubiera hecho él. Un solo mago no era más que… un solo mago.


  Los invitados se levantaron con educación, mostraron su asentimiento con leves gestos, y uno a uno salieron de la choza. Oiob les observó mientras se marchaban, cabizbajos. Deseó haber sido capaz de mentirles mejor, pero algo en su interior le decía que un engaño no sería más que un modo de separarse del camino que le llevaría hacia la meta que se había propuesto.


  Esperó pacientemente hasta encontrarse de nuevo a solas con Igoto. El jefe se hallaba inmerso en una especie de tranquilidad forzada. Oiob no supo decir si estaba a punto de gritarle, o si por el contrario trataba de contener un lloro que le desbordaba.


  Al final, encontró la manera de decirlo.


  —Somos gente sencilla —explicó—, y no tenemos mucho que ofrecernos ni a nosotros mismos. Nos conformamos con la alegría de una vida tranquila, pero cada noche, al acostarnos, somos conscientes de que ni siquiera eso es seguro para el día siguiente.


  El mago asintió:


  —Los magos son lo único que nos queda esperar —añadió Igoto—, porque desde que el ejército de Lombar Natoque se hizo con estas tierras sabemos que sólo un milagro puede asegurarnos que nuestras casas seguirán sosteniéndose sobre sus piedras cuando se nos vaya la vida y sean nuestros hijos los que tengan que labrar los campos.


  Oiob quería decirle a aquel hombre la verdad, más que a cualquier otro de los que habían estado allí. Pero eso se le hacía tan difícil como continuar con la mentira que llevaba interpretando desde que llegó al poblado.


  —He visto que te ha gustado nuestro pan de avena —siguió diciendo Igoto—. Le diré a mi mujer que te prepare un poco para el camino. Es un buen alimento para viajar. Pasarás esta noche en mi casa y mañana tendrás preparado un hatillo.


  Dio la conversación por finalizada y se levantó.


  —Has sido muy amable conmigo —adelantó Oiob sintiendo que se esperaba una disculpa por su parte—. No olvidaré este lugar.


  El jefe asintió y abandonó la habitación.


  Ya no volverían a cruzar una sola palabra más.


  REPRESALIAS


  El mejor consejo que el padre de Alana le dio nunca fue el de que debía aprender a esconderse y a ser rápida y silenciosa. A pesar de lo terco que había sido en la idea de que su hija tenía que aprender el oficio de la guerra, igual que si hubiera nacido varón, su testarudez no había llegado a cegarle tanto como para creer que aquello era suficiente para permitirle enfrentarse a cualquier hombre en igualdad de condiciones.


  Por eso, y sólo por eso, Alana se volvía escurridiza como una trucha cuando tocaba desaparecer.


  Su orgullo de niña obstinada había hecho que para su progenitor fuera muy difícil hacerle entender esa sabia lección, pero con los años encontró el modo de que la asimilara hasta que formó parte de ella como la sangre que regaba sus venas.


  Ella lo absorbió desde la obstinación: no veía el hecho de esconderse como una huida, sino como una habilidad para la caza. Y por ese camino de palos bien recibidos aprendió Alana a emboscar presas con una maestría jamás imaginada ni por su progenitor. Quiso demostrarle a todo el mundo que cuando se esfumaba no era porque albergara ningún miedo, sino porque eran los demás los que iban a sufrir el terror de desconocer su paradero.


  Llegada la pubertad, se enfrentó con la ira de casi todos los hombres del pueblo, inseguros y frustrados al no ser capaces de vencer jamás a aquella odiosa chica-hombre en las cacerías.


  No importaba el método o el arma: Alana poseía la llave del silencio.


  Ningún animal del bosque podía oírla acercarse, ni tan siquiera sospechar que su aliento insaciable estuviera tan próximo a su pescuezo como para poder arrancarle un pelo antes de descubrirla. Las mujeres del pueblo decían que, si el fuego no crepitara, Alana podría preparar la hoguera junto a la pieza antes de capturarla.


  Algunos empezaron a hablar mal de ella, comparando sus inauditas aptitudes con las de un animal amaestrado. Al principio no era más que un rumor molesto para quienes respetaban su maestría. Después, como sucede siempre en los pueblos, acabó siendo habitual referirse a ella con el apodo «La Perra», considerándose el mejor símil para sus habilidades.


  Alana aborrecía a los hombres por encima de todas las cosas. Eran sucios y despreciables, y parecían estar convencidos de que la mujer estaba en el mundo para satisfacerlos. Odiaba que se acercaran a ella con halagos y zalamerías, y los pocos que lo habían intentado habían aprendido pronto que sus arrogantes e insolentes desplantes acabarían exponiéndolos al ridículo.


  Era más agresiva que lo que pretendía serlo.


  Su madre murió cuando ella contaba cuatro años, así que las únicas mujeres que había conocido eran las que la respetaban y odiaban por igual. Alana estaba a mitad de camino entre lo que desearía un padre para un hijo varón y lo que preferiría una madre para una muchacha, pero en ningún caso se acercaba a lo que un hombre pedía para poco más que un rápido escarceo sexual.


  Era pequeña y delgada, con hombros fuertes y cuerpo fibroso. Sus proporciones femeninas se le marcaban de un modo muy diferente a las de las demás. La culpa la tenía el disciplinado ejercicio al que la había sometido su padre desde que era una cría. Sin embargo, todos esos hombres que la maldecían en las tabernas admitían también sin tapujos que no harían un feo a la oportunidad de encontrársela en el bosque para disfrutar con ella de una cópula salvaje.


  Eso era lo que aquella joven despedía por cada poro de su piel: lo salvaje.


  Para bien o para mal, Alana no pertenecía a nadie. Ni siquiera a su padre. Llegó un punto en el que ya no podía decirse sino que era él quien le pertenecía a ella.


  Todo el mundo creía que Alana acabaría mal, y no sólo por su indómita rebeldía, sino por su orgullo y su obstinación. Y esos fueron, de hecho, los resortes que la empujaron a actuar como lo hizo. Aun así, nadie podía imaginar la trágica historia que el nombre de Alana inscribiría en las páginas de su aldea.


  Las primeras líneas de esa historia empiezan el día en que Alana decidió cazar en los bosques de uno de los hombres más ricos de la zona: el terrateniente Bunco.


  En realidad, eso era algo que Bunco permitía hacer a mucha gente… Pero para él, Alana no era un aldeano más. Bunco la veía más bien como a una alimaña imposible de eliminar, una plaga formada por un solo individuo. De modo que, cuando supo que la joven había cazado en sus bosques, le advirtió al padre que si volvía a verla en sus tierras le obligaría a él a pagar las piezas robadas.


  Y eso fue lo que más enojó a La Perra: que Bunco hablara con su padre, y no con ella. No le molestaba en absoluto que la llamaran por ese apodo, aunque se lo dijeran a la cara y lo hicieran con desprecio. Al contrario. Le gustaba la comparación, y le resbalaba la intención con que se decía. Tampoco le importaba que la odiaran, o que la compararan con cualquier otro machito insulso del pueblo, pero el desprecio que demostraba Bunco al no dirigirse directamente a ella le resultaba insoportable.


  Estaba cansada de obligarse a ser cuidadosa para no causarle problemas a su padre. Iodos los que tenían conflictos con Alana hablaban con su padre. Ya estaba harta, no podía más. Deseaba con todas sus fuerzas que algún hombre tuviera las agallas de enfrentarse a ella directamente. Quería dejar claro que era capaz de resolver una pelea con sus propias manos. Estaría dispuesta a demostrarles lo rápida que podría ser con un cuchillo delante de cualquier oponente envalentonado que se atreviera a plantarle cara empuñando la más grande de las espadas.


  Sin embargo, no lo conseguía. Nadie hablaba con Alana cara a cara. La veían intratable como un lobo hambriento, y siempre acababan por acudir a Otón con las amenazas que no se atrevían a plantearle a ella.


  La advertencia de Bunco cayó sobre Alana como la gota que colmó el vaso, y se dispuso a hacer lo que más placer le producía con los hombres: irritarlos.


  Sabía que al terrateniente le gustaba soltar piezas escogidas dentro de su finca para darles caza, a modo de competición, en una sola Jornada. A veces incluso traía animales exóticos o adiestrados desde otros lugares. Alana recordó entonces que, pocos días atrás, Bunco había organizado la cacería de un extraño y diminuto ser que parecía mezcla de rata y ardilla. Aquella batida se había prolongado dos días, y aun así la habilidad de los cazadores no había sido suficiente como para tener maldita idea de dónde se había metido aquel bicho absurdo.


  Imaginó que durante aquella semana prepararían otra cacería para resarcirse, de modo que decidió colarse en las tierras de Bunco una vez más para aguarle la fiesta. Vestida de verde de la cabeza a los pies, untó sus ropas con barro y se ocultó junto a la orilla del primer riachuelo por el que sin duda, imaginaba, huiría la presa en cuanto los cazadores empezaran a azuzar a los perros para iniciar la batida. Esperó allí tumbada durante más de media hora, hasta que un conejo blanco, inmaculado, empezó a cruzar el río justo por donde ella estaba. El animal, excitado por los ladridos que se acercaban, despistado y mirando a su alrededor con desconcierto, olisqueaba el aire con su agitada nariz, que vibraba como tiritando de frío. Alana aguantó la respiración, fijando el objetivo con sus ojos y preparándose para el salto. Cuando el animal levantó las orejas al oír un siseo en el aire, ya era demasiado tarde.


  Poco después, Bunco llegó junto al río con sus acompañantes y la encontró esperándole allí, sosteniendo al conejo en alto por las orejas. El animal parecía tan asustado como el día en que nació. No se zarandeaba. Estaba helado de miedo, y dejaba que sus miembros colgaran inertes, derrotado y entregado a su suerte.


  La mano de Alana era como la garra de un lobo que sujeta la carne antes de arrancar un bocado con sus fauces.


  Bunco detuvo el caballo e hizo un gesto suave con el brazo para indicar a los demás que se detuvieran.


  —Deja ese bicho en tierra y lárgate de aquí ahora mismo, si no quieres que te mate —dijo pausadamente.


  Alana ya había oído lo que quería oír, así que colocó al conejo boca abajo con una sola mano. El bicho creyó por un instante que estaban a punto de soltarlo y zarandeó la cabeza para arrancar un salto, pero comprendió enseguida que continuaba atrapado, y volvió a quedarse totalmente quieto.


  Entonces Alana levantó la otra mano y lanzó un golpe seco en la nuca del animal: lo mató al instante. Luego lo dejó caer en la orilla con una sonrisa de desafiante satisfacción.


  Los ojos de Bunco se abrieron como platos. Alana pudo ver la furia que llenaba sus pupilas. Los demás murmuraron unas cuantas maldiciones y se inclinaron iracundos hacia delante, igual que perros de presa que esperan la orden del amo para abalanzarse.


  Lo que aquellos secuaces sin inteligencia ignoraban era que las miradas que se cruzaban su amo y aquella extraña mujer escondían el odio de una larga lista de cuentas pendientes, creadas en un pasado de constantes conflictos y afrentas que les habían empujado a una guerra abierta entre sus dos almas.


  Bunco había intentado violarla cuando Alana tenía apenas ocho años. Ella había intentado matarlo en repetidas ocasiones. Y sólo dejó de intentarlo cuando él encontró su punto débil: su padre.


  El terrateniente había preparado infinidad de emboscadas para dar caza a la escurridiza muchacha, a quien tantas ganas tenía de domeñar. Alana lo sabía. Cada emboscada burlada era una pequeña victoria para ella… Y cada presa cazada en las tierras de Bunco era una derrota para él. Todo eso se concentraba ahora en el pescuezo inerte de un conejo blanco cuyo inmaculado pelaje se había manchado al caer en la orilla enlodada.


  Alana iba llena de barro de pies a cabeza. Sola, en medio de un bosque ajeno, que no conocía del todo, acechada por once hombres, cuatro de ellos a caballo, y una jauría de sabuesos apenas contenidos por los laceros. Bunco sabía cuáles eran la§ intenciones de La Perra, y a pesar de todo no era capaz de resistir la ira que lo invadía. Si atacaba a la mujer, estaría entrando en su juego…, porque ella sin duda lograría huir, y él se quedaría con la frustración de haber sido derrotado nuevamente.


  Sentía cómo la sangre llenaba su pecho y palpitaba en su cuello. Deseaba poseerla ahora más que en ningún otro momento. Quería verla gemir y gritar como la perra que era, mientras él la penetraba sin descanso allí mismo, en la orilla de1 aquel río helado, hasta dejarla tan inerte como aquel maldito conejo.


  Llevó la mano a la daga que cargaba en la cintura, y la sacó de la funda. Se la enseñó a Alana, y apretó la boca para decir lo que tanto le costaba pronunciar.


  —No deberías haber hecho eso, zorra.


  Tiró de las bridas de su caballo a un lado, le dio la vuelta y se marchó al galope por donde había venido. Los que le acompañaban se quedaron atónitos ante la absurda reacción de su jefe, y no supieron si tenían que acabar con aquella intrusa o seguir a su amo.


  Antes de que hubieran decidido, Alana ya corría bosque a través, volando hacia donde sabía que iba a ocurrir la tragedia.


  * * *


  Otón Metenrí notaba el hambre llamando a la puerta de su estómago. Buscó en el hogar de leña, donde sabía que su hija Alana solía dejar los sobrantes de la comida para que se mantuvieran calientes, y cogió uno de los trozos que encontró en el plato de metal, al lado del fuego. Empezó a mordisquearlo, satisfecho. Su hija aún tardaría en volver de sus correteos por el bosque, pero a él le entraba el apetito bastante antes, sólo con pensar en lo sabroso que sería el manjar que le traería a casa, fruto de la caza.


  Hacía mucho que Alana había demostrado ser mejor cazadora que él, y Otón ya no se molestaba en disputarle el puesto. ¿Para qué, si su hija cogería la presa más jugosa de todos modos?


  Con sólo ocho años, ya le llenaba la casa de perdices y conejos. Otón tuvo que explicarle que eso no era buena idea, porque cualquier día podría presentarse en la aldea el señor de las tierras y sospechar de su abundancia. Incluso podría creer que estaban criando animales de manera furtiva y sin su autorización, o enfadarse por pensar que su voracidad era egoísta y excesiva, y obligarles entonces a pagar un tributo especial.


  A Alana le costaba entender ese tipo de cosas. Había ciertas leyes naturales de la vida aldeana que no entraban en la lógica de su hija.


  Otón Metenrí era uno de los mejores herreros del país, aunque muy pocos lo supieran. A él acudían desde todas partes, pero su buen oficio seguía siendo un secreto bien guardado. Unos y otros señores procuraban ocultarlo para aprovecharse de su arte. Le pedían trabajos especiales para sorprender a sus oponentes de armas, y así Otón se las tenía que ingeniar para ir inventando nuevas y mejores piezas. Investigó distintas técnicas, y descubrió, por casualidad, que sumergir el metal caliente en ciertos líquidos proporcionaba variadas resistencias a los filos. En cierta ocasión llegó incluso a meter unas cuantas espadas al rojo vivo dentro de un cubo que había llenado con sus propios orines, pero comprobó que el resultado no era uniforme.


  Más de una vez le habían ofrecido trasladarse a una ciudad para servir a algún rico noble. Trabajar para él y encargarse de sus armas y de los herrajes de sus caballos. Pero él nada quería tener que ver con la vida en una ciudad rodeada de murallas. El bosque había sido siempre su hogar, y en él se quedaría.


  Algunas de aquellas propuestas se acercaron mucho a la imposición, pero Otón siempre supo jugar con el favor de los otros señores para procurarse cierta estabilidad en casa. Si se quedaba allí y permanecía libre, todos podrían solicitar sus servicios, sin que él tuviera que rendirle cuentas a nadie en particular.


  La ventaja para sus vecinos era evidente, y el pueblo entero lo agradecía. Tal vez fuera por eso que toleraran con tamaña paciencia las travesuras de su hija. Pero el inconveniente estaba en ver cómo Alana ignoraba su suerte; ¿cómo era posible que no se percatara de su fortuna? Había sido instruida en el combate y se beneficiaba de la compañía de un padre que tenía el favor de los nobles.


  Ella se creía por encima de las reglas y leyes establecidas. La culpa, desde luego, la tenía él mismo, que no quiso educarla como al resto de las mujeres.


  Alana las veía salir del hogar paterno para ir directamente al de sus maridos. Todas y cada una de ellas se casaban con hombres que apenas conocían. Sus padres, si es que podían, pagaban para que otros hombres se las llevaran y les procuraran un nido que sólo ellas cuidarían. Y todos los hombres, tarde o temprano, pegaban a sus esposas. Todas las mujeres del pueblo sabían lo que era recibir una paliza de su marido borracho, todas habían sido violadas en alguna ocasión, a veces incluso por amigos de sus maridos.


  Alana, sin embargo, vivía con su padre igual que la viuda de un hombre noble. Hacía lo que le venía en gana. Iba y venía sin dar explicaciones. En su casa podía decir lo que quisiera y hablar mal de quien quisiera, incluso del jefe de la aldea.


  Otón sólo recordaba una ocasión en que un hombre se había atrevido a ponerle la mano encima. Fue en su propia casa, cuando un muchacho bravucón vino a pedirle la mano de su hija a cambio de tres gallinas. Para Otón ya fue bastante increíble que ofreciera una dote en lugar de esperarla. Trató de explicarle que no comprendía por que hacía algo así. Le hizo ver que las cosas normalmente funcionaban de un modo distinto, que lo lógico era que el propio Otón aportara algún capital, si es que estaba interesado en que ella se casara con él.


  Su hija miró de arriba abajo al muchacho. Era fornido y grande como pocos. Tenía una mirada concentrada debajo de unas cejas tan pobladas que casi se tocaban encima de la nariz. Sabía quién era porque le había visto por el poblado, pero ni siquiera estaba segura de su nombre. Aunque el padre de Alana fingió no comprender, ella sabía que lo que aquel animal de bellota pretendía era pagar por echar unos cuantos polvos. Su insulto era tan descarado que incluso pretendía pagar a Otón, como si éste fuera el proxeneta de una puta, más que un padre honesto.


  Otón trató de resolver la situación por la vía pacífica, sin duda porque pensó que no sería bueno enemistarse con zagales de porte tan agresivo. Alana por contra se sintió herida en lo más hondo de su ser, y un tanto traicionada por el manso comportamiento de su padre.


  Al ver que el muchacho fingía no enterarse de las explicaciones de su padre, decidió pasar a la acción. Se interpuso entre Otón y el desconocido, mirándole a los ojos con aire pícaro. El pretendiente creyó que la chica se mostraba dispuesta y sonrió. Alana sonrió también.


  —¿Vienes a pedir mi mano? —le preguntó.


  —Eso es —respondió él, algo nervioso. Seguramente se habría masturbado muchas veces pensando en poseerla. Tal vez todo aquello formaba parte incluso de alguna apuesta hecha con los amigos.


  —¿Y no crees que deberías desvirgar primero a tus gallinas antes de intentarlo con una mujer de verdad?


  El chico parpadeó desconcertado. Enrojeció de golpe, y esbozó una mirada de desconfianza, impresionado ante la impertinencia. Nunca una mujer se había atrevido a hablarle así. Ni siquiera las de la mancebía le habían soltado insultos tan enojosos. Sin dudarlo un instante más, lanzó una bofetada a Alana. Ella salió despedida hacia un lado. El muchacho esperó allí, quieto, aturdido, como si le hubieran golpeado a él.


  Otón miró sorprendido al chico, pero de inmediato puso los ojos en blanco y resopló lentamente:


  —Ay, Dios, ya la has liado… —musitó.


  El pobre muchacho no sabía lo que acababa de hacer. Alana habría sido perfectamente capaz de esquivar un golpe tan tosco. Si no lo había hecho era porque deseaba recibirlo para poder actuar en consecuencia.


  Se levantó del suelo y miró al pretendiente con amanerado temor. Le sangraba la nariz y parecía aturdida. Fingió dar un traspié que la hizo abalanzarse torpemente hacia el muchacho…, pero en cuanto lo tuvo a tiro le dio una patada con todas sus fuerzas en la entrepierna. El chico se inclinó al frente descargando una espiración mezclada en un gemido de dolor, y Alana aprovechó el momento para lanzarle un rodillazo en la nariz.


  El joven, noqueado, cayó de rodillas. Alana lo pateó de nuevo, esta vez en uno de los costados. Las gallinas corrían despavoridas. La muchacha regalaba una coz tras otra a diestro y siniestro y sin piedad, manteniendo un sanguinario silencio que sólo rompía para tomar impulso. En repetidas ocasiones buscó de nuevo los genitales para asegurarse de que no pudiera levantarse. El ingenuo bravucón se encogía de dolor y pedía clemencia penosamente, protegiendo sin éxito su hombría mientras intentaba incorporarse.


  Al final, fue el propio Otón quien imploró a su hija que lo dejara en paz. Alana miró entonces a su padre, llena de rabia. Cogió una silla y se la partió al pretendiente en la espalda. Después volvió a mirar a Otón. Quiso hacerle comprender que ella no se consideraba propiedad de nadie, y que no respetaba la cortesía que él había mostrado con el osado mequetrefe de las gallinas.


  Preferiría morir antes que darle esperanzas a nadie.


  Desde aquel día, ningún hombre volvió a tocarla, al menos que Otón supiera.


  No hizo falta que el pobre zagal que se arriesgó con sus tres gallinas se lo contara a nadie. De hecho, nunca lo hizo. Bastó con que le vieran arrastrarse fuera de la casa de los Metenrí para que todos comprendieran que el bueno de Otón no le podía haber dado semejante paliza.


  Otón Metenrí ya no tuvo que tratar educadamente con nadie más, porque nadie más volvió a entrar en su casa para pedirle nada de su hija. Aquel día, Alana había dejado claro el lugar que ocupaba en el mundo.


  * * *


  Otón oyó el trotar de un caballo que se detenía delante de su puerta. Ya sabía que no podía ser ella, pues Alana no tenía caballo, y no era tan estúpida como para robar un animal tan grande. Prefería correr.


  La puerta de la choza se abrió y Bunco, el terrateniente que siempre se quejaba de Alana, apareció en la entrada.


  Otón vio que estaba fuera de sí, y se preguntó en qué clase de lío se habría metido su hija esta vez.


  Sin mediar palabra, Bunco desenvainó la espada y se encaminó hacia Otón. Él, por su parte, no pudo hacer más que mirarle sorprendido y dejar caer el trozo de pan con el que jugueteaba entre los dedos.


  —Ha matado al mejor animal que he comprado nunca —espetó Bunco con un deje perturbado—. Un raro conejo, blanco como la nieve, más caro que un caballo de batalla. Lo ha desnucado delante de mis narices. ¡Y lo ha hecho para provocarme!


  Otón comprendió enseguida que todas aquellas palabras no se las estaba diciendo más que a sí mismo. Bunco llegaba descontrolado. La frustración que lo embargaba era mayor que la que cualquier hombre le hubiera podido provocar nunca.


  Había venido hasta allí por un único motivo: iba a matarle.


  Otón sintió que las piernas le fallaban. Notó cómo la sangre abandonaba su cara, mientras un escalofrío trepaba por su espalda.


  Sin decir más, Bunco levantó la espada en el aire y la descargó con todas sus fuerzas sobre el cuello del herrero.


  Otón cerró los ojos, apretó los dientes y pensó en Alana. Sólo en Alana. Su niña maldita. La hija del bosque iba a tener que defenderse sola en el mundo de hoy en adelante.


  * * *


  Alana llegó exhausta a casa. La puerta estaba abierta y mucha gente aguardaba fuera sin atreverse a entrar. La muchacha apartó a los curiosos y entró en la estancia, temiéndose lo peor. Al principio no vio a nadie. Avanzó unos pasos, y descubrió a su padre tirado en el suelo, boca abajo, en mitad de un charco de sangre.


  —¡Padre! —exclamó.


  Se agachó junto a él y trató de darle la vuelta. Era un pesado muñeco lleno de arena. Logró ponerle boca arriba y, al encontrarse con su rostro, soltó un largo grito de horror.


  Le habían arrancado los ojos.


  Desesperada, se echó atrás gritando: Bunco se había llevado los ojos de su padre para que no fuera capaz de encontrar las puertas del cielo.


  La muchacha empezó a llorar desconsoladamente. Hacía tanto que no lo hacía que le pareció que las lágrimas brotaban con la fuerza de una cascada. Cálidas y abundantes, como si el dique que durante tanto tiempo las había contenido se rompiera de pronto.


  Se mantuvo a una distancia respetuosa del cuerpo sin vida, pensando que tocándole podía empeorar el daño que había causado.


  Toda la culpa la tenía ella.


  Nunca pensó que alguien sería capaz de hacer algo así por un maldito conejo. De pronto, el vértigo de la duda la dominó. No sabía qué se suponía que debía hacer. Salió al exterior y miró a los que se habían congregado delante de la choza.


  Nadie sabía aún qué había pasado exactamente.


  Todos entendían que Otón estaba muerto, de eso no había duda, pero ninguno se habría atrevido a acercarse al cadáver sin el permiso de un familiar. Eso daba mala suerte.


  —Le han… sacado los ojos —musitó Alana con tristeza, como si no fuera su boca la que pronunciara las palabras.


  Los presentes soltaron una exclamación. Algunas mujeres echaron a correr de regreso a sus casas, murmurando rezos que hacía mucho que nadie pronunciaba en voz alta. La religión estaba prohibida, pero los habitantes aún se inclinaban por ciertas frases que alejaban a los espíritus y a la mala fortuna.


  La propia Alana estaba segura de que el hecho de que no le dejaran creer en ningún Dios no evitaría que su padre vagara perdido por el inframundo si ella no recuperaba sus ojos. Tenía que enterrarle lo antes posible, porque durante las primeras horas de muerte aún era posible librar al espíritu de la tortura de quedarse atado a la aldea para siempre.


  Quizá Dios aún pudiera escucharla rezar desde su humilde casa, si ella demostraba la suficiente celeridad en procurarle un enterramiento digno.


  —Por favor —suplicó desesperada—, ayudadme a llevarle a un lugar donde darle sepultura.


  La mitad de los presentes retrocedió. La otra mitad le miró con los ojos como platos.


  —No puedes hacer eso —replicó alarmado un granjero entrado en canas— ¡Le han sacado los ojos! Ahora está maldito. Tienes que quemar su cuerpo.


  —¡No pienso quemar su cuerpo! —gritó Alana, reprimiendo un gemido de impotencia—. Antes quemo el mío que creer que mi padre se merece un atajo al infierno.


  —Eso ya no está en tu mano, mujer —insistió el hombre—. Ya le han condenado. No puedes salvarlo.


  Alana miró a los allí reunidos. Todos parecían estar de acuerdo con la opinión del viejo granjero. Sabía que esperaban que Alana se aviniera a obedecer aquel precepto para correr a por leña y librar así a la aldea del fantasma de un maldito.


  —¡Yo… yo le salvaré! —gritó enjugándose las lágrimas—. Recuperaré sus ojos si es necesario…


  La gente, asustada, murmuró ante lo que consideraban algo imposible.


  Alana entró de nuevo en la casa y se acercó al cuerpo. Al enfrentarse otra vez al rostro vacío de su padre descubrió que también a ella le costaba tocarlo. Muchas veces en el pasado había sido testigo de escenas de muerte en las que los cadáveres eran incinerados en el mismo sitio en el que se encontraban o bien eran transportados sin ser tocados por nadie.


  Cogió el cuerpo inerte de Otón por las axilas y empezó a arrastrarlo. Pesaba tanto que le obligaba a inclinarse con todo el peso hacia atrás para no dejarlo caer. Antes de alcanzar la puerta, tuvo que detenerse a descansar.


  En cuanto la gente la vio aparecer arrastrando el cadáver, salió despavorida a encerrarse en sus casas. Algunos recriminaban su actitud mientras corrían:


  —¡Te llevará con él! —gritaban—. ¡Estás condenada!


  —¡Estás maldita!


  «Malditos seáis todos vosotros…», pensaba ella con rabia.


  Continuó arrastrando el cuerpo como pudo, cada vez en tramos más cortos. Al principio pensó en llevarlo hasta el mismísimo bosque de Bunco, pero después se dio cuenta de que tal hazaña era casi irrealizable. Para cuando hubiera llegado allí, Dios ya se habría aburrido de concederle tregua.


  Además, llevar el cuerpo de su padre hasta las tierras de su asesino no terminaba de convencerla. Sonaba incluso diabólico. No tenía sentido. No, Otón Metenrí descansaría en su bosque. Los problemas de Alana con su enemigo no volverían a mezclarse con su padre.


  Bastante lo habían hecho ya.


  Cavó la sepultura a unos cien metros fuera del pueblo. Quería llevarlo hasta el cementerio, pero la ira creciente que adivinó en los aldeanos durante el traslado le había dado a entender que ya poco tenía que ver con aquella gente. El simple hecho de dejarla sola en semejante momento demostraba más desprecio que cualquier otro gesto ofensivo. No importaba cuán justificado lo creyeran.


  Estaba segura de que nadie la habría visto arrastrar el cadáver hasta aquel claro en el bosque. Mirar fijamente al cuerpo de un maldito era tan mala idea como tocarlo. Y si no ponía lápida en su tumba nadie sabría jamás dónde lo había escondido. Nadie del pueblo perturbaría su descanso. No marcaría la tumba, y nadie salvo Dios conocería aquella ubicación. Tal vez incluso eso fuera suficiente para librarle del infierno.


  Cuando el hoyo fue lo bastante profundo, arrastró a su padre al interior. Tiraba de las piernas mientras veía cómo su cabeza ausente se bamboleaba cual melón rodando por el suelo. Tuvo que pararse para contener su desesperación ante aquella imagen desgarradora. Miró hacia un lado, reprimió la ira en su garganta, y, sin poder evitarlo, volvió a llorar desconsoladamente.


  Siempre había creído estar sola, pero nunca lo había comprendido tan bien como ahora.


  Cuando por fin pudo colocarlo, lo cubrió con la manta que su padre siempre usaba y empezó a taparlo con la misma tierra que había sacado al cavar el agujero. Procuraba hacerlo rápido. Una prisa traída de la superstición y de las ganas de no pensar en lo que hacían sus manos.


  Pisó después por encima y buscó hojas secas y musgo para disimular que la tierra había sido removida. De todos modos, sabía que, hiciera lo que hiciera, todavía cabía la posibilidad de que alguna alimaña lo encontrara y sacara a la luz los restos. Ojalá Dios se ocupara de eso. Ella no podía hacer más.


  Cuando dio por concluido el trabajo, sintió que la debilidad se apoderaba de sus miembros. Era igual que haber corrido durante horas con las piernas enfundadas en acero. Jamás antes se había encontrado tan débil.


  Cayó de rodillas en el suelo y echó la cabeza hacia adelante, hasta que tocó la tierra con la frente. Permaneció en esa postura mucho tiempo. Notó que a su alrededor oscurecía, mientras ella rezaba y gemía en silencio. Se preguntaba por todo, y a la vez no sabía responder nada. No tenía idea de cómo funcionaba el Más Allá. No entendía por qué tenía que quemar el cuerpo del único hombre bueno que había conocido, en vez de procurarle un sitio adecuado para su descanso. No creía haber hecho nada malo por haberlo llevado hasta allí, ni tenía la impresión de estar quebrantando ninguna regla por concederle un último obsequio a la persona que le había dado todo lo que tenía y lo que era.


  Tal vez el mundo…, los hombres… estuvieran equivocados a ese respecto. O tal vez se tratara sólo de que, igual que ella no había sido educada como el resto de las mujeres, igual que su padre no la había tratado nunca como trataban el resto de los padres a sus hijas, podían existir verdades que sólo fueran ciertas para los demás. Al fin y al cabo, muchos decían que Otón Metenrí había desafiado a Dios por no haber procurado una vida normal a Alana.


  Pero ella nunca había creído estar perdiendo la oportunidad de una existencia digna por no casarse con alguno de aquellos depravados sátiros.


  Por lo tanto, era posible que Dios comprendiera la situación en la que se encontraba ahora. El asunto radicaba en asegurarse de que tal cosa ocurriera. Alana debía cerciorarse de cerrar el trato. Quizá Dios hiciera una excepción, pero no cabía duda de que ella tenía que poner algo de su parte. Debía tener un gesto que demostrara su confianza en ese Dios para que la perdonara por no ser como los demás, y por no obrar igual que los demás ante la muerte. Tenía que ganar el cielo para su padre.


  Tal vez bastara con recuperar sus ojos… Sin embargo, era muy probable que Bunco ya los hubiera quemado, evitando que ella lo consiguiera. En tal caso Alana tendría que llegar más lejos. Tendría que matar a Bunco, o provocarle un daño mayor que la muerte. Ella sería la vengadora, para que Dios fuera testigo del amor que Otón le había profesado.


  Pero no podía precipitarse. Debía ser más astuta que nunca y buscar el mejor modo de enfrentarse a todo aquello.


  Porque sin duda Bunco ya estaba esperándola…


  SOLEDAD


  Cuando Niclai Estanebrage llegó al bosque que le habían indicado, creía que su corazón iba a estallarle en el pecho. Se apoyó en un árbol y por primera vez miró hacia atrás. Jadeaba como un perro hambriento y desesperado al que apenas le quedan fuerzas para huir.


  No había rastro de ejército alguno. Aquél tenía que ser el bosque al que se había referido el jefe de los soldados, pero no había nadie esperando allí.


  Se sentía confuso y desorientado. Era como si hubiera viajado kilómetros y kilómetros hasta un país extraño. Había pasado del ensordecedor retumbar de los tambores sobre su cabeza al desconcertante silencio de aquel lugar deshabitado. Los ruidos de la batalla se oían a lo lejos, confusos y mezclados, tan dentro del valle que Niclai era incapaz de adivinar lo que estaba sucediendo en su ciudad. El clamor que le llegaba se viciaba con la velocidad del viento que lo traía.


  No tenía ni idea de qué se suponía que debía hacer.


  Miró hacia atrás una vez más. Nadie venía por allí. Nadie le había seguido. No conseguía recordar quién iba justo detrás de él antes de salir del zarzal… Estaba tan cansado que le costaba pensar. Creía que era el molinero, pero no se habría atrevido a jurarlo. Se tratara de quien se tratase, el hecho era que no había llegado hasta allí.


  Tal vez se hubieran cansado antes que él… o quizá les hubieran dado caza. Niclai sería entonces el único superviviente… El último que quedaba.


  Fuera como fuese, ya importaba poco, porque toda aquella estratagema no había servido para nada. Estaba solo en mitad de un bosque que no conocía. Se preguntó qué era lo que aquello significaba.


  ¿Acaso se habían equivocado enviándole en esa dirección? ¿O el ejército que debía estar allí había sido derrotado por Lombar Natoque antes de dirigirse hacia Borno? ¿Tal vez habían huido?


  Poco sabía él de la guerra. Tenía alguna noción de cómo se suponía que había que manejar una espada, pero jamás había pasado de juguetear con la idea de luchar frente a frente con alguien. Siempre que había empuñado un arma lo había hecho por diversión o curiosidad. Tenía algún amigo en el ejército de Borno, y a todos les gustaba fanfarronear de lo buenos combatientes que eran. Solían explicarles a personas como Niclai que la guerra no era un trabajo fácil. Se jactaban de lo difícil que era manejar una espada sin hacerse daño uno mismo, y les gustaba tratar al resto de los hombres como si fueran seres insignificantes. Se mofaban de los que no eran como ellos.


  Se consideraban una raza aparte.


  En cualquier caso, Niclai nunca tuvo intención de aprender a luchar. Su padre le hizo ver que aquello no era algo que se le diera bien. Sus manos eran hábiles con lo artesanal. Era buen zapatero: mejor concentrarse en el oficio.


  Se sentó en el suelo y pensó en Ela… Tal vez siguiera escondida con Monceo en aquel rincón de la ciudad. No podía saber si el ejército de Natoque se había lanzado ya al asedio. Y ahora se arrepentía más que nunca de haberse marchado. Se lo repetía una y otra vez en su cabeza: si hubiera ofrecido más resistencia…


  Pensó en la puerta; en la maldita puerta del granero donde se habían escondido, y en por qué no se había atrevido antes a cegarla. El soldado se habría cansado de llamar y de buscarle por el resto de lugares por los que la gente le había dicho haberlo visto. Estanebrage era conocido en Borno porque nadie corría más que él. El zapatero más famoso y más rápido de la ciudad.


  Nunca pensó que su afición por las carreras pudiera haberle conducido a semejante situación.


  * * *


  Un temblor lejano y rítmico le puso en alerta: caballos acercándose. Ya notó el cansancio en sus piernas cuando pensó en seguir corriendo.


  Miró a su alrededor y empezó a buscar un lugar donde esconderse. No estaba en un bosque muy frondoso. Había pocos árboles, y casi todos los arbustos eran demasiado pequeños para ocultar a nadie. Sintió cómo el miedo hacía un nudo en su garganta: no iba a poder desaparecer, no iba a poder correr, y lo alancearían cual si fuera un conejo, como seguramente habían hecho con los demás corredores… Cuando ya desesperaba y le parecía que el grupo de jinetes estaba a punto de entrar en el claro, vio un pequeño afloramiento de rocas cubierto de arbustos, a la sombra de tres raquíticos pinos. Si se acurrucaba allí tal vez lograse pasar inadvertido. Sacó fuerzas de flaqueza, corrió hacia las rocas y se zambulló entre los matorrales.


  Al poco llegaron tres caballeros a galope tendido. Cuando se adentraron en la arboleda, moderaron el paso. Niclai sentía el eco del patear de los caballos como si trotaran sobre su pecho. Los jinetes buscaban entre las sombras, concentrados: sin duda sabían que se había ocultado allí… Le estaban siguiendo a él. No quedaba nadie más. Su corazón había crecido de repente y consumía sus pensamientos. La muerte rondaba su nuca, podía sentirla fría e ingrávida…


  —Pero ¡por todos los demonios!, ¿habéis visto eso? Jamás en la vida vi cosa igual —exclamó uno de los jinetes—. Ese chico corría como un perro de caza.


  —Puedes jurarlo —contestó admirado su compañero—. Pero ¿dónde demonios iba?


  —Estaba huyendo, simplemente.


  —No. No estaba huyendo —replicó pensativo el mayor de los tres.


  Niclai supuso que era un oficial. En la pieza metálica del pecho llevaba grabado un barco de vela. Estanebrage había visto uno igual una vez en un grabado de la puerta de la iglesia. Éste tenía tres palos, y las velas eran cuadradas y grandes.


  —Al menos su intención inicial no era huir —añadió.


  —¿Cómo estáis tan seguro, mi señor?


  El oficial no respondió inmediatamente. Su silencio pareció reclamar una breve necesidad de atención: había oído algo. Niclai contuvo la respiración. Se preguntó si los caballos serían capaces de oler su miedo, igual que los perros.


  —¿No viste de dónde salió? Esa enorme zarza estaba llena de soldados. Ese chico es un mensajero. Le enviaron fuera de la ciudad para pedir ayuda.


  —Pobres tontos —se mofó el jinete más joven—. ¿A quién demonios iban a pedirle ayuda?


  —Ellos pensaban que en este bosque estaba apostado el ejército del General Lala. No tienen idea de lo que ha ocurrido.


  Niclai comprendió de inmediato, y se sintió aún más estúpido. Estaba allí, agazapado como un gusano, mientras su ciudad aguardaba una ayuda que no llegaría nunca. Su carrera desenfrenada había sido inútil. Las vidas de los soldados que le habían protegido a él y a los otros se habían entregado a una vacía esperanza. Los demás corredores habrían sido masacrados por el ejército, y sólo él había llegado hasta aquel maldito bosque para oír de boca del enemigo que su tierra natal había sido traicionada.


  Habían sido unos necios. Aquel bosque estaba demasiado cerca de Borno. Si hubiera habido un ejército a las puertas de la ciudad, quien quiera que esperara entre esos árboles habría sido perfectamente capaz de oír el retumbar de los tambores, igual que los oía él ahora.


  Había llegado tan cansado allí que ni siquiera había caído en algo tan obvio. Lo había aceptado todo como un niño de tres años al que le explican un cuento, y había malgastado las fuerzas que tenía para escapar de una muerte segura a la que ahora Ela se expondría sin remedio.


  Decididamente, preferiría estar en ese momento en Borno para morir junto a ella en lugar de verse obligado a ser el único que sabía lo que en realidad había sucedido. La famosa defensa infranqueable de Borno había caído por el punto que se suponía más fuerte de todos: la lealtad.


  —¿Qué hacemos, mi señor Bridago?


  El hombre de la armadura con blasón reflexionó un momento. Volvió a pedir silencio con un gesto de la mano, como si hubiera oído algo, y Niclai tembló una vez más.


  —Volvamos —dijo finalmente con un gesto de desprecio—. Es probable que ese chico esté ya a unas yardas de aquí.


  Los tres caballeros tiraron suavemente de las riendas y regresaron por donde habían venido. Niclai no movió ni un pelo hasta que dejó de oír los cascos de los caballos. Salió entonces de detrás de las rocas lentamente, desconfiado, y se aventuró entre los árboles mirando en dirección a Borno.


  Todo era tan extraño.


  La vida se transformaba de repente en un regalo que se había encontrado en mitad de un camino, como si nadie más que él —ni siquiera Dios— supiera de su existencia.


  Sin saber cómo ni por qué, se encontró caminando de vuelta a la ciudad. Oía el sonido lejano y absurdo que llegaba del valle, y se preguntaba si debería encontrar algún significado al hecho de ser el único habitante que estaba en el exterior.


  Recordó entonces lo que habían dicho aquellos mercaderes paisanos suyos que solían viajar hasta muy lejos para comerciar. Lo que contaban sobre las conquistas de Lombar Natoque más al Norte de Borno nada tenía que ver con la versión oficial. En aquella ocasión habían hablado de asedios a ciudades mayores que la suya y de marcas de hombres alfombrando el suelo de sangre en los campos de batalla.


  El mundo que conocía, todos sus amigos, Ela, Monceo… estaban encerrados tras los muros de Borno. Quizá debería volver a la ciudad y morir junto a ellos. ¿Qué sentido tenía sobrevivir a Ela? Prefería que pudiera verle morir, antes que vivir sin ella: al menos así creería que su existencia tenía sentido. Morir en el mismo sitio en el que había nacido, junto a la persona que amaba…


  De pronto, un murmullo ronco y gutural como la respiración de un oso le hizo detenerse en mitad de la arboleda. Pocos metros más adelante, a su derecha y quieto como una estatua, estaba el caballero del barco en el pecho: él y su caballo miraban a Niclai con rostro inquietante. Estanebrage no se permitió discutir con su miedo. Reaccionó de inmediato, cogió aire, se dio la vuelta y empezó a correr como si el bosque que lo rodeaba estuviera escupiendo lenguas de fuego en su dirección.


  El capitán Elio Bridago observó su aterrorizada figura sin inmutarse lo más mínimo. No suponía ningún peligro lo que ese chico pudiera contarle a nadie. Borno caería hoy bajo las llamas, y su destrucción pondría fin a una larga campaña.


  Ver a un hombre escapar desesperado por un bosque vacío significaba tanto como observar a un pájaro alzar el vuelo. Sin embargo, Elio no pudo reprimir un comentario que sus labios parecieron pronunciar por iniciativa propia.


  —Hay que ver lo que corre ese cabrón…


  * * *


  Niclai siguió corriendo y corriendo, a pesar de que estaba convencido de que el caballero ni siquiera se había movido del lugar donde se habían encontrado. La extraña mirada de aquel hombre, como preguntándose si merecía la pena el esfuerzo de intentar atraparlo, había hecho mella en su cabeza.


  La imagen de aquella bestia de combate perfectamente equipada y resoplando por sus ollares mirándole con la misma determinación que su jinete le persiguió hasta que salió del bosque y más allá, mientras agotaba sus últimas fuerzas para atravesar aquel prado desierto y llegaba hasta la siguiente arboleda. Corrió sin atisbar pueblo alguno en la lejanía, y en todo momento aquellos ojos encendidos, semejantes al recuerdo de un sueño difuso, volvían a su mente.


  Estaba huyendo. Se pasó huyendo el día entero.


  Su suerte había cambiado de posible salvador de la ciudad a desertor forzado. Desde que se separó de Ela, no había hecho más que arrepentirse de su miedo. Intentó vencerlo mientras recorría aquella distancia infinita bajo el sol vigilante, esperando que una de las flechas implacables surgiera desde cualquier parte para atravesarle la garganta.


  Su desesperación fue decayendo a medida que se prometía que no estaba huyendo, sólo escondiéndose para tener la oportunidad de regresar al día siguiente. Ocultarse para seguir vivo. Le debía eso a Ela. Le debía volver a por ella, ya que no había sido capaz de luchar para no separarse.


  Cuando ya empezaba a notar que su cuerpo llegaba a la extenuación y que sus músculos apenas eran capaces de responder, divisó por entre las ramas, un poco más adelante, un camino abierto en mitad del bosque. En cuanto se encontró en él, pudo ver al fondo una pequeña población.


  Dejó de correr, y se acercó caminando, sintiendo cada vez más acusadamente la debilidad y el hambre: la tristeza y el desprecio hacia sí mismo se agazapaban debajo de ambas cosas. Miró hacia atrás, pero ya nadie le perseguía. Cuando entró en el pueblo, se dejó caer de rodillas, completamente vencido.


  Un hombre se acercó a él y le observó, perplejo.


  —Por favor… —exclamó Niclai entre jadeos—. Tengo que esconderme. Por favor. He escapado de Borno.


  El desconocido le miró inicialmente con curiosidad, pero en cuanto oyó la palabra «Borno» pareció asustarse. Dudó un instante antes de disponerse a responder. Después pareció arrepentirse de lo que iba a decir, se dio media vuelta, y simplemente desapareció hacia el interior del pueblo. Niclai se incorporó. El estómago le rugía y la cabeza le daba vueltas. Pudo oír gritos que se repetían varias veces, pero no fue capaz de entender lo que decían. Imaginó que el hombre tal vez estuviera reuniendo a la gente para ayudar al recién llegado, así que continuó avanzando para ver si encontraba a esa alma caritativa.


  El camino por el que había llegado atravesaba el villorrio y lo dividía en dos mitades. Niclai llegó a una pequeña plaza mirando a ambos lados en busca de cualquier lugareño que le hiciera caso, pero ya no vio a nadie más. Todas las puertas estaban cerradas, y lo más que alcanzó a descubrir fueron fugaces miradas desde las ventanas que se escondían después rápidamente. Era como si pensaran que el extraño les había traído la peste.


  Niclai miró su propia ropa y se tocó el pelo. Estaba sudoroso, y sin duda olía bastante mal, pero no más que cualquier hombre de campo que hubiera pasado un día entero trabajando la tierra. No, no podía tratarse de eso. Al decir que venía de Borno había encendido la alarma en las entrañas de aquella gente. Cuando ya no supo dónde más podía buscar, empezó a gritar dirigiéndose a las almas piadosas que le pudieran estar escuchando.


  —¡Por favor! —suplicó lastimosamente— Soy zapatero. He escapado de Borno. Llevo todo el día corriendo para esconderme.


  Nadie contestó.


  —Tengo hambre, por favor. Sólo quiero algo de comer y un lugar donde dormir. Mañana me marcharé. ¡Por favor, escuchadme!


  A pesar de la insistencia, nadie apareció para socorrerle. Ni siquiera para echarle de la aldea.


  Sin fuerzas ni para plantearse llegar al siguiente pueblo, Niclai sólo pudo alcanzar el camino central otra vez y se dejó caer a un lado. Estaba tan exhausto que ni siquiera podía desesperarse. Estaba convencido de que, de un momento a otro, se desmayaría y ya no tendría que pensar en el hambre y la sed. Pero su estómago roía sus entrañas, implacable, y le impedía perder el conocimiento. Buscó una postura en la que el padecimiento fuera más llevadero, y acabó por colocarse de rodillas e inclinado hacia delante, como rogándole compasión a un dios desconocido. Se preguntó si sería verdad que aún podría escucharle algún dios, ahora que los templos habían sido cerrados. Estaba tan hundido que ni siquiera podía pensar en Lombar Natoque o en lo que podría estar ocurriendo en Borno. El asedio significaba poco para él en ese momento. Sólo quería comer…, beber… Habría dejado que le escupieran a cambio de un poco de agua.


  Su cabeza empezaba a mezclar imágenes de forma absurda. Vio a Ela jugando a los dados con Monceo, al soldado que le había metido en aquello riendo y charlando con su propio enemigo, el jinete que le perseguía… Vio la colina por la que había corrido al salir de la zarza, ahora de un falso color azul, en las cabezas de lobo talladas en las puertas del pasadizo, que babeaban observándolo como si fuera una presa. Pensó en su oficio de zapatero, en lo imposiblemente perfecta que era cada pieza que fabricaba o arreglaba…


  La imagen de su madre, difusa, desaparecida entre los juegos infantiles de un huérfano, apareció ante él. La veía tumbada en aquella cama oscura, y recordaba a su padre diciéndole que ahora tendría que trabajar con él. Niclai no supo si lo que le decía dependía de que ella mejorara. Tardó poco en despejarse la duda, porque la enfermedad fue fulminante y se la llevó pronto. Y la muerte también se llevaría a su padre de un modo parecido mucho después: rápida y fulgurantemente. Su corazón se paró y partió su pecho como invocando un rayo. Así de rápido dejó Niclai de ser aprendiz para empezar a ser llamado zapatero.


  De pronto, eso le llevó a la idea estúpida de que repitiendo quién era él sería más probable que Dios se acordara de todas las veces en que Niclai Estancbrage había sido bueno con sus semejantes. Tal vez necesitara que lo dijera una y otra vez, hasta que supiera con qué derecho le pedía ahora que alguien saliera de aquella aldea y le echara algo de comer o de beber. Aunque fuera una rata muerta, un cazo de agua maloliente…


  —Me llamo Niclai. Soy zapatero. Tengo sed, por favor… Me llamo Niclai. Soy zapatero. Tengo hambre…


  Repetía sin descanso, con cada respiración. Repitió aquellas palabras tantas veces que acabaron por perder su significado. Se volvió contra sí mismo y sintió que con el esfuerzo de insistir estaba perdiendo la poca cordura que le quedaba.


  Un hombre solo, sucio y desamparado, diciendo lo mismo una y otra vez…, una y otra vez…, una y otra vez… Su cuerpo se movía mecánicamente…, adelante y atrás, adelante y atrás, a medida que se desvanecía en el desfallecimiento.


  Al final oyó a sus espaldas cómo se abrían algunas puertas… Pero nadie se acercó hasta él.


  El pueblo le observaba y no hacía nada para ayudarle. Empezó a sollozar, a llorar con debilidad…, dejando escapar lágrimas sutiles, como besos de niña.


  Por un momento, se convenció de que no debía llorar para no perder el agua que su garganta seca tanto ansiaba, pero la desesperación ya no quería quedarse dentro. Ela… Su amada Ela… ¿Por qué la había dejado allí? ¿Por qué se había separado de ella?


  De pronto, quería dejarse morir. No sería una muerte inmediata…, no iba a morir hoy. No moriría como su padre. Moriría lentamente… Como si estuviera en una pesadilla donde las aldeas no tenían fuentes ni abrevaderos, donde todos le mostraban suculentos bocados que él no podía alcanzar…


  * * *


  En ese momento, allí agazapado, al borde del camino, oyó un sonido familiar. El rumor sordo de los cascos de un caballo adentrándose en el vacío del pueblo. Los cascos de un caballo que parecía surgir de un sueño. Niclai escuchó aquel sonido como el presagio de una tortura lenta que se avecinaba inevitable.


  Le habían encontrado… Iban a ejecutarle, iban a acabar con él por fin.


  Sin duda el caballero del bosque no se había dado por vencido y había olfateado sus pasos siguiéndole como un sabueso. Seguramente era un explorador profesional y no le habría costado mucho encontrar el rastro dejado por el torpe Estanebrage, quien, cegado por el miedo, no había pensado siquiera en borrar sus huellas de algún modo. Ahora comprendía la calma reflejada en aquella mirada pausada desde lo alto del caballo, imitada a la perfección por la propia bestia que montaba.


  Ese hombre no tenía por qué precipitarse. Sólo era cuestión de tiempo y de paciencia: tarde o temprano daría con aquel miserable e inocente zapatero que tan poco sabía de la vida.


  Pensó en ocultarse detrás de alguna casa, pero fue una idea fugaz, casi un deseo vano, porque esa especie de definitiva conciencia de la muerte ya se le hacía veraz como el cansancio que dominaba sus huesos. Esta vez no huiría, se quedaría allí y haría frente a lo ineludible. Al menos le quedaría la satisfacción de haberlo intentado.


  Había llegado hasta allí.


  Los cascos doblaron la esquina y Niclai miró de frente. Si iba a acabar así, que así fuera. No había huido de Borno. Había tratado de poner su granito de arena para salvar la ciudad. Si el asedio ya había tenido lugar, él, Niclai Estanebrage, era lo único que quedaba de ella. Era como una pequeña balsa alejada por la impetuosa marea provocada por un ejército jamás visto. Era Borno fuera de Borno.


  Pero no acabarían con él por la espalda. Tendrían que mirarle a los ojos mientras le mataban. Tendrían que mirar al último hombre de Borno.


  El caballo que apareció no era ni mucho menos una orgullosa e implacable bestia de batalla. Era un jamelgo encorvado, y bamboleaba la cabeza a un lado y al otro con desgana, tratando de impulsar su distraído paso con el peso de las orejas. Arrastraba un carro bajo y pequeño. Encima de él estaba sentado un hombre, y detrás casi no había espacio para otro posible ocupante.


  Niclai sintió alivio y decepción. Su fugaz imagen de héroe mártir le había librado por un instante de aquella sed cegadora, del hambre que erizaba su estómago y de la tenaza que agarrotaba sus piernas.


  El hombre del carro se fijó en Niclai nada más verlo. Iba vestido con una túnica, como las que llevaron antaño los monjes. La sombra de la capucha ocultaba su rostro, pero se adivinaba la forma de un mentón rectangular, sólido, sombreado por una barba incipiente que sólo cubría en parte aquella curtida piel devastada por los años. Sus labios estaban algo secos y agrietados, pero no eran débiles. Resistían el empuje de un interrogante de su dueño, que se preguntaba quién era aquel enclenque muchacho que observaba tan desesperadamente desde el suelo seco los cascos de su caballo.


  Niclai descubrió una bota de vino que colgaba a un lado del asiento, y se quedó mirándola con los ojos como platos. Tragó saliva para salvar la aspereza del cielo de su garganta.


  —Por favor, señor, tengo mucha sed —suplicó.


  El hombre miró la bota con cierta sorpresa, como si por un momento hubiera olvidado su existencia. La cogió con desgana y le quitó el tapón, pero en vez de ofrecérsela a Niclai, le echó un trago soberbio. Volvió a cerrarla y la dejó en su sitio. Entonces se echó hacia atrás la capucha para rascarse la cabeza, observando la desierta aldea.


  El joven que tenía ante él no apartaba la vista de la bota.


  —Por favor, señor…


  —¿Cómo te llamas? —preguntó el hombre.


  —Soy Niclai Estanebrage —murmuró débilmente Niclai. Se le nublaba la vista sólo de pensar en lo que supondría un poco de vino pasándole por el gaznate.


  —¿Qué sabes hacer?


  —Soy zapatero —respondió mecánicamente. Niclai tenía la sensación de que sus respuestas a preguntas tan sencillas eran incoherentes, y que aquel tipo era una especie de espejismo que le arrancaba las pocas palabras que era capaz de pronunciar: la bota ocupaba todo su campo de visión.


  —¿Eso es todo? —dijo el del carro como si tal cosa—. ¿Eres zapatero? ¿No sabes hacer nada más?


  Niclai no comprendía lo que pasaba. Tal vez ese hombre quisiera algo a cambio del favor de un poco de agua. Quizá quisiera que le pagara de algún modo. Pero él no sabía hacer nada más que zapatos. Eso y…


  —También soy un buen corredor: sé correr.


  —¿Sabes… correr? —repitió el desconocido desde un principio de sonrisa— No me digas. Yo también sé correr.


  —Nadie corre como yo, señor —replicó Niclai sacando fuerzas de flaqueza para mostrar su convicción. Estaba planteándose saltar sobre aquel desgraciado y robarle la bota y hasta la sangre de sus entrañas— Soy el más rápido…


  El hombre no dijo nada. Algo en la desesperación de Niclai le hizo pensar que hablaba en serio. Alguien en ese estado diría lo primero que se le ocurriera para conseguir lo que quiere, pero referirse a lo rápido que uno es capaz de correr era lo más estúpido que había escuchado nunca. Habría sido más inteligente decir que era un buen cocinero, o que sabía hacer malabarismos. Presumir de velocidad era tan tonto que hasta podía ser cierto.


  En lugar de ofrecerle la bota, sacó una calabaza de la parte trasera del carro y bajó de él para ofrecérsela. Niclai, aún de rodillas, se la arrebató como un bebé sediento que se agarra al pecho de su madre, y empezó a beber. El hombre lo cogió entonces por el pelo y le obligó a mirarle a los ojos, mientras Niclai seguía bebiendo.


  —No se te ocurra bebértelo todo de golpe —dijo el carretero con voz grave—. Toma sólo pequeños sorbos si no quieres que te siente mal…


  Pero Niclai seguía tragando agua de la calabaza con todas sus ansias, y el hombre le propinó un golpe en la cabeza tan fuerte que casi lo envía al suelo, arrancándole la cantimplora de las manos. Niclai se incorporó rápidamente, llevado por la sed ya medio calmada. El agua tenía un dulce sabor metálico y estaba fresca, era lo más agradable que recordaba haber probado jamás. Tenía la sensación de que, si terminaba de beberse el contenido de aquella calabaza, habría calmado hasta su hambre.


  El desconocido le escrutaba como si estuviera observando a un animal enajenado, aunque Niclai estaba seguro de que no era la primera vez que se encontraba con alguien en su situación. En el pelo rizado que antes escondía la capucha se almacenaba el polvo de un largo camino, de eso no había duda.


  Le volvió a ofrecer la calabaza a Niclai, quien esta vez hizo un trago corto, como un niño que ha aprendido la lección. Algo le decía que obtendría mucho más de aquel raro ángel de la guarda si hacía exactamente lo que decía.


  Mientras apuraba el contenido de la cantimplora poco a poco, el dueño del carro no le perdía de vista. Su condescendencia parecía aguardar algo para cuando Niclai terminara de beber.


  Pero aquella conmovedora escena se vio de pronto interrumpida por el sonido creciente de un grupo de jinetes que llegaba desde el bosque. Niclai se puso en pie de inmediato. El carretero no pareció inmutarse, a pesar de lo amenazador que sonaba el trote feroz al aproximarse.


  —Dios mío… Tiene que ayudarme… —susurró Niclai mirando desesperadamente a aquel hombre.


  Esta vez sólo podían ser sus perseguidores. Ya estaban allí. Habían venido a por él.


  * * *


  Los caballos entraron en la aldea como quien viene a llevárselo todo por delante. Eran cinco, y sobre cada uno de ellos montaba un jinete con armadura. El carretero permaneció inmutable junto a su caballo, sosteniendo las bridas para evitar que las bestias de guerra le pusieran nervioso.


  El caballero que lideraba el grupo se acercó con desgana, casi molesto por tener que hacerlo. Miraba en derredor con desconfianza.


  El carretero reconoció enseguida el escudo de armas que portaba: el barco de tres palos. Sabía quién era ese hombre. La última vez que le tuvo delante fue en la toma de Brabacante, pero en aquella ocasión él también iba ataviado con una armadura ligera, su porte era tan arrogante como el del hombre que ahora le miraba, y ambos eran diez años más jóvenes.


  No era posible que Elio Bridago reconociera en aquel humilde carretero a Genco Borodere.


  Tampoco Genco había vuelto a pensar en él desde aquella ocasión. Ya hacía mucho que no pensaba en aquellos días.


  —Campesino —le increpó Elio con voz tronante—, estamos buscando a un hombre que ha escapado de Borno. Es alto y delgado. Si ha llegado hasta aquí tenía que estar completamente extenuado. ¿Has visto a alguien así?


  —He visto a muchos hombres extenuados desde que salí ayer de Burbano, y todos eran delgados, pero ninguno era alto, y nadie me dijo que hubiera escapado de Borno.


  El caballero no pareció contento con la respuesta. Tal vez fuera porque normalmente un campesino no respondería con tanta presteza ante un hombre armado… Solían dudar.


  Elio escrutó a Genco de arriba abajo.


  —¿Ese carro es tuyo? —preguntó.


  —El carro y el caballo —respondió Genco—. No tengo nada más.


  —Bien, entonces supongo que no querrás arriesgarte a perder todo lo que tienes por mentir a un caballero, ¿no es así?


  Genco sonrió.


  —Yo jamás le mentiría a un caballero.


  Ambos comprendieron el doble sentido de la respuesta, pero Elio Bridago no quiso darse por enterado.


  —Levanta la manta que hay sobre el carro —ordenó.


  Genco obedeció. Debajo de la manta no había más que las cosas que solía llevar un vagabundo: más mantas, cuerdas, calabazas para llevar agua y tres hogazas de pan en un cesto. Tendría que haberlo sacado casi todo para que alguien pudiera esconderse allí dentro.


  Elio, incorporándose sobre su montura, volvió a escudriñar los alrededores.


  —Maldita sea —murmuró.


  —No podemos entretenernos en registrar toda esta maldita aldea, señor —dijo uno de los que le acompañaban—. Tenemos que volver antes de que anochezca. Debe de haberse escondido en el bosque.


  —No —rechazó Elio—. No está en ningún bosque. Ese cabrón lleva todo el día corriendo como el fantasma de un poseído. Tiene que haberse escondido en algún sitio para recuperar fuerzas. No puede haber llegado más allá de esta aldea.


  —Tal vez haya caído por algún barranco, desmayado de cansancio. La noche le alcanzará y se encargará de él.


  Pero Elio no estaba convencido. No le gustaba nada todo aquello. Poco importaba que un hombre se hubiera escapado de la única ciudad que les faltaba por conquistar, y que en realidad, a esas alturas, ya habría sido saqueada y reducida a escombros. A él le resbalaba la suerte que pudiera haber corrido aquel desdichado. Pero Lombar Natoque le había dado a entender que no quería que nadie saliera con vida de Borno, y ese condenado saltimbanqui era un maldito cabo suelto, un símbolo de su derrota en la obediencia. Le traería problemas si acababa por llegar a oídos de su señor.


  No era probable que llegara a enterarse, pero Elio Bridago siempre hacía su trabajo con escrupulosa meticulosidad.


  El capitán de caballería volvió a mirar al carretero. Le escudriñó nuevamente, y una vez más se detuvo en la expresión de su rostro. Aquellos ojos derrotados escondían algo extraño. Había un orgullo poco propio de alguien que dice no poseer más que un carro pequeño y un caballo fatigado.


  Genco temió por un momento que le hubiera reconocido, pero enseguida entendió que no era así:


  —Si ves a un joven como el que buscamos —dijo Elio—, te sugiero que lo mates para hacerle un favor a Lombar Natoque, señor de todo lo que ves.


  Genco no recurrió al cinismo esta vez. Se limitó a asentir sin apartar la mirada. El caballero dudó por un instante, y finalmente tiró de riendas para dar la vuelta a su nervioso caballo:


  —¡Vamos, aquí no tenemos nada que hacer! —gritó a sus hombres al tiempo que espoleaba a su montura.


  Y todos desaparecieron por donde habían llegado.


  * * *


  Genco se quedó observando la nube de polvo que se alzaba tras ellos, mientras notaba arder dentro del pecho una mezcla de ira y envidia. Aquel altivo capitán de caballería habría caído bajo su espada si se hubieran encontrado a solas en diferentes circunstancias. Estaba cansado de repetirse que nunca volvería a servir bajo las órdenes de alguien que no se hubiera ganado su respeto en batalla.


  Se agachó junto al carro, y escuchó con satisfacción el leve temblor de las maderas que aguantaban el cuerpo del muchacho agarrado con fuerza en la parte de abajo.


  —Ya puedes salir de ahí. Se han ido.


  El chico se dejó caer en el polvoriento camino, exánime ante el esfuerzo al que había sometido a sus cansadas extremidades.


  Genco le miró con lástima. Estaba asustado como un ratoncillo en el fondo de un pozo. No era más que el despojo de una ciudad que ya era pasto de las llamas. Hacía mucho tiempo que no se encontraba con alguien en tan patética situación.


  —Así que sabes correr de verdad… y hacer zapatos —le dijo con una sonrisa.


  Niclai asintió. Miraba a su benefactor con atenta curiosidad, mientras recuperaba fuerzas.


  —No es mala combinación —añadió Genco, al tiempo que alargaba la mano para ayudarle a salir de debajo del carro.


  DIVERTIMENTO


  Oiob tardó en llegar a la siguiente aldea más o menos el tiempo que el hombre que le regaló el pan de avena le había dicho que necesitaría.


  Las noches que durmió al raso las pasó dando vueltas. Lo que había sucedido en su primer encuentro con la gente le había afectado más de lo que le gustaba reconocer.


  Algo dentro de él se revolvía y le atrapaba en sueños llenos de desasosiego. Las mañanas habían perdido aquella quietud que le embargaba cuando contemplaba la naturaleza junto a su maestro. Mientras gastaba los días aprendiendo los secretos de la magia, el mundo se había transformado en algo totalmente distinto.


  En el camino meditaba sobre lo que debía hacer cuando llegara al próximo pueblo. Tenía que buscar la fe que aún no había encontrado, pero mientras tanto necesitaba comer, y eso le obligaba a hacer algo que le había dado un resultado pésimo en la primera aldea a la que se había acercado. Se sentía un farsante por haber ilusionado a aquella gente con una vacía esperanza… Una esperanza que en realidad era un fiel reflejo de lo quería encontrar.


  Especuló con la posibilidad de pedir especias a cambio de su siguiente actuación. Tal vez era algo más innoble, una fría moneda con la que comerciar, pero pedir comida le obligaba a aceptar conversación en la mesa a la que lo invitaran, y entonces se vería arrastrado a una situación semejante a la anterior. Eso debía evitarlo a toda costa. No podía impedir que la gente pensara lo que quisiera pensar, pero al menos lograría sentirse mejor si limitaba su trato con el público a lo meramente artístico.


  Sin embargo, cuando entró en la siguiente aldea y ofreció su pequeño espectáculo no tuvo valor para enfrentarse a la dificultad de proponer siquiera un pago diferente del de la hospitalidad. Los aldeanos del lugar respondieron igual que en el primero. Tal vez incluso con más entusiasmo.


  Concluido el divertimento, un notable habitante del lugar le invitó a su mesa. Oiob, rendido, fue incapaz de negarse, y ya caminaba junto a su protector haciendo bromas cuando apareció una mujer gritando nerviosamente y llorando desesperada.


  —¡El mago! ¡El mago! —gritaba—. ¡Necesito al mago!


  Oiob la miró alarmado. Por un momento, aquella insistencia le hizo imaginar que pretendían desenmascararle. La mujer se abrió paso entre el gentío. Se echó a sus pies y le agarró la tela de su túnica.


  —¡Por favor, señor! —suplicó— Mi hijo está muy enfermo. No puede respirar. Es como si se le hubiera metido un demonio en el cuerpo. ¡Ayúdeme, señor!


  Oiob supo enseguida que no iba a poder hacer nada por ella. Tenía que quitarse de encima el problema, pero no era tarea fácil con tantos ojos clavados en él.


  —Lo lamento mucho, buena mujer, pero yo no soy curandero —acertó a decir, mostrando toda la compasión de que fue capaz—. Mi magia no puede eliminar la enfermedad…


  —¡Pero yo he visto a los magos curar! —insistió ella—. Les he visto arrancar de la muerte a guerreros derrotados y conseguir que un inválido pudiera andar. Sé que mi hijo necesita un mago. ¡Sé que la magia puede salvarlo!


  —La magia no lo puede todo… me gustaría poder ayudarla, de verdad —balbuceó un Oiob totalmente superado por la situación.


  La mujer le miró sin entender, pero Oiob descubrió que en aquella frase estaba derrotando más a sus propias ilusiones que a las de aquella triste madre.


  —Inténtelo, señor, por favor… Él es todo lo que tengo.


  «Y yo no tengo otra opción», se dijo Oiob.


  La ayudó a levantarse y asintió con falsa seguridad. La gente que observaba la escena se puso a dar palmas y a gritar agradecimientos hacia el mago, como si el niño ya estuviera curado.


  Aquello era el principio de una difícil situación.


  Le condujeron a una habitación en la que esperaba una muchacha joven, casi una niña, que vigilaba atentamente al que sin duda era el hijo de la mujer. El chico se agitaba incansable sobre un lecho de paja. Se sujetaba la garganta con las manos, y tosía sin descanso, como si quisiera expulsar algo de su interior. Tenía el rostro enrojecido. Las venas del cuello marcadas como gusanos atravesando la tierra.


  Oiob no había empleado aún sus conocimientos con ningún paciente, pero era más que evidente que el muchacho se estaba ahogando. El vértigo del momento le hizo entender que no podía detenerse a pensar en lo que pudiera sucederle a él. Debía olvidarse de hasta qué punto se exponía. Ese chico estaba a punto de morir. Había algo en su garganta que no le dejaba respirar. Lo extraño era que aquellas pobres gentes no se hubieran dado cuenta todavía.


  —¡Fuera todo el mundo! —ordenó—. Necesito quedarme a solas con él.


  La mujer hizo salir a la niña, aunque no se marchó muy convencida. Observó al recién llegado de arriba abajo. Oiob dejó caer sus enseres al suelo y se abalanzó sobre el chico. Trató de mantenerle quieto y calmarlo, pero no era fácil.


  —Tienes algo en la garganta que no te deja respirar —dijo en un susurro autoritario—. Debes dejar que te ayude, ¡abre la boca para que te lo saque!


  El pobre niño negó con la cabeza al tiempo que emitía un gemido gutural que parecía enviado por un horror de ultratumba.


  —¡Abre bien la boca o acabarás ahogándote!


  El niño quería apartarse de aquel extraño que le acosaba. Buscaba continuamente una mejor posición para tomar aire, y parecía agobiarse al verlo encima de él. Pero cada vez estaba más débil y su nerviosismo sólo acrecentaba su desasosiego. Tosía y babeaba, agarrándose el cuello desesperadamente. Iba perdiendo energía a medida que se retorcía más y más.


  Oiob sabía que necesitaba inmovilizarle. Hizo lo único que creyó que podría servirle de algo: dejarle inconsciente. Le aplicó la llave de la calma. Apretó con una mano un punto de la base de su cuello, detrás de la mandíbula, sujetándolo desde el otro lado con la otra.


  El niño intentó zafarse, agitando los brazos levemente, y luego se desplomó.


  Ahora tenía que darse prisa. Cuando se aplicaba esa llave lo normal era que el paciente entrara en un sueño profundo durante un buen rato, pero este caso era distinto. Si no era capaz de respirar conscientemente, tampoco lo lograría mientras dormía.


  Oiob le tumbó boca arriba y echó su cabeza hacia atrás. Abrió su boca y escudriñó la cavidad laríngea. El aire salía con un olor húmedo y vivo, mezclado con un tinte de algo que al mago le recordaba a la frialdad de un bosque. Le colocó mejor para ver el interior de la garganta. No encontró nada extraño.


  Le apartó la lengua todo lo que pudo y estudió más detenidamente el conducto, hasta que divisó algo raro en un extremo. Parecía una protuberancia viscosa. Tenía la piel brillante, blanda y poco consistente. Oiob nunca había oído hablar de nada semejante dentro de la boca de nadie. Sentó al muchacho en su regazo para estudiar mejor aquella cosa.


  Se estaba poniendo nervioso y le temblaban las manos. Entonces comprendió que no se trataba de nada que formara parte del cuerpo del chico. Lo que se había pegado a la garganta era una sanguijuela… ¡Una maldita sanguijuela! El asco le provocó una arcada.


  Sabía que no había más remedio que proceder a arrancársela de inmediato. O la sacaba, o el niño moriría. No tenía alternativa.


  Metió la mano en la boca del chico hasta tocar con dos dedos al parásito. Blando y resbaladizo. Apretó un poco más, y logró concentrar la carne dispersa y esponjosa. La agarró con fuerza y empezó a tirar. Estaba bien sujeta. El cuerpo del chico se convulsionó. Oiob tuvo miedo. Había metido ya casi toda su mano, y eso le impedía respirar del todo. Además, temía que, al arrancarla, el bicho tuviera suficiente fuerza para hacerle una herida importante en la garganta.


  Retorciendo los dedos todo lo que pudo, logró extirparla y atraparla antes de que se le escurriera. La bola viscosa se retorcía en sus yemas. La sacó de la boca y la arrojó al suelo con repulsión. Un escalofrío recorrió su espalda, pero no tenía tiempo de pensar en él: por la boca del chico empezaba a salir sangre. Oiob le inclinó hacia delante para que cayera fuera con normalidad. La respiración ya sonaba mejor, y el color volvía suavemente a las mejillas.


  Oiob suspiró aliviado.


  Le aplicó otra llave para despertarle, y de inmediato el pequeño empezó a toser otra vez, pero ahora de un modo continuado, expulsando sangre con ganas en cada intento.


  —Ya está arreglado —le susurró Oiob sosteniendo sus impulsos para calmarlo. Se diría que quería sacarse las entrañas tosiendo.


  Para que no viera la sanguijuela, la aplastó bajo su bota, no fuera a ponerse además a vomitar de asco.


  * * *


  Cuando le pusieron el plato delante, Oiob había perdido todo apetito.


  Les explicó a los aldeanos que debían tener cuidado con el agua a partir de entonces, porque así fue seguramente como llegó el parásito hasta la garganta del niño. Ellos por su parte no parecían querer comprenderlo. Le seguían mirando igual que si acabara de obrar un milagro. Más parecido a un exorcismo que a una maniobra de carnicero.


  —¿Cómo te llamas, joven mago? —preguntó uno de los hombres importantes.


  —Oiob Erereire —respondió él tímidamente.


  —Pues no olvidaremos tu nombre, Oiob Erereire.


  La reciente herida abierta en su conciencia dejó de palpitar. No había utilizado magia alguna con el chico, y por tanto no podía estar orgulloso de sentirse cerca de ninguna fe, pero aunque apenas tocara la comida tenía la sensación de que esta vez sí la merecía.


  Compartió la mesa con muchísima gente. Era un lugar amplio, como hacía mucho que no veía. A juzgar por la altura de los techos y la solidez de las paredes, daba la impresión de que se trataba de un viejo templo. Antaño debieron de vivir allí monjes del culto de la comarca, y sin duda los aldeanos de la zona no se habían atrevido a destruir el lugar. Probablemente algunos de ellos incluso fueran antiguos clérigos que decidieron ocultar su condición para evitar la espada de Natoque.


  El miedo era la única religión permitida. Oiob comprendía que a aquellos aldeanos les resultara tan fácil creer ver un hecho divino en su intervención.


  Después de ofrecerle un tazón de contundente caldo, le deleitaron con un asado de cordero. Las porciones con la carne más tierna fueron para él, y luego le ofrecieron la piel que había quedado más crujiente. Brillaba debajo de la capa de salsa, condimentada con miel y especias picantes. Todo aquello era tan sabroso que Oiob acabó por olvidar el desagradable suceso y dio buena cuenta de cuanto le presentaron en el plato.


  Cuando ya estaba a punto de terminar, se percató de que algunos comensales no habían probado bocado. Para ellos se habían reservado un tocino más basto y menos apetecible.


  Oiob se sintió culpable, y se vio obligado a disculparse.


  —No me he dado cuenta de que, debido a mi presencia y a vuestra generosidad, algunos os habéis quedado sin probar el cordero que tan bien habéis cocinado —dijo sin más preámbulos—. Bien, lo siento de verdad. Hubiera estado encantado de compartirlo con vosotros, y hubiera probado también ese tocino, que parece igualmente delicioso.


  —No seáis modesto, señor mago —replicó la madre del pequeño que había estado a punto de morir—. Lo que habéis hecho por mi hijo se merece el sacrificio de la mejor de nuestras piezas.


  Ella era la única mujer sentada a aquella mesa. Oiob pensó que j era un privilegio extraordinario que se le había concedido por tratarse de la madre del que había sido salvado. Todos reaccionaron de un modo algo extraño al oír su voz contestando a la disculpa del mago. Debía de ser raro para ellos compartir un festín como aquél con una mujer. Evidentemente, ella fue una de las que comió tocino.


  Oiob creyó conveniente no hacer más comentarios sobre el reparto de alimentos. Suponía que podría malinterpretarse que insistiera en el tema, porque alguno de los presentes podía pensar que estaba insinuando que la madre del chico se había merecido probar el cordero después de pasar por aquel aparatoso trance… Y eso dejaría a los demás en una posición incómoda.


  Empezaba a entender que sus palabras no eran recibidas como las de cualquier otro. Debía ser cuidadoso con lo que decía. Ya no había monjes, de modo que, para aquellos aldeanos, cualquier comentario que saliera de los labios del que parecía ser el único mago conocido sin duda sentaría cátedra.


  —¿A dónde os dirigís, maese Oiob? —preguntó alguien desde el otro lado de la mesa.


  Al escuchar aquella pregunta, todos callaron para mostrar su respeto. Oiob se encontró de repente protagonizando un silencio ajeno que se apoyaba en todos los ojos de la habitación.


  No tenía una respuesta concreta. Él mismo no sabía hacia dónde iba. Sólo había tenido claro que no podía quedarse en To, y por eso se había ido de la recóndita aldea de los magos, pero la dirección no era determinante en su viaje. Simplemente avanzaba, tomaba el primer camino que encontraba.


  Sabía que sólo lejos de los magos encontraría la determinación necesaria en su camino hacia la fe. La llama que le colmara del poder de realizar lo imposible.


  En realidad, no recordaba siquiera la razón por la que decidió hacerse mago. Aún tenía la sensación de que una mano invisible había guiado sus pasos hasta To.


  La sencilla pregunta formulada por aquel hombre sumió a Oiob en una inquietud estática. Era como mirar adelante y atrás al mismo tiempo.


  —Al norte… —contestó mecánicamente, sin pensar demasiado en cómo escapar de la cuestión.


  Lo que esperaban ellos era algo más solemne, igual que habían querido convertir la simple extracción de una sanguijuela en el resultado de un milagro sin nombre.


  Aquella era otra aldea, aquellos otros hombres y mujeres, pero el deseo que albergaban sus almas no había mutado con la distancia que había salvado Oiob. Se sentía como si se viera obligado a repetir lo mismo en el mismo lugar.


  —Estoy buscando a otros magos… —añadió.


  Un instante después de haber pronunciado aquellas palabras, se arrepintió: lo había dicho para no desengañar a aquella gente, para no verse obligado a decir lo que creía de verdad una vez más. Era la excusa de un cobarde. Él no podía considerarse un mago, no era más que un farsante con mejor educación que los presentes… Sin embargo, el brillo de ilusión en el rostro de los hombres que se sentaban alrededor se impuso sobre aquellas reflexiones.


  —Muy bien —le dijo el aldeano— Eso está bien…


  Y levantó su copa para brindar por Oiob.


  —Espero sinceramente que los encontréis —dijo el que se sentaba a su lado.


  —Yo también —convino otro.


  —¡Y yo! —se unió el siguiente.


  El resto de las copas se elevaron para brindar por el regreso de los magos. Oiob agradeció el gesto con una sonrisa, mientras en su interior se maravillaba de lo que una mentira piadosa podía hacer.


  Cada vez estaba más convencido de que, si no se convertía en mago, acabaría por consumirle la vergüenza.


  * * *


  El pequeño banquete se prolongó hasta media tarde, cuando el sol ya escondía tímidamente su cintura y la oscuridad del cielo presagiaba el frío que traería la noche. Oiob disfrutó con la conversación de aquella gente, sobre todo en los momentos en los que conseguía olvidar por qué estaba allí y quién era él para los demás.


  Hablar de temas banales le relajaba… hasta que una punzada en el corazón le recordaba por qué era tratado con tanto respeto.


  Con la llegada de la noche, todo el mundo empezó a despedirse del mago. La efusión de los abrazos que recibió le hizo comprender que se esperaba que al día siguiente se marchara del pueblo para continuar su búsqueda. Ellos también madrugarían para cumplir con las labores del campo, y suponían que al regresar a comer Oiob Erereire, su benefactor, ya estaría lejos de allí.


  Entendía que no había nada ofensivo en ese hecho. Aquellos abrazos reflejaban un deseo muy simple: los magos volverían. Eso era lo que él les había hecho creer con su sencilla respuesta. En cada apretón de manos le deseaban suerte en su búsqueda, porque para ellos significaba el principio del fin de sus penurias. Esa tarde habían estado celebrando la esperanza de una futura victoria.


  Volvía a haber magos. Ellos podían jurar que habían visto a uno, y esa convicción llenaría sus almas en los próximos días. Mientras se dejaban la espalda en sus huertos, él, Oiob Erereire, caminaría incansable de aldea en aldea, en pos de un buen número de bienhechores que terminarían por devolverle al pueblo lo que le pertenecía: un lugar propio, un templo, una fe… la tranquilidad necesaria para apurar la vida solos, sin depender de los caprichos de un hombre con ansias de poder del que jamás habían visto el rostro.


  En un rincón perdido del mundo, alejado de cualquier castillo, el viaje de un hombre se había convertido en algo mágico para la conciencia de unas gentes que compartían un anhelo de justicia.


  Tal vez estaría ocurriendo lo mismo en otros rincones.


  * * *


  Le reservaron un lecho sembrado de mantas de piel de oso. Oiob lo agradeció mucho antes de saber hasta qué punto lo necesitaba. Al poco de meterse en el camastro, se sintió flotar en la delicadeza. Sabía que era el lugar donde dormía otra persona, y también que se lo habían concedido como un privilegio, igual que guardaron para él la mejor comida. Era semejante generosidad lo que le obligaba a continuar su búsqueda en aquel viaje sin un destino claro.


  Tardó poco en dormirse. Ser el centro de atención era agotador, aunque uno no fuera consciente de ello hasta que se tumbaba.


  Aquella noche se despertó repetidas veces: algo que era incapaz de reconocer le tenía intranquilo. Dormía mal desde que había dejado el pueblo de los magos. En To siempre descansaba plácidamente. Las jornadas exigían una concentración física y mental tan profunda que el cuerpo no podía sino obligarle a caer redondo al anochecer, y las pesadillas eran un lujo demasiado caro. El esfuerzo al que se sometía exigía un sueño reparador: su mente necesitaba escapar de la intensidad de todo pensamiento.


  Al abandonar To, la disciplina a la que se sometía día tras día se había quedado allí, y con ella los restos de ese regalo nocturno.


  Ahora daba vueltas cada noche. A veces incluso creía que aquello podía tener que ver con algo más mundano: la necesidad de un cuerpo femenino.


  En el pueblo de los magos sostuvo un breve flirteo con una mujer que, al abandonar sus habilidades para la hechicería, parecía haber concentrado toda su energía en el encanto de la belleza más endiablada que Oiob había visto jamás. Compartieron lecho en tres ocasiones, pero su relación no llegó más allá. Él sólo vivía para el aprendizaje, y ella hacía mucho tiempo que había dado por perdida la batalla de recuperar la fe. Otro ejemplo de las muchas situaciones en las que el aprendiz se encontró con la soledad de desear algo que los demás ya juzgaban inútil.


  Un entusiasta en la tierra de los abatidos.


  Buscaba una ilusión, un espejismo para el que su alma era virgen. El resto de los habitantes de To ya lo habían experimentado en su momento… y lo habían perdido. Lo olvidaron en el camino, y su frustración se había llevado toda voluntad, incluso la del más elemental de los apetitos. En ocasiones, demasiado a menudo al entender de Oiob, tuvo la sensación de que le trataban como un adolescente que idealiza el sexo más allá de lo meramente humano porque no lo ha probado nunca.


  En su fuero interno se preguntaba si no sería ése el verdadero motivo por el que tuvo que dejar To. No podía hablar de su frustración con nadie. Nadie compartía su ambición por aquella meta desaparecida en los pasados de las vidas que se cruzaban con él cada día.


  En To no habría encontrado jamás ni el más leve atisbo del anhelo que lo empujaba a buscar lo inalcanzable.


  Pero en su interior había ahora empezado a latir el temor de descubrir que, ni dentro ni fuera de To, fuera ya posible hallar lo que tanto ansiaba su espíritu. El hambre de fe era mayor que la necesaria para crear fuego a partir de sola voluntad. Se trataba de algo más profundo: quería que la magia le salvara la vida.


  Tal vez no lograría encontrar más de lo que ya guardaba en su interior; aquello que le decía que sólo él podría fabricar la ilusión de un último mago en su propia persona, antes de dar por perdida la batalla de la esperanza.


  Tal vez aquélla era la única realidad posible. Quizá las cosas eran tan sencillas como la manta con la que se cubría en aquella noche de vagabundo errante, y lo que transmitían las miradas de los magos cuando supieron que iba a marcharse era cierto: tal vez se había ido porque necesitaba huir de algo que no quería admitir. Quería descubrirlo por sí mismo, en lugar de adivinarlo en las derrotas ajenas.


  Un leve chasquido en el exterior de la choza le distrajo de sus infructuosos pensamientos. Débiles pasos, torpes en el sigilo, se acercaban a la ventana toscamente abierta en las paredes de barro, cubierta con una tela que bailaba al son del frescor de la noche. No se trataba de ningún animal…, salvo que los fantasmas nocturnos hubieran resucitado desde los relatos de brujas y se hubieran puesto a acecharle en medio de una aldea tan recóndita.


  Se echó una de las pieles de oso sobre los hombros, y se agazapó cerca de la ventana para levantar la tela con cautela.


  —¿Quién anda ahí? —susurró mansamente.


  Los pasos cesaron. Oiob asomó un tanto la cabeza. Había la suficiente luz de luna para distinguir incluso las siluetas de los primeros árboles, que parecían amurallar el claro pocos metros más allá.


  Se encontró con un pequeño cuerpo ya casi al lado de su ventana: era una mujer que escondía la cabeza entre los hombros como si le lloviera encima la culpa. La madre del niño. Se cubría con una manta, pero el gesto que se adivinaba bajo aquella luz de tiza de la noche era de molestia ante el acoso del frío: estaba tiritando.


  Oiob no esperaba esa visita, ni siquiera después de haber estado rememorando noches veladas con mujeres olvidadas. No creía que su magia pudiera llegar tan lejos.


  —¿Qué estáis haciendo ahí? —le preguntó a la mujer.


  Ella miró a su alrededor, dubitativa.


  —Tengo que hablar con vos, maese Oiob… —susurró—. Necesito vuestra ayuda.


  —¿Tu hijo no se encuentra bien?


  —Mi hijo está bien, señor —replicó ella con un atisbo de sonrisa. Después se acercó un poco más, y habló en un susurro más apagado aún—: Necesito que ayudéis a su padre… Padece extraña enfermedad.


  Oiob reparó entonces en que no había siquiera visto al padre del muchacho. En la mesa que había compartido con toda aquella gente, ningún hombre se acercó a él para darle las gracias explícitamente por lo del chico. Ni en la casa ni durante el pequeño banquete se le ocurrió pensar en ello. Supuso que el padre estaría muerto, o que la madre no tendría certeza de quién era.


  —¿Dónde está tu marido? —preguntó Oiob, servicial.


  —En Ígrasis —respondió la mujer.


  —¿Igrasis?


  Como viajero que era, Oiob conocía bien la ubicación de las principales ciudades del país, y no había preguntado por aquel lugar por la extrañeza del desconocimiento, sino por la sorpresa: Igrasis estaba a unos cuantos días de viaje de aquella aldea.


  La mujer se limitó a asentir. Oiob tuvo que insistir en la duda.


  —¿Y por qué está tan lejos de su aldea?


  Aunque protegida del frío por la manta, la madre del niño que Oiob había salvado dejaba al descubierto una delicada parte de piel de uno de sus senos. El joven mago dejó que su mirada cayera con cautela sobre aquella pequeña muestra que iluminaba la luna, y comprobó con placer la delicada turgencia que ella escondía en su pequeño cuerpo. No había reparado en ello, pero ahora se daba cuenta de que no se trataba de una mujer cualquiera. Tenía algo especial. Esa clase de madurez bendecida aún con la belleza de la juventud. Desprendía experiencia, al tiempo que invitaba a ser protegida. ¿Qué clase de hombre habría querido separarse de ella?


  —Él… no puede salir de Igrasis —respondió tímidamente—. Él… El vive en el castillo.


  Oiob no comprendió al principio. Se quedó mirando sin más, esperando más detalles de su interlocutora. Entonces ella buscó en su pecho y sacó una medalla que le colgaba del cuello. Antes de reparar siquiera en el ornamento, Oiob se vio atrapado por la imagen del otro pecho, gemelo en suavidad y atractivo. Tuvo que hacer un esfuerzo para levantar la vista y observar el objeto que le mostraba.


  Prendido a una sencilla cuerda, la mujer portaba una insignia labrada en una pieza del tamaño de una moneda. Se acercó a Oiob para que la viera mejor, y el aprendiz de mago contuvo la respiración al percibir el olor dulce que desprendía su cuerpo. El dibujo enseñaba un lagarto enroscado alrededor de una espada. No tenía ni idea del significado de la talla, pero enseguida comprendió que aquél era un objeto demasiado valioso para estar colgando en el cuello de una campesina. Era un regalo.


  Tragó saliva y, por instinto, dio un paso atrás. Empezaba a comprender por dónde iban las cosas. Ella notó su rechazo, y se acercó un poco más, levemente turbada.


  —Por favor, maese Oiob, tiene que ayudarme…


  —No creo que pueda.


  La mujer se arrancó la medalla y se la ofreció a Oiob a través de la ventana.


  —Si enseñáis esto no tendréis problema para entrar —dijo—. Es la insignia del padre del chico. Su nombre es Aberrón. Aberrón Ebrí.


  Oiob no había oído nunca aquel nombre, pero algo le decía que no se trataba de un lugarteniente sin importancia. Sin duda era un noble. Uno de los importantes. Sabía lo que aquella mujer quería de él, y estaba seguro de que no le convenía.


  Aquello explicaba algunas cosas. El niño al que le había sacado la sanguijuela era el bastardo de un noble, no se trataba del hijo de un aldeano más.


  Y sin duda las gentes del pueblo lo sabían. Algo así sería un secreto a voces en un lugar como aquél.


  Una mujer sola, con un hijo ilegítimo… Probablemente era blanco fácil para todo tipo de humillaciones: insultos, abusos, incluso violaciones… Y sin embargo, la habían invitado al pequeño banquete en su honor, la dejaron comer con los hombres en la mesa. Ahora lo veía claro: aquel ambiente extraño que Oiob había detectado no era el de un grupo de varones que se inquieta teniendo que permitir la presencia de una mujer por circunstancias extraordinarias. Ella obtenía un trato especial. Quizá ya había comido con ellos en otras ocasiones… Incluso era posible que recibiera ayuda de sus convecinos para subsistir. Aquella mujer representaba un seguro de vida para los habitantes de su comunidad. El hijo secreto de un noble era la moneda de cambio que les hacía invisibles a los saqueos y a los abusos de los soldados del ejército de Lombar Natoque. El padre sin duda cuidaría de que así fuera.


  —¿Cómo te llamas, mujer? —le preguntó.


  —Italinta —respondió con cierta timidez.


  —Italima, yo no puedo hacer lo que me pides. No puedo meterme en un castillo solicitando ver al señor del feudo. Podrían castigarme sólo por la insolencia.


  —Llevad esto con vosotros y no os pasará nada —se reafirmó ella—. Decid que vais en mi nombre. Decid que traéis un mensaje en mi nombre para el señor Aberrón Ebrí y entregad esta medalla. Os dejarán pasar, os lo aseguro.


  —¿Y si el mal que padece no puedo curarlo yo? ¿Y si él considera que mis servicios no le satisfacen y decide cortarme la cabeza? La magia no puede salvarme de cualquier cosa…


  Al oír aquello, el rostro de Italinta dibujó un gesto de decepción. Por un momento, dio la impresión de que iba a cejar en su empeño. Pero luego cogió la mano de Oiob desde el otro lado y le puso la medalla en la palma.


  —Habéis salvado a mi hijo —dijo con convicción—. A su hijo. Estoy segura de que también podréis salvar a mi señor.


  Oiob tragó saliva. Negó lentamente con la cabeza. Le ponían entre la espada y la pared. Si aceptaba el encargo, estaría mintiendo a una mujer que depositaba su confianza en él, y eso lo alejaría del camino que pretendía tomar.


  Hacer el bien estaba estrechamente relacionado con su búsqueda de la fe. Por otro lado, negarse a hacerlo aduciendo que no era más que un aprendiz de mago podía colocarle en una posición peligrosa. Sin duda aquella mujer tenía suficiente influencia como para poner a todo el pueblo en su contra. Y la idea de correr en medio de la noche para escapar de una muchedumbre enfurecida no le atraía demasiado.


  Mientras dudaba, sus ojos le traicionaron de nuevo y volvieron a aterrizar en los turgentes pechos de Italinta. Su sola presencia le impedía pensar. Ella detectó su interés, y decidió utilizar aquella ventaja con la sutil mesura de la que sólo una hembra es capaz.


  —Estoy dispuesta a pagaros el favor de la manera que sea —susurró con gesto gatuno.


  Deslizó la mano por dentro de la manta, y empezó a descubrir uno de sus senos. Oiob sintió cómo la sangre hervía en su interior. Hacía tanto tiempo…


  —Eso… no será necesario —dijo de pronto, aceptando la medalla y cerrando los ojos para no ver semejante tentación ni un segundo más.


  Antes de volver a abrirlos, ya sabía que Italinta estaba sonriendo. El lazo estaba plantado sobre la mesa, y la partida podía jugarse si Oiob así lo quería, pero sabía que no podía aprovecharse de la necesidad en que se encontraba aquella mujer. Sería impropio de alguien como él. Sucumbir a una tentación tan básica rompería el equilibrio que tanto le había costado alcanzar.


  Aceptó la petición de Italinta, y dejó que ella se marchara.


  * * *


  Regresó a la cama y maldijo en silencio repetidas veces. La sangre enturbiaba sus sentidos y le impedía conciliar el sueño; dio vueltas y más vueltas en el camastro, peleando con su orgullo y farfullando. Finalmente, no tuvo más remedio que solucionarlo… a solas.


  CAZA


  Una hora antes del anochecer del mismo día en que Alana Metenrí enterrara a su padre, todo lo que necesitaba para iniciar la partida de caza más complicada que se había propuesto nunca estaba ya preparado junto a la puerta de su hogar.


  Sabía que, después de irse, el pueblo entero se abalanzaría al interior para saquear sus pertenencias. Y sabía también que serían tan ilusos como para pensar que, en esta ocasión, La Perra no iba a salirse con la suya.


  Pero Alana no pensaba fallar. Moriría en el intento, sí, pero antes se llevaría a Bunco y a unos cuantos más por delante, para que la acompañaran a los infiernos. Y cuando llegaran allí, seguiría torturándoles para que pagaran eternamente por lo que habían hecho.


  Al salir de la casa miró con desafío a quienes la observaban. Era ella la que los compadecía, pues la aldea entera había sido señalada por una maldición que ya nadie podría impedir.


  Llevaba la aljaba llena de flechas, con el espacio justo para poder sacarlas con facilidad. Se había colocado el arco en bandolera, cruzado desde el hombro izquierdo hasta la parte derecha de la cintura, igual que cuando caminaba por el bosque siguiendo el rastro de alguna presa. Iba bien abrigada, y cubría su cabeza con un gorro para sostenerse la melena.


  Con lo único que nunca había transigido su padre era con cómo debía llevar el pelo su hija. Ella repetía a menudo que quería cortárselo, pero él nunca se lo permitió. Siempre le decía que no tenía que confundir el hecho de comportarse como un hombre con ser efectivamente un hombre.


  Alana sabía que, al morir, Otón había terminado ganando su pequeña y particular batalla: ahora su hija ya no se atrevería a contradecirle. Los deseos que tuvo para ella se habían transformado en dogmas de fe establecidos por el alma de un mártir.


  Nunca se cortaría el cabello.


  En cuanto a lo de encontrar un marido con el que darle nietos…, no tenía tan claro que eso pudiera llegar a pasar. Ningún hombre le parecía digno de ella. En realidad, ningún hombre le parecía digno de nadie. Se preguntaba por qué la naturaleza los habría dotado siquiera de existencia. Únicamente su padre parecía merecer el favor de la vida, y para uno que se lo había ganado resultaba que se lo habían llevado, impidiéndole siquiera la oportunidad de defenderse.


  Pero las cosas no iban a quedar así… Su padre también aseguraba que la venganza no llevaba a ninguna parte, pero Alana había decidido que no estaría segura hasta que no lo hubiera comprobado por sí misma.


  Abandonó el pueblo cuando el sol no era más que la sombra moribunda de un azul más claro difuminándose en una franja del cielo oscurecido. Se llevó un morral que fue de su padre, y que llenó con la comida que le ayudaría a aguantar mejor las siguientes cuatro jornadas. Era evidente que, después de matar a Bunco, tendría que huir. Algunos de sus hombres se sentían tan atados a él como si se trataran de miembros de su propia familia.


  Bunco no tenía mujer ni hijos. Al menos, no declarados. Alana estaba segura de que existirían múltiples bastardos repartidos por las mancebías cercanas. Probablemente una venganza justa sería enterarse de cuál era la favorita de sus «mercenarias» de alcoba, para acabar con ella y con su descendencia, pero esa sucia solución no le parecía lo bastante cruel. Además, era poco probable que Bunco sintiera el más mínimo interés por nadie más que por sí mismo, y Alana intuía que una respuesta semejante no sólo no sería satisfactoria para sí misma, sino que tampoco agradaría al alma de su padre.


  Ni siquiera la muerte de Bunco agradaría a Otón Metenrí. Él preferiría que su niña se fuera de aquel lugar maldito y que encontrara otro en el que una mujer como ella fuera apreciada en toda su valía. Para el padre de Alana, el mejor desprecio era la ignorancia. A él lo mismo le daba que lo tacharan de cobarde.


  Pero el punto de vista de su hija distaba mucho de tal opinión. Ella no sólo prefería que no la juzgara nadie, sino que el solo hecho de que lo quisiera hacer un hombre ya le producía un ataque de rabia.


  La cuestión ahora no era pensar en la opción más inteligente, sino en aplacar la ira que dominaba su alma. Se preguntaba si alguna vez tendría tantas ganas de matar a una mujer como las que tenía ahora de matar a un hombre.


  No lo creía probable.


  Los hombres eran seres despreciables, pero las mujeres ni siquiera estaban dentro de su categoría de humanos. Se dejaban dominar por aquellos infectos machitos llevados por los instintos más básicos disueltos en sus vísceras.


  * * *


  Caminó durante cerca de una hora atravesando el bosque que tan bien conocía. No se dirigió directamente desde la aldea hacia la casa de Bunco: prefirió dar un rodeo para elegir una posición menos previsible.


  La villa estaba emplazada en el centro de una colina que había sido deforestada, lo que la colocaba en mitad de una calva de terreno rodeado de bosque por todas partes. Sólo un camino artificial, lo bastante ancho como para que pasaran dos carros en paralelo, llegaba de forma bien transitable hasta el borde del terreno.


  Cuando Alana estuvo a pocos metros del límite del claro, la oscuridad ya lo bañaba todo de una húmeda serenidad. Era una noche de luna creciente. Desde luego, no la más indicaba para lo que La Perra se proponía. Pero su imperiosa necesidad de venganza la obligaba a reconocer que prefería enfrentarse a esa desventaja antes que esperar a que el frío templara las ganas de sangre que la enardecían.


  Era hoy o nunca. La paciencia no se antojaba buena compañera para aquella misión.


  Cuando tuvo la casa a la vista, se acurrucó junto al tronco de un árbol y esperó. Así era como sabía hacer las cosas. Para una buena emboscada, había que aguardar a que la información viniera a verla. No se trataba de confiar en que la presa apareciera, sino de saber qué condiciones ofrecía exactamente el lugar donde iba a actuar.


  Los olores, los sonidos, la dirección del viento, los rastros cercanos, la temperatura del aire, las vías de acceso y de escape, la condición del terreno que tendría que atravesar con sigilo, la cantidad de luz… Cada factor servía para las primeras consideraciones, mucho más meditadas de lo que serían las subsiguientes, que tendrían lugar en espacios de tiempo más cortos y forzarían a una acción más instintiva. Había que colocarse en una buena posición de salida.


  Desde el silencio de su escondite, escudriñó la edificación. Ya la había visto otras veces que se había acercado a curiosear. De planta cuadrada y dos alturas, contaba con dos puertas en extremos opuestos del nivel inferior. Cada pared tenía una ventana por planta.


  Muy cerca del lado sur, había un enorme árbol de grueso tronco. Alana sonrió. Las ramas más altas estaban a pocos centímetros de una ventana. Sólo alguien tan engreído como Bunco se lo pondría tan fácil a un ladrón. Tal vez esa noche se diera cuenta de su error.


  Solamente había luz en la planta baja. Una sombra cruzó lentamente por delante de una de las ventanas. Alana se ocultó un poco más tras el tronco. El tipo vigilaba desde lo alto de la loma, al borde del claro. Así que Bunco tenía al menos un hombre guardando los alrededores. Nunca antes había visto a alguien haciendo guardia en esa casa. Estaba claro que ese hombre había recibido órdenes de apostarse allí por si ella aparecía. Bunco la esperaba, o al menos quería tener la seguridad de que alguien lo avisara antes de que fuera demasiado tarde.


  Sonrió de nuevo. Aquella medida no dejaba de halagarla: Bunco tenía miedo. Se preguntó si habría más hombres por los alrededores. Supuso que, si el terrateniente se hallaba dentro, no estaría solo… Además, probablemente habría otros guardias apostados entre los árboles.


  Pero nadie se movía como Alana, y mucho menos de noche y protegida por un frondoso bosque. Sólo sería vulnerable una vez hubiera salido al claro. Cualquier paso en falso sería fatal. Sabía que no podría matar a Bunco con una flecha lanzada desde el bosque. Él no saldría al exterior. No durante la noche y sin un motivo. Si no entraba ella…, tendría que hacerle salir. Pero tampoco tenía idea de cuánta gente acompañaba a ese maldito bastardo en el interior de los gruesos muros del hogar. No se trataba de una simple cuestión de velocidad. Había que considerar todas las alternativas.


  * * *


  Atreco escuchaba a lo lejos el ulular de una lechuza solitaria. A ningún otro animal parecía interesarle su llamada, y sólo ella seguía lanzando su ululeo de vez en cuando, como un borracho persistente en una taberna a punto de cerrar.


  El aire era frío, y el viento avisaba tímido sobre futuras ráfagas que llegarían en días próximos. A veces alcanzaba la fuerza suficiente para hacer crujir alguna gastada rama del árbol que casi se apoyaba en la casa de su señor.


  Ya faltaba poco para reunirse otra vez con su compañero Egorro debajo del árbol. Habían pactado que, cada diez minutos, se encontrarían allí para intercambiar vagos comentarios sobre la quietud de la noche y la molestia de haber sufrido el aburrido castigo de vigilar los alrededores de la colina.


  Estaba convencido de que todo aquello era de lo más absurdo. Alana era una mujer, sí, pero todo el mundo sabía que era una buena cazadora. Y en una noche como aquélla ningún cazador sería tan estúpido como para arriesgarse a atacar a un hombre en mitad de una colina que dominaba el terreno, y acompañado de varios amigos para protegerle. No, La Perra no se acercaría por allí con aquella luna.


  Atreco esperaba ansioso a que terminara su turno para poder pasar al interior, de donde le llegaban cada poco las risas del vino y el juego de su jefe y sus compañeros.


  Aún no habían pasado suficientes minutos desde que se acercó al árbol la última vez, pero mandó a la mierda la regla de vigilancia y apuró un paseo distraído al punto de encuentro. Bunco estaría entretenido con los demás y no repararía en ello. Al girar el último recodo, sonrió. Su compañero ya esperaba bajo el pino.


  —Me estoy pudriendo de aburrimiento —susurró Egorro al verle llegar.


  —Aquí no va a venir nadie —respondió Atreco cuidando también de no alzar la voz.


  La ventana más próxima estaba a casi dos metros del suelo. El firme de la casa era más alto que el del exterior, diferencia que se salvaba con cuatro escalones en cada una de las entradas. Si Bunco no se acercaba a la ventana, no podría verles.


  Ambos echaron una rápida mirada a la ventana para comprobar que no había nadie mirando desde allí.


  —¿Cuánto queda para el relevo?


  —No tengo ni idea —respondió Atreco—, pero me temo que todavía bastante.


  El crujir de una rama en el borde del claro les puso en alerta. Se concentraron en la negrura del bosque, pero sin saber exactamente hacia dónde mirar.


  —¿Lo has oído?


  —Sí… Claro que lo he oído.


  —Ha sonado a algo grande…


  —Tal vez un lobo.


  Atreco se volvió despacio hacia Egorro, ocultando en lo posible su inquietud. Ninguno de los dos estaba dispuesto a admitir que preferían que se tratara de un lobo.


  —¿Qué hacemos? —preguntó el más joven de ellos.


  —Nada —respondió Atreco con fingida convicción—. Ya se irá. Lo mejor es que sigamos con la ronda.


  —Bien… Si crees que es lo mejor…


  Atreco miró a su compañero con cierto desprecio:


  —No seas memo, ninguna perra estaría tan loca como para aventurarse en una noche como ésta.


  Se despidieron con un arqueo de cejas, y volvieron por donde habían venido.


  Aún no había dado dos pasos, cuando un silbido rasgó el aire a la espalda de Atreco. Lo reconoció de inmediato, pero aún no podía creer lo que había oído mientras se daba la vuelta. Vio a Egorro clavado en el sitio, ligeramente inclinado hacia un lado, como si estuviera a punto de dejarse caer. Un palo rígido y fino atravesaba su garganta. Se llevaba las manos hacia arriba, despacio. Atreco pudo oír cómo trataba de pedir ayuda entre borboteos de ahogo. Otro silbido titubeante, como el de un molino que gira en mitad de una tormenta, creció amenazante desde la izquierda de Atreco: el cuchillo voló hasta clavarse en su estómago. El golpe no fue demasiado brusco, pero el filo penetró tan certero que el miedo le hizo sentirlo como la hoja de un mandoble.


  —No… Joder… —gimió.


  Miró al frente, sin querer encontrar nada más que la negrura de la noche, pero en vez de eso vio cómo Alana saltaba sobre su compañero y lo degollaba con una espada corta. Ni siquiera eso detuvo el avance de la mujer hacia él. Atreco sintió un fuego infernal en su vientre. Cayó de rodillas y acertó a pronunciar tres palabras antes de que Alana le agarrara del pelo:


  —No…, por favor —dijo en un susurro.


  Los ojos de La Perra eran oscuros como el cielo que la rodeaba. Le recordaban a los de un lobo que mira a su presa, convencido de poder devorarla. Ya no podía huir, la respiración le fallaba… Alana se puso en cuclillas ante él y poso una mano en su hombro; luego, lentamente, con la otra le sacó el cuchillo tirando del abdomen. Lo dejó caer y tomó de nuevo la espada.


  —Grita —le dijo.


  Atreco no tuvo tiempo ni de pensar en lo que aquella orden significaría para él, y, sin dudarlo, lanzó un grito desesperado cuando Alana colocó la espada en su entrepierna. Su voz sonó entrecortada, como un alarido rasgado por el dolor y parcialmente truncado. Después, el metal le atravesó las entrañas. Atreco se agarró a la esperanza de no sufrir aquel dolor mucho tiempo. Los brazos de La Perra le parecieron extrañamente maternales cuando lo sujetaron al desplomarse sobre la hierba: eran fríos como la nieve, suaves como el hielo…


  Todos los que estaban dentro se pusieron en pie al mismo tiempo.


  —¿Qué coño ha sido eso? —preguntó Bunco exaltado.


  Los hombres no pudieron discernir si se trataba de un grito de miedo o de excitación. Miraron hacia la ventana del árbol, aunque ninguno se acercó a ella. El grito sólo duró un suspiro, pero el eco resonaba en sus cabezas como la mala conciencia de un pecado.


  Las cartas seguían en la mesa. Las sillas retiradas al ponerse en pie. El cuerpo de Bunco vibraba, excitado por el peligro. Apretó los dientes, y en su mandíbula se dibujó un leve temblor.


  Esperaba a que alguno de sus hombres apostados en el exterior diera la alarma, pero no se oyó nada más.


  —Salgamos —ordenó.


  Los demás no reaccionaron. La orden que les habían dado era clara, pero algo les mantenía clavados donde estaban. Era muy pronto… demasiado pronto para que La Perra estuviera allí. Aquel grito no parecía provenir de un animal… Tampoco de un hombre: era un alarido inhumano, amplificado por un dolor que no provenía de la simple muerte.


  Una llamada que había flanqueado la frontera de lo terrenal, en una noche demasiado silenciosa para ruidos semejantes. El bosque a veces traía sonidos antiguos, sin nombre…


  —Todos… —susurró con dureza Bunco.


  Se dirigió hacia la puerta con gesto decidido, y los demás se pusieron en marcha. Bunco se las arregló para no salir el primero al exterior. El que lo hizo no dudó ni un segundo en sacar la espada de la funda. Templó los nervios y se asomó abriendo la puerta con decisión. La Perra no era fuerte, pero por las garras del diablo que nadie se movía más rápido que ella. Podía estar escondida detrás de una brizna de hierba con el arco tensado.


  La comitiva fue saliendo. Ningún par de ojos miraba al mismo sitio ni dejaba de moverse. Sabían que buscaban una serpiente entre la maleza.


  Una vez fuera, rodearon la casa a paso lento.


  Ninguno hablaba.


  Caminaban con tanto sigilo que casi parecían ser ellos quienes iban a capturar a quien les pudiera estar acechando.


  Llegaron junto a los cuerpos. Bunco los miró y tragó saliva, pero no permitió que se reflejara en su rostro el más mínimo ápice de preocupación. El miedo que empezó a dominar a los demás se hizo patente en un detalle muy concreto: el silencio. Ni siquiera se miraban entre sí. Continuaban alerta, observando aquel claro conocido, donde parecía imposible que hubieran podido sorprenderlos.


  Y sin embargo la inquietud les dominaba.


  * * *


  Alana estaba tumbada en la rama más alta que había considerado lo bastante gruesa para soportar su peso. Se había encaramado arriba, rápida como una ardilla, y ahora notaba el corazón acelerado por el esfuerzo y la excitación. Había tenido la enorme suerte de que no se hubieran atrevido a abrir la ventana para mirar fuera, ya que sin duda la habrían visto trepar.


  Observó al grupo acercándose cautelosamente desde la salida principal hasta los cuerpos. Siete hombres además de Bunco.


  El arco que mantenía tenso apuntaba directamente al terrateniente. El más mínimo temblor en su mano, y Bunco recibiría la saeta en la base del cuello, justo al lado del hombro. Le veía allí abajo, inmóvil como una estatua pero intranquilo como una liebre que olfatea el peligro. Escudriñaba el bosque, igual que los demás. A ninguno se le había ocurrido elevar la vista a lo alto, a las ramas que se alzaban varios metros más arriba.


  Nunca volvería a tener otra oportunidad como aquélla para matarle. Era un regalo puesto en bandeja. No tenía más que soltar la mano, y le atravesaría la piel como a un cerdo. Quizá con eso no le matara, pero entonces no le quedaría más que cargar otra flecha en el arco y atacar de nuevo. Seguramente los demás no tendrían tiempo de protegerle del ataque. O tal vez sí. No podía estar segura. Pero era muy probable que lo consiguiera. Si disparaba le tendría en sus manos. Un flechazo y la mitad del trabajo estaría hecho.


  Pero no disparaba.


  Sus dedos no terminaban de atreverse: dudaba. Algo la mantenía tan tensa como la cuerda del arco. No acababa de estar convencida. Faltaba algo. Seguridad.


  No había carecido de decisión para degollar y atravesar a los otros dos, sin embargo ahora sabía que tenía que aguardar un momento más propicio. Ocurría algo, y no sabía decir de qué se trataba… O no quería admitirlo.


  Estaba asustada. Estaba aterrada ante la posibilidad de no poder cumplir con su venganza. Una vez que le hubiera metido la primera flecha en el cuerpo tendría que darse prisa para lanzar la segunda antes de que sus hombres pudieran protegerle. Aunque ella no tenía que preocuparse por eso, porque nadie cargaba el arco tan rápido como Alana.


  
    	aun así, dudaba.

  


  No tenía completa certeza de dar en el blanco. Tal vez fuera por la posición en la que se encontraba, o porque desde arriba los disparos no se calculaban igual que desde el suelo.


  No, no podía ser eso. Era otra cosa… Había algo extraño. Algo que no le había pasado nunca. Su padre se le hacía presente en la maniobra. ¿O no era su padre? Tal vez fuera su propia conciencia.


  Cerró los ojos con fuerza. Tenía que concentrarse. Tenía que enfocar su voluntad en una sola tarea.


  ¿De qué le servía pensar en todo aquello?


  Nunca lo había hecho. Acababa de matar a dos hombres, los dos primeros que mataba en su vida, y no había dudado al hacerlo. Le había costado incluso menos que matar a un animal. Había visto cómo la vida se extinguía en sus ojos, y le había gustado sentir que podía soportarlo. Después había trepado al árbol con tanta naturalidad como lo hacía cuando echaba una breve carrera. Les vio agonizar desde lo alto, y apenas se inmutó ante aquella carnicería. Había sido como contemplar el sufrimiento de un conejo o de una perdiz que se resiste a lo evidente con cortos temblores incontrolados: se les escapaba el alma porque no entendían lo que le pasaba al cuerpo.


  
    	mientras salían los de dentro, Alana esperó pacientemente, orgullosa de su trabajo y preparada para terminarlo.

  


  Sin embargo, la flecha esperaba ahora, firme y decidida, como mirando de soslayo a la cazadora y preguntándole por qué demonios no disparaba. Si esperaba demasiado, acabarían por descubrirla.


  Destensó el arco con lentitud. El leve sonido de la cuerda relajándose se mezcló con el bamboleo de las ramas llevadas por una sutil ráfaga de viento. El corazón de Alana le regaló un calor extraño. Sintió cómo la culpabilidad y el alivio se mezclaban en una bebida difícil de tragar, pero que la serenaba al mismo tiempo.


  No podía hacerlo.


  No podía permitirse fallar y morir en el intento, y algo le decía que eso podía ocurrir aquella noche. Sabía que tenía que contener el ardor de la ira. El rastro de una pelea que no había tenido lugar la había dejado malherida. Tal vez se sintiera culpable por tener que matar a dos hombres para llegar hasta Bunco…, después de haber visto también morir a su padre. Demasiada muerte en un solo día.


  Una parte de sí misma que no sabía que existía la refrenaba de hacer algo que al resto de su ser se le antojaba tan natural como respirar… Tal vez no era tan capaz como creía de cumplir con la venganza que tenía en mente.


  Lo llamara como lo llamase, el caso era que aquello la alejaba inexorablemente del empuje necesario para terminar con lo que había empezado.


  No mataría a Bunco. Tenía que pensar en una venganza distinta.


  Le vio allí abajo, inquieto y alborotado de ese modo tan particular. Sus hombres le acompañaban en su inseguridad. Alana le perdonó la vida secretamente, al menos por el momento.


  Miró hacia la casa, y pensó en lo fácil que sería entrar por una de las ventanas de arriba. Quizá dentro encontrara algo que sustituyera al castigo que había decidido postergar.


  * * *


  Bunco empezaba a notar cómo la tensión le agotaba. Esperaba algo que no llegaba, y que no estaba seguro de que quisiera que llegara. Los cuerpos aún tendidos en el suelo eran una especie de recordatorio de que no podía quedarse cruzado de brazos. Pero tampoco tenía claro qué demonios podía hacer.


  Si era La Perra quien los había matado, no la encontrarían. Se la imaginaba escondida en alguna cueva oscura que sólo ella conocía. Era pequeña y delgada, escurridiza como un arenque untado en manteca. Podía estar apoyada en una pared bañada por una sombra, y no se darían cuenta hasta que estuviera casi encima de ellos. Buscarla no iba a servir de nada. Sería sentenciar a sus hombres a correr la misma suerte que los dos caídos.


  Nunca hubiera imaginado que Alana fuera capaz de matar a nadie.


  «Una mujer», pensó. Una jodida mujer había tenido los cojones de matar a un hombre… A dos. Y no había dudado. Debió de matarles rápidamente, como en mitad de una batalla, casi sin pensar. Que clase de mundo era aquel en que una mujer podía acabar con dos de sus hombres y no tener miedo de sufrir las represalias.


  La quemaría por aquello. Le arrancaría la piel a tiras. Pero antes tal vez se le ocurriera alguna otra cosa…


  No. No iba a ponerse a buscarla. No iba a caer en la trampa de repartir a los hombres para convertirlos en blancos fáciles. La Perra contaría con ventaja si no tenía que recurrir al combate cuerpo a cuerpo. No podía ponerle en bandeja la oportunidad de eliminarles a todos a flechazos. Si se mantenían juntos, sería sencillo descubrirla después del primer disparo. Pero tampoco estaba dispuesto a ser el primero en recibirlo…


  —Volvamos adentro —dijo con convicción— Todos adentro.


  Nadie dijo nada. Bunco comprendió que sus pensamientos no debían de estar muy lejos de los de los demás. Todos temían recibir una flecha que apareciera de pronto desde el bosque. Volvieron a la casa manteniendo la distancia, pero inequívocamente juntos, para exponerse lo menos posible.


  Bunco tenía una sensación extraña. Tantos hombres asustados por la posibilidad de ser atacados por una mujer, y nadie capaz de reconocerlo.


  Lo que a él le preocupaba no era La Perra en sí misma, sino lo inesperado de su ataque. Era como encerrarse con una avispa cabreada en una habitación oscura.


  Entró el último en la casa, y cerró la puerta tras de sí.


  —Si es esa hija de puta la que está ahí fuera —dijo—, cuenta con la ventaja de la oscuridad. Nos quedaremos dentro y esperaremos al amanecer.


  «Mejor dejar las cosas claras», pensó Bunco. Comportarse como si lo que hubiera en el exterior fuera un ser sobrenatural lo convertía, de hecho, en eso mismo. Había que explicar los motivos para que no parecieran desesperados. A menudo los hombres eran como niños.


  —Mañana iremos a su casa y la quemaremos. Después nos enteraremos de dónde ha enterrado a su padre, y sacaremos el cuerpo de allí para arrastrarlo hasta el bosque, expuesto a las alimañas. Eso tal vez le quitará las ganas de volver.


  —¿Y qué hacemos con Atreco y Egorro? ¿Vamos a dejarles también a ellos sin enterrar, como alimento para los cerdos salvajes?


  Bunco maldijo para sus adentros. Ese desgraciado bocazas tenía razón. Estaban abandonando a dos de sus compañeros a la peor de las suertes. Cuanto más tardaran en enterrar los cuerpos, más posibilidades había de que sus almas no encontraran el camino a la otra vida. Ya no se practicaba ningún rito religioso, pero el destino de los muertos era algo que siempre había estado ligado a la naturaleza de los hombres.


  Bunco no sentía el más mínimo aprecio por ninguno de los suyos. Si por él fuera, podían condenarse al fuego eterno después de desaparecer, pero entendía que para los que compartían con él la cabaña el asunto no pintaba de la misma manera. Debía mantener una cierta cohesión en el grupo, y eso significaba mostrar un mínimo de respeto hacia el descanso de los que habían caído.


  Sus hombres se mostraban afectados. Lo que Bunco había dicho sobre quemar la casa de Alana les había entrado por un oído y salido por el otro. Ellos la amarrarían a un árbol, por mucho que les costase cogerla, y una vez allí la flagelarían hasta que se desangrara.


  —Debemos enterrarlos, por supuesto —dijo tras un breve silencio—. Tres de vosotros os encargaréis de ello. Los demás vigilaremos desde la ventana para protegeros.


  —¿No sería mejor que los lleváramos al cementerio del pueblo y avisáramos a sus familias?


  —¿Es que no has oído lo que he dicho? —se apresuró a insistir el terrateniente—. Salir ahí fuera es peligroso. Si nos metemos en el camino del bosque para ir al pueblo puede que lleguemos a la aldea con otro cadáver encima del carro. Tal vez el tuyo.


  El hombre dudó. Bunco no le dio tregua. Estaba dolido por la muerte de sus amigos, y eso era algo que su jefe debía aprovechar si quería evitar quedarse solo en la cabaña a merced de La Perra.


  —A mí me molesta tanto como a ti lo que ha hecho esa zorra, pero me molesta más aún que ahora nos tenga cogidos por los huevos —añadió—. No podemos permitirnos el lujo de dejarnos llevar por la mala sangre. Hay que mantener la cabeza fría y actuar con inteligencia. Mañana lo arreglaremos.


  Eso, desde luego, era más creíble. Bunco ya había demostrado ser capaz de urdir venganzas muy bien buscadas. En lugar de matar a Alana cuando la encontró en el bosque con aquel conejo blanco, había mantenido la calma y había ido a por su padre.


  Los hombres podían estar tranquilos. Si Bunco decía que lo arreglaría, podían estar seguros de ello. Egorro y Atreco serían vengados, y se les daría el mejor sepulcro que las circunstancias permitieran.


  * * *


  Alana nunca había visto una habitación como aquélla. Ocupaba todo el piso superior de la casa, y las paredes y el suelo estaban limpios y pulidos. Parecía un altar en miniatura.


  La cama de Bunco estaba adosada a una de las paredes, era grande y presidía el conjunto. A los pies había un baúl y, un poco más allá, un mueble con tres cajones.


  Alana no pudo evitar quedarse un rato observándolo todo maravillada.


  Ella no conocía otro lecho que los de paja, y la mesa donde comía con su padre era el mueble más elaborado que había tocado nunca. Sabía lo que era un cajón y lo que era una cama de noble: había oído contar historias sobre esas cosas. Pero nunca había estado tan cerca de ninguna de ellas.


  A la luz de luna que se colaba por la misma ventana que había forzado para entrar, aquella estancia le hacía sentir que era imposible que algo así se encontrara en mitad del claro de un denso bosque. Los aposentos de un rey debían parecerse bastante.


  Oyó pasos en el piso de abajo, y volvió a centrarse en el motivo por el que se había metido allí. Un leve temblor le recorría el cuerpo todavía, pero no quería seguir pensando en ello. Cogería lo que había venido a buscar y se marcharía.


  En el pueblo se decía que Bunco guardaba un tesoro en su casa. Unos contaban que se trataba de un cofre lleno de monedas de oro. Otros que consistía en una simple pieza de incalculable valor que nadie había visto jamás, y que le habían regalado mucho tiempo atrás por sus méritos en campaña.


  Alana nunca le dio más importancia que la de meros chismorreos de vecinos que ya no saben qué inventar, pero ahora estaba dispuesta a comprobar si tenían algo de razón. Valía la pena intentarlo al menos, para no continuar preocupándose por ese sentimiento de culpa que atormentaba su conciencia.


  En silencio, recorrió la estancia, revisando primero los lugares menos probables: cajones, baúl, almohada… Algo tan valioso no se guardaría sino en un escondite que mantuviera tranquila la conciencia de su dueño.


  Pero ¿dónde?


  Aparte de los tres muebles, la habitación era sencilla como una brizna de hierba. No veía ningún rincón ni habitáculo que pudiera ocultar nada.


  El tesoro bien podía ser algo que Bunco siempre llevara encima, en cuyo caso su búsqueda sería infructuosa. Pero esa opción había que dejarla para el último momento. Tenía que agotar las posibilidades.


  ¿Dónde escondería ella algo que no quisiera que nadie tocara nunca?


  Tendría que ser un lugar muy seguro, de difícil acceso, al que costara acercarse aunque Bunco lo descuidara, incluso mientras dormía. Tal vez…


  Se agachó para mirar debajo la cama. Levantó el faldón y escrutó el espacio entre las cuatro patas. Allí no había nada.


  Pasó la mano por encima del suelo, pero no descubrió irregularidades. Gateando, recorrió el reborde del camastro, fijándose en cualquier leve rastro sobre la madera que pisaba. Cerca de una de las patas encontró algo, una especie de abertura entre dos piezas. La tocó con los dedos… Frunció el ceño. Era como el borde de una tapa, pero no veía el otro lado.


  Un sonido extraño proveniente de la ventana la sobresaltó. Se quedó inmóvil, como un ciervo que intuye a un posible depredador.


  Lo volvió a oír. Se acercó lentamente al cristal. El ruido venía de abajo.


  Asomó la cabeza lentamente, y vio que al pie del árbol había tres hombres: estaban moviendo los cadáveres. Uno de ellos llevaba una herramienta parecida a una pala. Sin duda iban a enterrarlos.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Alana.


  Se apartó de la ventana y volvió al interior. Cogió aire y suspiró. Se estaba poniendo nerviosa, pero no sabía por qué. Se acercó de nuevo a aquella extraña abertura y la recorrió con las yemas como si se tratara del rastro de un insecto. De pronto, se dio cuenta de que hacía un ángulo recto junto a otra de las patas de la cama. Miró el conjunto y comprendió. Sí, era una especie de tapa, pero era enorme, y estaba justo debajo de la cama. Para poder abrirla tendría que retirarla. Eso ponía las cosas un tanto más difíciles.


  Examinó la enorme cama por todas partes. Parecía pesada. No podía levantarla, y si la arrastraba la oirían los de abajo.


  Mierda. ¡Joder! ¡Joder! ¡Joder!


  Se estaba poniendo cada vez más nerviosa.


  Pero tenía que hacerlo. No podía irse de allí con las manos vacías. No se había arriesgado a entrar en la casa para nada. Y tampoco había matado a dos hombres para largarse sintiéndose culpable y sin terminar el trabajo.


  Se acercó otra vez a la ventana. Uno de los hombres cavaba, mientras los otros dos vigilaban. Aún estaban asustados ante la posibilidad de morir como sus compañeros. Eso le daba cierta ventaja. Ellos no sabían lo que ella sabía: que seguramente no se atrevería a matar a nadie más. Estaban asustados frente al resultado de un impulso que prometía más horror del que en realidad era capaz de regalar la asesina.


  Volvió a la cama. Tenía que hacerlo, y tenía que hacerlo ya. El factor sorpresa los desconcertaría sólo durante un breve lapso; después se desvanecería.


  Además, alguien podría subir y descubrirla buscando. Alguien podría ponerse a tiro, y ella tendría que volver a decidir si estaba dispuesta a enviar a más hombres al otro mundo.


  Todo había sucedido tan deprisa…


  Mató al conejo blanco, mataron a su padre, mató a dos hombres bajo aquel árbol.


  ¿Por qué mataría a aquel estúpido animal?


  Sin entenderlo del todo, el asesinato de ese maldito conejo blanco le parecía más grave que los de los dos infelices que había encontrado en su ronda alrededor de la casa de Bunco. Era una locura.


  Sin pensárselo más, empezó a empujar la cama. Para su sorpresa, consiguió moverla unos pocos metros, pero en cuanto se detuvo a recuperar el aliento se descubrió temblando de arriba abajo. Eran las vísceras las que trabajaban por ella. Algo que provenía de su parte más animal la había ayudado a mover aquel bloque, aunque le pareciera más pesada que un gran ciervo muerto.


  Oyó voces en la parte de abajo. Iban a subir. Se apoyó de nuevo contra la cama, y la empujó con todas sus fuerzas hasta la puerta. Ya nada importaba: olvidó todo el sigilo que en un principio entendió tan necesario, y dejó escapar un grito con el que impulsar su esfuerzo.


  Logró pegar la cama a la puerta. Resopló.


  Unos cortos pasos llegaron al otro lado y golpearon.


  —¡Maldita hija de puta! —gritó la voz de Bunco—. ¡Abre esa puerta!


  Alana reaccionó como un gato salvaje: sacó la espada y regresó a la abertura en la madera del suelo, clavó el filo en un resquicio que le pareció algo más ancho, y trató de hacer palanca. La tapa se deslizó un poco hacia arriba. Era más fácil de lo que había esperado. Tal vez aquel mal nacido de Bunco la levantara de vez en cuando para alimentar su codicia revisando el tesoro. O tal vez lo hiciera para sacar algunas monedas con las que comprar en otros pueblos.


  Desencajó la espada y la volvió a clavar en el mismo punto, esta vez con más fuerza. Hizo palanca: ahora la tapa se había levantado lo suficiente para descubrir su grosor. Alana metió un pie debajo de ella, y empujó hacia arriba para abrirla un poco más. Sólo un poco más…


  Más hombres habían llegado junto a Bunco y le ayudaban ahora a empujar la puerta. Desde fuera no era tan fácil mover aquella enorme cama.


  —¡Sal de ahí, zorra del diablo! —Gritaba Bunco—. ¡Cuando te atrape te…, te… destrozaré!


  Alana se agachó y cogió la tapa con ambas manos. Apretó los dientes y gimió por el esfuerzo. La levantó y la empujó para que cayera donde dios le diera a entender. El agujero que quedó al descubierto no era más profundo que una cazuela, apenas un par de palmos. Dentro, un trapo gastado envolvía un objeto del tamaño de un plato pequeño. Alana lo cogió y lo abrió a toda prisa. Era metálico, dorado, y el dibujo labrado en él parecía muy elaborado.


  Satisfecha con el hallazgo, se lo guardó y decidió que había llegado el momento de salir de allí. Sacó una flecha del carcaj y la puso en el arco. Apuntó hacia la puerta.


  La madera crujió y se abombó hacia el interior. Empezaban a abrir una rendija a base de empujar. Alana tensó la cuerda y se acercó un par de pasos. La rendija se abrió un poco más, y al otro lado pudo ver el cuerpo de un hombre haciendo lo posible por meter la mano. La flecha rasgó el aire clavándose en la base de los dedos que asomaban. El grito que lanzó Bunco se llenó más de frustración que de dolor.


  —¡Maldita hija de Satanás!


  Alana se acercó entonces a la ventana mientras cargaba otra flecha en el arco. Se asomó al exterior. Los tres sepultureros habían abandonado su tarea y miraban curiosos hacia lo alto. Aún no la habían visto porque la oscuridad la protegía. Apuntó hacia uno de ellos y disparó. Lo alcanzó en un hombro, derribándole. El herido soltó un grito exaltado, y los otros dos huyeron despavoridos hacia el interior de la casa. Alana saltó al árbol. No sabía cómo, pero ya se había colocado el arco en bandolera. Se sentía volando. Se movía por instinto.


  Descendió por el tronco de mala manera y con prisa, arañándose los brazos al agarrarse a la corteza sin mirar dónde ponía las manos. Fue más una caída que un descenso controlado.


  Cuando puso los pies en tierra se sintió algo aturdida. La presión de pensar que tantos ojos sedientos de venganza la buscaban se filtró entre sus músculos como un río caliente. Miró hacia un lado, y vio al tipo al que acababa de disparar, desmoronándose boca arriba sobre la hierba.


  «Aún estaba cayendo —alcanzó a pensar—. ¿Cómo demonios he bajado tan rápido?».


  Antes de empezar a correr tuvo una visión fugaz: los dos hombres que había matado se levantaban de sus tumbas recién excavadas y saltaban sobre ella para llevársela lejos, bajo la fría tierra.


  Luchó contra el agarrotamiento incipiente de un miedo que no reconocía, y corrió. Corrió todo lo que sus piernas le permitieron. La seguridad del bosque estaba allí delante, esperando, pero aparentemente inalcanzable. No estaba segura en campo abierto. Era una cazadora que sólo sabía moverse en los bosques. Una liebre con aficiones de lobo.


  —¡Vuelve aquí, zorra inmunda! —gritó Bunco desde la misma ventana por la que había escapado—. ¡No podrás quedarte con lo que es mío!


  Los hombres que estaban dentro de la casa saltaron al exterior, justo a tiempo para ver una sombra pequeña y delgada internándose entre los primeros árboles.


  Más de uno de ellos ni siquiera estuvieron seguros de haber reconocido el perfil de una mujer en esa forma fugaz que se tragaron las ramas de la noche. Tuvieron que dar por cierto lo que los demás les dijeron, que había sido una mujer pequeña y veloz la que había robado el tesoro de su amo. Si en lugar de eso hubieran confiado en sus propios instintos, habrían tenido que jurar que lo que habían visto no respondía a una figura humana. Para ellos había sido un fantasma, un burlón espectro del bosque, lo que acababa de fulminar con un voraz ataque a los hombres que vigilaban, para después colarse por la alta ventana y llevarse un objeto que nadie conocía.


  Fuera como fuese, Bunco se empeñó en jurar a los cuatro vientos del valle que no iba a descansar hasta recuperar su pieza.


  —¡Ya puedes irte cuán lejos quieras, maldita puta! ¡Te encontraré y te enviaré con tu padre al infierno!


  SUPERVIVENCIA


  Niclai iba sentado en el carro al lado de Genco. La mayor parte del tiempo concentraba la mirada en las patas del caballo que tenía delante. Miraba cómo levantaban el polvo cuando atravesaban una zona seca, y cómo chapoteaban los cascos en el barro cuando atravesaban un lugar en el que acababa de llover.


  Hipnotizado por aquellos cascos, sólo pensaba que ese caballo lo llevaba lejos de Borno. Y con cada uno de los golpes metálicos de las herraduras del jamelgo volvía a recordar las palabras del jinete que le había perseguido tan obstinadamente: Borno había sido arrasada. Había desaparecido. Ya no existía…


  Ya no había ningún Borno, ninguna Ela, ningún Monceo… Se había quedado solo, y no tenía ningún punto de origen al que volver. Simplemente era llevado por el carro de Genco hacia donde la noche quisiera caer.


  Hacía siete días que Genco le había recogido, pero a Niclai Estanebrage le parecían siete meses, largos e implacables. Al final de cada jornada, se acostaba pensando que sería capaz de seguir adelante, que el dolor y la tristeza no eran tan profundos después de todo, y que el día siguiente sería un poco mejor. Pero al despertar, aquel peso inefable en el pecho que no le permitía ni llorar seguía estando allí. Un puño se cerraba sobre su alma, y ahogaba las ganas de lo más básico.


  No quería comer ni beber, no quería moverse. Sólo anhelaba la llegada de la noche para dormir. Al menos mientras dormía lo olvidaba todo.


  * * *


  Aquel día llegaron por fin a una aldea, poco más que un grupo de casas en un pequeño valle, una sombra de Borno en todos los sentidos. Genco detuvo su carro delante de la puerta del jefe, y le saludó. Parecían conocerse bien, y sin duda se tenían afecto.


  Genco y Niclai fueron invitados a pasar y a tomar un trago. El jefe y Genco hablaron largamente sobre la guerra y el avance de las tropas de Lombar Natoque. Niclai, presente pero ausente, tuvo la impresión de que entre aquellos dos tipos había un vínculo tan estrecho como el de dos hermanos. Cada vez que algo les hacía gracia, se reían al unísono a mandíbula batiente y se palmeaban la espalda el uno al otro.


  Niclai se acordó de Monceo, y sintió una punzada de envidia. Ellos nunca alcanzaron la frontera que iba más allá de la amistad. Estaba seguro de que aquellos dos, en cambio, habrían dado su vida por el otro.


  Después de conversar largo rato, sus dos acompañantes parecieron llegar a un punto de melancolía descendente. Un respeto hacia alguien no presente los invadió. Empezaron a hablar en clave sobre otras personas. Se referían a ellos sin nombrarles, utilizando meros apelativos difusos que no pasaban de los masculinos y femeninos.


  Niclai se sintió incómodo, y se planteó que debía dejarles a solas. Fueran quienes fuesen esos innombrables, Genco parecía conocerles mejor que el jefe de la aldea, porque era este último el que preguntaba al respecto: si eran echados de menos, si se podía seguir adelante sin tenerlos cerca…


  Niclai casi tuvo la impresión de que se lo estaban preguntando a él: algunas de las respuestas que Genco le dio al jefe le sonaron precisas definiciones que él no había sido capaz de construir todavía para describir lo que atenazaba su ánimo.


  Cuando dieron cuenta del cuarto vasito de aquel fortísimo licor, del que Estanebrage sólo pudo probar un sorbo, los dos hombres se levantaron y salieron al exterior. Caminaron tranquilamente hacia el otro extremo del poblado, y se detuvieron frente a una casa pequeña que parecía a punto de desmoronarse. Entonces el jefe le explicó a Genco que el techo de la vivienda estaba muy desgastado, y que la dueña, una viuda de avanzada edad, temía por su vida, ya que cuando soplaba el viento le daba miedo que pudiera caérsele todo encima. La mujer había sido realojada en casa de unos vecinos hasta que se solucionara el problema. Habían intentado arreglar el desperfecto, pero en la aldea no quedaba nadie capaz de hacerlo tan bien como Genco. El propio Genco asintió, y se volvió hacia Niclai para dirigirse a él por primera vez.


  —Bueno, muchacho —le dijo—, si es verdad que eres zapatero, sabrás utilizar un martillo.


  Estanebrage asintió con gesto bobalicón. El jefe de la aldea le miró de arriba abajo, sin ocultar un ápice su compasión. Niclai se percató entonces de que nadie le había presentado desde que llegaron. El jefe debió de suponer que se trataba de un ayudante de Genco. Tal vez fuera habitual que Genco llevara con él a un extraño que acabara de recoger en cualquier rincón abandonado.


  Niclai se vio barajando interiormente sentimientos opuestos: quería morir de inmediato, olvidar de una vez por todas lo que había dejado atrás. Dejar de pensar, descansar para siempre, dormir para siempre… Pero al mismo tiempo, clavar unos cuantos clavos y ayudar a otros se le antojaba un entretenimiento caído del cielo mientras encontraba el valor para acabar con su vida.


  Pasaron el resto del día trabajando en aquel techo infernal que parecía siempre a punto de derrumbarse. Lo desmontaron prácticamente entero.


  Al atardecer, desde el interior podía verse el cielo, atravesado únicamente por una estructura de maderas bien fijadas y atadas con robustas cuerdas secas. Faltaba sólo la techumbre que escondería esos soportes.


  Niclai se dijo que aquello no tenía nada que ver con el trabajo de un zapatero. Habría remendado incontables pares de zapatos en el mismo tiempo que habían dedicado a un trabajo como aquél. En cualquier caso, mientras cargaba los maderos y martilleaba un clavo tras otro, logró distraer su mente. Estaba tan agotado que sin duda conseguiría conciliar el sueño.


  Tardó poco en dormirse.


  * * *


  Al despertar al día siguiente, la pereza y el deseo de terminar la cansada labor habían desplazado en parte el desasosiego que le había embargado los últimos días. Empezaron enseguida, y a la hora de comer ya estaba todo listo para que la dueña de la choza pudiera volver a instalarse.


  Niclai recibió, sorprendido y extrañado, un beso en la mejilla de labios de la anciana. Ella le miró a los ojos mientras sujetaba sus mejillas con las manos. Las pupilas de la mujer sonreían debajo de unos párpados llenos de profundos surcos rodeados de arrugas blandas y relajadas. Niclai encontró en aquella caricia un alivio que no fue capaz de descifrar del todo. Era la primera cosa con sentido que había hecho desde que abandonó Borno.


  Les pagaron el trabajo colmándoles de provisiones. Genco y el jefe de la aldea se despidieron con un abrazo y otras pocas palabras en las que Niclai detectó una extraña emoción. Le pareció que entre ellos había una vieja deuda pendiente, y que compartían un anhelo común que ambos sabían imposible de cumplir, algo que les mantenía atados para siempre en aquel abrazo, en la promesa de que algún día pisarían esa meta de la que Niclai nada podía imaginar.


  —Adiós, Genco —dijo el jefe—, que el futuro te sea próspero.


  —Lo mismo te deseo, Buriel —respondió Genco—, a ti y a toda tu familia. Salud para tus dos hijos.


  Cuando dejaron aquella aldea que tan bien les había recibido, Niclai se preguntó por primera vez hacia dónde se dirigían. Sin embargo, no hizo nada por saberlo. La verdad era que no quería una respuesta. Prefería seguir sentado en aquel carro, avanzando hacia ninguna parte, sin pensar y sin cuestionarse siquiera el lugar en que se encontraba.


  Estaba lejos de Borno. Eso era todo lo que necesitaba saber.


  * * *


  Pocos días después, la rutina del viaje volvió a dejar paso al dolor del recuerdo. Estanebrage se sentía embargado por la tristeza, que regresaba a él y encontraba un lugar cómodo en el que asentarse.


  Las noches volvieron a ser un alivio, y los días cadenas bien amarradas a su alma. Dejó que su mirada se perdiera otra vez en los cascos del caballo y olvidó el deseo de pisar otra aldea en la que poder ayudar a alguien con algún duro trabajo que alejara los demonios de la conciencia. Simplemente era llevado, de nuevo.


  Al final de una de aquellas tardes, cuando atravesaban el camino de un bosque frondoso, Niclai despertó de su sopor al notar que Genco parecía estar extrañamente nervioso. Por ambos lados les acompañaban pinos de considerable estatura y porte. El viento del ocaso los acariciaba calmadamente, llenando el aire de sonidos abundantes pero de leve intensidad… Un crujir de ramas que se alejaban y regresaban a su posición, entre las que la brisa silbaba con susurros tan naturales como el del propio cielo.


  Niclai percibía la inquietud de Genco. Increpaba a su caballo para que acelerara, pero lo hacía de forma sutil. Lo azotaba disimuladamente con las correas y se inclinaba al frente, mirando a todas partes, buscando.


  Estanebrage miró a ambos lados con curiosidad. A él no le parecía que aquel sitio tuviera nada de especial. Un bosque como tantos otros.


  Estaban ya a punto de preguntarle a su protector qué ocurría, cuando un hombre apareció de pronto ante ellos como salido de la nada y se plantó delante del caballo. Era un furtivo, sin duda, y les apuntaba con un arco. Niclai se sobresaltó, el caballo lanzó un relincho, molesto, y Genco se limitó a tirar de las bridas.


  —¡Deteneos! —ordenó el tipo del arco.


  —Ya nos hemos detenido —replicó resignado Genco.


  —¿Qué lleváis en el carro?


  Genco dejó caer a sus pies las correas con que gobernaba el caballo. Reaccionó de un modo muy calmado, a juicio de Niclai. No parecía importunado en absoluto.


  —Llevamos nuestra comida y nuestra bebida. Nada más —contestó.


  —Veámoslo. —El desconocido caminó hacia ellos, y Niclai vio que apenas era un muchacho.


  Genco bajó del carro. El del arco se acercó más, y lo amenazó apuntando hacia él con la flecha para que se echara hacia atrás. En lugar de retroceder, Genco se limitó a amanerar un gesto sumiso y levantó la manta que cubría la carga. Después se desplazó hacia la parte de atrás, hacia donde el hombre del arco le estaba empujando.


  El hombre se asomó a ver el contenido. A primera vista sólo había algunas calabazas para llevar agua, un poco de fruta y unas hogazas de pan. El arquero se asomó al carro: por la forma con que miraba todo aquello, Niclai dedujo que aquel muchacho llevaba algún tiempo sin comer.


  Justo en ese momento, rápido como un gato salvaje, Genco hizo una maniobra asombrosamente ágil en un hombre de su edad: metió la mano en la trasera del carro y sacó una espada corta, se la puso al hombre en el cuello y se pegó a él, evitando la punta de la flecha con un culebreo. Niclai se sorprendió más que cuando había aparecido el del arco en medio del camino.


  El muchacho congeló su gesto. Parecía aterrado ante la posibilidad de que Genco fuera a acabar con su vida. Niclai sintió cierta lástima por él.


  —Tira el arco, mequetrefe —le ordenó Genco.


  El chico obedeció de inmediato.


  —Niclai, coge las correas. Conduces tú hasta que salgamos de este bosque.


  El zapatero no comprendía qué quería decir.


  —¿Nos… vamos? —preguntó.


  —Sí —replicó Genco—. Nos vamos, y nos llevamos a este cabroncete con la espada en su cuello para que sus amigos no se atrevan a atacarnos. Porque tus amigos están por aquí cerca vigilando, ¿verdad, cabroncete?


  El chico no respondió. Cerró los ojos y tragó saliva. Realmente estaba asustado. La maniobra de Genco le había cogido por sorpresa.


  —Sube al carro.


  El chico obedeció. Niclai cogió las riendas y le dejó sitio. El muchacho debía de tener su misma edad. Era como si los dos fueran rehenes de Genco.


  —Adelante, Niclai.


  Avanzaron por el bosque lentamente y en silencio. A Estanebrage no le pareció que hubiera señales de vida más allá del camino, pero, a juzgar por la inquietud con que el muchacho se comportaba, dedujo que temía que los otros actuaran.


  Poco después llegaron a un pequeño valle, y Genco esperó hasta que hubieron avanzado otro largo trecho. Ordenó entonces a Niclai que parara el carro y descendió junto con el muchacho.


  —Niclai, alcánzame una hogaza de pan.


  El zapatero buscó entre la mercancía, y puso una hogaza en el borde del asiento. Sin separar la espada del cuello del chico, Genco le dijo que la cogiera. El muchacho cumplió, con mano temblorosa. Entonces Genco acercó su boca al oído del rehén.


  —Mi nombre es Genco Borodere. Espero que recuerdes que no te he matado —susurró—. Llévate esto y vuelve con tu gente. No tengo ningún problema en que os dediquéis a asaltar caminos, pero a partir de ahora tened en cuenta que la guerra dejó a muchos hijos de puta como yo sueltos por el mundo. No es buena idea ofrecerse uno solo para atacar a un hombre del que no se sabe nada. En el futuro, haced las emboscadas en grupo. ¿Me has entendido?


  El chico tragó saliva y cerró los ojos, igual que la otra vez.


  —Contesta —ordenó Genco.


  —Sí…, os he entendido —dijo el joven con un hilo de voz.


  Genco separó la espada de su cuello.


  —Márchate.


  Y el muchacho salió disparado como alma que lleva el diablo.


  Genco escondió la espada de nuevo en el mismo lugar de la parte trasera. Subió al carro con naturalidad y le quitó las correas a Niclai de las manos. El zapatero estaba desconcertado. Daba la impresión de que en todo momento Genco hubiera sabido lo que iba a ocurrir.


  —¿Cómo…? ¿Cómo has sabido que ibas a acabar en la parte trasera del carro? ¿Llevabas ahí la espada por eso?


  Genco escupió hacia el camino.


  —No lo sabía —respondió—. Por eso también llevo otra escondida en la parte delantera.


  * * *


  Por primera vez desde que había conocido a Genco, Niclai empezó a preguntarse por algo que no estuviera relacionado con su propia tragedia: ¿quién era ese hombre que lo había recogido sin más?, ¿y cómo era posible que no le hubiera preguntado nada durante todos aquellos días? Mientras estaban en el carro, los silencios se prolongaban indefinidamente. Niclai meditaba sus penas, y en raras ocasiones se preguntaba por los pensamientos de Genco. Pero después de lo ocurrido en aquel bosque, el zapatero comenzó a ver a su benefactor de otra manera. No era un simple vagabundo, a fin de cuentas. Ahora lo sabía.


  Dentro de aquel hombre latía sin duda un corazón torturado, eso lo había intuido desde su visita a la aldea de Buriel. Sin embargo, su actitud hacia Niclai siempre había sido honesta y generosa. Lo recogió y lo sentó a su lado como otra más de las mercancías que portaba, y durante los trayectos lo trataba con la misma cercanía que utilizaba para todos los demás. No le preguntaba nada, pero actuaba con total franqueza.


  Al principio, Estanebrage no había reparado en nada de todo aquello. Se limitaba a dejarse llevar y a esperar que cambiara su suerte, la misma que le había permitido salir con vida de Borno…, una vida que ya no deseaba salvar.


  Aún podía sentir el acoso de sus oscuros lamentos, pero, por primera vez en mucho tiempo, dentro de él nacía la curiosidad hacia aquel extraño sujeto que le acompañaba. Un tipo cuyo mundo se limitaba a aquel pequeño carro, que viajaba sin sustento aparente, y que se mantenía a base de trabajos esporádicos en pueblos remotos.


  Claro que tal vez tuviera otros recursos para vivir. Quizá dedicara el invierno a otros quehaceres. Era muy normal que los viajeros actuaran de tal modo. Niclai lo sabía por los mercaderes que pasaban por Borno. Los hombres que llevaban una vida errante solían disfrutar de unas cuantas habilidades que les permitían contar con el sustento necesario en cada estación.


  Niclai recordaba bien, por ejemplo, al viejo Eritrades, que acostumbraba a pasar los inviernos en la ciudad para vender las pieles de oso que había cazado durante el verano en las montañas. A Niclai le contó una vez que, durante esas temporadas, se alimentaba casi exclusivamente de la carne de aquellos animales, pero también se ganaba el sustento comerciando con las especias que había conseguido el invierno anterior en Borno a cambio de las pieles. La subsistencia se basaba en un equilibrio frágil, pero coherente, de lo que la naturaleza se dignara a brindarle.


  De todos modos, Niclai, que le había comprado alguna que otra piel de vez en cuando, sospechaba que el viejo no era el gran cazador que decía ser. Seguramente muchas de aquellas pieles las había conseguido de otra forma. Eritrades no reunía las cualidades que solían tener los pocos que saben moverse en las montañas sin ser detectados por los osos. Ésa precisamente era una de las características de los hombres que llevaban vidas errantes: sus vidas despertaban muchas dudas.


  Genco era un misterio en muchos sentidos. Y el primero era su edad. Niclai había conocido a pocos hombres de mediana edad. En Borno había gente joven y gente vieja, pero existía un notable vacío entre ambos. El zapatero se había preguntado a menudo por el motivo. Tal vez se debiera a que su ciudad siempre había sido un lugar ligado a la guerra, y eran pocos los que conseguían librarse de ser alistados para defender los muros.


  Por otro lado, los hombres no se mostraban precisamente reacios a adoptar la profesión de soldado. Muy al contrario, lo más común era que los muchachos empezaran a empuñar un arma casi al tiempo que aprendían a empuñar su virilidad. En Borno había un dicho que lo describía con bastante exactitud: «El que ciñe la polla, ciñe la espada». Su amigo Monceo la pronunciaba a menudo para mofarse de los que se alistaban, y para alardear de algo de lo que él se había librado por los pelos, pues el servicio de armas era obligatorio en Borno para todo aquel que no perteneciera al gremio adecuado.


  Monceo no tenía motivación alguna para formar parte del ejército, ni tampoco excusa para no hacerlo. Escurrió el bulto todo lo que pudo, hasta que tuvo la inmensa suerte de convertirse en ayudante de un herrero. De otro modo habría tenido que estudiar la posibilidad de inventarse una enfermedad contagiosa o cortarse los dedos de una mano, las dos únicas maneras de que le consideraran a uno incapaz de blandir una espada o empuñar un arco.


  Los demás eran llevados en las levas, sin excepción. A veces incluso los mancos fortuitos.


  Niclai no tuvo que planteárselo, porque al ser el único hijo del zapatero se encontró con la profesión grabada en la frente desde niño. Por supuesto, fue instruido en las artes básicas de la guerra: de eso tampoco escapó el propio Monceo. La fama de inexpugnable que tenía Borno no se debía únicamente a la calidad estratégica de todos los gobernantes que había tenido, sino a la permanente insistencia de la necesidad de defenderse de cualquier enemigo exterior. Enseñar a luchar a todo el mundo favorecía dos cosas: la conciencia común de que el peligro llegaría el día menos pensado, y la presión social suficiente para que todo hombre se sintiera en la necesidad de corresponder a sus paisanos en cuanto a su preparación para el combate. Había que superar un mínimo nivel de entrenamiento, o uno se quedaría atrás, desde todos los puntos de vista. La gente lo sabría, y alguien acabaría por advertirte que estabas descuidando tu deber para con tus vecinos.


  Sin embargo, aquella costumbre que caracterizaba a la gente de Borno había perdido consistencia con los años, y ahora la instrucción era menos severa. Se reducía a la común obligación de cubrir una cuota de aprendizaje, más allá de la cual se reservaba la maestría para los profesionales de la guardia.


  * * *


  Niclai no estaba seguro de poder empuñar un arma contra nadie. Y su estado de ánimo no era la única causa. Sencillamente hacía tanto tiempo que no lo hacía, que no creía que sus manos estuvieran preparadas para recordarlo. Escapó de Borno entre un ejército de hombres que no sólo estaban listos para luchar, sino ansiosos por hacerlo.


  Su padre le enseñó que una cosa era saber defenderse y otra muy distinta creer que uno era capaz de vencer a cualquiera.


  «Tienes manos de artesano, hijo mío —solía decirle—. Cuando tengas que utilizar una espada, que sea por poco tiempo. No es tu trabajo».


  El oficio de la guerra se le antojaba complicado. Sentía curiosidad, pero lo percibía como algo ajeno.


  Otro modo de respirar.


  Genco, sin embargo, parecía familiarizado con las armas. Transmitió una absoluta confianza cuando tuvo que sacar la espada para enfrentarse al muchacho del bosque. Niclai estaba seguro de que en otro tiempo había formado parte de algún ejército. Sólo los soldados se sienten cómodos al empuñar un arma. Los que no alcanzan el nivel de instrucción adecuado nunca son capaces de mostrar esa soltura.


  * * *


  Niclai miró con curiosidad a su compañero de viaje, que dormitaba con las riendas en la mano dejando que el caballo siguiera el camino por sí solo, y se preguntó una vez más quién era aquel hombre. ¿Habría sido realmente un guerrero en su juventud? Y de ser así, ¿cómo había escapado de aquella vida? El zapatero no sabía mucho de aquel mundo, pero el más simple de los aldeanos tenía claro que a los desertores se les reservaba la peor de las muertes.


  —¿Cómo supiste que aquel chico no te dispararía cuando sacaras la espada? —preguntó de pronto, sin pensarlo demasiado.


  Genco pareció despertar de su letargo. Abrió los ojos un poco más, perdido en la inmensidad del polvoriento y soleado camino que se abría ante él.


  —¿Qué clase de pregunta es esa? —acertó a contestar, algo molesto.


  —Quiero decir… —Niclai dudó por un momento, pero finalmente dio rienda suelta a su curiosidad—, quiero decir que podría haberte matado.


  Genco mantuvo la expresión de extrañeza, pero enseguida reaccionó y encogió levemente los hombros.


  —Claro que podría haberme matado…


  —¿Y entonces?


  —Entonces, ¿qué?


  Niclai abrió un tanto los brazos, mostrando con ello que no comprendía en qué radicaba la dificultad de aquella pregunta.


  —Entonces, ¿por qué te enfrentaste a él, si sabías que podía haberte matado?


  El dueño del carro dibujó una mueca confusa. Después se echó a reír a carcajada limpia. Niclai nunca le había visto reír así, y no supo qué decir. Genco continuó riendo sin poder parar, parecía incluso a punto de llorar. Se inclinaba hacia delante, sosteniéndose el vientre para soportar el dolor.


  —No me lo puedo creer —consiguió balbucear.


  Luego siguió riendo. Niclai frunció los labios con gesto de no entender del todo qué le hacía tanta gracia. Se preguntaba incluso si tenía que sentirse ofendido. La escena se prolongó bastante rato, porque cada vez que Genco estaba a punto de recuperar la compostura, miraba de nuevo a Niclai, recordaba la frase, y volvía a desternillarse sin control.


  A Niclai se le quitaron las ganas de preguntar nada más.


  * * *


  Un par de días después llegaron a un pueblo algo más grande que las aldeas que habían visitado hasta ahora. Allí Genco no conocía a nadie, así que se dirigieron directamente a la taberna y pidieron algo de comer. A Niclai no le pareció que en aquel lugar la comida sería barata, pero supuso que Genco tenía una buena razón para no utilizar ninguno de los víveres que llevaban en el carro.


  Se sentaron solos en el extremo de una de las largas mesas, llamando la atención de los ocupantes de la estancia. Estaba claro que allí nadie había visto antes a Genco.


  —¿Qué es lo que vamos a hacer aquí? —preguntó Niclai en cuanto les hubieron servido.


  La comida consistía en unas judías muy oscuras con carne aún más oscura. Sin embargo, estaba bien cocinado, y el pan era fresco. Genco le estaba invitando a comer un manjar. Seguía preguntándose por qué le trataba tan bien.


  A pesar de que persistía en la idea de que ya no le importaba escoger entre la vida o la muerte, Niclai empezaba a sentir que le debía un agradecimiento justo a su benefactor. De algún modo, su gratitud hacia la generosidad que le mostraba Genco era lo único que le impedía acabar con todo de una vez. Al mismo tiempo, la curiosidad de por qué se mostraba tan amable le obligaba a observar a aquel hombre como un misterio que era necesario descifrar.


  —Tengo que solucionar unos asuntos —contestó Genco en cuanto el posadero se hubo alejado lo suficiente— He de ver a alguien para darle un mensaje.


  —¿Un mensaje?


  Genco asintió, sin dejar de observar a los hombres que había en la taberna.


  —De hecho, no seré yo quien vaya a hablar con él. Tendrás que ir tú.


  —¿Yo? —preguntó sorprendido Niclai.


  —Sí. Aquí no me conoce nadie, salvo ese hombre. Necesito que seas tú quien hable con él.


  Niclai no pareció muy convencido. Dejó caer la cuchara sobre el plato, ambos tan gastados que apenas soltaron un leve sonido con el golpe.


  —¿Por qué no podéis ir vos? —preguntó preocupado.


  No sería por miedo, se dijo. Genco ya había demostrado saber manejarse en un enfrentamiento. Niclai en cambio no tendría nada que hacer ni con un arma en la mano.


  —Ya te lo he dicho —replicó en un susurro—. A mí me conoce. No puedo darle el mensaje porque entonces sospechará.


  —¿Y qué mensaje es ése, si puede saberse?


  —Tendrás que decirle que Ursos sigue esperando su recompensa.


  —¿Recompensa? ¡¿Tengo que pedirle dinero?!


  —Habla más bajo —dijo Genco en un susurro—. No tienes que pedirle nada, sólo es un mensaje. Después te irás.


  —Si sólo es un mensaje, ¿por qué tengo que ir yo?


  —Pero bueno, chico, ¿es que eres sordo? Ya te lo he dicho: a mí me conoce. No puede relacionarme con este asunto. Tiene que recibir el mensaje, y nada más.


  Genco continuó comiendo como si el trato ya hubiera quedado zanjado. Niclai hizo bailar las judías en su plato. Después agachó el mentón y siguió con ellas. De pronto, se sentía tan inquieto como el día que abandonó Borno.


  * * *


  Desde un recodo que llegaba a la calle principal del pueblo, Genco señaló una casa que estaba unos cincuenta metros al fondo.


  —Es aquélla —le dijo a Niclai—. Allí está el hombre que hemos venido a buscar. ¿Está claro lo que tienes que hacer?


  Niclai asintió, pero sus ojos decían otra cosa.


  —Llamas a la puerta —recordó Genco—, preguntas por Abganca, le das el mensaje cuando salga, y te vas.


  —Entendido.


  Pero el zapatero no se movía del sitio.


  —Estaré aquí vigilando, cobardica —trató de bromear Genco.


  —Muy bien —asintió Niclai.


  —Adelante.


  Amedrentado, el zapatero avanzó en línea recta hacia la casa. No había nadie en los alrededores, y eso aún le gustaba menos. Tenía la sensación de que estaba en un pueblo abandonado bajo el influjo de una maldición.


  La casa no se parecía en nada a las demás. Los muros habían sido levantados con sólida piedra bien cortada y asentada. Las ventanas no eran burdos huecos mal encontrados durante la construcción, sino aberturas rectangulares con piezas bien labradas al efecto. Allí no vivía un cualquiera.


  A medida que se acercaba, pensó en el mensaje y se preguntó si estaba haciendo una tontería por atreverse a hablar con un desconocido de algo de lo que no tenía ni idea. En realidad, le parecía que Genco le estaba utilizando como carnaza para algún asunto con el que Niclai nada tenía que ver.


  Aunque tal vez… Sí, ahora se daba cuenta de que quizá todo estuviera relacionado desde el principio. La generosidad, el buen trato recibido… Genco podía haberle salvado la vida sólo para emplearle en su provecho pocos días después. Una maniobra perfectamente planificada con paciencia y antelación.


  Pero allí estaba él, llamando a la puerta y tragándose aquellos pensamientos: ya no podía echarse atrás.


  Unos pasos rumorosos se acercaron a la puerta, mezclados con una serie de incómodos carraspeos. Niclai trató de calmarse memorizando las palabras que tenía que decir. La puerta se abrió enseguida.


  Si aquél era Abganca, su nombre de pesadilla otorgaba graciosa justicia. Debía de medir algo más de dos metros, y la robusta anchura de su cuerpo le confería una presencia difícil de comparar con la de otro hombre. Más bien había que aludir a una bestia, a un depredador gigantesco, para encontrar semejanza en lo que uno pensaba cuando se le ponía delante. Su cabeza era enorme y oscilaba ligeramente hacia uno de los hombros en un gesto interrogativo, confiriéndole una expresión escrutadora y desconfiada. La mano con la que había abierto la puerta permanecía oculta tras ella, pero cuando Niclai se encontró con la otra no fue capaz de dejar de mirarla: era la cosa más grande que había visto en su vida.


  —¿Quién coño eres tú? —preguntó aquella mole con una voz profunda y cavernosa.


  Niclai balbuceó como un niño. La voz sonó leve y aterciopelada como la de un gatito.


  —Ab… Ab… Abganca…


  —Yo soy Abganca —cortó el hombre con impaciencia. El zapatero comprendió que aquella no era la primera vez que aquel gigante oía su nombre pronunciado de tan tropezada manera—. ¿Qué es lo que quieres? —añadió.


  —Te traigo un mensaje de tus amigos… del Norte —repetía aquellas palabras como en un rezo memorizado desde la cuna, tal cual las había escuchado por boca de Genco—. Me han pedido que te diga que necesitan que… pagues aquel favor…


  La expresión del gigante se tornó oscura como una noche de luna nueva. Niclai tembló, seguro de que su mensaje no había sido bien recibido. Abganca adelantó la mano con rapidez dando un paso al frente, cogió a Niclai por el cuello y lo levantó en el aire como si fuera un saco de patatas. Estanebrage supo que iba a morir. No acertó a pronunciar más que un sutil gemido.


  —Dile al que te ha enviado que no pagaré ningún favor porque no hay ningún favor que pagar —dijo lacónicamente—. Ya os dije que no iba a devolveros nada y no lo haré.


  Niclai se llevó las manos al cuello, tratando inútilmente de zafarse de aquellas manazas. Abganca lo dejó caer. El zapatero trastabilló y aterrizó en el suelo. Retrocedió como pudo, hasta que chocó con algo sólido que le cerraba el paso. Sin saber cómo, se encontró de pronto atrapado entre aquel coloso y un árbol que había decidido levantarse a pocos metros de la puerta de su casa. Miró a Abganca con ojos de cordero degollado, sólo para ver en el gesto de aquella mala bestia un brillo de ira que no daba la impresión de conformarse con asustarlo.


  El zapatero se agarró a la esperanza de trepar al árbol, pero sabía que ya era tarde para pensar en escapar. Sintió un escalofrío helado en sus intestinos, la misma sensación del día en que corrió colina arriba entre el ejército que rodeaba Borno…


  Pero justo en aquel momento sonó un ligero carraspeo, y el gigante, de repente, se tensó ante Niclai, levantando las cejas por la sorpresa. Abganca miró de soslayo a su espalda: el filo de una fría espada brillaba en su cogote. La voz de Genco sonó igual a la del mismísimo ángel de la guarda.


  —Vale, grandullón —dijo sarcástico—. Ahora olvídate del chaval y date la vuelta.


  Abganca abrió los brazos, entregado.


  —Vamos —increpó impacientemente Genco.


  El gigante se volvió despacio y levantó las manos con fastidio.


  —Siempre has sido un cobarde —dijo molesto, como si no fuera la primera vez que tenía que rendirse ante Genco.


  —Me lo dice el que estaba a punto de destrozar a un chico que no le llega ni a la altura del pecho.


  —No iba a matarle —se excusó Abganca con atisbo de malicia—. Con arrancarle unos cuantos dedos me hubiera conformado…


  Niclai se incorporó inquieto sin apartarse del árbol, preparado para recular ante el menor gesto de Abganca.


  —Venga —dijo Genco señalando el suelo con un ligero movimiento de la espada—. Al suelo. Tumbadito y calladito.


  Abganca miró de refilón hacia el suelo y se quedó inmóvil por un instante, como si se le hiciera un mundo descender hasta donde descansaban sus pies, dos metros más abajo. Niclai observaba fascinado la anchura de los hombros de aquel animal. Parecía capaz de tirar abajo un muro de roca. Le vio agacharse para ponerse de rodillas, y después tumbarse cuan largo era.


  —Niclai, átale —ordenó Genco.


  El zapatero se tensó, dubitativo, pero obedeció de inmediato. Tomó la cuerda que Genco tenía al lado, tirada en el suelo, comprendiendo que su supuesto benefactor ya lo había planeado todo antes de enviarle a llevar el mensaje, y empezó a atar a Abganca. Genco le había utilizado, en el más puro significado de la palabra, pero el alivio de haber vuelto a salvar la vida estaba en ese momento muy por encima del rencor que podía sentir hacia él.


  —Dale unas cuantas vueltas a la soga, Niclai —Genco se acercó y dirigió la punta de la espada al cuello de Abganca— Este cabrón tiene más fuerza que el tiro de tres caballos.


  —Puedes jurarlo —susurró Estanebrage recordando la facilidad con la que aquella mano áspera como la corteza de un roble le había levantado.


  Ató sus muñecas a la espalda lo más fuerte que pudo, y después le pasó la cuerda una y otra vez por la cintura. Aún le temblaban las piernas. Y no era sólo por miedo al gigante: había algo más… No sabía describir qué era exactamente, pero algo le turbaba. Sí, se sentía culpable… Llevaba días deseando que su suerte cambiara, que algo lo empujara a una muerte irremediable, y había tenido miedo.


  Miedo a morir.


  Como si tuviera la habilidad de leer la mente, Genco preguntó algo que el zapatero encontró extrañamente acertado:


  —Niclai —le dijo mirándolo con malicia—, si hubieras tenido una espada en la mano cuando te ha atacado, ¿no se la habrías clavado en mitad del vientre?


  El zapatero titubeó. Se detuvo un momento en su tarea. No podía negar que el miedo le hubiera empujado a cualquier cosa con tal de sobrevivir. Era raro descubrirse otra vez preocupado por uno mismo.


  —Termina de atarle, Niclai —añadió Genco satisfecho al ver que el zapatero entendía—. Y no vuelvas a preguntar gilipolleces. Si hubieras tenido una espada, habrías atacado, incluso aunque supieras que iba a matarte de todas formas.


  CIUDAD


  Varios días de camino fue lo que efectivamente necesitó Oiob Erereire para tener ante sus ojos la ciudad de Ígrasis.


  Observando el tamaño de aquella mole de piedra sobre piedra, se dio cuenta de que hacía mucho tiempo que no pisaba una ciudad amurallada, y de lo poco que había echado de menos el contacto cercano con las gentes de las urbes. Se rascó la barba, ya poblada y polvorienta, barajando una vez más el pensamiento que le había estado acompañando durante todo el camino: ¿por qué estaba haciendo aquello?


  ¿Qué necesidad tenía de ayudar a Italinta? Con salvar a su hijo debería haberle bastado.


  Ella se había aprovechado de la buena voluntad de Oiob, y además no había tenido reparo alguno en empezar a ofrecerle la tentadora visión de sus pechos para demostrarle lo que estaba dispuesta a hacer para convencerle.


  El aprendiz de mago no quería ni pensar que había llegado hasta allí por la simple visión de los encantos de una mujer. Agradarla, en todo caso, podía entrar en la definición de los motivos. Sin embargo, que la primera mujer atractiva que le prestaba atención en mucho tiempo se ganara su favor no podía ser el único estímulo que lo empujara a ayudarla. Tenía que deberse a algo más profundo.


  Tal vez, su deseo de llegar algún día a ser un mago de verdad le empujaba a hacer todo el bien que le fuera posible, incluso cuando era consciente de que podían estar aprovechándose de él… O cuando sabía perfectamente que la consecución de sus favores le exponía a peligros insospechados.


  Al cruzar las puertas de aquella ciudad, se dio cuenta de que apenas recordaba lo chocante que resultaba el cambio del exterior al interior. Las paredes amplificaban las voces, que parecían elevarse hasta más allá de los muros, y el bullicio era ensordecedor.


  Nada más cruzar el portón, accedió a una amplia plaza en la que confluían tres anchas calles. Al final de la del centro se divisaba el castillo. Oiob se paró para observarlo con detenimiento, y descubrió en lo alto de la torre cuatro escasas ventanas coronadas por unas banderas alargadas y puntiagudas. Estaban demasiado lejos para distinguir el dibujo que contenían en sus telas, pero Oiob pudo adivinar la forma de algo sinuoso rodeando un bloque central vertical. La serpiente enroscada en la espada, sin duda.


  Estaba metiéndose en un buen lío, lo sabía perfectamente, y sin embargo no juzgaba desaconsejado seguir adelante. Debía de haberse vuelto loco.


  Mejor acabar con aquello cuanto antes.


  Tomó la calle central, dirigiéndose hacia el portón de entrada. Probaría suerte: intentaría acceder al patio de armas y, si no le dejaban entrar en el castillo, se marcharía. Si una vez dentro no le permitían ver a Aberrón Ebrí, se marcharía. Y si una vez llegara hasta Aberrón, descubría que no podía ayudarle, le entregaría la medalla y se marcharía. Era mejor no preocuparse en exceso por cosas que tal vez no ocurrirían. Bastaba con ir paso a paso y no hacer demasiado ruido.


  Delante del portón había dos soldados. Cuando vieron que se dirigía directo hacia ellos, le observaron con curiosidad: sin duda su aspecto resultaba un tanto extraño para alguien que camina tan decidido hacia la zona limpia de la ciudad.


  Bien, mejor que mejor, no iban a dejarle pasar. Allí acabaría todo.


  —Buenas tardes, amables caballeros —dijo a modo de saludo, suavizando el gesto—. Me llamo Oiob Erereire. Traigo un mensaje para uno de vuestros señores.


  —¿Cuál de ellos, si puede saberse? —preguntó el de menos estatura, con una mueca divertida.


  —Aberrón Ebrí.


  El soldado sonrió.


  —Claro, por supuesto, ¿y a quién debo anunciar?


  —Ya os he dicho mi nombre: Oiob Erereire.


  —Oiob ¿qué?


  —Ercreire.


  —Sonoro apellido para un indigente —dijo el otro.


  Ambos rieron. Oiob sonrió también. No iba a poder entrar, pero no estaba dispuesto a marcharse tan rápido. Podía jugar un poco con aquel par de pollinos de mente estrecha. La diversión, en ocasiones, aparecía donde uno menos se lo esperaba.


  —¿Indigente, decís? —preguntó algo más serio—. Me temo que no habéis sido bien informados.


  —Oh, claro, deberéis disculparme, señor «Ercrererereire», no os esperábamos tan pronto —se mofó el primero—. Os aconsejo que volváis por donde habéis venido y que probéis más tarde, con el cambio de turno. Tal vez nuestros reemplazos hayan sido debidamente informados de vuestra visita.


  —¿Acaso tienes miedo de un indigente, soldado?


  —No tientes a la suerte, cerdo haraposo —dijo el guardia más alto dando un paso al frente—. Si somos dos los que cuidamos la puerta es para que uno pueda quedarse en su puesto mientras el otro se entretiene pateando a vagabundos como tú.


  Oiob apretó los puños. Sabía contener su ira si era necesario, pero no era eso lo que le embargaba en aquel momento. De pronto, sentía la inmensa necesidad de entrar en el castillo. Se dijo a sí mismo que, si no lo lograba, no podría llamarse mago jamás.


  Durante los años en To habían aprendido otras artes, y ahora estaba dispuesto a utilizarlas para demostrarse que podía cruzar aquel portón. Ya se había escondido bastante en los bosques y había mentido demasiado en muy poco tiempo. Era hora de comprobar que lo que le habían enseñado los magos servía para algo.


  Se puso la mano en la frente como si estuviera conteniendo su enfado y cerró los ojos para concentrarse. Clavó su pensamiento en las entrañas y tomó aire. Lo contuvo, y apretó con los músculos de la cintura, para conseguir que todo su ser se concentrara en su voz, como su maestro le había explicado.


  Se quitó la mano de la cara lentamente y miró al más alto de los guardas. Con el solo sonido de la primera palabra que pronunció, ambos quedaron petrificados de asombro.


  —Vosotros… No perderé más tiempo con vosotros, no tengo mucho —su voz rompió el aire como un trueno cavernoso que surge de las profundidades del infierno. Acto seguido, Oiob recuperó su tono habitual, y sonrió con toda sinceridad—: Traigo un mensaje para vuestro señor, y tengo que dárselo en persona.


  —Ya… te lo hemos dicho —replicó el soldado más bajito sin poder evitar que la duda engolara sus palabras— No… No puedes pasar de aquí.


  —¿Crees que soy una amenaza para ti, muchacho? —contestó Oiob recortando la sonrisa— No seré yo quien te inflija castigo si no me dejas entrar. Tu señor se encargará de ello.


  —No creo una palabra de lo que dices… —añadió el más alto.


  Oiob pasó entonces a controlar el tamaño de sus pupilas. Las hizo crecer hasta que enmarcaron una mirada sin vida en sus ojos. Caminó lentamente hacia el soldado, y acercó la cara hasta poder oler su aliento.


  —Veo un brillo temeroso en tu rostro, soldado —dijo en esta ocasión con voz sibilante, convirtiéndola en el susurro monocorde de un reptil. El guardia oyó aquellas palabras como si sonaran dentro de su cabeza—. ¿Tienes miedo de mí, acaso?


  El soldado le apartó de un empujón, y Oiob trastabilló y cayó de espaldas contra el suelo. El otro soltó una carcajada al verlo, pero el más alto aún estaba algo aturdido por el comportamiento del desconocido.


  —No eres más que un vulgar payaso —dijo divertido el bajito.


  Oiob se puso en pie de tal modo que parecía haber sido levantado por una cuerda. Alargó el brazo, y les mostró un ancho cinto de cuero con una hebilla metálica.


  —¡Mi cinturón! —exclamó el alto—. Me ha quitado el cinturón. ¿Cómo lo ha hecho?


  —Voy a acabar con esto ahora mismo —decidió el pequeño dirigiéndose hacia Oiob con la lanza en ristre.


  El aprendiz de mago no se dejó llevar por el miedo. Volvió a cerrar los ojos y a llenar la voz para hacerla casi inhumana. Tiró el cinturón con la mano derecha, mientras con la izquierda sacaba de un bolso la medalla que Italinta le había confiado. La levantó delante del soldado para que la viera bien, y ayudado de otro trueno de su garganta detuvo en seco al hombre que se lanzaba hacia él:


  —¿Estás seguro de lo que estás haciendo, soldado?


  El guarda miró la medalla y se detuvo. Volvió la vista a su compañero. Por un momento, aún pareció dudar si no sería mejor acabar con aquel farsante y hacer desaparecer la pieza dorada, que podía haber llegado a sus manos después de robarla de cualquier bolsillo ajeno. Oiob supuso lo que estaba pensando. Volvió a su tono de voz habitual y le tranquilizó sin usar ningún otro truco.


  —¿De verdad crees que alguien con mi aspecto puede haber estado lo bastante cerca del portador de esta medalla como para poder arrebatársela sin que se diera cuenta? —preguntó.


  El soldado ya pisaba terreno fangoso. La lanza seguía preparada para atacar, pero no contenía el ímpetu de hacía un instante.


  —No seáis estúpidos, muchachos, e id a informar de una vez de que estoy aquí.


  Los guardas volvieron a mirarse.


  —Está bien —dijo el más alto—, será mejor que avises al sargento. Yo me quedaré aquí.


  El bajito escrutó de nuevo a Oiob y tragó saliva. Era como si sus pies se hubieran clavado en la tierra.


  —Dile a tu superior que Oiob Erereire viene a ver a Aberrón Ebrí —dijo Oiob como quien recita una oración que todos conocen—. Que le envía la señora Italinta. Y dile que traigo buenas noticias. Él sabrá de qué estoy hablando.


  El soldado bajó la lanza y dejó caer los hombros, derrotado.


  —A la mierda… —dijo en un susurro.


  Y se dirigió al interior del castillo para anunciar a Oiob.


  * * *


  Cuando poco después le dejaron pasar, un oficial esperaba para acompañarle. Escrutó al recién llegado aún más extrañado que los otros dos, pero inicialmente no hizo preguntas:


  —Tengo que comprobar si llevas armas encima —anunció secamente.


  Oiob depositó en el suelo su zurrón, y después puso los brazos en cruz para dejar claro que no tenía ningún problema al respecto. El soldado le cacheó por todas partes. Luego pasó a inspeccionar el zurrón. Al terminar, se lo entregó a Oiob con mirada severa.


  —Si se te ocurre hacer cualquier maniobra rara, te mato —rezó sin pestañear.


  —Entendido —asintió el mago.


  —¿Para qué demonios quieres ver al conde?


  —¿Al… conde? —Oiob no sabía que Aberrón Ebrí era el conde, el señor de aquella comarca. Sabía que era un noble relevante por lo que le había dicho Italinta, pero nunca habría imaginado que se trataría del señor de la ciudad. Aun así, se las arregló para no parecer excesivamente desconcertado.


  —Sí, has dicho que tenías que ver a Aberrón Ebrí, señor del condado de Igrasis —contestó el suboficial frunciendo el ceño.


  —Así es, pero no puedo explicar más… —dijo Oiob alzando un tanto la barbilla.


  —Está bien —replicó no muy convencido el soldado—, mi señor ha dicho que te recibiría, y así será, pero te advierto que no te quitaré el ojo de encima.


  El oficial condujo a Oiob por una amplia plaza de planta cuadrada, enmarcada por un pasillo cuyo lateral se abría al interior a través de numerosos arcos.


  Cuando llegaron al otro extremo, entraron a un salón largo y profundo. Era la habitación más extensa que Oiob había visto en su vida. Luego pasaron por infinidad de habitaciones y pasillos inacabables.


  Oiob estaba maravillado por la pulcritud del lugar. Hasta las piedras más sencillas brillaban como recién lavadas, y los cristales de las ventanas dejaban pasar la luz como si ésta no encontrara obstáculos en su camino. Se fijó especialmente en las alfombras: preciosas telas que daba lástima pisar por el colorido de sus dibujos. Las únicas alfombras que había visto hasta el momento eran pieles de animales desollados. Las telas que reposaban bajo sus pies eran complejos conjuntos de hilos entretejidos y trabajados para llegar a un llamativo y lujoso resultado.


  Subieron cinco pisos antes de que el oficial que le guiaba le hiciera detenerse ante una puerta de madera de doble hoja. Llamó con los nudillos, y al poco otro oficial abrió desde dentro y les miró a ambos con curiosidad.


  —¿Es este? —preguntó con desdén.


  —Éste es —replicó el que acompañaba a Oiob encogiendo los hombros.


  —Un momento.


  Desapareció dejando la puerta entornada.


  Desde fuera oyó cómo le anunciaban al señor del castillo con suma delicadeza. Una voz cansada respondió con un susurro algo parecido a un «sí» poco decidido. Los pasos de unas botas le avisaron que alguien más importante se acercaba a la puerta.


  Apareció un tipo alto, de rostro amable y facciones anguladas. El aprendiz de mago pensó inmediatamente en la imagen de un lobo viejo, si bien el hombre que tenía delante no podría calificarse de más que adulto.


  —¿Tú eres el tal Oiob? —preguntó sin vacilar.


  —Soy yo, señor.


  Aberrón le miró con fijeza para cerciorarse de que no mentía. Luego observó su ropa, y se detuvo un instante en su barba poco cuidada.


  —¿Cómo has conseguido que te dejen pasar?


  Oiob creyó ver un deje de diversión en el fondo de la pregunta, pero los ojos de Aberrón parecían extrañamente serenos. Era una especie de obligación cuestionar la naturaleza del desconocido. Más curiosidad que desconfianza.


  —Les he explicado quién me enviaba, y que necesitaba hablar con vos con urgencia —respondió Oiob, aun a sabiendas de que Aberrón no daría por cierta aquella simple explicación.


  —Mis hombres dicen que has hecho trucos de magia —adujo Aberrón.


  Oiob se encogió de hombros. Los magos no estaban bien vistos. Y un imitador probablemente aún menos. Sonrió como si se estuviera viendo descubierto en una mentira inofensiva.


  —No era magia, mi señor —se excusó—. Sólo manos rápidas.


  Aberrón miró al oficial que acompañaba a Oiob.


  —Manos rápidas… —repitió, satisfecho con la respuesta— ¿Querrás mostrarme algunos de esos trucos de «manos rápidas»?


  —Por supuesto, señor —se apresuró a responder el joven mago—. Con mucho gusto.


  —Adelante —invitó Aberrón abriendo más la puerta. Miró al oficial—: Dejadnos solos.


  —¿Mi señor? —preguntó el hombre que había abierto, queriendo asegurarse de haber oído bien.


  —Este hombre no representa ningún peligro para mí —añadió Aberrón con calma—. Podéis retiraros, quiero hablar a solas con él.


  La última frase sorprendió al propio Oiob tanto como a cualquiera de los demás. Los dos oficiales se miraron entre sí y abandonaron la estancia con duda en sus pasos. Tal vez aquel extraño fuera un espía de su señor del que ellos no tuvieran conocimiento. Fuera quien fuese, despertó enormemente su curiosidad.


  Oiob accedió a la estancia con sumo respeto. Aquél era el dormitorio más enorme que había visto jamás, y eso que allí dentro no se veía cama alguna. En un extremo había un acceso a otra dependencia contigua, a través de un vano sin puerta. Ése debía de ser el lugar destinado al descanso del noble.


  Se volvió y descubrió a Aberrón observándole aún desde la puerta ya cerrada. Oiob no tenía la menor idea de cómo se suponía que debía comportarse uno delante de alguien de alta alcurnia. Se preguntó por qué en To no había recibido instrucción sobre tales aspectos. Aun así, otra de las artes más útiles para un mago era la de la observación: si uno sabía examinar adecuadamente a quien tenía delante, podía adivinar más cosas de las que a primera vista se mostraban.


  En general, lo más fácil de detectar eran los rastros de aquello que uno se esforzaba en esconder. Oiob se dio cuenta, por ejemplo, de que Aberrón era sin duda un hombre triste, y que ocultaba las huellas de ese arduo camino con una actitud hierática, una arrogancia severa que le permitía que los demás pensaran que su presencia lo abrigaba todo y que su inteligencia era tan despierta como sus ojos oscuros. Sin embargo, el joven mago detectó enseguida que aquella entrega por mostrarse impasible era en realidad un escudo con el que escondía su inquietud: la serenidad de Aberrón envolvía sin duda a un hombre atormentado por la melancolía.


  Fuera como fuese, lo que Oiob había percibido a simple vista no era más que la punta del iceberg. Con una actitud adecuada, con un simple pequeño gesto desconcertante, el joven aprendiz podría haber logrado una reacción más reveladora por parte de Aberrón. La respuesta de las personas ante lo que no esperan o les sorprende era el mejor modo de descubrir fracturas en sus escudos. Pero Oiob no quiso dejar de mostrarse respetuoso, y no intentó utilizar sus conocimientos con un hombre que, hasta el momento, le había tratado con deferencia.


  —Si Italinta te ha hecho venir, tiene que haber sido por una buena razón —comenzó el conde.


  —Así es, desde luego, mi señor.


  —¿Y bien, de qué se trata? —preguntó acercándose. El aire de superioridad parecía ahora haberse acentuado.


  —El niño —contestó Oiob—. Su… El hijo de Italinta.


  —Es mi hijo —afirmó Aberrón repentinamente interesado—. Continúa. ¿Ha ocurrido algo?


  —Oh, nada grave, mi señor —replicó—. Nada grave en absoluto. El chico está bien.


  —Entonces, ¿de qué se trata?


  —Tuvo un pequeño problema, pero ya está solucionado.


  —¿Qué problema?


  —Su… garganta. Poco después de llegar a la aldea, Italinta me pidió que la ayudara: su hijo se estaba… ahogándose. Tenía un problema para respirar, pero ya está solucionado, mi señor… Yo… pude arreglarlo.


  —¿Y está bien? ¿Eso ha sido todo? ¿Ahora se encuentra bien?


  —Sí, señor, os lo aseguro —se apresuró a contestar Oiob— El chico está perfectamente.


  Aberrón clavó su mirada en Oiob, pretendiendo verificar la verdad de sus palabras. El joven aprendiz sostuvo aquella mirada con cierta sorpresa. De repente, el supuesto lobo cansado se había tornado activo como un joven macho en celo. Finalmente, pareció convencerse, asintió y caminó tranquilo hasta una de las ventanas.


  —Gracias al cielo… —murmuró mirando hacia el exterior.


  Escrutó la lejanía a través de unos cristales tan pulcros como el más puro de los ríos. Oiob imaginó que desde allí podía dominarse todo el territorio que circundaba el castillo hasta una distancia considerable. Aberrón podría incluso haberle visto llegar por el camino que salía del bosque desde hacía varias horas…, si Oiob hubiera vestido otras ropas más llamativas que las que llevaba. De pronto, reparó en la sencillez del mensaje que había traído hasta el castillo. En realidad, no venía más que a ratificar algo que Aberrón ya sabía: su hijo seguía vivo.


  Recordó la otra parte de la solicitud de Italinta: tenía que ayudar al padre de su hijo. También entonces se le hizo evidente que Italinta no había concretado nada acerca del mal que sufría aquel hombre poderoso que, aparentemente, disfrutaba de una vida llena de lujos en su castillo de Ígrasis. Tal vez Italinta se refería a un mal que difícilmente puede explicarse con palabras, uno que sólo la persona que lo sufre o lo ha sufrido puede entender.


  Aberrón no escondía ahora su tristeza. Escrutaba en silencio el horizonte sin miedo a que el desconocido que decía haber salvado la vida de su hijo viera que no era un hombre feliz. Oiob entendió que aquello no era algo que le importara demasiado.


  —¿No os dijo nada más? —preguntó finalmente tras un largo silencio.


  —¿Mi señor?


  —¿No te pidió que me trajeras más mensaje que ése?


  —No, mi señor —contestó Oiob creyendo comprender lo que esperaba el conde.


  Aberrón no quería oír un mensaje importante o vital para su condado. El más pequeño detalle cotidiano que Italinta le hubiera transmitido a través del supuesto mago habría calentado su corazón más que cualquier otra noticia sobre su paradero o su estado actual. Oiob creía empezar a entender lo que sucedía.


  —Si me permitís decirlo, mi señor… —comenzó con cautela. El conde se volvió para mirarlo.


  —Sí, adelante, habla.


  —Si me permitís decirlo, creo que ella estaba… triste.


  Aberrón frunció el ceño. Pero al cruzar su mirada con la de Oiob no pudo más que darse la vuelta y volver hasta la ventana: se acercó más al cristal.


  —Eso parecía, ¿verdad? —murmuró.


  —Yo diría que tanto como vos… —se atrevió a insinuar Oiob, sin miedo a mostrarse excesivamente indiscreto.


  Aberrón sonrió.


  —Tienes cojones, Oiob El Mago —dijo en un susurro—, pero no creo que eso sea cierto. Italinta es mucho más fuerte que yo.


  Una frase como aquélla sonaba del todo inusual en boca de un noble. La mujer a la que se refería no era más que una humilde campesina muerta de hambre, a la que podría forzar como concubina cuando le placiera. Y el respeto que demostraba Aberrón hacia ella era algo que, sin duda alguna, tenía que esconder ante los otros.


  Oiob sabía que estaba caminando por jardín ajeno. Ese hombre hablaba con él en términos que no utilizaría con nadie, ni con el más fiel de sus amigos.


  La corte era un entorno de esquivas relaciones. Ni siquiera dentro de los matrimonios había confianza. Ese tipo de cosas las había aprendido Oiob incluso antes de llegar a To. Pero los magos sí le habían enseñado que, para conocer a un hombre, para conocer su interior y su modo de comportarse ante la magia, había que conocer primero cómo las circunstancias y el entorno lo transformaban.


  Aberrón Ebrí era una rara avis. No era un noble más, que había crecido rodeado de privilegios en un castillo y que actuara según su posición. No era un simple señor de la guerra ansioso por demostrar su valía, capaz de defender sus tierras de cualquier adversidad. Su alma se había tejido con un hilo más escurridizo que el de sus semejantes, no era sólo un hijo de alta cuna.


  Todo aquello podía deducirse del simple comentario que había hecho sobre Italinta. No la deseaba carnalmente y de un modo lascivo, pues eso podría tenerlo sin problemas, sino que la quería como a una igual.


  Oiob sintió una enorme compasión por él. De algún modo inexplicable, Aberrón despertaba su admiración. Tenía todo el poder para someter a cualquiera, pero doblegado ante el amor por una mujer que ni siquiera era su esposa.


  —Tenéis razón, mi señor —asintió—. Yo sólo estuve una jornada en aquella aldea, pero creo que lo que decís concuerda con lo que pude observar en ella.


  —Es mucho más fuerte que yo —repitió Aberrón—. Y el chico también lo será. Estoy seguro.


  —No lo será tanto como lo sería si creciera también al lado de su padre, mi señor.


  Esta vez Aberrón no trató de disuadir a Oiob de lo que acababa de decir. El aprendiz de mago sabía lo que hacía, pero también entendía la gravedad del momento. Estaba lidiando con la fragilidad de una persona cuya tristeza escondía una culpabilidad que no tenía cuenco donde verter lágrimas. Oiob sabía que la batalla que libraba Aberrón en su interior le obligaba a ser cuidadoso incluso con su propia alma. Con sólo acercarse al sufrimiento del conde, ya le parecía estar siendo derrotado leve pero incansablemente.


  Era peligroso…


  —No quiero haceros pensar en nada que os sea doloroso, mi señor —se corrigió el joven mago.


  —No te disculpes —replicó él— En realidad, tienes toda la razón. Pero las cosas no son tan fáciles…


  Oiob se tranquilizó. Sin embargo, algo le decía que estaba siendo un cobarde. No podía permitir que el miedo le arrebatara la oportunidad de ayudar a alguien. Si quería aliviar el dolor de un semejante, tenía que olvidar que estaba ante un hombre tan poderoso que podía ordenar su muerte con un simple gesto. Tenía que dejar sus miedos a un lado, y pensar sólo en que lo que estaba haciendo era algo bueno.


  Pero se encontraba frente a un soldado, y los soldados no creen en el poder de las palabras. Un soldado no piensa que una simple conversación pueda salvarle la vida a nadie, como no piensa tampoco que la melancolía pueda matar a un hombre. No tiene fe en las palabras, y sin embargo las utiliza continuamente. Armas tan poderosas como su espada.


  No había más que pensar en lo que sucedía antes, durante y después de las batallas. Los generales solían dirigirse a sus hombres para recordarles por qué luchaban, para encender su valía. En los combates, los comandantes gritaban a los guerreros para espolearlos a luchar, recordándoles que no arriesgaban su vida en vano. Y al terminar una batalla, los supervivientes consideraban una de las más importantes recompensas los elogios provenientes de quienes les comandaban.


  Pero en todas esas situaciones los guerreros escuchan sin prejuicios ni desconfianza. Se podía sacar mucho de un soldado con palabras. Sin embargo, aquel caso era distinto. Si Aberrón sospechara por un segundo que Oiob intentaba ayudarlo jugando con sus sentimientos para que se enfrentara de una forma distinta a su dolor, sin duda se cerraría en banda, ocultando sus emociones tras muros de gruesa piedra.


  Allí, en su castillo y en las estancias donde había pasado tantas horas pensando en su triste sino, Aberrón escuchaba a Oiob porque no creía que representara ningún peligro para él. Ante aquel desconocido, se quitaba la altiva máscara con que se enfrentaba al mundo porque necesitaba creer que aquello que le perturbaba no era culpa suya. Necesitaba que alguien ajeno a su dolor, alguien libre de las cadenas de la servidumbre, le mostrara una visión diferente. Sin saberlo, estaba buscando la purificación de su tristeza mostrándola al mundo en la figura de aquel joven que se mostraba tan osado.


  Al fin y al cabo, ese extraño, tal vez un mago, tal vez un farsante, traía noticias de su secreto.


  Nadie sabía que Aberrón escondía un hijo bastardo en una remota aldea, ni tampoco que lo que existía entre él e Italinta iba más allá de un mero pecado de juventud, más allá del deseo…


  Y aquel desconocido Oiob Erereire era la única persona con la que podía hablar de lo que sentía por Italinta.


  Muy probablemente Oiob no era el único que tenía aquella información. Sin duda ése, como tantos otros, era un secreto a voces. Un secreto que circulaba de boca en boca y que se ensuciaba más y más en cada palabra pronunciada…


  En cualquier caso, Aberrón necesitaba hablar de ello, y sólo podía hacerlo con alguien que no fuera su vasallo. Aquel joven, además, no se comportaba como un ignorante. Parecía haber recibido cierta educación, y sin duda conocía las emociones y sentimientos que subyugan a los hombres. Ya se tratara o no de un mago, no detectaba peligro alguno en mostrarse ante él.


  Italinta seguía existiendo lejos de allí, en aquella aldea perdida en la espesura, y el tal Oiob había estado con ella hacía poco. Y había salvado a su hijo, el único que tenía.


  * * *


  Aberrón se había casado a los doce años con una mujer que no había visto nunca. La boda era parte de un pacto entre las familias de los respectivos desposados. Por aquel entonces, no supuso ningún problema para él. Y cuando por fin se consumó el matrimonio, cuatro años después, el joven Aberrón encontró en su mujer la forma de satisfacer la lujuria desmedida propia de su edad. Le pusieron delante a aquella bella y educada dama, tres años mayor que él, con la que se suponía que debía engendrar un hijo, y le abrieron un camino de plata hasta su alcoba. Desde el principio, Aberrón la notó distante y poco receptiva. Cedía a los deseos de su marido con actitud servil y calmada, de modo que el joven noble empezó a buscar en ella la satisfacción de cuantas ideas lascivas le vinieran a la cabeza.


  Aprendió todo lo que un hombre debía saber sobre el arte de la cama, y en según qué ocasiones se quedó maravillado al descubrir placeres que jamás habría imaginado. Sació en ella sus instintos más burdos y elementales… Hasta que, inevitablemente, aquella fuente de placer dejó de satisfacerlo. Había llegado a la saciedad, y además aún no había engendrado al deseado primogénito. Con el tiempo, llegó el declive emocional que Aberrón recordaba ahora con melancolía risueña. Fue como volver a descubrir que uno no puede estar siempre bajo las faldas de su madre. El muchacho inquieto y alegre que había sido al principio, obsesionado porque llegara la noche para volver a experimentar con su juguete femenino, se tornó triste y apático. A su mujer no pareció importarle que ya no se lanzara sobre ella con aquel ahínco desenfrenado. Le preguntó tal vez en un par de ocasiones, sin duda preocupada por no haberse quedado preñada aún, pero nunca demostró darle más importancia.


  Aberrón estaba frustrado, y empezaba a preguntarse si aquello era todo lo que podía ocurrir entre un hombre y una mujer. Se sentía encerrado en el matrimonio, y empezó a buscar consuelo en otras mujeres del castillo. Satisfizo su curiosidad sin tapujos y con cada una de las damas y sirvientas que se le pusieron a tiro. Muchas de ellas mostraron un interés tan desmedido que durante un tiempo creyó encontrar lo que buscaba. Recuperó su interés por el sexo, y se sumió en un mar de desinhibiciones y vicios sin criba. Parecía ayudarle en sus otras tareas como gobernante, y en esa época mantuvo una actividad frenética también en los asuntos de estado. En realidad, aquello podría haber durado para siempre…, si no hubiera conocido a Italinta.


  Durante el viaje de regreso a Ígrasis desde la ciudad de Yakuria, se detuvo con la comitiva que lo acompañaba al ver una pequeña aldea rodeada de frondosos bosques. No conocía esa población, ni tampoco a sus gentes. No había ningún motivo por el que parar allí.


  Fue la más pura de las casualidades.


  Aberrón observaba aquel bucólico entorno desde su montura, y sintió el impulso de bajar hasta la aldea dando un paseo a pie. A quienes iban con él no pareció gustarles mucho la idea: era lo bastante tarde como para que cualquier demora significara que tendrían que pasar la noche en aquel lugar, y empezaban a estar acostumbrados a las comodidades propias de los nobles aposentos en los que su señor solía alojarles a lo largo de sus recorridos.


  Los terratenientes y miembros de familias importantes estaban siempre dispuestos a preparar camas para los acompañantes de un noble en viaje por sus tierras. Formaba parte de la hospitalidad propia de lo que se entendía como política de buena vecindad. Gestos que no se agradecerían en el futuro.


  Aberrón olvidó la cómoda masería que les esperaba a sólo tres horas más de viaje, y bajó del caballo. Entregó las riendas a un paje, y se dispuso a dar una vuelta por los alrededores, siempre seguido por dos de los hombres de su guardia personal. Los lugareños detenían sus tareas al verle pasar y le miraban anonadados saludándolo con deferencia en cuanto se daban cuenta de que aquella aparición no era un espejismo. Seguramente hacía años que esas gentes no contaban con la visita de un invitado que portara semejantes ropajes, limpios y coloreados.


  El noble se deleitó contemplando aquellas escenas de la vida sencilla que existía en sus tierras. Observó cómo recogían los enseres del campo, en el momento en que la luz iba desapareciendo, y le sorprendió especialmente que las mujeres tomaran parte activa en aquella ruda tarea. Parecían casi tan fuertes como los hombres, y sus manos estaban curtidas por el duro trabajo. Las mujeres de los castillos, las que él conocía, tenían una piel suave y blanca, y en caso de encontrar alguna mácula la ocultaban cuanto podían, incluso a sus esposos.


  Iba pensando ensimismado en aquellas cosas, dirigiéndose ya a su montura, cuando vislumbró una escena que le dejó perplejo. Un hombre corpulento asestaba un salvaje puñetazo a una mujer que no le llegaba ni a la barbilla. La muchacha, prácticamente una niña, cayó a tierra emitiendo un gemido ahogado. Aberrón se encaminó al hombre rojo de furia. El campesino reparó en él y le miró sorprendido.


  Un tipo con vestiduras tan limpias…


  Sin embargo, aún conservaba parte del enfado que acababa de descargar en la chica y estaba dispuesto a todo, de modo que no se sintió amenazado al ver que Aberrón, un hombre no tan corpulento como él, se acercaba hacia donde estaba con ganas de pelea.


  El conde tampoco se amedrentó. Se había enfrentado a tipos más grandes que aquél en circunstancias peores, espada en mano y con la lluvia cegándole los sentidos. Llegó hasta el campesino, paró ambos pies en paralelo y le propinó un cabezazo en la nariz con la frente. El gigante dio un paso atrás, perplejo y algo aturdido. Un hilo de sangre resbaló hasta su boca, y aún no había entendido que era su propia sangre cuando recibió un puñetazo en plena cara que le derribó con el mismo ímpetu con el que él acababa de tumbar a la chica.


  Aberrón esperó, de pie ante él, mirándole y asegurándose de que no osaba volver a levantarse. El campesino miró furioso al conde, pero no intentó incorporarse. El ímpetu con el que aquel desconocido había venido a por él era tal que no estaba muy seguro de que fuera buena idea contradecirle. Además, acababa de darse cuenta de que dos soldados acompañaban al conde, lo que acabó por convencerle.


  —Si vuelves a tocar a esta mujer, haré que te corten el cuello —dijo Aberrón. Después se dirigió hasta la chica y la ayudó a incorporarse.


  Era realmente una mujer pequeña, de una delicadeza que coloreaba sus movimientos. Aberrón comprendió entonces por qué le había enfurecido hasta tal extremo. No era la primera vez que veía a un hombre pegar a una mujer, pero nunca se había sentido arrastrado a intervenir. Sin embargo, al ver a aquella joven siendo maltratada por un gigante, un impulso animal, una irrefrenable ansia de venganza, como sólo recordaba haber sufrido en los peores arranques de frustración al ver morir a un compañero en el campo de batalla a manos de un enemigo mediocre, lo asaltó.


  La joven se incorporó escondiendo el rostro. Tenía la cara manchada de surcos de polvo que antes fueron caminos de lágrimas. Mantenía la cabeza baja para que su pelo la ayudara a cubrirse, pero incluso en esa actitud el conde pudo adivinar una belleza tan pura como nunca antes había visto en mujer alguna.


  —No tenéis nada que ocultar —le dijo Aberrón, invitándola a mostrar su rostro. Posó la mano en la barbilla de la joven y la miró a los ojos. Luego retiró unos pocos mechones rebeldes, que parecían negarse a abandonar la delicada piel.


  Se presentó servil pero orgullosa. Aberrón lo tomó como un gesto aún más seductor si cabe: no iba a mostrarse dócil ni ante un hombre que acababa de salvarla de recibir una paliza.


  Al verla bien, comprendió que procuraba no exponerse del todo porque era muy consciente de lo que su belleza provocaba en los hombres. Era precavida. Y tenía buenos motivos para serlo. Si con sólo un vistazo él ya había advertido que aquella joven despertaba un deseo irrefrenable, podía imaginar perfectamente qué sentirían los hombres que la encontraban todos los días trabajando en el campo. Era imposible no verla como un cordero entre lobos.


  —¿Cómo te llamas, mujer?


  —Italinta —contestó ella desplazando el gesto.


  Una de sus mejillas estaba enrojecida por el golpe, pero sufría más por la vergüenza de no haberse podido defender.


  De pronto, Aberrón se dio cuenta del silencio que los rodeaba. Al principio le había pasado desapercibido porque estaba absorto en la contemplación de aquella joven, pero se trataba de una quietud real: todos los presentes, aldeanos, cortesanos y soldados de la guardia, observaban atónitos la escena.


  El conde comprendió entonces que sus acompañantes contarían lo que habían visto cuando llegaran a la ciudad. Y la noticia sin duda llegaría a la corte. Las habladurías siempre trepaban lo bastante alto como para que acabaran por preguntarle a uno por la veracidad de las mismas. Tarde o temprano, Aberrón tendría que dar explicaciones a Lombar Natoque, aunque fuera en mitad de una comida informal y delante de otros invitados, casi de modo casual. Tendría que hacerlo, y no sería cómodo si no podía justificar su actitud adecuadamente. Allí había demasiada gente que contaría la misma versión de la historia. Ya no le acompañaban sólo los dos soldados de su guardia personal. La mayor parte de los integrantes del séquito se habían acercado a ver que estaba ocurriendo.


  Aberrón aparentó no darse cuenta de ello. Volvió a centrar su atención en la mujer, cosa que no le supuso ningún esfuerzo. Tenía que pensar rápido. Necesitaba un buen argumento para justificar su arrebato.


  —¡Bridago! —gritó Aberrón con autoridad.


  —¡Sí, mi señor! —contestó uno de los caballeros.


  Elio Bridago era el hombre de confianza de Aberrón. Había sido su capitán de caballería antes de que las circunstancias les obligaran a servir a las órdenes de Natoque. Era un hombre leal, sin dobleces, que nunca le había decepcionado y que raramente escondía lo que pensaba. Luchó a su lado en muchas batallas. Aberrón no conocía a nadie mejor para comandar a un escuadrón de jinetes.


  —Envía a uno de los tuyos a que moje un paño en el río y lo traiga de vuelta —ordenó—. Hay que curar a esta mujer.


  Entonces se volvió hacia el hombre que había pegado a Italinta. Ya se había puesto en pie tímidamente, algo alejado de ellos. No parecía tan altivo como antes, más bien estaba perplejo.


  —¿Por qué has pegado a esta mujer? —preguntó el conde en un tono no falto de amenaza.


  El hombre dudó. La miró a ella, y luego miró a Aberrón. Tal vez no importara la respuesta, y acabaría siendo castigado de todas formas.


  —Ella… Ella me prometió que me dejaría tomarla si yo le daba de comer —contestó finalmente— Cumplí mi parte del trato, y ahora no está dispuesta a cumplir con la suya.


  Aberrón imaginó que aquel campesino decía la verdad. Miró a la muchacha de arriba abajo. No tenía pinta de estar habituada a vender su cuerpo. Su ropa y su actitud nada tenían de la arrogancia de las rameras. Y parecía profundamente ofendida. Tal vez no era capaz de ser objetivo con ella, pero le daba la impresión de que lo que había ocurrido era que aquella joven, llevada por el hambre, había mentido para conseguir algo que llevarse a la boca. Sólo había una manera de resolver aquello.


  —¿Y crees que tienes derecho a pegarla para que cumpla con lo prometido?


  —Eso creo, sí —respondió el campesino, dócil pero firmemente.


  —¿Crees que eres alguien para impartir justicia en mis tierras?


  El hombre abrió la boca para decir algo, pero se arrepintió de inmediato. Fruncía el ceño. Señaló a la mujer y titubeó:


  —Mi señor, yo…


  —¡No eres nadie! —ladró Aberrón— Soy yo quien debe decidir qué es justo y qué no lo es.


  Era una manera natural de salir del paso. Los nobles podían mostrarse arrogantes. De hecho, la arrogancia era lo único que se les exigía. Un noble no podía ser sutil ni benévolo. No en estos tiempos, porque entonces se le conocería por su debilidad. Podía no mostrar interés o ignorar los problemas de quienes vivían y trabajaban en sus tierras, pero nunca, nunca jamás debía preocuparse por nadie más que por sí mismo o, llegado el caso, por su familia. Si corría el rumor de que había sentido compasión por la vida de una mujer, podía estar seguro de ser traicionado hasta por sus hombres más cercanos.


  Un conde que mostrara una debilidad como aquélla le restaba fuerza a toda una estirpe. Por culpa de hombres así, linajes enteros habían perdido derechos políticos, o se habían arruinado al no lograr concertar planes de boda con esposas de otros ricos orígenes.


  Sin embargo, lo ocurrido en la pequeña aldea pasaría de ser lamentable a ejemplar si Aberrón actuaba como el señor astuto y severo que se decía que era. Las flaquezas que pudiera guardar en su corazón tendría que guardarlas ahí, bien guarecidas junto a la conciencia. Nunca debía mostrarlas en público.


  Antaño se castigaba duramente a quienes decidían lo que estaba bien o mal sin pedir consejo al señor del condado. Aun así, las costumbres se habían ido relajando con el tiempo, cuando los nobles se cansaron de los aburridos problemas de sus vasallos, y los vasallos, de las soluciones salomónicas y sanguinarias de sus señores.


  Ahora existía un acuerdo no declarado, según el cual no se debía molestar al señor de las tierras para que impartiera justicia más que en el caso de temer que pudiera declararse una pequeña guerra dentro de sus posesiones.


  La última vez que Aberrón fue llamado para tomar parte en una disputa ya se había cobrado un par de víctimas de ambos bandos. Ni siquiera fue uno de los implicados quien solicitó su intervención, sino un vecino de una de las familias, que empezaba a temer por su propia seguridad viendo tanta sangre corriendo cerca de él.


  Cualquiera podía saber que el hecho de que un hombre pegara a una mujer no era algo que tuviera que resolver un conde. Tampoco lo habría sido en los tiempos en los que los nobles intervenían. Pero Aberrón podía permitirse sentirse insultado porque hubiera ocurrido en su presencia. Ni sus hombres ni la corte lo juzgarían impropio. Muy al contrario, convertirían su actuación en una anécdota memorable: su señor quiso dejar claro que nadie más que él podía zurrar a una hembra en sus tierras.


  —Debería matarte —murmuró Aberrón fulminando al hombre con la mirada—, pero en vez de eso voy a ordenar que te den diez latigazos. Después olvidaré tu fea cara para no pensar en ella ni un segundo más.


  Los soldados rieron complacidos. Todos menos Elio Bridago.


  El hombre tragó saliva y asintió. Iba a agradecer la levedad del castigo, pero en vez de eso guardó silencio y bajó la mirada al suelo, arrepentido y asustado.


  El soldado volvió del río con el paño mojado y se lo entregó a su jefe. Bridago, a su vez, se lo dio al conde.


  —Aquí lo tenéis, mi señor.


  El conde lo cogió, y descubrió en el rostro de su capitán un amago de sonrisa. Elio lo había entendido todo, pero no se lo contaría a nadie.


  Aberrón sujetó la cara de la mujer, ahora con una actitud más firme. Le puso el paño en el pómulo, y apretó con cuidado. La joven emitió un suave gemido… Aberrón habría querido estrecharla entre sus brazos y hacerla suya allí mismo. La trataría con cuidado y le haría el amor despacio, no como se lo hacía a sus amantes, sino pausadamente, para poder disfrutar de cada uno de sus agradecidos gestos y escuchar los detalles de todos los sonidos animales que su deliciosa boca quisiera pronunciar.


  En lugar de eso, la miró con severidad y firmeza.


  —¿Es cierto lo que dice ese hombre? —preguntó en voz alta, asegurándose de que todos pudieran oírlo.


  La mujer asintió, pero no dijo nada.


  —Considero que el castigo que has recibido es suficiente —añadió Aberrón—, pero si vuelves a mentir a un hombre para conseguir comida, seré yo quien venga a abofetearte.


  Italinta buscó en los ojos del conde, atónita. Algo extraño ocurría allí, pero nadie más parecía darse cuenta. Todos esperaban pacientes, entretenidos con la escena: el señor de aquellas tierras concediendo un pañuelo mojado a una campesina muerta de hambre dispuesta a ofrecer su cuerpo por un mendrugo de pan. Aquella zorra podía estar contenta de haber salido bien librada.


  Ella, sin embargo, era la única que detectaba lo que los ojos de Aberrón solicitaban en realidad. La mano supuestamente firme que alzaba su barbilla estaba siendo amable: la caricia con la que hacía presa en sus mejillas así lo decía. Delante de un público tan severo, Aberrón la estaba cuidando igual que un oso cuida de su cría, y las palabras que acababa de pronunciar ocultaban un tono que sólo ella pareció advertir. No entendía por qué, pero sabía que lo que ese hombre le estaba pidiendo era algo mucho más personal.


  —¿Me has entendido, Italinta? —insistió.


  —Sí, mi señor —se apresuró a responder, tratando de verter en sus palabras aquel mensaje eclíptico que nadie más que ellos podía apreciar.


  Aberrón le cedió el pañuelo y no dijo nada más. Se dirigió hacia su montura.


  —Ejecutad la sentencia y después alcanzadnos —le dijo a Elio—. Ya hemos perdido demasiado tiempo aquí.


  Tiró de las riendas y se puso en cabeza de la comitiva.


  * * *


  De vuelta en Ígrasis, los días de Aberrón tras su encuentro con Italinta fueron una deliciosa tortura de recuerdos. Le resultaba imposible apartarla de su mente, y era incapaz de concentrarse adecuadamente en nada.


  Intentó ocuparse en tareas que reclamaran toda su atención. Reunió a todos los encargados de cada menester de la vida del castillo, al senescal, al capitán de la guardia, al mayordomo mayor, y les pidió que le explicaran los problemas que tenían. Procuró implicarse en cuantas cosas se le explicaban, tratando en vano de ignorar la persistencia de esa terca imagen en su cerebro.


  Nunca antes se había sentido perseguido de aquel modo por el recuerdo de una mujer. Era como si un hilo invisible tirara de él hacia aquella aldea, hacia lo que sucedió aquel día. Los detalles que rodeaban el rostro de la hermosa joven se fueron borrando poco a poco, pero su imagen permanecía incólume.


  El empeño de Aberrón no daba frutos.


  Cuando se cumplieron ocho días sin haber visitado a ninguna de sus amantes, decidió probar con el elixir de la lujuria, que tan buen resultado le había dado en el pasado. Pero una vez hubo saciado sus apetitos no se sintió mejor. La calma que normalmente acompañaba a esos momentos se tornó en una inquietud incontrolable, un desasosiego que no le permitió dormir a gusto el resto de la noche.


  Por la mañana se despertó convencido de que aquel mal sólo tenía un remedio: volver a verla. Se concedió otro par de días para pensarlo bien. No quería cometer un error irremediable.


  Exprimió la jornada con ejercicios más físicos. Llamó a su instructor personal de esgrima. Practicó el tiro con arco y el lanzamiento de jabalina. Recordó sus conocimientos de lucha cuerpo a cuerpo, entrenó el enfrentamiento a caballo, apretó las horas cuanto le fue posible para trabajar en todo lo que a menudo le daba la impresión de que debía preocuparse en mejorar.


  Cuando llegó la noche del primer día, se dio cuenta de que había sido en vano. No había instante de calma en que, al recuperar el aliento, no acompañara cada resuello con la voz de Italinta resonando en sus oídos.


  Era una mujer delicada y pequeña, pero su imagen se hacía más y más consistente en la distancia.


  La segunda noche, antes de acostarse, prometió que al día siguiente regresaría a aquella aldea. La sola constatación de que iba a volver a ver a Italinta le permitió dormir tranquilo por primera vez en muchas jornadas.


  Al amanecer, no se demoró más de lo necesario. Como un niño el día de su cumpleaños, se levantó temprano y se encargó de ultimar los preparativos para el viaje. No le dijo a nadie a dónde se dirigía, ni cuáles eran los motivos de una partida tan urgente. Se limitó a ordenar a tres de sus más fieles guardias que se preparan para acompañarle en una incursión de varios días. No les dio más detalles que los relativos al tipo de armamento y la cantidad de víveres que debían llevar. Había tres días de viaje hasta la aldea de Italinta, de modo que Aberrón estimó que sería suficiente con vituallas para una semana.


  Su esposa, Etréstides, intentó ocultar su interés durante buena parte de la mañana, pero a medida que observaba la agitación de su marido comenzó a preguntarse el porqué de aquel ir y venir de ropajes de batalla y enseres de viaje.


  —¿Ha ocurrido algo, mi señor? —se atrevió a preguntar por fin.


  El conde llevaba en ese momento en los brazos una camisa de las más gruesas que tenía. Etréstides la conocía, y él lo sabía. Era una prenda que se ponía debajo de la armadura cuando se vestía para una batalla.


  —Nada que os deba preocupar, mi señora —respondió mecánicamente. Aberrón no necesitaba dar explicaciones a su mujer. Sin ocultar su excitación, miró a Etréstides de arriba abajo y se limitó a añadir—: Son asuntos que debo atender personalmente.


  Etréstides hizo un mohín de desacuerdo, pero Aberrón la ignoró y siguió adelante: realmente no le importaba lo más mínimo. Hacía mucho tiempo que su matrimonio se había convertido en una relación de mutuo respeto y concordancia en la que ambos debían parecer felices cuando las ocasiones públicas así lo exigiesen. Ella sabía que él tenía amantes, y él tenía sospechas también, aunque vagas, de que su mujer había encontrado buena compañía en un hombre de la corte.


  La infidelidad de la esposa era como el peligro en una batalla: si uno sospechaba que existía, existía. No podía llegarse más allá, porque las damas eran educadas desde pequeñas para que supieran esconder hasta sus hábitos más frecuentes.


  Muchas veces había pensado Aberrón que su mujer no era una persona que mereciera la vida que le había dado. Pasaba los días de un lado al otro, deambulando por el castillo y entreteniéndose con esta y aquella cosa. Pero cargaba con una existencia que no era envidiable para nadie. Se había casado con un hombre que no la quería y, aún peor, que ya ni la deseaba. Su joven marido se cansó pronto de su falta de iniciativa, pero con el paso del tiempo Etréstides aprendió a entender que en realidad lo que ocurría con su matrimonio no era culpa suya.


  El conde se preguntaba a veces si los matrimonios de otros nobles eran igual de tristes. Cuando había hablado sobre el tema de la relación con sus mujeres, siempre llegaba a la conclusión de que la mayoría de ellos se obligaban a maldecir a su esposa incluso cuando no encontraban motivos. Había quienes no podían ocultar del todo una cierta admiración por su belleza o sus cualidades, pero incluso en estos casos parecían verse forzados a mofarse de ellas si no estaban delante. En su mundo, el hombre que alabara a su mujer no tendría a nadie con quien hablar.


  Aberrón no sentía ninguna culpa por lo que estaba haciendo ahora, y aunque se dio cuenta de que de algún modo compadecía a Etréstides, sabía que no podía evitar la irremediable atracción que lo empujaba hacia Italinta. No podía hacer nada por su mujer, y sin embargo le gustaría ayudarla a sobrellevar su pena.


  Era una buena esposa, pero lo sería aún más para otro hombre que no fuera él.


  Tal vez, de algún modo, le estuviera haciendo un favor alejándose unos días del castillo. Durante su ausencia ella podría disfrutar con más tranquilidad de su amante secreto. Se sorprendió sonriendo al pensar que probablemente era el único que conocía aquella verdad.


  Etréstides se convenció al principio de que su marido se estaba armando para una posible contienda. Sin embargo, cuando se enteró de que sólo iría con una guardia de tres hombres, se dio cuenta de que era incapaz de imaginar qué ocurría. Además, Aberrón la evitó hasta el último momento de la partida para no tener que ocultar la ansiedad que tan claramente se reflejaba en su rostro.


  Una duda en particular inquietaba al conde durante los preparativos. No sabía qué hacer con Elio Bridago.


  El hombre más fiel que había tenido jamás en su corte era una pieza clave para la estratagema que pretendía urdir. Nadie en el castillo había de conocer, ni siquiera pasado un tiempo, el motivo de su viaje. Sólo pensaba contarle la verdad a Elio, pero también se preguntaba si era mejor dejarle en el castillo para asegurarse de que al menos él supiera de su paradero, o si por el contrario no sería más adecuado llevarle consigo para que le asistiera como ningún otro de sus hombres podría hacerlo.


  Cuando estuvo todo listo, Aberrón le hizo llamar. Dejó su caballo con los de los otros jinetes, ya sentados en sus monturas, y se alejó con Elio hasta cerca del muro, junto al portón principal del castillo que se alzaba sobre la ciudad de Ígrasis.


  —¿Sabes dónde voy, viejo amigo? —le preguntó.


  Elio no pudo contener la sorpresa. Hacía mucho tiempo que el conde no se dirigía a él en aquellos términos.


  —Sí…, mi señor —asintió desplazando el gesto hacia los que observaban desde lejos. Probablemente ellos creían que Aberrón le estaba confiando un secreto de vida o muerte que hacía referencia a la toma de alguna de las ciudades que Lombar Natoque estaba intentando conquistar.


  —Te llamo amigo porque eres la persona en la que más confío dentro de esta ciudad —añadió Aberrón—. No dudes de mi confianza en ti.


  —Estoy contento de serviros, señor —respondió Elio, conmovido.


  —Nadie conoce mis intenciones, y no quiero que se llegue a saber nada de esto nunca. Supongo que comprendes los motivos, ¿verdad?


  —Por supuesto, mi señor.


  Aberrón quedó satisfecho. Si Elio le hubiera visto sonreír lo más mínimo, habría pensado que el conde tomaba aquel viaje como poco más que una chiquillada sin importancia. Una aventura que se disponía a correr con el único objeto de cabalgar sobre una yegua salvaje de una aldea lejana.


  Probar los frutos de la tierra, lo llamarían algunos.


  Pero Elio no vio atisbo alguno de sonrisa en el rostro de su señor. Entendió que las razones eran tan profundas como el más hondo de los sentimientos.


  Aberrón vio que su capitán de jinetes entendía la situación, y entonces sí le dio unas palmadas en la espalda y sonrió.


  —De verdad que eres un gran hombre, Elio Bridago —dijo sin poder ocultar su alegría—. Acabo de decidir que vendrás conmigo. ¿Quién mejor que tú para corroborar mi coartada? Me ayudarás a mantener todo esto en secreto, y quiero que los tres soldados que van a acompañarnos juren por la suerte de sus tumbas que no dirán nada. Tienen mi confianza, y sé que no me traicionarán. Cuando estemos de vuelta, te pondré al cargo de todas las huestes de mi caballería. Basta de comandar a un solo escuadrón. No se me ocurre nadie mejor que tú para tomar ese mando.


  —Me halagáis… en extremo, mi señor —respondió él, titubeando—. En verdad no sé qué deciros.


  —No tienes nada que decir, amigo mío. Sírveme en este viaje como lo has hecho siempre, y al regresar cumpliré con lo prometido.


  —Por supuesto, mi señor.


  Dibujó una sutil reverencia que contenía auténtica alegría, y corrió a prepararse para la partida.


  Elio no contó con tanto tiempo como su señor para arreglar su equipaje. Pero la alegría del ascenso fue un acicate para preparar sus cosas en poco más de media hora. Su caballo pareció tan sorprendido como el cuando vio a su señor preparándole tan rápidamente para la partida y subiendo a la silla de montar con aquel ímpetu.


  La esposa de Elio le besó largamente y con preocupación. Estaba acostumbrada a que las cosas que su marido preparaba deprisa no trajeran a la larga nada bueno.


  —Confía en mí —le dijo él, tratando en vano de calmarla—, no hay motivo para alarmarse.


  Ella asintió poco convencida, y contuvo las lágrimas hasta que le vio marcharse. Era lo mismo que decía siempre que salía del castillo. Al regresar, llegaban las heridas y el dolor.


  No podía sino confiar en que al menos volvería de una pieza.


  * * *


  Tras un viaje sin incidentes, Aberrón y su comitiva llegaron hasta el poblado de Italinta. Los aldeanos reconocieron de inmediato a su conde. Todos recordaban su última visita, y el hombre al que Aberrón golpeó en aquella ocasión resultó ser uno de los primeros en verle.


  El conde bajó del caballo, y ordenó a Elio que hiciera lo mismo.


  —Quedaos aquí y cuidad de los animales —les dijo Bridago a los tres soldados.


  Ellos bajaron de sus monturas, contentos de estar por fin en un lugar en el que serían agasajados como era de rigor. Aberrón se acercó a uno de los aldeanos y le habló con severidad, ocultando cualquier atisbo de la enorme emoción que le embargaba.


  —Llévame con Italinta —dijo secamente.


  El campesino dejó en el suelo la carga que portaba y miró al otro hombre que iba con él. Éste asintió concediéndole algo parecido a un permiso, y el primero obedeció entonces la orden de Aberrón.


  Les guió por un sendero que bajaba hasta lo que se adivinaba como el curso de un río. Cuando salieron al claro que rodeaba la corriente, Aberrón se detuvo en seco. Elio se llevó la mano a la empuñadura de la espada, alerta. Hasta ese momento no se había dado cuenta de que estaba tan nervioso. Caminar por un bosque solitario, siendo la única escolta de su señor, le tenía intranquilo. Ahora que sabía hasta qué punto su señor le consideraba un amigo, se sentía más proclive aún a demostrar su valía.


  Pero no había nada que temer. Aberrón se había detenido por un buen motivo: miraba a lo lejos completamente consternado. No estaba preparado para que aquel rayo le cayera encima. Elio siguió la mirada de Aberrón, vio a la joven y sonrió: entendió de inmediato lo que ocurría.


  Italinta parecía una mujer renacida de las sombras de aquella que vieron la última vez. Estaba limpiando paños en la orilla, colocada de rodillas junto a la corriente. Mojaba una prenda, y después la frotaba mano contra mano hasta que consideraba que estaba limpia. La acompañaban seis mujeres más, pero a su lado no había duda de que parecían las simples y grotescas sacerdotisas de una diosa.


  Era la más joven, lo que probablemente explicaba en parte esa impresión. También era la más menuda, y la única que no se había recogido el pelo en un improvisado moño. Sus largos mechones oscuros caían cerca del agua, enmarcando un rostro de belleza severa y concentrada. Ya no había rastro del golpe que recibió días atrás, y la promesa de su piel suave se hacía patente en unos rasgos tiernos, atractivos y diáfanos.


  En aquel momento, algo llamó la atención de la joven mientras trabajaba, y levantó distraídamente la vista. Cuando su mirada se encontró con la de Aberrón, abrió los ojos como platos. Ambos se miraron durante un instante en el que nada pareció importarles lo más mínimo. No sabían si alguien entendía lo que sucedía, ni si realmente cada uno de los dos pensaba lo mismo acerca del otro. Sólo se observaban y se preguntaban por la razón de aquel extraño desasosiego que laceraba sus entrañas.


  Italinta se sintió de pronto embargada por una serenidad que jamás había experimentado. Durante varios días había soñado despierta con que aquel hombre de rostro angulado y porte imperturbable regresaba a la aldea y la tomaba en sus brazos. Se lo imaginaba protegiéndola de todo cuanto la rodeaba: de la gente que en aquel poblado la trataba tan mal desde que sus padres murieron, de los hombres que querían subyugarla… Soñaba que él se la llevaba lejos, a cualquier otra parte, y que le ofrecía una vida llena de dicha y felicidad.


  Dejó la prenda en el suelo y se puso en pie. Con calma, ignorando la sorpresa de las otras mujeres por la presencia del recién llegado, se encaminó al vado para cruzar el río sin mojarse más que los pies. Todos la miraban mientras avanzaba como si fuera una beldad de los bosques.


  Aberrón caminó también hasta la orilla. Elio dudó por un momento: no sabía si acompañar a su señor o quedarse mirando allí donde estaba, pero algo en su interior le hizo entender que no podía formar parte de la escena.


  Italinta y Aberrón se encontraron cuando ella atravesó la tintineante corriente.


  Igual que le había ocurrido a Elio, todos los que estaban allí comprendieron que nunca más serían testigos de algo así.


  Un hombre alto y elegante, curtido en batallas legendarias, vestido con ropas lujosas y coloridas, nada acordes con el paisaje. Una mujer grácil, cuya indómita belleza iba más allá de la sufrida vida del campo, acostumbrada a sortear las dificultades. Y ambos enfrentándose a la primera inocencia del amor desconocido: no saber qué decir, qué hacer, por dónde empezar ni de qué modo responder a la inquietud que los embargaba.


  Durante un largo instante que pareció detenerse en un éxtasis enajenado, todos, salvo ellos, supieron que sólo el destino podía haber planeado un encuentro tan caprichoso.


  —He contado los días hasta el momento de volver a verte… —dijo Aberrón en un susurro.


  Italinta no pudo siquiera sonreír. Se sentía embargada por la emoción… Lo que había imaginado y soñado se cumplía punto por punto, y saboreó el sonido de aquellas palabras, que parecían languidecer dulcemente en la corriente del río como si fueran las últimas que escucharía en su vida.


  —Me alegro de que no hayáis tenido que contar muchos, mi señor —contestó por fin.


  Sonrieron tontamente, despertando por fin del hechizo. Aberrón enrojeció y volvió la vista hacia Elio, que no pudo evitar corresponderle con una mueca de sorpresa algo insegura. Italinta no quiso dejar entrar a nadie en aquel momento de felicidad, y se limitó a posar su mirada en el agua, turbada pero feliz.


  * * *


  Esa tarde se limitaron a pascar, alejándose de la aldea y los problemas.


  Elio les siguió a todas partes, manteniendo una distancia prudente, de modo que sus palabras sólo fueran rumores para él, si bien las risas llegaban perfectamente a sus oídos.


  Mientras los observaba, pensó en lo maravilloso de sus primeros días con la que ahora era su esposa. Esos encuentros cuasi fortuitos —forzados por uno de los dos, en realidad—, en los que los minutos corrían como el agua de una cascada y quedaban grabados, alegres, en la memoria, expandiéndose cual ramas que han probado la luz y quieren volver a encontrarla.


  Italinta y Aberrón no iban a poder construir su relación a partir de tropiezos casuales como aquéllos. Él tendría que buscar mil y una formas de verla, y ella mil y una de esperar. Elio no sabía decidir cuál de las dos situaciones era menos soportable.


  Tal vez ella sería la que sufriría más aquel amor imposible, viviendo siempre a las puertas del paraíso pero sin poder pertenecer a él. Aunque sin duda la suerte de Aberrón no se quedaría a la zaga, condenado a habitar en su palacio con el martirio de un maldito, sin ser capaz de ofrecer a su amada la seguridad que tanto deseaba.


  Un señor feudal no siempre podía disponer de su tiempo a su antojo. La corte era caprichosa, y sus exigencias tan variables como el humor de un niño. Un conde de su posición tenía que atender a los asuntos de Estado y proteger sus tierras, más aún en aquellos tiempos, en los que debía servir a su señor, Lombar Natoque.


  Fuera como fuese, aquel era un momento feliz, y Elio Bridago se concedió el regalo de la ignorancia. Pensó en lo gratificante que sería ahora para ellos creer que lo que estaban haciendo tenía posibilidades de materializarse, y se dijo que no había mejor modo de volver a sentir las ganas de vivir que a partir de la ilusión inconsciente de confiar en sueños que la vida se empeña en borrarle a uno de la cabeza.


  Era una tarde agradable, fresca y apacible. La luz se marchaba lentamente para compartir con los amantes aquella conversación. La naturaleza era condescendiente por una vez, y no tenía ninguna prisa en consumir el atardecer.


  * * *


  Varios años después de aquel día, Aberrón se abría en confianza con un joven que acababa de sorprender a dos de sus guardias haciéndose pasar por mago. Traía noticias de Italinta, y poseía un extraño don para hacerle ver de un modo distinto sus propias emociones.


  El inesperado colofón de una historia de amor que el señor de aquellas tierras juzgó al principio inacabable. De un modo u otro, el conde sentía que sus manos estaban atadas por las circunstancias. Aguardaba un final que ni siquiera con su autoridad podía alcanzar. Esperaba un milagro que tal vez nunca llegaría a producirse.


  Le parecía que llevaba años encerrado en aquel castillo, los mismos que Italinta esperando en su aldea. Las escapadas de Aberrón se habían ido distanciando con el devenir angustioso del tiempo, y cada vez le costaba más enfrentarse a su realidad. Cada vez le parecía menos suya…


  El castillo que una vez fue su hogar se había convertido en una cárcel silenciosa. La peor de las penas imaginables: tener la impresión de que todo el mundo a su alrededor era feliz…, salvo él.


  No había mañana en que no despertara queriendo sentirse padre de aquel niño y marido de aquella mujer. Lo vivía como si otro hombre —el que era él mismo cuando viajaba junto a Italinta— estuviera usurpándole la existencia que tanto anhelaba.


  * * *


  Al hablar con el joven mago, había podido convertir sus pensamientos en palabras, compartirlos al fin. Ya eran como el remanente de barro de un charco que casi se ha secado: ya no había agua, estaba mezclada con una arena que parecía no querer llegar a secarse, que se agarraba a los últimos posos de humedad con la desesperación del amante que espera poder consumar su felicidad.


  No podía olvidar a Italinta. No podía olvidar que tenía un hijo… Y al mismo tiempo, se daba cuenta de que, en su mundo, las dos personas que más amaba sólo existían dentro de su cabeza. No podía hablar con nadie de ellos, ni siquiera con Elio, ahora capitán de sus huestes de caballería. No pronunciaba sus nombres en voz alta ni siquiera cuando estaba solo. Su amor se había convertido en una herida latente que nunca cicatrizaría, y ahora que hablaba de ello descubría cuán honda era.


  Aberrón se apartó de la ventana y miró al joven mago. Le había revelado sus más íntimos secretos, había revivido aquellos días de felicidad, pero ahora estaba de nuevo allí, en su castillo, en aquel paraíso esquivo semejante a una condena. Suspiró y se dijo que estaba otra vez donde había empezado: en la derrota.


  —¿Tú qué piensas, joven mago? —preguntó agotado—. ¿Qué piensas de todo esto?


  Oiob era consciente de lo que debía decirle, aunque aún no sabía cómo. Comprendía el dolor del conde, y conocía el único camino que debía seguir, pero quería buscar el modo de que fuera el propio Aberrón quien lo encontrara.


  —Mi señor… —comenzó a decir aún sin saber a ciencia cierta a dónde le conducirían sus palabras—, sois un hombre poderoso, y estáis al cargo de muchas vidas y de muchas muertes. Contáis con la posibilidad de levantaros cada mañana y contemplar el mundo dando por hecho que todo manjar que se os antoje está a vuestro alcance. También podéis disponer del lecho de la dama que os apetezca, pues estoy seguro de que cualquiera de vuestras cortesanas os abriría sus sábanas sin dudarlo, y si lo desearais os rendirían los placeres más inconfesables que puede desear cualquier hombre…


  Aberrón escuchaba, aunque fingiera no hacerlo posando una vez más la vista en el horizonte que se abría ante su ventana.


  —Nada en vuestra vida es desagradable —continuó—, y sin duda son pocos quienes os puedan desear la muerte, porque parecéis un hombre justo y amable. Estáis casado con una mujer que os ha asegurado una unión ventajosa con otra casa de alto linaje, según tengo entendido, y cuando tengáis descendencia no deberéis preocuparos por su seguridad. Sois fiel vasallo de un hombre que ya ha conquistado todo el país, y por lo tanto gozáis del favor más influyente que se conoce en estos días —Oiob se puso de pie y recogió la bolsa que siempre le acompañaba. Aberrón se volvió hacia él, extrañado. Le miró sin comprender, aunque podía imaginar el duro golpe que seguiría a los halagos que se estaban pronunciando en aquella habitación—. Y sin embargo… —continuó el joven mago—, sin embargo no deseáis nada de lo que tenéis, sino lo único que os falta. Y aun así no estáis dispuesto a sacrificar nada de lo que tenéis por aquello que convertiría vuestra vida en la única que en realidad sabéis que os haría feliz.


  —No es tan sencillo… —replicó Aberrón, apenado.


  —Tal vez seáis un cobarde, señor —susurró el aprendiz de mago.


  Aberrón se irguió levemente como empujado por un resorte, y adoptó una pose severa, la misma que adoptaba cuando estaba a punto de enfrentarse a alguien que le faltara al respeto. Oiob negó con la cabeza, adelantándose a sus palabras:


  —Tal vez seáis un cobarde, señor —repitió—, y preferís no pensarlo porque os resulta más cómodo creer que Italinta no tendría que renunciar a nada si tomara la decisión de estar junto a vos… cuando, en realidad, es Italinta la única que ha renunciado a algo hasta este momento.


  El rostro de Aberrón perdió dureza, pero Oiob no se ablandó. Creía en lo que estaba diciendo, y si quería que él también lo creyera no podía retroceder.


  —Os decís que la amáis, como si eso os otorgara una bella cualidad. Os creéis diferente por estar enamorado de una mujer con la que se supone que no podréis estar nunca. Eso no vale nada. En verdad, mi señor, lo único que os haría diferente sería arriesgaros a perderlo todo por estar junto a ella… y por criar a vuestro hijo. Lo demás son limosnas, y mientras sigáis dándole vueltas aquí, en la seguridad de vuestro castillo, el hijo que no cuidáis crecerá huérfano de un padre que no está con él por cobardía.


  Y tras esas palabras, aquel joven aprendiz de mago, con sus harapos de peregrino y su morral, se atrevió a abandonar al conde Aberrón Ebrí, sumido en sus pensamientos. Caminó hasta la puerta y no volvió a mirar al noble, pero no pudo resistirse a ornamentar el final del discurso.


  —Sólo vos podéis elegir la vida que queréis vivir a partir de mañana —dijo—. Sabéis cuál es vuestra alternativa. Ahora debéis tomar una decisión, sabiendo también que, de ahora en adelante, ya no os servirá de nada lamentaros de vuestro infortunio, pues vos sois el único responsable: si os quedáis aquí, sabréis que sólo vos habréis elegido este camino.


  Salió y cerró la puerta.


  Fuera le esperaba el oficial que le había acompañado hasta allí. Oiob le pidió que le indicara dónde estaba la salida. Tragó saliva. Pensaba en lo que acababa de hacer, y no podía creerlo. Tal vez cuando hubiera cruzado las murallas se permitiría ceder al temblor de piernas.


  —Con gusto —respondió el oficial.


  Mientras descendía por las escaleras, meditaba sobre la pequeña transformación del conde desde que le llevaron a su alcoba. El hombre cercano pero infranqueable que le recibió se había tornado lejano y desarmado en la despedida.


  Oiob había logrado llegar a los aposentos de un conde, el señor de aquellas tierras, sin otra ayuda que la de su propio ingenio y un medallón. Le había transmitido el mensaje de una mujer a la que apenas conocía, y había sembrado la duda en el corazón de un taciturno guerrero.


  Algunos dirían que eso era magia. Oiob, sin embargo, lo sentía como una acumulación de sentido común, casualidad y buena suerte.


  O tal vez se tratara de magia, después de todo.


  HUIDA


  Alana se despertó sobresaltada, y en el corto lapso en el que viajaba del sueño a la vigilia creyó escuchar la voz de un hombre que la llamaba en un grito desesperado, igual que lo había hecho Bunco desde la ventana de su casa cuando ella huía hacia el bosque.


  Se acercó al árbol junto al que había dormido y apoyó la espalda en el tronco. Se sentó a observar, medio adormilada aún, la naciente luz que empezaba a bañar la arboleda. Desde que tenía memoria, le gustaba disfrutar del suave aroma húmedo y fresco de las mañanas en el bosque. Los pájaros debían de llevar cantando ya un buen rato, pero ella los escuchó como si la rescataran del mundo de los sueños.


  La voz que la despertó no fue la de Bunco, ni la de su padre, ni la de nadie que conociera. Fue un grito barnizado de un extraño eco, que igual podía provenir de su cabeza que de lo más profundo de la tierra. Vio una vez más a los dos hombres que había matado, tirados bajo el árbol de la casa de Bunco, y recordó el brillo aterrorizado de sus ojos al morir en sus manos.


  No sabía exactamente cómo había acabado con ellos. El recuerdo se difuminaba atropellado en la memoria. Tenía la sensación de que un torrente de furia la había arrastrado a aquella violencia desatada, y que su cuerpo había respondido por instinto a cada gesto exigido, a cada golpe descargado, sin desaprovechar un ápice de fuerza en ningún objetivo inútil. Había sido tan certera como cuando cazaba, y mantuvo la misma frialdad y calma que cuando atravesaba a un conejo con una flecha. Quizás incluso con menos respeto que cuando mataba a un ciervo.


  Empezó a darse cuenta de lo que había ocurrido cuando se escondió en lo alto del árbol y recuperó el aliento. Tal vez se equivocara al juzgarlo ahora, pero tenía la impresión de haber sentido miedo de lo que había sido capaz de hacer.


  ¡Pero ellos eran hombres de Bunco! ¡Y él había matado a su padre! ¿Por qué, entonces, habría de sentir remordimiento alguno?


  No era bueno hacerse tantas preguntas. Si Bunco había dicho que la perseguiría hasta el mismísimo infierno, estaba segura de que lo haría. No podía arriesgarse a dudar si volvía a enfrentarse con él. La próxima vez difícilmente contaría con el factor sorpresa. Había pasado de ser el cazador a ser la presa. Bunco era ahora el depredador.


  Se puso en pie y recogió las cosas. Su equipaje se reducía a poco más que la ropa necesaria para aguantar el frío, una gruesa pieza de tela que usaba para dormir, el botín de la casa de Bunco y sus armas. Con un arco, una espada corta y un cuchillo tenía de sobra para defenderse.


  Si necesitaba más flechas, las fabricaría. Si tenía hambre, cazaría. Cualquier cosa que necesitara la tomaría del bosque, y siempre podría robar algo en alguna aldea en caso de necesidad. Aun así, tenía claro que no se acercaría a las zonas habitadas mientras pudiera evitarlo.


  De momento era mejor no arriesgarse a salir al descubierto. Bunco tenía amigos en todas partes.


  * * *


  Había decidido caminar hacia el norte, pero no por nada en particular. No tenía adonde ir, y lo mismo le daba una dirección que otra, pero había oído hablar de la belleza de los bosques norteños y soñaba con conocerlos desde niña. Tal vez allí encontraría un lugar donde establecerse, cerca de un lago o un río en el que pudiera pescar. Construiría una sencilla casa de madera, y decoraría la chimenea con el plato que le había robado a Bunco. Nunca más tendría que darle explicaciones a nadie, y ningún hombre encontraría la oportunidad de intentar aprovecharse de ella.


  Ahora no tenía ganas de pensar más, porque ya sabía a dónde le conduciría eso. La imagen de su padre tendido en el suelo con las cuencas de los ojos vacías era un recuerdo que su cerebro le traía con demasiada facilidad. Prefería incluso olvidarse de solucionar aquello. Al fin y al cabo, ¿cuándo había creído ella en ningún dios? ¿Por qué habría de temer que Otón hubiera ido a parar a ningún infierno, o que su alma hubiera sido obligada a vagar por el mundo sin descanso?


  Los hombres morían y la carne pasaba a las fauces de los animales. Ellos lo cagaban después en la tierra y de ahí salían las plantas. Lo había visto muchas veces. No existía más infierno que ése. La naturaleza era el único dios posible.


  Tal vez si por el camino encontrara algún templo que Lombar Natoque hubiera dejado en pie, aprovecharía para verter unas cuantas lágrimas en un altar, o dedicar ofrendas al alma de su padre.


  Poco más podía hacer.


  * * *


  Era hora de buscar algo para comer. Cazaría sin perder la dirección que había decidido tomar. Preparó el arco y, sin dejar de caminar, se dispuso a sacar una flecha. Pero en el momento en que dobló el brazo hacia la espalda para alcanzar la aljaba, el hombro se disparó con un latigazo agudo que la hizo gritar de dolor.


  Dejó caer el arco y se puso de rodillas en el suelo. Un relámpago azotó su brazo derecho por entero, y lo dejó caer para no forzarlo. Colgaba como un trapo.


  Se agachó hasta que lo pudo apoyar en el suelo, igual que si contemplara a un moribundo.


  —Joder… —murmuró quejumbrosa.


  La mano le temblaba débilmente, sin fuerzas siquiera para dolerse. La cabeza empezó a darle vueltas. Se quedó lo más quieta que pudo y trató de concentrarse para pensar.


  Ése no era un dolor por una mala postura durante el sueño. Le molestaba como si fuera algo realmente grave. Pero no recordaba haberse golpeado tan fuerte.


  O tal vez sí…


  Quizá no le hubiera dado importancia… No sería la primera vez.


  Aún estaba escarmentada de aquella ocasión en que se había torcido la muñeca talando un árbol. En el instante dolió bastante, pero después se le pasó y sólo sintió el brazo un poco hinchado. Continuó el trabajo sin dedicarle más atención, y supuso que al cabo de unas horas ya estaría como nueva. Sin embargo, al día siguiente se despertó viendo las estrellas. El brazo estaba morado y casi no podía ni mirarlo sin evitar una exclamación de dolor.


  Ahora su hombro estaba mal. Tenía las mismas sensaciones que entonces. Era como un aviso. Se iba a poner peor, estaba segura.


  Musitó una maldición… De repente, lo comprendía. Ya sabía cuándo había sucedido. Al bajar del árbol, al salir de la habitación de Bunco por la ventana. Recordaba haber sentido un violento tirón cuando se descolgó de las ramas. Entonces no le había dado importancia: también se había arañado la piel de todo el cuerpo, y al llegar abajo notó un calor repentino en los muslos. Fue un instante de emoción concentrada. El poco tiempo que tenía para huir y los gritos del enemigo se fundieron en pocos segundos con el aparente descontrol de sus miembros.


  Pero estaba claro que aquel estiramiento repentino había tenido consecuencias. Se había hecho daño. Era el precio que le tocaba pagar por el riesgo al que se había expuesto al entrar en la casa.


  —Joder, joder, ¡joder!


  Aquello no era nada bueno. Apenas había empezado a huir, y ya se veía obligaba a entrar en alguna aldea. Tenía que pedir ayuda. Ella sola no podía curarse. La última vez, un sanador del pueblo le había curado el brazo, y de no ser por él probablemente Alana no habría vuelto a cazar nunca más.


  Cogió el arco del suelo, despacio, y se lo colocó en bandolera con suma cautela. Apretó los dientes y masculló un quejido. Al ponerse en pie, volvió a notar que podía desmayarse. No iría muy lejos si no le curaban el hombro.


  Lo arreglaría y volvería al bosque, se dijo. Sólo sería eso, nada más: una pequeña visita, buscaría a alguien que se lo pusiera en su sitio, y regresaría al abrigo del bosque.


  El solo hecho de pensar que tenía que caminar unos pocos pasos le suponía una agonía. El hombro se daba cuenta de sus intenciones y no parecía dispuesto a permitirle movimiento alguno. Quería que se quedara allí, que reposara sobre el suelo, inmóvil, en alguna postura en la que no sintiera aquel terrible dolor.


  Hizo caso omiso de la tortura que suponía el más pequeño gesto, y echó a andar lentamente, prometiéndose a cada paso que sería el último. El bosque que la rodeaba ya no le agradaba tanto: la luz de la mañana y los cantos de los pájaros sonaban a burla de su desgracia.


  En su debilidad, no podía contener el alud de imágenes de otros momentos en que el dolor la había atrapado entre sus fauces. En una ocasión, tuvo que recorrer todo el camino de vuelta a casa con el tobillo hinchado y ensangrentado. Se había caído persiguiendo a un gamo, y regresó sin presa alguna, apoyándose en un palo como si fuera una anciana que apenas puede mantenerse en pie.


  Pero aquella lesión en el hombro era otro cantar. En teoría, no le impedía caminar; las piernas iban por su cuenta. Pero cada vez que tomaba aire para respirar, un latigazo de dolor la hacía ver las estrellas, nublando su vista hasta casi el desmayo.


  De pronto, mientras se arrastraba por el bosque, creyó escuchar un gruñido a su espalda. Se detuvo y se volvió lentamente. Buscó entre los árboles y escudriñó cada arbusto que tenía a la vista, pero no vio nada. Siguió caminando, actuando con fingida normalidad.


  Otro sonido confirmó el primero. Una pisada nada torpe, calculada y precisa, consiguió que Alana se preocupara realmente. Se mordió el labio para no gritar, pero sabía exactamente de qué se trataba.


  No volvió a mirar. Continuó adelante mientras eludía en lo posible el dolor para poder pensar. No podía trepar a un árbol, ni siquiera de mala manera. Sería una mala idea arriesgarse a intentarlo, pues sin duda acabaría cayendo y haciéndose más daño. Correr tampoco era una opción viable, porque el depredador que la perseguía le daría caza sin apenas esfuerzo.


  La única alternativa era pelear. Por eso se había mordido el labio: nada le apetecía menos que enfrentarse a un lobo en ese estado.


  El animal ya no se movía con tanto sigilo. Había caído en el engaño de Alana, que fingía no enterarse de su presencia, y se acercaba lenta pero decididamente hacia ella. Aún caminaba midiendo los pasos. Todavía creía que Alana podía echar a correr y ponerse a salvo. Aunque su herida no fuera evidente, de algún modo el lobo sabía que iba a ser una presa más o menos fácil.


  Pero lo peor no era eso. Lo peor era que los lobos nunca cazaban solos. Si uno de ellos estaba allí, y Alana lo había descubierto, lo normal era que al menos otro miembro de la manada anduviera cerca, esperando a abalanzarse sobre ella cuando intentara defenderse del que se había dejado ver. Lo más probable era que aquel primer individuo la estuviera empujando a una emboscada.


  Alana se detuvo.


  Se llevó la mano buena a la espalda y, lentamente, con suavidad felina, agarró el mango de su espada corta para deslizaría fuera de la funda. El lobo tal vez sabría qué era aquello, pero si ella la manejaba de forma adecuada, el depredador podría confundir el arma con cualquier otra cosa. Así funcionaban los animales. Alana los comprendía porque había vivido las mismas situaciones que ellos. Moverse tanto por el bosque la había obligado a adoptar el papel de cazador y el de la presa. En el momento de enfrentarse a la muerte en el bosque, tanto el hombre como las bestias se movían empujados por instintos semejantes. Incluso el animal más inteligente reducía su destreza a respuestas básicas cuando se veía amenazado por algún peligro.


  Ahora tenía que actuar del mismo modo que quien la amenazaba: cauta y sinuosa.


  La espada salió del todo. Ocultó el filo con el cuerpo, de espaldas al lobo. Ya casi podía sentir su aliento en la nuca. Se acercaba medio manso, concentrado pero sin aparente agresividad. Estaba a la distancia suficiente para saltar, pero no lo hacía, a pesar de que ya era evidente que Alana le había descubierto.


  Eso confirmaba las sospechas de la joven cazadora. Al menos otro lobo aguardaba entre los arbustos, y el que se mostraba a la presa estaba esperándole para atacar.


  Alana no tenía la más remota idea de dónde podía estar el compañero de caza de aquel lobo. Sin apenas moverse, recorrió la frondosidad que tenía delante.


  Una maldita maraña de jaras y zarzas. El cabrón que tenía detrás la había empujado hacia una encerrona. Allí había otro lobo, tan seguro como que el dolor apenas la dejaba respirar.


  La desventaja era clara. La superaban en número, estaba en su terreno y ella estaba herida. El miedo le produjo un escalofrío. Notó cómo su cuerpo vibraba. Ellos no podían darse cuenta.


  No debían darse cuenta.


  Una lágrima resbaló por su pómulo. La dejó caer. Apretó los dientes. Todo el cuerpo le pedía correr. Huir tan rápidamente como pudiera y trepar adonde hiciera falta. Pero se contuvo. Se agarró el alma como si le fuera a salir del pecho. El corazón martilleaba tanto que lo sentía en los oídos.


  No podía correr, se dijo. No correría por más que supiera que era lo mejor que podía hacer. Debía resistir, apurar la ventaja de mantener la cabeza fría. Si echaba a correr, actuaría como una presa fácil, y los lobos se abalanzarían por detrás y la derribarían. Una vez en el suelo atraparían su cuello entre sus fauces y la devorarían a placer. Y el olor de su sangre atraería a otros lobos que se unirían al festín. El cadáver de Alana perdería los ojos, la lengua, las entrañas…


  La única opción era adelantarse. Tenía que anticiparse. Joder, al fin y al cabo ella sabía lo que iban a hacer los lobos. Eso tenía que ser suficiente. No era posible que la ventaja de conocer el próximo movimiento se quedara en una estúpida burla del destino. La Perra del bosque no podía morir así. No iba a morir así. Al menos no como cualquier otro inocente herbívoro de los que tantas veces había probado bocado.


  El lobo estaba muy cerca. Apretó el puño con el que sostenía la espada. Si se volvía para atacarle, el que estaba oculto entre los arbustos la sorprendería por detrás. Si esperaba, el que la acechaba terminaría atacándola, contando con que su compañero ya estaría atento a la jugada.


  Los lobos aguardaban un movimiento brusco de la presa. Sabían que tarde o temprano Alana intentaría en vano revolverse del jaque para escapar. Lo único que La Perra podía hacer era trasladar la sorpresa a su terreno. Así que hizo lo único que los lobos no esperaban. Se agachó lentamente hasta quedar con una de las rodillas tocando el suelo.


  Estaba a merced de los atacantes. No tenían más que acercarse y lanzar la primera dentellada. Ella ya no contaba ni con la ventaja de la estatura. De repente, el lobo que estaba a la vista se aproximó por un lado. Alana sintió cómo buscaba su rostro para escrutarlo concienzudo, pero no se le ocurrió levantar la cabeza. Mirar a los ojos de un lobo era el paso previo a la muerte.


  Permanecería así hasta el último momento. Había decidido concentrar sus esperanzas en un corto relámpago de decisión. El hombro no le permitiría más.


  No sería capaz de aguantar una lucha prolongada. La decisión estaba del lado de los atacantes, y teniendo en cuenta su jugada inicial, por ahora había conseguido hacerlos dudar.


  De pronto, el lobo escondido decidió salir a campo abierto. Estaba un poco más a la derecha de donde Alana le había creído oculto.


  Veía a ambos lobos por el rabillo de cada ojo, uno en cada lado, y ya se había hecho idea de su tamaño. El que la había llevado hasta la encerrona era algo más pequeño, pero quizá más inquieto. No se atrevía a asegurar cuál de los dos atacaría primero.


  Al menos el brazo que quedaba sano, el izquierdo, era su brazo bueno. Olvidó el derecho y lo dejó caer. Uno de los lobos lo vería y podría pensar que era un síntoma de debilidad. De hecho, Alana había decidido concentrarse en el brazo que aún le respondía. Dejaría que el derecho colgara como tuviera que colgar, y soportaría el dolor como buenamente le permitieran sus fuerzas.


  El temblor no remitía. Ya no estaba segura de que se debiera a la debilidad o al miedo. Otra lágrima resbaló por su mejilla ante el aviso de sangre, y Alana creyó estar a punto de perder por completo la entereza y la seguridad en lo que estaba haciendo. Tal vez aquellos lobos fueran más listos que otros de sus congéneres, después de todo, y acabara de cometer la estupidez más grande de toda su vida, justo a tiempo para perderla.


  El aire se detuvo por completo.


  —Padre, dios mío, no me dejes, padre…


  Le susurraba a Otón, sintiendo el mundo de los muertos más cerca.


  El lobo de la derecha gruñó y se abalanzó hacia ella. Alana brincó, rápida como el rayo, sin poder evitar un gemido de dolor. Levantó la espada aprovechando el impulso y la descargó sobre el enemigo justo cuando éste saltaba hacia su cuello. El lobo sufrió el profundo tajo en la yugular, pero el filo quedó clavado en el animal, y la espada se marchó con él al suelo.


  Alana no tuvo tiempo de separar el arma antes de que el otro lobo se encaramara sobre su espalda, gruñendo e intentando lanzarle dentelladas como un poseso mientras se afianzaba con sus patas en sus costados. El latigazo del hombro se mezclaba con el dolor que le producían los perseverantes zarpazos del animal.


  La Perra gruñó también, y trató de zafarse, pero el lobo arremetía una y otra vez para intentar llegar al cuello de la mujer.


  —¡Hijo de la gran puta! —gimió Alana presa del pánico.


  Saltó hacia atrás para caer al suelo llevándose al lobo por delante, pero el depredador se adelantó al movimiento y consiguió evitar derrumbarse con ella. Fue Alana la que impactó de golpe sobre el hombro malo. El dolor escupió un chasquido tan intenso que la empujó a revolverse iracunda y a ponerse en pie. Chocó con la espalda contra un árbol y gritó con todas sus fuerzas. Notó cómo el aviso de desmayo se convertía en un verdadero vértigo. Nublaba su frente para llevarla al suelo.


  —¡Joder! —ladró, intentando no dejarse vencer por el dolor y sacudiendo la cabeza para no caer inconsciente.


  El lobo volvía a por ella despacio. Su compañero agonizaba en el suelo con la espada atravesando su cuello. Trataba de respirar a través de un gorgojeo de sangre ininteligible. Gemía de un modo absurdo.


  El que seguía en pie miró a Alana con rabia, mostrando los dientes y gruñendo amenazador.


  La Perra no escondió esta vez los ojos: miró al lobo fijamente para que se enterara de que estaba dispuesta a morir matando. No tenía mucho con qué amedrentarlo, allí, apoyándose en un árbol y a punto de perder el conocimiento. Una vez más, lo único que se le ocurrió fue nuevamente lo que se antojaba menos inteligente.


  —¡Ven aquí, bastardo! —gritó—. ¡Ven a partirme el maldito cuello!


  El lobo respondió a la llamada. Se abalanzó sobre ella de nuevo. Alana se dejó caer al suelo justo cuando la bestia saltaba hacia su cabeza. El animal aterrizó sobre La Perra después de apoyarse ligeramente en el árbol, y Alana se encontró de pronto forcejeando boca arriba con un ser desbocado por la furia que gruñía tan cerca de sus oídos que no le permitía pensar. Le sujetó el cuello con las dos manos, pero el lobo batía las garras de un lado al otro, arañándole los brazos. Parecía tan fuerte como un hombre, empujado por una decisión traída del averno.


  Logró llevar sus fauces hasta el cuello de la muchacha, pero la presa respondió a tiempo para que el animal se desviara y le mordiera el hombro. La tenaza de mil demonios de aquella mandíbula salvaje apretó un pedazo de carne en lo alto del brazo bueno. Alana soltó un alarido profundo y rodó sobre el lobo. Consiguió ponerse encima, pero inmediatamente tuvo claro que no conseguiría mantenerlo así más que un segundo.


  Agarró una de sus patas delanteras y se la mordió con todas sus fuerzas. El lobo disparó un gañido de dolor. Tiró de la pata, atrayendo a Alana hacia su mandíbula. La Perra apartó entonces la boca y echó hacia atrás la cabeza, sostuvo la pata del lobo con las dos manos y se la retorció hasta desencajarla. Algo crujió en el miembro del animal, que se revolvió para zafarse de La Perra.


  Alana, sin embargo, lejos de alejarse, agarró al lobo por el cuello y lo desplazó torpemente hacia un lado. El animal se bamboleó para separarse, y consiguió ponerse en pie con dificultad, cojeando. Alana se incorporó también, y medio aturdida buscó al otro lobo.


  Estaba a sólo un paso de ella. Se agachó y agarró el mango de la espada. Apoyó una pierna en el cuerpo del animal y tiró del arma. El filo escapó del cuello. El lobo malherido en la pata no había terminado de decidir qué hacer, pero Alana ya no iba a esperar ninguna tentativa. Levantó la espada en el aire y se lanzó contra él, desesperada por el dolor.


  El pobre animal no tuvo tiempo más que de gemir un instante mientras La Perra se dejaba caer con la espada por delante. Atravesó el lomo con saña, y apoyó todo el peso de su cuerpo sobre el filo.


  Apenas lo hubo conseguido, se dejó caer a un lado. Seguía temblando y lloraba de dolor. Sus piernas se negaban a responder. Se arrastró presa del pánico hacia las jaras, temerosa de que pudiera llegar otro lobo atraído por los ruidos del enfrentamiento. El suelo se bamboleaba ante ella mientras reptaba sin orden ni concierto, hasta que al final sintió la hierba en su mejilla, y supo que ya no avanzaría más.


  * * *


  Cuando recuperó el sentido, apenas fue capaz de abrir los ojos. Luchaba para que sus párpados se levantaran, pero sólo consiguió que una débil claridad llenara sus pupilas.


  Sentía el cuerpo liviano, reposado en una superficie blanda, mucho más agradable que la dura tierra sobre la que había caído en el bosque. Sin embargo, la imposibilidad de entender qué había ocurrido después de matar al último lobo la inquietaba demasiado para agradecer aquella comodidad.


  Intentó hablar, pero su garganta estaba seca y no consiguió emitir más que el rumor de un gemido.


  —Es mejor que no te muevas —pidió la voz plana de una mujer—. No has dormido suficiente.


  —¿Dónde…? —acertó a balbucear.


  Notaba el cuello atenazado, igual que si hubiera estado durmiendo toda una noche sobre la nieve.


  —Estás en mi casa —contestó la voz, perfilando un tranquilo tono de paciencia— No tienes que preocuparte por nada. Aquí estás a salvo.


  Pero Alana seguía inquieta. Se sentía tan tensa como cuando se había agazapado para esperar el ataque de las dos bestias. Su cabeza aún caminaba hacia las jaras para esconderse de un tercer lobo, y sin abrir los ojos no iba a poder encontrarlo.


  Su cuerpo ya no temblaba, pero aún percibía el vértigo del miedo en su interior. Sus músculos no querían entender que todo intento de moverse era en vano. Alana sólo era capaz de desplazar la cabeza de un lado al otro, y ni siquiera así lograba que los ojos le enseñaran nada.


  Algo frío cubrió su frente y la sobresaltó.


  —Lobo… —masculló, a pesar de que el impulso que había dado a su voz le había parecido suficiente para provocar un alarido.


  Estaba tan débil que cualquier esfuerzo se materializaba en un liviano cosquilleo, menor que un escalofrío.


  Lo que le había tocado la frente era un trapo mojado. Algunas gotas resbalaron a ambos lados de la cara. Era agradable notar el líquido acariciándole las sienes. Se sintió caer, como si el lecho que la acogía se hundiera por el centro y la llevara lejos, a las profundidades de un abismo acogedor, al calor abrigado de un reposo distante del resto del mundo.


  —Aquí no vendrán los lobos, chiquilla —dijo la voz—. No creo que ninguno ose volver a enfrentarse contigo.


  * * *


  La imagen que le atormentó durante el sueño fue la de una tumba llena de gusanos. Alana estaba de pie al lado de ella, y no podía dejar de mirarla. No podía apartar la vista porque intuía la presencia de un cuerpo debajo de la breña viscosa, y tenía que saber de quien se trataba. Los gusanos se arremolinaban unos sobre otros, apretándose y molestándose, compitiendo entre ellos: luchaban por llegar al fondo del agujero para arrancar una porción de carne.


  Alana sentía la insaciable pelea que libraban como si fuera ella misma quien estuviera allí debajo, entre aquellos repugnantes seres.


  Sus párpados no se cerraban, igual que antes no querían abrirse. No estaba segura de querer ver lo que había en el interior de la tumba. Tenía miedo de encontrar a su padre, aún sin descomponer del todo. Temía que Otón Metenrí pudiera mirarla desde las huecas cuencas de sus ojos, poseído por la ira de aquel que ha perdido la vida únicamente por culpa del capricho de una niña.


  Tal vez lo que yaciera allí fuera una de sus presas. También podía tratarse de uno de los lobos, o de uno de los dos hombres a los que había asesinado bajo árbol, en casa de Bunco. Quizás el propio Bunco se hubiera colado en su sueño para matarla, como había prometido.


  La Perra tenía miedo de que sólo con pensar en alguien fuera a aparecer, vengativo, emergiendo entre los gusanos. Dos lobos, dos hombres… y un padre. Cinco fantasmas para la misma pesadilla, que se repetía de una y mil formas desde que había sentido aquel arrebato de ira y asesinó salvajemente a los infelices que hacían guardia en casa de Bunco la noche del robo.


  Era como si la misma Alana fuera su propio fantasma, y cada una de las almas que había enviado al infierno tomara el papel de alguna manifestación del demonio que la había poseído.


  Los gusanos se revolvieron, y sintió que todos miraban en la misma dirección. Como si quisieran escrutar su corazón.


  Despertó tragando una bocanada de aire que se le coló hasta lo profundo de los pulmones. Sus párpados sí se abrieron esta vez, y se encontró tumbada sobre un camastro de tela y paja, casi al nivel del suelo, pegada a una pared de adobe de una habitación pequeña.


  Tosió como una condenada. Aún boca arriba, le tosió al techo de la habitación. Se colocó de lado y siguió tosiendo. Instintivamente, se había apoyado en el hombro bueno; notó el ardor de la mordedura que el lobo había dejado en su piel.


  Consiguió sentarse, no sin esfuerzo, y todavía encontró más aire viciado que expulsar. Se sobresaltó cuando vio llegar una sombra desde un extremo. Dio un respingo, y se echó atrás.


  Una mujer ya madura, con rostro apagado pero mirada firme, le ofrecía un sencillo cuenco de barro.


  —Bebe agua —le dijo.


  Alana la escrutó de arriba abajo. Sus ropas estaban raídas, pero la seguridad con que se conducía no era propia de alguien que viviera en aquellas condiciones.


  Tosió un poco más. Agarró el cuenco lentamente y comprobó el contenido. Dio un sorbo y aguantó cuanto pudo el picor en su garganta. Unos pocos sorbos la ayudaron a mitigar las náuseas.


  —¿Dónde… dónde estoy? —preguntó inquieta— ¿Dónde están mis cosas?


  La mujer recuperó el cuenco y se alejó hacia el otro extremo de la habitación. Señaló con un ademán hacia el suelo, a su derecha.


  —Tus cosas están ahí —contestó con voz queda—. Y no estás muy lejos de donde te encontré, por suerte para mí. Ya no tengo edad para andar arrastrando a todo el que se cae por el bosque.


  —¿Me encontraste?


  La mujer rellenaba el cuenco desde el contenido de una tinaja colocada en la parte más oscura y fresca de la habitación.


  —Te encontré —confirmó—. Y no tenías muy buen aspecto —se volvió y la miró dibujando una sonrisa—. Claro que ellos no lo tenían mejor.


  Hizo un gesto con la barbilla para señalar un bulto apartado junto a las cosas de Alana: un par de pieles grises, moteadas con algunas manchas blancas.


  —Tendré que trabajarlas un poco —añadió la mujer—, pero serán unas buenas piezas para protegerme del frío. Espero que lo consideres un precio justo por mi rescate.


  Alana tomó el cuenco relleno y asintió. Aún estaba un poco aturdida.


  No recordaba nada desde que se había arrastrado entre las jaras, alejándose de los lobos que acababan de atacarla.


  Agradeció el trago y respiró tranquila. Vio que la mujer se disponía a salir de la choza:


  —¿Estaban muertos? —preguntó.


  La mujer se detuvo y volvió a mirarla: sonreía de nuevo.


  —Desde luego que sí. Estaban bien muertos.


  Alana se tocó el hombro; no estaba bien todavía. Esa mujer lo había amarrado con telas, y la inmovilización era sorprendentemente buena, pero La Perra podía sentir cómo palpitaba ligeramente. La herida en el otro hombro se había hinchado un poco, y apenas si le permitía manejar bien el brazo izquierdo.


  Se puso en pie despacio, escudriñando hacia la puerta. La mujer no estaba cerca. Caminó sigilosa hasta sus enseres. Buscó el mango de la espada y la sacó de la funda. Ya habría tiempo después para comprobar que no faltara lo demás.


  Avanzó hacia el exterior, entornando los ojos para soportar el cambio de luz. Lo único que veía fuera eran ramas y más ramas. Una sección de bosque verdaderamente densa.


  —No necesitarás eso aquí, muchacha.


  La mujer estaba sentada junto a la entrada de la casa, sobre un sencillo taburete, apoyando la espalda contra la pared. Delante de ella, ardía una buena cama de leña sobre la que se cocinaba un guiso en otro recipiente de barro. Le daba vueltas a un palo de madera que removía las piezas de carne nadando en caldo.


  —Al guiso aún le queda un rato —añadió—. Siéntate aquí y trata de calmarte. Es un milagro que sigas con vida. Cuéntame cómo lo has hecho.


  Alana dejó la espada apoyada en la pared y siguió el consejo de la mujer.


  Cómo lo había hecho… Era algo que aún no podía explicarse.


  —Te has cargado a dos lobos tú sola, ¿no es verdad? —insistió la mujer mientras aliñaba el guiso con alguna clase de hierba. Olía bastante bien.


  Alana asintió. La mujer volvió a sonreír.


  —Por lo que veo, no te gusta hablar mucho —siguió diciendo—. No esperaba menos de alguien con tanta sangre fría. Yo en cambio hablo demasiado. Paso tanto tiempo sola que me he acostumbrado a hablarle a todo lo que me rodea. Le hablo al guiso. Le hablo a los árboles. Le hablo a la casa. Espero que seas paciente conmigo si ves que no le doy mucha tregua al silencio.


  Alana relajó su permiso en un gesto.


  —No hay problema.


  La mujer sacó el palo del guiso y lo sopló cerca de la lengua. Chupó la punta y lo repartió pensativa por la boca.


  —Un poco más —murmuró. Volvió a meter el palo para continuar removiendo el estofado.


  —¿Vives aquí sola? —preguntó Alana.


  La mujer esbozó una leve sonrisa.


  —Completamente, sola vivo y sola moriré.


  —¿Tu marido… murió?


  La mujer abandonó un momento el palo dentro del caldo y oteó lo profundo del bosque.


  —Es una curiosa pregunta para una mujer que se ha hecho cargo sola de dos bestias, ¿no te parece?


  Alana sonrió con ella. Asintió y miró al suelo con picardía.


  —Nunca he conocido a otra mujer que viviera alejada de los hombres.


  —¡Ja! —disparó la curandera de pronto—. No eres tan original como creías, ¿verdad? Yo no tendría las agallas de enfrentarme sola con dos lobos, muchacha, pero puedes estar segura de que moriré antes de que ningún hombre vuelva a tocarme.


  —¿Cómo es eso?


  —¿Que cómo es eso? —repitió divertida—. Se trata de una cuestión de paciencia, niña. Una cuestión de paciencia… Cuando tenía once años, mi padre construyó esta casa y me encerró en ella. No se lo dijo a nadie. A nadie en absoluto. Los primeros días me cansé de gritar pidiendo auxilio, pero nadie vino hasta aquí.


  Alana se arrepintió de haber preguntado. Demasiada sinceridad para tan poca confianza.


  No era la primera historia de ese estilo que escuchaba, pero su nueva amiga parecía comportarse de un modo un tanto extraño, una actitud que tal vez se debía a los años de obligada soledad, en la que sólo podía vivir de sus recuerdos.


  —¿Quieres saber por qué me encerró?


  La Perra negó con la cabeza, pero la mujer soltó una carcajada e hizo caso omiso del gesto.


  —Porque mi madre había muerto cuando yo nací, y mi padre tuvo la magnífica idea de que mi cumpleaños número once era el momento adecuado para recuperar lo que perdió entonces.


  Alana cerró los ojos. Aún se notaba cansada. El guiso olía demasiado bien, y su estómago no parecía preparado para escuchar ciertas cosas.


  También de niña fue cuando Bunco intentó violarla. Antes siquiera de la pubertad. Una idea maldita que se repitió en su cabeza.


  La mujer señaló hacia el bosque y tensó el brazo con rigidez cadavérica.


  —Él utilizó mi cuerpo, muchacha. Eso fue lo que hizo. Tuve que soportarlo durante un año entero. Día y noche. Tuve que comer las sobras que me traía. Beber lo que me ofrecía, sin preguntarme por el sabor. Me mantuvo viva para él. Para apagar su sed de vicio. Para su sucia necesidad de…


  La voz se cortó. Alana se dio cuenta de que la mujer tropezaba con sus palabras. Atrapada por el castigo de un recuerdo que no le permitía continuar. A La Perra le hubiera gustado poder ayudarla, pero sabía que nada de lo que dijera libraría a aquella mujer de su íntimo tormento.


  La mano tensa fue relajando el esfuerzo y descendió lenta hasta apoyarse de nuevo en las piernas.


  —Hacía mucho que no hablaba con nadie —murmuró en un suspiro ahogado—. Y lo primero que hago es hablar de… Lo siento, lo siento de verdad.


  Alana entendió que debía mostrarse cortés con su huésped. Aquella mujer necesitaba expulsar una porción de su angustiosa vida. Vengar un desconsuelo. Y hablando de ello tal vez lo conseguiría en parte.


  —¿Que es lo que pasó? —preguntó en un susurró. Sus confesiones se apagarían en los oídos de los árboles.


  La mujer, algo inquieta todavía, se acercó a La Perra compartiendo las reglas del mismo juego.


  —No te he dicho cómo me llamo… —musitó, perturbada por su propio llanto.


  —Mi nombre es Alana —se apresuró a decir la joven, para permitir que su compañera se recuperara un tanto.


  —Yo soy Tara. Me llamo Tara. Mi padre se llamaba Dinás.


  —¿Qué es lo que pasó con Dinás? —insistió Alana después de tragar saliva.


  Los ojos de la mujer regresaban a una infancia colmada por el fuego. Su mirada parecía esconder más ira que la que la cazadora pudo encontrar en las fauces de los lobos. Daba casi el mismo miedo que ellos.


  —Dinás fue malo —describió Tara en una suerte de oración— Fue muy malo, y despertó lo peor del bosque.


  —¿Lo peor del bosque?


  —Sí… —replicó la mujer largamente, como si se perdiera en el pasado—. El bosque murmura por las noches. ¿No lo has oído nunca? Los árboles se cuentan entre ellos lo que han visto, y te lo repiten una y otra vez. Te lo recuerdan, para que no puedas olvidarlo, para que se te meta dentro y no se vaya nunca de tu alma.


  No cabía duda de que aquella pobre mujer había perdido buena parte de su juicio hacía mucho tiempo. Pero Alana comprendía las palabras que pronunciaba. Sabía exactamente a qué se refería. Cuando uno dormía muchas noches seguidas en un bosque, terminaba por tener la sensación de no encontrarse solo. El hechizo de los sonidos era envolvente, y mientras alcanzabas el sueño percibías inexistentes almas alrededor, que parecían capaces de traer a la cabeza de uno todo tipo de pensamientos oscuros… cargados de una suerte de certeza que no compartirías jamás con nadie.


  Era lo mismo que sentía ella cuando se veía perseguida por el remordimiento de los muertos que recientemente se habían sumado al filo de su espada.


  Tara sin duda había pasado demasiadas noches a solas en aquella casa en medio del bosque, y los demonios que la atormentaban de día se multiplicaban al extenderse el reino de las estrellas. Los animales, los insectos y las plantas habían sido sus únicos compañeros entre pesadillas recurrentes que se materializaban después durante la jornada siguiente.


  Así era como la ilusión de la existencia de fantasmas en el bosque acabó por hacer mella en su raciocinio. Y quizá fue también así como logró sobrevivir a su infierno.


  —A mí me hablaron las hojas —decía Tara concentrada en su invitada—. Me decían cómo terminar con aquello. Y yo las escuché. Fueron ellas las que me enseñaron el camino. No había ningún otro modo de librarme de él.


  —¿Librarte de él?


  —¿Qué crees que habría pasado si sólo le hubiera matado?


  Alana parpadeó varias veces. Estaba diciendo que había matado a su padre. Pero había algo más en su historia. Los detalles escabrosos llegarían más adelante.


  —¿Matarle? —preguntó La Perra atónita—. ¿Conseguiste matarle?


  —Pues claro que conseguí matarle —replicó ella como si fuera lo más natural— Eso tenía que acabar ocurriendo. Vamos, Alana, tú sabes lo oscuro que es el corazón de una mujer. Los hombres se creen muy valientes, pero nadie guarda la furia como nosotras. ¿Qué crees que es lo que te ha llevado a matar a dos lobos tú sola?


  Para Alana la respuesta era muy evidente, pero esa mujer encontraba un modo curioso de explicar las cosas.


  Tara rebuscó en sus ropas. A La Perra no le habría extrañado lo más mínimo que hubiera sacado un cuchillo para saltar sobre ella. Pareció localizar algo con la mano derecha, y elevó las cejas con gesto victorioso.


  —Casi lo olvidaba —exclamó con extraña alegría— He hecho esto para ti.


  Entre sus dedos colgaba una cuerda cerrada en círculo: un collar. Estaba ornamentado con alargadas piezas blancas. Alana las reconoció de inmediato: eran dientes de lobo. Tara los había limpiado bien, y había perforado las raíces para poder pasar la cuerda a su través.


  —Tu trofeo —describió orgullosa alargando el brazo—. Para que nunca te olvides de quién eres.


  La Perra recibió el regalo maravillada. La verdad era que le producía una extraña ilusión. Lo había pasado muy mal con aquel par de bestias. Al ver ahora la longitud de sus colmillos, se dio cuenta de hasta qué punto había sido una verdadera hazaña.


  No creía que nunca volvería a enfrentarse a algo tan difícil.


  —Gracias —susurró mientras la mujer se lo colocaba alrededor del cuello.


  Acarició las pulcras piezas y sonrió. Tara asintió complacida.


  —Creo que has vuelto a nacer, pedazo de zorra —dijo.


  Ambas rieron. Tara dio unas palmadas de celebración, pero se detuvo de golpe como si hubiera recordado algo, y de inmediato centró de nuevo su atención en el guiso.


  —¿A quién le has robado el plato de oro? —preguntó sin dudar, unos segundos después.


  Alana intentó no mostrar su sorpresa, pero después de la complicidad establecida le pareció absurdo intentar mentir.


  Tal vez la respuesta no fuera fácil de comprender para Tara.


  —Se lo he quitado al hombre que mató a mi padre.


  La dueña de la choza asintió otra vez, concentrando la mirada en el caldo. Más allá de aquella pequeña marmita, parecía escuchar una parte de alguna verdad del universo.


  —Tu padre… ¿era un hombre bueno? —musitó.


  Alana pensó que ninguna respuesta sería demasiado acertada.


  —El único hombre bueno que he conocido.


  —Yo no he conocido a ninguno…


  —En realidad —añadió Alana—, no creo que exista ningún otro tan bueno como mi padre. No creo que vuelva a acercarme a ninguno nunca más.


  Tara encontró algo imposiblemente gracioso en el comentario y rompió en una carcajada nerviosa que Alana no supo cómo interpretar. Aquella mujer abandonada en el bosque no se comportaba como nadie que ella hubiera conocido.


  —Aún eres un tanto inocente, mujer cazadora —subrayó Tara sin esconder un raro cinismo— Aún piensas que puedes valértelas por ti misma.


  —¿Y no es así? —replicó Alana molesta.


  —Bueno, ya ves que después de matar a un par de lobos bien podrías haber muerto junto a ellos.


  —Pero una mujer del bosque llegó en mi rescate —se defendió Alana un tanto herida en su orgullo—. Tal vez sea una cazadora con suerte.


  Tara pareció querer entrar a trapo. La miró de nuevo con esa calma poco duradera en su mirada.


  —Pero no creo que encuentres a más mujeres como yo por ahí, muchacha —dijo—. Yo soy un bicho raro. La próxima vez tal vez sea un hombre el que te ayude.


  —No tengo por qué necesitar la ayuda de ningún hombre. Tú no lo necesitas. ¿Vives aquí desde que murió tu padre? No veo que hayas necesitado de ningún hombre para sobrevivir.


  —Oh, claro que no —rechazó—. Ni lo deseo. Pero mi caso es distinto. Yo he decidido quedarme aquí, y aquí será donde moriré. Puede ocurrir mañana. No me importará lo más mínimo. Pero tú no pareces un culo de buen asiento. Si viajas por ahí sola, no habrá manera de que sobrevivas. El movimiento es peligroso.


  —No sé por qué me dices todo esto —se quejó Alana.


  Tara negó con la cabeza en un gesto pausado y materno. Acarició su frente con la mano, y pareció compadecerse de la joven al darse cuenta de que no entendía.


  —Te lo digo para evitarte disgustos. Después de tanto tiempo aquí he podido pensar mucho sobre la vida, y sé que sobrevivo porque aún no he tenido la mala suerte de enfermar; porque no he sufrido ningún mal del que no haya sabido librarme sola. Pero la triste realidad es que, a pesar del odio que tengo a los hombres, llegará un día en el que me veré obligada a elegir entre su presencia o mi muerte. Benefíciate de mi experiencia, Alana, muchacha. No te lo digo para fastidiarte. Es para ahorrarte un desengaño.


  A La Perra no le gustaba hacia dónde se dirigía aquella conversación. Se acarició el hombro herido, y gruñó un fastidio contenido. Frunció el ceño:


  —¿Qué es lo que hiciste con tu padre? —inquirió buscando un contraataque.


  Tara sacó el palo y volvió a probar el caldo que goteaba de él.


  —Para vencer a un enemigo, hay que alimentarse de él —declaró con voz queda—. Este guiso te gustará.


  —¿Qué… qué es?


  —Oh, un plato que no había probado nunca —respondió Tara con una media sonrisa—: carne de lobo.


  TORMENTA


  Niclai estudiaba la espada que Genco acababa de entregarle. Corta y fina, pero extrañamente pesada. La empuñadura era sencilla y poco trabajada. Probó a moverla un poco en el aire, y percibió la seguridad que le ofrecía el solo hecho de portarla en la mano.


  —¿Por qué estás tan empeñado en esto? —preguntó el zapatero sin dejar de mirar el arma— Ya te he dicho que no sé luchar.


  —Es una razón suficiente —respondió Genco.


  Señaló con la espada al gigante Abganca, sentado de espaldas a un árbol y con el cuerpo atado al tronco. Hizo un rápido giro con ella en una muestra de alegre habilidad. El filo silbó en el aire tranquilo del mediodía, que atravesaba apacible el claro del bosque donde estaban.


  —Si voy a seguir dándote de comer —añadió—, no me interesa que te empeñes en comportarte como un cobarde. En cualquier momento puede hacerme falta que sepas defenderte solo.


  Abganca soltó un rumor risueño. Miró hacia otra parte, aburrido ante la escena del zapatero tratando la espada como un palo que acabara de coger del suelo.


  Niclai no tenía nada que decir a eso. Aún no estaba seguro ni de por qué seguía acompañando a Genco. Tal vez precisamente porque no sabía qué otra cosa hacer.


  Genco no le quiso dejar pensar en nada más. Dio la primera estocada desde arriba, despacio, para permitir que su discípulo supiera cómo era el sonido de dos espadas chocando cerca de sus propias manos.


  —Cuando manejes una espada corta —le dijo—, te darás cuenta de que puedes llevarla a donde quieras instantáneamente. Eso es bueno y malo al mismo tiempo.


  Niclai no perdía de vista el arma, siguiéndola con la cabeza como si oteara el vuelo de un pájaro que se arriesgara entre las ramas. La última vez que había manejado una espada, su padre le observaba igual que lo hacía ahora Abganca: con una mezcla de vergüenza ajena y preocupación.


  —No me está resultando fácil moverla —replicó el joven—, más me parece que sólo la voy dejando caer.


  —Eso es porque tus brazos son débiles. Brazos de artesano —señaló Genco—. No te preocupes. Mañana te dolerán las muñecas. Las tendrás rígidas como dos palos.


  —¿Y eso es bueno?


  —A la larga lo será.


  Abganca pareció dispuesto a añadir algo, pero se lo guardó para sí. Aún seguía frustrado por haberse dejado capturar de aquella forma.


  Genco obligó a que la espada de Niclai tocara el suelo. Una vez allí, el aprendiz no tuvo más remedio que levantarla con ayuda de la otra mano.


  —No —rechazó Genco de inmediato—. Tienes que acostumbrarte a usar sólo tu mano derecha.


  —¿Por qué?


  —Porque en la izquierda llevarás un escudo.


  —¿Cuándo demonios voy a necesitar un escudo? Hablabas de defenderme por mí mismo…


  —Con un escudo lo harás mejor.


  —¿Contra los salteadores de caminos?


  Genco descargó un golpe en horizontal para que Niclai tuviera que buscar un modo nuevo de posicionarse, cosa que no hizo con mucha habilidad. Si la estocada hubiera tenido suficiente fuerza, el zapatero ya estaría herido. Abganca dejó escapar una breve risilla.


  —Preguntas demasiado —se quejó Genco.


  Inmediatamente le atacó otra vez, ahora desde abajo. Estanebrage no pudo equilibrar el filo y optó por alejarse sin más.


  Genco brincó al frente con sorprendente rapidez y dirigió la punta de la espada hacia el zapatero, justo para dejársela a pocos centímetros de la cara.


  —Apartarse es una opción —concedió Genco—, pero ni en esos casos puedes bajar la guardia. Eres vulnerable siempre.


  Niclai bufó y evitó la espada del maestro con un burdo gesto.


  —¡Si ni siquiera sé sostener esta cosa! —se quejó.


  —Es una espada —adujo Genco burlón—. Se coge por el mango, con la mano derecha, ya te lo he dicho. Lo demás es lo que te estoy enseñando ahora.


  —Soy zapatero, ¿recuerdas? Ya te lo dije: zapatero.


  —Sí, lo sé. Eres zapatero y sabes correr. Ninguna de esas dos cosas me sirve para nada, ni a ti tampoco.


  —Hasta ahora me han servido.


  —No. Hasta ahora le han servido a otro —puntualizó Genco—. A tu señor de Borno, ése que no ha sabido proteger tu ciudad. A ti no te han servido para nada.


  —Me sirvieron para escapar.


  —¿Y era eso lo que querías?


  Niclai frunció el ceño. No entendía a qué venía todo esto ahora.


  —¿Crees que es bueno para ti ponerte bajo mis órdenes, ahora que tu otro señor ya no está? ¿En qué mundo crees que vives?


  —La guerra ha terminado —se defendió el zapatero—. ¿Para qué necesito aprender ahora a luchar?


  —¡Ja! Eres más tonto de lo que creía —se mofó Genco—. ¿Ya se te ha olvidado que la guerra casi acaba contigo también? ¿De dónde crees que salía ese mequetrefe del arco que quiso robarnos en el camino? ¿Piensas que ésa era su profesión? Ese podrías haber sido tú, Niclai. No lo eres porque te encontraste conmigo. Así de simple. Y si quieres seguir conmigo, tendrás que cumplir mis reglas. No necesito a un vagabundo, sino a un ayudante, y yo no me dedico a remendar zapatos.


  Estanebrage parpadeó varias veces. No tenía idea de qué responder a eso. Nadie le había hablado nunca en esos términos. Era cierto que siempre había trabajado al servicio de alguien, pero es que no entendía otro modo de hacer las cosas. Él hacía su labor a cambio de un sustento.


  Así era como funcionaba el mundo.


  —Haremos esto todos los días, hasta que te canses de mí y te marches —explicó Genco—. ¡Y no preguntes más tonterías!


  Elevó la espada y la lanzó contra Niclai. Su discípulo tuvo el tiempo justo para defenderse. Esta vez el golpe había sido más fuerte, pero no dijo nada.


  Concentrado en aquella tarea, su mente no tenía tiempo para compadecerse de sí mismo. Si quería detener las estocadas de Genco, no podía dejar que su imaginación volviera a Borno ni a la escapada por el túnel.


  Sólo estaban él y el metal, danzando despacio al son del encuentro de los filos.


  * * *


  Al día siguiente, como Genco había predicho, Estanebrage comenzó a sentir los antebrazos agarrotados, y para después del almuerzo cualquier tarea que realizara con las manos le costaba horrores. Más o menos ése fue el momento elegido por Genco para que Niclai le remendara las botas, cuya tela se había rasgado en la parte alta del empeine. El zapatero comprendió que no era más que una excusa para obligarle a hacer uso de sus brazos y manos cuando más molestia le causaba, pero no se quejó. Cumplió con el encargo pacientemente para demostrarle —o tal vez demostrarse— que no estaba tan hundido como para que la tristeza le impidiera hacer frente al dolor.


  Aun así, al terminar sentía las muñecas tiesas como estacas. Ahora además de los antebrazos le dolían los dedos.


  —Un zapatero guerrero sería un buen chiste en el que llegar a convertirse —bromeó Genco al volver a ponerse las botas.


  —No conseguirás hacer de mí un guerrero —respondió Niclai decidido.


  Estaba fastidiado por haberse hecho daño llevado por el orgullo, pero le agradó comprobar que aún sabía ejercer su oficio con dignidad. Y era una buena manera de responder a Genco sobre su insinuación de la inutilidad de los artesanos.


  Poco después del amanecer del día siguiente, Genco le volvió a entregar la espada, y otra vez hicieron ejercicios en mitad del bosque. Niclai no notó gran diferencia, sino en todo caso algo más de torpeza a causa del agarrotamiento.


  Día tras día, Gcnco sacaba las dos espadas al amanecer y antes de la hora de comer, y ejercitaban con ellas el progresivo aceleramiento de unos movimientos que parecían repetirse idénticos. Abganca siempre era atado en algún lugar visible, y por tanto forzado a ser espectador del aprendizaje del zapatero. Las primeras veces demostró un fastidio desmesurado, pero poco a poco fue participando con más interés en la observación, aunque, en cuanto descubría a Genco mirándole, torcía el gesto y fingía aburrimiento.


  Niclai le iba cogiendo cariño a esa rutina a medida que se sentía más capaz de manejarse con el peso del arma. Al cabo de varias semanas, notaba el brazo derecho más grueso que el izquierdo. En cuanto se lo comentó a Genco, le obligó a empezar a llevar el escudo en la izquierda.


  —En un combate hay que estar equilibrado —le explicó.


  El escudo era redondo y ahuecado por la parte interior. Tenía una correa por la que se pasaba el brazo, y otra más pequeña para sostenerlo con la mano.


  —El escudo es una defensa, y a veces también un arma —añadió—. Pero no sólo se usa contra el hombre al que te estás enfrentando. Sirve para igualar mejor el peso que llevas a cada lado del cuerpo. Al principio será un estorbo, pero cuando aprendas a emplearlo notarás que es muy útil para balancear los movimientos con mayor energía.


  En menos de un mes, el zapatero se manejaba con la espada corta como si se tratara de prolongación de su brazo. Genco estaba sorprendido, pero no lo demostraba.


  Niclai no tenía ni idea de la facilidad con la que había aprendido, pero sí sentía un especial orgullo por su nueva habilidad. Ahora esperaba ansioso el momento de entrenar para perfeccionar su arte. Genco ya había empezado a enseñarle estocadas complicadas que la mayoría de los guerreros no llegaba a conocer jamás.


  Abganca sin duda se había dado cuenta de lo que sucedía, pero se aferraba a su característico y paciente silencio. Genco lo agradecía. No quería que el muchacho se emocionara más de lo necesario y creyera que ya podía vencer a cualquier contrincante.


  En realidad, eso no era cierto en absoluto. Manejar el metal era una cosa; manejar el miedo durante un enfrentamiento, otra muy distinta.


  * * *


  Después de mes y medio de trayecto, llegaron por fin a Gracaná, la ciudad en la que Genco entregaría a Abganca y cobraría la recompensa. Era una fortificación más pequeña que Borno y los alrededores se extendían hasta bastante distancia antes de que empezaran las tierras de cultivo.


  Niclai no conocía más ciudad que aquella de la que había escapado, y no sabía que pudiera vivir tanta gente en el exterior, rodeando las murallas. Borno era lo bastante amplia como para que toda la población se moviera sin problema en el interior.


  Para llegar a las puertas principales de Gracaná tuvieron que cruzar un buen trayecto entre casas de adobe y techos de paja. Había mucho movimiento y la gente parecía muy ocupada. Niclai recordó Borno en un día de mercado. Muy pocos hablaban entre sí sin levantar la voz para oírse por encima del bullicio, y a la vez esto generaba una marea de conversaciones ininteligibles que se mezclaban con risas agradecidas y sonoras. Nadie parecía muy interesado en los extranjeros, ni siquiera en ellos, que llevaban a un ejemplar del tamaño de Abganca tumbado en la parte trasera del carro.


  Niclai pensó que, de haberlo traído andando, no habrían pasado tan desapercibidos.


  —Gracaná es una de las ciudades más importantes del reino —explicaba Genco a Niclai, voceando para hacerse escuchar— A pesar de su tamaño, el comercio aquí es muy intenso. Las gentes saben regatear y vender. No todos manejan moneda, pero la sal se usa para pagar casi cualquier cosa. Hay muchos viajeros que vienen hasta aquí para cambiar otras cosas por sal.


  Eso no le era del todo extraño a Niclai. Ya había visto a algunos viajeros llegar a Borno y tratar de comprar con su preciado polvo blanco. En su ciudad aquello no era nada habitual —y probablemente ya no lo sería nunca—, pero la insistencia de aquellos que lo intentaban daba a entender que en otras regiones debía de ser tan normal como alimentarse con carne.


  A Niclai le resultaba absurdo. La sal parecía fácil de perder y destruir. Se vertería por los recovecos de las ropas y, si se mojaba, cualquier desgraciado perdería todo el pago de una venta.


  Sin embargo, comprendía que algo había que utilizar cuando el trueque no terminaba de cerrarse. Él mismo fabricó una vez unos zapatos que sólo pudo cobrar con un cuchillo bien afilado y una cierta cantidad de sal. El cuchillo no le pareció suficiente, y pensó que tal vez la sal sería cambiable por otra cosa en el mercado.


  Además, las monedas no eran fáciles de conseguir. Una vez logró ver una de cerca. Se la enseñó un herrero, quien la obtuvo por la venta de una espada a uno de los sobrinos del Duque. Tenía un dibujo, ya gastado por el uso, de un caballo con gruesas patas. Niclai pudo sostenerla en la mano y calibrar el peso y la forma, casi redondeada. Era la única que había visto en su vida.


  Cruzaron el puente levadizo muy despacio, a causa de la inmensa cantidad de gente que intentaba entrar. Niclai levantó la vista y contempló la torre del homenaje, más ancha y baja que la de su ciudad natal. Los muros vestían piedras más gruesas, pero él recordaba paredes más lisas y limpias en Borno. Tal vez era una impresión errónea. Puede que sólo quisiera recordarlo de esa manera.


  Incluso mientras avanzaban en filas apretadas hacia el interior, los habitantes de Gracaná parloteaban alegremente, como niños que se entretienen con todo lo que ven a su alrededor.


  Niclai sonrió. Desde que Genco le había encontrado, era la primera vez que entablaba contacto con el mundo real. Ya había olvidado el olor saturado del gentío al sentirlo cerca, igual que el de la vida inquieta que gobernaba Borno desde el momento en que cantaban los gallos.


  La plaza a la que accedieron en primer lugar era grande, ancha y alargada. Niclai miró a su alrededor y no fue capaz de ver dónde acababa entre el mar de cabezas. Dos calles menores, una al este y otra al oeste, se extendían pegadas a la muralla, atestadas de puestos en los que la gente cambiaba toda suerte de enseres.


  Pudo distinguir piezas de carne, fruta, hogazas de pan de diversas formas, ropajes, pieles, sacos cuyo contenido era un misterio para él…


  No encontró a nadie parado observando al resto. Todo el mundo hablaba, discutía o regateaba, inmersos en una conversación cuyo objetivo no era otro que el del comercio. Algunos grupos apartados no se reunían alrededor de ningún producto distinguible. El zapatero supuso que trataban otros asuntos más complejos sobre agricultura o ganadería, sobre contratos matrimoniales o relativos a materias que no estaban dispuestos a mostrar en plena calle.


  Así era como Niclai había visto también en Borno cerrar los asuntos de prostitución. Había maridos desconfiados que no querían que nadie supiera de sus actividades extraconyugales. No eran la mayoría, desde luego, pero los había.


  El padre de Niclai le contó una vez que, antaño, aquellas costumbres eran castigadas por los monjes. Estanebrage no llegó a ser testigo de tal cosa. La religión era un recuerdo vago en su memoria, del que sólo había podido percibir restos de usos cotidianos y supersticiones poco asentadas.


  Genco enfiló el carro por la calle del centro, la del norte, dirigiéndose al núcleo de la ciudad. Poco a poco, dejaron atrás las vivas voces de los habitantes de Gracaná. Sus ecos se fueron apagando, perdiéndose entre los muros de la avenida principal. Los tres ocupantes del carro recuperaron la exclusiva compañía de los cascos del caballo y el tintineo del equipaje que bailaba al son del avance de las ruedas sobre el empedrado.


  Al final de aquella larga calle, esperaba una puerta de madera de doble hoja. Niclai pensó en el portón con las dos cabezas de lobo que precedía al túnel por el que escapó de Borno.


  Ésta, en cambio, era lisa y de madera clara. La adornaban remaches de metal dorado, dispuestos en líneas horizontales que cruzaban de un extremo al otro, y cuatro soldados la guardaban, pero en lugar de estar en posición a la espera de acontecimientos, se habían reunido en el centro y charlaban en voz baja, apoyados en sus respectivas lanzas.


  —La pérdida de disciplina en los guardias es mala señal dentro de una ciudad —murmuró Genco al verlos.


  —¿Tú fuiste soldado? —preguntó Niclai.


  Genco le miró con rostro divertido mientras tiraba de las riendas con suavidad para detener el carro ante la guardia.


  —Tiene gracia que lo quieras saber precisamente ahora, ¿no te parece?


  —¿Quién va? —interrumpió uno de los soldados sin remarcable interés.


  —El que va es el que tienes delante —respondió Genco con sorna.


  —¿Quién sois, señor?


  —Poco te importa quién soy —dijo Genco—. Bastará con que avises a tu señor de que traigo al gigante Abganca y deseo cobrar lo prometido.


  El soldado enarcó las cejas. Se acercó a la parte de atrás del carro y observó al prisionero tumbado y boca arriba. El gigante le miró a su vez con el mismo aire aburrido de los días anteriores.


  —¿Tan pronto de vuelta? —escupió el guardia—. No nos ha dado tiempo a echarte de menos.


  —Piérdete, niñato —replicó Abganca.


  Sonriendo, el soldado volvió sobre sus pasos y llamó a las puertas. Una de las dos se abrió, y el guardia pasó al interior. Los otros tres siguieron con sus cuchicheos íntimos, sin prestar apenas atención a los recién llegados.


  Niclai necesitaba sacar otra vez el tema.


  —No me has contestado, Genco. ¿Fuiste soldado?


  —En otro momento, chaval —chistó él sin apartar la mirada de los tres que guardaban la puerta.


  —Pues claro que fue soldado —intervino Abganca desde detrás. Parecía regresar de un pesado sueño invernal—. ¿No te has dado cuenta de lo mucho que le gusta sacar la espada de la funda?


  —Cierra la boca, ogro de las cavernas —ordenó Genco—. Nadie te ha pedido opinión.


  Niclai no creyó que Genco estuviera realmente molesto por el comentario. No perdía detalle del grupo de soldados, y daba la impresión de esforzarse por escuchar lo que decían.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Niclai en voz baja.


  Genco levantó la mano solicitando silencio. Miró de soslayo a Abganca y después volvió a mirar a los soldados. Estaba preocupado.


  —No ocurre nada —sentenció.


  Las puertas se abrieron de par en par. Al otro lado, el soldado que se había entrado antes les invitó a pasar. Genco azuzó levemente al caballo.


  * * *


  Cuando Niclai y Gcnco entraron en la gran sala, se encontraron delante de una mesa larga. En el otro extremo se sentaban únicamente cuatro caballeros. Uno de ellos se levantó de inmediato al verles llegar. Sonrió abiertamente hacia Genco, aunque había un leve gesto de circunspección en su rostro. Los otros tres observaban sin expresar emoción alguna. Niclai supuso que ellos no le conocían.


  —Mi querido Genco —saludó—, hacía tiempo que no te dejabas caer por aquí.


  Genco sonrió parcamente. Él también se alegraba de verle, pero parecía tener un motivo que le impedía dejar escapar toda la alegría del momento.


  Se dieron la mano mirándose a los ojos. El desconocido vestía una armadura tan brillante como impoluta. Sobre el pecho estaba grabado el relieve de un sol circundado por dos escorpiones. Niclai no había estado nunca cerca de un hombre armado tan lujosamente como aquél.


  Los demás vestían sus respectivos equipos de combate. Era extraño verles sentados a una mesa con aquel aspecto. Parecían preparados para levantarse, sacar la espada y pelear.


  —Te veo bien, Nitrás —Genco usaba un tono amable.


  Por un instante, nadie dijo nada más. Niclai miró a los de la mesa, y ellos le correspondieron con rostro severo. Estaba claro que no habían llegado en buen momento.


  —Quédate un rato con nosotros —pidió Nitrás con sinceridad— Cuéntame qué tal te va. Hace ya mucho que nadie me traía noticias de ti.


  —Ya nadie sabe nada de mí —contestó Genco con mal fingido cinismo.


  Niclai se preguntó de qué podían conocerse el señor de un castillo y un hombre cuyas únicas pertenencias eran un carro y un caballo viejo.


  —Sólo he venido a traer a Abganca —añadió—. Cobraré la recompensa y me marcharé.


  Nitrás ya estaba inquieto cuando entraron, pero ahora la presencia de Genco parecía añadir un oculto ingrediente al guiso. Frunció los labios, y le tomó un momento por cada brazo, con intención de estrecharlo contra sí. Genco se dejó hacer, pero no escondió una liviana decepción, como si estuviera obligado a no decir nada más. También Nitrás esperaba, un tanto bloqueado.


  —¿Has pensado en lo que te dije? —preguntó el señor del castillo.


  —No tengo nada que pensar —replicó Genco. Era evidente que no le había pillado por sorpresa—. Y por favor, deja de hablar de eso. No es una buena idea, ni para ti ni para mí. No puedo aceptar tu oferta. No me interesa, y no me interesará nunca. Ya te dije que puedo arreglármelas solo.


  —Lo siento —admitió Nitrás, separándose de él y levantando las manos con el ademán de quien es amenazado con un arma—. No debería haberlo dicho, ya lo sé. Estoy un tanto nervioso, y me he dejado llevar por la emoción de encontrarme contigo de nuevo.


  Genco escrutó a los del fondo. Parecían deseosos de continuar con los temas que estaban tratando. Nitrás sabía que su colega sospechaba que algo estaba pasando.


  No se anduvo por las ramas.


  —Si te quedaras sólo unas horas más… —comenzó a decir—. Hoy nos vendría bien la ayuda de alguien como tú.


  Genco suspiró. Miró a Niclai un momento, buscando, quizá, una vía de escape hacia la que expulsar una molestia almacenada. El zapatero enarcó las cejas sin entender. Se sentía perdido, como si fuera el portador de un estandarte que no conocía en medio de una batalla.


  —Pedirme eso es casi lo mismo que preguntarme si estoy de tu lado, y ya sabes que no es así —subrayó Genco. Le señaló con el índice bien enfilado—. Ya os dije que esto acabaría por pasar. Tenemos que irnos. Vamos, Niclai.


  No hizo ademán de despedirse. Palmeó al zapatero en el brazo y le indicó el camino de regreso para que le siguiera.


  Dejaron al señor del castillo plantado allí como un pasmarote, pero él no demostró sentirse ofendido.


  —Los cerdos han empezado a saber que el agua es mejor que el barro —enunció Nitrás.


  A pesar del aparente sinsentido de la frase, Genco se detuvo en seco. Se volvió para mirarlo y, por un momento, pareció que estuviera concediéndole un pequeño margen de confianza.


  Sólo fue un segundo, pero lo suficiente para hacerle entender que no estaba tan seguro de querer marcharse.


  —Espero que tengas suerte, Nitrás —enunció con firmeza—. Pero si quieres seguir el consejo de un amigo, escapa con los tuyos antes de que sea demasiado tarde. Si los cerdos no trepan hasta lo alto de esta torre, probablemente serán los lobos los que bajen desde el monte.


  Dio por zanjada la conversación y salió de la sala con su joven acompañante.


  * * *


  Niclai siguió a Genco torre abajo hasta el patio donde esperaba el caballo, atado en la sombra. El zapatero notó una visible agitación en su compañero de viaje. Desató las bridas con inusitada rapidez y le hizo subir enseguida al carro. Genco iba ya a azuzar al animal para que avanzara, cuando de pronto reparó en Abganca, que continuaba amarrado en la parte de atrás. Niclai pensaba que no iban a marcharse sin la recompensa, pero ahora Genco actuaba de un modo errático.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó por fin.


  Genco le miró, pero no respondió. No sabía explicarse. Pasó a la parte de atrás y comenzó a desatar a Abganca. El gigante le escrutaba con inquisitiva paciencia.


  —Están esperando que se produzca un motín en el castillo —dijo Genco mientras deshacía los nudos.


  Tanto Niclai como el propio Abganca le miraron atónitos.


  —Me di cuenta de que algo extraño ocurría al ver a los guardias de las puertas sin cumplir adecuadamente con su trabajo —explicó—, y por eso traté de escuchar algo de lo que decían. Hablaban de un reparto de armas por la ciudad, y me sonó bastante raro. Después llegamos a la sala de la torre, y al ver a los consejeros armados hasta los dientes ya no tuve ninguna duda. Se preparan para una pequeña batalla dentro de los muros.


  —¿Pero por qué? ¿Qué es lo que ha ocurrido?


  —¿Ocurrido? —Genco terminó de desatar al gigante.


  Sacó una de las espadas que guardaba en la parte de atrás. Lejos de lo que Niclai hubiera esperado, Abganca no parecía dispuesto a vengarse por su captura. Miró alrededor, confundido. Genco subió a la parte delantera y señaló el escondite en el que tanto Niclai como él sabían que había otra espada oculta.


  —Parece mentira que precisamente tú me preguntes qué es lo que ha ocurrido —dibujó una suave orden con las riendas. El caballo levantó las orejas y empezó a caminar—. Tu ciudad fue pasto de las llamas por lo que ha ocurrido. El país entero ha sido conquistado, y eso no gusta igual en todas partes.


  —Me voy con vosotros —dijo de pronto Abganca.


  Genco no pareció sorprenderse al oírlo. Soslayó una sonrisa y le hizo un ademán con el codo.


  —Túmbate como si siguieras atado y no te levantes. No me dejarán sacarte de la plaza de otra manera.


  Abganca obedeció. Era raro ver que un tipo tan enorme se volviera dócil de repente. Niclai se había sentido intranquilo desde que sabía que el gigante estaba desatado, pero al ver su actitud entendió que por el momento no había problema alguno.


  El guardia que esperaba en la salida no tardó en quitar el tablón que sujetaba el portón. Siempre era más fácil salir que entrar.


  —¿Por qué sigue el prisionero detrás del carro? —preguntó al darse cuenta de ello.


  Genco resopló una molestia.


  —Porque por lo visto no es aquí donde lo quiere tu señor. Me ha ordenado que lo lleve hasta el fortín de la parte sur. No tengo ni idea de dónde queda eso, pero me parece que me va a tocar cruzar la ciudad entera otra vez.


  El guardia asintió con gesto burlón.


  —Estás en lo cierto —confirmó—. Tienes que ir casi hasta el otro lado. Pregunta por ahí. Todo el mundo lo conoce.


  —Muy bien —respondió Genco con un saludo rutinario, fingiendo disgusto.


  Atravesaron la puerta y avanzaron por la calle de altas paredes que habían seguido antes al salir del mercado. La misma muchedumbre esperaba al fondo. No daba la impresión de que estuviera a punto de ocurrir nada fuera de lo normal. De todos modos, Niclai comprobó que Genco fijaba la mirada al frente. Abganca, en la parte de atrás, levantó la cabeza con cuidado para ver más allá de los caballos.


  No tardó mucho en oírse el primer grito. Una voz femenina saltó por encima de las conversaciones. Todas se interrumpieron.


  Hubo un segundo durante el cual los tres ocupantes del carro no oyeron nada. El tiempo se detuvo alrededor del eco de aquel chillido. Después, encadenada, la vorágine de voces se apoderó del aire, y Niclai pensó que se acercaban al único lugar del que en realidad deberían huir. Llevó la mano hacia la espada escondida, pero Genco le contuvo y le indicó que se mantuviera en su sitio.


  El gentío del mercado se movía como una marea desordenada. Hombres y mujeres corrían hacia todas partes, huyendo de un punto central aún indeterminado. El carro se acercaba hacia allí más deprisa de lo que al zapatero le parecía razonable, y muchos habitantes de Gracaná pasaron a su lado sin reparar ni un ápice en ellos.


  Niclai vio a un hombre en medio de la gente, estático, y algo en él se le antojó fuera de lugar. Vestía ropas sencillas y hasta algo rotas, pero sujetaba con ambas manos una espada mucho más grande la que Niclai estaba aprendiendo a utilizar. Tenía una empuñadura larga como un antebrazo.


  La imagen no concordaba. Era un tipo grande y corpulento, pero no parecía habituado a blandir un arma como aquélla. Se mostraba inseguro y dudaba, mirando a su alrededor.


  Cuando más gente se apartó de su lado, Niclai descubrió a otro tipo tirado en el suelo a los pies del primero. Estaba muerto o aturdido. No se movía.


  Era un soldado.


  —Mierda —musitó Genco.


  El de la espada grande mirada al del suelo con una mezcla de orgullo e inquietud, como esperando algo que no terminaba de suceder.


  Genco tiró de las riendas para detener el carro. Estaban a pocos metros de la escena, y a medida que la entrada de la ciudad se iba vaciando sólo quedaban ellos tres para observar al tipo de la espada. El hombre también se dio cuenta, y les miró por un instante buscando consuelo en el único público que no escapaba.


  Niclai tuvo un mal presentimiento. Miró a Genco y descubrió que sus ojos estaban a punto de llenarse de lágrimas. Miraba al hombre y negaba muy lentamente con la cabeza. El zapatero no entendía qué sucedía.


  Volvió la vista hacia Abganca, pero el gigante parecía tan confundido como él.


  Justo en ese momento, desde uno de los extremos de la calle que circulaba pegada a la muralla llegó una llamada triunfante y amenazadora.


  —¡A la carga! —gritó una voz masculina.


  Un reducido grupo de hombres, tal vez unos veinte o treinta, avanzó desde el fondo hacia la entrada. No eran soldados, y sin duda el de la espada grande ya lo había intuido pues, al verlos, se mostró enseguida más tranquilo y seguro.


  El grupo entero se aventuró hasta las puertas de la ciudad y, una vez hubieron llegado, se abalanzaron sobre el soldado muerto y la emprendieron con él a patadas, insultos y escupitajos.


  Un clamor de trompetas se oyó desde el otro extremo de la calle y todo el grupo se volvió de golpe hacia allí. La mayoría iban armados con utensilios más bastos que el hombre de la espada grande. Unos llevaban martillos y otros, hachas de cortar leña. Alguno blandía un tosco palo que parecía que acabara de encontrar tirado por el suelo. De todos modos, imponían un enorme respeto con su actitud violenta.


  Uno de los más gruesos, al oír la trompeta levantó un cuchillo en alto y exclamó a voz en cuello:


  —¡Cabrones!


  Los demás le secundaron con alaridos amenazadores que realmente no acabaron de tomar forma de palabra.


  Un sonido sibilante llegó desde otro sitio, y de repente una tormenta de flechas cayó de lleno sobre el grupo. Niclai se sobresaltó por el ímpetu del vuelo y a punto estuvo de caer del carro. Aterrizaron en tal cantidad que ni uno solo de los hombres se libró de ser alcanzado. Un buen número murió allí mismo con el primer impacto.


  Inmediatamente se convirtieron en un amasijo de gritos y quejidos desesperados. Las armas cayeron al suelo al unísono, como por acuerdo.


  Niclai se quedó perplejo ante la imagen de uno que intentaba alejarse de la línea de tiro. Una flecha asomaba en su hombro, en vertical, y mientras avanzaba se sujetaba con expresión agonizante. Pero lo que no le permitía caminar eran otros dos proyectiles que sobresalían de uno de sus muslos. Al final trastabilló y cayó al suelo, hiriéndose una mano al apoyarse. Soltó una especie de bramido ronco y se derrumbó boca arriba.


  Niclai le vio arrancar a llorar. No le pareció lógico que llorara. Era raro pensarlo, pero después de sostener un hacha con tanto orgullo resultaba casi absurdo que aquel hombre se pusiera a gemir como un niño.


  Unos pasos acompasados, iguales al sonido de muchos tambores bien guiados, llegaron desde detrás del carro de Genco. Niclai se volvió para descubrir a una multitud de soldados avanzando sobre los adoquines.


  Una marea traída del cielo para limpiar la tierra de perros hambrientos.


  Al acercarse, desenvainaron las espadas y se separaron en dos bloques. Rodearon a los amotinados con el mismo orden que si se dispusieran a colocar un grupo de cajas que alguien hubiera dejado de mala manera a las puertas de la ciudad.


  El zapatero seguía observando a aquellos hombres sencillos abatidos a flechas en el centro. Intentaban incorporarse. Miraban alrededor y se preguntaban qué estaba pasando. Había vergüenza en algunos de sus rostros. Los soldados, en cambio, no demostraban sino una extrema convicción.


  Uno de los guardias levantó la mano desnuda para dar la señal a los demás y entonces se abalanzaron sobre el grupo, ya derrotado por las flechas, y comenzaron a lanzar sus filos contra los indefensos cuerpos.


  Niclai comprendió las lágrimas que antes estuvieron a punto de verterse desde los ojos de Genco. El zapatero contuvo ahora las suyas, pero a la vez sintió un profundo nudo en el corazón.


  Era como si le estuvieran asestando a él todas aquellas estocadas.


  Pensó en lo que la gente de Borno debía de haber sufrido mientras él corría hacia su salvación colina arriba.


  La masacre terminó con la misma pulcra exactitud con la que había empezado. El hombre que había ordenado acabar con aquellos hombres indicó ahora que los soldados se detuvieran, y los verdugos obedecieron de inmediato. Algunos jadeaban, exhaustos por el esfuerzo, pero ése era el único síntoma de humanidad que les quedaba después de lo que acababan de hacer.


  Se les ordenó limpiar y envainar. Utilizaron unas telas que colgaban de los costados de sus armaduras para quitar la sangre que manchaba los filos. Después devolvieron las espadas a sus fundas y se colocaron de nuevo en formación. A la orden de marcha, regresaron por el mismo camino hacia la plaza central del castillo.


  El jefe del grupo se quedó junto a los cadáveres. Aún no había envainado la espada. Recorrió el amasijo de cuerpos con rostro atento.


  Estaba asegurándose de que todos hubieran muerto.


  Una mujer llegó corriendo desde alguna parte y se abalanzó sobre los cadáveres. Lloraba y gemía de tal modo que no se entendía lo que estaba diciendo. Busco con ahínco entre los abatidos, apartando cuerpos empapados en sangre sin importarle mancharse, hasta que encontró a un hombre de copiosa barba y delgado cuerpo. Se abrazó a él soltando un alarido desesperado.


  El soldado, que había observado con fría calma su llegada, se acercó pacientemente y la agarró por el brazo. Trató de levantarla, pero la mujer se amarraba al cadáver como fundida con su tibia carne. El soldado le puso la punta de la espada en la garganta para que se diera cuenta de que podía matarla si no obedecía. La mujer, lejos de responder a la amenaza, se abrazó aún con más fuerza al derrotado.


  —¡Sepárate, mala puta! —le espetó el hombre con un nuevo tirón.


  Niclai sintió cómo la rabia tomaba forma de fuego en sus entrañas y subía hasta su corazón. Sacó la espada escondida en el carro, y la empuñó con la clara intención de saltar del carro y abalanzarse contra el soldado.


  —¡Hijo de puta! —vociferó fuera de sí.


  Genco le sujetó inmediatamente, sorprendido de aquel repentino ataque de furia en el apacible zapatero.


  —¿Pero qué estás haciendo? —preguntó asustado.


  —¡Suéltame! —escupió Niclai como única respuesta.


  El soldado le vio desde donde se encontraba, e ignoró momentáneamente a la mujer.


  —¿Me has llamado a mí «hijo de puta», muchacho? —preguntó fríamente.


  —No —se apresuró a intervenir Genco—. No ha dicho nada. No tienes de qué preocuparte.


  —¡Sí que lo he dicho! —gritó Niclai tratando de zafarse de la mano de Genco—. ¡Te he llamado hijo de puta, y ahora voy a bajar a arrancarte los huevos con mi espada!


  Genco sacudió al zapatero por los hombros.


  —¿Qué estás haciendo? ¿Qué demonios estás haciendo? ¿Es que quieres que nos maten?


  Niclai no escuchaba. Miraba cómo se acercaba el soldado mientras se dejaba llevar por un calor indómito que consumía su sangre y trepaba por su cuello.


  Ahora podría defender el orgullo que perdió en Borno. Eso era lo que Genco no podía comprender. El inútil zapatero que fue se convertiría, tras matar a ese soldado indeseable, en un héroe para todos sus paisanos caídos. No permitiría que ni un solo hombre volviera a hacerle a nadie lo que sin duda le habían hecho a Ela y a Monceo cuando él fue obligado a abandonar la ciudad.


  Nadie podría decir jamás que había escapado como un cobarde.


  —Me voy a divertir viendo cómo lo intentas —dijo el soldado relamiéndose en una satírica sonrisa.


  —¡Vamos! —le llamó Niclai.


  Genco le asestó un puñetazo al zapatero en plena cara. Con toda la ira que lo dominaba, Niclai fue pillado por sorpresa, y su maestro le quitó la espada de la mano y lo derribó contra el carro. Entonces le hizo rodar para que cayera más allá del borde, y Niclai no fue capaz de aterrizar de pie en el suelo. Chocó de lado contra la arena, y no tuvo tiempo ni de pensar en incorporarse cuando Genco cayó sobre él, sujetándole para obligarle a mantenerse quieto boca arriba.


  —¡Devuélvele la espada! —gritó el soldado, algo contrariado—. Déjale que lo intente.


  Niclai soltó un gruñido rabioso al comprobar que Genco era demasiado fuerte como para intentar levantarse del suelo. Sentía cómo su corazón latía a toda velocidad, entre la respiración manchada con el olor de aquella tierra polvorienta. Genco le sujetó la cara para forzarle a mirarle a los ojos.


  —¿Es que te has vuelto loco de repente? —le increpó—. ¿Crees que tienes alguna posibilidad contra ese hombre?


  —Quiero matarle —declaró Niclai alzando orgulloso la barbilla.


  —Pues ahora no puedes hacerlo, zapatero imbécil —replicó en un susurro severo.


  El soldado ya estaba muy cerca. Genco le miró de soslayo y se encontró con el brillo del filo de la espada. Sin necesidad de observarle, ya sabía lo que estaba pensando: quería atravesar a Niclai con su arma. Era un impulso tan incontrolable como el de un macho cabrío que tiene que demostrar cuáles son los límites de su territorio.


  Genco conocía el arrebato que dominaba a aquel hombre: se había encontrado con muchos otros como aquél. Era muy parecido a la rabia que había empujado a Niclai. El tipo podía ser un soldado profesional, pero en lo referente a la inteligencia para la batalla parecía tan poco instruido como el zapatero.


  Enarboló la espada en el aire, pavoneándose de una habilidad que Genco ya había calibrado como escasa. El arma era similar a aquella con la que Niclai había estado aprendiendo a manejarse todos los días durante el último par de meses. Si acababan por tener que enfrentarse, tal vez el zapatero pudiera defenderse de un par de amagos, pero después la experiencia en los terrenos del miedo pasaría a dominar el encuentro.


  Era algo difícil de hacer comprender a Niclai en aquel momento.


  Genco cogió a Estanebrage poniéndole las manos en el cuello para que el soldado que esperaba presentar batalla no sospechara nada raro. Acercó su boca al oído de Niclai y trató de ser lo más claro posible en su explicación:


  —Escúchame, por la memoria de tus muertos, joder —escupió nervioso—. No digo que no seas rival para ese hombre, pero el problema no es ése. Estás en su terreno, y hay muchos ojos mirando desde detrás de los muros. ¿Es que no has visto lo que les acaba de ocurrir a éstos?


  Niclai visionó una ráfaga de la matanza de la que habían sido testigos. El antes y el después le ofrecieron un contraste a su conciencia y frenaron un tanto el empuje salvaje que le dominaba. De repente, descubrió que se podía traicionar a sí mismo cayendo en aquella trampa vengativa. Vio al grupo de campesinos armados con toda clase de utensilios sencillos, y les vio después masacrados bajo los filos impasibles del grupo de soldados… después de caer bajo una lluvia de flechas. Se le hizo particularmente presente la imagen de los cuerpos inertes en el suelo: un amasijo de carne y sangre, de cuerpos atravesados por flechas ya astilladas y tirados en posturas imposibles, con los rostros desencajados y los miembros torcidos de forma ridícula.


  Sus brazos se relajaron. Todo el ímpetu se transformó en una impotencia demasiado parecida a la que le embargó tras la huida de Borno. Hiciera lo que hiciera, no iba a conseguir reprimir aquella sensación. La derrota le perseguía como si la llevara atada a los pies con una cuerda.


  Genco no cejó en su empeño de sosegarle.


  —¿Quieres vencerle? —le reprendió. Ahora parecía querer envalentonarle—: ¿Lo que quieres es vencerle?


  En medio de la recién nacida frustración, Niclai ya no estaba convencido, tan convencido, aunque el impulso interior siguiera siendo el de remendar una culpa implacable.


  —Sí… —musitó.


  Asintió lentamente mientras notaba un principio de lloro en el fondo de la garganta.


  —Sí… —repitió, pero ahora supo que pedía ayuda, en vez de solicitar ser liberado del abrazo que le sostenía.


  —Pues yo puedo enseñarte —replicó Genco con severidad.


  Se separó de él y relajó los brazos. Ya sólo le sujetaba con la prisión de su grave mirada.


  —Yo puedo enseñarte. Y cuando aprendas ya no tendrás que í volver a comerte la rabia que te consume ahora.


  Niclai tragó saliva y apartó la vista hacia el carro. El bajón del impulso llevado por la rabia fue tan rápido que no estaba seguro ni de lo que le estaba pidiendo a Genco… O más bien, de saber aceptar lo que éste le ofrecía.


  El soldado, impaciente, avanzó un poco más. Dio una patada al suelo en su dirección y la arena golpeó la cara del zapatero. Aquel ultrajante gesto parecía querer despertar en él la ira que hacía un momento le dominaba, pero Niclai logró contenerse.


  Buscó los ojos de Genco como si pidiera ayuda, y asintió, esta vez plenamente convencido.


  —No voy a marcharme de aquí hasta que no te levantes y cojas tu espada —amenazó el soldado— Ningún mierda como tú le falta al respeto a un teniente de Gracaná.


  Genco y Niclai se levantaron despacio.


  Igual que si lo hubieran acordado, le dieron la espalda a la vez al soldado y se subieron al carro. Lo hicieron con calma, aparentando poca preocupación ante las intenciones de aquel hombre, que los observaba atónito. Una vez sentados en el carro, Genco se dirigió al teniente con tranquilidad.


  —Ruego disculpéis a mi ayudante, teniente —dijo sin más. Genco no había distinguido ninguna insignia de rango en su ropa, pero él mismo acababa de decirlo; otra clara demostración más de arrogancia que de empuje en un soldado mediocre— El muchacho es noble para el trabajo, pero le faltan luces para sostener su lengua.


  Niclai miraba hacia sus propios pies y procuraba no moverse. Estaba absorto en recuerdos del pasado. Tal vez corría entre un ejército, tal vez miraba a Ela mientras se lo llevaban de aquel precario escondite en que la dejó.


  —Me importa muy poco su falta de luces —fue la respuesta del soldado—. Ya has visto lo que hacemos con los que no saben contenerse.


  Señaló al montón de cadáveres sin esconder una mueca de satisfacción. En ese momento, hasta el mismo Genco tuvo ganas de bajar a partirle la cara.


  —Lo siento de veras —dijo mientras contenía otras palabras que le apetecían más—, pero él no luchará contigo.


  —Me parece que no lo has comprendido —la insistencia de aquel tipo ya rayaba en lo absurdo—. No te pido que le dejes luchar. Te lo estoy ordenando. Si vuelves a negarte, tendré que enfrentarme a los dos.


  Lejos de amilanarse ante tal invitación, Genco llevó a cabo la acción que sabía más efectiva en momento: sacó la espada de debajo de su asiento y descendió del carro. Se dirigió hacia el soldado con la misma calma del que porta en las manos un bastón para caminar por el campo. Ni siquiera se molestaba en que pareciera que supiera lo que estaba haciendo. Su arrogante oponente, algo sorprendido, se colocó en posición de ataque, separando las piernas y las manos.


  Pero ya no sonreía.


  Genco se dirigía directamente a él y le miraba molesto, como si se le estuviera obligando a sacrificar a un animal del que aún creía poder obtener algún provecho.


  —Quieto ahí, teniente —exclamó una voz tronante desde el otro extremo de la plaza.


  Genco y el soldado se encontraron con la imagen majestuosa de una armadura impecable vistiendo a un hombre de mediana altura, acompañado de otros dos igualmente equipados para una hipotética batalla.


  El señor del castillo detenía el encuentro.


  —No te arriesgues a luchar con este hombre —le dijo Nitrás al soldado mientras se acercaba.


  Los dos tipos que iban con el acompañaron sus pasos algo extrañados. Quizá les sorprendiera que se interesara por un problema sin importancia como aquél. Ni siquiera tratándose de uno de sus soldados era normal que el señor del castillo interviniera en algo así. Nitrás puso la mano enguantada en hierro en el filo de la espada del teniente. Se la quitó con delicadeza y la clavó en el suelo.


  Apoyó la mano en el extremo del mango, y sonrió mirando a Genco.


  —Este hombre podría arrancarte la cabeza antes de que te dieras cuenta —le explicó al soldado.


  Genco bajó el arma. Frunció los labios, insatisfecho; parecía querer hacer algo más…, algo violento. El pausado arranque con el que se había dirigido hacia ese engreído teniente no había sido completamente calculado. Una parte de él quería acabar con aquel fantoche capaz de amenazar a una mujer indefensa, y aunque sabía que ya no tenía sentido, se sentía molesto por no poder zanjar el asunto.


  Nitrás se dirigió hacia su antiguo compañero de armas y le puso la mano en el hombro. Genco descubrió en la mirada de aquel hombre poderoso una complicidad que él ya no quería ofrecerle.


  —Me alegro de comprobar que aún conservas energías —dijo Nitrás, como si estuviera orgulloso del porte guerrero en el que lo encontraba.


  Genco se debatía en una encrucijada confusa. Acababa de ser juez para templar el nervioso arrebato de su joven compañero de viaje, y de pronto se hallaba inmerso en disquisiciones similares con su propio espíritu.


  Sabía que tenía que irse y dejarlo todo como estaba. Sabía que no tenía que hacer nada más. Bastaría con asentir y volver al carro, agitar las riendas sólo un poco, y permitir al caballo que le sacara de entre los muros. Una vez fuera, ya descargaría la rabia que hubiera ahogado en su interior.


  Era fácil, y también lo más lógico. Pero era demasiado tarde. Había alcanzado el punto sin retorno, podía darse perfecta cuenta de ello. Comprendía que, si no eran sus palabras, sería algún gesto el que le traicionara, y en esas condiciones no lograría que Nitrás aceptara sus excusas dejándole marchar sin más. El señor del castillo no quedaría satisfecho viéndole marchar supuestamente conforme si no leía lo mismo en su mirada.


  Genco volvió un momento al carro y dejó la espada en su sitio. Regresó entonces donde estaba Nitrás e, imitando el mismo guiño de camaradería que el otro le había dirigido a é), le tomó por el hombro con gesto orgulloso. Se acercó a su oído, de un modo similar al que lo había hecho antes con Niclai. Era un tanto absurdo pensar en que repetía ese gesto dos veces en un mismo día: con un zapatero que había encontrado medio muerto en el camino, y al que acababa de tratar como un padre trataría a un hijo inconsciente, y con un antiguo compañero de armas en su juventud, ahora aparentemente lejana, a quien no podía dejar de recriminar su despreciable forma de tratar a sus vasallos.


  —Supongo que has bajado para comprobar el resultado de la masacre que has ordenado —le espetó sin ni siquiera mirarle. En vez de eso, clavó sus ojos en el gesto de sorpresa del teniente camorrista al que a punto había estado de abatir con su espada—. Espero que estés orgulloso, Nitrás, de la precisión con que tus carniceros han acabado con esos pobres hombres, que no sabían ni manejar un cuchillo de cocinero.


  Nitrás se apartó levemente. A juzgar por su expresión, le afectaba verdaderamente lo que estaba oyendo. Cualquier otro habría tenido suficiente con esa reacción, pero Genco necesitaba ser aún más certero e incisivo, y no se conformaría con un simple toque de atención. Estaba furioso. Quería que Nitrás se odiara a sí mismo por lo que había hecho aquel día y que lo recordara para el resto de sus días.


  —Me gustaría pensar que estos sólo han sido los cerdos cojos de la piara —añadió volviendo a aproximarse a él, presionándolo con su cercanía—. Cuando los que se rebelen sean los que saben aguantar un arma, tendrás que enfrentarte al hecho de que has traicionado a algo más que a un simple grupo de campesinos.


  Nitrás se sacó a Genco de encima. Aparentemente, para sus hombres el señor del castillo sólo reaccionaba con repulsa a la proximidad de un hombre del vulgo. Ni siquiera su guardia personal, que estaba más cerca, dudó de que su señor simplemente se apartara con asco de un plebeyo.


  En realidad, sólo Genco y Nitrás conocían el motivo de aquella honda molestia.


  Los soldados parecían esperar una orden para resolver el suceso con cuatro mandobles bien lanzados, pero Nitrás dejó que su antiguo compañero se subiera al carro sin darle mayor importancia.


  Genco agitó las riendas suavemente y el caballo, testigo mudo de una agitación indefinida, comenzó a caminar de nuevo, tan cansinamente como si llevara haciéndolo todo el día.


  Nitrás y Genco no volvieron a mirarse mientras el carro se alejaba de allí. Los dos sabían bien que aquel día se había roto un pacto de mutuo respeto. Más allá de tal sentimiento, empezaba lo único que queda cuando los hombres ya no tienen nada que decirse, pero sí mucho que disputarse: la guerra sin cuartel.


  Sus dos orgullos habían dejado tras de sí una chispa que bailaba en el aire. Apenas se mantendría unos instantes antes de apagarse, pero, si caía sobre un montón de paja seca, nadie podría ya sofocarla jamás.


  Nitrás caminó de vuelta al castillo. Con paso firme, ascendió por la calle que le guiaba hacia la plaza interior. Ninguno de sus hombres detectó nada extraño en su comportamiento, pero muchos se preguntaron por qué el gobernante de la ciudad se olvidaba de acercarse siquiera al montón de víctimas después de haber hablado con aquel vagabundo.


  * * *


  Cuando ya se habían alejado cerca de un kilómetro del pueblo que rodeaba Gracaná, Niclai levantó por fin la mirada del suelo para encontrarse con el bosque que nacía un poco más allá por delante de ellos. Se giró entonces para contemplar la ciudad, una isla de piedra orlada por casas bajas, y sólo en ese momento reparó en Abganca, aún echado en el carro.


  Se había dado la vuelta, y ahora descansaba tumbado boca arriba, observando el azul del cielo con una calma reconquistada después del tenso suceso. Niclai se dio cuenta entonces de que el gigante había acatado la orden de Genco a pies juntillas. No se había incorporado ni una sola vez. Ni siquiera cuando el zapatero se vio arrebatado por aquel ataque de ira que podría haberles costado la vida, Abganca se inmutó. Lo que Niclai no tenía claro era si el motivo fue su buen juicio o su falta de valor.


  Observando la distancia creciente según se alejaban, el gigante sopesaba el momento adecuado para separarse de ellos. Cuando lo estimó conveniente, se puso en pie y saltó a tierra. Hasta el caballo notó la diferencia de carga.


  Genco, sin inmutarse, se limitó a levantar la mano para despedirse. Abganca no correspondió al gesto. Ya estaba corriendo lejos del camino, internándose en una arboleda.


  Cuando entraron en el bosque, Genco detuvo al caballo. Sacó la espada y bajó del carro.


  —Muy bien, zapatero de los cojones —amenazó volviéndose hacia Niclai—. Ahora coge tu espada y baja aquí a aprender algo.


  Niclai, algo confuso, obedeció la orden y bajó de su asiento. Fue hacia su maestro y se detuvo cerca de él.


  —¿Dónde están ahora tus ganas de pelea? —le increpó Genco—. Más te vale atacar, porque como sea yo quien lo haga no vas a tener tiempo ni de darte cuenta de lo que está pasando.


  Niclai no estaba tan seguro como las otras veces en que se había enfrentado con él. Sabía que podía defenderse, porque ya lo había hecho, pero algo en el comportamiento de su protector le tenía intranquilo. Parecía empujado por un ímpetu que hasta ahora no había mostrado, como si hubiera doblado su tamaño.


  —¿Por qué dudas ahora? —siguió provocando Genco. Señaló en dirección a la ciudad con la punta de la espada—. No me ha parecido que allí dentro te lo pensaras tanto antes de lanzarte a un ataque suicida.


  —Genco… —comenzó Niclai, aunque no sabía bien qué pretendía decir.


  —¿Qué? —le gritó Genco—. ¿Qué es lo que te detiene? ¿Necesitas que te escupa la verdad a la cara? ¿Necesitas que te recuerde que eres un cobarde de mierda y que pienso que eres un desertor que escapó de Borno dejando atrás a sus compañeros y amigos?


  Niclai sabía que sólo intentaba provocarle, pero aun así le molestaba sobremanera escuchar tales cosas. Se burlaba de él por haber querido defender a la pobre mujer que lloraba desconsolada junto al cadáver de su marido.


  Sin pensarlo demasiado, atacó primero. Levantó la espada y lanzó la estocada con todo el cuerpo. Genco respondió de una manera que Niclai nunca había visto antes. En lugar de mover el arma de fuera a dentro, la sacó desde el interior, haciendo un golpe de revés con el que apartó la espada de su atacante con suma facilidad. Entonces hizo otra cosa que tampoco había hecho cuando entrenaba con Niclai: le asestó un puñetazo en mitad del estómago. El zapatero perdió el control del impulso que llevaba y cayó al suelo, inclinándose hacia delante para mitigar el dolor en el vientre. La espada se soltó y se fue a tierra, repiqueteando contra unas piedras del camino.


  —¡Levántate! —ordenó Genco—. Coge tu espada y arriba.


  Niclai se ahogaba. El aire apenas llegaba a sus pulmones. Aquello le asustaba tanto como para olvidarse del profundo dolor que aguijoneaba su estómago.


  —Vamos, valiente —insistió Genco—. ¿Qué cono creías que iba a hacer el soldado del castillo? ¿Creías que iba a darte una clase de esgrima, como yo?


  Se acercó hasta el zapatero y se puso en cuclillas. Niclai se agitaba a un lado y a otro buscando respirar. Genco le seguía con la mirada, para atosigarlo todo lo posible.


  —No sabes nada —susurró—. Lo que te he enseñado no es nada. ¡Malabarismos con un palo de acero! No estás preparado ni para herir a un hombre. Mover una espada y enfrentarte con otra son dos cosas muy diferentes, muchacho. El que vence en un combate no es el que mejor la maneja, sino el que mantiene la cabeza fría.


  Le cogió con una mano por el cuello, y con la otra le presionó el hombro con dos dedos, en un sitio que Niclai no tenía idea de que doliera tanto.


  —¿Crees que tú habrías mantenido la cabeza fría?


  Para sorpresa de Genco, el zapatero no se quejó. Aguantando la presión que ejercía su maestro en el cuello, se concentró en tomar el aire que no llegaba. Genco se dispuso a darle un puñetazo en la entrepierna, pero Niclai se revolvió y rodó para esquivarlo, aprovechando ese movimiento para llegar hasta donde había caído su espada. Se puso de pie a duras penas, balanceándose de tal modo que a punto estuvo de caer otra vez, pero consiguió coger el arma. Un latigazo de dolor en su estómago le obligó a acuclillarse de nuevo, y necesitó unos segundos para incorporarse y presentar la guardia.


  Genco, ciertamente, no esperaba que la rabia llevara al chico hasta ese punto.


  Niclai se fue hacia él con el arma en la mano. La traía caída, como si quisiera amagar sus intenciones. Caminaba encorvado y con un brazo en el abdomen. Volvió a concentrarse en respirar.


  Genco sabía lo que estaba haciendo. Podría haberle partido el cráneo cuando lo tuvo en el suelo. Pero sólo quería cansarle hasta la extenuación y después patearle un poco las costillas para darle una buena lección. Los dos meses que había pasado con Niclai le habían enseñado que era un chico listo, aprendía rápido. No tenía ni puta idea de lo que era la vida. Su experiencia se reducía a cuatro felices momentos y a un par de disgustos causados por el miedo a lo desconocido. Más allá de eso, aquel ingenuo zapatero sabía poco del mundo.


  Ahora que se creía capaz de manejar un arma, sólo con que Genco lo desarmara con rapidez era suficiente para que comprendiera lo frágil que seguía siendo. Esa simple estocada fallida tenía que servirle para entender que aún no había aprendido nada.


  —¿Hasta dónde estás dispuesto a llegar? —preguntó Genco.


  Niclai era la viva imagen del fracaso. Frágil, humillado y dolorido. Lo poco que le quedaba para insistir en pelear era la misma rabia absurda con la que había querido abalanzarse sobre el soldado de Gracaná.


  Genco creyó verle comprender que con eso no iba a ninguna parte. El zapatero reflejó en su mirada algo inexistente hasta entonces: un objetivo. De repente parecía obstinado y esperanzado; una combinación que Genco necesitaba potenciar si quería prepararlo para algo más que pegarse con los tenientes camorristas que provocaban a los ingenuos en las calles de las ciudades. Niclai levantó la espada, aún con el brazo tembloroso, y se sobrepuso al malestar del estómago.


  —Hasta donde haga falta —susurró.


  Esta vez, Genco no tuvo ninguna duda de que el zapatero estaba hablando en serio.


  POLÍTICA


  Las trompetas rompieron gloriosas cuando el primer sol de la mañana las acompañó y las hizo brillar, como si fueran de oro, mientras seis soldados hinchaban sus pulmones con todas las ganas para anunciar la llegada de su señor. La melodía se repartió por Ígrasis con los ecos de sus calles. Los pocos que aún no supieran de la llegada del hombre más poderoso del país tuvieron la oportunidad de despertar en ese momento con la sensación de llegar tarde a alguna parte.


  Unos ojos despistados, precedidos de unas manos aún adormecidas por el sueño, abrieron alguna ventana privilegiadamente alta en los muros del castillo, y encontraron allá abajo, en la plaza, un crisol de gente con vestimentas coloridas rodeado de una desproporcionada cantidad de hombres armados, bien colocados en formación de a ocho. Todos adornaban la llamativa presencia de un carro revestido con telas de un rojo intenso, bordadas de amarillos y azules.


  Desde tan lejos apenas era posible distinguir los motivos de los dibujos, pero se discernía un arte transmisor de majestuosidad e imposición de respeto a una autoridad rotunda.


  Lombar Natoquc apartó la tela y bajó del carro. Llevaba un traje de palacio, demasiado lujoso para usarlo en un viaje, pero elegante y bien plantado. Las botas de cuero negro se posaron sobre el barro con hierática dignidad. Los pantalones eran del marrón del tronco de un pino joven, y estaban tan limpios como si la noche anterior hubiera llovido sobre su corteza. De la cintura colgaba una prenda parecida a una falda negra, recortada en los lados. Delante y detrás de la misma había sido bordado el escudo de quien la llevaba: dos dragones enfrentados de perfil, cada uno en postura especular al de enfrente. La camisa también era negra, aunque no tan oscura como las botas, y por encima de ella vestía un peto de metal plateado, tan pulcro que muchos de los que le miraban estuvieron seguros de que debía de acabar de sacarlo de un envoltorio en el que había estado protegido hasta ese momento.


  Sin embargo, la cabeza iba desnuda, sin casco ni adornos, lo que le otorgaba un singular aire de indiferencia que contrastaba con la sencilla pomposidad del resto de su atuendo. Sugería que lo que llevaba puesto era lo primero que había encontrado en su baúl, pero sin poder evitar que su abundante vestuario fuera tan sofisticado.


  El peinado era digno de un escultor estricto: muy corto por los lados y en la nuca y adecuadamente peinado en el centro. Lo bastante escaso para no tener que retocarlo de ningún modo.


  En un costado de la cintura colgaba un florete enfundado en una vaina granate. La empuñadura y el brocal habían sido pulidos con esmero y lograban el efecto de un adorno que otorgaba elegancia sutil, incluso tratándose de un arma. Conseguía también, disimuladamente, recordar a los presentes que quien la portaba era un espadachín del que era mejor mantenerse a distancia.


  Con todo, Lombar Natoque transmitía la seguridad del que sabe que tiene a un pueblo entero a su servicio.


  Si hubiera tropezado, cosa impensable dada su aparente invulnerabilidad, nadie habría permitido que su cuerpo alcanzara el suelo. Y después, quien fuera que se hubiera atrevido a protegerle se sentiría algo raro por entrar a pertenecer a ese reducido grupo de personas que había llegado siquiera a tocarlo.


  Ésa era la razón de que resultara impensable su caída. El respeto que infundía era tal que nadie quería tener que verse en la tesitura de tener que aproximarse para agarrarle por un brazo.


  En mitad del cortejo, al final de un corto pasillo formado por soldados equipados de forma impecable, esperaba Aberrón Ebrí, con actitud supuestamente alegre. Lombar se acercó a él y, mirándole con condescendencia, esperó a que le ofreciera su mano. Sólo entonces se la concedió él. La estrechó con fuerza y entrega, pero siempre detrás de aquel velo de majestuosidad en el que remarcaba que se podía considerar un regalo cada uno de sus gestos.


  —Me honras con tu presencia, Lombar —dijo con solemnidad Aberrón.


  Tras luchar en varias batallas juntos, tan cerca el uno del otro como para compartir el aliento, ya no había sitio para los tratamientos distantes. Se tuteaban con la misma naturalidad que si fueran hermanos de sangre.


  —Siempre es un placer visitar tu ciudad, Aberrón —correspondió Natoque—. Yo también me alegro de verte.


  Detrás de un saludo tan sencillo, Aberrón no pudo evitar detectar cierto tono sarcástieo. A pesar de lo mucho que le conocía, aún era incapaz de descifrar qué era aquella cosa que rezumaba Lombar en su trato con los otros. Siempre conseguía que sus palabras expresaran algo más que su simple significado.


  Emitía una especie de vibración llena de veneno que viciaba el aire y que a cualquiera hacía sentir inseguro en su presencia. Tras el brillo agudo de sus ojos, grises como la ceniza mojada, parecía poder leer el pensamiento ajeno.


  Aberrón no creía en lo sobrenatural, y jamás en su vida se había encontrado con un mago de verdad, pero desde luego Lombar le obligaba a dudar de sus convicciones. El pueblo llano veía en él algo que escapaba a lo explicable, y Aberrón no les creía inocentes por tales suposiciones.


  Natoque era un hombre que escondía más de lo que enseñaba.


  Tras saludarse, se dirigieron con todo el séquito hacia el interior del castillo. Los soldados se quedaron en formación en la plaza interior, y sólo ocho hombres de la guardia personal de Lombar entraron con él. También le acompañaban dos mujeres; bellas damas de tez blanca y delicados movimientos, que más parecían adornos al amparo de Lombar que útiles doncellas que supieran realizar alguna labor más compleja que la de la mera compañía.


  Aberrón no gustaba de la presencia de las cortesanas de sus amigos en su casa, pero en este caso estaba obligado a hacer una excepción. Las putas de un noble eran mujeres instruidas en más artes que la de los juegos de alcoba.


  El Conde, en cambio, no confiaba en ellas porque sabía de su habilidad para obtener información de sus señores. Antes de que todo el país cayera bajo la dominación de un solo hombre, los conflictos entre territorios habían tenido a menudo origen en las confabulaciones de féminas que jugaban hábilmente con el poder, aprovechándose de los chismes que arrancaban de boca de hombres poderosos. Incluso durante los tiempos de la guerra, se habían decidido batallas a partir de la ventaja de espías lascivas bien pagadas por el enemigo.


  Entraron en las estancias privadas de Aberrón y éste hizo salir de allí a todos sus consejeros, para demostrar que no tenía por qué preocuparse de quedarse a solas con Lombar y su séquito, aunque también para transmitir el mensaje de que prefería que allí dentro hubiera la mínima cantidad posible de personal superfluo.


  Natoque no se dio por enterado, y todos sus acompañantes permanecieron en el interior. Eso sí, supieron distribuirse por la sala de forma estratégica para pasar desapercibidos. Muebles vivientes bien instruidos en ese arte.


  Sobre una de las mesas, como siempre que había un invitado distinguido, Aberrón había hecho preparar un tentempié a base de fruta variada, leche recién ordeñada y vino de su despensa personal. Lombar observó y asintió, satisfecho, si bien no demostró nada más allá de su leve interés acostumbrado. Sin más preámbulos, hizo un anuncio como de pasada:


  —Voy a proclamarme rey.


  Aberrón no se sorprendió. Ya se le conocía como tal.


  —Me parece apropiado —respondió—. Te lo has ganado después de tantos años de guerra para unificar el país.


  —Ha sido difícil, desde luego —admitió él.


  Aberrón estaba tenso. El motivo no era sólo la presencia del rey, sino el conocimiento de que el viaje que había realizado hasta su ciudad no tenía, aparentemente, ningún sentido.


  Ígrasis estaba situada en el norte del país, pero justo por encima de la línea central. Hacía varios años que había sido conquistada por Lombar, y desde entonces Aberrón había demostrado ser sobradamente capaz de mantenerla bajo un sumiso dominio. Sólo habían contado dos sublevaciones en todo aquel tiempo, una de las cuales tuvo origen en una estúpida disputa entre dos jefes de la guardia, motivada por la infidelidad de la esposa de uno de ellos. En ambos casos, Aberrón supo apaciguar los ánimos a tiempo y logró el imposible cometido de saldarlas sin llegar a ejecutar a nadie. Había varios hombres en los calabozos, desde luego, pero jamás se había ordenado su muerte. El señor de la ciudad pensaba que era mejor no crear mártires y sí, en cambio, conservar ejemplos para quienes tuvieran ganas de repetir la jugada.


  Lo que se escapó de las manos de Aberrón en las dos ocasiones fue la información. No hubo manera de mantenerla dentro de la ciudad.


  Por supuesto que los rumores escapaban de los muros; eso no podía evitarlo ni la enfermedad. Pero lo que le preocupaba era que Natoque siempre obtenía detallados relatos de lo sucedido, que por su precisión no podían tener origen en las habladurías populares que se reparten con los viajeros y mercaderes. Era evidente que el futuro rey sabía lo que había que hacer para gobernar un país que iba unificando tras las huellas de su caballo.


  Tenía hombres y espías en todas las ciudades. Probablemente los asignaba a cada población al mismo tiempo que nombraba a los dirigentes. Aberrón sospechaba de algunos de sus ayudantes de cámara, pero jamás había hecho nada al respecto. Era difícil tomar decisiones en ese sentido sin encontrar una justificación apropiada, porque el modo de gobierno que empleaba Natoque establecía ciertos límites, más allá de los cuales uno no podía arriesgarse sin acabar recibiendo una visita de Estado.


  Y eso era lo que estaba ocurriendo precisamente ahora en Ígrasis.


  Aberrón no había tenido ningún descuido oficial en los últimos meses. No había ejecutado a nadie que no lo mereciera…, en realidad, no había ordenado ejecutar a nadie. Y tampoco había otorgado favores de tierra o poderes a ningún subordinado.


  Por más que lo pensaba, no se le ocurría motivo alguno por el que el rey pudiera creer necesaria la molestia de viajar hasta su ciudad.


  Existía un detalle, un ligero resquicio de duda que le tenía intranquilo, pero, cuanto más pensaba en ello, más convencido estaba de que no podía tratarse de algo tan nimio.


  Días atrás, después de las dudas sembradas por aquel extraño visitante llamado Oiob Erereire, Aberrón había tomado una decisión que ahora se le antojaba tan evidente que no comprendía por qué no la había llevado antes a cabo. Su amante secreta, Italinta, y su hijo fueron trasladados a Ígrasis. Para cumplir la encomienda, envió a la única persona en la que confiaba: Elio Bridago.


  El capitán de caballería salió un lunes por la mañana, y el sábado siguiente ya estaba de vuelta. Introdujo a sus acompañantes en la ciudad con la mayor de las discreciones. Nadie les vio hasta que estuvieron alojados en palacio.


  Fueron acomodados cerca de las estancias de las concubinas, a las que Aberrón hacía tiempo que no visitaba, pero hizo todo lo posible para que no tuvieran contacto directo con ellas. Les asignó tres espaciosas habitaciones de una zona del castillo aparentemente lejana de los aposentos del señor, y les envió a tres de sus sirvientes para que los cuidaran y atendieran.


  La mujer de Aberrón, lejos de hacerse la tonta, comenzó a comportarse de la manera más arisca posible. Intentó acceder a los aposentos de Italinta, pero no se le permitió el paso. Tenían órdenes directas del señor del castillo para que nadie, absolutamente nadie, entrara allí, salvo que viniera acompañado del propio Aberrón. La rabia de su mujer llegó a tal punto que incluso se atrevió a hacer algo que hacía tiempo que no hacía: subió hasta los aposentos privados de su marido.


  Cuando el señor la recibió, tuvo que soportar toda clase de amenazas por parte de Etréstides. Le prometió traiciones crueles si no se decidía a sacar del castillo a aquella aldeana y a aquel muchacho, pues, según ella, no hacían sino mancillar su nombre y el de su familia, relegándola a un segundo lugar en el que ya no significaba nada.


  Aberrón era un hombre paciente, y sabía que por eso su mujer se atrevía a amenazarlo de esa forma. En otros lugares, las esposas repudiadas obraban a espaldas del marido por su propia seguridad. Pero Etréstides no tenía miedo de Aberrón, cosa lógica por otra parte: era tan noble que a veces se le tachaba de débil.


  Probablemente fue por eso que la tomó en serio cuando escuchó sus palabras. Nunca antes le había hablado así.


  —Escúchame, mi querida esposa —comenzó Aberrón con suma calma, tratando de que ella lo imitara—. Esa mujer no ocupa tu lugar. No lo hace, ni oficial ni extraoficialmente. Tú sigues siendo mi mujer, y la señora de esta ciudad. Sé que tu enfado no se debe a los celos, pues ambos entendemos que ninguno de los dos sentimos ya ningún afecto por el otro. Tu preocupación atañe al asunto de la descendencia, y comprendo que así sea. Sin embargo, debes saber que el hijo que ella me ha dado jamás será nombrado mi descendiente. No tengo ningún interés en ello, pues temo por su seguridad y la de su madre. Si tú engendras un hijo, en cambio, tienes mi palabra de que será él quien ocupe mi lugar cuando yo muera.


  Etréstides quedó convencida, efectivamente, pero aún parecía algo inquieta. Aberrón no estaba dispuesto a permitir ningún resquicio de duda en ella. Una mujer que ha sido educada para respetar y manejar a su marido es peligrosa si está demasiado tiempo sola, y Etréstides pasaba la mayor parte del tiempo aislada, o en compañía del servicio, que era casi lo mismo. En esas circunstancias, no hacía más que pensar y pensar, dando vueltas y más vueltas a su situación en el castillo: se dejaba llevar por ideas oscuras porque se sentía desplazada.


  Aberrón la compadecía, porque sabía que debajo de aquella actitud desquiciada había una buena persona condenada a un destino indeseado.


  El señor del castillo se preguntaba muchas veces por qué no podría él otorgarle tierras y otra fortaleza, aunque fuera una pequeña, y así permitirle campar a su antojo y gobernar su propio mundo como le placiera. Entonces cada uno viviría su vida con quien quisiera, en vez de seguir ambos obligados a esa unión encadenada dentro de la cual ninguno disfrutaba del otro.


  Desgraciadamente, el mundo no estaba hecho de esa forma.


  Se había separado de su mujer unos cuantos pasos, hasta colocarse en una de sus poses acostumbradas, asomado a su ventana, observando desde las alturas el mundo que le pertenecía.


  —Mientras tanto, Etréstides, espero que nada malo le ocurra a ninguno de los dos —murmuró como rezándole a uno de los dioses cuyos nombres antes podían mencionarse—, porque en caso contrario me veré obligado a pensar que tú has tenido algo que ver. Y entonces no dudaré en tomar las medidas oportunas.


  Etréstides, lentamente, regresó hacia la puerta y salió de la habitación, sin despedirse. Aberrón no se volvió para observar la expresión en su rostro. No se preocupó de comprobar que le hubiera tomado en serio. Él jamás gastaba palabras tan duras con nadie, y por tanto sabía que su mujer, conociéndole, no creería que se estaba marcando un farol.


  De todos modos, ya en aquel momento pensó que lo mejor sería mantenerla entretenida. Comenzó a pensar en diferentes modos de conseguir que su mujer no se aburriera en exceso. Tal vez así no se sentiría tan desplazada… Tal vez de este modo pudieran alcanzar ambos un punto de mutuo respeto y sosiego.


  * * *


  Con aparente tranquilidad, Aberrón se sirvió una copa de vino. Meditaba…, esperaba. Sabía que la pregunta fatídica acabaría por llegar. Esa pregunta que no sabría cómo responder. No creía que hubiera sido su mujer quien había informado al rey de la maniobra; al menos no directamente.


  Escrutó a los asistentes reales distribuidos por las estancias. Natoque racionaba la información delante de ellos, pero no tendría ningún problema en utilizarles como espectadores del interrogatorio que preparaba.


  Mientras daba un trago al jugoso caldo —algo áspero en el paladar—, volvió a preguntarse por la identidad del delator.


  Ya era tarde, de todos modos.


  Ahora lo que le preocupaba era la suerte de Italinta y de su hijo, Fersés. Fue ella quien eligió ese nombre, y al señor de Ígrasis le encantó escucharlo de sus labios.


  Probablemente le habría gustado cualquier otro que ella hubiera pronunciado.


  —Ha llegado un rumor a mis oídos… —comenzó Lombar sin mostrar mucho interés.


  Lo normal era que el rey esperara a que sus interlocutores fueran sacando los temas, y entonces él hacía gala de conocerlos ya. Al verle ir directamente al grano, Aberrón supuso que se trataba de algo que verdaderamente le tenía inquieto. No sería lógico que tuviera que ver con Italinta.


  —¿De qué se trata, mi señor?


  —Bueno, es probable que no sea más que un rumor —arguyó Lombar con leve sonrisa—, pero me dijeron que un mago vino a hacerte una visita.


  Aberrón también sonrió, mucho más sinceramente. Lombar no había podido imaginar que el motivo era la tranquilidad por descubrir que iban a hablar de algo diferente de lo que realmente preocupaba al conde.


  —¿Un mago? —le preguntó al rey como si se tratara de una broma que le estuviera gastando—. ¿Un mago, dices?


  —Eso es —corroboró Natoque sin inmutarse—. Un mago.


  Aberrón negó con un gesto, buscando las palabras adecuadas.


  —Pues por aquí no ha pasado ningún mago, mi señor.


  —También se dice que llegó incluso hasta tus aposentos. Hasta estas mismas estancias, y que tú te quedaste a solas con él, alegando que debías tratar ciertos temas en su única presencia.


  Tanta información sólo podía haber llegado hasta Lombar a través de alguien muy cercano a Aberrón, pero no necesariamente de ninguno de los que fueron testigos de los acontecimientos. El conde era consciente de que sus empleados sin duda disfrutaban con los chismes de palacio, y era razonable suponer que incluso contarían detalles de la vida privada de su señor. El espía podía ser cualquier confidente de segunda línea.


  Sin embargo, le sorprendió que Lombar supiera también que aquel día había pedido a sus oficiales de confianza que le dejaran solo con aquel hombre.


  Mantuvo la compostura cuanto pudo y no dijo nada. Escrutó a los que escuchaban, y, con toda la intención, hizo evidente ante Lombar que la presencia de sus acompañantes le inducía a mantener cierto grado de discreción.


  —Los magos no son personas de fiar —explicó Lombar— Saben qué tienen que decirle a un hombre, y cómo deben decirlo. Debes ser cuidadoso con ellos, Aberrón, porque pueden conseguir de ti lo que quieran, y después dejar que seas tú mismo quien te lleves a la ruina.


  Al señor de Ígrasis le pareció extraña aquella insistencia. Hacía muchos años que los magos no eran más que una leyenda, y escuchar tales consejos en boca de un hombre que había conquistado el país entero resultaba poco menos que absurdo.


  —No tienes que preocuparte por ello, Lombar —dijo—. Puedo asegurarte que ese muchacho no era ningún mago.


  —Eso no tienes modo de saberlo —replicó el rey en un fulminante lance—. Parte del engaño consiste en nublar tus sentidos para que no seas capaz de distinguir lo que es evidente de lo que no.


  —Lombar, te digo que ese hombre no era un mago. No quiso convencerme de nada. Sólo vino a traerme una información que me era muy preciada, y que no quería que mis hombres escucharan. Después se marchó igual que había venido.


  —¿Y puedes asegurarme que esa información no te ha obligado a hacer nada que antes no tuvieras intención de hacer?


  Aberrón aguantó, un tanto bloqueado. Era consciente de que, en los días precedentes, acababa de tomar una decisión que había barajado durante muchos años, y que tal vez nunca se habría atrevido a tomar, por mucho que lo deseara.


  Traer a Italinta y a su hijo… En realidad, nunca pensó que eso fuera posible, era cierto. Sabía que, con ello, transgredía de algún modo las reglas de su mundo. Pero siempre había deseado estar cerca de ellos. Visitarles a menudo, al menos.


  Tal vez acogerles en Ígrasis no fue la idea inicial, pero lo que estaba claro era que, desde que los tenía con él, se sentía mucho más feliz. La vieja tristeza había desaparecido con su llegada. Y no se le ocurría de qué modo iba Oiob Erereire a sacar algún beneficio de aquel suceso.


  Lombar detectó esas dudas en su rostro.


  —También sé lo de la mujer y el muchacho —declaró el rey—. Tomaste esa decisión después de la visita del mago, ¿no es así?


  Aberrón sentía esa extraña fuerza en la insistencia de Natoque. Su voz contenía la potencia densa y firme de un juez ejecutor. El señor de Ígrasis estaba viéndose obligado a enfrentarse a una especie de dilema. Lombar había sido siempre un amigo fiel, pero por algún indefinido motivo Aberrón no se sentía seguro a la hora de hablarle de Italinta y del chico.


  Sin embargo, tardó poco en encontrarse confesando la verdad.


  —Si lo sabes, mi señor, tal vez sepas también cuál fue el motivo de la visita de ese supuesto mago.


  —Se llamaba Oiob Erereire —añadió el rey—. Eso también lo sé.


  Aberrón palideció. Él mismo dudaba del apellido del supuesto mago.


  —Sí, creo que ése era su nombre —confirmó turbado—, pero insisto en que el motivo de su visita no fue otro que el de traerme un mensaje importante.


  —¿Y cuál era ese mensaje tan importante? —inquirió Lombar.


  Aberrón escudriñó otra vez a los acompañantes. Permanecían supuestamente ajenos a lo que decían los nobles.


  Se acercó a Natoque intentando evitar que alguno de ellos pudiera escucharle.


  —Mi hijo tuvo un accidente —susurró.


  —¿Y tú acudiste en su ayuda? —sugirió el rey con buen volumen, ignorando el tono de confidencia.


  —No, no fue así —explicó el señor de Ígrasis—. El chico ya estaba bien. Eso fue lo que vino a decirme ese… hombre.


  —Entonces, si el chico ya estaba bien, ¿qué sentido tenía que viajara hasta aquí para contártelo? Ya no había ningún motivo para preocuparse por él.


  —Pero Lombar… —balbuceó—. Se trataba de la seguridad del chico. Yo…


  —La seguridad de tu hijo te ha importado más que la tuya propia —sentenció Natoque—. Te quedaste a solas con un hombre del que no sabías nada. Podría haberse tratado de un señuelo para atentar contra tu vida, y tú habrías caído en la trampa como un imbécil.


  Aberrón se sintió profundamente ofendido. No era el insulto lo que le molestaba, sino que Lombar dijera de viva voz lo que sólo él y Aberrón sabían: que Fersés era hijo suyo. No entendía por qué había tenido tan poca consideración con lo que él se había preocupado en mantener en secreto. De repente, se veía traicionado por el rey, al que consideraba un amigo, y se preguntaba los motivos. Era evidente que Lombar había hablado en voz alta con toda la intención: no se trataba de un simple despiste.


  Natoque sabía muy bien lo que hacía.


  Lo peor era entender que aquella muestra de poco respeto hacia su amigo reflejaba igual desdén hacia las vidas de Italinta y del muchacho.


  Era un momento muy difícil para Aberrón. Veladamente, se le solicitaba mostrar absoluta fidelidad al rey, por encima de cualquier consideración.


  El extraño embrujo que incitaba a decirle la verdad a Natoque empezó a caer. Aberrón iba preocupándose más y más por lo que estaba escuchando de boca del monarca.


  —Me aseguré de que no estuviera armado —respondió Aberrón, fingiendo que su molestia se trasladaba a lo estrictamente concerniente a la conversación—. Siempre he confiado en lo que veo en un hombre con sólo mirarlo. Jamás le habría dejado pasar si le hubiera creído un peligro para mí.


  —Élpod ría haberte engañado —insistió Lombar. Colocó la mano por delante y cortó el aire— Se trataba de un mago, Aberrón, podría simplemente haberte hecho creer que no llevaba nada encima. Fuiste un estúpido.


  Pero ¿por qué insistía tanto en el asunto del mago? ¿Tan importante era que lo fuera o no? Se comportaba de un modo obstinado, aunque como de costumbre escondía muy bien sus intenciones. Lo único que uno podía asegurar era que estaba inquieto.


  —Supongo que tienes razón, Lombar —adujo el conde como última vía de escape—. Tal vez debí ser más cuidadoso…


  —Espero, Aberrón, que ésta sea la última vez que te atrevas a quedarte a solas en presencia de un hombre que dice ser un mago, incluso aunque creas que está mintiendo.


  —Así será, mi señor. No os preocupéis. Será la última vez.


  Natoque pareció satisfecho con la respuesta. Jugueteó con una de las manzanas del frutero. Le dio un mordisco y empezó a masticar, pensativo. Después la dejó de nuevo en la cesta y se chupó uno de los dedos.


  —Bien —aceptó limpiando el dedo con la otra mano—. Zanjado ese asunto, creo que lo lógico ahora es que pases a presentarme a tu hijo.


  Aberrón no pudo objetar nada en contra de ese deseo. La sonrisa del rey era tan entusiasta que sabía que en modo alguno cabía negarse.


  Las cosas tomaban una dirección que hubiera preferido evitar.


  * * *


  Lombar Natoque recorrió la estancia principal de los aposentos de Italinta aparentando no reparar en ella. Se fijó en los dos tapices que adornaban las paredes norte y sur de la sala, en las pequeñas ventanas por las que se colaba la luz desde lo alto, en la amplitud de la chimenea.


  Aberrón se acercó a Italinta, pero no llegó a tocarla. Sabía que no podía mostrar ninguna emoción que fuera más allá de lo que podía sentir por una concubina. Si daba un paso en falso, el rey lo usaría en su beneficio para alimentar los argumentos que sin duda tenía ya preparados. Italinta mantenía al niño delante de ella. Dejaba caer sus delicadas manos sobre los hombros del muchacho.


  Aberrón sabía que estaban nerviosos.


  Italinta parecía molesta. Miraba repetidamente a Aberrón, como si quisiera obtener la respuesta de una pregunta no formulada todavía.


  Esta vez, Natoque había dejado fuera a sus sirvientes, cosa que Aberrón no sabía si juzgar positiva.


  —¿Estáis cómoda en vuestra nueva casa? —preguntó el rey casi retóricamente. Aún no se había dignado siquiera a mirarla a la cara.


  Italinta buscó en Aberrón el permiso para responder. El señor de Ígrasis asintió sin abandonar su gesto impaciente.


  —Sí, mi señor —dijo ella.


  —Claro —siguió Lombar sin detener su paseo—. ¿Y tu hijo, está cómodo también?


  —Sí, mi señor. También lo está.


  —Puede responder el chico, si así lo desea.


  Fersés trató inmediatamente de dar un paso atrás para esconderse aún más en los brazos de su madre. Todos percibieron el gesto. Lombar lo detectó, y no pareció gustarle. Aberrón se preocupó de que al rey le molestara. Italinta se limitó a agarrarle más fuerte por los hombros, y a incitarlo ligeramente a que contestara. El niño, lejos de percibir la tensión del momento, permaneció impasible, mirando al monarca con curiosidad.


  Lombar se acercó hasta él. Se agachó para mirarle a los ojos. El chico se encontró atrapado por los grises ojos escrutadores de Natoque, y quedó hipnotizado con su brillo.


  —¿Tienes miedo, muchacho? —preguntó el rey.


  Fersés no dijo nada. Negó lentamente con la cabeza, aún con aquella expresión ensimismada.


  —Pues deberías —añadió Natoque—. Soy un hombre muy peligroso, ¿no lo sabes? Decidí coger un país entero con mi mano y después, para que nadie lo pudiera sacar de ella, la cerré. Ahora todo lo que ves es mío.


  Italinta notó que el niño empezaba a temblar. Era como si su corazón se hubiera transformado en el sonajero de un brujo. La joven se volvió hacia Aberrón en busca de ayuda, pero él no pareció comprender lo que la preocupada mirada de Italinta transmitía.


  —¿Seguro que no tienes miedo? —insistió Lombar medio en broma.


  Fersés, que no podía apartar la vista de los ojos del rey, los vio de pronto transformarse en dos bolas de fuego. El iris se tornó rojo, y el centro negro se hizo de oro. Una llamarada del infierno llegaba desde las entrañas de Natoque para devorarle. Fersés soltó un agudo grito, y se revolvió asustado detrás del cuerpo de su madre.


  Lombar se incorporó sonriendo, todavía mirándole. Soltó una corta carcajada orgullosa.


  —Un chico interesante —confesó con aparente dulzura—. Ha heredado tu nariz, Aberrón.


  * * *


  Ya de vuelta al patio de armas, Aberrón caminó con Lombar hasta el carruaje que habría de llevarle de regreso a la frontera. El rey mantenía un silencio ciertamente incómodo, aunque a él no se lo pareciera en absoluto. Silbaba de vez en cuando, mientras observaba alrededor, como si sintiera curiosidad por si iba a llover o no.


  Aberrón contenía sus pensamientos en una difusa discusión interior. La visita, aparentemente inofensiva, terminaba, pero no quedaba tranquilo con su partida. De repente, su vida se concentraba en una única decisión difícil, y era el rey quien se la había insinuado sin pretenderlo. Aberrón tenía claro que le estaba presionando para que resolviera lo que iba a hacer con aquella joven y su hijo bastardo. Su repudia hacia ellos había quedado patente de un modo soslayado, aunque para el conde era evidente.


  Antes de subir al carruaje, cuando ya un sirviente había separado la tela para ofrecerle paso al rey, Lombar elevó de nuevo la vista al cielo y lo estudió con atención, buscando en las nubes un mensaje que había que leer cuidadosamente.


  —He enviado cuatro escuadrones a buscar al mago —declaró sin otorgar más importancia a sus palabras. Lo dijo como el que habla de su preferencia por uno u otro pez del mar—. Un escuadrón hacia cada punto cardinal. Tienen orden de traerle a mi presencia. Los primeros que le encuentren le llevarán a la ciudad más próxima. Después, yo mismo iré hasta allí. Tengo curiosidad.


  Aberrón no pudo ocultar su sorpresa con la obsesión de Natoque hacia los magos. Pero ahora, además, temía por la seguridad de aquel joven.


  Había que pensar rápido, porque si lo que Lombar decía era cierto, a estas alturas era probable que cualquiera de los cuatro escuadrones estuviera ya cerca de capturarle.


  El rey olvidó las nubes y miró fijamente al señor de la ciudad.


  —No vuelvas a fallarme —dijo pautadamente—. Si lo haces, tienes mucho que perder.


  Aberrón asintió, pero no respondió nada.


  El rey subió al vehículo y se acomodó. El sirviente dejó caer la tela, y ocultó de nuevo al viajero tras los bordados de los dragones y las espadas cruzadas. El conde se retiró para dejar paso a la comitiva. Los caballos comenzaron a moverse lentamente, aumentando poco a poco el ritmo asincrónico de sus cascos. Se fueron mezclando con el resto de los sonidos propios del avance de una comitiva tan numerosa como aquélla: los pasos de los soldados al desfilar, el sonido metálieo de las armaduras, el vuelo nervioso de los estandartes, las ruedas del carro traqueteando con tambaleos desiguales.


  En medio del concierto de salida, Aberrón repetía en su mente las últimas palabras que el rey había pronunciado. Sugerirle ese tipo de cautela era lo mismo que amenazarle a él y a los suyos, ahora que sabía de su existencia.


  Revivió lo mismo que cuando había barajado la idea de traer a Italinta al castillo: una vez lo hubiera hecho, tendría que aceptar los riesgos, porque ya no habría vuelta atrás. La única opción era continuar adelante… Aunque la amenaza del rey tal vez acabara por significar la muerte de ambos. No sería la primera vez que Natoque dejaba sin familia a un noble.


  Aberrón tenía muy presente lo que le había pasado al marqués Genco Borodere.


  ENCUENTRO


  Después de dos días transitando a solas por los bosques, el dolor que sentía en el hombro empezaba a hacer mella en la movilidad de Alana. Por más que se resistiera a la evidencia, cada vez era más patente que necesitaba la ayuda de alguien en algún pueblo o ciudad, si no quería que aquel persistente malestar regresara repetidamente con azotes imprevisibles.


  Tenía la articulación hinchada y dura como una roca. Cuando la tocaba ya no sentía tanto dolor, pero no era capaz de levantar el brazo más allá de la mitad de lo posible, y en cuanto cogía un peso mayor que el de una flecha o el arco, una especie de temblor lo recorría todo hasta que le dolía tanto que le obligaba a liberarse de la carga. Si seguía sin mejorar, alcanzaría un punto en el que ninguno de los trucos que se había inventado para cazar serviría.


  De momento, las trampas eran la mejor solución, pero ya había sufrido algún latigazo tratando de separar una presa del cepo. Si tiraba con demasiada fuerza, un relámpago en el hombro le hacía ver las estrellas.


  * * *


  Desde lo alto de la colina, el pueblo que divisaba ahora no se antojaba peligroso. Después de su encuentro con aquella loca que vivía aislada en medio del bosque no había dejado de pensar en lo que habría pasado si hubiera sido Bunco, y no ella, la que la hubiera encontrado tirada entre las jaras después de matar milagrosamente a aquellos dos lobos.


  Acarició el collar de tres dientes que le había regalado. No podía negar que le gustara.


  Ahora que podía contarlo, se sentía orgullosa de la hazaña, si bien tenía muy claro cuánto había pesado el factor suerte.


  Estaba cansada de lo que le costaba encaramarse a los árboles por las noches para dormir sin correr peligro. El dolor amplificaba la sensación de miedo que padecía cada vez que se colaban en sus pesadillas los rostros de los dos hombres muertos en casa de Bunco. Ya debería haber dejado atrás esos recuerdos, y de algún modo sentía que su malestar físico mantenía vivos aquellos traumáticos sucesos.


  Descendió por la colina sin estar del todo convencida. El hombro pareció agradecer aquella decisión y, por un instante, Alana creyó recuperar un ápice de energía. La Perra sabía que aquello era una simple ilusión, como el hambre que empieza a desaparecer cuando ya tienes la comida delante, pero una parte de ella entendía que entrar en el pueblo podía traer la solución a su problema.


  Hasta ahora, en toda su vida, sólo había necesitado acudir en dos ocasiones a un curandero, y en ambas tuvo la suerte de que no le quedaran secuelas de sus heridas. Tenía que arriesgarse a entrar en ese pueblo.


  * * *


  Oiob se encontraba esta vez ante un público un tanto difícil. Los niños, sentados en el suelo, eran los únicos que mostraban verdadera atención a los trucos. Sus padres —los pocos de ellos allí presentes— también parecían interesados, pero daban la impresión de estar distraídos con otra cosa referente al recién llegado. Oiob les veía hablar entre ellos por lo bajo, mientras le miraban con cierta desconfianza.


  La situación no se parecía en nada a la vivida en el pueblo de Italinta, y empezaba a suponer que la opinión que despertaba su presencia allí era de rechazo. De todos modos, no le quedaba más remedio que continuar fingiendo no darse cuenta de nada.


  Se acercó a uno de los chavales y le enseñó una nuez. El niño, anonadado, la miró como si de ella fuera a brotar un insecto de vivos colores. Sus compañeros también se aproximaron atropelladamente.


  —¿Sabes qué es esto? —preguntó Oiob jugueteando con el fruto entre los dedos.


  El niño negó con la cabeza.


  —Esto es una nuez —explicó el mago.


  La colocó en el suelo y a continuación la golpeó con una piedra que tenía preparada en la otra mano. De entre los restos sacó algunas partes del fruto interior, y se lo dio al chico.


  —Esto que tiene dentro se come —añadió el aprendiz de mago.


  El niño probó un trozo.


  —Está rico —contestó aún mordisqueando.


  Los otros niños intentaron llegar hasta los pedazos de nuez que quedaban en su mano, y al terminar con ellos empezaron a coger los restos que aún había por el suelo. Oiob sonrió, aunque ciertamente quedó sorprendido por la pasión con que comían los muchachos.


  —Ahora mirad esta otra nuez —dijo sacando una nueva pieza del bolsillo—. La guardaré en mi mano.


  Cerró el puño, y pasó lentamente la otra mano por encima. Abrió la que había cerrado primero, y sobre su palma sólo quedaba ahora el interior de la nuez, intacto como si nunca hubiera estado protegido por la cascara. De hecho, no había ningún trozo de cáscara. Era como si nunca la hubiera partido nadie.


  Los niños, boquiabiertos, soltaron una exclamación queda y prolongada. Uno de los adultos no pudo contener también una leve risa. Los otros se giraron todos para mirar al que había reído, y el hombre calló de inmediato. Ese momento confirmó abiertamente lo que Oiob ya había intuido.


  La representación había terminado, así que el protagonista la dio por concluida con las acostumbradas palabras.


  —Ha sido un placer entretenerles, mis queridos amigos —declaró con una reverencia. Luego empezó a guardar teatralmente sus cosas.


  Algunos niños rechazaron el final, implorando que hiciera otro truco. Una mujer se acercó hasta uno de los chicos que insistía, y le agarró por el brazo, obligándole a levantarse y a marcharse de allí. Nuevamente, Oiob no se dio por enterado.


  —Si alguno de los presentes ha disfrutado con mi interpretación y desea ser tan amable de obsequiarme con algo de comer o beber, le estaré eternamente agradecido.


  Nadie pareció prestar atención. Otros dos niños fueron recogidos del suelo a pesar de sus quejas. El improvisado circo se vaciaba, y a ninguno de quienes se marchaba le preocupaba lo más mínimo la suerte del mago. Tenían mejores cosas que hacer.


  Oiob no podía más que terminar el juego, poniéndose a los pies del público. Eran gentes sencillas, y no podía exigirles nada. Si algún día acababa por actuar delante de la nobleza —cosa que no le interesaba lo más mínimo—, sería una situación bien distinta. Los nobles habían sido educados para pagar a quienes les entretenían. Siempre con cierta condescendencia, por supuesto, pero le pagarían al fin y al cabo.


  Tras unas cuantas indirectas bien lanzadas, el aprendiz tuvo que dar por sentado que el tiempo dedicado no había servido para nada. Optó por callarse y terminar de recoger. Ese día tocaría un poco de tocino salado con pan seco. El hambre era capaz de darle buen sabor a la mierda de un caballo.


  Lo que tenía reservado sería más que suficiente.


  Cuando hubo cerrado el petate, se lo echó al hombro, dispuesto a dirigirse a otra aldea donde no supieran nada del ridículo que acababa de hacer. Sin embargo, al levantar la vista, se encontró de frente con la mirada, medio curiosa, medio desconfiada, de una mujer de poca estatura. Tenía la cara algo manchada de barro a la altura de la barbilla y parecía cansada. Aunque su cuerpo era un tanto masculino, Oiob tuvo que admitir una extraña belleza en ella. Comparada con las mujeres a las que el mago solía considerar atractivas, aquélla era diferente: se lo parecía por algún detalle en su actitud y su forma desconfiada de mirar que no alcanzaba a comprender. Daba la impresión de estar esperando algo, pero al mismo tiempo no invitaba a que nadie se lo concediera.


  Se preguntó por qué lo estaría mirando de esa manera.


  La mujer ladeó la cabeza a la izquierda y dibujó una mueca de fastidio. Después pareció dispuesta a acercarse, y así lo hizo, con paso raramente decidido para tratarse de una fémina sin compañía.


  —¿Eres curandero? —preguntó, firme y directa.


  —¿Cómo? —acertó a decir Oiob con sorpresa.


  —Te he visto hacer tonterías con las nueces —dijo la mujer— El último al que vi hacer algo así era un curandero. ¿Tú lo eres?


  Oiob sonrió. Era la primera vez que alguien le preguntaba algo semejante. A los magos se le atribuía el poder de curar y ciertamente si él ya fuera mago podría decirse que era mucho más que un curandero. Pero nunca se lo habían preguntado con aquel desprecio revestido de cierto interés.


  Evidentemente, parte de la instrucción que Oiob había recibido incluía nociones de anatomía y curación. Podía decirse que sabía más que la mayoría de los supuestos curanderos que rondaban por ahí regalando milagros.


  —¿En qué puedo ayudarte? —se ofreció por fin.


  —El hombro derecho —respondió ella.


  Retiró la camisa que lo cubría para enseñárselo. No era normal que una mujer se atreviera a mostrar a un hombre una parte de su cuerpo en plena calle. Cualquiera que estuviera observando la escena supondría que se trataba de una prostituta ofreciendo sus servicios.


  Oiob miró a su alrededor, seguro de que quien les estuviera viendo empezaría a cuchichear.


  * * *


  El hombro estaba enrojecido e hinchado, tanto que la piel brillaba como si la hubieran bronceado con aceite. La zona más alejada del cuello estaba amoratada.


  Oiob abrió los ojos como platos. Tenía que dolerle muchísimo. Sin embargo, la mujer se lo presentaba con la misma calma con la que se señala un lunar secreto bajo la ropa.


  —Tiene muy mala pinta —declaró el mago sorprendido.


  —Te invitaré a comer en la taberna del pueblo si me lo curas —espetó sencillamente la muchacha.


  * * *


  Oiob fue consciente del error que estaban cometiendo en cuanto cruzaron la puerta del local. Era evidente que todos iban a tomar a aquella mujer por una vulgar meretriz, y eso al mago no le hacía ninguna gracia. Bastante poco caso le habían hecho en la plaza, como para que ahora encima le encontraran con semejante compañía. Las únicas mujeres que accedían a las tabernas eran las que cobraban por dejarse manosear.


  Ella entró como si no le importara lo más mínimo ninguna de aquellas posibilidades y se dirigió hasta el fondo de la estancia, lejos de los pocos hombres que acababan de interrumpir su conversación al verlos llegar.


  Oiob trató de regalarles un gesto aliñado de naturalidad.


  —Buenas tardes, señores —dijo con una leve reverencia.


  Se limitaron a mirarle. Después echaron una ojeada al culo de la recién llegada, que a decir verdad lo llevaba un poco demasiado marcado para tratarse de un miembro del sexo femenino que se aventurara en un lugar como aquél. Oiob caminó tras ella sin imitar el gesto de los demás. La vio tomar una mesa vacía y sentarse en uno de los bancos contiguos. El mago hizo lo mismo.


  —Comamos primero —decidió ella.


  Oiob asintió. La mujer llamó al tabernero.


  —Carne y vino para esta mesa —pidió secamente.


  Oiob la miró un tanto perplejo. Nadie atendería la solicitud de una mujer. Hizo un ademán amable hacia quien servía y se levantó para acercarse a la barra. El tabernero le miraba como si quisiera callarse su opinión sobre un perro que Oiob acabara de dejar pasar al local.


  —Discúlpela —susurró el mago—, es mi hermana, y está algo mal de la cabeza. Le ruego que por favor nos sirva comida y bebida. Procuraré que contenga sus modales mientras estemos aquí dentro.


  El tabernero, algo extrañado por el hablar refinado de ese tipo, esbozó una media sonrisa y asintió. Miró a los demás hombres, sentados en la barra cerca de él, que dejaron escapar una risa sibilante.


  Oiob hizo caso omiso y regresó junto a la desconocida. Ella había dejado sus cosas en el suelo. Tenía otra vez el hombro al descubierto, y trataba de tocarlo con suavidad, pero en cuanto oprimía un poco separaba la mano y cerraba los ojos con fastidio.


  —¿Cómo te hiciste eso? —preguntó el mago.


  —Me caí de un árbol —atajó ella.


  Oiob prefirió no preguntar para qué demonios se había subido a un árbol. De todos modos, parecía una mujer un tanto asilvestrada.


  —¿Hace cuanto tiempo? —inquirió.


  —Una semana —replicó ella apretando los labios después— Tal vez algo más.


  —No deberías haber esperado tanto —observó el mago, observando el hematoma.


  —No he tenido otra elección. ¿Puedes curarlo o no?


  —Claro que puedo. Pero te dolerá. Te puede doler más incluso que cuando te lo hiciste.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó de pronto Alana en un directo lance a la cara.


  —Oiob —respondió el mago—. Oiob Erereire.


  —Yo me llamo Alana Metenrí, maese Oiob, y te puedo asegurar que me importa poco el daño que tengas que hacerme para curar este hombro. Si lo dejas como estaba, te deberé la vida.


  —El asado de cordero que nos van a servir será suficiente —replicó él.


  * * *


  Después de dar buena cuenta del pequeño banquete y de salir de la aldea, Oiob y Alana se internaron en un bosque cercano. Encendieron un fuego en un pequeño claro rodeado de pinos. Oiob colocó un crisol encima de las brasas en cuanto estuvieron lo bastante vivas y derramó dentro de él un poco de agua. Después buscó en su petate. Tal vez aún le quedara un poco de aquella hierba triturada que su maestro le había regalado.


  —¿Por qué no has querido hacer esto en el pueblo? —comentó Alana sentándose junto al fuego—. Era más fácil en la chimenea de la taberna.


  Oiob le lanzó una mirada llena de curiosidad.


  —La taberna no es el mejor sitio para que una mujer le muestre su hombro a un desconocido —declaró.


  —¿Crees que me habrían tomado por una puta?


  Oiob echó unos pocos polvos en el agua. Con un cuchillo pequeño, empezó a remover la mezcla.


  —Sí —contestó, dando por hecho que lo mejor era ser tan tranco como ella— Creo que ya lo piensan.


  —¿Y eso te importa? —dijo Alana como si aquello la divirtiera y le asqueara al mismo tiempo.


  —No me gusta trabajar bajo presión, en cualquier caso —contestó Oiob, fingiendo no detectar la leve recriminación en el tono de la joven.


  —¿Qué estás haciendo con el agua?


  Se llevaba la mano otra vez al hombro.


  Oiob trabajaba el líquido con paciencia. Esa mujer era puro nervio. Lo notaba en cada uno de sus movimientos. Tal vez se tratara de la molestia que le provocaba el dolor, pero a Oiob le parecía que a aquella joven la sangre le corría por dentro como una tormenta de hormigas.


  —Cuando esté bien mezclado, lo dejaré enfriar un poco, y te lo untaré en el hombro —le explicó—. Me ayudará a ablandar la inflamación, y te calmará.


  —Entonces no me va a doler tanto como decías, ¿verdad?


  —He dicho que te calmará, no que eliminará el dolor.


  A decir verdad, lo único para lo que valía el ungüento que estaba preparando era para adormecer el músculo.


  Oiob sabía cómo funcionaban aquellas lesiones; el cuerpo se defendía, y sabía lo que hacía. Si el hombro de Alana estaba como estaba era por su bien. Debajo de aquel aspecto terso y duro sin duda había una lesión importante. Cuando una extremidad era forzada a colocarse en una posición peligrosa, el propio organismo impedía que se realizara de nuevo ese movimiento con una solución drástica. A juzgar por el aspecto que presentaba, Alana había forzado demasiado esos músculos después de lesionarse.


  Muchos aldeanos de poblaciones cercanas a To acudían en busca de la ayuda de los magos. Oiob había aprendido así a curar toda clase de fracturas, contusiones y torceduras. Normalmente las atendían antes de que llegaran a la situación del hombro de Alana, pero también algunas veces venían tipos tan obstinados como ella, que trataban de aguantar con el dolor día tras día sin preocuparse por el empeoramiento.


  Siempre que se usaba un mejunje como aquél, había que mentir al paciente para que creyera que conseguiría más de lo que en realidad iba a lograrse con él. En ese sentido, la curación se parecía mucho a la magia: la mitad del resultado radicaba en la sugestión.


  Cuando creyó que el remedio estaba listo, lo separó del fuego para dejarlo enfriar. Indicó a Alana que descubriera un poco más el hombro. Oiob escudriñó los alrededores antes de comenzar la faena. No le habría extrañado que unos cuantos curiosos del pueblo les hubieran seguido para ver cómo aquel tipo que hacía malabares disfrutaba de aquella prostituta agresiva entre los pinos.


  Tras comprobar que estaban solos, comenzó a palpar la piel con suavidad. Cerca del cuello la hinchazón era menor. A medida que descendía hacia el brazo iba encontrándolo más duro, hasta que finalmente, donde terminaba la articulación, estaba sólido como una roca. Tentó la suerte apretando un poco más ahí, pero notó que Alana se estremecía de inmediato: emitió un débil gemido, olvidando la desconfianza y el orgullo, tan peculiar por otra parte en una mujer.


  —¿Cómo te has hecho esto? —Oiob tanteaba la lesión, preocupado.


  Ya sabía que mentiría, pero se moría de curiosidad. La herida del hombro opuesto se parecía mucho a la mordedura de un animal. Si conocía el modo en que se había lesionado, sería más fácil arreglar el entuerto.


  —Ya te lo dije —respondió ella con un leve quejido—. Me caí de un árbol.


  —¿De qué manera caíste?


  «No es una pregunta estúpida», pensó Alana. Pero si se lo contaba no la creería. Ni ella misma se lo explicaba. Fue algo tan rápido que, rememorándolo, juzgaba igual de probable haberse partido el cuello. Aunque si lo comparaba con lo que le pasó después, no sonaba tan raro. El asunto de los lobos sería aún más difícil de creer.


  Le daba la impresión de estar cayendo aún de aquel árbol.


  —Conseguí agarrarme a una rama antes de llegar al suelo —explicó—. Fue entonces cuando me hice daño.


  Oiob resopló. Era una lesión que llevaba demasiado tiempo sin ser tratada. El hueso no estaba dislocado, pero podía haber algo roto. Tendría que rebajar la inflamación para descubrirlo, y le costaría mucho. Tal vez el asado que había recibido como pago no había sido suficiente, después de todo.


  —Tendré que trabajar un buen rato con él —murmuró pensativo.


  —Haz lo que tengas que hacer —fue todo lo que comentó Alana.


  El mago empezó a oprimir, lenta y suavemente al principio. Describía círculos con los pulgares, mientras sostenía el hombro con el resto de los dedos. De vez en cuando separaba las manos y las movía en todas direcciones con paciencia, para evitar que las muñecas se agarrotaran por el esfuerzo. Cuando hubo terminado la primera fase, se untó las manos con el ungüento ya templado y continuó con el masaje, preocupándose de cubrir toda la piel de la zona para que absorbiera lo más posible.


  Al principio, el masaje era demasiado doloroso para Alana y parecía molesta con el tratamiento, pero pasado un rato dio la impresión de que se acostumbraba. Aceptaba que era necesario para curar la lesión.


  Al cabo de un rato, Oiob ya no se veía empujado a mantener una conversación para sentirse relajado. De algún modo, la tarea le agradaba. Aquella joven era una mujer dura, ya lo había demostrado, y quizá por eso fuera tan agradable observarla así de calmada.


  Hasta el momento sólo se había fijado en lo musculoso que era su cuerpo. No es que nunca hubiese visto a una mujer fornida, todo lo contrario. Lo normal en las mujeres que trabajaban en el campo era que compartieran con sus esposos una espalda acostumbrada al transporte de cargas. Sus brazos también solían ser gruesos, y en algunos casos hasta sus cuellos tenían algo de masculino.


  Alana, en cambio, contaba con una distribución muscular más equilibrada. Era fibrosa y algo enjuta de hombros. Oiob supuso que sería bastante ágil, y que probablemente pudiera escalar un árbol con rapidez. No la creía capaz de ganar a un hombre en un pulso, pero sí de asestar buenos golpes. Sus muñecas no eran finas y huesudas, sino rectas, en continuación de la anchura del antebrazo. La curva de la cintura no destacaba tanto en su caso, y sus pechos tampoco eran grandes. Sin embargo, la falta de tales características no le restaba atractivo. Tenía un rostro bello y un extraño modo de moverse. Su sensualidad se mostraba en otros detalles que no compartía con las de su género. Tal vez fuera su carácter lo que le otorgaba aquella prestancia tan distintiva. A pesar de lo acostumbrado que estaba a observar a los demás, le resultaba difícil desentrañar el secreto de la belleza de Alana.


  —¿Y qué estabas haciendo subida en un árbol? —preguntó para romper de nuevo el silencio.


  —¿Qué importa eso? —se defendió molesta— ¿Es necesario para curar mi hombro?


  —No —argüyó él con una sonrisa, aunque su paciente no pudiera verla— Sólo me preguntaba por el motivo.


  —Estaba durmiendo —le dijo—. Me caí mientras dormía.


  —¿Y por qué estabas durmiendo en un árbol? ¿Lo prefieres al suelo?


  —Mi querido mago —se mofó Alana sin dejar de emitir un leve ronroneo para soportar el dolor—, cuando se duerme en el bosque es mejor no hacerlo en el suelo. Te arriesgas a ser atacado por una alimaña.


  Oiob ya había visto el colgante que llevaba. La mordedura era evidente. Quizá le gustara la caza.


  —¿Por ejemplo, un lobo? —insinuó él.


  Alana no dijo nada. Dedujo que si había visto los dientes de lobo también podía haber visto otras cosas, y se llevó la mano al pecho.


  —Por ejemplo… —otorgó.


  Oiob comprendió el gesto, pero no se dio por aludido. Era extraña la calma con la que se había tapado con la camisa. Fue el gesto más sutil que había hecho hasta el momento: Tanto que llegó a parecer delicado.


  Con mucho trabajo, el aprendiz de mago logró terminar de ablandar el agarrotamiento de los músculos. La inflamación había disminuido. La articulación estaba caliente y enrojecida, pero se trataba de un color menos temible que el anterior.


  Oiob palpó con mucha cautela. Cogió el brazo de Alana y lo levantó un poco, manteniendo siempre el codo por debajo del hombro. Examinó la movilidad con otra serie de pruebas, con precaución. La más leve brusquedad habría producido un agudo latigazo en la paciente.


  Después de las comprobaciones, estuvo seguro de que todo seguía en su sitio, pero parecía haber un tendón desgarrado. Oiob conocía el interior de la articulación. Los músculos se unían a los huesos por medio de los tendones. Los magos aprendían anatomía abriendo cadáveres. Era un secreto que sólo ellos conocían. El resto de la humanidad guardaba demasiado respeto por los muertos y nunca se habría atrevido a mancillarlos.


  Oiob murmuró una maldición. Separó las manos. Se limpió el sudor de la frente con la muñeca, y resopló. El hombro llevaba demasiado tiempo bloqueado. En realidad, la lesión había surgido en los momentos de calma, seguramente inflamándose durante la noche. El joven mago suponía que lo primero que había que hacer era ayudar a la articulación a moverse, poco a poco. Lo había visto hacer, pero nunca lo había experimentado con sus propias manos.


  —¿Qué tal va eso? —preguntó Alana, notando que el sanador llevaba un tiempo sin las manos en la masa.


  —Bien —musitó pensativo—. Es sólo que tengo los dedos algo cansados. En realidad ya hemos terminado.


  Se situó al lado de Alana. Le puso la mano derecha por delante, y la izquierda por detrás. La mujer le miró de soslayo, con preocupación. Oiob llevaba todo aquel rato trabajando desde la espalda, y era casi cómico descubrirle de repente tan cerca. Por primera vez se percató de que el muchacho tenía unos bonitos ojos.


  —¿Qué… qué vas a hacer ahora? —indagó curiosa—. ¿No habías terminado?


  —¿Te duele mucho? —preguntó él como toda respuesta.


  Barajó la posibilidad de contarle que no sabía muy bien si iba a hacerle daño.


  —Ahora mismo no, no me duele —murmuró Alana sin mayor preocupación.


  —Tengo que comprobar una cosa —explicó Oiob—. Levanta el brazo del todo, despacio.


  Alana obedeció. Fue un gesto lento, pero al encontrarse con las manos de Oiob imprimió demasiada fuerza para intentar continuar.


  —¡No tan fuerte! —interrumpió Oiob, alarmado.


  Alana aulló de dolor y maldijo entre blasfemias ininteligibles al tiempo que se apartaba del mago dando un salto. En cuanto estuvo de pie, volvió hacia él otra vez y le propinó un puñetazo en plena cara con el brazo bueno.


  —¡Maldito hijo de puta! —exclamó sosteniéndose el brazo con la mano contraria.


  Oiob no tuvo tiempo de esquivar el golpe. Tropezó y cayó al suelo.


  Alana entendió enseguida que no debía haberle pegado, pero la rabia que le había producido aquel latigazo insufrible de dolor no le había permitido contenerse.


  —¡Qué daño me has hecho, jodido cabrón! —dijo un tanto arrepentida de su pronto.


  —Lo… lo siento —replicó él con una mueca sorprendida, mientras se masajeaba la mejilla. Realmente esa mujer sabía pegar. Volvió a sonreír— No esperaba que fueras a apretar tanto. Tienes que ir poco a poco…


  —Joder, cómo duele —exclamó ella cerrando los ojos con fuerza.


  —No lo muevas —se apresuró a indicar el mago mientras se ponía en pie—. No lo muevas ahora. Volvamos a empezar, pero mucho, mucho más despacio.


  Cuando Alana hubo paseado todo lo que quiso para tranquilizar el dolor y la furia, se sentó otra vez delante del mago. Oiob notó que estaba temblando.


  —Lo siento. Tenemos que hacerlo así. Hay que recuperar el movimiento.


  —Ya lo sé —le interrumpió ella—. Ya lo sé. Termina de una vez.


  El mago sentía un absurdo remordimiento: la joven se había quedado pálida después de aquella rápida maniobra. Quizás él se había dejado llevar por la imagen de invulnerabilidad que ella transmitía. Ahora tendría que ser cuidadoso.


  Sin tocarla esta vez, le pidió que elevara el brazo despacio, hasta que empezara a sentir dolor. Luego repitieron el mismo ejercicio desde diferentes ángulos, para que Oiob terminara de hacerse una composición de lugar. Con paciencia, pasaron otro largo rato acercando la movilidad del hombro a la que habría tenido antes de la lesión.


  Al terminar, Oiob le enseñó una serie de ejercicios que debería hacer todas las mañanas para recuperarse del todo. En realidad, la articulación nunca volvería a ser la misma, pero Oiob ya se había dado cuenta de que Alana era zurda, así que era bastante probable que el hombro lograra curarse mejor que si se hubiese tratado de su brazo bueno.


  «Una mujer zurda…», se dijo Oiob. Debía de haberlo pasado mal. Ser mujer ya era una maldición, y más tratándose de una como ella.


  El mago se preguntó de dónde habría salido alguien así. Debieron de considerarla un diablo por no hacer lo que se suponía que correspondía a su género. Y los que se dieron cuenta de que su mano dominante era la izquierda probablemente la señalaron desde niña.


  Aunque tal vez el proceso había sido al revés: quizá la dieran por perdida cuando de pequeña vieron que era zurda, y ésa fue razón suficiente para no educarla como al resto de las niñas de la aldea. Después de todo, ¿qué hombre iba a querer casarse con una mujer que utilizaba la mano maldita?


  En el pasado, cuando los templos no eran lugares prohibidos y los rituales sagrados se practicaban a diario, Oiob había presenciado juicios contra hombres y mujeres simplemente porque demostraban habilidad con la mano izquierda. Algunos se salvaban de las torturas, pero lo normal era que sufrieran duros castigos por su defecto. Los sacerdotes decían que aquellos correctivos eran necesarios para que el pueblo no padeciera el estigma de los malditos. Muchos tuvieron que huir a otros lugares.


  Un amigo de la infancia de Oiob era zurdo, pero no se lo dijo a sus padres por temor a ser castigado. A pesar de sus esfuerzos, su madre terminó por descubrirle. Oiob la vio llorar amargamente mientras lo abrazaba con fuerza contra su pecho. Estaba asustada por lo que el padre le pudiera hacer al chico si se enteraba de aquella desgracia. Cuando lo supo, el hombre llevó a su hijo al templo para pedir consejo. El sacerdote, gran amigo de la familia, les explicó que no tenían por qué preocuparse.


  —Sois una familia generosa —les dijo—. En la temporada de cosecha hacéis donaciones muy importantes a Dios. Vuestro hijo no merece ningún castigo.


  —Gracias, padre —había respondido conmovido.


  —Pero tendréis que curar su mal —añadió—. Habréis de ser cuidadosos y buenos padres para evitar que el chico vuelva a utilizar la mano maldita. Si no ponéis remedio, ni el mismo Dios será capaz de salvar a vuestro hijo.


  Así que los padres quedaron contentos y se despidieron del sacerdote sumamente emocionados. Cuando llegaron a casa, le ataron la mano a la espalda, y así le dejaron durante meses. Tiempo suficiente para asegurarse de que no volviera a pecar. Oiob seguía jugando con él a diario, y no podía evitar compadecerlo al verle tratar de ejecutar las labores más simples con la mayor de las torpezas.


  —¿Por qué no te vendaron la mano y ya está? —le había preguntado en una ocasión a su amigo.


  —Porque entonces podría haber hecho algunas cosas con ella —respondió él con obviedad.


  —¿Qué cosas? —insistió Oiob disgustado.


  El chico pensó un momento. Luego se le iluminó el rostro al recordar algo importante.


  —Rascarme la cara —respondió triunfante—. Mi padre dice que si me hubiera seguido rascando la cara toda la vida con la mano izquierda, de mayor se me habría llenado de granos y sarpullidos, y nunca habría encontrado esposa.


  * * *


  Oiob conservaba pocas imágenes de su infancia, pero aquella conversación no se le había olvidado. La podía revivir con todos los detalles. Y le llamaba especialmente la atención el aire triunfal con el que su amigo brindó la respuesta.


  Entonces se alegró de no haber nacido zurdo, y empezó a preguntarse por qué era él el único niño que se cuestionaba que tuviera importancia la mano con la que uno se rascara la cara. Su padre le regañaba diciéndole que de mayor sería un hombre sin creencias por dudar de tales cosas. Era irónico pensar que, ahora, se había convertido en un hombre cuyo único objetivo era encontrar la fe… Sin creer no se podía hacer magia. Sin embargo, hasta donde Oiob conocía, eso no había significado que hubiera existido nunca una buena relación entre los magos y los clérigos. Los primeros se reservaban su fe para sí mismos, mientras que los sacerdotes se esforzaban por enseñar a los demás el mejor modo de tenerla.


  Los magos pensaban que la fe era algo frágil y etéreo, y que por eso había que mantenerla en secreto. Cada uno sabría cuál era el motor de su existencia, y no debía compartirlo. Los sacerdotes juzgaban aquello como un gesto egoísta que no llevaba a nadie a ninguna parte. Decían que eran supersticiones de los magos, que habían obtenido sus dones fantásticos mediante oscuras brujerías, y ahora se las guardaban para ellos porque, en caso de revelarlas, el mismo Dios los condenaría por su atrevimiento.


  El hecho era que en general los magos gozaban de un espíritu de invulnerabilidad con el que los clérigos no podían soñar. Muchos magos famosos llegaron a estar cerca de los señores feudales y fueron sus más fieles consejeros, aunque nunca supieron aprovechar ese favor en su propio beneficio.


  Los sacerdotes, en cambio, no podían aproximarse a la nobleza más que a través de tratos económicos. En muchos lugares esta situación acabó por corromper a algunos clérigos, que se aprovecharon de los campesinos para conseguir copiosos botines para los señores. Su envidia hacia el poder de los magos les hizo olvidar partes importantes de la misma filosofía de vida que promulgaban.


  * * *


  Oiob dio por finalizada la tarca. Alana se lo agradeció, y empezó a recoger sus cosas. Parecía algo aturdida, como si hiciera tiempo que no consiguiera descansar adecuadamente.


  —Si quieres que se cure bien, tendrás que tener cuidado, y repetir todas las mañanas la rutina que te he enseñado —aconsejó Oiob sin dejar de mirarla—. Y no se te ocurra dormir apoyada sobre ese hombro.


  Alana sonrió sinceramente.


  —Ya no me duele tanto.


  Oiob iba a insistir en su recomendación, pero la joven ya había guardado todas sus cosas y se había dado la vuelta para marcharse, dejándolo con la palabra en la boca. De todos modos, estaba seguro de que no le haría ningún caso.


  —Gracias por todo, maese Oiob —se despidió Alana sin volver la espalda.


  Mientras la observaba bajar de nuevo hacia el pueblo, el aprendiz de mago se extrañó al sentirse ligeramente turbado por tener que separarse tan pronto de ella.


  MOTIVOS


  Niclai se dio cuenta de que había errado el movimiento un segundo antes de que la manzana le impactara en plena cara.


  —Ya es casi medio día y aún no estás despierto —le regañó Genco sin esconder su satisfacción por haber acertado.


  Tenía mucha razón. Niclai no lograba concentrarse. La última semana había sido especialmente dura, si dejaba a un lado los cinco meses anteriores.


  Como primera medida, Genco había decidido por entonces que se instalarían cerca de Gracaná, para que Niclai recordara en todo momento la razón por la que había elegido dejarse arrastrar a aquel infierno de aprender a luchar como un soldado. Cada vez que se sentaba en el suelo, exhausto, su maestro le obligaba a mirar hacia la ciudad, y le preguntaba si creía que merecía ese descanso más que cualquiera de los que vio morir aquel fatídico día en el patio.


  Estanebrage comprendía la artimaña, la encontraba útil para volver a levantarse. Genco siempre buscaba emplazamientos desde los que su discípulo pudiera ver el castillo.


  * * *


  Los primeros días le había hecho cumplir con duros trabajos para fortalecer sus dormidos músculos. El zapatero tuvo que construir una cabaña de madera él solo, siguiendo un riguroso orden de laboriosas tareas. Genco le hizo talar árboles, cortar las ramas de las copas, seccionar el tronco en partes, transportar cada una de ellas hasta el lugar que habían escogido para construirla, en un punto estratégico en lo alto de la montaña. Luego le obligó a cavar zanjas en las que hundir los troncos que harían las veces de columnas, construir las paredes subiendo a pulso los enormes bloques de madera, atar las piezas, traer piedras para rodear la base del muro de la casa…


  Cuando no era capaz de levantar una carga, podía elegir entre partirla en trozos o esperar a recuperar las fuerzas, pero en ningún caso se le permitiría comer o dormir hasta que terminara la tarea.


  Genco le obligaba a beber mucha agua con la cena, de manera que antes del alba le despertaran las ganas de orinar. Una vez en pie, no le permitía ni un solo descanso hasta la noche siguiente. Primero le hacía correr con los pies desnudos montaña abajo, para después hacerle regresar al punto de partida a paso ligero. Cuando llegaba a lo alto, le permitía beber un trago de agua y romper el ayuno con algo de pan, ocasionalmente acompañado de un trozo de queso de cabra.


  Cuando terminaba el frugal desayuno, continuaba con la tarea asignada para aquella jornada. Normalmente se trataba de labores de transporte o levantamiento de pesos. Día sí, día no, debía llevar la carga con los brazos en cruz. Lo habitual era que el ejercicio continuara hasta que los brazos del pobre Niclai no podían más. Entonces Genco decidía que la parte superior de los brazos ya se había fortalecido lo suficiente y que debía empezar a trabajar las muñecas. Niclai cogía un leño largo y estrecho por un extremo, y realizaba una serie de ejercicios que Genco le indicaba. También en este caso se decidía el final cuando Niclai caía extenuado.


  Entonces llegaba otra comida, esta vez más abundante. Al finalizar la primera semana, el joven zapatero ya había aprendido a contener el hambre para no atiborrarse, porque los primeros días vomitaba poco después, cuando empezaban los ejercicios de la tarde, que radicaban en portar más material pendiente arriba.


  Más que cruel, Genco era paciente. Seguía al zapatero a todas partes, y no le daba tregua en ningún momento. Algunas noches, Niclai pensaba que al día siguiente no sería capaz ni de calzarse las botas; pero también había otras en las que se dormía creyendo que nada ni nadie podría impedirle levantar el carro y el caballo a la vez, si hiciera falta.


  En todo caso, aprendió a convivir con el dolor.


  Por más días que llevara sometido a aquella interminable lista de martirios, su cuerpo no parecía acostumbrarse al esfuerzo. Siempre había algún músculo —a veces uno que ni sabía que existía— que le daba aguijonazos a cada paso. Poco a poco aprendió a ignorarlo.


  Si terminaba sus tareas antes de lo habitual, Genco no le premiaba. Si terminaba tarde, no le castigaba.


  Se trataba simplemente de que concluyera su cometido diario. Tenía que cumplir con las tareas planeadas. Si no quería hacerlo, sólo tenía que decirlo y podría marcharse, pero entonces ya nunca osaría decir que, cuando escapó de Borno, hizo todo lo que pudo por vengar a los suyos.


  —¿Quieres marcharte? —preguntaba Genco—. Ése es el camino fácil —añadía con satisfacción al tiempo que señalaba ladera abajo—. Puedes tomarlo y buscar a otro que te dé de comer. Pero nadie te enseñará lo que yo puedo enseñarte.


  Niclai resoplaba, se tragaba su orgullo y negaba con la cabeza: «Un día más —pensaba—. Sólo un día más…».


  Y así era como las jornadas se apilaban igual que los troncos.


  * * *


  Pasados los primeros dos meses, el zapatero empezó a tener una imagen distinta de sí mismo. No sabría explicarlo con palabras, pero el simple hecho de notar sus hombros endurecidos como una piedra o las plantas de los pies curtidas como suelas de unas botas le hacían sentirse diferente.


  Al dormirse, a menudo sentía que el cansancio le obligaba a cuestionarse cosas absurdas. Imágenes incoherentes se mezclaban en su mente sin lógica alguna. Sentía que la jornada vivida le había estado persiguiendo, y que él había logrado situarse por delante de ella; pero ahora le alcanzaba de pronto… y de nuevo lograba adelantarla…, todo al mismo tiempo, amontonándose de un modo incongruente. Los esfuerzos se juntaban en uno solo y lo aplastaban contra el suelo. Llegaba un momento en el que se daba cuenta de que nunca más sería capaz de moverse, y que se transformaba en la piedra más pesada del bosque, y los líquenes y el musgo empezaban a posarse sobre su piel.


  Entonces lo olvidaba todo… Su propio nombre y su lugar en el mundo. El sueño consumía su conciencia, y ya no comprendía nada más.


  * * *


  Después de tres meses de verse sometido a aquella rutina, los trabajos de fuerza empezaron a combinarse con otro tipo de tareas. Le tocaba el turno a la agilidad.


  Niclai pensó que había llegado el momento de demostrar lo que sabía hacer mejor. Creyó que empezarían a hacer ejercicios relacionados con la velocidad, allí donde él siempre se había movido como pez en el agua… Pero Genco se refería a otra clase de agilidad.


  Todas las tardes amarraba los tobillos de Niclai a un palo clavado en el suelo, y se dedicaba a lanzarle objetos de toda naturaleza para que tratara de esquivarlos. Le gustaba sobre todo emplear manzanas en mal estado, que robaba de los restos de la cosecha de un terreno cercano. Como Genco le obligaba a correr más que de costumbre por la mañana, y a que comiera más de lo que gustaría, encontraba un blanco fácil que no paraba de recibir golpes durante una buena parte de la sesión.


  Cada manzana que daba en el blanco era como un latigazo en su orgullo. Genco las prefería grandes. Colgaba una bolsa de lona entre dos árboles, y la llenaba de manzanas. De ese modo no tenía que agacharse a recogerlas, y podía ir tomando la siguiente con rapidez después de haber lanzado la precedente. El color era tan vivo que era imposible no verlas. Pero Genco parecía tener una especial habilidad en ese tipo de ejercicio, y las lanzaba tan rápidamente y con tal puntería que uno tenía la sensación de que no hubiera hecho otra cosa en su vida.


  Niclai nunca hubiera imaginado el daño que le puede hacer a uno un manzanazo hasta que empezó a ser entrenado. El brazo de su maestro se sacudía en el aire como un látigo y el proyectil era escupido con la rabia de un relámpago.


  Normalmente, el zapatero era capaz de evitar la primera docena. Después Genco empezaba a acertar y el proceso se transformaba en un aluvión de golpes.


  * * *


  Aquel día se cumplía el quinto mes, y Niclai sentía que su paciencia se había convertido en una cicatriz de las que el agua no refresca.


  —¿Para qué cojones va a servirme esquivar manzanas? —exclamó, harto de tanta humillación.


  Genco se detuvo un momento y después le lanzó otra más. En vez de evitarla, Niclai cerró los ojos y se tapó la cara con las manos. El golpe llegó al estómago, que ya no era el escuálido tocino inconsistente que fue. Aun así, le molestó recibirlo.


  —Cada vez te pones más cerca —insistió Niclai—. Como sigas así, cualquier día me desato del palo y te muelo a golpes.


  —¿De verdad crees que puedes conmigo, alfeñique? —Genco tiró otro proyectil.


  Niclai lo vio venir y pudo zafarse del impacto.


  —Me va a dar lo mismo poder contigo o no —replicó.


  Genco negó con la cabeza.


  —Entonces es que aún no has aprendido una mierda.


  Adelantándose a su promesa, Niclai se agachó y deshizo el nudo nerviosamente. Tiró la cuerda a un lado y caminó decidido hacia Genco.


  —¡A ver!, ¿para qué sirve esto? —le miraba directamente a los ojos—. ¿Para qué coño va a servir esquivar manzanas? ¿Es que hay gente por ahí que se defiende con fruta, en vez de utilizar espadas?


  Genco dejó caer la pieza que guardaba en la mano. Por un segundo, Niclai tuvo la impresión de que estaba decepcionado con él.


  Lo cierto era que sí había gente que llegaba a defenderse arrojando insospechados objetos. Él había tomado pueblos en los que los campesinos, desesperados, incluso acababan por escupir a las patas de sus caballos.


  Esas personas no duraron mucho. Fue un tiempo distinto. Uno que Genco prefería olvidar.


  —Eres un camorrista cobarde —dijo pausadamente—. Debajo del fabricante de zapatos no hay nada mejor que lo que había dentro de aquel hijo de puta que tanto te calentó la sangre en el patio del castillo.


  —¿Por qué dices eso? —respondió Niclai, ofendido—. ¿Por qué sigues queriendo decir que no vale para nada lo que hago? ¡¿Por qué coño me haces subir todos los días esa puta montaña con los pies descalzos, si luego te gusta provocarme insinuando que no sirve para nada?!


  —¡Porque no va a servir para nada hasta que tú no creas que sirve para algo!


  Sus caras estaban tan próximas que las palabras cayeron sobre el rostro del zapatero mezcladas con la saliva. No sabía qué más decirle a Genco.


  Era su maestro quien necesitaba continuar.


  —Tienes que dejar de pensar tanto de una maldita vez, Niclai —le espetó intentando contenerse—. Tienes que dejar de hacer las cosas para no sentirte culpable, y empezar a hacerlas porque las necesites para conseguir algo.


  Estanebrage aguantaba el ataque, exhausto y agotado después del duro día. Ya no recordaba la última vez que había pasado una jornada entera sin sentir que su corazón estuviera a punto de reventar, como un fuelle que calentaba la sangre hasta la ebullición.


  Se quedó petrificado mirando a Genco, y creyó entender algo de lo que le estaba diciendo. Durante aquellos agotadores meses sí que había logrado cumplir un deseo: no pensar en Borno.


  Genco le puso el dedo en el pecho y apretó con fuerza, como si quisiera hablar directamente con el alma de Niclai, más que con la tosca mollera del que no termina de transmutarse en guerrero.


  —A mí ya no me cuelas el cuento de que desearías estar muerto —le dijo—. Eso es un camelo que ya no te sirve ni contigo mismo. Debes empezar a reconocer que no tienes huevos para suicidarte, y comprenderás que lo que necesitas es una causa por la que morir.


  El muchacho, desalentado, se preguntó cómo era posible que ese hombre, con el que tan pocas conversaciones profundas había tenido, le hablaba igual que si hubiera salido de dentro de su cabeza. Le desarmaba pensarse tan transparente y que un dolor tan íntimo fuese legible en otros ojos. Aunque no tenía claro hasta qué punto se trataba de eso, o de la increíble intuición del que se empeñaba en enseñarle.


  —Empieza a reconocer que necesitas una causa —repitió Genco mirándole fijamente a los ojos—. Sólo así empezarás a ser un soldado.


  * * *


  Tras aquella discusión, Genco se marchó y no volvió a aparecer en toda la tarde. Niclai sabía que no podía deberse sólo al enfrentamiento que habían sostenido, porque Genco solía machacarlo con aquellas invectivas muy a menudo, pero cuando comenzó a anochecer empezó a preocuparse.


  Como el zapatero estuvo a solas la tarde entera, y hacía mucho que no le ocurría tal cosa, le costó ocupar aquel inesperado tiempo libre. Normalmente a esas horas estaba llevando cosas de un sitio para otro, o levantando troncos para colocarlos en los muros.


  Pero la casa ya estaba terminada. No había nada más que pudiera hacer en ella.


  Se sentó con la espalda apoyada en un árbol y la observó con detenimiento. Conocía cada detalle, lo mucho que le había costado levantar aquel tronco que hacía las veces de columna o rematar aquella otra pared, pero nunca hasta ahora se había detenido a mirarla en su conjunto. Era tosca pero hermosa. De planta rectangular, tenía unos cinco metros de largo por dos de ancho. Poco más que una escasa habitación en el interior, pero levantada con tal esfuerzo que para él tenía estatus de palacio. El techo había quedado algo torcido, pero la lluvia y el viento no harían mella en aquel pequeño defecto.


  Niclai sonrió. Sabía que nunca la hubiera podido levantar él solo.


  Como tampoco podría entrenarse ahora sin alguien que le lanzara manzanas. Podía correr, eso desde luego, pero prefería esperar allí a que volviera Genco. De repente, no recordaba qué era lo que se suponía que podía hacer uno cuando gozaba de un descanso.


  Estuvo jugueteando un rato con una de las espadas que su maestro guardaba en el carro. También aquel objeto le había estado prohibido durante los cinco últimos meses. Le resultaba incluso extraño ahora que lo cogía de nuevo. Notaba que le costaba menos levantarlo y manejarlo, pero no sabría asegurar si era porque sus brazos eran ahora más fuertes o porque ocurría otra vez lo habitual: el primer día que uno cogía la espada se sentía capaz de hacer cualquier cosa con ella. Al día siguiente, lo normal era maldecirse por haber forzado tanto sus brazos y muñecas.


  Cuando se cansó de defenderse de su sombra, decidió que podía emplear mejor su tiempo en otra tarea más útil: limpiar y cepillar al caballo. Últimamente, Genco estaba tan concentrado en el entrenamiento de Niclai que había descuidado al animal, al que generalmente trataba con absoluto mimo. Sus patas estaban llenas de polvo y su pelo no brillaba como antes. Sin embargo Niclai notaba que su porte había ganado calma, incluso dignidad. Era probable que se sintiera agradecido de que su amo se hubiera establecido por fin en un asentamiento fijo durante un período largo. A saber la cantidad de kilómetros que el pobre animal llevaba grabados en el lomo. Sí, sin duda merecía aquel descanso.


  Al poco de haber empezado a lavarle y cepillarle una de sus patas delanteras, Niclai oyó a su espalda la voz siempre firme de Genco.


  —Deja eso —ordenó con tono sosegado, muy distinto al último con el que le había hablado—. Esta noche iremos a la ciudad.


  * * *


  En realidad no llegaron a traspasar las murallas, pero a Niclai no le importó lo más mínimo. Rodearse del ajetreo de Gracaná fue casi un regalo después de su prolongado aislamiento en el bosque. Las frenéticas conversaciones crecían por doquier, igual que la última vez. Niclai se sentía extraño al pensar que nadie podía imaginar lo que él había estado sufriendo en una montaña cercana.


  Ya no tenía familia en ninguna parte. La que conocía se quedó en Borno, y entre las gentes de aquel agitado pueblo que caminaba ahora no existía nadie que pudiera reconocer su rostro. En Borno era un hombre querido por muchos. Sus amigos se repartían a lo largo y ancho de la ciudad. Siempre había procurado no llevarse mal con nadie, o al menos no demostrarlo.


  Cuando aquella noche llegó a las lindes de Gracaná, se sintió un tanto decepcionado. Por alguna razón absurda creía merecer el apoyo de alguien: un par de manotazos en el hombro, una felicitación de algún amable transeúnte.


  Sin embargo, a nadie le importaba lo más mínimo que la vida de Niclai Estanebrage hubiera tomado un nuevo rumbo. Nadie lo sabía, ni tenía por qué saberlo. El único superviviente de la última ciudad que tomó el ejército de Lombar Natoque estaba solo. Completamente solo. Únicamente Genco conocía aquellos cinco meses de esfuerzo continuado…


  Era como si no hubiera logrado nada.


  Caminaba detrás de su maestro, que avanzaba entre la gente con aire decidido. Niclai le había visto bajar del monte abrigado aún con los restos de las palabras vertidas aquella tarde. Parecía extrañamente ofendido. Cuando desapareció en el bosque, dejando solo a Niclai, Estanebrage vio la derrota en los ojos de Genco, pero no comprendía el motivo. No estaba sólo enfadado… Había algo más: en sus ojos había frustración, incluso parecía decepcionado. Era como si Niclai estuviera cometiendo los mismos errores que Genco había cometido en el pasado.


  Estanebrage intuía una explicación demasiado profunda detrás de aquello. En el cabreo del zapatero, Genco se había encontrado con algo —con muchas cosas, tal vez—, que ni el propio Niclai alcanzaba a adivinar.


  Seguía preguntándose por qué había sido precisamente esa tarde la primera en que Genco le había dejado solo. En un principio dio por hecho que se había cansado de su tozudez y que necesitaba alejarse de su discípulo unas horas. Pero cuando llegó la noche, Niclai entendió que la jugada de Genco no había sido premeditada, como otras veces. Su maestro era un hombre sistemático, y sabía que había un momento para todo en aquel difícil aprendizaje. Un guerrero debía saber contenerse cuando su furia más decididamente le lanzaba al combate, pero también debía ser osado cuando su mente lo empujaba a retroceder. Por eso el zapatero había acabado aprendiendo que Genco no siempre reaccionaba como cabía esperar: a veces, cuando el zapatero merecia una reprimenda y no la recibía, Niclai se daba cuenta de que Genco la reprimía porque era consciente de que en ese momento no sería útil.


  Sin embargo, aquella tarde su maestro no había actuado calculadamente. Contuvo su impulso y prefirió alejarse de Niclai, llevándose la inquietud consigo, tal vez porque fuera demasiado evidente y tuviera miedo de que su discípulo aprendiera una mala lección de ella.


  Ahora, incluso sin verle la cara al caminar detrás de él entre el gentío, lo notaba turbado, decaído…


  Niclai había pensado que lo llevaba a Gracaná para mostrarle algo o a alguien; para enseñarle una lección que sólo era posible aprender rodeado de gente, pero Genco caminó decidido ignorando todo cuanto le rodeaba y no se detuvo hasta traspasar la puerta de una taberna.


  Era un antro grande, demasiado quizá para estar destinado a cosas tan mezquinas. Las voces roncas se amontonaban unas sobre otras altisonantes, mientras las maderas cansadas del suelo iban y venían en quejidos semejantes a los del bamboleo de un barco. La penumbra llena de humo olía a humedad afilada; entraba en la nariz y se clavaba en el cerebro como el sabor potente de la cebolla macerada. Especiado, pero desagradable.


  Algunos les miraron fugazmente al entrar y volvieron después a compartir sus risas con los camaradas. Frecuentemente había golpes por aquí y por allí, que, aunque evidenciaban diversión, no contenían mesura en los empujes.


  Niclai se encontró entre tipos verdaderamente feos y demacrados. Había cicatrices de todo tipo y condición. Ojos, narices y gargantas se habían llevado la peor parte, pero también algunas orejas mostraban el rastro del filo de un cuchillo atrevido.


  Era una guarida, pensó Niclai, y los habitantes estaban marcados. Tal vez por eso les observaron con aquella extraña mueca.


  Genco alcanzó la barra con paciencia, esquivando el ir y venir de los parroquianos. Niclai, más curioso que intimidado, escrutaba a su alrededor con la cautela del que nunca ha tenido arrestos de internarse en sitios de tal calibre.


  —Esta hora es tan buena como cualquier otra para una cerveza —le dijo Genco elevando el tono de voz. Mostró dos dedos al camarero, y éste asintió sin moverse del sitio.


  También Niclai hizo un gesto aquiescente, aunque algo apocado. Genco le golpeó el hombro con el puño.


  —Es un buen lugar, aunque no lo parezca —declaró—. Acabará por gustarte.


  El zapatero esbozó una sonrisa parca, observando a los hombres que tenía más cerca. Volvía a verse pequeño como dentro del túnel por el que escapó de Borno. Tras duras jornadas de entrenamiento, sus músculos estaban ahora relajados y parecían sólo leves promesas de fuerza. Allí dentro Niclai ya no se sentía invencible como en sus sueños, después de haber estado entrenando todo el día: entre aquel surtido de rostros duros y amenazantes, volvía a ser el zapatero…, otra vez.


  Llegaron las cervezas.


  Cogió la suya con calma y gastó un sorbo de tres tragos. Estaba templada y no era mala, pero tenía demasiada espuma. Aun así, sabía a gloria.


  Apenas la apoyó en la barra, Genco decidió desvelar el motivo por el que lo había llevado allí: otro martirio.


  —Has venido aquí a pelearte —murmuró su maestro.


  De pronto, el gesto adusto y severo que había mantenido durante todo el camino hasta allí se convertía en una mueca de satisfacción. «La cerveza le ha golpeado fuerte», pensó Niclai.


  —¿Cómo dices? —preguntó incrédulo el zapatero.


  —Tienes que pelear con alguien —añadió—, y tienes que vencer.


  —¿Es que no te basta con apedrearme con manzanas?


  —Las manzanas no son nada comparadas con los puños de un hombre.


  El zapatero se agarró a su jarra. No podía creer lo que oía. Algún día tendría que luchar con alguien, pero no pensó que sería tan pronto. Si ni siquiera sabía aún cómo pensaba vengar a su ciudad…


  El cabrón de Genco volvía a forzar el despertar. Durante los días de carreras y transportes en el monte, se creyó sometido a una cruel tortura, pero en verdad estaba a salvo de todo peligro, se enfrentaba sólo a el mismo y a sus límites. Por eso Genco lo estaba obligando a aquello: había llegado el momento de exponerse, de desnudarse ante el mundo para comprobar de qué habían servido los días de entrenamiento, para comprobar en qué se había convertido aquel zapatero que sólo sabía correr.


  —¿Por qué voy a pegarme con alguien? —preguntó—. No tengo nada contra ninguno de los que están aquí.


  —Eso es lo mejor. Tú no podrás pegarle.


  —¿Qué has dicho?


  El ruido de la taberna sin duda le había hecho entender mal. Seguro. No había otra explicación.


  —Lo has oído bien, Niclai —sentenció Genco con firmeza—. Tienes que vencer a alguien sin darle ni un solo golpe.


  —Eso… eso es imposible —replicó Niclai con las mismas ganas que cuando quiso terminar con el ejercicio de las manzanas—. Ni siquiera tú podrías hacerlo.


  —No soy yo el que está preparándose para ser guerrero, sino tú. No tiene ninguna importancia que yo sepa o no sepa cómo hacerlo. Eres tú el que te tienes que demostrar que no eres un cobarde.


  —¡No soy un cobarde!


  —Entonces acábate esa cerveza y ve a buscar pelea.


  Ambos hombres se quedaron atrapados en una mirada seca y severa. Podrían haber sido ellos los que hubieran empezado a pelear sin mediar más palabras. Ánimo no les faltaba.


  Niclai se bebió de un solo trago el contenido de la jarra, escupiendo con arrogancia después. Sin tenerlas todas consigo, aunque queriendo aparentar lo contrario, le volvió la espalda a Genco y suspiró. Si no podía pegar a nadie, tampoco podría empezar la pelea a puñetazos. Había que provocar a uno de los presentes.


  El zapatero no recordaba haberse peleado nunca. Tal vez de niño, en enredos de manos en los que se metió sin quererlo. Intentos infructuosos por alcanzar la cara del contrario, no empujados por la intención de hacer daño sino por el deseo irrefrenable de dar salida a la rabia.


  No iba a buscar, por tanto, a un hombre fuerte para su primera riña seria. Mejor sería escoger a un tipo menudo y escuálido. Lo malo era que no se trataba de la clase de hombre que abundara en ese rincón del mundo.


  El más cercano a la definición apropiada estaba a unos pocos pasos a la izquierda. Era más o menos de su misma estatura, aunque menos fornido y con el cuello más largo.


  Niclai tragó saliva. Probablemente no pegara muy fuerte.


  Llevaba la picaresca pintada en la cara, y por lo tanto pensó que sería sencillo envalentonarle. Sin acercarse ni un solo paso, Estanebrage empezó a observarle con fijeza. Pasados unos segundos, consiguió cruzar la primera mirada, en la que el hombre no se dio siquiera por aludido. Pero poco después notó la extraña actitud de aquel forastero, y frunció levemente el ceño. Pareció que estrujaba la memoria para intentar recordar si se trataba de un antiguo conocido. Niclai sonrió ofensivamente, y el hombre entonces murmuró algo. Los dos que estaban con él se volvieron también hacia el zapatero, y Niclai supo que había llegado al punto sin retorno.


  Hablaron algo más entre los tres, pero ninguno de ellos sonrió como Niclai. No les gustaba su actitud.


  «Jodido Genco —pensó Estanebrage—. No había contemplado la posibilidad de tener que pegarme con más de uno».


  Como si hubieran leído sus pensamientos, los tres tipos se acercaron a Niclai. Él les esperó con la vista fija en el más delgado, y una mueca cínica clavada en las comisuras. El agredido llegó hasta el zapatero y le apuntó con el mentón, elevando la cabeza en mohín de gallo de pelea.


  —¿Se puede saber qué estás mirando? —preguntó.


  Los dos que le flanqueaban eran más fornidos que Niclai. El zapatero maldijo para sus adentros. Pero la comedia tenía que seguir.


  —Te miro a ti, bastardo —respondió.


  El tipo delgado y sus dos amigos sonrieron ahora. Los dos grandes siguieron riendo cuando el menor ya se había detenido.


  —No me lo puedo creer —dijo—. ¿Me estás llamando bastardo a mí?


  —Eso es lo que te he llamado —insistió Niclai—. Bastardo malnacido.


  El zapatero había pensado que el golpe tardaría más en llegar, pero por lo visto aquel era un tipo fácil de provocar. Tal vez estaba buscando un desahogo como el que acababan de brindarle. Llevó el puño directamente desde abajo a la mejilla de Niclai, que lo vio venir con mucha antelación, aunque no apartó la cara. Estaba claro que aquello era más duro que lo de las manzanas, pero después de inclinarse a un lado y aguantar un momento, descubrió poder soportarlo mejor de lo esperado. El pómulo le palpitaba en el hueso de la mejilla.


  —¿Sigo siendo un bastardo, mamarracho de los cojones? —escupió el tipo delgado a voz en grito.


  Niclai murmuró una maldición para sus adentros. Ya había recibido un puñetazo, y aún ni siquiera sabía cómo iba a vencer a aquel cabrón sin tocarle. Se había metido en ese berenjenal sólo porque Genco insinuó que no se atrevería a hacerlo. El primero en caer en una provocación había sido él.


  Voces animadas alrededor se alegraron de lo que ocurría. La segunda fila empujaba a los más cercanos para que hicieran hueco en el corro que se había formado.


  Niclai se incorporó despacio. Miles de ojos se habían clavado en él, expectantes ante la reacción que iba a darse. Rompiendo el ritmo esperado, el zapatero se limitó a estirar despacio la espalda y mirar al atacante.


  Pero no podía conformarse con eso. Como primera medida tenía que ser más listo que aquel alfeñique. No bastaba con arriesgarse a recibir más golpes de los necesarios.


  —Eres un bastardo —confirmó Niclai—. Y un cobarde. No creo que te atrevas conmigo sin tus amigos detrás para ayudarte.


  El tipo delgado apartó a los que lo acompañaban con un ademán de los brazos. Inmediatamente después, se fue a por el zapatero. Lanzó un golpe parecido, esta vez directo a la nariz. Niclai desvió un poco el rostro para que no le diera directo en el tabique nasal. Aún así, le dolió más que antes. Apartó el rostro enseguida y tomó conciencia del impacto. Por lo menos ya estaba seguro de que aquel tipo intentaría pegarle solo.


  Se incorporó de nuevo. La nariz había empezado a sangrar. Una idea fugaz cruzó por su cabeza, pero no estaba completamente seguro de que fuera muy buena. Vio venir el puño directamente hacia el estómago. Lo puso duro, pero aun así se tragó el golpe sin masticarlo.


  Y dolió. Vaya si dolió.


  Se encorvó, molesto, poniendo las manos en la tripa, como si pudiera servir para algo. Recordó haber recibido otro golpe como ése en el pasado. Hacía mucho. No supo ubicarlo en el tiempo, ni siquiera estaba seguro de quién se lo había dado.


  Ahora llegaba la falta de respiración. Era lo que recordaba. Esperó paciente esos segundos que parecen durar más de lo normal. Cogió aire lentamente para poder aguantarlo… Pero esta vez no ocurrió lo mismo. No le faltaba aire en los pulmones. Sólo había sido un impacto en el abdomen, sin más consecuencias. O el entrenamiento al que lo había sometido Genco había dado resultados, o aquel hombre no pegaba tan duro… Tendría que darle otra oportunidad. Se incorporó fingiendo más dolor del que sentía, y el hombre delgado no tardó en buscarle de nuevo.


  Repitió el golpe, viendo que había conseguido hacer mella en el forastero. Niclai soportó el impacto y se agachó otra vez, aparentemente más dolorido. Las voces extasiadas de los espectadores lo llenaban todo, y convertían el momento en un alboroto lleno de gritos que parecían empujar a Niclai a responder a los golpes. No creía ser él quien estuviera protagonizando aquella pelea. No sufría tanto como los gritos clamaban. Mantenía la respiración. Los golpes se le antojaban caricias.


  Algo raro ocurría. Con un solo golpe como aquél, meses atrás habría quedado tumbado en el suelo luchando por respirar.


  Antes siquiera de pensar en elevar la vista, un puño vino desde un lado y atacó el mentón, que aún no había recibido golpe alguno. Con el impacto de los nudillos se repitió en su cabeza la misma idea fugaz que antes…, y ya no le parecía tan absurda.


  La respiración de su oponente se aceleraba.


  Le vio los pies de soslayo, arrastrándose agitados. Deseaba con toda su alma que Niclai intentara algo. Por eso precisamente el zapatero no se movía. En realidad, era él quien le tenía a su merced. Dominaba la rabia de aquel malnacido como se controla el hambre de un niño con azúcar en la mano. Lo único que hizo fue escrutarle desde abajo.


  La gente no hacía más que arengar al que golpeaba. La jauría ronca de sus acicates era un veneno contra el que no existía antídoto. Había que ser imbécil para no ensañarse con ese idiota que le había insultado con semejante gratuidad.


  Y efectivamente, se ensañó con Niclai. El zapatero recibió porrazos por todas partes, y lo único de lo que se preocupaba mientras aguantaba el chaparrón fue de los puntos más sensibles. Tenía la impresión de poder soportar impactos en la cara y en el estómago, que era donde caían la mayoría. También los brazos se estaban portando bien. Pero si ese tipo le daba una buena patada en las rodillas o entre las piernas, sabía que la cosa se pondría muy fea.


  No tenía idea de cómo estaba tan seguro de algo así, pero lo estaba.


  Durante su entrenamiento no había peleado con nadie. Fue más un mulo de carga que un luchador. Sin embargo, en medio de la somanta que estaba cayéndole encima, se encontró con verdades tan potentes como lo fueron tiempo atrás los precios de las mejores pieles para fabricar unas botas. El tiempo en la montaña transportando madera y esquivando manzanas le había aportado una inusitada sabiduría sobre su cuerpo. Las agujetas también fueron sus maestras.


  Lo más extraño era sentirse tan solo en medio de tanta gente. Más que aislado, se veía diferente. Los espectadores le querían machacado, hundido, y él parecía ser el único convencido de que su oponente no sería capaz de abatirle ni en un millón de años.


  Ya empezaba a tener ganas de ser él quien le hiciera morder el polvo. Supuso que ése era un motivo suficiente para zanjar el asunto de una vez por todas.


  Levantó la mano para pedir clemencia. El tipo dudó un instante, y después asestó un último golpe directo al riñón derecho. Nadie salvo Niclai pudo percibir la debilidad acumulada ya en ese envite. La decepción general fue expresada a modo de abucheo mal acompasado.


  —¿Te rindes, mamarracho? —le preguntó el hombre, tragando un jadeo después de la frase.


  Niclai asintió pero, para sorpresa del gentío, se incorporó con la misma facilidad que si no hubiera pasado más que un poco de viento huracanado para despeinarle y nublarle la vista. De hecho, eran los ojos los únicos que transmitían alguna molestia en el zapatero. Los puñetazos le alcanzaron en ambos lados de la cara, y su expresión se perfilaba vencida a causa de la hinchazón y la sangre en las mejillas.


  Estanebrage miró a su oponente a la cara, con aire desafiante. Torció el gesto y escupió un borbotón enrojecido a un lado del suelo. Elevó los hombros sin perderle de vista. Inclinó la cabeza a la derecha, estirando el cuello, algo rígido.


  Sin volverse hacia Genco, le hizo protagonista con un simple gesto de las cejas hacia donde suponía que estaba.


  —Había apostado con mi amigo que podía aguantar una paliza de alguien como tú —le dijo al tipo delgado—. Creo que ya lo he demostrado.


  Antes de que pudiera recibir replica alguna, el zapatero se deshizo de la sencilla prenda que le cubría el torso. Descubrió un cuerpo duro, severo y bien trabajado. Nadie lo esperaba en alguien que se había dejado pegar de aquel modo.


  —Ahora podemos hacer dos cosas —continuó—: lo dejamos así, yo gano la apuesta, y tú demuestras a tus amigos que el que te insulta lo paga; o me sigues pegando, y yo, además de la apuesta que ya he ganado, te parto las dos piernas antes de que vuelvas a tocarme.


  Era la primera vez que Niclai se dirigía a alguien en aquellos términos. Lo soltó todo tan deprisa que le dio la impresión de hablar por boca de otra persona.


  Ése no era él. Al menos no hasta hoy.


  La expresión atónita del tipo subrayaba su sorpresa. Y si eso no era bastante, aún resultaba más curioso pensar en que se había creído las palabras de Niclai.


  Un repentino silencio se adueñó del local. El hombre que parecía estar recibiendo una buena paliza acababa de demostrar que no sólo estaba entero, sino que podía llegar más allá de lo que había parecido hasta ahora. Un murmullo general llenó la taberna. Todos los que estaban allí esperaban ansiosos el desenlace de tan inusitado espectáculo.


  Niclai sabía que la presión recaía ahora sobre el pobre infeliz que había llegado a creerse capaz de vencerle. Aquello era suficiente para empujarle a cometer una estupidez. Estanebrage le aguantaba la mirada. La arrogancia inicial de aquel hombre parecía haberse borrado del todo.


  Uno de los que le acompañaban le puso la mano en el pecho como si le estuviera impidiendo avanzar. Niclai lo valoró como un gesto inteligente por su parte. Era un modo discreto de ayudarle a conservar el honor, pues entendía que aquel joven forastero, que tan fácilmente parecía haber aguantado los golpes, podría con él con suma facilidad.


  —Déjalo, Gorgón —dijo en un susurro—. No merece la pena seguir con esto. Volvamos a nuestra cerveza. No te molestará más.


  El tal Gorgón quiso abrigarse en aquel farol: simuló contener el deseo de continuar peleando. Miró a izquierda y derecha, desafiante, y después dejó que sus amigos se lo llevaran hasta el lugar de la barra donde esperaban sus jarras. Una vez allí, el hombre apuró un largo trago de cerveza con ganas, exhausto como estaba. Otro de sus amigos le palmeó la espalda, orgulloso.


  Niclai se volvió hacia Genco, despacio. Se limpió la sangre de la nariz con el dorso de la mano y miró a su maestro. Había estado un buen rato recibiendo golpes pero, sin poder evitarlo, sonrió. Vio el gesto divertido de Genco, y comprendió entonces algo que hasta ese instante ni se había planteado: su maestro ya sabía antes de entrar en la taberna que el zapatero estaba preparado para superar una prueba tan dura como aquélla. Genco se había salido con la suya.


  A partir de ahora, tendría que estar más atento a sus consejos y confiar en él sin dudar de sus métodos de entrenamiento.


  Lo que el joven discípulo no sabía era que Genco no había imaginado que pudiera vencer aquella situación sin tener siquiera que sujetar el brazo de su oponente.


  DEUDA


  Gritos lejanos despertaron a Alana de un sueño profundo.


  Había disfrutado del primer descanso continuado desde hacía días y, por unos segundos, se resistió a levantarse. Estaba un poco desorientada. Miró a su alrededor y parpadeó, nerviosa. No sabía dónde se encontraba ni cómo había llegado hasta allí.


  En un mismo gesto, cogió el cuchillo que siempre guardaba cerca cuando dormía y se puso en pie, amenazante, lista para defenderse de cualquier demonio de la noche que quisiera atraparla. Los gritos se repitieron, y acabaron por hacer que su cabeza aterrizara en la habitación de la posada en la que estaba. Recordó que había logrado alquilarla por aquella noche, no sin esfuerzo, al mismo tozudo dueño que había servido el asado la tarde anterior.


  Se llevó la mano al hombro derecho. No le dolía tanto. Era una bendición haberse cruzado con aquel joven curandero. Dejó el cuchillo sobre el camastro y buscó la espada. Desenvainó y se acercó a la ventana, cuya hoja estaba sólo entreabierta. Por la rendija se afilaba un tímido haz de luna que iluminaba débilmente el interior.


  Descorrió el cerrojo procurando no hacer ruido. La voz grave de un hombre preguntaba amenazante desde la calle. Una voz femenina, asustada, respondió:


  —Aquí no hay ningún mago —decía la mujer como si pidiera perdón.


  Alana abrió despacio la ventana y se asomó con cautela. Vio el resplandor de una antorcha iluminando la escena, más abajo, a pocos metros de la puerta de la taberna.


  Tres soldados interrogaban a una mujer. Junto a ella estaba el tabernero, visiblemente inquieto y preocupado. La mujer debía de ser su esposa.


  —Os lo he dicho, mi señor —suplicaba el pobre hombre— No hay ningún mago en mi posada. Ayer sí vino uno por aquí. Comió en mi taberna con una mujer, pero después se marchó.


  —¿Qué mujer? —preguntó uno de los soldados.


  Alana cerró la ventana lentamente.


  —Mierda —susurró.


  —¡¿Qué mujer?! —insistió la voz grave del primer soldado, acompañada de otro alarido de la mujer.


  —¡No lo sé, mi señor! —replicó el tabernero alarmado—. ¡Os juro que no lo sé! Tampoco es de esta aldea. Tenía aspecto de ramera, pero llevaba armas encima. Una espada y un arco… ¡pero no sé quién es, os lo juro! No la había visto nunca por aquí.


  Alana recogía sus cosas tan rápido como podía. No sabía ni quería saber por qué estaban buscando a ese muchacho tan afable que le había echado una mano con el hombro. Ya tendría tiempo de preguntarse tales cosas.


  Si se quedaba allí corría peligro. Había que salir antes de que empezaran a registrar las habitaciones. Raro era que no lo estuvieran haciendo ya.


  Con la espada desenvainada, se acercó a la puerta de su habitación. Esperó un instante antes de siquiera tocarla. Tres soldados eran pocos. Tenía que haber más registrando el pueblo. Las voces del exterior no le permitían oír nada. Si había alguien en el pasillo, no iba a ser capaz de oír sus movimientos antes de tenerlo encima.


  «Joder —pensó—. Es mucho más fácil cazar en el bosque».


  Abrió la puerta de golpe y se echó atrás. No había nadie al otro lado. Avanzó por el pasillo con largas zancadas amortiguadas, como un gato al que le molesta el frío del suelo.


  Al final del corredor, una escalera descendía hasta la taberna. No había luz abajo. Esos cabrones habían sacado al tabernero y a su mujer fuera para interrogarlos a la vista de todos los ojos asustados que observaran desde las casas colindantes.


  De repente, Alana oyó una voz. Era un hombre, pero no se trataba del tabernero ni del soldado. Podía ser alguno de los otros dos, que aún no habían dicho nada, o cualquier otro de los que Alana sospechaba que estaban registrando el resto del pueblo. Sin embargo, La Perra tuvo la impresión de que lo conocía.


  Bajó las escaleras alarmada, sin tomar precaución alguna, y se asomó al exterior, con cuidado, desde la puerta de la taberna.


  Efectivamente, era la voz del curandero. Estaba ofreciéndose a los soldados al descubierto, sin armas y sin compañía.


  —Yo soy el que buscáis —dijo sin más.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó el soldado sujetando aún con fuerza a la mujer.


  —Oiob Erereire —respondió él.


  —Es él —confirmó otro.


  —Apresadlo.


  Dos hombres se acercaron y le agarraron cada uno por un hombro. Oiob no se resistía. Liberaron a la mujer casi al tiempo que el tabernero se abalanzaba sobre ella para abrazarla. Pero la posadera estaba demasiado tensa para recibir el cariño de nadie.


  —¡Déjame! —exclamó apartándolo y alejándose de allí.


  —Pero…, mujer —dijo el hombre yendo tras ella.


  Los soldados rieron al contemplar la escena.


  —¡Ya le tenemos! —gritó el líder del grupo a las sombras que se movían por las calles de la aldea—. ¡Nos vamos!


  El resto del contingente empezó a llegar desde todas partes del pueblo hasta completar un total de diez hombres, armados y obedientes. Alana veía venir al tabernero y a su esposa hacia donde estaba ella. Se echó a un lado, y se ocultó en la oscuridad, detrás de una de las mesas. La mujer entró y cruzó la estancia como alma que lleva el diablo. Su marido iba detrás, hablando con tono preocupado y lastimoso.


  —Brebinta… —decía impotente—, Brebinta, ¿qué querías que hiciera? Lo siento. Lo siento, mujer.


  Los caballos relincharon en el exterior, y después la carrera de cascos inició su particular tamborileo desacompasado. Alana alcanzó de nuevo la puerta y salió al exterior. Uno de los hombres la vio fugazmente justo cuando espoleaba a su caballo, pero no se detuvo. Azuzó a su montura y siguió a sus compañeros.


  Les vio alejarse de las casas, internándose en la oscuridad penetrante del bosque. Un vértigo extraño, como la sensación de que algo no encajaba en aquella vigilia por terminar, sumió a La Perra en la duda evidente: ¿qué podía querer nadie de aquel muchacho?


  * * *


  Aberrón Ebrí hablaba con su hijo tan concentrado como si tratara de desentrañar las complejidades de un acertijo imposible. Le preguntaba cosas y esperaba respuestas antes de que éstas surgieran. Le veía llegar a conclusiones y observaba todo el lenguaje corporal que acompañaba a las palabras del muchacho. Era muy listo y el padre se llenaba de orgullo.


  Italinta estaba sentada cerca de la ventana, remendando una camisa que el chico se había roto jugando en el patio.


  Poco a poco, el personal de palacio se había acostumbrado a la presencia del niño por los alrededores. Al principio, Aberrón le pidió a su madre que no lo dejara salir de las habitaciones que les había asignado, pero muy pronto se hizo evidente que necesitaba la misma libertad que su padre. El conde descubrió complacido hasta qué punto se parecía a él, y le resultaba difícil conciliar la ternura que aquel niño despertaba en su ánimo con la educación que quería ofrecerle.


  Sin saberlo, el pequeño Fersés se encontraba en una situación delicada: por un lado, su padre quería que disfrutara de las comodidades de palacio, y que recibiera las mismas atenciones y enseñanzas que él había recibido; por otro, sabía que estaba obligado a tomar una decisión al respecto, pues el mismísimo Lombar Natoque le había insinuado que debía solucionar sus problemas domésticos sin dilación.


  La esposa de Aberrón se había ausentado de palacio por unos días. La versión oficial era que visitaría a su primo, el duque de Adarga, y que estaría de regreso en el plazo de una semana. Aberrón ni siquiera se había cerciorado de que fuera verdad. El despecho que sentía Etréstides por el hecho de que la amante de su marido y su hijo bastardo estuvieran alojados en palacio era evidente. Le importaba muy poco que Aberrón le hubiera prometido todo aquello para tranquilizarla. En la corte, las formas eran más importantes que el fondo.


  Desde que Lombar Natoque reinaba en el país, la nobleza no podía aspirar a más que administrar una ciudad en nombre suyo. Pero a Lombar lo mismo le daba quien gobernara, ciertamente. Era un hombre sin miedo ni respeto por nadie. Dejaba que los que estaban bajo su mando se pelearan por las sobras de su poder. Él continuaría por encima, en cualquier caso. Castigaría la desobediencia sin preocuparse del nombre del culpable.


  A veces daba la sensación de que esperara que así sucediera.


  La sombra del rey se cernía sobre las tierras del reino con su ímpetu insaciable. Ahora que el país entero era suyo, se regodeaba en su gobierno: quería conquistarlo internamente. Hacerse corpóreo y aparecer como un fantasma que ha sido invocado allí donde sus súbditos se pelean por el poder que creen tener.


  El rey era sanguinario. Iodos lo sabían, aunque él quisiera, con ese aparente aire de indiferencia, desdibujar su disposición a actuar sin piedad con todo aquél que no actuara según sus estrictas directrices.


  Cuando había iniciado su conquista, Aberrón lo veía simplemente como un hombre deseoso de conformar una nación a partir de muchos territorios vecinos. Algo que sin duda podía beneficiar a todos. Poco a poco se fue dando cuenta de la triste realidad: Lombar Natoque tenía una insaciable ansia de poder, simple y llanamente. Jamás la saciaría del todo. Siempre querría más. Controlarlo todo y saberlo todo. Estaba enfermo por dentro y no comprendía a quienes no padecían la misma enfermedad.


  En resumidas cuentas, Aberrón disponía de un tiempo precioso para imaginar que su vida podría haber sido siempre como la vivía ahora. Retozaba tranquilo con su hijo Fersés, bajo la relajada mirada de la mujer que más amaba en el mundo, y posponía su decisión inconscientemente.


  Ausente su esposa, nadie le molestaría durante el resto del día. Estaba autorizado a fingirse un padre ejemplar en unas condiciones, a su parecer, ideales. Se preguntó si existiría alguien que pudiera disfrutar de semejante perfección familiar: estar casado con quien uno quisiera y tener un hijo deseado y cercano.


  Era como vivir en un sueño.


  Sabía que lo viviría por poco tiempo, y aun así prolongaba aquel idílico momento procurando no pensar en la decisión que estaba obligado a tomar.


  Escrutando los ojos de su hijo, cada vez se le antojaba más fácil llevar a término lo que desde luego sería una locura a juicio de cualquier otro.


  * * *


  Alguien llamó a la puerta con energía. Italinta y Aberrón compartieron una mirada de fastidio. No había ningún sirviente en la habitación. Eran instantes que les gustaba compartir en intimidad. Y aquella forma de llamar no había sonado a la de una dama de compañía.


  El conde acarició la mejilla de Fersés.


  —Ahora vuelvo, hijo mío.


  El niño sonrió y se encogió de hombros. Aberrón abrió la puerta y encontró, efectivamente, a un hombre que traía el aliento encogido y una cierta alegría en el rostro.


  —Le tenemos, señor —declaró orgulloso.


  —¿A quién tenéis? —preguntó Aberrón sorprendido.


  —Al… mago, mi señor —explicó el soldado un tanto desconcertado—. El mago que el rey quería atrapar. Ya le tenemos. Una de las escuadras le ha cogido en un pueblo a poca distancia de la ciudad. Uno de los hombres se ha adelantado al resto para informar. Cree que llegarán esta misma noche.


  Aberrón ocultó el disgusto que aquella noticia le producía. Ladeó la mirada con dignidad para escrutar a su familia. El bueno de Oiob Erereire era el culpable de su actual felicidad. No podía olvidarlo. Sentía que se lo debía todo al sencillo esfuerzo que aquel hombre había hecho por llegar hasta su presencia.


  Volvió a mirar al ansioso mensajero y quiso dejarse llevar por el impulso de cerrar la puerta y olvidarlo, pero no fue capaz. Los acontecimientos viajaban hacia el punto sin retorno que Aberrón había temido. Todos estarían esperando el siguiente paso, el lógico e ineludible: avisar al rey del éxito de su misión.


  Pero Aberrón necesitaba tiempo. Tenía que organizarse. No podía dejar que Lombar se encontrara de nuevo con Italinta a su regreso a la ciudad.


  Estaba obligado a encontrar una salida.


  Para empezar, debía deshacerse de quien le observaba con tal emoción desde el otro lado de la puerta.


  —Muy bien —respondió asintiendo lentamente—. Es una buena noticia. Enviad a un emisario a Lombar Natoque. Que le informe de la captura y de que solicito su presencia en mi ciudad.


  —Sí, mi señor —asintió el muchacho, que se despidió adecuadamente y se marchó dispuesto a cumplir con su cometido sin dilación.


  Aberrón cerró la puerta y resopló. Era increíble lo pronto que Lombar se había ganado a la soldadesca. Hasta el último limpiabotas del ejército del castillo despertaba cada mañana ansioso por satisfacer los deseos del rey.


  Ya nadie recordaba las catástrofes de la guerra. El hambre que había sacudido las aldeas hasta que el país estuvo en paz. El miedo había turbado las mentes de los hombres hasta hacerles considerar que el rey era la solución, y no el problema. Lo irónico era que la guerra no había tenido otro origen que el de la codicia de aquel mismo hombre.


  Italinta ya no cosía. Había dejado la labor en la silla y se acercaba a su hijo. Estaba sentada en el suelo, a su lado, sosteniendo uno de los caballos de madera sin prestarle la más mínima atención. Ella y su amante habitaban las mismas dudas desde puntos de vista diferentes.


  No había más remedio que sacarla a ella y al niño de la ciudad. Fersés no detectó la tensión, así que continuó jugando como si nada hubiera cambiado desde que su padre había cerrado la puerta.


  * * *


  Oiob era transportado como un saco de patatas sobre el lomo de un caballo, justo delante del jinete. El animal era ancho y corpulento. El mago no tenía la impresión de que tuviera ningún problema para cargar con dos hombres.


  Le habían atado las manos y obligado a llevarlas por delante de la cabeza. La postura era incómoda como pocas otras podían serlo. Le acompañaba la permanente sensación de que se caería hacia un lado o hacia el otro en cualquier momento.


  Ni siquiera sabía por qué le habían apresado.


  Al poco de salir de la aldea, se le ocurrió preguntarlo, y la respuesta tomó forma de un brusco manotazo en la nuca.


  —La boca cerrada, maldito farsante —le increpó el jinete—. Es el propio Lombar Natoque quien reclama tu presencia. Algo muy serio debes de haber hecho.


  Pero el pobre Oiob no tenía la más remota idea de cómo podía haber ofendido al nuevo rey del país. Todos sabían que Natoque odiaba a los magos, pero no le parecía razonable que se preocupara por un vulgar prestidigitador de tres al cuarto, y menos ahora que gobernaba la nación entera.


  Él era alguien sin importancia. Las pisadas de una hormiga entre una estampida de caballos.


  Por otro lado, Oiob no tenía ni idea de cómo Natoque habría oído hablar de él. Cierto era que se había ganado la simpatía de la gente de un par de aldeas, pero no creía que su fama hubiera ascendido hasta tan altas instancias en tan poco tiempo.


  En cuanto a la posibilidad de que Aberrón Ebrí hubiera sido quien le hubiera delatado, el mago tenía serias dudas al respecto. No dio la impresión de que el señor de Igrasis se hubiera tomado muy en serio las ocupaciones de Oiob. Y en todo caso, sería raro que hubiera relatado lo sucedido al rey como algo más importante que una anécdota curiosa.


  Oiob suponía que lo que el conde le confesó acerca de su historia con Italinta era algo que prefería ocultar. No sería lógico que quisiera que el rey se enterara de algo así, a juzgar por el modo en que había hablado de ello.


  La única explicación razonable era que fuera el propio Aberrón quien se hubiera arrepentido de haberle revelado todo aquel entresijo amoroso. Tal vez era él quien le hubiera mandado apresar, utilizando falsamente el nombre del rey.


  Estaba casi seguro de que ésa era la razón. Aberrón se había dado cuenta de que no era buena idea que nadie más que él mismo supiera de la existencia de Italinta y de su hijo.


  El mago se preguntó qué sería lo que el señor de Ígrasis tendría pensado hacer con él.


  * * *


  Alana detuvo su caminar acelerado. Miró a un lado, fastidiada. El mismo bosque en el que se sentía siempre tan a gusto se había convertido ahora en un amigo fastidioso que aprovechaba la confianza para taladrar la sensible conciencia de la cazadora.


  —Cállate ya —susurró, otorgándole protagonismo a esa pequeña parte de sí misma que la atormentaba desde que había salido de aquel pueblo.


  El hombro apenas le dolía. Era un regalo del cielo darse cuenta de que no reparaba en él casi en ningún momento. Sólo ligeras molestias le llevaban a preguntarse de vez en cuando por el estado de la articulación.


  Esa mañana había recogido las cosas y salido del pueblo por el extremo opuesto a aquel por el que vio llevarse al curandero. Pensó que sería peligroso seguirles, después de oír cómo el tabernero les hablaba de ella a los soldados.


  Pero a medida que se alejaba de allí percibía el inexorable acoso de un sentimiento de culpa apoyándose en su hombro recién curado. Una voz interior le repetía las amables cualidades del desconocido: «Te ha curado, ha sido bueno contigo, no te duele el hombro, has dormido bien, sólo te cobró con un poco de comida, sus manos fueron cuidadosas…».


  Una tortura infligida por una voz que no iba a separarse de ella.


  La soledad había hecho que se acostumbrara a mantener continuos debates consigo misma, enfrentando argumentos entre la parte de ella que quería obrar bien y la que anteponía a todo la necesidad de sobrevivir. La curiosidad por lo desconocido y el buen hacer frente al sentido práctico y la lógica, cada una agarrándose a las asas contrarias de una vasija que contenía a Alana en todo su ser.


  Se sentó sobre el tocón de un árbol cortado años atrás y resopló con fastidio.


  —Mierda —susurró para sí— Ahora que por fin he curado mis heridas… ya estoy pensando en tatuarme otras nuevas. ¿Por qué tendré esta facilidad para meterme en problemas?


  De algún modo, la situación le recordaba a la muerte de cierto conejo blanco que campaba alegre por las tierras de Bunco. En aquella ocasión había sido culpa suya: fue ella la que se buscó problemas con quien no debía. Y las consecuencias habían sido devastadoras.


  Todas las noches se culpaba por lo que le había ocurrido a su padre, Otón Metenrí. No fue pecado de aquel pobre hombre criar a una hija tan diferente al resto de las mujeres… y de los hombres también, por qué no decirlo.


  Alana se había marchado de la aldea huyendo de Bunco, poniéndose ante los morros aquella zanahoria apetitosa de los bosques del norte, como a los burros que dan vueltas a la muela del grano. Caminar sólo con la motivación de no ser alcanzada por un látigo era una forma desagradable de vida.


  ¿Qué habría sido de Bunco? ¿Hacia dónde habría ido aquel burdo soldado retirado a buscar a La Perra?


  Era torpe como un lechal cojo. Alana dudaba de que pudiera volver a dar con ella si no era ella misma la que se ponía a tiro. Otra razón para no seguir los dictados de su conciencia: no debía seguir a los soldados, porque sin duda llevarían al mago a un lugar poblado, donde aumentaban las posibilidades de encontrarse con Bunco.


  Sin embargo, La Perra no hallaba alternativa. Estaba harta de sentirse culpable y no estaba dispuesta a sumar la captura del mago a su conciencia: aquel joven la había ayudado. Haría lo que pudiera por él, y después no dejaría que nada volviera a interponerse en su camino hacia la libertad. Ya ni siquiera pedía un rincón agradable junto a un lago. Ahora no deseaba más que paz, y la soledad era la mejor manera de alcanzarla.


  Cuando terminara con esto, se metería otra vez en el bosque y no saldría nunca más de él. Ni aunque necesitara la ayuda de otro supuesto mago para curarse una herida mortal.


  Se puso en pie y caminó de vuelta al pueblo. Cuando hubo dado unos pocos pasos, cambió su avance por una serena carrera. No podía evitarlo. Era la costumbre.


  El bosque sólo se movía despacio cuando estaba cerca de una presa.


  * * *


  Aberrón mantenía la mirada en el papel.


  Estaba de pie, con el cuerpo encorvado hacia delante, apoyando el peso de su ancho cuerpo sobre las palmas de sus manos, que apretaban la madera del mueble como si quisieran hacerla arder.


  Desde el otro lado le observaba su hombre de confianza, Elio Bridago. Llevaba puesto casi todo el equipo de batalla. A Bridago no le gustaba estar mucho tiempo en palacio; era un hombre de acción. Suficiente motivo para que sus superiores le respetaran tanto como sus subordinados.


  Detrás de Elio había una silla en la que Aberrón le había ofrecido sentarse, pero el capitán de caballería no la había utilizado aún porque tampoco su señor se había sentado.


  Estaban solos en las habitaciones del conde. El señor de Ígrasis había ordenado a los sirvientes que salieran cuando su compañero de armas entró. Aquello empezaba a convertirse en una costumbre lógica, teniendo en cuenta los antecedentes.


  Aberrón no quería pensar en ello. Sabía lo que significaba. A su alrededor construía un muro de secretismo que cada vez le era más necesario. Su vida entera se estaba transformando en un misterio para casi todo el mundo, y eso no era normal en el dueño de ningún palacio.


  El conde se encerraba tras ese muro para proteger a los suyos, y lo peor era entender que el motivo estaba relacionado con el miedo. Sospechaba del más insignificante de sus ayudantes de cámara. Porque todos tenían boca; todos hablaban, y muchas eran las vías por las que la información llegaba a oídos del rey.


  Aunque ahora Natoque ya sabía casi todo lo que Aberrón quería ocultar.


  Casi todo…, porque del futuro no había hablado todavía con nadie.


  —Siempre recurro a ti cuando mis problemas son graves, Elio —dijo el señor sin levantar la vista del mapa.


  Bridago conocía de memoria ese pergamino. Lo había visto muchas veces, siempre en circunstancias desafortunadas. Lo recordaba más arrugado y manchado, aunque tal vez fuera porque la última vez que lo tuvo delante no lo iluminaba la agradable luz diurna que cruzaba el elegante cristal de esas ventanas, sino la titubeante llama de una vela, encendida dentro de una tienda de campaña, y abrigada por las respiraciones temblorosas por el frío de media docena de hombres armados y listos para la batalla.


  El capitán de jinetes podía trazar sobre él todas y cada una de las líneas de ataque que había llevado a cabo hasta ocultar por completo el dibujo de las llanuras que representaba. Estaba tan unido a esa tierra como a la piel que cubría su cuerpo.


  Lo que le intrigaba, por supuesto, era por qué lo estaría escrutando ahora Aberrón con tan profundo detenimiento.


  —Me agrada serviros, mi señor —respondió con calma.


  —Sabes lo que está ocurriendo, Elio —añadió el conde—. No creo que sea necesario que te explique nada. Me consta que utilizas tu cerebro para mucho más que la estrategia militar.


  Bridago no replicó. El tono de Aberrón era casi ofensivo, pero él comprendía que debía haber un buen motivo. Elio consideraba la pericia en la batalla como un arte imposible de dominar. Suponía que lo que su señor había querido decir era sencillamente que se fiaba de su discreción.


  —Ahora necesito que lo utilices conmigo, porque no voy a poder salir solo de ésta —siguió Aberrón. Miró a su amigo, y sólo entonces descubrió Elio que los ojos del conde estaban enrojecidos, como si hubiera estado llorando— Y tampoco me va a resultar fácil sacar a mi familia del castillo.


  Elio era un hombre duro poco dado a mostrar sus sentimientos, pero no fue capaz de contener la extraña emoción que le embargaba. Su señor, un hombre al que él respetaba en multitud de aspectos, se abría con absoluta confianza a su capitán de caballería. Se desnudaba ante él en una clara petición de auxilio.


  Cuando el conde empleó la palabra «familia», embargado por la melancolía, Elio reprimió el impulso de regalarle un abrazo. Tal exceso de cercanía podía no ser bien visto, ni siquiera en aquella situación, en la que estaba claro que el gobernador de la ciudad lo necesitaba.


  Aberrón había cambiado de pronto su forma de referirse a una situación personal que, hasta el momento, no incluía a nadie más que a sí mismo y a su ciudad. Cuando hablaba de lo que le ocurría, era más normal que utilizara un plural impersonal, incluyendo a la ciudad en su propio ser, pero ahora llegaba desde un punto de vista levemente distante. Ése era otro detalle que no pasó desapercibido para Elio.


  Diciendo que temía por su familia, Aberrón se transformaba en alguien completamente diferente: de repente su señor se convertía en una persona normal, y eso le otorgaba una inexplicable grandeza.


  Aun así, a pesar de los sentimientos que el conde había despertado en Elio, el oficial de caballería también se percató de un detalle que escondía aquella situación, un detalle que le afectaba personalmente. El sencillo mensaje de Aberrón ocultaba un hecho preocupante: Elio tenía la impresión de que, si le ayudaba, también su familia correría peligro. No se trataba sólo de ser fiel a su señor. Aquella petición de socorro exponía también a sus seres queridos.


  Por eso había lágrimas de por medio. Y por eso Elio no las tenía todas consigo.


  * * *


  Ya estaba atardeciendo cuando el grupo de jinetes que traía al mago cruzó las murallas de la ciudad. El estómago de Oiob se había hecho un nudo debajo del entumecido vientre, y la cabeza llevaba largo rato agonizando dentro de un marco implacable y continuado. Sentía el cansancio del caballo como si fuera suyo, y percibía la debilidad de las patas como parte de la inconsciencia que quería apoderarse de su mente.


  Recordaba los ejercicios de concentración a los que su maestro solía someterle en los bosques de To. Colgado de un árbol por los pies, esperando a que su cabeza empezara a comportarse de forma extraña. Las primeras veces no necesitaba más de unos pocos segundos para notarla hinchada y enrojecida. Luego fue aprendiendo a controlarse, más allá de lo naturalmente evidente. Mientras ocupaba su mente en no dejarse llevar por lo que la sangre le dictaba, su maestro intentaba hacerle entender que la magia debía existir por encima de las consideraciones relativas a nuestra percepción del mundo. Si no se podía manejar lo imposible cuando las condiciones no parecieran óptimas, era porque el hombre daba por hecho que cualquier cosa que quisiera se regía por las mismas reglas que el resto de las tareas.


  Y los sortilegios no podían definirse como otra ocupación en la vida de un hombre. Había que acostumbrar a la mente a que la magia sólo se alcanzaría cuando se comprendiera que ésta se encontraba en otro plano de la existencia, uno en el que lo mismo daba que hiciera frío o calor, que fuera de noche o de día, que se estuviera, o no, bajo el influjo del dolor, boca arriba o colgando de un árbol.


  Manejar las cosas de un modo diferente necesitaba de un pensamiento diferente, empezando por el modo en que se apreciaba el mundo.


  Oiob era capaz, por tanto, de soportar el martirio de un viaje a caballo apoyado sobre su vientre. Pero no por ello sabía encontrar la manera de disfrutarlo.


  De lo que desde luego disfrutó fue de bajarse. Le pusieron de pie y él trató de dejarse caer de rodillas, pero no se lo permitieron. Tuvo que aguantar sobre unas piernas que ya no parecían más que los restos de un flan mal cocinado.


  Levantó la mirada y se encontró con la trémula luz enrojecida del ocaso. No tenía sueño, pero con gusto se habría recostado sobre una cama para perder la noción del tiempo.


  Un hombre vestido con ropajes caros y lustrosos se acercó a la comitiva sucia y polvorienta que acababa de llegar. Miró al prisionero con detenimiento. Su sorpresa ante lo que le parecía un muchacho inofensivo fue evidente.


  —El conde no quiere que se le encierre en las mazmorras —le explicó a uno de los soldados que le traían—. Dos de vosotros debéis llevarle hasta la celda de la torre.


  —Muy bien —aceptó el jefe del escuadrón— Yo mismo me encargaré. Haced que mis hombres reciban justa recompensa por el trabajo. Dadles de comer y beber, y tened la bondad de encargaros también de nuestras monturas.


  —Así se hará —respondió el tipo engalanado.


  El tormento de escaleras que subían a la celda de la torre fue la broma pesada que al aprendiz de mago le quedaba por vivir. Parecía que hubiera sido él, y no el caballo, quien hubiera cabalgado con un tipo echado sobre su lomo. Oiob llegó a un punto de desasosiego en el que ya no era capaz de pensar más que en lo agradable del frío suelo que le iban a ofrecer como todo camastro. Colocar el cuerpo en horizontal sonaba tan placentero como un cálido lecho en compañía de una manta suave y acogedora.


  Toda la ascensión hasta la torre transcurrió por pasillos estrechos y escaleras de caracol. Percibió de soslayo algunos adornos en las paredes, candelabros y escudos ornamentados. Pero se concentraba en dónde ponía sus pies para asegurarse de que cada uno adelantara al otro en los sucesivos intentos de estabilidad.


  —Ya hemos llegado —dijo secamente el soldado. A Oiob le sonó como la amable voz de su madre cuando le acostaba al anochecer.


  Abrieron una gruesa y pequeña puerta de madera y le obligaron a pasar al interior. Apenas hubo puesto un pie en la celda el mago se dejó caer sobre el piso. La mejilla derecha se encontró con una piedra fresca, inusualmente amigable sin embargo. Entreabrió los ojos para comprobar que la pared cercana era del mismo color gris ennegrecido. En la parte más alta del muro, a unos dos metros, una angosta abertura regalaba una promesa de luz proveniente del exterior. Oiob calculó que aquella celda no era lo bastante grande para que se tumbaran más de dos personas con comodidad. Podía pasar por el armario de algún suntuoso palacio, si no fuera por el viciado olor a humedad que se acumulaba entre aquellas paredes. El aire se había detenido allí dentro, almacenado a la espera de concentrarse lo suficiente para que fuera venenosa su sola inspiración.


  El prisionero se dio la vuelta para colocarse boca arriba y tomar aliento. En esa postura tampoco logró sentir que sus pulmones recuperaran sosiego y tuvo un acceso de tos, potente y quejumbrosa. Al agitar el cuerpo se encontró con el soldado, aún mirándole desde la entrada.


  —Siéntete afortunado —le espetó—. Este aire es mejor que el de las mazmorras. Aquí era donde el antiguo conde de Ígrasis encerraba a los miembros de su familia que le habían fallado de algún modo.


  —Eso también incluía a las esposas infieles —añadió el acompañante con tono socarrón.


  Los carceleros rieron a gusto fijándose en cómo Oiob trataba de hallar el modo de dejar de toser. Cerraron la puerta y giraron el cerrojo.


  —¡Deléitate con lo poco que quede del olor de esas hembras!


  Oiob escuchó sus risas bajando de nuevo por las escaleras. Acabó por sentarse con la espalda apoyada en la pared. Tenía que tranquilizarse y respirar.


  Era lo único que podía hacer, por el momento.


  * * *


  Ya era de noche cuando Alana tuvo a la vista la ciudad de Ígrasis. Fuera de los muros se esparcían multitud de casas bajas. A la joven cazadora seguía sin parecerle una buena idea lo de acercarse a una zona poblada. Durante el trayecto, imaginaba que acabaría por encontrarse con Bunco si tentaba demasiado a la suerte.


  Aún tenía provisiones suficientes, así que de momento no estaba obligada a hacer uso de la cama de nadie. Dormiría esa noche entre los pinos, y ya decidiría a la mañana siguiente cómo ayudaría al mago. Cada vez que pensaba en ello, se descubría negando con la cabeza.


  —A quién quieres engañar, Alana —se dijo observando las luces de la ciudad desde prudente distancia—. Tú has nacido para vivir en el bosque. No tienes nada que hacer en un lugar como este.


  Buscó el árbol con la copa adecuada, densa y de ramas gruesas. Escaló con facilidad el tronco inclinado, y se acurrucó entre un conjunto de ramas apretadas. Todavía dormía apoyándose sobre el hombro bueno, pero ni aun así lograba olvidar lo agradecida que se sentía por lo poco que la molestaba el otro.


  Se enroscó en la manta, y dejó que su cuerpo agotado recibiera un merecido descanso.


  * * *


  Encerrado en la noche, Oiob oyó un ruido metálico que pareció una especie de grito en su sueño. Se estremeció de pies a cabeza. Despertó temblando, agitado como un cachorro que ha sido abandonado en medio del bosque.


  Le dolían mucho los pies. El frío los había dejado duros como piedras. Gimió conteniendo un grito; no sabía si tenía los dedos encogidos o estirados. Las manos se le movían como si estuvieran poseídas por un demonio inquieto. Estaba acurrucado sobre sí mismo, y ni así tenía la sensación de poder conservar el poco calor de su cuerpo.


  La oscuridad era de un negro azulado en la humedad superficial de las piedras. En mitad del trance, deseó haber seguido dormido para encontrarse con la muerte al amanecer.


  La puerta de la celda se abrió a pocos centímetros de sus pies. Un atisbo de calor avanzó desde el pasillo, y el mago quiso acumular fuerzas para rogar que le permitieran salir de allí aunque sólo fuera por unos segundos. Podría aspirar algo del aire caliente del exterior, y después regresaría a la celda con un poco más de vida en la piel.


  La imagen que apareció ante sus ojos fue tan absurda como la ilusión de un espíritu celestial.


  Aberrón Ebrí dio un paso al frente y esperó un momento, pensativo, en el umbral. Su rostro no albergaba ningún odio: tenía un gesto más bien paternal, como si compadeciera al hijo al que había sometido a un castigo demasiado duro.


  Una mano amable asomó desde el exterior para entregarle una manta al señor de la ciudad. Aberrón la extendió calmadamente sobre Oiob. El mago no tenía fuerzas ni para sentir miedo por aquella extraña actitud de su captor. El dueño de la mano amable accedió a la celda detrás de Aberrón. Llevaba en las manos un sencillo cuenco de barro. Por encima del cuenco ascendía el rumor vaporoso de algo caliente. Oiob no quiso dar por hecho que aquello fuera lo que él anhelaba, porque temía sufrir la decepción de encontrarse con una realidad más acorde con la crudeza de la celda.


  Pero el desconocido se agachó y lo que enseñó era, efectivamente, un cuenco con caldo.


  —Haz que lo beba despacio, Elio —indicó el conde en un susurro—. Está demasiado caliente y puede hacerle daño.


  —Lo sé, mi señor —respondió el otro.


  Oiob miró el cuenco con los ojos como platos por la emoción. Escrutó a Aberrón y a su compañero, incrédulo ante el ofrecimiento.


  —Bebe ahora, joven mago —pidió el conde—. Esto es lo poco que podemos hacer por ti. Mañana tendrás que enfrentarte al rey, y ése será un trance que habrás de superar tú sólo.


  Oiob encontró fuerzas de flaqueza para incorporarse. Se sentó y agarró el recipiente con ambas manos, siempre guiado por la firmeza de las de Elio. El barro estaba tan caliente que le pareció que sus dedos se quemaban, pero lo que trajeron fue un dolor bienvenido. Sintió el olor de la sopa alimentando ya su espíritu. Lo tragó en sorbos cautelosos, luchando contra el impulso de engullirlo todo de golpe.


  Aberrón le observaba con seca alegría. Pensó en su hijo, y en lo que habría sido capaz de hacer si le hubieran encerrado a él en esa diminuta mazmorra. De un modo poético creía que era él, y no el mago, quien ahora recibía en el estómago el calor de ese sabroso caldo.


  * * *


  Alana se revolvió en la rama. No encontraba la postura. Debía de haber dormido poco más de cuatro horas, y después sus ojos se habían abierto como platos sin querer volver a cerrarse. Ella les forzaba; apagaba los párpados con la vana esperanza de recuperar el delicioso aturdimiento previo al sueño. Pero su mente no respondía al deseo.


  No tenía nada que ver con el árbol. Era su espíritu quien estaba incómodo, allí subido. La distancia que le separaba del suelo era un recordatorio de la seguridad bajo la que descansaba esa noche gracias al mago, mientras él probablemente estaría sufriendo la peor de las suertes en alguna sucia mazmorra.


  Se incorporó y resopló. ¿Qué demonios le estaba pasando? ¿Se preocupaba por la vida de un hombre? ¿En qué clase de extraño embrujo se había sumido desde la muerte de su padre?


  Tal vez el tal Oiob la hubiera encantado para que lo protegiera de cualquier mal.


  Alana no creía en la magia. Nunca lo había hecho. En su apartada aldea no había oído más que lejanas leyendas de hombres que convertían la madera en piedra y hacían brotar el fuego de sus manos. Pero para La Perra no existía más magia que la del bosque. El suave baile de las ramas al viento, la vida repartiéndose y enredándose, el silencio engañoso de la noche.


  Todo el encantamiento que silbaba entre las hojas era ya un misterio insondable. El bosque era conocido y a la vez profundo y oscuro como el alma de un asesino.


  ¿Era eso en lo que se estaba convirtiendo? ¿Una asesina?


  Fue capaz de sacar de sus entrañas la oscura rabia que el bosque había sembrado en ella, y la utilizó para acabar con la vida de esos dos hombres junto a la casa de Bunco. Para ellos debió de ser como si la ira de Dios les sorprendiera desde las ramas.


  Ése fue el verdadero momento en el que su vida empezó a torcerse de un modo inesperado. La muerte de Otón, su padre, quedaba en su cabeza como el desencadenante de un destino que le había estado esperando.


  Lo recogió todo. Bajó del árbol despacio, notando el sueño latente aún detrás de sus ojos. Se sentía nerviosa y algo débil; tal vez insegura. Se echó la manta sobre los hombros y dejó que le cubriera hasta los pies. Caminó en silencio hasta el borde del bosque.


  Un espectro femenino perdido en la inmensidad de la noche.


  Bajo los últimos pinos escrutó la leve claridad que despedían las luces calmadas de la ciudad. Los grillos entonaban su rítmico credo alrededor de Ígrasis. La naturaleza no parecía darle importancia al hecho de que una mole de piedra y madera se extendiera allí, plantada en mitad de las arboledas colindantes.


  No tenía la más remota idea de por dónde tendría que empezar a buscar. Nunca había estado en una ciudad tan grande como aquélla.


  No quería entrar allí. Suponía que las mazmorras estarían abajo, porque eso era lo que le había quedado de las historias que le contaba su padre.


  Debía trazar un plan. De otro modo, sería imposible cumplir con el absurdo objetivo de sacar a un hombre casi desconocido de una ciudad por completo inexplorada.


  RESCATE


  Aberrón despertó entre sudores. Se volvió hacia su espalda con ansiedad, como si esperara que una presencia indescriptible le estuviera vigilando desde ese extremo de la habitación.


  No había nadie.


  Se pasó la mano por la cara y la sintió fría como la piedra. Miró a Italinta, durmiendo plácidamente a su lado. Esa habitación era más pequeña que su alcoba, en lo alto de la torre, y también más fría. Tendría que haberlos alojado en otro lugar cuando decidió traerlos a la ciudad. Les asignó aquellas estancias porque eran las únicas aceptables que aún carecían de dueño. Si hubiera trasladado a alguno de los habituales del castillo, ellos se habrían enterado del motivo, y eso era algo que por entonces el señor de Ígrasis pretendía evitar. Al final, resultó ser una maniobra inútil; toda la ciudad conocía la presencia de la amante del conde y de su hijo.


  Era la primera vez que dormía con Italinta en Ígrasis. Hasta ahora, sus encuentros privados no habían superado los ratos de pasión intensa cuando el niño estaba en otra parte, bajo la atención de las personas que Aberrón había escogido cuidadosamente.


  Lo habitual era que, al anochecer, el conde regresaba a su habitación. Se despedía de Italinta como si fueran a estar separados por varias jornadas de viaje y le deseaba dulces sueños a Fersés.


  Pero aquella oscura noche, después de llevar caldo al mago y de hablar largamente con su estimado Elio Bridago, se vio incapaz de dormir lejos de su familia. El día que se avecinaba mientras anidaba en sus sábanas traía consigo un futuro más incierto de lo habitual.


  Aberrón estaba asustado. Más que en toda su vida.


  Tenía la sensación de estar percibiendo el acercamiento del rey hacia su ciudad, como si pudiera oír los cascos de los caballos de la comitiva a pesar de estar aún a kilómetros de distancia. Cuando Lombar llegara y descubriera que la amante y el niño seguían allí, las cosas se pondrían difíciles entre el monarca y el conde. Aberrón temía que Natoque sospechara de su plan. La presencia del mago encerrado en la torre era la única ventaja estratégica con la que contaba. Le habían traído a su ciudad, y él se había encargado de encerrarle a buen recaudo, con cuidado especial de escoger el emplazamiento más seguro. Eso debería bastar para probar la fidelidad de Aberrón… Pero el rey no era un hombre como los demás.


  No, ni mucho menos lo era.


  Eso sólo conseguiría darle un poco más de tiempo al conde. Lombar estaría distraído con el asunto del mago mientras él se preocupaba de sacar de Ígrasis a Italinta y a su hijo. Después habría que rezar para que Bridago cumpliera con su palabra y liberara a Oiob.


  No iba a resultar nada fácil.


  El rey habitaba las ciudades que visitaba como si su alma fuera capaz de colarse entre los resquicios de las piedras. Aberrón no creía en esas estúpidas leyendas que aseguraban que fuera un brujo, pero tampoco entendía que su omnipresente arrogancia se viera perturbada por la ridícula pretensión de un muchacho débil que aseguraba ser un mago.


  Un leve silbido, penetrante y tímido, hizo que las orejas de Aberrón se movieran como lo habrían hecho las de un gamo al percibir la cercanía de un lobo. Salió de la cama y se dirigió hacia la puerta. Ya suponía de quién se trataba. Aquel era el silbido que se usaba cuando se trazaban las emboscadas en combate. Podía ser detectado por el enemigo, pero era fácil confundirlo con el canto distraído y tentativo de algún pájaro pequeño.


  Tras la puerta estaba Elio, todavía enfundado en la misma ropa del día anterior. Aberrón sonrió; seguramente él tampoco podía dormir. Elio no respondió a la sonrisa con nada más amable que una mirada preocupada.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el conde hablando en voz baja.


  —Hemos hecho una prisionera —susurró Elio—. Está en las mazmorras.


  —No te entiendo. ¿Qué pasa con ella?


  —La han cogido intentando colarse en las celdas. Ha matado a un guardia —explicó—. Creo que sé quién es. Supe de ella cuando hablé con los hombres que trajeron al mago a la ciudad.


  * * *


  Alana se apretaba contra la pared mojada del fondo de la celda. Era un cajón oscuro y maloliente. El aire estaba tan cargado de orines que parecía denso como la niebla, y aquel extraño frío confería al entorno un tinte de irrealidad.


  La habían desnudado y forzado a entrar en la celda. Ella se resistió cuanto pudo, pero al final uno de los carceleros le propinó tal puñetazo en la cara que Alana no pudo más que detener su insistente berreo y silenciar los insultos.


  Le dolía el pómulo como si le fuera a estallar, y su ojo derecho apenas alcanzaba a abrirse más que para cerciorarse de que aún existía debajo de los párpados amoratados. Aquel animal debía de tener el puño más grande que ella había visto en su vida. Después del impacto, se mantuvo dócil y callada, soportando las amenazas y las promesas que le hacían sobre cómo satisfarían con ella sus deseos más salvajes.


  Trató de llevar su cabeza a otro lado, al bosque, al cantar de las sutiles palomas torcaces en los atardeceres de los pinares. Los muros que la guardaban le dejaban poca opción para la concentración. No conseguía apartar de su mente aquellas palabras salivantes del carcelero tanto como le habría gustado, pero no le importaba. Se repitió a sí misma que tenía que ser fuerte.


  Aún no estaba muerta ni había sido mancillada.


  El ojo dolía tanto que no sabía si le lloraba o no, pero lo sentía grueso y empapado en unas lágrimas amargas y llenas de frustración.


  Se quedó con la cara de aquel cabrón y soportó sus insultos humillantes mientras se juraba a sí misma que antes de salir de ese agujero se llevaría la vida de aquel hijo de puta al otro mundo. No le importaría tener que añadirlo a la lista de rostros que la atormentarían durante el sueño. Uno más sería poco a cambio.


  Lo mataría por haberla tocado. No había más que discutir.


  Ahora estaba acurrucada en la pared del fondo y sentía que el aire filtraba el frío hasta los huesos. Desde la reja, uno de los carceleros la miraba con los ojos abiertos como platos. Se empeñaba en describirle los motivos por los que estaba tan hipnotizado con la visión de su prisionera.


  —Hace mucho que no estoy con una mujer —decía—. Me porté mal hace tiempo, y me metieron aquí abajo. No me dejan salir afuera, y cuando salgo no me permiten acercarme a las putas.


  Alana no entendía que alguien pudiera disfrutar contándole aquellas aberraciones. ¿Para qué demonios le detallaba la escasa actividad de su miembro antes de intentar violarla? Si lo que aquel tarado buscaba era sexo, ya podía limitarse a intentarlo cuando tuviera la oportunidad, y dejarla en paz hasta ese momento.


  —El jefe de la guardia nos ha pedido que te metamos ahí y esperemos a que él baje —continuó—. Eso es que te ha visto bien. Sí… Él querrá tomarte el primero. ¿Eres virgen? No me importa si él lo hace primero. Después se irá, y yo te tomaré entonces hasta que me harte. Eso te gustará, ¿no es así? Seguro que te gustará. A mí me gustará mucho…


  Alana se acurrucaba cuanto podía, pero aun así se sabía desnuda. Le habían quitado la ropa con violentos tirones, pero gracias al cielo el hombro había aguantado el trance. En realidad, fue una suerte que la bestia que la golpeó se sintiera satisfecho con un simple puñetazo, por más brutal que fuera. Seguro que podría haberle partido un brazo si hubiera querido. Alana no albergaba dudas al respecto.


  —Tenías una espada y un arco. Y un plato muy bonito —dijo el tipo con visible curiosidad—. ¿A quién se los has quitado?


  —Puedes jurar que son míos, rata de cloaca —murmuró Alana.


  —¿Rata? ¿Me has llamado rata? —preguntó él con una sonrisa babosa. Se agitó adelante y atrás. Miró alrededor, pero no había nadie que pudiera verle y siguió con el gesto—. ¡Rata!


  Soltó una carcajada orgullosa mientras golpeaba los barrotes con las manos abiertas.


  —Rata… —repitió—. ¡Rata, rata, rata! ¡Entonces tú eres mi ratita! ¡Mi ratita en la jaula!


  Su risa era extrañamente líquida, aguda y penetrante, tanto que le desfiguraba la voz y daba la impresión de haberse convertido de repente en una niña. Alana no ocultaba su repugnancia hacia ese ser pervertido e inmundo. Más incluso: lástima. A pesar de lo que el pobre desgraciado creyera, La Perra había calibrado al tipo y estaba segura de que podría partirle los dientes antes de que se le ocurriera desenvainar su inútil órgano.


  El chirrido de una puerta resonó como un anuncio en la galería. La risa del lascivo espectador se quebró y la desilusión pasó a instalarse en su rostro. Observó a la prisionera con una furia frustrada. Alana no sonrió, pero sí se permitió una especie de mueca de desprecio. El tarado se quedó súbitamente anonadado ante el gesto. No estaba acostumbrado a que las mujeres le miraran fijamente sin demostrar asco.


  —¡Apártate de la reja, escoria! —rezó una voz que se acercaba por el pasillo.


  El tarado obedeció de inmediato. Se echó atrás hasta tocar la espalda con la pared y bajó la cabeza. Alana reconoció de inmediato al hombre que entró en escena. Era el tipo que la había golpeado cuando la trajeron abajo. Se acercó al tarado y le rodeó la nuca con la mano.


  —¿Qué estabas haciendo tan cerca? —preguntó con lentitud y picardía.


  —Nada… —respondió el tarado. Negaba acelerado con la cabeza—. Nada, nada, nada.


  —¿No se te habrá ocurrido tocarla, verdad?


  —No, señor. No, señor —repitió apretadamente.


  Otro hombre apareció en la galería, a paso tranquilo y paciente. Desde el primer momento se hizo evidente la poca relación que tenía con los carceleros. Vestía como un noble que va a entrar en batalla. Alana nunca había visto a alguien así tan de cerca, y ciertamente debió de admitir un inusitado asombro en su presencia. En la oscuridad de los calabozos, sus limpios atuendos y su pose serena le conferían una rara invulnerabilidad. Él no pertenecía a lugares tan hoscos, y sin embargo caminaba por allí como si conociera el sitio de sobra.


  Ajeno a la conversación de los otros dos, apoyó un brazo en la celda y examinó a Alana desde la curiosidad del exterior. Ella no supo leer nada bueno ni malo en sus ojos. Simplemente la observaba.


  —¿Cómo puedes decir que no la has tocado? —increpaba el carcelero al tarado—. ¿Has visto cómo está su ojo?


  El tarado no salía de su asombro. Abrió la boca y los ojos como platos. Se puso tan nervioso ante semejante acusación que no halló manera de defenderse.


  —Yo no… yo no… usted…


  El carcelero sonreía. Era tan fácil manejar a aquel desecho…


  —No tienes que decir nada, escoria —le esputó a la cara, llenándolo de saliva. En lo angosto del pasillo hasta los susurros eran gritos—. Te comprendo. Es atractiva, ¿verdad? Si yo me hubiera quedado solo con ella, también habría tenido que catarla.


  Aquí el carcelero desvió la mirada hacia Alana, que sin embargo no demostró la más mínima emoción. Mantenía su atención en el hombre de los vestidos caros, tratando de descifrar el significado de su presencia allí abajo. Imaginaba algo malo, pero le inquietaba la extrema atención que le dedicaban los ojos del desconocido. Estaba pensando demasiado mientras la miraba, y eso no podía implicar más que un peor destino.


  —Salid de aquí —ordenó—. Los dos.


  El carcelero y el tarado se quedaron como detenidos en medio de un sueño. Acababan de robarles la participación en un festejo que habían esperado largamente.


  —¿Mi señor? —quiso corroborar el carcelero, dejando a un lado al tarado.


  —¡Salid de aquí! —gritó el hombre.


  Los dos pobres diablos saltaron atrás, atropellados. Miraron un momento al tipo engalanado, que no se dignó a dirigirles un solo gesto más. Después se apresuraron a alejarse por el corredor. Alana oyó el chirriar de la puerta que se perdía al final de la galería, y unos pasos desapareciendo en el eco acuoso de las paredes.


  El tipo se separó entonces de la reja y miró hacia la lejanía del pasillo. Permaneció así unos segundos, atento e inmóvil. Aún concentrado en escuchar, sacó una llave de debajo de la coraza que le cubría el pecho y abrió la celda.


  No tenía ninguna prisa. Muy al contrario, parecía reacio a seguir adelante. Desenvainó la espada y señaló a Alana con la punta del brillante filo.


  —No quiero tener que matarte —dijo con gravedad—. Pero si me obligas a hacerlo, lo haré.


  La prisionera fingió una tímida preocupación en el rostro, pero el hombre no se amedrentó. Mantuvo firme el arma y frunció aún más el ceño. A pesar de las circunstancias, era gratificante ver que un hombre la consideraba peligrosa. Probablemente el cadáver que Alana les había regalado los había puesto en guardia.


  La Perra asintió.


  —Has venido a por el mago, ¿no es así?


  Alana miró el filo de la espada y a la mano firme que la sostenía. Era la primera vez que la amenazaban con un arma tan potente.


  —No tenemos mucho tiempo, así que haz el favor de colaborar —regañó el hombre—. Has venido a por el mago, ¿sí o no?


  —Sí.


  Esperaba que algo ocurriera, pero él no hizo nada. La examinó de nuevo de arriba abajo y, por un momento, permitió que la sorpresa asomara a su rostro. Con gélida determinación, el hombre envainó la espada y se agachó hasta colocarse de cuclillas junto a la mujer.


  —Bien, ahora atiéndeme —ordenó—. Me llamo Elio Bridago y no estoy aquí para hacerte ningún daño. Necesito tu ayuda, y lo más importante de todo, necesito que me escuches atentamente.


  * * *


  Al amanecer sonaron las trompetas desde lo alto de las murallas, y Aberrón sintió un penetrante escalofrío mientras se despedía de su hijo. La música que despertaba a la ciudad era el aviso del comienzo de la carrera. Todo estaba dispuesto, pero con el rey llegando a Ígrasis se le ocurrían mil y un detalles que podían tirar por tierra sus planes.


  Conocía lo bastante a Natoque como para dar por hecho que el momento en que realizaba su entrada en la ciudad no era casual. Seguramente había arribado a las cercanías durante la noche, pero prefirió esperar al alba para colmar su aparición de suntuosidad.


  El rey llegaba con el sol. A Natoque le encantaba cuidar ese tipo de detalles.


  Sabía que su leyenda se forjaba a base de aquellos sutiles rumores que lo relacionaban con lo místico. El pueblo cargaba bien atado en la conciencia el credo de que su rey vivía conforme a los lazos del destino. Tales ideas los mantenía sumidos en una irreal sensación de poco control sobre sus vidas, mientras se veían obligados a admirar la maravilla que se subrayaba en presencia del soberano.


  Italinta notó que el beso de su amante apenas contenía pasión alguna, como el silencio con que la envolvió, en el que reinaba más la preocupación en los ojos que la alegría de la decisión tomada. Aberrón escapó de la alcoba y bajó las escaleras apresurado. Los peldaños le recordaban cada resquicio de duda en sus planes: los prisioneros, su mujer, su amante, su hijo, su escaso equipaje, la familia de Elio, la última orden que debía cumplir su capitán de caballería… No le había sido posible volver a hablar con él después de su último encuentro en mitad de la noche, cuando le llevó la noticia de la prisionera que había intentado colarse en los calabozos. Y ésa era la base de todas sus preocupaciones.


  No albergaba duda respecto a la presteza de su compañero, pero no podía librarse de la inquietud que le carcomía ante la delicadeza de la maniobra.


  Aberrón juzgó más conveniente volver a la cama y no bajar a las mazmorras para evitar levantar sospechas, y así dejó que fuera Elio quien cumpliera con la misión. Pero después pasó lo que quedaba de noche nadando sobre el desvelo de la incertidumbre. Tal vez había sido un error permitir que el jefe de su caballería se aventurara en las celdas a la vista de todos. No se habría fiado de otro, eso estaba claro, pero el desasosiego que le producía el hecho de no tener la situación controlada no le permitió caer en la cuenta de un sencillo detalle: Elio llevaba puesto uno de sus mejores atuendos. Hasta la última rata de Ígrasis sabría ahora que había visitado a aquella mujer en la celda…


  * * *


  Aberrón llegó al patio dispuesto a recibir a Lombar. Como la última vez, cuando la comitiva del rey entró en el castillo ordenó cerrar los accesos y se distribuyó en riguroso orden alrededor de la plaza de armas.


  Lombar Natoque bajó del carruaje con aire distraído, y se mostró en un primer momento tan inaccesible como siempre. Después fingió acabar de reparar en Aberrón y le dedicó una complaciente sonrisa. El conde correspondió con una sutil reverencia. La amanerada alegría del rey era casi un aroma que despedía su cuerpo. Aberrón se vio asaltado por el pánico de recordar que Natoque tenía oídos en todas partes.


  —No has tenido que esperar mucho esta vez, Aberrón —dijo Natoque algo divertido.


  —No, mi señor —asintió—. Ciertamente es grato volver a veros si los motivos son satisfactorios.


  —Desde luego son buenos motivos, sí —afirmó el rey recuperando el tono disperso. Aberrón supo ver, sin embargo, que Natoque se moría de ganas por medir el calibre de la presa capturada—. Espero que te hayas encargado de guardarlo a buen recaudo.


  —Está separado de los demás prisioneros. —No lograba apartar la desasosegante sensación de que el rey podía leerle el pensamiento, como si al haber mencionado a otros prisioneros él hubiera podido sospechar algo de los acontecimientos que se urdían en la sombra— Está en la torre.


  El rey levantó la vista y frunció los labios.


  —La torre —repitió meditabundo. Por un segundo, pareció querer indicar que la elección no le gustaba del todo, pero finalmente se limitó a asentir—. Bien. Será mejor que desayunemos algo primero. Habrá tiempo de subir a la torre más tarde.


  El conde no había contado con la posibilidad de que el rey quisiera comer nada antes de ver al prisionero. Eso trastocaba sus planes. Él no podría separarse de su señor, y por tanto no podría persuadir a los demás de que esperaran antes de seguir adelante con sus respectivas maniobras. Tendría que dar por sentado que sabrían adaptarse a la coyuntura, aunque ni él mismo se creyera preparado para hacerlo.


  Lombar sólo se hizo acompañar por cuatro hombres de su guardia personal. Aberrón los llevó hasta sus aposentos privados, y ordenó disponer lo necesario para un desayuno digno de su señor.


  Se tardó poco en preparar la mesa. El rey era una advertencia de urgencia. Si entraba en una ciudad, más valía satisfacer rápidamente cualquiera de sus caprichos.


  El resto de la comitiva real se dispersó por el castillo y la ciudad. Muchos la conocían bien y sabían por dónde moverse para encontrar lo que buscaban. Los hambrientos tenían clara la ubicación de las cocinas, los aburridos conocían los antros de juego a los que acercarse y los ansiosos de otros placeres sin duda no tendrían muchas dificultades para encontrar las mancebías. Únicamente las damas de compañía del rey permanecieron cerca de los carruajes, junto con algún que otro mozo encargado de los caballos.


  A Aberrón le disgustó enormemente tal despliegue de desconocidos. Su familia estaba en una habitación del castillo a la que sólo él tenía acceso, pero las cosas podían torcerse, dando lugar a encuentros no deseados. Era preferible que nadie mencionara al rey el hecho de que Italinta y el chico seguían allí. Por no hablar, desde luego, de las correrías de Elio Bridago y de su familia. Si el jefe de la caballería cometía un error, echaría por tierra toda la operación.


  Durante el desayuno el rey se mostró, muy al contrario de lo esperado, relajado y amable. Aberrón llegó a pensar que la idea de encerrar al prisionero en la torre fue un inusitado calmante para Lombar Natoque. Comía y bebía mientras relataba multitud de ideas que le iban viniendo a la cabeza acerca de la belleza de los parajes vecinos y de la recuperación tan rápida que habían experimentado tras la violencia de la guerra. El conde, lejos de sentirse tan cómodo como Lombar, asentía y se esforzaba por acercarse al tono jovial que llenaba el espíritu del monarca.


  La guardia de Natoque comió con ellos. En sus viajes, el rey solía compartir mesa con sus hombres de confianza, que le reían los chistes encantados.


  El conde no soportaba esa cercanía que el rey se permitía con el servicio. No tenía nada en contra de que demostrara breves episodios de amabilidad, pero no le agradaba ser testigo de ellos porque sabía que muchas de aquellas situaciones habían terminado mal en el pasado. La vida de los acompañantes reales estaba sujeta a la arbitrariedad del humor de Natoque, y eran famosas las historias que hablaban de súbitos ataques de violencia salvaje por parte del rey hacia alguno de sus subordinados. Reía y masticaba con sus bromas, pero si en algún momento detectaba el más mínimo atisbo de insulto o ironía, Natoque sacaba la espada y terminaba con aquella molestia sin contemplaciones. En muchos banquetes había torturado en público a un hombre. Solían ser de su séquito, pero no sólo ellos estaban expuestos a tales amenazas.


  Durante la guerra, su nervio estaba tan vivo que un par de ciudades se quedaron sin gobernante por culpa de un mal día del monarca.


  Aberrón, desde luego, sabía qué fibras no debía tocar. Lo único que su alteza necesitaba era sentirse querido, respetado. Contaba con un cerebro privilegiado que ocultaba un oscuro genio que se manifestaba en la fría forma de un demonio sin piedad. Era relativamente lógico que los hombres de su guardia personal se rieran de aquella grotesca forma ante los chistes y anécdotas que contaba su señor. El conde se esforzaba por seguirles, pero le costaba.


  —Tienes mala cara, amigo Aberrón —declaró el rey con una mueca picarona. Desvió el gesto a uno de sus hombres. Era un tipo grande y de rostro enrojecido. Natoque le dio un codazo y guiñó el ojo—. A lo mejor esa furcia con la que duermes te ha exprimido demasiado…


  Todos salvo Aberrón se entregaron de nuevo a las risas. Era evidente que el rey estaba algo bebido, porque normalmente hacía bromas más sutiles, aunque igualmente efectivas.


  El conde sonrió levemente y simuló con descaro estar ofendido.


  —No duermo con ella, mi señor —respondió trabajando la sonrisa.


  —Entonces, ¿cuándo copuláis? —insistió el rey—. Ese niño no lo ha puesto ahí la providencia.


  Las risas se atragantaban en la boca de sus hombres. Aberrón se sentía estúpidamente ofendido. Los nervios lo atenazaban. Se hallaba atrapado por la difícil posibilidad de conseguir engañar al rey. No iba a saber hacerlo. No sería capaz de huir con ellos… Tendría que soportar los asaltos del soberano para intentar que éste aplacara sus ansias de sangre.


  —Bueno, un hombre sabe encontrar el momento adecuado… —sentenció el conde, regalando lo que intentaba ser un chiste.


  Los hombres de la guardia lo aceptaron con otra risotada espontánea. Inmediatamente, miraron al rey y, descubriendo que el nivel de su carcajada era menor, disimularon hasta conseguir que fuera proporcional a la de su señor.


  Natoque arrancó una porción de pan con la boca y la masticó mientras clavaba los ojos en Aberrón. El conde se mantenía aparentemente imperturbable. No había que demostrar fiereza, pero tampoco excesiva templanza. Si bajaba la guardia, el rey sospecharía que ocultaba algo.


  Quizá ya lo sospechaba, pero aún era posible esconderse detrás del ultraje verbal que Natoque se empeñaba en lanzar sobre Italinta.


  —No es buena idea lo que haces, Aberrón. Una mujer ya da demasiados problemas. Y tú quieres dos.


  Aberrón iba a decir que le bastaba con una, pero se mordió la lengua. No era el momento ni el lugar para defender la honra de nadie. Soportar era la alternativa más inteligente. Soportar y hacerse el tonto.


  —¿Y no las queremos todos, mi señor?


  Tuvo el cuidado de preguntarlo sinceramente, con un leve ademán de reverencia. Estaba pidiendo permiso. Pero sólo él y el rey sabían que de ningún modo era ése el significado de sus palabras. Los guardaespaldas compartieron una mirada en la que se preguntaron mutuamente qué debían hacer en aquel momento. La tensión crecía por momentos, y ellos sólo podían empeorarla: en esas circunstancias era mejor mantener la boca cerrada.


  —Tienes razón, amigo mío, todos las queremos —confirmó el rey— Sólo unos pocos necios se sienten satisfechos con una.


  Natoque bajó la vista al plato, fingiendo indiferencia. Aberrón tragó saliva. Sentía que el rey le había leído el pensamiento.


  Lombar le indicó con un gesto que podía retirarse. Aberrón permaneció en el sitio un instante. La prisa le llamaba a voz en grito, pero tenía que ser más fuerte. Lo lógico era sentirse mal por haber contrariado al rey. Aquellos tres segundos se le hicieron eternos; un mundo que lo absorbía todo. No estaba convencido de que lo más inteligente fuera salir de allí… Y al mismo tiempo, si se quedaba con el rey, no podría dar las últimas instrucciones a Elio en lo concerniente al mago.


  Aunque ya poco le importaba el mago, en realidad.


  Natoque levantó la vista y frunció el ceño. Aberrón se inclinó con respeto y salió de la estancia, apresurado.


  * * *


  Elio Bridago bajaba las escaleras hacia las mazmorras turbado por otros asuntos. Su mujer y sus tres hijos ya estaban preparados para partir.


  Ella había discutido con él. Era lógico.


  Les pedía que abandonaran su ciudad, su hogar, para dirigirse hacia donde el viento quisiera llevarles. Cargarían con lo suficiente para empezar una nueva vida en otra parte. Pero la mujer del capitán no era estúpida. Si escapaban del abrigo de Ígrasis, tenía que ser por algún motivo; uno que Elio no había estado dispuesto a revelarle.


  Bridago se entregaba a la lealtad hacia un hombre, el conde Aberrón, y apartaba así de su mundo al rey, el ser más temible que en aquellos tiempos campaba en el país. Aquello no podía juzgarse más que como una locura…


  Pero Elio lo masticaba de un modo distinto en su cabeza. Estaba cansado de tanta guerra, de tanta incertidumbre, de los caprichos de un rey voluble.


  Todo el mundo suponía que las disputas habían terminado, que las conquistas zanjadas sumirían al conjunto en una paz duradera, que el país volvería a tomar un nombre y una identidad bajo el sabio gobierno de un rey.


  Pero Elio había servido a ese rey, había recorrido sus tierras y conocía cuáles eran los sentimientos de la gente y la nobleza. Sabía que no se trataba sino de una ilusión pasajera. Los territorios seguirían sometidos, sí, pero no de un modo pasivo. Habría levantamientos. En algunos sitios. En muchos sitios. Y así el gobierno de Natoque se comportaría como los extremos de una herida que nunca termina de cerrarse. Todo formaría parte de una amalgama de batallas inacabables.


  Y Elio ya no sentía los motivos igual que al principio. Las cosas habían cambiado. Combatir el ideal de la unificación de territorios fue en origen una causa noble, pero obligar con sangre a mantener la unión era algo muy distinto.


  Bridago esperaba huir con Aberrón para buscar el comienzo del final en otra parte. Y organizar pacientemente una contraofensiva, si era necesario. Tal vez desde algún país vecino.


  Sonaba demasiado bien para ser cierto.


  Por eso su mujer, Sondra, le había dicho que era un iluso. Porque le conocía lo suficiente como para saber que esas eran las ideas que conquistaban su cabeza. Su esposa era obediente y noble, pero fiera y obstinada como ninguna otra.


  Al final, Elio se vio obligado a revelarle parte del plan. Le explicó que también el conde tendría que escapar de la ciudad, y que si aquella información llegaba hasta el rey, todos ellos morirían de la manera más espantosa. Sondra silenció entonces sus quejas y transmutó el ánimo a una energía latente. Elio añadió tan sólo que lo sentía, y que debía serle fiel a su señor.


  Pero ahora descendía a las mazmorras con la única compañía de la preocupación que le carcomía. ¿Y si su esposa estaba demasiado atada a aquella vida? ¿Y si decidía obrar por su cuenta y riesgo por el bien de sus hijos? No creía que Sondra fuera capaz de traicionarle, pero sí temía que pudiera hacerlo sin proponérselo. Le daba miedo pensar que se le ocurriera actuar por su cuenta…, hablar con la esposa del conde, o algo peor…


  * * *


  Llegó a la galería. Tumbado y con pose aburrida, esperaba el carcelero. Jugueteaba con un cuchillo sobre una mesa de madera. Cuando le vio llegar, se puso en pie de un salto y empezó a buscar torpemente la funda del cuchillo para guardarlo. Elio sonrió y le enseñó la mano derecha con amabilidad. El carcelero, sin entender, le entregó el arma. El capitán de caballería sacó un pañuelo blanco de debajo de la coraza y empezó a limpiar el filo.


  —¿Ya has informado a tu superior de que tenemos a la mujer? —le preguntó.


  —¿Mi señor? —inquirió el tipo.


  —Tu superior —aclaró Elio—. Ha sido informado de la captura de esa mujer, ¿no es así?


  El carcelero miraba perplejo al capitán. No se le había ni pasado por la cabeza que tuviera que hacerlo.


  —¿No le has dicho a nadie que tenemos una mujer en las mazmorras? —le amonestó Bridago.


  —No, mi señor. Lo siento de veras. Iba a… iba a hacerlo ahora. Es sólo que he pensado que si se sabía que había una mujer aquí… Bueno, que si alguien más lo sabía…


  —La querías sólo para ti, ¿no es cierto?


  —Oh, no, no, mi señor —se disculpaba el hombre atropellado. Se hacía pequeño por momentos—. ¿Para mí? No, mi señor, por supuesto que no… Iré ahora mismo a informar de…


  Con un rápido movimiento, Elio rodeó al hombre con el brazo izquierdo. En el mismo gesto le pasó el cuchillo por la garganta con el brazo derecho. El carcelero levantó las manos para pedirle al aire que entrara, pero un líquido sordo y caliente se aglutinó en su garganta. Elio le sostenía en un abrazo grave y constante. El pobre infeliz desorbitaba la mirada sin comprender lo que acababa de pasar. El capitán le sostuvo hasta asegurarse de que era él quien mantenía en pie todo su peso. Después le dejó caer despacio hasta las frías losas del suelo. Depositó el cuchillo a su lado, y le sacó las llaves del cinto.


  Se notaba algo más relajado. Matar a un hombre le había templado los nervios. Esas muertes no eran como las de la guerra. En medio de una batalla uno no puede sino saber que cada vida que cercena es un paso más hacia el final de la suya. Cuando asesinaba lejos del combate, no experimentaba la misma sensación de peligro.


  * * *


  Alana apretaba los puños con furia, exasperada. No había gozado de un solo momento de tranquilidad desde que la encerraron allí. No estaba acostumbrada a la presión de una mirada constante ni a la insistencia de aquellas palabras ansiosas llenas de lujuria enfermiza, y menos aún provenientes de un hombre como aquel.


  Si es que a aquel infeliz se le podía llamar hombre.


  Desde luego había que reconocer que era incombustible. Jamás se apartaba de la reja. Pasaba las horas enteras observando a su preciada perrita enjaulada y disfrutaba con cada pequeño gesto de rabia que le arrancaba.


  Los supuestos piropos iban por rachas. Al principio la llamaba ratita, después empezó a llamarla loba lasciva. Ahora pasaba por una etapa canina.


  —¡Perra! Eso es lo que eres. ¡Mi perra! Perrilla sabrosa.


  A pesar de lo harta que estaba, Alana no pudo evitar sonreír. El desgraciado no tenía ni idea de lo que estaba diciendo. Por fin había acertado con un halago hacia su prisionera, aunque a la cazadora le sonara algo ridículo en aquellos labios sebosos que debían saber a agua estancada.


  —¡Eso es, sonríe para mí, perrilla! —bramó complacido—. Sonríe para mí. ¡Sonríe!


  Alana descubrió que al tipo se le había puesto tiesa. Era repugnante. Verdaderamente lastimoso. Estaba convencido de que tarde o temprano podría doblegar a su prisionera, y desde luego La Perra también lo estaba de poder machacarlo con sus propias manos.


  —¡Entraré! —gemía feliz— Al final tendré que entrar a por ti…


  «Por el amor de todos los dioses —pensaba Alana—. Que entre de una vez, lo que sea menos verle masturbarse. Que no se masturbe delante de mí».


  El chirrido de la puerta metálica al abrirse derrumbó el hechizo que se estaba apoderando del ayudante de carcelero. Sus expectativas cayeron con su saliva hacia una imposible falta de consuelo, y su semblante se oscureció como si toda la sangre de su cuerpo le hubiera abandonado de golpe.


  Los pasos seguros y separados no daban lugar a la duda. Era el capitán de caballería.


  Elio Bridago llegó junto a la celda y miró desde el otro extremo de los barrotes. Se recreó tranquilamente en el cuerpo de Alana, acariciándola con las pupilas de arriba abajo.


  —Es verdaderamente bella, ¿no te parece?


  El guardián no respondió. Sería muy raro que un oficial se estuviera dirigiendo a él. Elio le regaló una mirada de camaradería, y entonces el tarado se dio cuenta de que efectivamente se dignaba a dirigirle la palabra.


  Aquello le pilló por sorpresa.


  —Oh, sí que lo es, señor. Desde luego… —dijo soltando una risita satisfecha. Le habría gustado añadir otro término más lleno que «bella», pero se mordió la lengua.


  —Con gusto la pondría a cuatro patas y la montaría —añadió el capitán— ¿Me ayudarías?


  El tarado se carcajeó entusiasmado. Alana les miraba a ambos de hito en hito. Llegaba la hora del teatro y conocía de sobra su papel. La muchacha indefensa que tiene miedo a lo que el hombre esconde bajo las piernas. Ya había recurrido a ese teatro en otras ocasiones.


  Siempre funcionaba.


  —Podríamos montarla los dos —añadió Elio—. Nadie se enteraría.


  El tarado se puso serio de golpe. Las carcajadas las reservaba para las bromas, pero escuchar dos veces una misma tentación ya le acariciaba el alma. Deseaba con todas sus fuerzas que el capitán estuviera hablando en serio.


  Elio desenvainó la espada y se la enseñó a Alana. La mujer la sopesó desde la distancia. Era algo más pequeña de lo normal. Ella sabría manejarla con facilidad. Se parecía mucho a la suya.


  —¿Crees que con esto serás capaz de hacerte con ella? —le preguntó Elio al guardián. Justo después miró a la mujer, y ella asintió cuando el taimado carcelero estaba distraído contemplando el filo.


  —Sí, mi señor… Claro, desde luego que sí… —respondió él emocionado.


  No se podía creer lo que estaba oyendo. El capitán le entregaba su espada para darle la oportunidad de violar a una doncella salvaje como aquélla. Era lo más bonito que le había pasado en toda su vida. Sentía deseos de abrazar al gran señor. No era un hombre tan malo como él había pensado.


  —Tómala entonces —dijo Elio sonriéndole. El juego de palabras unió a ambos en la misma sonrisa.


  El carcelero estaba tan pasmado que no sabía qué decir. Agarraba la espada torpemente, sin la más mínima idea de cómo se sostenía para equilibrar el peso con la muñeca.


  —Sólo te pongo una condición. Cuando termines, tienes que acabar con ella. ¿Podrás hacerlo?


  El guardián asintió repetidamente. Lo que fuera con tal de poseerla. Jamás había matado a nadie, pero no creía que le fuera a costar lo más mínimo una vez hubiera satisfecho los deseos que hacía tanto envenenaban sus carnes.


  —Yo me encargo de tu jefe —dijo Elio—. Volveré dentro de una hora con un par de hombres para que se lleven el cadáver. ¿Comprendido?


  —Sí, sí, sí, mi señor. Comprendido, comprendido —contestó el hombre mirando a La Perra con absoluta devoción.


  Sin pronunciar una palabra más, el capitán dio media vuelta para marcharse. Le regaló una fugaz mirada a la joven. La vio preparada y dispuesta. Más que muchos de los guerreros que él había entrenado. Nunca se hubiera planteado que tanta fiereza física pudiera crecer dentro de una hembra.


  Caminó lo largo del pasillo hasta desaparecer de la vista del guardián. Pasó junto al cadáver del carcelero, ya de camino a la escalera. Podía dejarlo allí sin temer que el ayudante lo descubriera. Estaba completamente hipnotizado por aquella chica.


  * * *


  Aberrón abrazó a su amada con toda la fuerza que le permitían sus brazos. No quería hacerle daño al oprimirla contra su pecho, pero era tanta la intensidad de su preocupación en aquel momento que apenas podía controlar sus instintos. Al separarse de él, Italinta lo miró con gesto asustado.


  —¿Qué ocurre, mi señor?


  El conde los contemplaba con devoción. Observó a su hijo, expectante también, algo nervioso. Desde el día en que el rey había hablado con él, su padre le notaba distinto. Su breve momento con Lombar había sembrado en Fersés la semilla del terror. Algunas noches despertaba bañado en sudor, agitado por pesadillas que no acertaba a explicar.


  —Debemos irnos —explicó Aberrón.


  Italinta frunció el ceño. Eso ella ya lo sabía. Su equipaje estaba preparado, y le habían traído provisiones para el camino. También se había asegurado de no dejar rastro alguno de su presencia en aquellas habitaciones.


  La condesa sabía de sobra quién era ella y por qué estaba allí. Se habían encontrado algunas veces en alguno de los patios de palacio. Italinta procuraba esquivarla, pero la señora de Ígrasis se esforzaba en provocar aquellos encuentros, aparentemente fortuitos. Italinta solía bajar la cabeza, o incluso hacer una leve reverencia en su dirección para mostrar respeto. Había toda una serie de momentos, de los que Aberrón no tenía conocimiento, en los que Italinta se había visto obligada a soportar groseras burlas hacia su honor por parte de la condesa. La campesina los guardaba para sí, y procuraba consumirlos a solas. Bastantes preocupaciones le acarreaba a Aberrón el tenerles allí a ella y a su hijo. Y aunque lo que le unía a su hombre era un sustento contra toda humillación, Italinta no estaba dispuesta a dejar rastro alguno tras ella para que aquella indeseable lo utilizara como excusa contra el marido.


  La estancia quedaba igual que la encontró. Se iba de allí como si nunca hubiera pasado por aquel lugar. Ni la fragancia de su cuerpo se detectaría ya en el aire. Las ventanas habían estado abiertas el tiempo suficiente para eliminarla de todos y cada uno de los rincones.


  Pero, siendo la partida una evidente realidad, ¿de qué estaba hablando Aberrón?


  —Me voy con vosotros, Italinta —declaró el conde.


  La campesina no movió un músculo. Sus cejas se levantaron, pero parecieron hacerlo por iniciativa propia. No quería entender lo que la convicción de Aberrón sentenciaba. Tenía que estarse refiriendo a que la acompañaría hasta la aldea para garantizar su seguridad. No lo había hecho las últimas veces, pero era agradable pensar que lo echaba de menos tanto como ella.


  Sin embargo, Aberrón no quiso dejar lugar a más ambigüedades:


  —Para siempre —añadió—. Dejo la ciudad para estar con mi familia.


  Los ojos de Italinta se llenaron de lágrimas. Un sabor salado colmó su garganta. Se tragó su nerviosismo, y murmuró una sutil esperanza.


  —Mi señor, no lo digáis si no es verdad.


  —Es lo más cierto que he dicho en mi vida, dulce regalo de los dioses. Me marcho de esta vida vacía que no hace sino alejarme de aquellos a los que quiero. Nos vamos hoy. Todos. Dejaremos la ciudad y no volveremos jamás.


  La menuda mujer se abrazó al pecho de Aberrón con todas sus fuerzas. El padre de su hijo era por fin lo que ella había soñado desde aquella lejana noche que pasó a su lado. No podía creer la suerte que tenía. Si en aquel momento hubieran acabado con la existencia de los tres, Italinta habría sido igualmente feliz. La sola idea de saber que Aberrón estaba dispuesto a sacrificarlo todo por ella y por Fersés suponía una elevación del espíritu superior a la muerte.


  El conde la sostenía con delicadeza. Sentía su propio corazón latiendo tan rápido como el de un bebé. Fersés, viendo a sus padres abrazados, se acercó tímidamente y se abrazó a su vez a la pierna de su progenitor. Tan conmovedora debía de ser la escena que hasta el niño había salido de su trance. Aberrón le acarició la cabeza con fuerza, como lo hacía siempre que quería transmitir confianza.


  La pequeña familia estaba tan cerca como podía en un momento de inminente dificultad. Aberrón había escondido el secreto de su marcha incluso hacia Italinta. Hasta tal extremo llegaba su cautela cuando se trataba de algo tan grave como evitar al rey.


  Únicamente Elio Bridago tenía conocimiento del plan. Ese plan que ya había de estar en marcha.


  * * *


  El guardián abrió la puerta con mano temblorosa. Estaba tan excitado que no encontraba el modo de girar la llave hacia el lado correcto. Dejó la espada en el suelo y utilizó las dos manos para acabar la tarea. Soltó una breve y aguda carcajada al ser consciente de la ansiedad que le embargaba. Aguzó la mirada para intentar adivinar los escondidos pechos de la joven, insinuados detrás de sus brazos. Podría llenar su boca con ellos, bebérselos completamente, palparlos, apretarlos… No cabía en sí de gozo soportando el torbellino de imágenes que se le venían a la cabeza.


  Abrió la puerta de la celda y la empujó. Se apresuró a tomar la espada de nuevo. La levantó torpemente pero con decisión, y se dirigió hacia Alana con los ojos inyectados en sangre.


  —Te vas a portar bien —repetía como en el salmo de una ceremonia— Te vas a portar bien…


  Alana se mantenía apretada contra el muro, pero se mostraba sumisa. Contemplaba el acercamiento del enemigo con los ojos de gata que otros infelices habían juzgado erróneamente tiempo atrás. Por débil que pareciera aquel tarado, no había que suponer precipitadamente inútil su carencia de destreza. Lo mismo que mantenía firme su instrumento podía llevarlo a realizar un brusco giro con la espada.


  Cualquier idiota era peligroso con un arma. Y éste era un tipo verdaderamente idiota.


  Por fortuna, La Perra contaba con un señuelo que aquel infeliz deseaba por encima de todas las cosas. Sería como atraer a una mosca a la luz del fuego.


  Con suavidad, fingiendo inquieta sumisión, la indefensa Alana fue deslizando su cuerpo hacia una postura menos defensiva. Apoyó la espalda en la fría pared. Su columna se erizaba ante el tacto pétreo y húmedo de la piedra, pero debía esforzarse por soportarlo. El que sostenía la espada tenía que creer que aquella sabrosa virgen se le ofrecía, rendida ante lo inútil de cualquier resistencia. Para el tarado, de pronto aquella mazmorra se transmutaba en el Jardín del Edén.


  Alana le miró directamente a los ojos, se humedeció los labios con la lengua y separó los brazos con trabajada timidez, para permitirle ver sus pechos turgentes en el frescor de aquella profundidad. El carcelero abrió la boca como un tonto. Era lo más bonito que había visto en su vida.


  Por supuesto que sabía cómo eran los pechos de una mujer. Ya había reunido dinero en el pasado para asegurarse la breve compañía de alguna de las meretrices de la ciudad. Pero aquellas no eran mujeres limpias ni auténticas. Eran demasiado expertas y le despachaban a uno con cuatro meneos. Sus cuerpos habían sido marcados por otros hombres antes que él, y muchas de ellas estaban llenas de moratones y heridas. Algunas incluso habían recibido cortes en las tetas o la cara.


  Por el contrario, ese ángel que le esperaba en la cueva del amor tenía la piel lisa como la tela de un mantel de gala. Estaba llena de una tersura que únicamente pasaba a tornarse musculosa al llegar a los hombros.


  —Cuando terminemos —balbuceó Alana—, ¿me darás algo de comer?


  Separó las piernas y enseñó su palpitante sexo. El guardián jamás había contemplado semejante espectáculo de generosidad. Iba a decirle que le daría lo que ella pidiera, pero no le salieron las palabras.


  —Sí… —acertó a responder—. Sí, sí, te daré… podrás comer… lo que quieras.


  El filo de la espada había descendido. La sostenía con una sola mano, y la otra ya estaba muy lejos del mango. Alana no pudo contener una sonrisa. Era tan fácil. Todos los malditos hombres eran tan fáciles de domeñar cuando ella se desnudaba…


  Sonriendo, se puso a cuatro patas y avanzó a gatas hacia su captor, con la sinuosa intención de una gata amigable. Meneaba el culo lentamente de un lado al otro, hipnotizando al carcelero, que caía en la trampa de pensar que aquella era la primera vez que la mujer se atrevía con semejantes juegos. Cuando llegó hasta él, separó las manos del suelo y le miró desde abajo, con derrota suplicante.


  Entonces cerró el puño y se lo estampó en la entrepierna.


  El hombre enrojeció. En la condición en la que estaban sus partes a esas alturas, el desdichado guardián percibió claramente cómo los genitales se encogían ante el dolor. Se quedó petrificado y contrajo todos los músculos con tal espasmo, que hasta fue capaz de levantar la espada como si fuera poseedor de una cierta destreza. De nada le habría servido, si hubiera sido capaz de blandirla, porque en un segundo fugaz la endemoniada mujer ya se la estaba arrebatando de la mano.


  Alana la agarró con agilidad, y en el mismo movimiento giró sobre sí misma para tomar impulso y clavársela en el vientre.


  El carcelero inclinó el cuerpo sobre el filo. Un golpe de sangre le subió a la boca y se le escapó tosiendo entre los labios.


  Qué mal lo estaba pasando.


  —No… —acertó a decir, aunque realmente se le entendió poco más que una vocal sumergida en la sangre.


  —Mírame —ordenó Alana.


  De repente, la indefensa criatura se convertía en un solo músculo poderoso, que le mantenía en pie con el único apoyo sólido del ensartado de la espada. Ya no había sexo ni mujer por ninguna parte. Era Lucifer; Satanás hecho cuerpo en una mezcla de belleza y rabia inconmensurables.


  El guardián obedeció. Buscó los ojos de la joven. Ya no le gustaba lo que veía.


  Fruncía el ceño y apretaba los dientes. Era la arrugada mueca de la muerte.


  —Nunca habrías llegado a tocar este cuerpo —rezó Alana.


  Tiró de la espada y le dejó sumido en un diminuto instante de incertidumbre. Nada le sujetaba, así que sencillamente cayó.


  Alana examinó sus emociones. No sentía lástima alguna por aquel tarado enfermizo. No se apoderaba de ella ningún poder sobrenatural que la hiciera dudar. Había matado sin furia. Había sido un gesto calculado. Y no se sentía mal.


  Puede que esta vez hubiera conseguido matar sin que nada muriera en su interior.


  * * *


  Salvó la distancia hasta la puerta de la celda y la cerró. Se puso de cuclillas y esperó un momento, escuchando. Aquello no era como el bosque, pero igualmente cualquier rastro de vida dejaría sus sonidos en el aire.


  No recibía nada. Aparentemente estaba sola.


  Avanzó de puntillas por el corredor. La espada era pesada y ligera al mismo tiempo. Se sentía viva de nuevo con ella en las manos. Tenía ganas de que algún otro se cruzara en su camino. Incluso una rata le habría bastado. Necesitaba cazar. Hombre o animal. En momentos como aquél se le parecían mucho.


  Encontró el cuerpo del carcelero jefe en el suelo. Estaba muerto, no había duda.


  «Mierda —pensó Alana—. El tal Elio le ha robado la vida a la presa que más me apetecía».


  Pero el capitán de caballería también había tenido la gentileza de preparar la huida de La Perra. Todo lo que le quitaron al llegar estaba encima de la mesa, junto al cadáver.


  Depositó la espada robada y tomó la suya. Ciertamente le gustaba más la que le acababa de ponerle el carcelero en bandeja. Tal vez se trataba de un regalo del capitán. Alana comenzó a vestirse con presteza.


  Había mucho trabajo que hacer.


  * * *


  Oiob no comprendía lo que estaba sucediendo. El caldo que le había ofrecido el señor del castillo durante la noche le había llenado de inusitada esperanza. Sin embargo, al despertar aquel día se volvía a sentir desgraciado, abandonado a su suerte. Rara sensación para un hombre que ya no cree pertenecer a ninguna comunidad en concreto.


  La imagen de la joven a la que había ayudado con su hombro herido se le aparecía con frecuencia. Se sentía extrañamente aliviado al recordarla. No comprendía el motivo, y la verdad era que poco le importaba. Las dos mujeres que habían estado cerca de él en los últimos días, Alana e Italinta, le produjeron un profundo sentimiento de alborozo.


  Pero la tal Alana le había hecho sentir algo distinto. Esa fuerza animal que emanaba de su interior… Quizás Oiob la envidiara y por eso ahora tomaba prestado su coraje. Aquella joven albergaba un sólido poder que nada tenía que ver con su cuerpo menudo. Un contraste que la hacía aún más fuerte. Si ella estuviera allí, no tendría el miedo que tenía Oiob. Ella se sobrepondría y trataría de concentrarse en lo inmediato. Así era como la recordaba el aprendiz de mago.


  Probablemente fueran delirios destilados del agotamiento y del hambre. Consumió el caldo bajo la incertidumbre de la noche, y ahora Oiob se veía sumido en el delirio. Las ideas trepaban por las negras paredes de la habitación. Eran gusanos en pos del silencio de su propia naturaleza. La cabeza le hervía de imágenes y sensaciones. Una culpabilidad sin nombre atormentaba su conciencia y le impedía asegurar la distinción entre los momentos de sueño y vigilia.


  Sentía una presencia que le amenazaba desde cerca. Un espíritu desconocido atosigaba sus constantes intentos por alcanzar la tranquilidad. En ese agujero no cabía esperanza para la concentración. Era una conjunción imposible.


  El ente que le mostraba los dientes no terminaba de manifestarse. Jugaba con las disquisiciones del pobre Oiob, que no alcanzaba a saber hasta que punto la percepción de tal presencia no era otra cosa que un espejismo producido por el hambre.


  Pero el acoso era real. Le perseguía por los rincones. A veces casi llegaba a notar el aliento de la voz agresora junto a su oído.


  Lo que más le atemorizaba era el motivo de la amenaza. Ya fuese real o ficticia, la insistencia de aquel ser sin cuerpo se centraba en la magia. Le decía que no era un mago y que jamás lograría serlo. Manifestaba las mismas dudas que Oiob tanto temía cuando las originaba por su propia convicción. La voz era sospechosa, por tanto, de provenir de la misma mente enferma que la escuchaba. Quizás el aprendiz se estaba volviendo loco allí arriba… O allí abajo.


  Ya no tenía conciencia de dónde se encontraba.


  Tampoco estaba seguro de que hubiera sido durante la noche anterior cuando el conde y el otro hombre aliviaron su miedo en aquella celda. Puede que todo aquello también formara parte de una extraña pesadilla. El hambre le llevaba a los extremos de la duda perpetua.


  Lo único que albergaba algo de claridad dentro de aquel universo revuelto era la posición de la puerta. Oiob sólo sabía dónde estaba la puerta y dónde estaba él. Esas eran las certezas que quedaban. Lo demás podía ser… o no ser.


  Nada se lo demostraría.


  Buscaba las palabras de su maestro. Escudriñaba en los recuerdos, ahora oscurecidos de forma tan dramática.


  ¿Era parte del embrujo aquel olvido?


  No conseguía regresar a la voz de Febro Jano en las mañanas del invierno helado del bosque. Febro le había hablado de esa sensación. Se refirió a los delirios del mago, a los momentos en que una fuerza extraña se apoderaba de la propia voluntad y le provocaba contradicciones que uno creía que le provenían del interior. La maldición que sometía ahora a Oiob podía tener un origen semejante.


  Tal vez alguien estuviera empujándolo a aquello, aunque desde la profundidad de la celda no podía estar seguro de nada. La tortura estaba allí, con él, sólo con él. Le pertenecía tanto como su propia piel.


  Si de verdad semejante acoso era obra de un extraño, igualmente habría que temerlo, porque demostraba un poder obstinado y profundo. El aprendiz se debatía en mitad de una tormenta mental que le embriagaba con la insistencia de un vino viejo recién saboreado. Estaba en su cabeza, pesada, envolvente y reposada; imposible de eliminar sólo con inmediata concentración.


  Oiob se convencía de que todo aquello respondía a un truco. Necesitaba hacerlo. Tenía que hacerlo. Si lo transformaba en un ardid podría extirparlo de su mente. Si luchaba por decirle a su alma que aquella ilusión era fruto de un veneno ignoto, lograría darle forma y expulsarlo, escupirlo, llorarlo, sudarlo…


  Pero el veneno ya nadaba en su sangre. La manchaba de una negrura sutil que se confundía con el rojo escarlata de su savia. De todos modos, a quién quería engañar…


  Aquel espectro tenía razón: no había ninguna magia en Oiob.


  * * *


  Un rumor lejano se coló por entre los resquicios de la puerta. Alguien se acercaba.


  Algo, más bien.


  Una presencia potente, como de otro mundo, aunque materializada en un cuerpo limitado y denso. El prisionero se apretó contra la pared del fondo de la celda. Miraba a la puerta con desconfianza. Él sabía qué sucedía al otro lado. Detrás de la madera estaba el causante de su desasosiego. Ciob no contaba con la capacidad para librarse de esa especie de depresión inducida, pero por algún extraño motivo sí había hallado el modo de entender que no era algo que su propio cerebro estuviera inventando.


  La llave giró en la cerradura acompañando al tintineo de todo el juego metálico que colgaba del mismo grupo. No se oían voces, pero la atención del aprendiz estaba tan activa como si escuchara palabras de un plan sobre su propia muerte.


  Al abrirse la puerta, un aluvión de luz se desperdigó de modo infinito, derramándose en la estancia. Oiob tuvo que cerrar los ojos y contener una súplica inútil. La oscuridad le había acompañado tanto tiempo que ya casi la sentía propia. Aquel resplandor era como un latigazo en sus ojos y su cerebro.


  Por un momento, el intenso destello no significó esperanza alguna. Muy al contrario, Oiob se vio invadido por el miedo al no ser capaz de identificar a la figura que empezaba a recortarse en el umbral. No era un hombre alto, ni bajo. Tampoco destacaba por su corpulencia o por su delgadez. Pero traía consigo ese halo de vigor escondido que pugnaba por hacerse con la calma de Oiob.


  El prisionero sintió cómo aquella presencia que había intentado entrar en su alma se materializaba ahora en la celda, amplificando su influjo sobre el mago. Tanto que Oiob llegó a desear que volvieran a dejarle descansar en la soledad de su cautiverio.


  —Quedaos aquí —dijo la voz.


  El mago no la reconoció. Sabía quién era, pero no de quién se trataba. Era como toparse con el olor percibido en un sueño.


  Nuevamente, la culpabilidad se apoderaba del aprendiz. Le acorralaba entre la luz y la humedad de las paredes.


  La puerta se cerró. Un silencio sólido compartió el aire con él. No oía pronunciar una sola palabra, pero el portazo había llenado la escasez de la celda sin emitir sonido alguno, como una roca que cae en un lago y no deja ningún eco tras ella.


  Oiob abrió los ojos de par en par. Si hubiera podido, habría hecho lo mismo con sus oídos. Estaba pasmado ante la inmensa opresión de aquella oscuridad repentina. El fogonazo de la puerta le cegó, y al consumirse trajo de vuelta un completo aislamiento perceptivo.


  Sin embargo, el aprendiz detectaba su propia inquietud. La presencia seguía con él, y era más viva que nunca.


  —Debes de haberme visto en tus sueños —declaró la voz que lo gobernaba todo.


  Sonó tan cerca que Oiob la recibió como un latigazo de hielo que le atenazó por entero. No recordaba haberse sentido tan vulnerable en toda su vida. Cuando aquella sombra volvió a hablar, la descubrió más próxima, aunque no le había oído acercarse. Era pura voz. Puro sonido.


  Sin forma.


  —¿Te acuerdas de mí? —preguntó un ser cargado de maldad—. Soy Lombar Natoque. El rey.


  * * *


  Elio Bridago estaba esperándola cuando Alana llegó al final de la escalera. Se trataba de un pequeño espacio previo a la puerta de salida al exterior. El capitán mantenía la mirada perdida en un rincón del muro, algo melancólico tal vez. A la joven cazadora le pareció una actitud extraña. Elio le entregó una capa con capucha, muy similar a la que ella había visto vestir a los antiguos clérigos.


  —Ponte esto —le indicó—. Procura que nadie te vea la cara.


  En la otra mano llevaba un medallón plateado con el bajo relieve de un caballo sobre la forma de un pergamino. Esperó a que Alana se pusiera la capa y ajustara la capucha.


  —Esta moneda es un salvoconducto que se utiliza sólo cuando es necesario enviar despachos urgentes entre dos territorios —explicó—. Cualquiera que te cierre el paso cambiará de idea una vez se la hayas enseñado. Tu amigo está en la torre del homenaje, encerrado en una única celda que hay en el último piso. Tienes que entrar en el patio de armas, y después girar a la derecha para acceder al castillo por una puerta de servicio. Una vez dentro, sube la escalera que encontrarás de frente; al final de ésta, debes tomar el pasillo izquierdo hasta la siguiente escalera. Hay cuatro pisos hasta la celda. Pero recuerda: no abras la boca, no digas tu nombre, no muestres tu rostro. Si alguien te exige que hagas cualquiera de estas cosas, desenvaina la espada y muestra el medallón.


  Alana asintió. Le gustaba cómo sonaba la última parte.


  —Nunca se utilizan mujeres como mensajeros —añadió Elio—. Si te descubren, estás perdida.


  —Bien.


  Tomó el medallón y se dispuso a salir por la puerta. Elio la detuvo agarrándola por el brazo. Era evidente que la muchacha se tomaba la situación a la ligera. El capitán pensó que no era consciente de la suerte que acababa de tener. Si no hubiera sido por él, la habrían violado varias veces allí abajo. Y después no habría tenido la suerte de morir. El martirio se habría prolongado durante días, tal vez meses.


  —Espero que entiendas que lo que estás haciendo es peligroso —la reprendió—. El rey está en el castillo, y eso significa que ni siquiera nosotros podemos asegurarte que vayas a poder moverte con libertad por el interior. No se irá hasta que haya hablado con tu amigo. Si tienes suerte, llegarás a tiempo antes de que lo mate u ordene matarlo.


  La Perra frunció el ceño. No sabía prácticamente nada de Lombar Natoque, pero por lo visto aún sabía menos del curandero que le había tratado el hombro. Cuando vio que lo habían capturado en aquel pueblo, supuso que debía de haber cabreado a alguien. Lo que nunca imaginó es que el ofendido fuera el propio rey.


  Volvió a asentir, y esta vez lo hizo con suficiente firmeza para convencer al capitán. Alana abrió la puerta y, sin mirar atrás, se marchó, decidida, dispuesta a acceder a la torre más alta del castillo de Ígrasis.


  * * *


  Caminó con energía hasta la entrada del patio de armas. No estaba demasiado lejos. Llevaba la moneda cerca de la cintura para sacarla con facilidad. Pero algo trastocó sus planes cuando tuvo ante sí la puerta que accedía al patio: estaba abierta. Y no sólo había vigilancia, sino que los dos soldados que la custodiaban estaban invitando a la gente a entrar.


  —¡El rey va a hacer justicia! —gritaban a los cuatro vientos.


  Algún tipo de espectáculo se estaba preparando en el interior.


  —¡Pasad todos! ¡El rey va a hacer justicia!


  Alana se acercó suspicaz al muro. Desde fuera ya intuía de qué se trataba. En mitad del patio habían preparado una plataforma de madera sobre cuatro gruesas patas. Un hombre esperaba sobre ella. Llevaba puesta una capucha negra que le tapaba la cara por completo. Sólo contaba con dos agujeros para los ojos. Se apoyaba con parsimonia sobre un hacha de grotescas dimensiones.


  No había duda de que iban a decapitar a alguien.


  * * *


  Los dos hombres de la guardia personal del rey miraban la puerta de la celda y se preguntaban qué clase de horrible tortura se estaría infligiendo sobre el prisionero. Ninguno de los dos creyó ver que el rey entrara armado, ni tan siquiera con una daga. De hecho, estando ellos al cargo de su seguridad, vacilaron un tanto cuando el monarca les ordenó que se quedaran fuera mientras él entraba a solas en la celda.


  Los gritos del prisionero eran atroces. Se diría que le estaban arrancando la vida por fracciones. Inconscientemente, fueron dando pasos atrás, y ahora ya esperaban ansiosos a que aquella retahíla de alaridos terminara. No creían posible que un hombre sufriera de semejante forma sin estar siendo sometido a la peor de las maldiciones físicas.


  Se miraron una vez más. Habían oído toda clase de leyendas sobre los castigos del rey, pero nunca habían estado cerca del lugar en que ocurría uno de ellos. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que Natoque necesitó aplicar directamente alguno. Lo normal era que los ordenara, y no que los ejecutara de primera mano.


  La puerta se abrió de golpe. El rostro del rey reflejaba un cansancio violento. Se diría que había estado corriendo en círculos dentro de la celda.


  —Sacadle de ahí —les ordenó.


  Natoque salió al pasillo. Tomó un pañuelo que le colgaba del cinto y se secó el sudor de la frente.


  Los guardaespaldas encontraron al mago tendido en el suelo, inconsciente. Se acercaron a examinarlo. No había rastros de golpes ni sangre en su cuerpo. Aquello era tan extraño como un eclipse de luna. Esperaban encontrar un cadáver irreconocible. Sin embargo, aquel muchacho estaba vivo y aparentemente intacto.


  Lo agarraron por los brazos para levantarle. No tenía fuerza en las piernas, así que lo arrastraron como pudieron. Su rostro estaba desencajado: la tristeza más profunda había hecho mella en sus ojos, que caían apagados como si hubieran sido poseídos por algún demonio que les hubiera arrancado el alma. Parecía costarle un mundo levantar los párpados, aunque tampoco demostraba voluntad alguna ni de elevarlos ni de dejarlos descansar.


  Estaba completamente ido.


  Su piel estaba macilenta. La mandíbula colgaba inerte, y abría la boca como si hubiera perdido las ganas de vivir. De haberse tratado de un hombre viejo, se habría podido asegurar que estaba cerca la hora de su agonía.


  Cuando le agarraron, se dejó hacer sin oposición alguna. Estaba exhausto. Un ciervo alcanzado por una lluvia de flechas invisibles.


  El rey le miró mientras lo sacaban de la celda. Tomó su barbilla con una mano y le levantó el rostro. Los ojos de Oiob no eran capaces de encontrarse con los suyos. Lombar sonrió.


  —Llevadle al patio —dijo—. Todo está dispuesto.


  * * *


  La pequeña comitiva que iba a escoltar a la familia de Aberrón aguardaba al abrigo del túnel secreto que salía del castillo en dirección oeste. Dos caballeros en sus caballos de guerra —anchos de grupa y robustas patas— encabezaban la comitiva, ataviados con una versión más ligera de la armadura de batalla.


  Una protección de cuero grueso cubría los rostros de los caballos. Continuaba después por el cuello, en placas consecutivas, separadas y apoyadas cada una en una porción de la siguiente, para conformar una distribución que permitiera la articulación del movimiento. Pasaba después al tronco, donde la protección quedaba oculta detrás de unos faldones que colgaban casi hasta las rodillas del animal. La cola asomaba al final por el único hueco libre en la porción de aquel extremo. Sólo las patas atestiguaban la diferencia entre el animal y una imitación de tela y cuero. Para ambos caballos era una vestimenta ligera comparada con la que se les echaba encima cuando iban a entrar en combate.


  Detrás de ellos y sus jinetes marchaba el carro que había de llevar a la familia. Lo conducían dos hombres bien pertrechados. El que no manejaba las riendas de las cuatro bestias llevaba una ballesta de las de doble tiro. Era un arma relativamente moderna que nadie se exponía a utilizar aún en campo abierto, pero que había demostrado con creces su efectividad en enfrentamientos a corta distancia. Los dos llevaban también espadas al cinto.


  En la retaguardia marchaban otros cuatro corceles más gráciles. Igualmente dispuestos para el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, pero con armadura ligera.


  En caso de necesidad, serían los dos del frente los que abrirían camino con una entrada potente, mientras la retaguardia establecería una defensa más activa alrededor del carro. Si hacía falta, dos de los cuatro hombres de la retaguardia se quedarían atrás para permitir que el resto de la comitiva pudiera huir.


  Aberrón sabía de sobra que el camino que iban a tomar era seguro, ya que los hombres del conde nunca habían tenido problemas en aquellas tierras, pero las circunstancias le obligaban a tomar medidas preventorias: el rey estaba en el castillo, y el conde sabía bien que Lombar era un arma de doble filo. Aberrón no temía tanto a los salteadores de caminos como a la capacidad de reacción del monarca, un hombre de ideas y decisiones rápidas.


  Además, Lombar tenía espías en cada ciudad del reino, y era capaz de anticiparse a cualquier acción que le perjudicara o no fuera de su agrado. Bastante raro era que hubieran llegado a preparar una partida tan bien organizada sin encontrar ningún obstáculo por parte de los hombres de Natoque. Quizás era una suerte que el rey estuviera tan distraído con el asunto del mago.


  * * *


  El conde puso un pie en la escala para subir al carro. Ya estaban dentro Italinta y Fersés, exultantes de felicidad. Se diría que era la primera vez que montaban en un carro. Aberrón les correspondió con una mueca agradecida. No podía creer que fuera cierto que se marchaba de la ciudad. Un tinte de amargura, inevitable como el rocío al terminar la noche, embargaba su alma.


  Pero era una melancolía poco común. Más que en la partida en sí, se originaba en la naturaleza del motivo.


  No escapaba de Ígrasis por querer vivir otra vida, sino porque desde hacía años había perdido el control de la suya. Hacía tiempo que el castillo ya no le pertenecía. El control del rey era absoluto y caía sobre ellos con la perseverancia de un banco de niebla. Continuar en Ígrasis en aquellas condiciones habría significado la pérdida de todo lo que le llenaba y hacía fuerte, sólo para conservar en apariencia la riqueza propia de un feudo importante y grandioso, inmensas posesiones que le irían consumiendo con el paso de los días.


  Tenía que agradecerle a aquel joven mago que le hubiera abierto los ojos. Nunca habría tomado semejante decisión sin su ayuda. Italinta se habría transformado en una simple concubina rural, para evitar su muerte, y el chico no habría alcanzado más cercanía que la de un bastardo desheredado.


  Alargó la mano hacia su hijo, fingiendo necesitar su ayuda para ascender al vehículo. Fersés le agarró con las dos manos y echó la espalda atrás para hacer fuerza. Justo cuando Aberrón había terminado de entrar, unos pasos veloces y pesados le hicieron pensar en el peor de los presagios. La voz familiar de Elio Bridago llegó exhausta a sus oídos.


  —¡Mi señor! —le llamó.


  Aberrón asomó la cabeza. Elio resoplaba por la carrera, pero la preocupación del rostro añadía detalles.


  —¡El mago, mi señor! —Elio abrió los brazos en posición de irremediable tragedia—. El rey ha organizado una ejecución pública.


  * * *


  Cuando los guardaespaldas llegaron abajo con Oiob, se quedaron boquiabiertos ante el espectáculo. En mitad del patio se había preparado una plataforma de madera y el verdugo ya la ocupaba con orgullosa paciencia. Había público alrededor que coreaba las clásicas canciones previas a los ajusticiamientos. Las voces de las mujeres sonaban inusitadamente agresivas sobre los roncos bramidos masculinos. Se oían torpes toques de tambor desde algunos extremos. La gente se animaba conforme pasaban los minutos.


  Ante la pequeña puerta por la que llegaban los soldados con el mago se había dispuesto una pasarela ligeramente elevada, vigilada por casi todos los soldados de la comitiva del rey. Los guardaespaldas se miraron el uno al otro y fruncieron el ceño. Casi sentían lástima por el prisionero. Todo había sucedido tan rápido que se les antojaba irreal. Se preguntaban cuánto tiempo había durado la tortura a la que el prisionero había sido sometido en la torre.


  El monarca se adelantó por un costado, y sin darse la vuelta les indicó con la palma de la mano que esperaran allí. Caminó el trecho acorazado de soldados hasta la plataforma de madera. Al verle llegar, el verdugo se apresuró a arrodillarse y rendir el hacha en el suelo. La gente, que hasta ese momento no le quitaba ojo al verdugo, dirigió la mirada hacia el lugar al que éste dirigía su reverencia. Un silencio de admiración, breve y seco, dio paso a una desaforada aclamación, que fluyó como una cascada rompiente contra las rocas. Trepando trabajosamente sobre los gritos saltaban llamadas orgullosas e incrédulas.


  —¡Es el rey! —coreaban—. ¡Es Lombar Natoque! ¡Es el rey!


  Natoque continuó con la vista al frente. Avanzaba firme y decidido, aparentando ignorar el griterío. Era una actitud que azotaba más aún las ansias del gentío. Cuanto menos les escuchaba, más se esforzaban ellos por llamar su atención.


  Alcanzó la plataforma y se detuvo en seco, con aire militar. Otorgó una breve mirada al verdugo, agachado a un par de pasos de su posición. Muchos de los que estaban abajo habrían sacrificado su dedo meñique por encontrarse tan cerca del rey. Ya se golpeaban salvajemente desde las filas más exteriores, luchando por llegar hasta los primeros puestos.


  Lombar Natoque era una leyenda viva; la imagen carnal de un dios. Tantos años de batallas y penurias habían logrado hacer olvidar al pueblo llano que nadie sino él era el causante de aquella época oscura. Se había trasladado una idea equivocada a sus conciencias, y ya no veían en el rey otra cosa que un salvador; un líder largamente esperado y deseado. Los malos recuerdos se borraron cuando Natoque apareció encumbrado como un guía al término de las eternas tinieblas que levantó la guerra.


  El embrujo se había sellado hasta el punto de inculcarles la ilusión de que Natoque venía enviado desde un más allá del que ninguna religión podía hablarles, porque el propio monarca las había prohibido todas. Una jugada arriesgada que le había salido bien. Ahora el rey lo era todo. El principio y el final de sus plegarias. Se le otorgaban poderes curativos. Algunos de los presentes elevaban a sus hijos pequeños por encima de las cabezas. Una sola mirada y estarían benditos. Vivirían cincuenta años y engendrarían una copiosa progenie.


  Natoque elevó los brazos hacia el populacho. Los presentes malinterpretaron el gesto y enloquecieron aún más. El rey trató de levantar la voz por encima de sus gritos y aclamaciones. La primera vez apenas pudieron oírle, pero enseguida se dieron cuenta de que su rey quería dirigirles la palabra, y el silencio cayó como una oleada sobre ellos.


  —¡Gentes de Ígrasis! —rezó con grave sentencia—, estoy aquí para hacer justicia.


  Girando un paso hacia otro lado, siempre con su aire desenvuelto, cambió la mirada al extremo opuesto del patio.


  —Un hombre ha osado insultar a vuestro rey, asegurando ser un mago. Y ahora vuestro rey os va a demostrar que aquellos farsantes se escondieron porque encontraron motivos para hacerlo.


  Natoque señaló con la palma al final del pasillo de soldados. Allí donde esperaba Oiob, medio muerto, colgando de los hombros de los guardaespaldas.


  * * *


  Aberrón Ebrí contemplaba la escena y regresaba de pronto al fragor destemplado previo a una batalla. Escondido a los ojos del pueblo, vislumbraba desde una ventana segura la puesta en escena del rey. Elio Bridago estaba a su lado y tampoco perdía detalle.


  El capitán de jinetes adoptaba una postura algo inquieta. Se situaba inconscientemente bajo la protección de su señor. Tal vez era sólo porque Aberrón era más frío en los enfrentamientos. En una batalla, Elio meditaba sus acciones, mientras que el conde se mostraba fiero y directo. Cuando llegaba el momento del choque, no contemplaba muchas alternativas.


  —No nos queda demasiado tiempo, Elio —declaró Aberrón.


  A pesar de su habitual rapidez de pensamiento, estaba claro que aquella situación requería de unos cuantos segundos más antes de ponerse en marcha. El problema no era tanto el qué como el cómo. Que Aberrón estaba dispuesto a todo por salvar la vida del mago ya lo había demostrado. Había ordenado a la escolta encargada de Italinta y Fersés que salieran con la comitiva de la ciudad, en un acto que supuso un tremendo golpe a su ánimo, después de lo mucho que le había costado llegar a la decisión de abandonar Igrasis con ellos.


  Cuando por fin había tomado la decisión que creía correcta, tuvo que aparecer ese imprevisto que rompía la sincronía de sus planes. Se suponía que la mujer de la mazmorra iba a ser liberada a tiempo para salvar al mago en lo alto de la torre, justo antes de que el rey fuera a su encuentro. Pero las cosas no habían salido como el conde esperaba. A quién quería engañar… era un plan absurdo desde el principio.


  * * *


  Alcanzado el punto de tener los dos pies dentro del carro, Aberrón dudó unos instantes. Estuvo seriamente tentado de abandonar al mago a su suerte, pues consideraba que bastantes molestias se había tomado ya por él. Pero tal vez el hecho de ser Elio quien viniera a transmitirle la noticia le obligó a regresar a una realidad evidente: no estaría escapando con su familia de no haber sido por el tal Oiob.


  Así que ahora tocaba pensar deprisa. Darlo todo o no dar nada. Pero si estaba allí de pie, dándole vueltas al problema, era porque la decisión ya estaba tomada.


  —Sitúa a los ballesteros en el perímetro del patio —añadió. El rey caminaba por entre los soldados mientras le observaban. El verdugo se arrodillaba viéndole llegar—. Y prepara a tus mejores hombres.


  —¿En qué estáis pensando, mi señor? —Elio no las tenías todas consigo.


  —Tu familia también está a salvo, ¿no es así?


  Elio asintió. Ambos habían permanecido en Ígrasis para proteger la vida de un desconocido. Lo lógico era estar nervioso, como lo estaba Elio.


  —Entonces escucha mi plan, y prepárate para lo peor. Bajaré hasta la plaza.


  Una serpiente implacable le atenazaba en un abrazo terco que no le permitía más que respirar. Estaba exhausto, hundido, acabado… Era consciente de que su hora llegaba, tal como aquel espectro le había susurrado con ese horrible canto de ultratumba.


  No se encontraba a sí mismo. No recordaba quién era. El terror que había padecido en la torre lo amenazaba y lo poseía desde que el rey le abandonó allí, tembloroso y rendido.


  Sintió que avanzaba por entre dos filas de soldados. Sus pies estaban ahí abajo, arrastrándose, torpes y torcidos. Por lo menos aún los sentía, pero no era su propia voluntad la que los empujaba a moverse.


  Sus ojos no se dirigían exactamente hacia donde él los apuntaba. Siempre tardaban demasiado en responder, y no acababan por mirar hacia donde él quería mirar. El mundo se movía tan deprisa que el mago no conseguía situarse a su altura.


  Vio al rey al final de la pasarela de madera. Apartó la vista tan rápido como pudo, y su mirada se encontró con el hacha.


  Ya sabía por qué estaba allí el verdugo. Lo tenía muy claro.


  El rey se había esforzado para que él llegara a desear encontrarse con ella. Eso era lo único que no había logrado con su inefable tortura. Le había robado el alma y el aliento. Le había arrancado la fuerza para pelear por su destino. Ya no tenía el más mínimo interés en ser mago. Pero aún había vida en su cuerpo, y deseos de conservarla. Quizás esa fuera la única magia que había podido conservar el joven Oiob mientras el rey se apoderaba de su voluntad gracias a su poder y su hechizo.


  Ahora el aprendiz de mago era un títere incapaz de responder, ansioso sin embargo por escapar de aquel lugar y acercarse a cualquiera de las imágenes felices que conseguían atravesar de vez en cuando los muros de su pesadilla: nieve bajo los pies, el ulular de un búho, asado de ternera… Vagas certezas de una existencia que parecía tan lejana como un cuento olvidado.


  Le colocaron la cabeza sobre el madero. Sintió la dura superficie en su mejilla. Una mano vibrante pero fuerte le aprisionaba.


  Era incapaz de oponer resistencia. Lo único que podía hacer era esperar.


  La imagen que se desplegaba ante él contaba con los tintes apocalípticos que siempre había imaginado para el día de su muerte: las filas de soldados de espaldas a la pasarela de madera, la gente gritando desatada ininteligibles ladridos, una mujer que le miraba con un odio indescriptible y extraño.


  Su ventana al mundo se vio interrumpida por la llegada de otras dos piernas bien ataviadas y severas. Era el rey, que aparecía por la izquierda y que sin duda se situaba a su lado para volver a hablar con el reo.


  Era lo que más temía.


  Deseaba la muerte antes que volver a escuchar aquella voz. Habría clavado una espada en su propio vientre en lugar de volver a oírla. Esa voz que con cada palabra le cosía el alma con un hilo de sangre.


  Cerró los ojos, e intentó apretar los párpados lo suficiente para concentrarse en otra cosa. Viajar a un lugar distinto y no vivir lo que le tocaba. Ignorar cualquier sonido que llegara.


  Pero el tiempo estimado para el aterrizaje del latigazo pasó, y Oiob no sufrió daño alguno. Aún podía tratarse de un engaño sádico para infligirle mayor dolor a su esperanza. Temeroso, abrió los ojos otra vez. Las piernas seguían allí, pero se habían ladeado hacia la fila de soldados.


  Oiob desvió su oscilante mirada, atolondrado. Desde el fondo llegaba Aberrón Ebrí.


  * * *


  Alana Metenrí observaba desde lejos. Cuando entró en el patio llevada por el gentío, creyó que lo mejor era pasar desapercibida, tal como Elio había insistido en que hiciera. Se apartó hasta apostarse junto a la muralla interior, no lejos de la puerta, y allí permaneció mientras los acontecimientos se iban desarrollando. Visto que no había modo de entrar por la puerta que le habían indicado, no le quedaba más alternativa que la de preguntarse si era buena idea continuar con el plan. Más le valía, probablemente, dar gracias al cielo por haber escapado de la mazmorra y aprovechar para huir del castillo.


  Los espectadores que iban entrando no repararon en ella mientras ocupaban sus puestos. Luego salió el rey y dio su discurso. Ella no le había visto nunca en persona, y ciertamente no había esperado tener que hacerlo jamás. Encontrarse con el monarca fue un recordatorio de que La Perra era un animal de campo. Nada ni nadie tendría que haberla llevado nunca a una ciudad.


  Cuando Lombar Natoque señaló hacia la puerta de la torre, Alana descubrió al mago. Dos hombres más grandes que él lo arrastraban por la pasarela. Parecía haber recibido alguna clase de tortura. Sus pies no le respondían, y al menos desde aquella distancia parecía absolutamente trastornado. Era evidente que le habían preparado para lo que venía a continuación. Una presa mansa.


  —Hijos de puta… —susurró.


  Si algo despreciaba la cazadora era la falta de nobleza en una lucha. No le concedían una muerte justa. Iban a cercenarle la cabeza a un cadáver.


  Sin embargo, cuando el mago ya estaba situado sobre el tocón de madera, algo detuvo la ejecución de repente. Por la misma puerta por la que habían traído al mago apareció otro hombre. Ahora el rey le esperaba con gesto sorprendido, y, según creía Alana, no demasiado amistoso.


  La Perra estaba completamente fuera de lugar allí. Nada tenía en su mano para salvar al mago. Se agachó junto a un espacio en el que una pequeña caseta de almacén hacía esquina con el muro. Procurando que no la vieran, preparó el arco y sacó una de las flechas de su aljaba.


  * * *


  Aberrón se detuvo a corta distancia del rey. En aquel momento no era necesario ser diplomático. Ambos sabían por qué estaba allí, y sería absurdo esconderse tras fintas retóricas. Iba a ser directo y claro. El encuentro albergaba la quietud de dos lobos que se tientan. Perros viejos de espada sucia. Aunque ése tampoco era un momento para las espadas.


  El verdugo, con gesto sorprendido, apoyaba la mano en la cabeza del condenado mientras aguardaba la orden definitiva.


  —Mi señor Lombar Natoque, rey de todas las tierras, ruego liberéis al prisionero —reclamó Aberrón.


  El rey no contestó. Su rostro era la viva imagen del desagrado. Un oso al que han despertado en mitad de la hibernación.


  La gente esperaba ansiosa que rodara la cabeza de Oiob. Hacía tiempo que no presenciaban un espectáculo de ese tipo, que les otorgaba una oportunidad de liberar la tensión en aquellos tiempos amargos. Eran cobardes sedientos de todo aquello que no se les permitía en la rutina diaria, en las pequeñas rencillas del mercado.


  No entendían lo que estaba sucediendo en el cadalso, y poco les importaba. Si el rey creía que tenía que matar a alguien, cualquier aguafiestas estaba de más. Sin embargo, el que se enfrentaba al monarca era su señor, el conde de Ígrasis, y la gente guardó un respetuoso silencio.


  —¿Qué estáis haciendo aquí, señor conde? —El rey utilizaba un tratamiento distante para acentuar la incorrección de quien le hablaba—. ¿La concubina que guardáis tan celosamente no entretiene vuestra apatía?


  Era astuto, como siempre. Atacaba directamente al punto débil de su oponente, sin entretenerse en minucias. Iba al grano con agresiva indiferencia. Aberrón no podía estar seguro de que ignorara que Italinta y Fersés habían escapado ya de la ciudad. Tal vez tampoco tenía noticia de la huida de la familia de Elio. O quizá lo sabía todo y jugaba sus cartas porque lo único que le importaba era la muerte de aquel prestidigitador indigente.


  —Este hombre es inocente, mi señor —Aberrón apuntó a Oiob con el índice—. Estoy dispuesto a rendir mi ciudad por jurarlo.


  —Estás dispuesto a rendir tu ciudad por una ramera y tu bastardo.


  Tal vez no era tan listo, después de todo, y estaba claro que estaba nervioso. Había elegido a la presa, y estaba decidido a luchar por ella. Obstinado y dispuesto a todo para lograr sus objetivos. El mismo método que había utilizado para alcanzar el reinado.


  Su concienzuda determinación le distraía de una irrebatible realidad: Aberrón no temía en ese momento tanto por su familia como por sí mismo. La mujer y el chico estaban a salvo. Era él, y sólo él, quien ponía su vida en peligro. El rey debía de imaginar que amenazando verbalmente a Italinta y a Fersés conseguiría que el conde cejara en su empeño. La cosa era mucho más simple: puestos a buen recaudo sus bienes más preciados, el señor de Ígrasis estaba dispuesto a arriesgar su propia vida para enfrentarse con el rey.


  —Mi señor Natoque —Aberrón le concedió una reverencia sutil, reducida exclusivamente a una leve inclinación de la cabeza— Rindo mi ciudad por lo que es justo. Esta ciudad que sólo os pertenece a vos, porque vos me la otorgasteis. Os la devuelvo para que sea de vuestra elección su destino. Lo único que os pido a cambio es que perdonéis la vida de un hombre inocente, que no conserva más pecado que el de creerse capaz de hacer magia. No es nadie. No conoce trucos más complejos que los que surgen de la habilidad con las manos.


  —Contradices a tu rey, Aberrón —ahora era Natoque el que señalaba a Oiob. Su voz se había vuelto de repente ronca y rasgada, como si su garganta encontrara de pronto ásperos obstáculos. Una de aquellas cosas que hacía a veces el rey, y que uno nunca llegaba a saber si era un acto premeditado o una consecuencia de su ira. Cualquiera de las posibilidades infligía el mismo castigo a los oídos—. Y si lo haces te conviertes en su enemigo. No quieras sembrar rosas sobre los campos de la venganza, porque tu rey es justo, pero su justicia no va más allá de las traiciones.


  En algún momento habría que pasar a la acción, pero aún era necesario seguir bailando con palabras. Elio Bridago necesitaba tiempo.


  —Nunca os he pedido nada para mí. El título y la tierra que me permitisteis conservar fue un regalo bienvenido que tuvisteis a bien otorgarme sin que yo lo solicitara. Siempre os he servido fielmente. He dejado mi sangre y mi habilidad en el campo de batalla por vuestra causa, y nunca me he negado a cumplir ninguna de vuestras órdenes —Aberrón se acercó, sostuvo la mirada del rey en la suya, con limpieza, demostrando que no había trampa alguna en su discurso—. No os estoy traicionando. Os estoy pidiendo que me privéis de mis posesiones y de mi rango. Quiero dejar la ciudad en manos de vuestra merced. Y lo único que solicito a cambio es que me permitáis marchar con este hombre al que por algún motivo que desconozco tanto odiáis.


  El rey le estudió de hito en hito. Algo diferente se disolvía en la mirada de Aberrón. Una suave calma recorría su gesto y le hacía infranqueable a cualquier dominio. El conde ya no le pertenecía. Otro embrujo abrazaba su alma y no era posible ya decantarlo por ningún medio inmediato. Era demasiado tarde.


  —Dudo mucho que seas capaz de abandonar la ciudad llevándote sólo a este pordiosero mentiroso —Natoque estaba rojo de ira. Sus pupilas se dilataban. El color de su iris se tornaba más oscuro. La mirada sombría de un lobo que domina la manada—. En tu exilio debe de haber también una zorra y su cría. Permito que te lleves al mago, sólo si a cambio dejas en Ígrasis a esa meretriz y al engendro que trajo al mundo cuando se unió contigo.


  La diplomacia había terminado. Al conde poco le importaban los trucos maléficos que quisiera utilizar el rey si lo que solicitaba en prenda era la vida de su familia. Le conocía demasiado, tras haber combatido a su lado, como para temer ahora el efecto de unas cuantas artes de transformación del aspecto. Sus ojos estaban embrujados, sí, pero eso no cambiaba al dueño de la mirada.


  Aberrón quería dar el todo por el todo. Necesitaba hacerlo, porque de repente sentía que hasta aquel momento no había sido más que una sucia imagen de lo que fue cuando luchaba por una causa en la que creía. Los días junto a su amigo Natoque se habían envenenado, y él ya no era quien dijo ser cuando decidió tomar el país bajo su mando.


  Las cosas habían empezado con otras intenciones. Una causa noble que, llegados a ese punto, se ennegrecía con la creciente codicia de un solo hombre. El conde había vivido engañado, y no recordaba siquiera cuándo había empezado todo aquello.


  —Tal vez no estéis en situación de otorgarme ningún favor —Aberrón hizo un leve ademán con la cabeza para que el rey desviara su atención a los muros.


  Lombar descubrió a los hombres apostados con las ballestas en ventanas y almenas. Al principio volvió a mirar a Aberrón con un gesto severo, pero después sonrió sutil y condescendiente.


  —¿De veras crees que alguno de ellos se atreverá a disparar contra su rey?


  El glorioso sonido de los cascos de los caballos irrumpió en el patio por debajo de la entrada que llegaba de la ciudad. Elio Bridago cabalgaba demasiado deprisa para el lugar en el que se encontraba. Le seguían otros ocho caballeros. Los cuatro primeros llevaban desenvainada la espada, mientras que los siguientes sostenían ballestas en la mano libre de riendas. En la cola del grupo marchaba un robusto corcel sin jinete, atado a la montura del anterior con una larga cuerda. La velocidad y el ímpetu con que avanzaban impulsaron al gentío a apartarse de en medio. El pasillo que se abrió los llevó directos hasta el límite de la plataforma.


  Aberrón se dirigió a donde estaba el verdugo y le quitó el hacha de la mano. Luego le propinó una patada para hacerle caer fuera del podio. El tipo no esperaba una reacción así, y se precipitó sobre los que estaban en primera fila. El conde agarró entonces al mago por una mano. El joven no reaccionó; era un peso casi muerto, pero consiguió arrastrarlo hasta el borde.


  El rey se volvió hacia la fila de soldados.


  —¡Guardias! —gritó— ¡A ellos!


  Pero los guardias apenas si rompieron filas y avanzaron unos pasos. Les apuntaban desde las ventanas y desde los caballos. Era un enfrentamiento desigual. Antes de que hubieran llegado hasta los amotinados, les habrían cubierto de dardos. Quizá no se atrevieran a disparar al rey, pero desde luego que la vida de cualquiera de los demás no valía una sola moneda.


  Ignorando la orden de Natoque, Aberrón empujó al mago hasta Elio, que tiró de él y se lo colocó delante de la montura como si fuera un inerte saco de patatas.


  El rey hizo un movimiento de serpiente con la mano, y de repente sujetaba con ella una daga. Elevó la muñeca para lanzarla contra el mago, pero justo en ese instante silbó en el aire un proyectil que atravesó el brazo del monarca a la altura del codo. La daga cayó al suelo, sobre la madera, y por un momento el encantamiento de invulnerabilidad del rey se rompió tan mágicamente como el grito que escapó de la boca de Natoque.


  —¡¿Quién ha osado…?! —ladró. Era exactamente lo que se preguntaban todos los allí presentes.


  Aberrón saltó al lomo del corcel que había traído Elio con sus hombres y enfiló sin mediar más palabra hacia la puerta de salida del patio. Su capitán de caballería iba ya a seguirlo, pero antes de espolear a su montura miró extrañado el brazo del rey: el proyectil que le había alcanzado era demasiado largo para ser un dardo de ballesta.


  Cuando ya cabalgaba hacia la salida, seguido por sus caballeros, descubrió al frente una figura delgada que corría con agilidad, levantando tras ella una capa que le cubría hasta la cabeza. Aunque disimulaba bien el arma, Elio pudo darse cuenta de que llevaba un arco corto, como los que se usan para cazar en el bosque y moverse con facilidad en la carrera.


  Aquel era un día grande, pensó el capitán. Habían rescatado a un mago de manos del rey y una joven cazadora se había atrevido a atravesarle el brazo con una flecha.


  TESTIGOS


  El espadón nada tenía que ver con la espada corta. Pesaba tanto que obligaba a movimientos necesariamente más lentos. El combate se convertía en una suerte de concentración de fuerza en un solo punto, por encima de la destreza y la rapidez. Aun así, Niclai se descubría manejándolo con sorprendente soltura. Aquellos interminables ejercicios levantando y arrastrando troncos habían dado sus frutos.


  Sin embargo, dominar la esgrima con una pieza tan pesada era harina de otro costal. Los movimientos eran diferentes, y tenía que aprovechar el peso de la caída del arma para llevarla al lugar deseado: era un arte que requería un aprendizaje y una destreza distintos.


  Genco insistía en que, a pesar de la desventaja de su peso, esta arma era más efectiva que la espada corta. Al menos en una batalla, donde los contrincantes solían atacar con armas del mismo porte. Si en un combate uno tenía que defenderse con una espada corta, más ligera pero también más frágil, podía encontrarse con la desagradable situación de que cayera rendida frente a la embestida de una más burda, o incluso de que se partiera.


  —En una batalla uno tiene que esperar encontrarse con enemigos muy bestias —decía Genco—. La esgrima de palacio es rápida y certera, pero un choque de dos ejércitos en campo abierto es una lotería de palos grotescos. Un solo golpe y estás muerto. Se puede cortar la cabeza de un hombre de un solo tajo si se le coge en mala postura.


  Su maestro siempre ponía ejemplos referentes a batallas y guerras. Niclai se preguntaba por qué. Hasta el momento Genco siempre había eludido el tema, por más veces que él intentara sacarlo a colación. Había un vacío en el pasado de Genco semejante a la esquina de un muro en la que nunca pega el sol. Su rostro se oscurecía cuando uno intentaba aventurarse en esa parte de su vida: era un terreno peligroso.


  Niclai no pensaba en ello y continuaba con los ejercicios. Avanzaba y avanzaba en su entrenamiento. Cada vez era más rápido y más fuerte, y poco a poco mostraba más y más calma frente a las hojas afiladas que en otro tiempo le inspiraban tanto miedo.


  A la hora de la cena, relajaba sus agotados músculos y clavaba la mirada en la comida, exhausto. Luego la noche le acogía para envolverle en un plácido olvido.


  Pero las cosas habían comenzado a cambiar.


  Hacía unos días que su mente no se dejaba acunar por ese manto de pacífica ignorancia. Bajo la luz de la luna, la brisa del bosque no disipaba los tormentos de las imágenes de su pasado. Habían vuelto las pesadillas, y con ellas los remordimientos por un pecado no reconocido y que deseaba redimir.


  Niclai sabía concentrarse, a pesar de que aquellas cavilaciones le persiguieran otra vez. Deseaba focalizar su mente en el empeño de dominar esa basta espada que exigía la fuerza de todo su duro cuerpo transformado.


  El recuerdo de estar agazapado en aquel zarzal, justo antes de echar a correr, se fundía con la sensación de que había dejado algo por hacer en una vida anterior. El Estanebrage que subió aquella empinada ladera entre las hordas invasoras había quedado atrás. Era el Niclai débil y cobarde, pero ahora volvía para llamar a la puerta de aquel hombre nuevo en que se había convertido.


  El miedo que había sentido cuando vio colgando aquel hueso del cinto de un soldado se le antojaba ridículo e injustificado, y si ahora pudiera revivirlo no se sentiría atemorizado. No correría hacia ninguna parte, y no habría tenido que encontrarse agazapado en la zarza porque no se lo habrían llevado del lado de Ela. Niclai le habría arrancado los brazos al soldado antes de permitir que lo separaran de ella.


  Sin embargo, cada vez que retrocedía en su mente al escondite que compartió con ella, ocurría lo mismo. Siempre lo arrastraban fuera, y siempre se quedaba sin aliento, incapaz de gritar nada más que aquella súplica hacia su amigo Monceo: «Cuídala», «Cuídala…», fue lo que había dicho. Y por más que lo pensara y lo pensara, nada cambiaba. Así había sido escrito, y así había sido enterrado en su memoria, como sabía que lo estarían ellos. Aquel recuerdo estaba atado a un clavo maldito en lo más profundo de los infiernos.


  Unos infiernos que ocupaban su cabeza.


  —Tengo que volver a Borno… —el zapatero esquivó una arremetida de Genco y adelantó su arma hacia el gaznate del maestro. No era la primera vez que lo conseguía. Ya sabía manejar aquel trasto.


  Genco no ocultó su decepción, aunque la tiñó de una mueca comprensiva. Era lo que tocaba. A pesar de todo, Niclai no entendía por qué Genco siempre parecía poco dispuesto a permitirle regresar.


  Su maestro insistía en su entrenamiento. Más y más entrenamiento. Pero Niclai no creía que necesitara ir más allá en el aprendizaje para volver a su ciudad.


  Lo que necesitaba era algo muy distinto. Aún no había vuelto porque no se atrevía; ni más ni menos. Tenía miedo de lo que podía encontrar…, o no encontrar. Se mantenía lejos del dolor de ese recuerdo. Pero dado que ese recuerdo se empeñaba en quedarse con él, estaba claro que la distancia no le ayudaba demasiado.


  —Lo sé —respondió Genco, descansando la muñeca al bajar la espada al suelo.


  —Tengo que volver —repitió Niclai. Quería decir con ello que no era un ruego pasajero.


  El tiempo de las dudas había pasado, y lo único que retenía al zapatero era su deuda hacia Genco. No olvidaba que sólo gracias a él estaba vivo. Lo escondió cuando le perseguían. Lo alimentó y le dio cobijo. Le enseñó a defenderse, incluso sin armas. Aunque hacía ya tiempo que Estancbragc pensaba que había algo más. Genco le había estado formando en las artes de la guerra por un motivo que no tenía que ver sólo con las necesidades del zapatero. El maestro buscaba algo en su discípulo, algo que Niclai aún no había conseguido comprender.


  Al principio creyó que le había ayudado para utilizarlo como mensajero. Pero aquello fue un encargo circunscrito exclusivamente al fugaz encuentro con el gigante Abganca. Después se establecieron junto a aquella ciudad y ya nunca le volvió a pedir nada. Desde ese día, lo único que hizo fue entrenarse bajo sus órdenes, y supuestamente Genco le estaba haciendo un favor instruyéndole.


  Y, sin embargo, Niclai sospechaba que en todo aquello había un motivo, una razón que aún desconocía. El entrenamiento perseguía un objetivo distinto del que tenía el alumno. Pero permanecía tan oculto como el pasado de su maestro.


  —Está bien —Genco aceptó de mala gana, y dio medio vuelta llevándose la espada. El juego se había acabado. Venían las madres y los niños se tenían que ir a comer— Descansemos un rato.


  Niclai clavó la espada en tierra y se encogió de hombros.


  —Lo siento.


  —No tienes que sentirlo —respondió Genco sin mirar atrás. Se marchaba caminando monte arriba, igual que aquel día en que no regresó hasta la noche.


  Estanebrage permaneció como atontado observando la escena. Genco no se inmutaba ante nada. Daba la impresión de ser prácticamente inalterable. Niclai se preguntaba a menudo cómo podría sacarle de sus casillas, especialmente en esos momentos de entrenamiento en los que el zapatero deseaba verle tan irritado como lo estaba él. Pero no había modo de hacerlo. Genco dominaba de tal modo sus emociones que parecía imposible que algo le afectara.


  Salvo en ocasiones como aquélla.


  Las dos veces que Niclai se había dado completamente por vencido, el maestro pareció hundirse en un pozo de paredes lisas y heladas. Estanebrage le miraba como si pudiera verlo en el fondo de ese agujero insondable, y por un momento era él quien protegía a Genco.


  Era un tipo peculiar, desde luego.


  Niclai sabía pocas cosas del mundo, y las enseñanzas de Genco poco le habían aportado en ese sentido. Ahora sabía defenderse solo, pero su experiencia en el terreno continuaba siendo la de un artesano ignorante que no había salido de Borno. Esa ciudad que ahora le reconcomía el alma con la llamada de un viento vibrante y racheado. Las ramas que abrigaban su conciencia se torcían, yendo y viniendo, incapaces de soportar una posición que sostuviera las tinieblas de la calma en lo negro del bosque.


  Y a pesar de su inexperiencia, Niclai era otro. Se encontraba a menudo con el reflejo de sus ojos en la hoja de las espadas que afilaba con la incansable piedra. Lo que veía no era una mirada débil y sumisa, sino unos ojos llenos de convicción y entereza, decididos a atacar. Aunque no se sentía violento.


  El ímpetu que lo gobernaba no era agresivo, pero su alma permanecía siempre alerta, desconfiada. Cuando corría por el bosque, se sorprendía al aguzar el oído si un pájaro emprendía el vuelo desde las ramas. Nunca antes le había ocurrido algo así.


  En las competiciones de Borno, sus pies volaban sobre el suelo con la inocencia de un joven ingenuo que se sabe veloz y ágil. Sólo se preocupaba por avanzar y correr como un gamo sobre la hierba vertiginosa.


  Sus carreras habían pasado a ser estrategias de evasión. Tal vez era de Borno de lo que huía, quizá siempre había sido así… Pero, como por arte de magia, ya no lo hacía de ese modo inconsciente en que huyen los cobardes. Su carrera estaba ahora llena de la fuerza de un ariete. Corría hacia el futuro. Escapaba hacia delante.


  Eso era lo que le pedía su corazón.


  Abandonó la espada clavada en tierra, convirtiéndola en un tronco más de los miles que se levantaban alrededor. La dejó erguida y pensativa, mientras él subía la pendiente en pos de su maestro.


  Alcanzó la cima cuando ya anochecía. Genco debió de apretar el paso mientras ascendía, porque cuando Niclai consiguió alcanzarlo ya había tenido tiempo para sentarse cómodamente, deshacerse de todo el equipo que llevaba encima, y disponerse a observar la caída del día sobre los campos.


  El zapatero se detuvo a pocos metros de su maestro, maravillado por el espectáculo que tenía ante él. Un sol anaranjado e hinchado por la tarde se posaba sobre el horizonte sembrado de colinas. El terreno estaba lleno de bosques, tanto que desde allí arriba parecía posible caminar hasta el infinito sin poner los pies en el suelo.


  Gracaná se alzaba a la derecha, con el extremo suroeste de las murallas desdibujado por un brillo rojo apagado. Los pájaros que atravesaban el cielo lo hacían lentos y en aparente armonía, como si esperaran el naciente frescor que prometía la llegada de la noche.


  —Cuando la guerra comenzó, pronto se hizo evidente que las ciudades no eran seguras —Genco miraba al infinito, escrutándolo para buscar en el recuerdo—. No se trataba de una guerra como las demás. No era una lucha entre dos naciones o entre dos feudos. Lombar Natoque iba conquistando el país ciudad por ciudad. Sus ejércitos recorrían las distancias de una a otra desgastando los suministros. Los campos se agotaban y quedaban arrasados. Cuando llegaba hasta la puerta de una ciudad, de nada servía esconderse en su interior. Sólo era cuestión de tiempo que la conquistara o la redujera a cenizas. La gente aprendió enseguida que lo más seguro era escapar de ellas.


  Niclai sabía perfectamente a qué se refería. Borno fue la última ciudad en ser tomada, lo que significaba que había vivido los años de guerra precedentes desde la lejanía y la preparación. Los rumores iban y venían. En muchas ocasiones la gente decía que el asedio estaba a punto de producirse, pero eran simples conjeturas que el tiempo demostró falsas. El optimismo y el pesimismo se veían las caras a lo largo de las callejuelas, mezclándose en las conversaciones que danzaban entre los que pensaban que todo acabaría y los que intentaban convencerse de que Lombar jamás necesitaría conquistar la ciudad. Las teorías brotaban de bocas ignorantes como las malas hierbas entre los frutos de la huerta.


  «Tarde o temprano nos llegará la hora», decía a menudo su amigo Monceo, torciendo el gesto con una subrayada y severa convicción.


  Niclai se preguntaba dónde estaría ahora.


  Tal vez no hubiera muerto, después de todo. Tal vez Ela y él fueron capaces de resistir el asedio, allí escondidos con aquella gente.


  Tanto Niclai como Monceo vieron marcharse a muchos buenos amigos, como relataba ahora Genco. Campesinos y aparceros, principalmente, asustados por lo que podía llegar, a la vez que preocupados por lo incierto de una nueva vida lejos del hogar.


  Ellos, en cambio, se quedaron en la ciudad porque la profesión que les había tocado desempeñar en la vida no los llevaría a ninguna parte lejos del castillo.


  Monceo trabajaba en las cuadras de los señores. Niclai confeccionaba muchos encargos para la nobleza de palacio. En el bosque no habrían tenido nada que hacer, salvo morirse de hambre o aprender a utilizar un arado; y pensar en viajar hasta otra ciudad se les antojaba una aventura digna de leyenda.


  La guerra no era más que una cuestión de mala suerte. Se vieron obligados a esperarla con paciencia, preguntándose si finalmente las cosas podrían terminar de un modo amable para los habitantes de Borno. Por desgracia, se equivocaron, aunque Niclai no tuvo la oportunidad de comprobarlo en propia piel.


  * * *


  Genco jugaba con una piedra entre las manos. La pasaba de una a otra con distraída destreza, sin siquiera mirarla. Echó atrás el brazo y la lanzó al vacío con un gesto cargado de fastidio mal guardado: la herida de un viejo trauma.


  —Poco a poco, una inmensidad de campesinos se fue alejando de los castillos —continuó diciendo—. Primero, tímidamente. Después acabó convirtiéndose en un éxodo imparable. Las fortificaciones habían dejado de ser seguras. Los asedios se prolongaban por días, semanas, meses… Las consecuencias del hacinamiento eran peores que el hambre. Llegaban viajeros a las ciudades que aún no habían sido sitiadas, y hablaban de otros castillos encerrados en una insostenible situación de miseria y abandono. El rey los sitiaba, cortaba los suministros y desviaba los ríos si hacía falta; y no cejaba en su empeño hasta que conseguía llevar a la población de la ciudad a una situación miserable. Natoque era paciente. Preservaba a su ejército y evitaba siempre lanzarlo a las murallas mientras hubiera resistencia. No quería una victoria rápida. Prefería ser cauteloso. Sabía que el tiempo jugaba a su favor. Pronto la apodaron como la «táctica del silencio»: nadie entraría ni saldría de la ciudad hasta que se rindiera.


  Genco miró un instante hacia Niclai.


  —Tu ciudad, amigo mío, fue una excepción —esbozó una leve sonrisa, con lástima—. Normalmente nunca atacaba con la furia con la que debió de saquear Borno. Pero era la última, y Natoque lo tenía muy fácil.


  —Nadie iba a ayudarles… —intervino el zapatero.


  —Nadie —Genco negó con la cabeza—. Porque no quedaba nadie.


  A Niclai le habían sacado de Borno aferrándose a una inútil esperanza. No había ningún ejército de reserva en aquel bosque al que le habían enviado corriendo por entre las huestes que sitiaban su hogar. Y aunque hubiera existido un regimiento entero dispuesto a ayudar, de nada les habría servido. El país entero pertenecía a Lombar Natoque. Era una realidad tan evidente como la más sencilla de las fábulas. Pero por aquel entonces él no era más que un artesano engañado en una ciudad sedienta de esperanza.


  Se habría creído cualquier cuento.


  —El caso es, como iba diciendo, que cuando la desbandada en las ciudades se hizo evidente, los señores lucharon por evitar ese éxodo. Los hubo que lo intentaron por las malas; era lo más habitual. Amenazaron a los que se atrevieran a dejar sus campos y sus casas. Se compraron favores de las religiones locales. Los sacerdotes salían a las calles anunciando la condena eterna para quien falleciera lejos del castillo que le vio nacer. Esas coacciones divinas tuvieron un efecto rápido, pero poco duradero. La amenaza de la muerte, y sobre todo del dolor, convierte al hombre en un ser infinitamente práctico. Cuando uno cree realmente en la posibilidad de morir, se vuelve muy cauto. Los rezos y las plegarias sostenían al pueblo hasta que se conocía la noticia de la cercanía de un ejército inmenso que avanzaba implacable en dirección a sus casas. Al principio todos pensaban en confiar en su señor. Se aferraban a la idea de que él les protegería.


  Genco se levantó, caminó más cerca del terraplén, y dirigió su mirada hacia lo alto.


  —Al principio, el miedo les llevó a refugiarse en la ciudad. Cientos de campesinos abandonaban los campos tratando de instalarse en el interior. Pero esa generación venía de una época fructífera, y la superpoblación de entonces les había hecho muy numerosos. Eran demasiados. La urbe no podía con todos ellos. Se les expulsaba y se les ordenaba que permanecieran en sus casas hasta que hubiera un verdadero motivo para buscar el amparo de los muros. Y así fue como de pronto montones de familias se encontraron atrapadas entre los filos de dos espadas. Un ejército invasor se abalanzaba sobre la ciudad que los había expulsado, y ellos estaban en medio. La verdad es que no les quedaba mucha alternativa. Los bosques eran una opción inteligente. Ellos eran gente de campo, acostumbrados a labrar tierras difíciles con su trabajo constante. Tal vez se trató de algo que a alguien en alguna parte se le ocurrió como la mejor solución, pero lo cierto es que aquella idea se convirtió poco a poco en una costumbre. En todas partes, cuando Natoque se acercaba a un castillo, la mitad de los campesinos ya no buscaban el amparo de las murallas, sino el de los bosques.


  Genco se volvió un instante a Niclai, y le descubrió albergando un sutil asomo de interrogación. Aún no sabía por qué su maestro le estaba explicando todo aquello. Genco señaló al castillo alzando la barbilla.


  —Las primeras ciudades fueron conquistadas por la fuerza. Era un tiempo en el que cada señor era un pequeño rey en su feudo. La nobleza, los señores feudales, eran los restos de un tiempo pasado en que el que hubo una dinastía que les otorgó su rango. Así, parecía que todo aquello se trataba de una guerra entre dos naciones. Pero conforme Natoque avanzaba, sin recibir una sola vez el castigo de la derrota, aquellos señores empezaron a comprender que, si lo que el conquistador pretendía era unificar un conjunto de tierras bajo su mando, existía una alternativa más inteligente que la resistencia: aliarse con él. Claro está que para eso no se puede sencillamente establecer una rendición sumisa y aceptar las condiciones del más fuerte. Hay que negociar. Y hay que ser firme en la negociación. Algunos lo fueron, pero no comprendieron que el orgullo de Natoque exigía un respeto que él consideraba merecer después de tantos asedios. Los que siguieron ese camino altivo, los que pretendieron negociar, acabaron por ser apartados del puesto.


  Genco pasó el índice lentamente por debajo de su cuello, imitando con crudo realismo el transcurrir de una hoja afilada a través del gaznate.


  Niclai tragó saliva.


  —Otros, en cambio —continuó—, supieron hacerlo bien. En Ígrasis, por ejemplo, el conde Aberrón Ebrí consiguió manejar el susceptible ego de Natoque. El conquistador le aceptó como un subdito fiel, y así logró el conde mantener la ciudad bajo su mando. Un mando ficticio, por supuesto, pero en todo caso constante. El conde podía suavizar el efecto que un gobierno directo de Natoque habría tenido sobre su castillo y su gente.


  —¿Y qué es lo que pasó con Gracaná? —preguntó Niclai sin ocultar su impaciencia.


  Genco suspiró. Cerró los ojos y apretó los labios. Se acarició la frente con una mano; al principio suavemente, después apretando las arrugas que coronaban sus cejas.


  Había palabras que no se escogían con facilidad.


  —El señor de Gracaná intentó negociar, pero no fue lo bastante listo. Para cuando Natoque llegó aquí, su codicia se había incrementado hasta límites insospechados. Ya no había sitio para los pactos. Había que someterse. Someterse o morir. Lo que decidiera el rey después de aquello era imposible de prever.


  —¿Y qué es lo que ocurrió?


  —Lo que ocurrió fue que el señor de Gracaná tuvo miedo —replicó Genco—. Había oído hablar de las atrocidades cometidas por Natoque en otras ciudades. El futuro rey se entretenía cometiendo crímenes infames contra el pueblo. Escuchó historias de violaciones en su alcoba. Historias de gritos y de terrores. Se decía que algunas de sus amantes habían llegado a enloquecer. Y cuando Natoque se cansaba de ellas, las mataba. Eran mujeres sin identidad; chiquillas que el rey tomaba de donde le placía. Unas veces bajaba a las mancebías y elegía a las prostitutas más suculentas. Después se hartaba de aquel tipo de hembra y buscaba entre las mozas de los campos cercanos. El marqués de Gracaná cometió el error de preocuparse por su pueblo. Y queriendo protegerlo, se delató. El rey se dio cuenta de que pretendía conservar su señorío y su título a toda costa. Natoque no encontró ninguna intención de someterse en el marqués de Gracaná, así que decidió privarle de todos sus privilegios.


  —¿Le echó de la ciudad?


  Genco movió la cabeza negativamente. Sonrió, aunque con un aire de marcada melancolía.


  —Lo dejó todo en el aire —acompañó el comentario de un leve movimiento de la mano—. No respondió a las propuestas del marques. Una jugada muy inteligente. Le insultaba públicamente y le abandonaba en un limbo de incertidumbre. El marqués fue cauto y permaneció en la ciudad. Su mujer y su hija estaban asustadas, y le decían todos los días que debían salir de allí. Otras ciudades podrían acogerles, y ellas lo sabían, pero el marqués tenía más miedo a una vida errante, siempre sometida a los designios de otros hombres, que a la dificultad de defenderse en su propio castillo. No quería perder lo que era suyo, y no creía en un futuro levantamiento para recuperar lo que perdería si abandonaba su ciudad. Un razonamiento estúpido. Se estaba condenando a sí mismo.


  Niclai frunció el ceño. A él le parecía lógico que el marqués quisiera permanecer en su ciudad si eso era lo que le había permitido el rey.


  —No le mató, ¿verdad? —preguntó.


  Genco regresó de un horizonte extraño al que su alma acababa de viajar en un aliento. Relataba la historia con un pie en el pasado.


  —No le mató —contestó con el rostro convertido ahora en una suerte de roca vibrante—. A él no le mató…


  —¿Y qué sucedió entonces?


  Genco parecía no querer seguir adelante. Estanebrage creyó ver que sus ojos se humedecían, pero no podía asegurarlo. La luz escaseaba. La noche ya era más que un anuncio de oscuridad. Las estrellas empezaban a poblar el firmamento.


  —El rey no ha llegado tan lejos sólo llevado por su ambición —explicó—. Es un hombre con visión, un hombre que parece poder adelantarse a lo que va a ocurrir. Casi parece que pueda ver el futuro. Se adelantó a la jugada del marqués.


  —¿Se adelantó?


  Genco asintió.


  —Lo vio venir —musitó severo—. Aunque ahora que lo recuerdo desde la distancia de los años, creo que no era tan difícil darse cuenta de las intenciones del marqués.


  —Pero has dicho que el rey no le mató.


  El maestro cerró los ojos. Niclai se daba cuenta de lo poco que lo conocía. Era uno de esos momentos en los que Genco parecía convertirse en otro hombre. Uno torturado por sus recuerdos, que se sumía en un estado de permanente introspección. Le costaba escapar de ese trance, y se mostraba molesto al corroborarlo.


  El hombre que adiestraba a Niclai era alguien muy distinto. Alguien que no se paraba a pensar en nada más que en lo que tenía delante. Era decidido y agresivo —a veces incluso demasiado—, y parecía dedicar todo su empeño y sabiduría al aprendizaje de su pupilo. Quería sacar lo mejor que había en él, aunque para ello tuviera que llevarlo al límite. Lo atacaba, le acosaba, lo cabreaba; quería que Niclai aprendiera a dominar sus accesos de rabia para convertirlos en una violencia controlada. Y no le importaba que su discípulo llegara a odiarle por ello.


  Pero tras ese odio se fraguaba una necesidad de cercanía. Estanebrage regresaba una y otra vez, olvidando todo lo que le atormentara en otro tiempo. Porque la semilla envenenada de Genco era tan repulsiva como atractiva.


  Increpaba al zapatero para que expulsara el odio que reprimía en su interior y, una vez fuera, Niclai entendía que aquel odio sólo sería saciado con la venganza: una venganza fría y calculada, que con la espada en la mano creía posible saciar.


  El Genco que ahora tenía delante era una persona distinta. El zapatero no reconocía a su maestro en el gesto vencido de aquel hombre.


  —Podría decirse que el rey no lo mató —aceptó Genco de mal grado—, aunque no sería del todo cierto.


  —Fue torturado… —se arriesgó a adivinar Niclai.


  De pronto, inesperadamente, Genco se abalanzó sobre Estanebrage y le cogió por los hombros. Niclai le sostuvo los brazos mientras soportaba su mirada con los ojos abiertos de par en par.


  —¡Lo sometió a la peor tortura que puede sufrir un hombre! —gritó desconsolado. Estaba como poseído. Las venas de su cuello parecían a punto de explotar—. ¡Las mató a ellas, Niclai! ¡Las mató a ellas para que él se matara solo!


  Las manos de Genco, que un segundo antes habían zarandeado con inusitada fuerza a Niclai, empezaron a temblar. Resbalaron por los brazos del joven discípulo, y el zapatero le sostuvo al darse cuenta de que estaba a punto de desplomarse: ambos cayeron de rodillas torpemente, el uno frente al otro. Niclai buscaba en el rostro de su maestro una respuesta a aquella extraña actitud.


  —Hizo que las sacaran del castillo, de noche, y las mataron allí mismo, entre los árboles. Anónimamente. Nadie dijo haberlo hecho. El marqués las buscó, desesperado, durante dos jornadas enteras, hasta que aparecieron fuera de los muros, cada una en un ataúd. Dos cajas sin enterrar, en mitad de un bosque.


  Genco agachó la cabeza, abatido. Sus manos temblorosas se fueron acercando a su rostro para esconder la vergüenza que sentía.


  —Él está muerto… —susurró. Niclai se dio cuenta de que su maestro estaba llorando—. Murió con ellas… Murió con ellas y no puede matarse.


  El joven zapatero no sabía qué hacer. Aquella situación le quedaba grande. Ahora lo entendía todo… Ahora creía entenderlo todo. De pronto, se dio cuenta de que su insistencia tal vez no había sido acertada. Genco le había concedido una gracia que no sabía si era digno de merecer. Allí, en la cima de una montaña rodeada de bosques, un noble repudiado acababa de confesarle a él, a un sencillo zapatero expulsado de su ciudad, el dolor que lo ahogaba y que lo había convertido en lo que era ahora: un alma en pena.


  Una sonrisa de gratitud se dibujó en su rostro. Una sonrisa que habría reprimido de haberse encontrado con la mirada abatida de Genco. No podía evitarlo. A pesar de la angustia de aquel relato, estaba obligado a sentirse feliz, porque por fin conseguía que su férreo maestro, el hombre que con tanta disciplina lo había tratado, estuviera cerca de él.


  Muchas cosas encajaban ahora: Genco era el marqués de Gracaná, al que la guerra convirtió en una sombra.


  De alguna forma, el castigo que a cada uno le había infligido la vida lograba unirlos, a pesar de la distancia. Desde puntos opuestos de la cuerda estaban hermanados en medio de ninguna parte. Ajenos a patria y condición.


  Observó las luces dispersas de Gracaná y, por un momento, recuperó el sentido de la realidad. Lo que contaba Genco era tan increíble que le costaba pensar que no fuera cierto.


  El maestro se incorporó poco a poco ante él. Los dos estaban de rodillas, frente a frente. Adoptó una pose marcial y se secó el rostro con gesto severo. Aguantó la mirada inquisitiva de Niclai, ignorando la evidencia de sus propios ojos enrojecidos.


  —Volveremos a tu ciudad, zapatero de los cojones —declaró, casi desde una amenaza—. Aunque aún te falte una cosa por hacer.


  Esta vez, Niclai no se preocupó de esconder una sonrisa.


  —¿Qué es lo que falta?


  En lo profundo del valle, un cuerno resonó lejano y majestuoso. Cantó acordes rítmicos que sentenciaron la inminencia de una maniobra militar. Genco se irguió igual que un perro que levanta las orejas al escuchar la voz de su amo. Niclai iba a decir algo, pero el maestro le enseñó la mano para que aguardara.


  Las puertas de la ciudad se abrían. El rumor de caballos trotando en concordancia inició su particular retumbar cuando pasaron bajo el muro y cruzaron el puente levadizo.


  Llevaban antorchas. Muchísimas antorchas.


  Genco se puso en pie. No perdía detalle. Los caballos tomaron rumbo oeste nada más cruzar el foso.


  —Hijos de puta… —murmuró.


  —¿Qué es lo que ocurre? —preguntó Niclai. Desde esa distancia no se le ocurría qué podía saber Genco de aquella incursión—. ¿Adónde van?


  —A atacar una aldea. Tienen que asegurarse de que no haya más levantamientos.


  El zapatero se acordó del episodio de la mujer en el castillo. Esa pobre infeliz que quiso llegar hasta uno de los hombres que acababan de ser masacrados por los soldados con irrefrenable ensañamiento. Logró sofocar el incendio que nacía en su interior al recordarlo, pero aún era capaz de revivir aquella escena como si acabara de presenciarla.


  —Te falta una batalla, Niclai —Genco perseguía las antorchas con la mirada. Se perdían en la oscuridad de la incipiente noche. Una serpiente de fuego que atraviesa el río con sigilo. Iban a una de las aldeas del oeste, no había duda— Y eso es algo que vamos a solucionar hoy mismo.


  * * *


  Durante el trayecto acelerado a su destino, Genco terminó por admitir que aún quedaba otra cosa más que enseñarle a Niclai: montar a caballo con soltura. Su corcel navegaba ahora por entre los arbustos bajos del bosque sin demostrar dificultad alguna por la diferencia de cargar con dos jinetes.


  Genco estaba orgulloso de él. Ya era un tanto viejo, pero le había procurado una vida lo bastante relajada como para resistir cabalgadas como aquélla.


  Tras él, Niclai apretaba los brazos alrededor del cuerpo de su maestro. Genco estaba pictórico. Se sentía liviano sentado sobre la bestia al galope, pero el zapatero se balanceaba agobiado, intentando encajar como podía los constantes golpes en los muslos y la entrepierna. También tenía miedo de salir volando hacia atrás, y se agarraba a su maestro con fuerza. No sabía cómo era posible que a alguien pudiera gustarle recorrer grandes distancias de aquel modo.


  Amarrado en un abrazo precario, llevaba el escudo en la espalda. Al imaginarse en medio de una batalla real, su antigua inseguridad volvió a apoderarse de él. Su instinto le empujaba a la inefable conclusión de que debía recurrir a lo que conocía desde hacía más tiempo: la precaución. Su espada corta colgaba del cinto y saltaba conforme a los designios del galope. A esas alturas ya dominaba igual de bien la espada larga y la corta. Se creía capaz de pelear utilizando cualquier cosa que le pusieran en las manos, y tenía ganas de hacerlo. Aun así, algo le decía que era mejor con la espada corta, y la duda le había empujado a elegirla para aquella ocasión.


  Genco no se lo pensó dos veces y escogió el arma más grande. Sonrió con la opción de Niclai, pero no dijo nada. El zapatero se enfrentaba a una iniciación para la que otros hombres tienen que esperar mucho tiempo. Pero Genco tenía la sensación de que era mejor empezar de aquella manera. Cuanto menos pensara las cosas, mejor. En una batalla hace falta más coraje que cerebro. No es conveniente darle muchas vueltas a nada.


  Abandonaron la protección de la arboleda y salieron a lo alto de una pendiente abierta que acababa por aterrizar en la aldea. El caballo se precipitó cuesta abajo sin reflejar asomo de duda. Niclai padeció un súbito vértigo en el estómago y se apretó con más fuerza al cuerpo de Genco. El maestro tiró de las riendas hacia un lado para que el caballo no fuera directamente hacia el objetivo.


  El viento silbando les impedía oír los sonidos que llegaban desde abajo, pero ya vislumbraban la concentración de las antorchas en un mismo punto central. Las sombras nerviosas se fundían con la noche alrededor de un baile trémulo que se perdía por los recovecos de las chozas.


  Cuando llegaron a la altura de un viejo granero destartalado, Genco detuvo en seco el avance del animal. Acercó los labios a su oído mientras le acariciaba el cuello:


  —Buen chico, Bribiaco —susurró—. Buen chico.


  Le dio un par de palmadas a las manos de Niclai para que se soltara. El zapatero saltó del caballo con alivio. La tierra le parecía amablemente estable después de la danza alocada a la que le había sometido la condenada bestia.


  Genco descendió con algo más de suavidad. Pareció flotar un instante antes de posar los pies. Desde aquella zona exterior de la aldea las casas eran silenciosos testigos de una noche azulada y tenebrosa. No había luna en el cielo que les ayudara a orientarse, y tenían que permitir que sus ojos se adaptaran a la oscuridad. Un aire húmedo y enrarecido bajaba desde el bosque. Genco cogió el espadón y lo apoyó contra el múrete del granero. Volvió a acariciar a Bribiaco. Le dio un golpe seco y rápido en el trasero, y el caballo salió disparado cuesta arriba.


  —Pero ¿qué haces? —susurró Niclai.


  Genco esperó hasta que el caballo hubo entrado en el bosque.


  —¿De qué te quejas? —contestó el maestro— No me dirás que preferías volver montado sobre él.


  Ciertamente, Niclai habría pagado por regresar andando, pero de pronto se veía aislado en medio del campo, con la única ayuda de una espada corta, un escudo, y un hombre al que no había terminado de conocer hasta aquella misma noche.


  Genco desenvainó el espadón y dejó la funda en el suelo. Niclai le imitó. Cogió el escudo con su mano izquierda y reservó la derecha para la espada.


  Las voces autoritarias de los soldados llegaban desde unas cuantas casas más allá. Sólo alcanzaban a comprender algunas palabras, pero lo que sí percibieron fue su tono poco amistoso.


  —Vamos —ordenó Genco en un susurro.


  Los dos guerreros avanzaron sin hacer ruido hacia la choza más cercana. Resultaba casi cómico ir detrás de un hombre que caminaba tratando de no hacer ruido mientras sujetaba aquel enorme mástil de metal con las dos manos. Se movía de lado, con la espalda siempre protegida por la pared de la casa. Encorvaba el cuerpo, pero la cabeza iba tan erguida como la espada. Era la posición de combate que había enseñado a mantener a Niclai, y ahora que el alumno le seguía y comprobaba su utilidad se sentía embargado por una suerte de orgullo ancestral. Un gato le había explicado el mejor modo de sacar las uñas.


  El zapatero protegía su avance con el escudo por delante. La espada iba detrás, elevada ligeramente sobre su cabeza, dispuesta a una estocada que en realidad era ficticia todavía. A Niclai le había costado perder el vicio de transportarla mirando al suelo. «Jamás saques un arma de la funda si la piensas cargar en posición vencida —le explicaba su maestro con paternal paciencia— Una estocada desde abajo es tan inútil como una verga después de fornicar». Así que Estanebrage aprendió a sostenerla en alto, cosa que no consiguió hasta que sus muñecas se hicieron fuertes con la costumbre.


  Las casas entre las que se movían estaban cerradas a cal y canto. La luz hacia la que se acercaban vacilaba al ritmo sinuoso de la brisa que peinaba el llano. Eran dos fantasmas surcando un mar de polvo disuelto en una bruma que apenas empezaba a formarse. El frescor joven y aún tímido acariciaba sus piernas, como si quisiera recordarles lo solos que estaban, ahora que el caballo de Genco había escapado pendiente arriba.


  Alcanzaron una choza desde la que las voces ya eran comprensibles. En un tono sombrío, que en realidad inspiraba poco respeto, las palabras alzaban la amenaza sin contemplaciones.


  —Buscamos a los responsables del levantamiento —decía el soldado como si aquello le resultara en extremo aburrido—. Os hemos dado tiempo suficiente para entregarlos, pero a vuestro señor se le ha acabado la paciencia. Si no nos vamos hoy con ellos, las consecuencias las pagareis todos.


  Genco volvió el rostro hacia Niclai. Regalaba una expresión extraña. El zapatero sabía exactamente cuál era el motivo. El levantamiento al que hacía mención el soldado no había dejado ni un solo superviviente. Fue una masacre fácil y rápida. No había ningún responsable al que buscar allí. La amenaza escondía por tanto un sádico ofrecimiento, porque la maniobra de represalia era en realidad inevitable. Iban a reducir a aquella aldea a las llamas fuera como fuera.


  Niclai asintió para dar a entender que comprendía la situación. Apretó los puños. La mano derecha parecía arderle alrededor de la espada. La sentía pesada, y la tensión en su muñeca era una clara demostración de su estado.


  —¡Proceded! —ordenó el soldado.


  Y el fuego comenzó a moverse dibujando sonidos acelerados que surcaban el aire. Los caballos, en apariencia alegres cómplices del momento, tabletearon sobre el suelo, originando un pequeño terremoto que se repartió entre las casas.


  Un conjunto de cascos se acercaba a Genco y Niclai. Gritos de mujeres comenzaron a saltar desde todas partes, como una lluvia cuyas gotas de agua nadie podía ver.


  La mente del zapatero regresaba a otro tiempo, a un escondite lejano que escogió un amigo optimista. Tal vez Ela terminó por gritar de aquella manera.


  —¿Preparado? —susurró Genco elevando la espada—. No tengas piedad con los caballos.


  Niclai comprendió el mensaje, pero no captó del todo las palabras. Sus sienes palpitaban con fuerza. Tenía el cuerpo plantado en el suelo, apoyándose en dos piernas tensas como las de un gamo presto para la carrera. Pero su alma se había marchado. No estaba allí. Se había escondido junto a Ela en un momento no vivido. Un instante que no había podido sino imaginar, porque tuvo lugar mientras él corría desesperado colina arriba entre un bosque de patas de caballos. Aquel «¿Preparado?» le transportaba ahora a su despedida de Borno, antes de volar sobre un suelo empinado oliendo a mierda equina por todas partes.


  Los gritos no habrían llegado a brotar de la garganta de Ela si él hubiera estado allí para enfrentarse con ellos. Si hubiera aprendido a utilizar la espada como lo había hecho ahora. No habría tenido que huir de Borno, y no habría conocido a Genco… Pero entonces jamás habría aprendido a manejar espada alguna…


  Las cosas habían ocurrido en el orden equivocado. La vida confundió los términos del contrato. Su destino giró en sentido inverso. Primero tendría que haber encontrado a Genco, para después salvar a Ela. En lugar de eso, su futura esposa sin duda se vio obligada a sufrir los peores tormentos que una mujer puede llegar a conocer en esta vida. Y fueron ellos. Fueron hijos de puta a caballo como aquéllos los que la asaltaron y violaron sin contemplaciones.


  Así que la decisión estaba clara: dejaría que la rabia que ahora llenaba su pecho saliera de él a borbotones, y no tendría ninguna piedad con los hombres ni con los caballos.


  Ni con los hombres ni con los caballos…


  * * *


  La primera sombra inundó el hueco entre dos casas. Genco se apretó contra la pared para permanecer oculto un segundo más. Niclai no tenía más ganas de esconderse. En lugar de eso dio un paso al frente, ante la sorpresa de su maestro. Genco iba a prevenirle para que retrocediera, pero justo entonces apareció la bestia doblando un recodo, y la maniobra del zapatero no esperó consejo alguno.


  El caballo venía de costado para enfilar el hueco entre las dos cabañas. Niclai elevó la espada prometiendo una estocada alta contra el jinete. El soldado tuvo un instante para responder a lo inminente, y echó el brazo hacia atrás para cargar un golpe, pero Niclai se agachó a tiempo y se echó contra la cabaña opuesta a aquella que hasta ahora le había protegido. Ese lado del caballo quedaba lejos para el brazo armado del jinete. Niclai lanzó un tajo contra las patas traseras del animal: un relincho ronco y tembloroso rajó la escena y anticipó la caída de la montura. El soldado salió lanzado a tierra con la cabeza por delante. Rodó lejos de su espada y de su caballo, que yacía quejumbroso, bamboleándose con la torpeza de una cucaracha del revés.


  El hombre superó como pudo el dolor que le salía a gritos por la boca y se dio la vuelta para incorporarse, pero lo que halló ante sus ojos fue la punta de la espada de Niclai, dispuesta y firme como el diablo ante un condenado. La mirada del soldado pareció nublarse ante lo inevitable: no esperaba encontrar nada semejante aquella noche. Tal vez estaba escrito; quizás aquel muchacho fornido había nacido para matarlo a él. Había muchos planes detrás de la mirada llena de convicción de su anónimo verdugo.


  Niclai clavó la espada debajo del esternón, mientras miraba ansioso la transformación del rostro de aquel desconocido. No era más que otra cara del mismo enemigo.


  «Tú le hiciste esto a Ela —se decía— Tú también se lo hiciste».


  Tiró del filo y dejó que el soldado se desplomara, vencido, contra el suelo. Aún se detuvo un momento en la contemplación de su primera presa.


  Así de fácil era matar. Así de rápido.


  A su espalda, una amenaza prolongada se acercaba corriendo, blandiendo un hacha de doble filo. La columna del hombre se arqueó de golpe cuando Genco le asestó un violento corte sobre un hombro. El infeliz se había distraído con el ataque de Niclai sobre su compañero y no había reparado en la presencia de una sombra a la derecha de su avance.


  Genco le pateó entonces el estómago para que se inclinara hacia delante, algo que hizo casi por inercia, poco convencido de que el dolor fuera lo que le llevara a responder. El hacha se le escapó a un lado. Chocó y rodó tintineante antes de detenerse. Genco levantó el espadón con rabia. Niclai vio cómo concentraba sus fuerzas en los hombros. Era la lección hecha sangre. La cabeza del soldado se separó bajo un tajo, tosco y efectivo, que cercenó una vida en dos partes asimétricas.


  El marques caminó hacia Niclai mostrándole el puño. Los gritos que se alzaban en el ciclo de la noche desde el poblado reclamaban una atención que él pareció olvidar por un instante.


  —No vuelvas a hacer eso —le increpó—. No vuelvas a precipitarte, ¿entendido? Controla tu rabia.


  El discípulo frunció el ceño. Acababa de liquidar a un hombre después de haberlo descabado salvajemente del caballo, y le regañaban igual que si hubiera roto un lujoso vaso de cristal. Se encogió de hombros.


  —Ellos son más que nosotros, zapatero de los cojones. ¿Es tan difícil de entender?


  Niclai asintió en un gesto de disculpa.


  —Está bien que pienses rápido —añadió Genco—, pero haz lo que yo te diga.


  Incluso allí, en unas circunstancias peligrosas como pocas, Genco conservaba esa obstinada manía de no reconocer los logros de su pupilo. Aun así, Niclai le conocía lo bastante como para saber que a pesar de aquella reprimenda su maestro se sentía orgulloso de él.


  Se adentraron un poco más en el poblado, esta vez a paso firme. Los alaridos, los relinchos, las risas sádicas y las carreras de los caballos lo llenaban todo. Genco se detuvo junto a otro callejón entre dos casas. Señaló a la de la izquierda para que Niclai apostara allí; él se colocaría a la derecha. Otro galope enredado en el barro se aproximaba por delante de ellos.


  —A las patas, como antes —le dijo Genco.


  Niclai preparó el golpe y no se acercó al centro hasta justo un segundo antes de que hiciera aparición el animal. Ni el caballo ni el jinete tuvieron tiempo de responder a la amenaza. Nuevamente la bestia tropezó, aunque esta vez el corte no fue tan serio como para hacerla caer. El jinete se mantuvo sobre la montura, pero se vio obligado a corregir la posición en la silla para no salir disparado. Fue suficiente para que Genco llegara hasta él. Su espadón se metió en el muslo con tanta carga que Niclai estuvo seguro de que había estado a punto de partírsela. El soldado gritó de dolor y buscó nervioso la manera de asestar un golpe contra Genco, pero el maestro ya saltaba para agarrarlo y tirarlo a tierra.


  Mientras caía, el soldado se amarró a su atacante con una violencia tal que sólo podía provenir del pánico. Ambos rodaron brevemente por el suelo, mientras el soldado gritaba desesperado:


  —¡Bastardo hijo de puta…!


  Genco le hizo callar con un sonoro puñetazo. Después saltó sobre su espadón, que había perdido en la refriega, y con el mismo impulso con que lo tomó describió un arco y le asestó un golpe en el torso. El tilo del arma quedó atrapado en mitad del vientre. Sin pensárselo dos veces, Genco desenvainó una daga y se la clavó al hombre en la garganta. El tipo aún borboteó un último insulto, pero ninguno de los dos pudo entenderle.


  —En una batalla en campo abierto basta con tirarles al suelo bien vencidos —le explicó a su alumno mientras limpiaba la daga y la guardaba de nuevo—, pero aquí un mal muerto puede delatarnos.


  Niclai comprobó la quietud del rostro del cadáver y asintió. Cualquier lugar era bueno para Genco en lo que se refería a impartir una clase de lucha cuerpo a cuerpo.


  —No podemos hacer esto con todos los demás; son demasiados —replicó el zapatero.


  Genco asintió.


  —Necesitamos caballos.


  * * *


  El fuego se elevó en poco tiempo, construyendo una furiosa columna a partir de lenguas nacientes de cada choza. El humo empezaba allí donde el cielo oscuro ya se encargaba de apagar la luz del infierno que abrazaba a la aldea. Cuando Genco y Niclai se acercaron por fin hacia los gritos, empezaron a ver a algunos aldeanos que escapaban despavoridos, con las ropas rotas, los rostros manchados de sangre y los ojos desencajados en una expresión de triste rabia. Nuevamente, a Niclai le pareció estar viendo las mismas reacciones en las caras que no pudo ver mientras su ciudad fue reducida a cenizas. Un grito de mujer le llegó desde la izquierda, y el zapatero miró a la pira más cercana como culpándola de lo ocurrido. A pesar de lo atroz que pudiera parecerle aquella experiencia, no debía ser nada comparado con lo que él no pudo vivir en Borno.


  En el centro del poblado había un claro sin casas; una suerte de plaza pequeña con un viejo pozo en medio. Tres soldados reían allí a carcajadas. Habían bajado de sus monturas, y las habían atado a la cuerda del pozo. Observaban lo que ocurría a su alrededor, y no lograban contener sus risas.


  En un extremo del claro, dos tipos habían dejado sus espadas en el suelo para dedicar todas sus fuerzas a la sujeción de una mujer joven. Ya no vestía más que su falda y se esforzaba en mantener las piernas cerradas para conservar un poco de la dignidad que se empeñaban en quitarle. Gritaba y suplicaba con aguda insistencia. A los del pozo aquello les divertía más que una jauría de bufones bizcos.


  Al otro lado de la plaza, cuatro soldados más se ensañaban sin piedad con un hombre que, desde el suelo, buscaba desesperado la mejor forma de minimizar los daños que recibía en su cuerpo. Las patadas llegaban de todas partes, y él acababa de atrincherarse tras la rueda de un carro que por suerte aún no había ardido; los que le apaleaban hacían lo posible para sacarlo de allí debajo, pero sin querer mancharse las manos agachándose para cogerle, de modo que se dedicaban a machacar lo que se ponía a su alcance, ya fueran las manos, los pies o la cara.


  Genco se volvió hacia Niclai. Un asomo de la misma rabia que le había poseído en el castillo estaba presente bajo las apretadas cejas del zapatero. El maestro comprendía el motivo. Uno de los del pozo era el supuesto teniente que quiso retarle en aquella ocasión.


  Genco puso una mano en el hombro de Niclai, interrumpiendo sus intenciones.


  —Ahora podrías vencerle con facilidad, Niclai. De eso estamos seguros los dos, pero no debes precipitarte. Haz honor a lo que has aprendido.


  El zapatero apartó la mirada. Por un momento, le pareció imposible no lanzarse de inmediato a por él. Desde que había empezado a aprender a usar la espada no había tenido un solo momento de satisfacción. Siempre había que contenerse, siempre tenía que aguardar, tener paciencia…


  Estaba harto de tanta espera.


  Había disfrutado matando a aquel hombre después de tirarlo del caballo. Ahora los gritos de aquella mujer justificaban una intervención inmediata. Estaba seguro de que esa aguda petición de auxilio pesaba más que las palabras de Genco. Pero sabía que la disciplina y la templanza eran vitales en un enfrentamiento desigual como aquél: su maestro tenía razón.


  —Tú iras a por los que están con la mujer, ¿comprendido?


  Niclai asintió, pero no dijo nada.


  —Mátales a los dos —Genco volvió a subrayar sus palabras sin rodeos—. ¡A los dos!, ¡¿lo entiendes?!


  El zapatero no estaba seguro de si la ansiedad que le dominaba en aquel momento era buena o no para luchar, pero lo cierto era que le gustaba. La llama de la ira se transmutaba en una alegría inconmensurable. La orden de Genco sonaba como un ruego, y tal vez formara parte del juego de convertir lo evidente de una orden en una contradicción. El maestro fingía no saber lo que le pasaba por la cabeza de su discípulo. Pero a Niclai le dio lo mismo. Ya comprendía el plan de arriba abajo. Estaba claro, y no se detuvo a dar las gracias por el regalo. Desapareció por el lado derecho, blandiendo la espada como si quisiera que su destello fuera un anuncio de muerte en la oscuridad de la noche.


  La mujer lloraba. Luchaba por cerrar las piernas y proteger sus pechos; cerrarse en un abrazo a sí misma para no ofrecer la más mínima posibilidad al aire agitado por las llamas. De cerca parecía más joven, casi una niña. Sus cabellos eran rizados y morenos. Ahora grises por la ceniza y el polvo que levantaba el forcejeo.


  Suplicaba constantemente, algo que parecía encantar a los sádicos que intentaban forzarla. La chica se estaba agotando poco a poco, y cada vez gritaba con menos aliento, pero las fuerzas de flaqueza eran ajenas al hecho de que aquella disputa no la ganaría nadie más que el tiempo. Dentro de un rato ya le habrían dado tantos golpes que ni siquiera sería capaz de notar lo que le estaban haciendo. Tal vez si le hubieran dicho cómo acabaría todo habría preferido entregarse a lo inevitable sin someterse a la tortura de los golpes… Pero aquella joven parecía dispuesta a morir; peleaba contra ellos y contra todo, y no se rendiría mientras pudiera: no se detendría hasta que las fuerzas la abandonaran…


  De pronto, uno de los soldados le lanzó un feroz puñetazo en el rostro que la sacudió hacia un costado.


  —¡Estate quieta de una vez, mala puta! —gritó sin contemplaciones.


  La mujer detuvo toda resistencia, adoptando un tono tenso. Una estatua desnuda con la piel de gallina erizando sus gestos. Por unos segundos, sus atacantes dieron la impresión de estar aguardando alguna respuesta. Después volvieron a intentar entrar en el templo prohibido que sus apretadas piernas guarecían y apenas prestaron atención a la mirada de la joven. Algo había cambiado en ella; ya no gritaba, y su gesto parecía haberse desnudado de todo rastro de miedo: una máscara que sólo expresaba el gesto vacío de la venganza.


  Niclai llegó corriendo desde detrás de la mujer. Los dos violadores le vieron aparecer de la nada, la tormenta les alcanzó sin darles margen de maniobra. El que estaba más a la izquierda no tuvo tiempo ni de gritar. La espada del zapatero le rajó el cuello de extremo a extremo.


  Niclai contuvo la ira y le olvidó ahí, agonizando con la sorpresa en el rostro mientras la sangre le manchaba las manos.


  Los que estaban en el pozo tardaron unos instantes en reaccionar, pero enseguida echaron a correr hacia él. El zapatero no desaprovechó los preciosos segundos que le habían regalado y los empleó para desarmar al otro violador, poco después de que éste lograra tomar su espada del suelo. Una vez le tuvo a su merced, lanzó una estocada hacia adelante, con suficiente impulso para atravesarle el pecho.


  Fue como trinchar un pollo.


  Tiró de la espada, y con la misma firmeza empleó la inercia que llevaba para tajar el hombro del primer soldado que había herido, que aún se sujetaba la garganta con ambas manos. A eso es a lo que se refería Genco cuando habló de dejarlos en el suelo bien vencidos: esto ya era una batalla, y apenas tenía tiempo para asegurar las muertes antes de afrontar otras amenazas.


  La mujer ya huía hacia la recóndita oscuridad alejada de las llamas. Eso era lo importante.


  Los tres que llegaban desde el pozo gritaban envalentonados y blandían las armas, confiados en que iban a enfrentarse con un aldeano despechado. De pie al amparo de las sombras de la noche, Niclai observaba la escena y desvelaba sus secretos lentamente.


  Tomó aire. Se concentró.


  Tres hombres, pensó. Uno por uno. Estocada a estocada.


  Cuatro pasos antes de que el primero se abalanzara sobre él, ya tenía claro el modo en que pensaba rechazar su envite. Y lo hizo sin dificultad. Después aprovechó el gesto para lanzarle un rodillazo en el vientre con la intención de desequilibrarle.


  Al segundo le presentó la espada en perpendicular a su carrera, y el pobre desdichado comprendió entonces que había calculado mal la embestida. La trémula expresión de su rostro fue una demostración de arrepentimiento.


  El tercero llegaba como volando. Saltó elevando el arma, y su gesto se desencajó en un empuje desproporcionado de ira. Niclai contuvo el aliento en un segundo en el que se encontró lidiando con el vulgar zapatero que había sido. El hombre que surgió de aquel instante de duda, sin embargo, reaccionó como un enemigo implacable: Estanebrage se agachó de golpe para esquivar el ataque alocado del soldado, que aterrizó tres metros más allá del zapatero. El soldado se revolvió de inmediato, y giró en redondo para encararse de nuevo con Niclai.


  Estanebrage echó un vistazo hacia donde se suponía que debía estar Genco. Su maestro ya se había encargado de los del otro extremo de la plaza. Probablemente había utilizado una táctica más astuta. Seguro que se había acercado sigilosamente y se había deshecho del primero justo cuando ninguno de los otros podía darse cuenta. Después debió de ir a por los demás, y los fue hiriendo uno a uno, hasta que al final les arrancó la vida con económicas y sencillas estocadas. Habían muerto desarmados e indefensos, a manos de un demonio que ya pisaba la tierra cuando ellos nacieron.


  El zapatero se concentró en el único enemigo que le quedaba. El soldado respiraba aceleradamente. Las llamas iluminaban la mitad de sus rostros, mientras el otro lado permanecía en sombras temblorosas.


  Niclai no podía creer la suerte que tenía.


  El tipo que tenía delante no era otro que aquel teniente que quiso enfrentarse con él cuando fueron testigos de la masacre de los amotinados del castillo. Un lametazo de furia le recorrió la sangre. Se le encendían las entrañas con la sola idea de fulminarle. Verle gritar y padecer. El deseo de venganza regresaba a su estómago y le calentaba el alma hasta tal punto que no podía distinguirlo del calor que le traían las llamas de las casas del poblado.


  El primero de los tres que se le habían echado encima aún estaba en el suelo. Se giró un momento, buscando el modo de incorporarse, aún doliéndose del golpe. Estaba sólo a un paso del zapatero.


  Niclai miró al teniente que esperaba la última batalla de la noche y sonrió. Él aún no le había reconocido. El zapatero tiró el escudo a un lado, lo bastante lejos para dejar claro que no estaba pensando en recuperarlo durante el enfrentamiento. Avanzó lentamente, justo hasta estar a punto de tocar con los pies al que se revolvía sobre la arena del claro. El hombre intuyó su presencia y levantó la mirada. Parecía algo aturdido. Estanebrage no hizo ninguna comprobación al respecto. Manteniendo la mirada clavada en el que tenía al frente, colocó la espada en vertical con la punta mirando al suelo y la levantó, hundiéndola después sin compasión en el cuerpo del soldado derrotado.


  El que quedaba en pie no movió un músculo. Sus facciones se habían quedado congeladas en un rictus que estaba entre el asombro y la constatación de lo inevitable. Unos minutos antes, la situación en que se encontraba ahora le hubiera parecido imposible. Iban a atacar una simple aldea, un encargo que sólo podía ofrecerles diversión a él y a sus hombres, pero acababa de quedarse aislado en medio del bosque, y dos espadas imprevisibles le observaban y esperaban para matarlo.


  Niclai giró su filo y lo arrancó del cuerpo. Recordaba la imagen de la mujer suplicando por acercarse al cadáver de quien fue su marido. No podía borrar aquella escena pintada en su mente, y menos aún el momento en que el soldado se había vuelto hacia él mientras sujetaba todavía los cabellos de la mujer. Pensaba en la desesperación de aquella campesina, en el dolor que expresaban sus ojos al verse arrastrada lejos del cuerpo aún caliente del ser al que amaba. Lo pensaba y veía en el rostro de aquella mujer el de Ela.


  El soldado sostenía una rabia distinta en los ojos. Una rabia llena de cobardía. Se arrepentía de un pecado, pero no sabía darle nombre. Niclai pasó por encima del hombre al que acababa de trinchar y se encaminó hacia su último enemigo. No levantó la espada en actitud amenazante: la mantenía baja y hacia atrás, casi ofreciéndose para ser atacado. Imaginaba que Genco, desde el otro lado de la plaza, estaría negando para sus adentros y deseando que elevara el arma de una vez. «La espada, como la verga —le habría dicho—, no sirve para nada por debajo de la horizontal». Al pensar en ello, Niclai sonrió para sus adentros, pero no la movió de donde estaba.


  El soldado esperaba en una disposición de ataque algo clásica, y aguardaba la acometida de su oponente aun sabiendo que su situación era desesperada.


  El zapatero se detuvo y esperó. El instante que anhelaba no tardaría en llegar. Levantó la espada lentamente, con demostrada paciencia. Como un gato que se agazapa antes de saltar.


  El soldado conservaba aquel rictus estúpido, entre el orgullo y la impotencia.


  —¡Niclai! —gritó Genco desde atrás—. ¡Espera!


  Su maestro caminaba hacia ellos. Niclai apretó los dientes, pero no se dio la vuelta. Quería que el soldado le atacara, y que le atacara ya. No quería oír más lecciones ni más órdenes. Deseaba demostrarse que lo que le otorgaba la espada iba más allá del mero placer de saber defenderse. Comprobar hasta dónde llegaba su poder ante un enemigo.


  El soldado desvió con un gesto rápido su mirada, y se encontró con Genco. Niclai supo que le había reconocido. Volvió a clavar sus ojos en el zapatero, y el instante que Niclai aguardaba se hizo patente en un leve movimiento de cejas en el incrédulo gesto de su oponente. Por fin se daba cuenta de quién era. Estanebrage revivió el momento en que tuvo que contener su rabia cuando Genco le impidió luchar contra aquel hombre, y también recordó la punzante frase que oyó en boca de ese mal nacido. Una frase que ahora volvía a sonar dentro de su cabeza, y que se alegraba de poder pronunciar finalmente.


  —«Me voy a divertir viendo cómo lo intentas» —recitó sonriendo.


  El teniente abrió los ojos como platos y cargó con la espada contra Niclai. El zapatero ya estaba preparado para defenderse un segundo antes de que el propio soldado supiera por dónde pensaba atacar. Rechazó la estocada, y desvió el filo enemigo en un choque de metal que reverberó en el aire de la noche, contaminado de ceniza viajera.


  —¡Niclai, espera, joder! —insistió Genco.


  Pero Niclai no reparó en sus palabras. Pudo oírlas y las comprendió, pero las ignoró intencionadamente. Ya estaba haciendo lo que Genco quería que hiciera: se enfrentaba a aquel hombre con calculada serenidad, sin dejarse llevar por el odio que sentía. De forma muy distinta a como lo hacía el teniente, que mezclaba su furia con la impotencia.


  Genco siguió lanzando voces hasta que un ataque poco hábil del soldado le ayudó a darse cuenta de lo evidente: Niclai jugaba con él. Ya podría haberlo matado al menos en dos ocasiones, pero no lo había hecho. Le dejaba pensar que estaba a punto de vencerle, y aquello empujaba cada vez más al soldado al abismo de lo irracional. Avanzaba hacia su muerte descontrolado, como un insecto que se lanza a la llama de una vela atraído por su luz.


  Sus embates eran cada vez más arriesgados y alocados. El zapatero los rechazaba con facilidad, pero ahora resultaba difícil incluso fingir que eran peligrosos. Genco observaba, y se decía que lo mejor que podía hacer aquel infeliz a esas alturas era tirarle la espada a la cara a Niclai.


  Estanebrage decidió que había llegado el momento final. Devolvió un ataque con un elaborado desarme que empezó por rechazar el filo, luego le siguió otro toque bien trazado para colocar al soldado con la mano separada del cuerpo, y finalmente acabó con un limpio corte de arriba abajo que le seccionó el brazo a la altura de la muñeca. La espada y la mano del soldado saltaron a tierra como impulsadas por un estornudo del demonio.


  El grito horrorizado del hombre partió el viento.


  —¡Niclai! —exclamó ahora Genco visiblemente cabreado.


  —¿Quieres callarte de una vez? —contestó molesto Estanebrage— ¡No voy a matarlo!


  El soldado se arrodilló y protegió el brazo herido con la otra mano y el cuerpo entero. Su boca estaba más abierta de lo que Niclai había visto nunca abrirla a nadie. Se agachaba y se encorvaba como una serpiente que acabara de perder parte de la cabeza. Elevó su rostro enrojecido y surcado de lágrimas. Al zapatero le costaba reconocer restos de alguna amenaza en él: habían caído con la espada.


  Con un rápido giro de muñeca, Niclai colocó la punta de su arma bajo el mentón del soldado. El tipo cerró los ojos y arrugó las facciones.


  —Por favor… —musitó casi incomprensible—. Por favor…


  Niclai iba a responderle cuando, de pronto, tomó conciencia de la posición en la que se encontraba: la vida de un hombre esperaba en sus manos.


  Algo raro había ocurrido en su mundo, y él se estaba dando cuenta ahora, en ese preciso instante, como si los destellos que había despedido su espada aquella noche se unieran para iluminarle. El dolor, la preparación y los agotadores días de entrenamiento, la frustración, el miedo y los recuerdos de Borno casi desdibujados en aquellos días lejanos… Todo parecía unirse para llevarlo hasta allí, hasta aquel momento. Ese momento le definía más que ningún otro del pasado. Los senderos que le llevaban a su destino se cruzaban por fin: estaba en el camino adecuado. Ahora lo comprendía.


  Miró a Genco y le vio sonreír. Él ya lo sabía, aunque no se lo había dicho. Ni siquiera el padre de Niclai había sido capaz de adivinarlo. Bastián Estanebrage le mantenía atado a la tarea de un artesano, y se esforzaba en recordarle que no servía para nada más.


  Pero se equivocaba. Porque Bastián era zapatero, y sólo sabía de zapatos.


  Genco, en cambio, había entendido pronto lo que tenía delante, y por eso insistió tanto en convertirle en quien era ahora. Descubrió la facilidad de Niclai. El chico era rápido, aprendía pronto y era duro. Más duro de lo que él mismo sabía.


  Estanebrage estaba sorprendido. Creía haber entendido las intenciones de Genco cuando le habló de su pasado y de su vida retirada después de que el rey acabara con su familia. Pero sólo ahora sabía por qué le había tomado bajo el cobijo de sus alas y le había enseñado a volar. Sólo ahora comprendía la incontrolable tristeza que embargaba al maestro cada vez que veía a Niclai deseando rendirse.


  Y Niclai quería agradecérselo. Tenía ganas de ayudarle a regresar a donde quería regresar, al igual que Genco había expresado su intención de ayudarle a volver a Borno.


  El motivo era sencillo.


  Al menos lo era ahora, en este momento, cuando Niclai se había enfrentado por fin a sus propios demonios: Genco quería regalarle la oportunidad que él ya no tenía. Porque para Genco no había venganza alguna que tuviera sentido después de haber sobrevivido a su mujer y a su hija.


  No había redención ni consuelo. Sólo tristeza y llanto. Peregrinaje.


  El Genco abandonado que se movía por los alrededores de su lamento para sentirlo cerca sabía que no había nada que hacer al respecto, y probablemente ya había barajado la posibilidad de dejarse morir. Dejarse ir para no volver más. Marchar al encuentro de aquellas a las que había amado más que a sí mismo, de aquellas que se fueron dejándole atrás.


  Pero Genco era incapaz de dar el salto si lo hacía desde la retaguardia. Su filosofía de vida, tan ligada a la batalla, la sangre y las heridas que cicatrizan unas sobre otras, no le permitía una escapatoria tan rápida.


  Genco necesitaba otro escenario para su muerte; un escenario que aún no había sabido encontrar. Y Niclai creía poder regalárselo.


  El zapatero comprendía el poder que le había dado su maestro. Lo sostenía ahora en su espada, bajo la barbilla de aquel indeseable.


  Si era cierto que estaba en su mano recuperar su vida, quería que Genco tratara de hacer lo mismo con lo que le quedaba de la suya. Lucharían juntos por una causa que surgía de las tragedias sufridas por ambos.


  Apretó el filo contra el cuello de su enemigo lentamente. El soldado echó atrás la cabeza, enseñando el cuello coronado por una mueca de terror. Temblaba y balbuceaba como si en su garganta habitara un duende enloquecido. Respiraba entrecortado.


  No se atrevía a pronunciar palabra.


  —Podemos volver a Borno por el camino fácil —le explicó Niclai a su maestro—. O podemos buscarnos problemas por el camino.


  Genco frunció el ceño. Aquella proposición sonaba inocente en labios de alguien a quien él mismo había enseñado a luchar contra el dolor.


  Comprendió la jugada. Y estaba sorprendido. Su discípulo resultaba más avispado de lo que él había creído.


  El soldado rendido no habría entendido ni en un millón de años la profunda ternura de aquella escena. El sudor que recorría su espalda, vaticinando la posibilidad de una muerte rápida, representaba una duda que unía las almas de aquellos dos hombres en un pacto que nada ni nadie podría romper.


  
    	la muerte o la vida de ese hombre sería el inicio que sellaría el pacto.

  


  Matarle no significaría mucho. Dejarle vivo delataría a los atacantes.


  —Busquémonos problemas… —susurró Genco con ávida satisfacción.


  El soldado gimió levemente. No entendía un carajo de lo que estaba pasando, pero la frase no le había sonado bien. La punta de aquella espada era demasiado afilada para estar aguantando el peso de su insignificante vida.


  
    	sin embargo, eso fue lo que ocurrió. Niclai apartó el filo y dio un paso atrás. Aún después de haberse visto libre de amenaza, el teniente mantuvo la posición por temor a que cualquier movimiento significara un desafortunado cambio de parecer por parte del adversario. Esperó unos interminables segundos, mientras abría los ojos con la cautela de un perro que ve cómo el látigo se aleja de él.

  


  —Vuelve a tu ciudad —dijo Niclai con desprecio—, y aprende a pelear con la otra mano.


  Al pobre diablo le faltó tiempo para incorporarse atropellado y echar a correr como un loco. Iba tan acelerado que ni tan siquiera se planteó montar en ninguno de los caballos.


  Estanebrage sonrió.


  —Ya tenemos monturas, maestro.


  ESCONDITE


  Alana permanecía al margen del grupo. Observaba desde la profundidad de la arboleda mientras sus pensamientos vagaban por rumbos desconocidos. No había oído hablar de aquella rara sensación de pérdida que puede embargarle a uno tras la consecución de acontecimientos tan intensos. Era la primera vez en su vida que se sentía extraña dentro del bosque.


  Una paloma torcaz ululaba a lo lejos, como si quisiera recitarle un recordatorio de quién era ella para los árboles y las sendas, para el polvo que se levantaba cuando perseguía una presa con avidez intransigente o para los viejos troncos que permanecían tumbados sobre el musgo a la espera de su paso vertiginoso cuando saltaba sobre ellos y continuaba con su carrera. Alana, la niña del bosque. La pobre desgraciada a cuyo padre arrancaron los ojos antes de morir para impedirle el camino a los cielos.


  Hacía tiempo que no pensaba en su pueblo y en su padre. Le parecía que había pasado una eternidad desde que enterró lo que quedaba de Otón y huyó del caserón de Bunco cargando con su preciado tesoro.


  Pero en realidad no hacía tanto. Habían sido los acontecimientos los que dilataron el tiempo hasta convertirlo en un denso conjunto de recuerdos recientes. Antes habría dicho que su vida entre los pinares era activa, rápida, fresca; exigía concentración y entrega. Debía permanecer atenta durante la caza. Después no dejaba descansar los sentidos con la caída de la noche, cuando más peligrosos eran los lobos.


  Los presentes sucesos refrendaban otra realidad, que le disgustaba. Su bosque era un lugar tranquilo en comparación: allí las reglas eran claras. No se le antojaba cambiante con el humor de quienes lo habitaban. Los animales repetían un ciclo conocido, que se organizaba dentro de un contexto del que se podían esperar iguales consecuencias con la llegada de cada estación. Pero su corto paso por la ciudad le había enseñado un mundo distinto. La jungla de piedra estaba tan a rebosar de vida, tan plena de latidos hacinados, chocando unos con otros, que no era posible encontrar ninguna verdad a la que agarrarse.


  La civilización era incivilizada. Alana nunca lo habría dicho antes, pero ahora estaba segura.


  Se preguntaba por qué la habrían tachado a ella tantas veces de salvaje en el pasado. Ahora tenía la impresión de ser la única que conservaba una cierta cordura sobre la faz del inmenso mundo que había descubierto en su visita a Ígrasis.


  * * *


  La tos del mago, a su espalda, la devolvió al presente. Oiob había estado medio inconsciente desde que salieron de la ciudad, tan sólo una jornada antes. La noche les sorprendió cuando llegaron al desdibujado claro en el que se encontraban ya acampados.


  «Un grupo excesivamente numeroso para pasar desapercibido», pensaba Alana. Los depredadores del bosque les dejarían en paz, pero cualquier explorador mínimamente hábil lograría seguir su rastro con la facilidad de quien discurre por la orilla de un río. Eran menos discretos que los pájaros en primavera.


  Alana apretó los labios, y se dijo que no tardarían demasiado en encontrarles y obligarles a luchar.


  La única ventaja con la que contaban era la de un rey herido. Y fue ella misma quien le clavó aquella flecha al monarca. Un hombre del que no sabía prácticamente nada. Un tipo extraño que no había hecho ningún mal a La Perra. Y sin embargo, ella le había atravesado el codo con una de sus flechas. Una de las que elaboraba con sus propias manos.


  ¿Cómo demonios había llegado hasta ese punto? Recordaba haber albergado la absurda idea de buscar un rincón tranquilo junto a un lago, un escondite en el que refugiarse del mundo, de los recuerdos, de Bunco, de todo… Incluso del mago.


  Todo aquel lío comenzó en el momento en que conoció al mago.


  Desde que ese soñador descerebrado le había curado el hombro, su vida se había convertido en un torbellino. Tal vez sería mejor dejarlo allí, con esa gente. Ellos cuidarían de él y le procurarían todo lo que necesitara.


  Oiob volvió a toser, pero esta vez se vio sumido en un acceso de tos que acabó por despertarlo de su letargo. Abrió los ojos con avidez, sorprendido por algo que acababa de ver en ese otro mundo desde el que acababa de aterrizar. A su lado, de pie, Elio Bridago le observaba con los brazos cruzados. Oiob estaba tumbado en el suelo, sobre una manta de campaña, sostenido por los atentos brazos de una de las ayudantes de cámara de la familia de Aberrón Ebrí. El señor de Ígrasis también se dio cuenta del despertar del mago. Italinta y su hijo permanecían en el interior del carro. Probablemente el pequeño Fersés ya dormía.


  «Un noble, su familia y su séquito —pensó Alana—. Toda una curiosa reunión en medio de un bosque».


  Oiob se esforzaba por hablar, pero su voz parecía tan débil como si acabara de huir de una manada de lobos cruzando a nado un río. Su respiración era sibilante y ronca, y su rostro reflejaba la ansiedad de recuperar el aliento, como si aún tuviera miedo de ahogarse. Se había pasado casi todo el viaje hablando en sueños, sin llegar a despertar en ningún momento.


  Preocupados por sus reacciones desesperadas, los demás intentaron inútilmente despertarle. El muchacho se hallaba sumido en un trance oscuro del que no parecía posible encontrar salida.


  Alana llegó a temer por su vida. Parecía que los sueños pugnaran por arrancar el alma de Oiob. Era un misterio la clase de tortura a la que había sido sometido en aquella torre.


  —¿Quién…? —acertó a decir el mago—. ¿Quién… me ha sacado? ¿Quién me ha sacado de allí?


  Los ojos le lloraban envueltos en un cansado agradecimiento. Todos intercambiaron miradas.


  —Ha sido ella —declaró firmemente Elio, dirigiendo la barbilla hacia Alana— Puedes jurar que si estás aquí es gracias a ella.


  Todos se volvieron hacia La Perra. Alana intercambió una fugaz mirada con el mago. Allí se tenían de repente: dos extraños que, apenas unos días atrás, ni siquiera imaginaban que iban a conocerse.


  —Gracias… —susurró Oiob con aliento gastado. Tragó y lo intentó de nuevo—: Muchas gracias.


  Alana se limitó a asentir. Iba a decir que en realidad ella no había hecho más que rubricar una labor conjunta de los presentes, pero al final prefirió guardar silencio. Qué más le daba a ella tanta explicación. El mago estaba bien, y eso era lo importante.


  Aberrón llamó a Elio, y juntos caminaron unos pasos lejos del grupo, internándose en la arboleda. La familia de Elio ocupaba otro carro, algo menos lujoso que el del conde.


  Si bien la amante del conde era una mujer agradable, cosa que pocas veces podía decir Alana de mujer alguna, la esposa del capitán de los caballeros era bastante más altiva. Adoptaba un constante estado de molestia. Todos sabían ya que estaba disgustada por haber tenido que abandonar la ciudad.


  Alana nunca terminaba de comprender a las mujeres. Siempre las encontraba aferradas a banalidades de las que ella no quería ni oír hablar. Jamás se había encontrado con ninguna que disfrutara de pasear a solas por un bosque. A todas les parecía un inútil pasatiempo que no conducía a ningún lado.


  La Perra no podía entenderlo menos. Para ella no existía más felicidad que la de perderse entre los inmensos bosques de su tierra, que parecían no tener fin. Un verde múltiple y eterno.


  Ninguna mujer tenía nada que decir en aquel grupo. Al igual que siempre había visto hacer hasta ahora, las féminas aguardaban pacientemente mientras los hombres tomaban las decisiones importantes. Se preguntó que era exactamente lo que tenían pensado hacer Aberrón y Elio a continuación. Dos hombres que habían elegido el destierro, escondidos del rey y amarrados al lento peso de sus esposas, sus hijos y su séquito. Un par de inconscientes.


  Los dos, Elio y Aberrón, se volvieron ahora hacia ella. La miraron con un ademán de curiosidad, mientras susurraban algo que parecían querer mantener en secreto a toda costa.


  —Joven mago —llamó Aberrón—, ¿crees que puedes levantarte?


  Oiob estaba ensimismado; sumido en un difuso cansancio que le mantenía medio adormilado. Ya parecía recuperado, pero aún le costaba responder a lo que llegaba de fuera.


  —Señor Oiob —insistió el conde.


  El joven levantó la cabeza con la atención de un ciervo que oye una pisada lejana.


  —¿Sí? —preguntó de inmediato. Al principio buscó nervioso sin saber quién le había llamado. Después descubrió al conde y a Elio observándole, expectantes— Sí. Puedo levantarme.


  Se puso de pie y caminó hacia ellos. Alana observó sus pasos, algo vacilantes al principio. Hasta ese momento no había reparado en la sutileza característica de los movimientos de aquel hombre. Un especial cuidado acompañaba a cada uno de sus gestos. Trataba al mundo con delicadeza, con una rara destreza que pareciera reparar en la necesidad de ejecutar cada acción como era debido. Ahora aquella cautela estaba deslucida por una cierta torpeza. Era como si alguien le empujara constantemente para hacerle tropezar, obligándole a fallar en la elaboración de su estudiado comportamiento.


  El mago llegó hasta ellos y garabateó una reverencia. Ambos hombres se apresuraron a sujetarle para evitar que cayera.


  —No es necesario que hagas eso —le riñó Aberrón— Después de lo que has sufrido, no puedo menos que permitirte olvidar ese tipo de cortesías.


  «Y sin embargo, continuáis ahí de pie —pensó Alana—. El muchacho tiene las piernas como flanes, pero le obligáis a mantenerse en pie. Si de verdad queréis demostrar vuestra amabilidad, sentaos en el suelo, señoritos».


  Como si los dos hubieran oído sus pensamientos, Aberrón y Elio se volvieron hacia Alana. La observaron con fijeza un largo instante; tan profundamente que en otras circunstancias La Perra habría considerado estar en peligro. Con algo de fastidio, Aberrón elevó el brazo y le indicó que se acercara.


  Alana comprendió al instante. Necios hombres. Ni siquiera después de haberles salvado el culo al atacar al rey terminaban de estar convencidos de que ella se merecía participar en el gobierno de aquella lastimera comitiva.


  Puso los ojos en blanco para denotar decepción, y caminó hacia ellos. Los presentes atendían expectantes al encuentro. Las mujeres de Aberrón y Elio, que habían levantado la lona lateral de sus carruajes, se quedaron algo atónitas. Alana imaginó la poca gracia que les debía estar haciendo que sus hombres reclamaran su presencia, especialmente a la esposa del capitán de caballería.


  Los soldados enmudecieron. La siguieron con la mirada, sin poder creer lo que veían. Una mujer, que por salvaje podía ser tomada como la más sucia de las rameras, era invitada cortésmente a compartir un momento con sus señores. Si habían visto algo semejante en el pasado, ya les podía partir un rayo para recordárselo.


  Alana se veía pequeña junto a los otros tres. Incluso el mago, que ahora se tambaleaba largamente y dejaba caer la cabeza con absurda somnolencia, superaba la estatura de La Perra. Pero para ella eso no suponía el más mínimo problema. Se mostraba tan digna como si fuera ella quien les observara desde arriba.


  —Somos presa fácil —declaró Aberrón sin detenerse en minucias—. No podemos continuar por el bosque de esta manera.


  Alana asintió. Miró al mago. Oiob vadeaba el río de la cordura. Más que luchar por permanecer despierto, se le veía preocupado por concentrarse en la realidad. Algo que no estaba allí, que los demás no veían, le molestaba. Estaba débil, y al frío de la noche se antojaba aún más frágil. Los dos guerreros no parecían reparar en ello, o le daban poca importancia. Alana en cambio no era capaz de dejar de pensar en él. Le miraba de soslayo cada dos por tres, preocupada por su estado. Temía que de un momento a otro perdiera el equilibrio y se desplomara a tierra.


  —Lo mejor sería separarnos —añadió Elio.


  Alana volvió a asentir, casi sin prestar atención. Después sintió que algo en su cabeza no le cuadraba, y entró más de lleno en la conversación.


  —¿Separarnos? —se quejó frunciendo el ceño.


  Aberrón elevó los hombros con suspicaz obviedad.


  —¿Qué sugerís, si no? —preguntó, directo.


  Alana frunció los labios. Por supuesto que había que separarse; de eso no tenía la menor duda. Lo que a ella le preocupaba era lo que venía después. ¿Qué se suponía que tenían pensado aquellos dos tipos?


  Se separarían, ¿y después qué?


  El rey ya debía de haber enviado gente en su busca. No podían pasarse la vida huyendo. Tal vez eso era algo en lo que no habían reparado sus señorías. Tal vez Alana fuera la única en disposición de comprender lo que significaba tal cosa, puesto que ella llevaba huyendo desde que abandonó la tumba de su padre. Huía de Bunco. De un Bunco con el que tal vez nunca volvería a encontrarse.


  Ahora huía también de un rey. La jauría que la perseguía crecía por momentos.


  —Me preguntaba hacia dónde huir, mi señor —cuestionó como toda réplica—. Imagino que ninguna de vuesas mercedes desea separarse de sus familias.


  —¿Qué queréis decir, mi señora?


  Sonó extraño, por supuesto. Una campesina…, o aún peor, una mujer que vivía del bosque y de la caza, jamás habría recibido semejante trato de un conde. Pero las circunstancias eran lo bastante raras como para conceder licencias. Aberrón desde luego lo había dicho adoptando una pose de seca ironía. Qué tendría que opinar esa mujer sobre su destino…


  —Quiero decir, mi señor, que el grupo más pequeño que podamos separar de todo el conjunto que formamos no podrá ser menor de… ¿Cuánto? Tal vez diez personas. Una familia y una pequeña compañía armada, supongo. Eso sigue siendo mucha gente sin preparación para atravesar un bosque. No todos saben luchar. Es cierto que juntos somos más fáciles de localizar, pero separados seremos más vulnerables. Os recuerdo que la persecución del rey no es lo único que os debe preocupar en este momento.


  Aberrón esbozó una media sonrisa. La mujer era directa como el vuelo de un halcón cuando se lanza en pos de su presa. Se refería a los salteadores de caminos. Muchos de ellos eran campesinos empujados a una vida desesperada. Los mismos que se vieron obligados a escapar de sus tierras de labranza cuando empezó la guerra.


  Ellos venían de un lugar fortificado dentro del cual ningún mal los acechaba, y sólo ahora que estaban rodeados de vegetación caían en la cuenta de que ni la más fuerte de las armaduras sostiene el cuerpo de un hombre hambriento. Los salteadores podían no ser rivales para los soldados que iban con ellos, pero tampoco podrían resistir mucho tiempo sin ayuda después de escapar de las garras del rey. Ahora estaban completamente a merced de las circunstancias. Su única arma era la fuerza, que para diferentes contratiempos a los actuales era una herramienta poderosa. Pero lo que les deparaba el inmediato futuro era una incertidumbre verdaderamente extraña.


  La mujer que el conde tenía delante era lo más fuerte con lo que contaban. Ninguno de sus valientes y leales soldados sabría valerse como lo haría ella si la dejaran sola en mitad del bosque que les cobijaba. Y eso por no mencionar a las mujeres y a los niños.


  Mal que les pesara a ambos, Aberrón y Elio tuvieron que compartir un silencio que le daba la razón a la joven cazadora.


  El conde distrajo un momento su atención en la comitiva. Hizo un recuento somero y sin demasiado detenimiento. En el campo de batalla había aprendidoa sumar por grupos de diez hombres. Su educación matemática había quedado tan relegada al olvido que ahora no podía por menos que dudar de su capacidad para confiar en el buen resultado de un cálculo tan simple. Debía de contar con unos cincuenta hombres, más o menos. Aparte de las esposas, sus hijos y las doncellas de palacio de la mujer de Elio. Esas cuatro pobrecitas que miraban a su alrededor y no dejaban de preguntarse cómo era posible que hubieran acabado en aquel sucio paraje.


  Mucha gente.


  —Tenemos que pensarlo bien —dijo finalmente Aberrón.


  Alana supuso que era una manera como otra cualquiera de decirle que estaba de acuerdo.


  —Por el momento, pasaremos esta noche aquí, y lo decidiremos por la mañana —añadió el conde.


  Se alejó sin decir nada más. Elio permaneció unos segundos junto a La Perra, pensativo y quizás algo confuso. Finalmente, arqueó las cejas mirando a Alana, y regresó también con los demás.


  «Genial —se decía Alana— No podría ser mejor. Somos tanta gente como la que habita una aldea, y vamos a quedarnos aquí tumbados esperando a que lleguen hasta nosotros».


  A su lado, Oiob pugnaba aún por conservar la vertical del cuerpo. No soplaba viento alguno en la noche fría que ya les acariciaba, y sin embargo el aprendiz de mago se balanceaba suavemente al son de una brisa que sólo él percibía.


  Alana le tomó del brazo.


  —Ven conmigo —musitó, aunque estaba segura de que el muchacho no era capaz de oírla—. Si todos estos necios quieren dormir en mitad del claro, que lo hagan. Tú y yo nos subiremos a un árbol, y esperaremos tranquilos a que su rey venga a degollarles.


  El mago se dejó llevar. Alana sonrió para sus adentros. Era un niño somnoliento que se dejaba hacer sin quejarse. En cuanto lo tumbara y tapara con una manta, se olvidaría del mundo por completo.


  Ella sonreía ahora, pero en su fuero interno estaba muy preocupada por el mago.


  * * *


  Un largo y lastimoso grito rompió la noche. Fue como el aullido agudo de un moribundo acosado por el dolor, que parecía partir de un lugar indescriptiblemente lejano y a la vez presente como la propia respiración. Alana se incorporó de golpe, felina en la atención, aunque desorientada por completo. Se aferró a la rama del árbol que la sostenía. Un silencio sepulcral mantenía al bosque en el vilo de una espera sin nombre.


  La Perra tragó saliva. Si estaba despierta debía de haber una razón. Raras veces la había despertado una pesadilla. No, sólo algo real la habría alertado de esa forma. No era su cabeza quien acostumbraba a robarle el sueño.


  Escrutó lentamente a su alrededor.


  Tal vez había sido un aullido; el ulular de un búho, persistente y cercano. Y también era cierto que se había acostado con los nervios de punta…


  Pero Alana se conocía bien: aquel grito inhumano había cruzado sibilante entre las ramas del bosque que la rodeaba.


  Aguzó los sentidos. No oía pisadas de hombre o animal, pero por alguna parte debían de andar los guardias del conde, vigilando el bosque en las proximidades.


  Como para ratificar aquel pensamiento, llegó desde cerca un suave crujido sobre las hojas secas. Alana se volvió. El soldado pareció sobresaltarse al descubrirla tumbada allá arriba. La miró con una mezcla de rubor y curiosidad. Alana le correspondió por un instante, pero después le ignoró por completo y continuó con la minuciosa exploración del bosque.


  Algo más cerca del suelo, en el mismo árbol, el mago pronunció una frase ininteligible. Alana únicamente alcanzó a comprender algo relativo a una huida. Dijo algo sobre que había que correr, salir de allí. Intentó en vano revolverse sobre la improvisada cama. Alana no se preocupó en absoluto. Lo había acomodado entre una horquilla apropiada; la parte en la que una rama de las más gruesas da paso a otras dos, formando una «y». Además, La Perra le había amarrado adecuadamente después de acostarlo con sumo cuidado. Estaba segura de que no se caería, aunque por si acaso había escogido para él un espacio más cercano al suelo.


  El soldado llegó hasta la base del árbol sobre el que ambos dormían. Oiob volvió a balbucear una maldición indecisa.


  —Lleva así toda la noche —declaró el hombre desde abajo— Tu amigo me ha dado un par de buenos sustos. Hace un rato ha pegado un grito tan fuerte que me ha extrañado que no viniera a ver qué ocurría hasta el mismísimo conde.


  Alana iba a responder que no era su amigo, pero poco le importaba lo que pensara aquel tipo. En todo caso comprendió por fin cual había sido el motivo de su despertar.


  Se deshizo de la manta y comenzó el descenso. Bajó con hábil rapidez hasta la posición de Oiob, si bien sus movimientos no fueron en ningún caso precipitados.


  Encontró el rostro del mago un tanto pálido. Se fijó por primera vez en que parecía más delgado. Tocó su frente. Estaba caliente, cosa bastante extraña, pensó ella, viniendo de una piel que había adquirido ese color tan claro. Se volvió hacia el soldado para descubrir que aún seguía allí. Conservaba la mirada curiosa, pero ahora no estaba en absoluto preocupado por nada.


  —No tienes por qué tenerle ahí arriba —arguyó encogiendo los hombros. Una de sus manos estaba ocupada con la carga del escudo, mientras la otra sujetaba una lanza que apoyaba a modo de inofensivo cayado—. El conde ha ordenado que montemos guardia.


  Era cierto, pensó Alana. No había necesidad de dormir en lo alto de las ramas. Aún en el caso de que los guardias fueran atacados, ella podría despertar a tiempo para tomar medidas al respecto. Al inicio de la noche, se había preocupado en exceso por la seguridad del mago, pero lo cierto era que su estado invitaba más a pensar que necesitaba un buen lecho en el que recuperar fuerzas.


  Asintió levemente. El guardia sonrió con amabilidad algo tosca y se dio la vuelta.


  El mago lanzó un nuevo grito agudo a la noche, tan estridente como si le acabaran de mudar la voz hacia otra suerte de infantil espíritu que le embriagara la garganta. Fue un lamento corto y afilado, tan llevado al extremo del dolor que se semejaba más al padecimiento de un moribundo que al del miedo de un durmiente enfrentando una pesadilla.


  Alana se aferró instintivamente al árbol. Oiob, aún dormido, apretó los dientes mientras los enseñaba. Su mueca se constriñó con la fuerza de quien comprime un agudo dolor de estómago. Alana sentía el corazón latiéndole en el pecho con repentina velocidad. El cabrón del mago le había dado un susto de muerte. Ahora esperaba nerviosa la llegada de otro grito desesperado.


  Oiob se debatía con un enemigo oscuro que le corrompía el interior. Alana suponía que un cuerpo durmiente exageraría las reacciones al tormento de una mente que se defendía de intensos temores, pero aun así sabía que aquellas muecas sólo podían deberse a un sufrimiento real. Iban y venían, siempre próximas a esa pétrea languidez que recorría los músculos para tensarlos con tortura. La imagen del dolor contenido. Incluso estando dormido, cualquiera habría dicho que su ansiedad se debía a una causa real, y que luchaba en vano por contenerla.


  Pero sus intentos parecían no servir de nada, y Alana corroboraba asustada que el martirio superaba los esfuerzos del mago. Iba perdiendo el control mientras sus pupilas bailaban bajo los párpados como si estuvieran a punto de explotar. Tenía la sensación de verlo caer a un abismo ajeno, con la intensidad de un río rompiente en las rocas.


  Alana ya estaba convencida de que aquello no era normal. Se incorporó para asegurar su posición sobre la rama, y entonces descubrió con sorpresa el motivo por el que su subconsciente no se lo había permitido hasta ahora: el árbol entero estaba temblando, con mayor fuerza de la que ella había visto jamás que un viento tormentoso pudiera hacerlo.


  Miró hacia el suelo, y de nuevo descubrió allí al soldado, ahora secundado por otro compañero. Ambos estaban consternados observando la escena. Alana se percató entonces de lo mucho que se movía el tronco con respecto a la tierra. Las hojas caían repartidas desde la copa, y caían sobre los dos hombres de abajo, testigos inanes de un tormento que sólo el mago conocía. Ya había empezado a gemir otra vez, pero ahora emitía un ruido prolongado, grave y constante. Un masculino modo de responder ante la presencia de algo que se apoderaba de su cuerpo. Las ramas eran sonajeros danzando al son tenebroso de una rítmica pesadilla. Y Alana empezaba a creer que la estaba viviendo ella también.


  El tronco gemía tanto como Oiob. La madera del interior parecía percibir el terror que surgía del propio mago. A esas alturas ya debía de estar despierto todo el mundo, porque desde ahí arriba parecía que aquel bramido ronco se hubiera trasladado hasta los abismos de la tierra.


  Decidida, saltó hasta el mago y se agarró a su flaco cuerpo. Estaba duro como una roca. Si se hubiera agitado habría lanzado a La Perra tan lejos como el zarpazo de un oso. Alana intentó sostenerse mientras todo lo que tenía por debajo daba la impresión de estar a punto de derrumbarse.


  —¡Despierta, Oiob! —le gritó mientras lo desataba—. ¡Levántate!


  El aprendiz de mago giró la cabeza a un lado, súbito como un parpadeo. Alana esperó que no hiciera lo mismo con ninguno de sus brazos.


  —¡Despierta, maldita sea! ¡Despierta de una vez!


  Intentó zarandearlo, pero su fuerza era apenas un jadeo frente a la increíble potencia con la que el cuerpo del mago estaba desarmando el árbol entero. Alana lo pensó un instante y, casi al tiempo ya lo estaba haciendo, se preguntó si la mano no se le rompería en cuanto le tocara, pero sin dudarlo más le propinó cuatro sonoras bofetadas.


  —¡Despiértate, curandero de los cojones!


  El final de aquella frase ya se oyó sin dificultad por todo el bosque, cuando todo quedó en completa calma y sólo un suave final de ramas rebeldes sentenció la maniobra. El mago abrió los ojos, y se encontró de pronto dentro de los de Alana. La mujer le sostenía por los hombros, y se escondía tras una súplica implorante.


  Estaba auténticamente asustada.


  El mago constriñó el rostro y llevó las pupilas lejos, atormentado. Las lágrimas le brotaron casi por sí solas, mientras se transformaba en un amasijo de músculos cansados y débiles.


  Se apretó contra ella, que no tuvo más remedio que acogerle entre sus brazos, también temblorosos. Alana sintió cómo el frío le calaba los huesos. Agarró al mago, algo turbada por su reacción, y lo protegió de eso que le tenía tan asustado. Oiob se abrazó a ella y no dijo nada; al menos, nada comprensible.


  Gemía, igual que en el sueño, pero ahora desde un ahogo implorante. Se estaba quejando, y estaba pidiendo clemencia. Alana no comprendía nada, pero alcanzaba a entender que aquel joven debía de haber pasado por uno de los peores tormentos de su vida.


  Tenía que ser así, porque ella nunca había visto a un hombre llorar de ese modo.


  Volvió la vista hacia los soldados. Por raro que pareciera, ninguno de los dos se había movido. Tan sólo permanecían ahí, clavados y concentrados en el acontecimiento. Puede que hubiera sido aún más increíble desde abajo.


  El mago se apretaba a ella con tanta fuerza como si acabara de rescatarle. Un niño liberado de la oscuridad de un pozo. Ya no temblaba, ni parecía inconmensurablemente fuerte. Ya era otra cosa, y no le inspiraba ningún miedo. Puede que lo hubiera hecho hacía un momento, pero ya no.


  Los soldados, en cambio, estaban completamente acongojados tras sus escudos, más cerca que antes. Alana frunció el ceño.


  Sabía que no conocía al mago hasta el punto de saberle tan inofensivo incluso después de lo vivido. Resultaba irónico darse cuenta de lo que acababa de hacer. Cualquier otra persona en su sano juicio habría saltado del árbol y le habría dejado allí, debatiéndose entre lo terrenal y el inframundo de su pesadilla. Pero ella había sentido el impulso de ayudarlo, como él hizo en su momento.


  Los soldados se alejaron lentamente, como dudando sobre si sería adecuado contar lo que acababan de ver.


  Alana separó un poco al mago para poder mirarle a los ojos. Subida en un árbol, a unos metros del suelo, se descubría de pronto más cerca de un hombre de lo que jamás habría pensado estarlo. Tal vez no era un hombre en ese momento, pero en todo caso lo parecía.


  Un poco retraído a su inicio infantil, asustado e indefenso, pero aun así un hombre. Con olor a hombre y el tacto de un hombre. Tuvo que sonreír al pensarlo.


  —No puedo estar aquí siempre para salvar el día —le dijo al mago.


  Oiob permaneció oculto tras el reciente trance; mitad pasmado, mitad perdido. Después asintió y correspondió levemente a la sonrisa de la joven, que cuidaba de él con gesto condescendiente.


  —Gracias una vez más —disculpó en un susurro.


  Se deshizo con educación del abrazo que le acababan de regalar, y se dispuso a bajar del árbol por el tronco, pero la mano de La Perra volvió a cogerlo bruscamente del brazo. Algo enojado por el ridículo, Oiob miró a la joven para mostrarle un agradecimiento más cordial. Pero lo que encontró en el rostro de Alana no fue un gesto impaciente por recibir una correspondencia más amable, sino la felina pose de una presa que se sabe perseguida.


  Alana escuchaba y no movía un músculo. No le miraba a él. Estaba esperando a que el bosque le dijera algo.


  Oiob no sabía qué había pasado, así que optó por no moverse. La mano de la mujer tiró de su brazo con sorprendente fuerza, y el mago intentó de nuevo adoptar una postura que le permitiera ascender.


  —Despacio —susurró la joven— Sube tan alto como puedas.


  El mago se movió con suavidad. El más minúsculo roce de su ropa se le antojaba ruidoso como truenos de verano. Ella no le dijo nada, así que Oiob continuó trepando sin detenerse.


  «Tan alto como puedas» resultó ser bastante poco. Se detuvo en un punto en el que la rama más próxima ya le quedaba a casi un cuerpo entero de distancia. Miró hacia abajo, y vio a La Perra descendiendo con la sinuosa constancia de una serpiente. En cuanto llegó a tierra, desenvainó la espada. Un arma estilizada y fina.


  Alana se alejó con lentitud expectante, observando alrededor y manteniendo el filo en una retaguardia nerviosa. Oiob la perdió de vista en cuanto hubo caminado una docena de pasos.


  El mago se apretó contra el tronco para escudriñar por entre el espeso ramaje que interrumpía su visión. Una luna a medio llenar iluminaba lo suficiente para que unos ojos acostumbrados pudieran localizarla desde allí. Pero Oiob la había perdido por completo. Su protectora se había confundido con el bosque.


  Apoyó toda su concentración en los oídos, pero nada sucedía. Sólo pudo oír el suave murmullo de una leve brisa meciéndose en las ramas.


  Demasiado silencio.


  Sin lugar a dudas, era el bosque quien avisaba. Oiob también había aprendido a moverse por el bosque durante su aprendizaje y sabía qué significaba aquella calma. La presencia de un depredador acalla hasta los cantos de los pájaros que habitan las ramas más altas. Su aparición despierta el vuelo de unos pocos, o de todos, pero la consecuencia última es el silencio. Todo calla y espera. Como hacía Oiob ahora. Mimetizaba su curiosidad con la de la vida de los seres del bosque.


  Un ronco quejido se interrumpió con dos pasos trastabillados. El mago tuvo la certeza de que acababan de matar a un hombre, y de que su estertor era lo que se dispersaba contra el suelo. Unas pisadas desdibujadas se alzaron como inevitable preludio de un vaticinio peligroso. Las cosas estaban tan quietas que todo aquel que se encontrara en espera ya sería consciente de que algo se avecinaba. La voz que provino de los carruajes estableció el toque de queda para lo siguiente.


  —¡Están aquí! —desgarró una garganta desesperada— ¡A las armas!


  Y el concierto se desordenó en su principio. Multitud de gritos partieron de todos lados. El mago se vio trepando, inconsciente, para luego volver a quedarse donde estaba. Un mar se crispaba ahí abajo, y las olas daban impresión de querer acercarse para engullirle. El soldado que surcó el suelo bajo su árbol era desconocido; no lo había visto nunca. Iba vestido con una capa negra que cubría su cuerpo entero. La fugaz secuela de su pesadilla, vagando por el bosque en medio de la batalla.


  Infinitos choques metálicos, dispersos como gotas de lluvia, se disolvieron entre los insultos descarnados, las amenazas y las órdenes. El mago pensó que Alana estaba ahí abajo, sorteando los devaneos persecutorios de quien podía saber cuántos filos. Y él allí, tan asustado como al despertar de la pesadilla, amarrado al árbol y pretendiendo sentirse seguro en un escondite extraño.


  Armándose de valor, atajó el paso hasta una rama inferior. Era un palmo más lejos del anonimato, aunque todavía no pudo ver nada desde allí. Se agachó un poco y logró vislumbrar unos pies que se enfrentaban hacia la posición vacilante de otro contrario.


  Alana no estaba. Sólo veía hombres, y las únicas voces femeninas que oía se alzaban desde el otro lado de la vorágine de la lucha.


  Se agarró a la rama y continuó bajando. Alcanzó el punto de no retorno: estaba al descubierto, y se preguntó si realmente sería aquello algo que a la mujer del bosque le habría gustado verle hacer. Ella se había lanzado a la caza de una presa desconocida y le había ordenado retirarse a lo más alto. Tal vez no le haría mucha gracia que su maniobra fuera echada a perder porque la culpabilidad obligara al mago a intentar hacer algo.


  En efecto, tardó poco en ocurrir lo inevitable. Uno de aquellos soldados de capa negra al viento y armadura oscura se topó con la sombra de Oiob, y le lanzó una mirada indagadora que le transportó a la extrañeza. Inmediatamente surgió en sus ojos un brillo extraño, uno que a Oiob no le gustó nada. El soldado estaba contento de descubrirle allí arriba.


  Le vio correr hacia su árbol con firme decisión. Elevó la espada en el aire y se la enseñó al mago con socarrona amenaza.


  —Baja de ahí, pequeña ardilla, si no quieres que te baje yo —ladró.


  Oiob no contestó nada. Se dio media vuelta para trepar de nuevo a la seguridad del escondite original. Cuando volvió la vista atrás, se encontró con el desconocido dispuesto a subir en su busca.


  —¡No me obligues a ir a por ti! —advirtió.


  El mago no dijo nada. Llegó a lo alto y se aferró a la esperanza de que el tipo fuera torpe en la escalada. Pero eso no dio impresión de corresponderse con la realidad. El de negro envainó la espada y buscó un primer punto de apoyo sobre el que disponer su pie. Con algo de esfuerzo, superó el primer tramo, el más complicado. Oiob tenía que reconocer la triste noticia: lo único que le diferenciaba de aquel hombre en lo que se refería a trepar ramas era todo el peso que su perseguidor cargaba encima.


  —Cuando llegue hasta ahí vas a desear no haber nacido.


  Y, ciertamente, el mago se arrepentía de muchas cosas en ese momento, pero muy especialmente lamentaba haber desobedecido a Alana. Ahora no contaba con más ventaja que la altura. Pensó en saltar hacia uno de los árboles vecinos, pero… ¿a quién quería engañar? Desgraciadamente, él no era una ardilla, y menos aún un gato, y la convicción de acabar cayendo y rompiéndose una pierna no le atraía en absoluto. Seguía viendo la inesperada facilidad con la que trepaba su verdugo, y encontraba cada vez más cerca la obviedad del final que le esperaba.


  El hombre lanzaba fugaces miradas conforme ascendía. Al mago no le parecían ojos de muerte. No tenía impresión de que quisiera matarle, pero en todo caso era una sonrisa poco amable. Además, Oiob tampoco tenía idea de cuál era la mirada de un soldado cuando va a matar a un hombre. Tal vez era la que tenía ahora delante, sólo que no sabía darse cuenta.


  ¿De qué le servía haber estudiado tanta magia, si no tenía al alcance las herramientas para hacerse transportar hasta el árbol más próximo?


  Sólo unos metros, pensó. Pocos metros, en realidad. Nada más que tres o cuatro hasta esa rama saliente, que a buen seguro soportaría su liviano peso.


  Y el soldado ya estaba cerca. Un ascenso lento pero persistente, peleando con la carga de la armadura que debía de llevar bajo la capa.


  Tras el que ascendía, una sombra pequeña y aparentemente más ágil se clavó contra la base del tronco. El soldado no se dio cuenta y siguió subiendo, pero Oiob la descubrió allí abajo y por un momento no estuvo seguro de lo que veía. Entonces La Perra descubrió el rostro al mirar arriba, y fue cuando el aprendiz de mago se encontró con su expresión de esfuerzo.


  Alana respiraba por la boca, como un animal jadeante tras una carrera. Tragó saliva con rapidez para poder seguir respirando. Incansable como era, posó su mano en la primera rama y tomó impulso. Se aferró a la siguiente con la siguiente mano, y luego a la otra. Otras más. Y otra. Se movía a trompicones, y parecía costarle, pero no se detenía. Trepaba con la persistencia de quien no tiene ya nada más que hacer en esta vida. Las fuerzas de flaqueza la transportaban incesantes a lo alto, paso a paso, mano a mano.


  Había dejado la espada en el suelo, junto al tronco, y se había lanzado madera arriba sin ninguna protección.


  Oiob se vio embargado por una profunda ola de agradecimiento. Esa alimaña incansable que trepaba tras el soldado estaba dispuesta a salvar su culo por segunda vez, y todo porque él la había ayudado una vez con un hombro maltrecho. Ya se había considerado pagado con el estofado al que lo invitó, pero ella se comportaba igual que un perro que sólo recuerda dónde está la mano que le da de comer.


  El mago se retraía cuanto podía, pero el soldado alcanzaba ya su pie. El de negro frunció el ceño, extrañado. El árbol se movía demasiado. Volvió la vista hacia abajo y se encontró con el rostro de Alana. Estaba bañado en sangre. Enseñaba unos dientes tan apretados como el musgo que crece salvaje entre las piedras de un muro. El hombre se sorprendió tanto que intentó la estúpida maniobra de darse la vuelta.


  Alana no vaciló un instante. Le agarró una pierna con ambas manos y tiró de él. El soldado se encontró de pronto lejos del tronco, abandonado frente a la sola conciencia del vacío. Y el mundo empezó a desbaratarse a su alrededor mientras caía. Oiob estuvo seguro de que La Perra iba a precipitarse con él, pero la mujer sabía lo que estaba haciendo. Sus piernas se aferraban fuertemente a la rama sobre la que se había sentado justo antes de amarrar al tipo. Sin duda se había tenido que hacer daño mientras intentaba zafarse del abrazo desesperado de su víctima.


  El mago vio que el hombre vaciaba el aire cayendo a plomo hacia el suelo. Llegó de espaldas, con un golpe seco que se sintió hasta en lo alto del árbol. Primero adquirió una tensa quietud, con el vano intento del cuerpo por moverse reflejado en su cara sorprendida. De inmediato se le relajaron hasta los párpados, y pasó a ser un nuevo muerto sobre el húmedo suelo del bosque.


  La Perra estaba encorvada sobre la rama, aún jadeante y agotada. Muchos gritos se oían aún abajo, pero ella se concedía la tregua del momento. Oiob permanecía echado hacia atrás, como se había quedado, protegiendo el pie que aquel desdichado había luchado por atrapar. Miraba a la mujer con asombro. Acababa de trepar a aquel tronco tan rápida como una lagartija. Su corazón estaría a punto de salírsele del pecho. El aprendiz de mago nunca había imaginado que alguien pudiera hacer algo semejante… Y mucho menos una mujer.


  Relajó levemente la postura y se acercó a ella. Habría dado las gracias, pero la repetición le sonaba un tanto extraña. El cuerpo de Alana se agitaba arriba y abajo con cada respiración. Volvía a parecer pequeño y un tanto desatendido. Oiob alcanzó a ver unos rasguños junto a su cuello. Habría jurado que se trataba de un mordisco aún sangrante. No se atrevía a aproximarse para confirmarlo. Algo en el descanso de su salvadora era todavía salvaje y amenazador. Quizá tocarla significaría despertar a la bestia que hacía unos segundos había lanzado a un hombre al vacío.


  Los gritos del campamento amainaban. Ya eran pocas voces, y sonaban concordantes.


  ¿Había sido reducido el enemigo…? Oiob sentía una enorme curiosidad.


  La Perra le miró desde abajo. Era un agotado y sudoroso perfecto ejemplo de mujer. Aunque su feminidad se fundía en una suerte de felino desdibujado por el esfuerzo. Indicó con un ademán que debían volver a bajar y se adelantó al descenso del mago. Oiob la siguió sin dudarlo un instante.


  Aún ahora, cansada por la lucha, se movía mucho más rápido que él.


  Al poner los pies en tierra, Oiob se dio cuenta de lo que había significado la caída de su agresor. Volvió a mirar arriba. El infeliz no había contado con el favor de ninguna rama. La caída hacia la muerte fue directa.


  Caminó detrás de Alana hacia las tiendas de los señores. En el centro del campamento se agrupaba toda la comitiva. Oiob encontró por el camino otros cuatro muertos, brutalmente atravesados con las huellas de múltiples espadas.


  Por ambos lados se repartían más cuerpos, hasta un total de catorce que fue capaz de contar bajo la blanquecina luz de la luna. Al alcanzar el centro del claro, se detuvo para contemplar el panorama. Las mujeres se hacinaban en un extremo, junto a los carruajes, a excepción de Italinta, que revisaba una de las manos de su amante. La mayoría de los soldados estaban sentados en el suelo.


  Casi todos ellos miraban cabizbajos al suelo, intentando recuperar la respiración.


  Alana fue derecha hasta la primera cantimplora que encontró y dio el trago más largo que le permitió su aliento; después tuvo que parar a tomar aire.


  Oiob entendió que había sido sin duda un enfrentamiento brutal. Dos de los hombres que hacían guardia durante la noche yacían inertes a pocos pasos de los supervivientes.


  La emboscada había sido preparada bastante bien. Les habían cogido por sorpresa.


  Quienes dormían tuvieron el tiempo justo para ponerse en pie, y casi al instante se encontraron cara a cara con la espada del enemigo. Probablemente la jugada de Alana fue lo único que no esperaban los atacantes. ¿Quién iba a contar con que alguno de los que viajaban con un noble pudiera estar durmiendo en los árboles…?


  De no haber sido porque La Perra subió a Oiob a dormir cerca de ella, el mago habría corrido la misma suerte que los centinelas: atravesado como un cerdo que va a ser asado para la cena.


  Tragó saliva y bendijo su suerte. Podía alegrarse de no haber sufrido más que una pesadilla esa noche.


  —No hemos cogido a ninguno vivo —se lamentó Aberrón—. Maldita suerte…


  —Pero nosotros no hemos perdido a muchos, mi señor —susurró Italinta.


  El conde bufó parcamente con rabia vencida.


  Los demás soldados no dijeron nada, pero compartieron miradas. Estaba claro que no lo veían de igual modo. Eran pocos y ahora eran menos. Las bajas podrían despreciarse de haber perdido a alguna de las ayudantes de cámara, pero dos soldados eran un verdadero tesoro en sus circunstancias.


  —Hay algo en todo esto que no me gusta —musitó Aberrón.


  —¿A que os referís, mi señor? —Oiob regresó de su onírica reflexión.


  —¿Por que no han traído caballos? No pueden haber recorrido esta distancia a pie. Es una estupidez. El rey debe de haber enviado varios grupos iguales en todas direcciones, pero es absurdo que lo hayan hecho sin monturas. Nosotros vamos a caballo. Les ganaríamos terreno cada día.


  —Tal vez encontremos los caballos de todos ellos algo más lejos del campamento —apuntó Elio. Estaba agachado, rodilla en tierra, recuperando las fuerzas perdidas—. Si querían cogernos por sorpresa, era más fácil acercarse a pie.


  —Tal vez tengas razón… —Aberrón lanzó una mirada hacia la oscuridad del bosque. Allí donde la luz ya no llenaba la vegetación, parecía que aún pudiera esconderse alguien más—. En cualquier caso, será mejor que levantemos el campamento.


  —Por primera vez estamos completamente de acuerdo —señaló Alana. Su voz sonaba realmente débil; entrecortada. Algo la obligaba a hacer pausas frecuentes— Este grupo estaba formado por pocos hombres… Y tu rey contaba con suficientes soldados y caballos para darnos caza en todas las direcciones al mismo tiempo. No sé cómo nos han encontrado, porque no parece que ninguno de estos tipos —señaló con asco a uno de los cadáveres que tenía más cerca— sea un explorador.


  Los demás asintieron lentamente. Todos sabían ya que La Perra se había encargado de acabar con unos cuantos de aquellos hombres, y nuevamente les hacía caer en la cuenta de algo sobre lo que no habían reparado en absoluto.


  —Eran muy pocos —insistió—. Les habría costado capturarnos a todos. No venían a capturarnos.


  —Entonces ¿qué era lo que pretendían? —preguntó Elio.


  Alana escudriñó el borde del claro con cautela. Sostenía la misma espera impaciente con la que había soportado aquel silencio en el árbol. Estaba vigilando el bosque, y todos la imitaron al verla.


  Cuando ya nadie podía darse cuenta, La Perra compartió una mirada cómplice con el mago.


  —Tal vez sólo venían a hacer prisioneros —dijo dirigiéndose a todos de nuevo.


  —Eso no tendría sentido —replicó Aberrón fastidiado—. Hubiera sido muy difícil llevarse a nadie sin despertar a los demás.


  El aprendiz de mago percibió un calor incómodo trepándole por su pecho. Sólo él y Alana se estaban haciendo aquella pregunta. Oiob sabía qué era lo que pensaba ella, y no le hacía la más mínima gracia.


  Efectivamente, habían venido muy pocos hombres, y de haber llegado hasta allí para cualquier otro fin no habría tenido lógica que uno de ellos se hubiera lanzado a trepar a un árbol para cogerle.


  No habría tenido sentido, desde luego, si no hubieran venido precisamente a buscarle sólo a él.


  PLANTEAMIENTO


  —¡Maldita sea!


  Nitrás, señor de la ciudad de Gracaná, no daba crédito a lo que escuchaba. Se alejó del soldado, que permaneció en el sitio con rostro compungido. Ser el único superviviente de una misión tan sencilla como aquélla era tan vergonzoso como haber acabado con la vida de sus compañeros tras haberlos hecho caer accidentalmente por un precipicio. Acarició el muñón de su brazo derecho.


  Se alegraba poco de estar vivo.


  —El condenado Genco Borodere —murmuró Nitrás—. No me lo puedo creer…


  Hacía sólo unos meses que había estado por allí, y en aquella ocasión el marqués de Gracaná no detectó mayor hostilidad de la habitual en su comportamiento.


  Continuaba negándose a trabajar con él, cosa lógica en realidad.


  Tampoco quiso saber nada de ayudar a Nitrás para ese día concreto. Aunque poco después se hizo evidente que la ayuda de Genco no habría sido realmente necesaria para sofocar la pequeña rebelión que se produjo entre las murallas. Fueron unos pocos campesinos, desorganizados y mal armados. Cuando Nitrás bajó a comprobar el resultado de la maniobra, ya no quedaba ni un alma con vida.


  Ciertamente, él había esperado algo peor.


  —¿Y dices que eran dos? —preguntó de nuevo.


  —Sí, señor —el teniente no quería que su señor dudara de la veracidad de sus palabras—. Sólo faltaba el gigante.


  Nitrás asintió. El día que vio a Genco iba acompañado de un muchacho, pero a él no le dio la impresión de que fuera más que un simple vagabundo. Dio por hecho que debía de tratarse de algún infeliz al que Genco habría acogido temporalmente.


  Desde que Geneo había abandonado el palacio, el título, la vida pública y, en general, todo lo que había sido su existencia anterior, Nitrás tenía poco conocimiento del modo en que se ganaba las lentejas.


  Le quitaron a su esposa y a su hija. Las mataron, y Nitrás no sabía a ciencia cierta si era lo único que les hicieron. Todos dieron por sentado que después de aquello a Genco no le quedaría más camino que el de la muerte. El suicidio o la búsqueda de un final inútil queriendo enfrentarse con el verdugo anónimo de su familia. Ése que en realidad todo el mundo sabía quién era.


  Un caballero solo, al que el rey priva de su familia, es peor que un proscrito. Más allá de la tristeza que sin duda le consume, un hombre así se convierte en algo políticamente inerte. No es necesario arrebatarle ni título ni posesiones: basta con dejarle vivir y permitir que se consuma en su inagotable miseria.


  Lamentable e inservible.


  Otros en el lugar del rey le habrían matado, pero a Natoque le gustaba obrar así, mostrando su desprecio con desidia. Demostrando lo poco que le importaba que Genco siguiera o no vivo. No lo consideraba ninguna amenaza.


  Desde luego, el caso de Genco sirvió de ejemplo para el resto de la nobleza, porque a partir de entonces no hubo nadie en la corte que no le fuera fiel hasta lo insólito. Aquello los había convertido a todos en temerosos vasallos, dispuestos a arrastrarse ante su rey si era necesario. Cualquier cosa antes que sufrir una condena semejante.


  Pero el desdichado Genco Borodere no pareció considerar siquiera su única salida. En vez de acabar con su vida, desapareció sin dejar rastro. Escapó del pasado y abandonó con ello el título, la condena y el palacio.


  Tal vez la condena es lo único que se llevó consigo.


  Pocos días después de su desaparición, el rey tomó la decisión de nombrar marqués de Gracaná a Nitrás Ogonite, uno de los hombres más próximos al reciente desaparecido. No es que fuera un plato del gusto de Nitrás, pero ni el más inconsciente de los nobles se habría atrevido a contradecir a Natoque. Aceptó el título con fingido agradecimiento y procuró no regalarse excesivo bombo con el nombramiento.


  Tomó posesión de unas habitaciones que no sentía suyas y durante varias semanas fueron frecuentes las pesadillas que le acompañaban por el remordimiento. Era una culpabilidad absurda, dirían otros, pero Nitrás la percibía tan real como si hubiera tenido algo que ver con la muerte de la familia de Genco. Le atormentaba pensar que hubiera muchos que lo creyeran, y que incluso el propio Genco lo sospechara desde su recóndito escondrijo.


  Pero el tiempo transcurrió y ningún fantasma de esa historia reciente acudió a Nitrás para reclamar un título heredado por caminos bastardos. Su amigo no regresó y desde la rutina comunal del castillo se fueron dando por hecho verdades a medias. Que no volviera el antiguo señor de aquellas tierras no significaba que hubiera muerto, y sin embargo la creencia más difundida acabó por convencer al nuevo marqués de Gracaná: era muy posible que a Genco Borodere ya lo hubieran devorado los buitres.


  * * *


  Dos años después, en una de aquellas tardes insulsas de verano que no pretenden otorgar sorpresa, Nitrás se encontró con la visita de un muerto viviente, y tuvo que admitir la evidencia de su equivocación.


  Genco demostraba conservar la terquedad que le había caracterizado siempre. Pero no estaba allí para recuperar nada. Tampoco pareció molesto por el hecho de hallar su título usurpado, junto con sus habitaciones y sus pertenencias.


  O, al menos, así lo quiso hacer ver.


  Regaló una sonrisa melancólica a Nitrás, sin mirarle mucho tiempo a los ojos, y luego recorrió con la mirada las paredes del patio de armas, la torre del homenaje y las ventanas de lo alto.


  —Mientras sigas a su lado —dijo—, mientras sigas sirviéndole, no te aferres a nadie con fuerza.


  Nitrás se quedó de piedra. Genco pronunciaba las palabras desde una máscara de tensa indiferencia. Sus ojos estaban envejecidos dentro de un rostro aún joven. Parecía haber alcanzado un estado de calmada espera.


  Nitrás se lo imaginó vagando por los bosques envuelto en lágrimas. Tuvo breves visiones en sueños en las que el desterrado se abandonaba al hambre, al frío, sin encontrar el consuelo de la muerte en ninguna parte.


  No parecía que la muerte le pudiera haber proporcionado ningún alivio.


  Ya no habitaba el cuerpo que había poseído en sus buenos tiempos. Estaba más delgado, y parecía cansado; y, sin embargo, soportaba la carga con una entereza que Nitrás no había visto jamás en hombre alguno.


  Buscó la forma de corresponderle, de pedirle perdón por lo que había hecho. Por olvidarle, por quedarse con lo suyo, por suplantar su tristeza sin excusa válida.


  Genco había rechazado toda posesión anterior. No mostró el más mínimo desdén. No se mostró molesto.


  Parecía indiferente. No hablaba de las cosas directamente y escogía las palabras con aparente distracción. Se refería a lo que había ocurrido como «su partida», y en ningún momento se atrevo siquiera a nombrar al rey.


  Nitrás llegó a preguntarse si no se habría vuelto loco. Ése habría sido un buen desahogo, dadas las circunstancias. Pero no pudo convencerse de ello. Antes de marcharse otra vez, siempre perseguido por la culpable atención del actual marqués, Genco se detuvo en seco junto al portón del patio de armas. Cogió aire y recuperó un atisbo de la curtida fuerza que le había caracterizado en los tiempos de guerra.


  Nitrás le vio por un momento tal como había sido en sus buenos tiempos, crecido, recuperado y entero. Fueron sólo unos segundos; los suficientes para que se tomara en serio lo que le oyó decir a continuación:


  —Algún día reuniré fuerzas para empezar a arreglar todo esto, amigo mío —mantenía la vista al frente, sin volverse hacia el nuevo marqués. Ya estaba pensando en salir una vez más de la ciudad, y eso parecía quitarle una carga de encima— Si llega ese día, espero que estés preparado.


  A continuación, atravesó la puerta y se fue de la ciudad sin mirar atrás.


  De aquello hacía ya otros dos años.


  Cuatro desde que se marchó por primera vez; dos desde que se atrevió a regresar.


  Y durante los últimos tiempos ya no había vuelto a dudar antes de acercarse a la ciudad. Era más que evidente que poner un solo pie en Gracaná debía de significarle una dura prueba a su dolor, pero de algún modo aprendió a superarlo y a recorrer ese camino con resignación, igual que debió de recorrer los bosques al inicio de su destierro.


  Tal vez se obligaba a hacerlo. La terapia de un mártir que no ha muerto.


  * * *


  El terco Genco Borodere. Sólo había necesitado cuatro años para volver a buscarle las cosquillas al rey. El día había llegado, así que, tal como le dijo, Nitrás tendría que prepararse. No eran más que dos hombres, y poco podrían hacer, pero al marqués no le apetecía volver a enfrentarse a más levantamientos cerca de su ciudad.


  —¿Quiere que reúna a otro grupo y volvamos a la aldea, señor?


  Nitrás esbozó una sonrisa, pero no se la enseñó al soldado.


  «Otro grupo —le habría gustado responder—, para que esta vez decida rebanarte el pescuezo también a ti, en lugar de dejarte regresar». Habría que enviar por lo menos al doble de hombres para quedarse tranquilo. Si Genco y su amigo se habían encargado solitos de todos aquellos soldados, el protegido del viejo marqués estaba tan bien entrenado como él. Conocía los secretos de otros tiempos. Esos en los que la esgrima no era más que una frágil palabra frente a todo lo que significaba el arte de la espada.


  —No regresaréis allí —dijo Nitrás—. De momento no tomaremos ninguna medida al respecto.


  El problema era saber por qué Genco Borodere había hecho aquello. Por qué se había planteado siquiera defender a los habitantes de una minúscula aldea. Y por qué ahora, y no antes. Aquel destacamento había sido enviado allí para hacer el mismo trabajo que hacía siempre: disuadir a los campesinos de continuar con las revueltas.


  La matanza que había tenido lugar en el castillo durante la última visita de Genco fue la culminación de algo que Nitrás había visto venir desde hacia tiempo. Los campesinos no estaban contentos con el trato recibido. Los impuestos eran excesivos. Lo poco que les quedaba de lo que sacaban de los campos era insuficiente para alimentar a sus familias. Estaban hambrientos, y el hambre no era sabio consejero. Aquellos hombres se metieron en el patio de armas como ratas que se lanzan a una hoguera.


  Nitrás no era el responsable; cumplía órdenes del rey. La guerra había sido cara y ahora era necesario apretar al país para recuperar lo perdido. Los campesinos habrían de pasar hambre… por su propio bien. Si Lombar Natoque no era capaz de recuperar lo que había invertido para llevar a cabo las sucesivas campañas, si no pagaba sus deudas, las naciones vecinas descubrirían que estaban en una situación de privilegio frente a él. Por el momento, su fama le precedía, y eso mantenía a raya a virtuales enemigos. Pero era un velo quebradizo cuya resistencia era difícil de calcular.


  Mientras el reabastecimiento continuara, el marqués de Gracaná se vería obligado a enfrentarse a una tensa calma en su territorio. Los ataques a las aldeas sediciosas eran necesarios para contener futuras revueltas. A los responsables del último levantamiento les concedió una tregua más que sobrada, pero dejar transcurrir más tiempo habría sido interpretado como un signo de debilidad. Les habría incitado a insistir.


  ¿Pero qué demonios estaba haciendo Genco en medio de todo aquello? ¿Acaso pretendía ponerse ahora del lado de las gentes que antes fueron sus protegidos?


  También él, como marqués, se había visto obligado a tomar medidas que desagradaron al populacho. Era un tanto cínico que decidiera actuar ahora en su defensa.


  —Puedes retirarte —ordenó al teniente. Tenía que meditar con calma sus próximos pasos. Sin conocer las intenciones de Genco, no quería tomar una decisión que sin duda sería precipitada—. Ordena que vayan a buscar los cadáveres de tus compañeros para darles sepultura. Y asegúrate de que la aldea queda reducida a cenizas.


  * * *


  Desde lo alto del mismo monte que vio a Genco confesarse delante de Niclai, el antiguo marqués observaba la que fue su ciudad. Se sentía orgulloso de lo que había hecho. Era la primera vez en la vida que se consideraba el auténtico señor de esas tierras.


  No ocupaba ninguna silla nobiliaria ni comandaba ningún ejército. Estaba aislado del mundo con la única compañía de un zapatero convertido en guerrero, y eso le proporcionaba un inusitado gozo. Sin haberlo planeado, ese compañero de armas se había convertido en su escuadrón, y aquella montaña, en su trono.


  Había defendido a las gentes de una aldea de Gracaná. Lo había dado todo por preservar las vidas de aquel diminuto conjunto de cabañas, y no dejaba de sorprenderle lo mucho que había significado para él.


  Ninguna de las batallas libradas en el pasado le había supuesto un triunfo tan notable. Jamás antes se había percatado del hecho evidente que encerraban las contiendas de otros tiempos: nunca tuvieron otro objetivo más allá del meramente político. Lo menos importante era la gente. Los habitantes no constituían implicación alguna en los cálculos previos a los enfrentamientos.


  Los campesinos trabajarían la tierra, antes y después de cualquier guerra.


  Pero desde el punto de vista de un sudor cercano, el del joven Niclai, aquellas conclusiones no estaban tan claras.


  El juicio se difuminaba dentro de esa amalgama de lucidez que le acompañaba ahora. Tenía consigo una prueba viviente de lo que era un protagonista de la guerra más dura; la que pasaba por entre las patas de los caballos con miedo, y se enfrentaba a un destino que cambiaba a cada segundo, a cada paso, tras cada mano desnuda que se levantaba para no ser herida por su espada.


  Niclai estaba hermanado con todos los hombres que habían salvado el día anterior. Les unía el desamparo padecido desde el día en que nacieron. Sus señores les habían dicho que estaban bajo su protección, cuando sus débiles existencias jamás ocuparon un resquicio de preocupación en sus mentes.


  Los campesinos y los artesanos eran marionetas de caprichos superiores. Formaban parte del barro que apisonaban las catapultas en los asedios, de las tintas usadas para firmar los acuerdos, del polvo de los campos desiertos tras el paso de un destacamento. Y desde ese mismísimo día, Genco les comprendía bien, más de lo que había soñado nunca comprenderles.


  Incluso durante su tiempo de destierro se había sentido cercano a la desgracia de los más desfavorecidos, pero la realidad le llamaba inocente en el recuerdo de una época cuyas penurias no fueron sino pasajeras. Tuvo que mendigar y comer cosas que podrían haberle matado, pero el verdadero motivo no iba más allá del orgullo. En cualquier momento podría haber finalizado su tormento y haber vuelto a Gracaná, donde era muy probable que algún viejo aliado le hubiera proporcionado cobijo. Si continuó con su destierro fue por una perseverancia que entonces no comprendía del todo.


  La necesidad de percibir la miseria y el abandono hasta sus últimas consecuencias. Primero perseguía al olvido; más tarde escapaba del recuerdo.


  Después de una temporada en la que había acabado por convencerse de que no se iba a dejar morir, tuvo que empezar a poner remedio al desconsuelo y establecer los medios para resucitar. Se encontró más fuerte y más vivo, recuperando el aliento y colocando los pies en la tierra. Sacudió el polvo de sus cenizas y se preparó para el reencuentro con lo que le hirió en lo más profundo del corazón.


  Se sintió nuevo, reconstruido, entero, distinto. Pero nunca tanto como lo estaba ahora.


  Porque el destierro había sido un sueño; una pesadilla que juzgaba impuesta y que en realidad conservaba visos de suicidio en vida. Quiso creerse abandonado, pero jamás lo había estado por nadie más que por sí mismo.


  Comprender una verdad tan difusa le abría los ojos nuevamente. Contaba con el beneficio de una experiencia llena de dolor, sacrificios y penurias.


  Con lo ocurrido esa noche, había adquirido tantas enseñanzas como las que él había transmitido a su incansable discípulo. Ya se sabía listo para empezar el trabajo, porque ya contaba con un estímulo más importante que la venganza. Quería buscarse problemas para ganarse un título a base de un trabajo real. Necesitaba sentir que si volvía a gobernar una ciudad era porque se lo había ganado, y no porque alguien le hubiera plantado en el alma la semilla del odio.


  —¿Qué es exactamente lo que tienes pensado? —Niclai también miraba la ciudad, aunque los suyos eran los ojos de la duda. Para el zapatero, Gracaná constituía un grueso bastión inexplorado, de cuyas entrañas aún no albergaba noción alguna.


  Genco barruntaba en silencio su plan. Era lo más alocado que había hecho en su vida, pero por fin se sentía capaz. Por fin encontraba las fuerzas para enfrentarse a ello.


  —Desde fuera, el castillo da la impresión de ser inexpugnable —señaló Genco—, pero si lo conoces bien, no es tan difícil penetrar en él.


  —¿Qui… quieres entrar? —preguntó Niclai sorprendido.


  Genco sonrió. Le gustaba estar cogiendo por sorpresa a todo el mundo.


  —¿Qué pensabas que íbamos a hacer, si no? —contestó divertido.


  —Bueno… no lo sé. —Ciertamente, Niclai estaba esperando algún tipo de idea brillante por parte de su maestro—. Ayer protegimos una aldea. Supongo que ahora ellos regresarán con más soldados… Habrá que estar preparado.


  —¿Y cómo esperas que nos preparemos para pelear con más soldados?


  Niclai enseñó las manos con obviedad.


  —Necesitamos más gente —arguyó.


  El antiguo marqués se echó a reír. Le gustaba olvidar de dónde venía el zapatero para deleitarse después con la abundancia de su inocencia. A pesar de todo lo que sabía, de todo lo aprendido, conservaba ideas nobles sobre el modo en que funcionaba la gente. Probablemente él había imaginado que el siguiente paso era ir en busca de los habitantes de la aldea. Quizá se imaginaba reclutándoles y convenciéndoles para que se unieran a ellos con la intención de tomar la ciudad. Enaltecerles. Invocar su espíritu de lucha.


  En su imaginación, el joven zapatero ya se veía consiguiendo reunir un grupo numeroso de hombres armados hasta los dientes, que ahora contarían con el liderazgo de dos guerreros preparados. El ingenuo Niclai no reparaba en todos los problemas prácticos de aquella maniobra.


  Genco le palmeó la espalda con orgullo. Estanebrage, lejos de ofenderse, observaba el extraño comportamiento de su maestro desde una candida muestra de curiosidad.


  —No somos enemigos para enfrentarnos a eso, amigo mío —señaló con firmeza el centro de la ciudad y cerró el puño—. Jamás me plantearía nada semejante.


  Niclai parpadeó y frunció el ceño. No comprendía qué clase de problemas eran los que Genco pensaba buscarse.


  —Pero ¿entonces? ¿Qué es lo que vamos a hacer?


  El puño de Genco se abrió, y los dedos liberados dibujaron una caída desde el cielo hasta detrás de los muros.


  —Vamos a jugar a la guerra a una escala menor, Niclai —rodeó a su pupilo con el brazo, y le apretó de hombro a hombro—. Vamos a coger al rey por las pelotas. Y luego se las vamos a apretar.


  * * *


  Genco necesitaba ausentarse durante todo aquel día para estudiar «su plan». Niclai quería acompañarle, pero el maestro fue tajante al respecto.


  —Voy a Gracaná a recabar información. Es mejor que vaya yo solo. Después de la que liaste en la taberna, muchos de los que te vieron podrían reconocerte.


  —¿Y a ti no te reconocerán? —apuntó Estanebrage con una mueca cínica—. ¿El viejo marques de la ciudad es menos reconocible que este humilde artesano buscabroncas?


  Genco sonrió, comprensivo.


  —Es arriesgado, de todos modos —admitió—, por eso es mejor que vaya uno solo, y tú no conoces la ciudad. Espérame aquí. Descansa. Aprovecha y disfruta de un día entero sin tener que escuchar mis órdenes.


  —¡Ja! A lo mejor incluso las echo de menos…


  El zapatero seguía sin estar de acuerdo, pero no añadió nada más. Le despidió con un lance simpático, y bajó por la ladera rumbo a las murallas.


  * * *


  Genco caminó entre el rebaño humano que avanzaba constantemente hacia la entrada de Gracaná, y salió de él cuando tuvo a la vista el puente levadizo. Ocupó un rincón discreto entre dos casas donde poder sentarse con el rostro cubierto por la capucha. Desde allí podía estudiar a la guardia que vigilaba las puertas de la ciudad. Hoy había más hombres.


  «Mala señal —pensó—. Nitrás es precavido».


  Sólo reconocía a uno de aquellos soldados, pero era suficiente.


  Genco observó a la gente que iba y venía para hacer ver que esperaba a alguien. Fingió un bostezo. No podía quedar mucho para el cambio de guardia.


  Elevó la vista a las murallas y chasqueó la lengua. Iba a ser condenadamente difícil. Las cosas se veían más complicadas desde el exterior.


  Aparecieron cuatro soldados para el cambio de guardia y saludaron a los que ocupaban la entrada. Se reunieron en un corro e intercambiaron cuatro palabras antes de llevar a cabo el cambio de turno.


  Genco se incorporó entonces y entró de nuevo en la riada de caminantes. Era el mejor momento para pasar desapercibido.


  Los guardias obligaban a reducir la anchura del grupo a una fila de a uno, de manera que el gentío avanzaba más lento que de costumbre. Nadie, salvo Genco, parecía preocupado por ello. La gente continuaba con sus conversaciones como buenamente podían, volviéndose en ocasiones para seguir hablando con quien ahora tenían detrás.


  Los soldados escrutaban a todos de arriba abajo, repitiendo la misma acción una y otra vez. Abrían las capas, tocaban las ropas y se fijaban en si algo colgaba de la cintura.


  Genco miraba al frente, como hacían casi todos. No traía ninguna espada. Su única protección era una discreta daga escondida en la bota.


  Le llegó el turno, y aún no había conseguido que el soldado que le conocía reparara en su presencia. Tragó saliva. Otro de los guardas le hizo levantar los brazos y separar las piernas.


  —No hay espada, no hay espada… —murmuraba mecánicamente. En ese momento, buscó el rostro de Genco—. Sácate la capucha.


  Genco se hizo el sordo y dio un pequeño paso adelante.


  —La capucha —repitió el soldado con somera paciencia.


  Cuatro guardias hablaban detrás del que estaba ahora con Genco. Uno de ellos era el que le interesaba a él.


  Genco se sacó la capucha lentamente, manteniendo la cabeza gacha. Se ponía al descubierto. Algunos de aquellos soldados no le habían visto nunca, pero cualquier persona de las que entraban en la ciudad podría delatarlo.


  Se acordó de las palabras de Niclai y maldijo para sus adentros. Escapar por donde había venido iba a ser difícil, y pasar al interior también.


  Miró de soslayo al foso. Era una posibilidad. Pero no sabía nadar.


  El que le observaba escrutó su cuello y separó la camisa para ver si había algo debajo. Genco lanzó rápido sus ojos hacia el hombre que había venido a buscar. El guardia, que sonreía hasta ese momento mientras hablaba con sus compañeros, le descubrió de pronto allí y tornó la sonrisa en una mueca asustada.


  —¡No te olvides de los sacos! —gritó de repente.


  El tipo que estaba examinando a Genco se volvió molesto.


  —Ya los he visto —replicó.


  Los dos hombres que iban detrás de Genco cargaban sendos sacos de grano al hombro. El tipo se olvidó de Genco y les pidió que los bajaran a tierra. Ellos balbucearon una molestia y obedecieron. Genco avanzó entonces un paso tímido, se cubrió otra vez y siguió adelante. Nadie había reparado en él.


  El guardia que acababa de ayudarle suspiró y fingió volver a la conversación despreocupado.


  * * *


  —Estáis loco, mi señor —reñía Mortua.


  Genco observó los alrededores por precaución, pero aquél era un buen sitio para hablar. Lejos de las tabernas. Lejos de los caminos de guardia. Podía asegurarse unos minutos de tranquilidad.


  —No había otro modo de hablar contigo —explicó al soldado—. Tenía que entrar.


  —Ha faltado muy poco para que os descubrieran. ¿En qué estabais pensando?


  Genco no se había quitado la capucha por seguridad, y era consciente de que ponía en peligro a Mortua por el solo hecho de estar hablando con él. Si alguien les veía, podría sospechar.


  —Necesito información. No tengo a nadie más. No sé quién queda dentro que me sea leal.


  Mortua resopló. Apoyó la mano en la empuñadura y negó con la cabeza.


  —En esta ciudad no hay lealtades —dijo en voz baja—. Ya no quedan. Demasiado comercio. El maldito dinero es el que manda; por eso ahora los soldados no están contentos. No les pagan lo que creen merecer. Podéis contar conmigo, eso lo sabéis, pero no puedo hablar por nadie más. Tal vez Irias…


  —Sólo Irias, ¿eh? ¿Él está en la entrada del patio de armas?


  —Oh, no, mi señor —rechazó el soldado de inmediato—. El patio de armas ahora es aún más sagrado. Sólo hombres de mucha confianza de Nitrás pueden entrar ahí. Yo no lo piso desde hace meses.


  Genco lo cruzó la última vez que trajo a Abganca y lo encontró completamente vacío, igual que solía estar en su época.


  —¿Sabes si han cambiado algo?


  Mortua frunció los labios con ignorancia.


  —No lo creo, pero no podría asegurarlo —dibujó una sonrisa y cambió de tema— He oído que alguien protegió la aldea del oeste. Dicen que dos tipos se encargaron ellos solos de un destacamento entero.


  —Tal vez sepa de qué estás hablando —concedió Genco—. ¿Han pensado algo al respecto?


  Mortua negó.


  —Las aguas están tranquilas, o eso parece. Quizás esperan que esos mismos dos locos vuelvan a hacer de las suyas. ¿Creéis que eso ocurrirá en un futuro próximo?


  Genco sonreía ahora. Vivir ajeno a la cotidianidad de proteger una urbe le otorgaba la rara ventaja a la imaginación. Podía pensar en cosas que desde dentro se veían imposibles.


  —Dos hombres no son nada contra una ciudad. Necesitarían ayuda. Irias y tú sois muy pocos. Hace falta más gente.


  —No hay más gente, mi señor —adujo Mortua—, salvo que tengáis dinero. Y quizá ni siquiera con dinero…


  —¿Y los sublevados?


  —¿Campesinos, mi señor? —el soldado hizo un gesto de lástima—. Estoy seguro de que sabéis lo que pasó la última vez. Además, aquel día pudieron atravesar las murallas armados. Eso es algo que ahora sería imposible.


  El antiguo marqués se frotó los ojos con la mano. Tal vez el ímpetu de la primera victoria le había empujado a ser demasiado optimista. Dos soldados eran muy pocos. Y los campesinos sin armas no valían para nada.


  Aun así, no perdía nada por intentar seguir adelante. Le molestaba tener que echarse atrás tan pronto.


  —¿Podrías salir de la ciudad en algún momento?


  Mortua lo pensó un instante.


  —Tal vez al anochecer. ¿Cuándo?


  —Mañana.


  —¿Mañana? —quiso confirmar el soldado.


  —Sí.


  —Creo que sí. Mañana podría estar fuera. Aunque sólo unos minutos. ¿Dónde?


  —Detrás de la antigua mancebía. Al anochecer. Y olvídate de Irias. No hables de esto con nadie.


  Mortua frunció el ceño.


  —¿De qué voy a hablar? ¿Tenéis algo en mente?


  Genco sonrió.


  —¿Ahora mismo? —arqueó las cejas con sencillez—. Absolutamente nada.


  * * *


  Con la caída de la noche, Gcnco llegó a su pequeño campamento. Estaba algo más serio que durante su pletórico amanecer, pero aun así conservaba un vivo espíritu que le parecía devolver a la juventud.


  —Tenemos algunos problemas —fue lo primero que dijo. No daba la impresión de estar muy satisfecho con la situación.


  —¿Problemas? —preguntó Niclai—. Eso era lo que íbamos a buscarnos, ¿no?


  Genco se sentó en el suelo, junto al fuego que su pupilo había preparado en el exterior de la choza. Cogió un trozo de carne de ciervo y se lo mostró a su alumno con ademán agradecido. Niclai asintió mecánicamente; esperaba una respuesta.


  —Sabíamos que iba a ser complicado, Niclai. De eso no había ninguna duda. Entrar en un castillo es difícil, pero ya imaginarás que no pensaba hacerlo sin prepararlo bien.


  Le dio un mordisco a la carne. Buscó algo con lo ojos. Niclai le acercó la cantimplora, y Genco le pegó un buen trago.


  —Contamos con dos ventajas —señaló—: conozco la ciudad, y aún queda gente de mi confianza en su interior.


  —¿Entonces? La cosa no parece tan difícil…


  —Sí lo es —replicó Genco con fastidio—. Han sido precavidos. Los hombres con los que podemos contar están lejos de la torre.


  —¿Cuántos son?


  —Sólo dos. Un guardia en la entrada del foso, y el otro que suele patrullar por las calles. Pero ninguno de ellos entra jamás en el patio. Como mucho están alguna vez destinados a las almenas. Nitrás ha sabido cubrirse las espaldas.


  —Pero ¿qué ocurre con el resto?


  —Verás, Niclai, de eso se trata precisamente. Si esos dos llevan mucho tiempo sin poder acceder al patio de la torre es porque Nitrás no acaba de confiar en ellos, lo cual significa que son los únicos con los que podemos arriesgarnos a trabajar. Nitrás no es ningún imbécil. Si los demás están dentro, es porque sabe que ya se los ha ganado.


  —Así que no tenemos a nadie dentro.


  —No tenemos a nadie dentro —Genco lanzó otro mordisco a la carne.


  Aquel trozo estaba tostado por fuera y tierno por dentro, como a él le gustaba. Había comido poco durante el día, y ahora devoraba aquel bocado con verdadera ansia. Le costaba pensar. Cuando tuviera el estómago lleno, vería mejor las cosas.


  * * *


  Los dos estaban cansados, y Niclai dijo que necesitaba dormir. Se despidió con un gesto vago, y se retiró a la choza. Genco no se inmutó. Permaneció junto al fuego, mirándolo fijamente, abandonándose a lo que la cabeza no le quería enseñar.


  Estaba inquieto, ansioso. Ése era el momento y el lugar. Había llegado la oportunidad que había estado esperando, justo cuando ya casi no creía en ella. Si quería retomar su viejo plan, debía concentrarse en el hecho de que no volvería a contar con otra ocasión como ésa.


  Después de atacar a los soldados en la aldea, el marqués supondría que tanto Genco como Niclai se unirían a los campesinos que se escondían en los bosques. Imaginaría un plan bien urdido, dentro del cual tendría cabida por lo menos una veintena de hombres. Pero sería estúpido preparar un asedio contando con medios tan escasos. Nitrás supondría que los tiros irían más bien hacia el amotinamiento desde el interior.


  Prepararía a los soldados para otro ataque cercano: esperaban a un grupo de incógnito que se infiltrara tras las almenas y comenzara la batalla desde dentro. Pero para eso haría falta tiempo, un tiempo con el que Nitrás sabía que Genco no contaba. El marqués se pertrecharía adecuadamente. Tenía mucho margen de maniobra hasta que su viejo amigo pusiera a punto a un montón de muertos de hambre.


  Y precisamente por eso tenía que darse prisa Genco; porque su plan no debía ir en esa dirección. Al menos no exactamente en ésa. Lo llevarían a cabo sin preparar a nadie. No tenía sentido perder tiempo en instruir bien a ningún ejército pequeño. No iba a ser posible entrar con armas en Gracaná, y para atacar desde fuera había que estar completamente loco.


  La clave estaba en la rapidez y la sorpresa. Había que actuar ya. No existía lugar para la demora.


  Pero ¿cómo?


  Sus aliados de la ciudad no eran suficientes. Uno vigilando la entrada de Gracaná, y el otro patrullando el interior entre las gentes. ¿De qué podía servir? Si no encontraba un modo de llegar hasta el patio de la torre, cualquier ayuda sería inútil.


  El patio de armas era la llave de la ciudad. Genco lo sabía porque conocía Gracaná como la palma de su mano.


  El punto más difícil de conquistar en un asedio era la torre del homenaje. Las tropas que defendían un castillo siempre podían terminar por retirarse dentro de ella, y desde allí hacer fuerte a un buen grupo de hombres para resistir un poco más. Ya había ocurrido en el pasado. Volver al centro del castillo, y apostarse en la torre a la espera de refuerzos. Era una medida desesperada, pero podía esperarse.


  Hasta hacía bien poco, Genco habría podido entrar en el patio sin mayor dificultad. Perdió su halo de amenaza en cuanto demostró su debilidad: no le interesaba la vida. Ya no se le tomaba más que como a un vagabundo trashumante, perdido en la marea del destino y abandonado a la suerte de los trabajos fortuitos.


  Pero ahora las cosas eran bien distintas. Tal vez fue una jugada poco inteligente la de dejar partir a aquel teniente que Niclai habría matado gustoso. Quizá si le hubieran cortado la cabeza, los del castillo no habrían sospechado de Genco. O quizás hubiera sucedido todo lo contrario. Si Nitrás se hubiera encontrado con la certera derrota de todo un destacamento, no habría tardado en comprender que nadie con cuatro palos y cinco piedras les habría abatido de aquella forma.


  En todo caso, ya poco importaba. Los dados se había lanzado y la partida había iniciado. Nitrás pensaba que le tocaba mover a él, pero Genco pugnaba por hallar el modo de robarle el turno.


  El viejo marqués se puso en pie y apartó la vista del fuego. Se había ensimismado en las llamas durante tanto tiempo que ahora el bosque le parecía negro como el alma de un bandido.


  —Una forma de entrar —musitó vencido—. Tiene que haber una forma de entrar…


  La distancia hasta el patio de armas era el problema. Si llegaban a él sin ser vistos, internarse en la torre del homenaje no representaría una prueba tan dura. No si se conocía el terreno como lo conocía Genco.


  Los turnos de guardia habrían cambiado, pero las rutas no. Los soldados conocían el mejor modo de vigilar un patio para mantenerlo a salvo, cosa que en realidad no se tomarían tan en serio como en tiempos de guerra.


  Notaba la pesadez del sueño en sus párpados, y la noche le envolvía con un frescor que invitaba a cubrirse para descansar. Pero la cabeza se resistía. Tal vez si se mantenía despierto un rato más. Sólo un rato más podía ser suficiente para encontrar la solución. La que no había llegado durante el camino de vuelta.


  Se acercó a la hoguera y cogió la cantimplora. La había dejado demasiado cerca, y a la larga el agua terminaría por calentarse. Así no habría quien la bebiera después. Abrió la tapa y le dio un largo sorbo. Ya estaba casi terminada. Un poco de agua le resbaló por la comisura del labio y descendió rápidamente por su cuello. Se llevó la mano a la nuez a tiempo de limpiarse. Miró la mano mojada y se quedó hipnotizado mirándola.


  Fue un momento de lucidez. El agua era la solución.


  —Ya lo tengo —susurró. La sonrisa emergió por sí sola—: El aljibe.


  * * *


  El mismo año en que nació la hija de Geneo tuvieron lugar en Gracaná las peores lluvias de toda su historia. El agua cayó durante semanas, a intervalos de varios días desde antes del amanecer hasta la marcha del sol. Los más ancianos no recordaban nada parecido.


  Los campos se encharcaron, embarrando después las tierras para transformarlas en una suerte de pocilga oscura donde no había forma humana de manejarse para trabajar. Algunos pozos rebosaron. Los abrevaderos de los animales no daban abasto y se desbordaban. En los caminos se abrieron profundos surcos a causa de las riadas, lo que redujo las zonas transitables a estrechos pasillos por los que los conductores de los carros tenían que ingeniárselas para circular. Los caracoles y las babosas empezaron a surgir de todas partes, cual muertos vivientes que se hubieran cansado de sus tumbas. Eran una verdadera plaga. La ciudad y sus alrededores se tornaron grises y pastosos, dentro de un extraño sortilegio de fertilidad que nadie estaba muy seguro de haber deseado nunca.


  Cuando terminaron lo que más tarde se vendría a llamar «los días sucios», se plantearon toda una serie de reformas para devolver la normalidad a la zona. Las vías de entrada a la ciudad eran lo más preocupante.


  Como primera medida, se allanaron los caminos y se cubrieron las grietas y surcos con piedras y tierra. Además, se abrieron pequeños canales en los bordes de los caminos para que el agua pudiera discurrir por ellos y evitar que volviera a suceder lo mismo en otro hipotético diluvio.


  Los campos tardaron bastante en recuperarse, y ése fue uno de los problemas más graves. Poco se podía hacer cuando la tierra no admitía filtrar tamaña cantidad de lluvia.


  En palacio, el marqués Genco Borodere descubrió preocupado otra consecuencia de los aluviones: el inmenso aljibe del castillo, destinado a recoger el agua de la lluvia, había sobrepasado su capacidad. Se encontraba debajo del patio de armas, y cuando alcanzó el límite de su volumen las aguas borbotearon desde abajo por las trampillas y el pozo hasta convertir el patio en una improvisada piscina.


  Nunca antes había sucedido nada parecido, porque no era habitual que lloviera de aquel modo en Gracaná. Siempre había habido agua suficiente para la provisión del castillo, pero nunca tanta como para desbordar su capacidad.


  Genco se percató entonces del evidente fallo de diseño en la arquitectura del pozo: faltaba un alivio para el aljibe. Había que encontrar un modo de sacar el agua de allá abajo cada vez que estuviera a punto de desbordar el depósito.


  Hizo llamar a un conocido constructor llamado Belger, bien reputado por edificaciones relacionadas con el agua, y le explicó el problema. El maduro maestro no necesitó escuchar demasiados detalles. Apenas Genco había comenzado a explicar la situación, asintió.


  —Existe un modo bien probado de solucionar ese problema, mi señor —respondió con una sonrisa—. Es bastante raro que en vuestro castillo no se incluyera durante su construcción.


  —¿Y de qué se trata?


  El constructor se encogió de hombros.


  —Una comunicación del aljibe con el foso —arguyó— Se hace un canal que vaya desde la parte alta de una pared del aljibe hasta el foso. Si el aljibe rebosa, el agua sobrante irá a parar a los límites del castillo.


  Genco elevó las cejas, maravillado. Era tan ingenioso, y al mismo tiempo tan sencillo, que le extrañaba que no se le hubiera ocurrido antes. Tal vez el sabio Belger sostenía en esa sonrisa una especie de muda compasión por la ingenuidad del marqués. En todo caso, Genco dejó a un lado su orgullo y asintió.


  —Muy bien —respondió pensativo—. Me gusta. ¿Crees que puede hacerse?


  Belger se apresuró a levantar las manos en actitud defensiva.


  —Oh, es necesario estudiarlo bien, mi señor —replicó respetuoso—. Tendré que encontrar el mejor modo de hacerlo sin comprometer la estructura.


  «Ni tampoco la seguridad —pensó el marqués— Una cuadrilla de albañiles agujereando los muros no es moco de pavo».


  El tal Belger pasó una semana entera dando vueltas por el castillo. Había traído consigo a otros dos hombres para ayudarle. Subían y bajaban una y otra vez al aljibe, con el resultado de acabar al final del día irremediablemente empapados hasta las orejas. Cada vez que Genco le hacía llamar para preguntarle por sus progresos, Belger dibujaba una mueca de incómoda ignorancia y solicitaba paciencia.


  —Aún no estamos seguros de cómo hacerlo, mi señor —se defendía—. No es fácil, no es fácil…


  Y vuelta al trabajo.


  Cuando habían pasado los siete días que el marqués se había propuesto concederle de tregua, no esperó a llamarle para que acudiera a su presencia, sino que se aventuró a sorprenderle en mitad del trabajo. Belger estaba agachado en un extremo del patio de armas con la cabeza hundida en una de las trampillas de acceso. Gritaba órdenes a uno de sus camaradas. Sonaba molesto y cansado.


  —Belger… —Genco estaba a su lado cuando el constructor levantó la cabeza. Tenía la cara manchada y el pelo empapado. Un ligero temblor le recorría de arriba abajo. Debía de llevar todo el día mojado y paseándose al aire libre.


  —Mi señor —se puso en pie de un salto. Elaboró una reverencia en la que torpemente quiso hacer ver que se disculpaba por su atuendo—. No teníais por qué bajar aquí. Yo habría subido a veros gustoso.


  —Vamos a dejarnos de rodeos —sentenció el Marqués—. Dime de una vez cuál es el problema.


  Belger se limpió la cara con la mano. Su ayudante le gritaba desde abajo esperando contestación.


  —¡Un momento! —ladró el constructor nervioso—. ¡Estoy hablando con el señor marqués!


  La voz desde el aljibe enmudeció de inmediato. Belger se dio por vencido.


  —Sólo encuentro un modo de construir el canal, mi señor —explicó—. La salida de agua hacia el foso estaría situada debajo del puente levadizo, en la entrada de la ciudad.


  Genco comprendía su preocupación. No era el mejor punto para abrir un agujero en el muro. Aquellos eran tiempos de paz y, sin duda, la construcción se podría llevar a cabo sin interrupciones. El problema era arriesgarse a taladrar bajo el puente.


  —No creo que sea necesario que el orificio sea muy grande, ¿no es así?


  —Oh, no, mi señor. En absoluto. Pero prefería encontrar otro sitio por el que sacar el agua.


  —Está bien —aceptó Genco—. Lo comprendo. Tienes otra semana. Si al final de ésta no has hallado mejor modo de hacerlo, tendrá que ser por ahí.


  —Muy bien, mi señor —Belger se inclinó en otra agotada reverencia.


  A lo largo de las siguientes jornadas, el marqués dedicó las tardes a pasear por el exterior del perímetro del muro. Se hacía acompañar de uno de sus hombres de mayor confianza, Mortua Fridias, un tipo sencillo aunque atento y con especial sensibilidad para los detalles. Genco le explicó su preocupación, y Mortua la entendió perfectamente. No dijo nada, pero sus gestos pausados y severos ya transmitían lo que el marqués necesitaba ver.


  —En realidad, el problema lo tendremos en cualquier parte —siguió diciendo el marques— Un agujero en el muro es preocupante se haga donde se haga. No entiendo una mierda de edificación, amigo mío, y por eso hasta las saeteras me parecen inútiles frente a la posibilidad de encajar un ladrillo.


  —Siempre pueden dispararse las flechas desde lo alto de la muralla —comentó Mortua para mostrar su acuerdo con su señor.


  Era una vieja broma de la infantería. En los asedios se solía preguntar el motivo por el que había tantas saeteras en las partes bajas de los muros. Las flechas son más efectivas desde arriba. Un arquero está más protegido detrás de una saetera, pero al fin y al cabo no puede salir por ella más que un proyectil cada vez. Los caballeros de espada en mano las solían llamar «los agujeros de los cobardes».


  —En este castillo, el foso se puede llenar desde dentro —añadió el marqués. Se detuvo junto a un flanco de la pared trasera de la ciudad. La muralla se elevaba unos diez metros al otro lado del paso de agua. Un poco por encima de la superficie, se adivinaban unos orificios oscuros subrayados por un hilo vertical revestido de musgo—. Se echa el agua con cubos y termina por salir por ahí. Es bastante lento, pero realmente no es necesario llenarlo mucho. Basta con que el nivel sea el suficiente para que se ahoguen los que no saben nadar.


  —Eso son todos los que caigan ahí —señaló Mortua.


  —Sí —Genco sonrió—. Ni siquiera nosotros tendríamos nada que hacer pataleando en un foso.


  Espolearon ligeramente los caballos. Su paseo continuó a lo largo de la muralla.


  —No estoy tan seguro de que sea un problema que el agujero quede debajo del puente —murmuraba el soldado.


  —¿Por qué lo dices?


  Mortua señaló el muro con la palma de la mano.


  —Si lo que preocupa es un asedio, no veo por qué va a ser ése el peor sitio para situar una salida de agua. Al fin y al cabo, es el primero que van a atacar.


  —¿Y eso qué significa?


  —Yo tampoco sé una mierda de edificación, mi señor —explicó—, pero tengo la sensación de que un agujero en la parte baja del muro será mucho más problema allí donde tenga más peso por encima, ¿no es así?


  El marqués asintió.


  —Y por lo tanto sería más preocupante, por ejemplo, en una zona como ésta, donde todo lo que tendría por encima sería un montón de piedras. Seguro que habrá menos que soportar si está debajo del puente levadizo.


  —Pero en la parte delantera un agujero está más a la vista…


  —Sí —Mortua pretendió buscar algunas palabras adecuadas—. Pero pensándolo bien: ¿qué parte de una ciudad es la que siempre está vigilada?


  —La entrada principal —aceptó el marqués.


  —La entrada principal —repitió Mortua—. Y supongo que además sería un agujero oculto bajo el nivel del agua. Si tienes que hacer un agujero en el muro, ¿dónde mejor que en la entrada principal?


  * * *


  Al final de aquella semana, los albañiles empezaron a trabajar. El razonamiento de Mortua, aunque tosco y ciertamente simple, terminó de convencer al marqués. En último término la decisión se hizo evidente, porque el afanado Belger no dio con mejor solución que aquélla. No había otro camino.


  La reforma necesitó casi seis meses para llevarse a término, principalmente porque todos los que trabajaban con Belger eran miembros de su familia y el constructor no quiso correr demasiados riesgos durante las obras. Genco se preguntó si no estaba siendo demasiado benevolente con aquel tipo, pero a decir verdad le costaba mucho meterle prisa tratándose de una empresa que obligaba a pasar muy cerca de los cimientos de la ciudad.


  Una vez acabado, Belger se presentó ante el marqués con una sugerencia que al noble le sonó estrafalaria.


  —Ahora deberíamos tener en cuenta el asunto de las ratas.


  —¿Ratas? —indagó Genco.


  —Son animales pestilentes, mi señor —Belger abrió los ojos como platos sin poder reprimir una opinión sincera—. Se cuelan por todas partes. Trepan, roen, hacen mella incluso en las piedras.


  —¿Y qué es lo que pasa aquí con las ratas?


  —Cuando las ratas caen al foso, mi señor, se apresuran a alcanzar el muro para trepar por él. Se meten por el primer sitio que pueden, y entonces suben; suben sin control y sin remordimiento. Se elevan todo lo que les permiten los recovecos o agujeros que encuentran.


  —¿Sugieres que tu nuevo invento puede ser un atajo para las ratas? —preguntó Genco con incredulidad—. Ya tenemos muchas ratas en el castillo…


  El comentario debía leerse entre líneas: se arrimaba a lo político, más que referirse a los animales. Pero Belger pertenecía a un mundo sencillo y no se percató del juego de palabras.


  —Por aquí entrarán muchas más, mi señor, y el aljibe terminará por convertirse en un nido de mier… de suciedad, mi señor.


  —Está bien, está bien —aceptó Genco—. ¿En qué has pensado exactamente?


  La idea del constructor era bien simple: una reja. Pero una reja de malla verdaderamente tupida, por la que fuera difícil que entraran incluso los dedos de un niño.


  El mejor herrero de Gracaná la tuvo lista pronto, aunque nadie le informó del destino del encargo. La plantaron con firmeza en la parte del túnel que daba al foso, y un buen día, sin que nadie lo supiera, Genco, Belger y Mortua bajaron al aljibe para hacer una prueba de la caída de agua. Vaciaron un cubo desde lo alto, y comprobaron que terminaba por llegar al foso sin problemas.


  El marqués quedó contento y Belger recibió su dinero.


  Desde el exterior de la ciudad, con el puente levantado, el orificio en la base del muro quedaba oculto bajo el nivel del agua del foso. Medía un metro por lado. La reja se había colocado lo bastante adentro como para que no fuera vista desde el exterior ni aunque el agua hubiera estado limpia.


  Si a alguien se le pasaba por la cabeza entrar en la ciudad por ese agujero, se encontraría con la desagradable sorpresa de una infranqueable y gruesa malla cortándole el paso. Y aún detrás de la reja le quedaría todo un conducto hacia arriba, con un suelo tan resbaladizo como la piel de una trucha.


  Pero todavía había otro escollo que superar antes de todas esas dificultades. Muy poca gente sabía nadar, y menos aún bucear hasta un agujero.


  Mortua asintió complacido, y le dijo al marqués que, en su opinión, aquello había quedado como tenía que quedar.


  * * *


  Al final del verano, la naturaleza de la que tanto se había quejado el constructor decidió arrebatarle la razón al soldado. Las ratas no se colaban desde el foso, efectivamente, pero el problema venía desde arriba. Los condenados animales que se infiltraban en el aljibe acababan por asomarse al túnel y resbalaban hasta el fondo del mismo, precipitándose hacia abajo, en dirección al foso. Cuando chocaban con la reja ya no había remedio para su condena. El herrero la había hecho a conciencia, y la pieza soportaba mordiscos y arañazos de todo bicho viviente. Y la cuesta arriba de vuelta al aljibe no estaba pensada para ser trepada ni por las afanadas patitas afiladas de los roedores.


  El extremo inferior del túnel acabó convirtiéndose, finalmente, en un cementerio de alimañas.


  —Qué bien has hecho tu trabajo, Belger —observó enojado el marqués— Ya puedes jurar que no entrará una sola rata en mi ciudad. ¡Pero tampoco saldrá ninguna!


  —Os ruego me disculpéis, mi señor —aducía él, turbado—. Jamás tuve ninguna intención distinta de la de hacer bien mi trabajo.


  —No quiero que me cuentes si has hecho lo mismo en otras ciudades, o si acaso el primer tonto he sido yo, por permitirte colocar semejante invento del diablo. Pero ya puedes ponerte a trabajar ahora mismo y sustituir la condenada verja por un conjunto de barrotes normales y corrientes, como los que hay en las mazmorras de toda ciudad decente.


  —Haré algo mejor que eso, mi señor —contestó el constructor frotándose las manos— Podéis estar seguro. Quedaréis satisfecho.


  Y nuevamente Belger fue consecuente con sus palabras. Sorprendió a propios y extraños con una idea mucho más inteligente que la del marqués.


  Extrajo la pieza de metal que impedía que los cadáveres de las ratas cayeran al foso. Se la llevó de nuevo al herrero y le dio indicaciones para que realizara algunas modificaciones que tenía en mente.


  Mientras tanto, regresó al trabajo con su cuadrilla. Los hombres descendieron al fondo del túnel y excavaron dos estrechas trincheras, una en el suelo y otra en el techo, ambas de tres dedos de grosor, desde una pared a otra, a la altura del lugar en el que había estado colocada la verja. Después se las arreglaron para perforar verticalmente el muro, desde el techo del final del túnel hasta la entrada de la ciudad, yendo a parar al interior de una de las dos torretas que flanqueaban el acceso principal de Gracaná. Belger podía considerarse afortunado por haber terminado el túnel precisamente bajo la torreta norte.


  Terminada la adaptación, la pieza del herrero se colocó de nuevo en su sitio. Ahora el funcionamiento era prácticamente el mismo. La verja cerraba a cal y canto el túnel, previniéndolo de la entrada —y por lo visto, la salida— de todo ser vivo. Pero el nuevo ingenio de Belger contaba con un valor añadido: desde el interior de la torreta podía levantarse la trampilla por medio de una vara metálica que atravesaba el muro verticalmente hasta llegar a la reja. Si la trampa para alimañas volvía a llenarse de cuerpos, el soldado de la torreta podría levantar la trampilla y permitir así que todos éstos cayeran al foso. Después bajaría la barra de nuevo, volviendo a colocar la reja en su sitio. La parte superior de la barra se bloqueaba desde la torreta por medio de un candado. Así se evitaba que pudiera ser levantada.


  Aun así, el constructor, por precaución, no quiso pillarse los dedos una vez más. Su idea iba más allá.


  La inclinación del conducto de agua era suficiente para que las ratas resbalaran, pero si el volumen de cadáveres era demasíado elevado, podía quedar encajado y entonces levantar la trampilla no sería suficiente para asegurarse de que se precipitaran hasta el foso. Lo mejor era hacer correr agua por el conducto para ayudar al desplazamiento.


  Pero era un engorro tener que bajar al aljibe cada vez que se quería echar un cubo desde lo alto, así que Belger hizo perforar varios agujeros verticales a lo largo del recorrido del conducto, de modo que cayera agua en él desde varios puntos del interior de la ciudad. Siempre que lloviera, el túnel recibiría su dosis periódica de lubricante. Y además, cada vez que se quisiera limpiar el conducto sólo tendrían que levantar la trampilla y echar agua desde uno de los agujeros, sin tener que ir hasta el aljibe.


  El marqués agradeció a Belger su ayuda, y el constructor respiró tranquilo. Esta vez Genco no le pagó nada, pero el sabio no se mostró disconforme. Otros señores menos pacientes habrían optado por cortarle un brazo como castigo por el agravio. Tal vez el marqués de Gracaná fuera consciente de que podía volver a necesitar de los servicios de Belger más adelante.


  *


  Tantos años después de aquello, el que fuera marqués de Gracaná se encontraba solo en mitad de un bosque. Ya no tenía mujer ni hija. Ya no tenía título ni posesiones. Pero sonreía acordándose del viejo Belger; al fin y al cabo, el túnel de las ratas le abriría el paso hacia su ciudad.


  —Yo no sé nadar —rechazó Niclai allanando el aire con las manos— No sé nadar, Genco.


  —Yo tampoco, zapatero cobarde —replicó su maestro.


  El ceño fruncido de Niclai no comprendía que Genco se mostrara tan contento.


  —Nos basta con saber flotar, muchacho —añadió—. Y tenemos madera de sobra en el bosque.


  DIFICULTADES


  Alana se revolvió, rodó por el suelo y se abalanzó sobre Oiob. Aún dormía cerca de él todos los días, y no había pasado una sola noche en la que no le sucediera lo mismo de siempre.


  Al principio solía ocurrir poco antes del alba, pero ahora cada vez ocurría más pronto. Aquella noche en particular no hacía ni dos horas que se habían acostado, cuando La Perra sintió cómo la tierra vibraba bajo ella en una especie de tímido terremoto.


  Oiob tenía la típica tensión en su rostro, luchando contra aquel enemigo implacable que le conquistaba en el sueño. Alana ya no se andaba con chiquitas. En cuanto se despertaba llevada por aquella vibración, rodaba hasta él y le propinaba unas cuantas bofetadas en la cara hasta que despertaba.


  Sus compañeros de viaje habían acabado desarrollando un temor bien fundado al sonido de los manotazos en la cara de Oiob. Después de que ya todos tuvieran conocimiento de lo que le sucedía al mago por las noches, nadie salvo Alana se atrevía a dormir cerca de él. Murmuraban juramentos y recordaban a los viejos dioses. Recurrían a todo tipo de versos santos, mientras observaban helados su despertar.


  Esta vez el mago abrió los ojos muy rápido. La respiración no era tan acelerada como en ocasiones anteriores, pero aun así el terror que mostraban sus ojos era semejante al del primer día.


  Oiob nunca lograba contener el llanto.


  Regresaba a la realidad con la inseguridad de un niño que despierta dentro de un pozo. Se sentía atenazado por la sensación más horrible del mundo. Un desasosiego profundo. Una garra que le había estado apretando el corazón y lo liberaba de repente, prometiendo regresar.


  Se sentía desnudo y desprotegido.


  Ahina siempre estaba ahí para consolarlo. El mago se aferraba a ella y dejaba que lo abrazara con sus brazos fibrosos y severos. La Perra construía un gesto de seco fastidio por el modo en que había sido despertada, pero por su fuero interno navegaba un halo materno del que no era capaz de librarse. La compasión se adueñaba de ella al encontrarse con un hombre adulto rindiéndose de aquel modo a sus cuidados.


  Al principio, le costó aceptar su nuevo papel de protectora. Ahora ya lo tomaba como algo necesario. Era como si cada noche se encontrara con un bebé al que acaban de arrebatarle la madre.


  Aunque no hubiera querido hacerlo, no le quedaba otro remedio.


  Después de aquellos despertares, Oiob no recuperaba el sueño. Se tumbaba lentamente, temblando primero y sosegándose poco a poco, pero conservando esa congoja que no desaparecía hasta que llegaba el primer rayo de sol. Amanecía con los ojos hinchados y enmarcados en unas ojeras traidoras. A pesar de su aspecto, era evidente que la luz del día le devolvía el optimismo.


  Durante el desayuno de aquel día, el mago tuvo que esforzarse por comer. Las noches tormentosas le estaban robando el apetito.


  El hijo de Aberrón e Italinta tampoco comía demasiado. Se llevaba la mano a la garganta cuando tragaba, y su cara reflejaba un agotamiento excesivo teniendo en cuenta los pocos esfuerzos que realizaba. La madre le tocó la frente y frunció los labios.


  —Estás ardiendo, hijo mío —murmuró.


  Le pidieron a Oiob que lo examinara. El mago abandonó el desayuno sin demasiada molestia y se arremangó las ropas.


  Fersés estaba efectivamente muy caliente. Oiob se fijó en sus ojos y en los lados de la cara. Palpó su cuello con delicadeza y lo encontró algo hinchado. Le hizo abrir la boca y sacar la lengua. El fondo de la garganta estaba rojo como un tomate maduro.


  Oiob se acordó de la sanguijuela. Había tenido que arrancársela sin muchas contemplaciones; para cuando él llegó ya corría riesgo de asfixia. Probablemente la herida que dejó al descubierto no había cerrado bien, y algún mal había pasado a través de ella.


  Todos le observaban con curiosidad y el mago tenía miedo de emitir un juicio precipitado. Pero la cosa tenía pinta de ser lo que él temía. Esa fiebre y la dificultad para tragar eran sólo leves atisbos del sufrimiento que padecería el pobre Fersés en los próximos días.


  —Hay que prepararle un caldo caliente —masculló—. Y sería bueno que bebiera mucho líquido.


  —¿Qué es lo que tiene? —preguntó Italinta con preocupación.


  —Mal de garganta. Puede que haya cogido frío.


  —¿Pero es muy grave?


  Oiob miró al niño y lo pensó con calma. De poco serviría intentar suavizar las preocupaciones en la situación en que se encontraban. Él no podía hacer nada por el chico. Ni allí ni en ninguna parte. Buscó a Aberrón con la mirada.


  —Puede llegar a serlo —sentenció—. Necesita reposo.


  —No podemos pararnos —replicó el conde.


  —Sudar y descansar —insistió el mago—. Para esto no hay cura. Sólo podemos ayudarle a superarlo de la forma más amable posible.


  Aberrón escrutó momentáneamente los alrededores.


  —No podemos pararnos —repitió.


  El mago se encontró con la afilada mirada de Alana. Ambos tenían siempre presente lo que dedujeron tras aquella emboscada que les tendieron los soldados del rey. El hombre de negro que trepó con ansia árbol arriba… Sólo ella y Oiob sospechaban el verdadero motivo de la persecución.


  —Mi señor —empezó a decir Oiob. Se acercó a Aberrón y caminaron hasta encontrarse lo bastante lejos del chico para que no pudiera oírlos. Bajó la voz—. Lo que necesita su hijo es una buena cama.


  —¿Estás completamente seguro de que va a ponerse peor? —inquirió el conde con rigidez.


  —Nunca se puede estar seguro con estas cosas, mi señor, pero me parece más que probable.


  El conde buscaba una continuación de la respuesta, pero Oiob no dijo más. Aquel contratiempo le enojaba. Un niño enfermo en medio de semejante trance. Si por lo menos hubiera podido aguantar un poco más. Si estuvieran un poco más lejos de Igrasis…


  —Elio, ven aquí —solicitó el conde.


  El capitán se acercó a él, y juntos se alejaron un poco más del grupo.


  —¿Mi señor?


  —Tenemos que dirigirnos a una ciudad.


  Elio ladeó el rostro, pero no apartó los ojos del conde.


  —Ya lo sé —se apresuró a añadir Aberrón—. Lo sé. No es una buena idea, pero no se trata sólo del chico. Esa joven tiene razón: si nos están siguiendo, es una cuestión de tiempo que nos alcancen y nos apresen. El rey lo tiene todo de su parte.


  —¿Y en qué puede beneficiarnos acercarnos a una ciudad, mi señor? —preguntó Bridago apretando los dientes. También era su familia la que corría peligro.


  —No somos un contingente militar, Elio —señaló el conde—. No quiero alarmar a las mujeres, pero sabes que no duraremos así mucho tiempo. Y si llegamos a un poblado desconocido es bastante probable que nos pongamos en peligro. Piénsalo. Necesitamos ayuda.


  Elio negó con la cabeza. Quería agarrar al conde por los hombros y preguntarle de qué demonios estaba hablando. Pero todo el mundo les miraba, y en lo que tenía mucha razón era en el tema de las mujeres. Observó al hijo del conde y suspiró. Todo aquello les había pasado por querer perseguir un sueño absurdo con sus familias. No eran hombres capacitados para sobrevivir en el bosque, por el amor de dios… Y ahora se iban a poner en peligro por culpa de un catarro.


  —Mi señor Aberrón, no creo que, dadas las circunstancias, sea buena idea pedir ayuda a nadie. ¡Somos proscritos!


  —Pero no tenemos alternativa, Elio —replicó el conde con sequedad—. No te pido que me des tu opinión al respecto. Ya te he dicho que sé que es una mala idea. Lo que necesito es que me ayudes a pensar en el mal menor. ¿Cuál crees que es el mejor destino?


  —Habláis de una ciudad… —murmuró Elio volviendo su mueca de fastidio hacia el bosque.


  —Hablo de una ciudad —repitió Aberrón— Dime qué crees que es mejor: ¿Bajen o Gracaná?


  —El duque Rondoso o el marqués Nitrás —susurró Elio.


  —El duque no se lleva bien con el rey, pero les une un contrato político —señaló el conde— Nitrás está ahí porque se deshicieron de Genco Borodere. Se esfuerza por demostrar que se merece el título, pero no tiene sangre noble.


  —Eso no es ninguna garantía —replicó Elio.


  —No. No lo es. Pero el de Bajen es duque por derecho de cuna. No le conviene traicionar al rey sin un buen motivo.


  —¿Y creéis que Nitrás sí lo hará? —preguntó, incrédulo, el capitán—. No sé si querrá ser tan estúpido después de haber disfrutado de semejante suerte.


  —Por favor, Elio, ayúdame —suplicó Aberrón—. Ya no estamos en la ciudad, y mi decisión no tiene aquí más valor que la tuya. Necesito que estés de acuerdo con lo que hagamos, sea lo que sea.


  —Es una mala idea de todos modos —el capitán elevó la cabeza tímidamente para señalar con el mentón a los demás—. Viajar con mujeres y niños… Ya no somos soldados, sino niñeras. Nos hemos convertido en una presa fácil para los lobos… Para todo tipo de lobos.


  —Nos convertimos en presas el mismo día en que aceptamos estar bajo el mando de Lombar Natoque, y que te perdone alguno de nuestros dioses olvidados si estás pensando en lo contrario.


  Elio clavó la mirada en el conde, y ninguno de los dos movió ni un músculo durante aquel intercambio. Estaban allí como esposos preocupados; débiles conejos perdidos en mitad de la tormenta. Sus estúpidas diferencias de opinión eran el problema más fácil de resolver. Lo demás no se podía cambiar.


  —Rondoso me da mala espina —dijo Bridago por fin.


  —Será Nitrás entonces —confirmó el conde.


  * * *


  El final del desayuno delimitó un antes y un después en el ritmo del viaje. Ni un solo paso de los que se dieron a partir de entonces fue tan lento como los anteriores. Con el destino fijado en esa rara inconsciencia del que no tiene más remedio, Aberrón conducía al grupo decididamente en dirección a Gracaná. Calculaban que les restaban cinco jornadas de viaje, pero el conde estaba seguro de que serían capaces de llegar antes si se lo proponían.


  En los descansos ya no se permitía salir a las mujeres de los carros, salvo en lo necesario para hacer sus necesidades. Los soldados eran obligados a comer mientras montaban. Por las noches, no podían beber nada salvo agua. Aberrón evitaba todo tipo de actividad que pudiera acabar retrasándolos, por nimia que fuera.


  A pesar de sus esfuerzos, Elio Bridago se callaba una opinión que reflejaba la evidente realidad: era imposible lograr que aquella comitiva se moviera más rápido. Lo que les ralentizaba no eran las necesidades de las mujeres ni el alcohol de los soldados. Sencillamente iban despacio porque llevaban dos carros, y eso siempre es difícil de mover campo a través. Montados todos a caballo habrían podido tomar atajos y vadear ríos por zonas menos practicables, pero que les permitirían acortar el trayecto.


  Las medidas del conde no estaban logrando otra cosa que fomentar el nerviosismo. Les recordaban que estaban siendo perseguidos, que eran una presa fácil.


  La única que no demostraba la más mínima preocupación era la curiosa mujer de los bosques. Elio no dejaba de preguntarse de dónde habría salido. Alana les acompañaba como si les estuviera haciendo un favor. Actuaba desde una especie de raro convencimiento de invulnerabilidad. El capitán suponía el motivo: aquel era su terreno. Ella no se sentía desterrada de ninguna parte. Lo mismo le daba estos árboles o aquéllos. La soledad de las tierras vírgenes era para Alana el mejor de los refugios.


  Elio sólo la descubría de vez en cuando sumida en una sombra de duda cuando miraba al mago. Eso sí parecía tocarle alguna fibra. Los dos componentes más extraños del grupo tenían también la relación más rara que el capitán hubiera visto nunca. Un muchacho empeñado en parecer algo que no era, y una chica de actitudes maduras con un comportamiento salvaje. Eran dos jóvenes totalmente distintos, y sin embargo lo más cercano que el uno o el otro conocían dentro de aquel puñado de proscritos. La mujer dormía cerca del mago por lástima, pero al mismo tiempo era la única que se atrevía a hacerlo.


  Dentro de ella había un misterio insondable. Era tan sencilla como enigmática. Nunca mostraba más de lo necesario, ni parecía importarle en absoluto lo que de ella pudiera pensarse.


  El hijo de Aberrón empeoraba. Cada día más. A la mañana del segundo estaba caliente como un volcán. Su mirada era cada vez más errática, y murmuraba quejumbroso sin descanso. La madre le sostenía en brazos y sufría tanto como él al verlo en ese estado.


  El tercer día, la garganta estaba muy roja e inflamada. El aprendiz de mago negaba para sus adentros, y miraba a Aberrón.


  —Lo único que podemos hacer es taparle con mantas. Sudar le sentará bien —dijo—. Hay que llegar a la ciudad cuanto antes.


  El conde se ponía en guardia sólo con oírle pronunciar aquella palabra. No había hablado con nadie más que con el capitán del destino de su acelerado viaje, pero era imposible que los demás no lo hubieran entendido ya. Estaba cegado por la salud de su hijo. No pensaba demasiado en lo que estaba haciendo, y en parte era consciente de ello. Sabía que se precipitaba, y por eso quería creer que algún repentino milagro haría que su hijo se recuperara y les evitaría tener que salir a terreno peligroso.


  Pero el muchacho no dejaba de empeorar. Pasados cuatro días, ya no podía tragar nada. Su rostro era una mueca de dolor. Un dolor tan hondo que casi no se movía.


  Oiob retiró la gruesa prenda con la que Italinta le había abrigado el cuello. Debajo había dos parches blancos, uno a cada lado de la garganta, como si la piel ya no hubiera aguantado más el enrojecimiento y se hubiera quedado sin sangre.


  —Dios santo… —murmuró el joven mago. Era una frase algo extraña en boca de Oiob.


  Aberrón se llevó la mano a la frente y cerró los ojos.


  —Maldito el día en que… —no terminó de decirlo.


  Italinta ya imaginaba el final. Encogió el cuerpo sobre su niño y se echó a llorar. El pobre Fersés parecía maldito.


  —Tenemos que descansar —admitió el conde. Elevó la voz para que sus hombres le oyeran bien—. Nos detendremos aquí. Mañana partiremos con el alba.


  Alana se acercó hasta Oiob y le cogió del brazo. El mago estaba inclinado sobre el muchacho con pose impotente. No tenía la más remota idea de qué podía hacer.


  La Perra le sonrió. Pensaba que aquel joven era tan inocente que no comprendía lo más grave del asunto: si no sabía qué hacer, lo mejor era fingir cualquier otra cosa. Le podría haber preparado algún brebaje falso, cualquier cosa que, si bien no ayudaría al niño, sí habría servido para calmar al resto.


  Tenía que hacer algo para que los demás vieran que aquel aprendiz de mago no era tan inútil como parecía. Todos miraban a Oiob con recelo. Le creían poseído. Y tenían miedo de que aquello que se lo llevaba a los abismos por las noches acabara engulléndolos también a ellos.


  Pero el mago no se daba por aludido. Estaba demasiado preocupado por ayudar al muchacho.


  Alana tiró de él.


  —Tú también deberías descansar —le dijo.


  —No puedo —replicó el mago pensativo. Volvió a mirar a Ita— linta. Tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Casi no duermes por las noches —insistió Alana—. Y esos… sueños no te dejan descansar.


  Oiob no reaccionó. Se limitó a negar con la cabeza e hizo ademán de regresar junto al chico. Alana le agarró de nuevo.


  —Si no tienes nada mejor que hacer, sería una buena idea que no te acercaras —le espetó en voz baja para que los demás no la oyeran.


  Frente a las lágrimas de la madre, las palabras de Alana sonaban sanguinarias.


  —¿Por qué dices…? —inquirió el mago, extrañado.


  Alana logró alejarle un poco más.


  —La gente piensa que estás maldito —susurró—. Creen que eres tú el que le has hecho eso al chico.


  —¿Y qué me importa lo que piensen?


  —Lo que piensen te importa porque yo no voy a estar siempre a tu lado para protegerte —replicó La Perra—. Si llega el momento en que dependa tu vida de alguno de ellos, más te vale que piensen que merece la pena salvarte.


  Oiob escudriñó a la joven. Nunca encontraba en sus ojos todo lo que se cocinaba en su alma.


  —¿Tú también lo crees?


  —Yo no creo en esas cosas —musitó ella, pero apartó el rostro hacia un lado. Hacia el bosque. El sitio del que nunca debería haber salido.


  —¿Lo crees o no?


  —Creo que deberíamos hablar de esos sueños, curandero —le espetó—. No entiendo una mierda de tu oficio, pero sí se una cosa: te pasas las noches luchando. Luchas con algo o… con alguien. Sea lo que sea, regresa una y otra vez a tu cabeza cuando sobreviene la oscuridad.


  Oiob se quitó de encima el brazo de Alana. Tal vez si ella hubiera sido un hombre no le habría dejado decirle esas cosas.


  —Estoy cansada de verte pelear contra lo que sea que te pase cuando duermes —continuó la mujer— Creo que merezco una explicación. Ya me has jodido el sueño demasiadas veces.


  —¿Por qué demonios quieres saberlo?


  —Ya sabes por qué.


  Esta vez fue Oiob quien se alejó unos pasos de los demás. Pero Alana le seguía de cerca.


  —Desde que te sacamos de aquella ciudad no ha dejado de pasarte —insistía ella—, y sabes bien que los guardias que nos atacaron no venían a por el conde, sino a por…


  —¡Cállate! —la cortó Oiob. Miró al resto. Nadie les hacía demasiado caso en ese momento.


  —¿Tienes miedo de que me oigan? —amenazó Alana.


  Oiob frunció los labios y ladeó la cabeza. Seguro que en un cuerpo a cuerpo aquella joven le habría machacado a placer. Era pequeña, pero rápida y escurridiza. Y aun así al mago le daban ganas de partirle la cara.


  —¿Qué coño quieres que te diga? —escupió Oiob fuera de sí.


  —¿Qué son esos sueños?


  —¿Qué más dan unos sueños? ¿Tú crees en la magia? —La señaló con el dedo, dibujando una mueca despectiva—. ¡Ja! La mujer que duerme en los árboles está interesada en los sueños del curandero.


  —Creo en lo que veo —declaró ella con sequedad—. Te he visto enfrentarte con algo que convierte tu cuerpo en piedra. El suelo se mueve bajo tus pies, por todos los dioses… ¡Eso no son sueños! Tú no has visto lo que te ocurre antes de despertar.


  El mago se encaró con ella.


  —Veo al rey, ¿de acuerdo? —confesó en un susurró iracundo—. Veo al rey, y él me ve a mí. Y me…


  —¿Que?


  —No lo sé.


  —¿Qué?


  —¡Te he dicho que no lo sé! —repitió molesto—. No sé qué es lo que ocurre. Trata de… entrar en mí. Quitarme algo.


  Alana no sabía cuándo terminaría de sentirse responsable de aquel hombre. Había pensado en marcharse muchas veces. Separarse de ellos y dejarles continuar con su absurda aventura. Eran carne de lobos, o de los hombres del rey. Si ella se iba, no cambiaría nada. Pero siempre que estaba a punto de decidirse se encontraba con la vulnerabilidad de Oiob. Su incapacidad para defenderse. Sus noches tormentosas y sus despertares llorosos. Si ella se iba, no habría nadie a su lado al despertar. Qué sería de aquel hombre que se despertaba indefenso como un niño antes del alba…


  —¿Qué es lo que te hizo el rey? —preguntó La Perra yendo directa al grano.


  Oiob se sentía herido. Quizás Alana se estaba metiendo demasiado a fondo. Era la que lo consolaba después de sus pesadillas, y ahora aprovechaba esa cercanía para hacerle hablar de cosas en las que no quería ni pensar.


  —No te diré ni una sola palabra de eso.


  —En mi pueblo no había magos —Alana no tenía mucha mano izquierda. No sabía cómo llegar a intimar con alguien, y mucho menos con un hombre. Pero necesitaba respuestas, porque su intuición le decía que estaban exponiéndose a un peligro que no lograba entender. Y su intuición no solía fallarle. Al menos en la caza no le había fallado nunca—. Yo nunca vi ninguno cuando era pequeña, pero mi padre solía contarme historias sobre ellos. Me ayudaban a dormir.


  —A lo mejor sólo eran cuentos infantiles.


  —Tal vez lo eran —admitió. Sus gestos se hacían menos agresivos por momentos—, pero mi padre es el único hombre bueno que he conocido.


  Ella nunca le había contado nada de su padre a Oiob, y él tampoco había preguntado. Alana siempre lo escondía todo. No sabía por que le estaba diciendo todo aquello.


  —Hasta ahora… —añadió Alana. Dudó un momento. Después continuó. No comprendía por qué le costaba tanto Hasta ahora no había conocido a otro hombre bueno.


  Era una situación incómoda para el mago. No podía creer que la mujer que tenía delante fuera la misma bestia salvaje a la que se lesionó el hombro con aquella rudeza. Ella no se comportaba así normalmente. Parecía otra.


  —Estoy preocupada por ti, curandero de los cojones.


  —Pues no deberías estarlo —rechazó Oiob algo turbado—. No puedes ayudarme con esto.


  El rostro de Alana enrojeció. Oiob hizo ver que no se daba cuenta. Tal vez ahora fuera a golpearle. Quizá le escupiera. Así volvería a ser Alana y las cosas estarían otra vez donde habían estado siempre. Pero no lo hizo. Dio media vuelta y se marchó.


  Al principio sólo caminaba. Unos pasos llenos de duda. Luego echó a correr.


  Elio la vio alejarse y se acercó al mago.


  —¿Adonde va? —le preguntó.


  Oiob comprobó que no se detenía. La oscuridad se fue adueñando de su pequeña figura. Sus hombros aguerridos se confundieron con las sombras de la noche, hasta que la cubrieron por completo y desapareció. El mago nunca habría tenido el valor suficiente para adentrarse en un bosque desconocido de aquella manera.


  —Supongo que… va a cazar —respondió.


  —Pues espero que vuelva antes de que nos pongamos en marcha —Elio volvió a alejarse.


  —Yo también lo espero —musitó el mago, pero el capitán ya se había marchado y no le escuchaba.


  A Oiob le fastidiaba admitir que tenía miedo de que ella no estuviera para despertarle.


  * * *


  El joven mago estaba otra vez dentro de la celda del castillo.


  La oscuridad era tan cerrada que no sabía si tenía los ojos abiertos. Pugnaba por asegurarse. Quería llevarse los dedos a la cara para comprobarlo, pero no se encontraba las manos.


  Percibía su cuerpo como un ente sin forma sumergido en la negrura del entorno. Sabía que estaba allí, pero no hallaba manera de corroborarlo. Lo que le rodeaba era frío, pero no había suelo ni paredes.


  No tocaba nada.


  Flotaba en medio de un encierro diminuto del que, sin embargo, no conocía los límites.


  La misma tortura de todas las noches.


  Estaba soñando, pero no conocía modo de despertar, ni de sentir el cuerpo apoyado sobre el suelo o tapado con una manta. La pesadilla se adueñaba de sus sentidos y le atrapaba en aquella cárcel intemporal y deslocalizada.


  No oía su respiración ni sentía sus latidos.


  Así era como empezaba siempre. Dudando de que estuviera vivo.


  La incertidumbre de no haber muerto y estar ya trasladado a un infierno inimaginable era lo primero que le atormentaba.


  El pensamiento se hacía frágil. Los demonios de sus miedos empezaban a rondarle, y poco a poco notaba cómo se acercaban al centro del dolor, a la soledad más plena. A la incapacidad para defenderse.


  Un millón de termitas estúpidas que trabajaban en grupo para carcomer la entrada. Oiob escuchaba el rumor de sus secas extremidades, de sus mordiscos constantes, su tenaz insistencia.


  Empezaba a resistirse frente a lo inevitable.


  La locura se le colaba por debajo de la piel; una piel que no encontraba, que no podía tocar. Sentía el impulso de gritar, pero le superaba el miedo de ser descubierto.


  Ser encontrado por Él.


  Alguien que acechaba desde la cercanía, y que Oiob ya empezaba a percibir desde el momento en que se preocupaba de ser alcanzado.


  Entonces las termitas trabajaban con más ganas, insistían con saña. Se volvían más fuertes y severas. Apretaban sus afiladas mandíbulas sin descanso, y el mago se esforzaba por limitar su grito a un gemido incontenible.


  Luego el murmullo de una risa llegaba desde el más allá, pero con la velocidad del viento se acercaba hasta meterse en su cerebro. Oiob se sentía frío como la piedra y trataba de apretar los dientes. Pero su boca no estaba.


  Aquella risa le perforaba la cabeza de un extremo al otro, y desde ese momento el mago ya no poseía la más mínima fuerza. La propia conciencia se desvanecía. Carecía de los más básicos mecanismos de protección. Sus sentimientos se habían descubierto y estaban expuestos sobre una mesa para que quien quisiera los hiciera sangrar a base de cuchilladas.


  El mago deseaba morir, porque comprendía que la muerte no podía ser peor.


  Y una respiración pausada se aproximaba a su oído, la misma respiración que se acercó a él aquella vez en la torre. Las palabras se susurraban con la misma suavidad lasciva:


  «¿Te acuerdas de mí?».


  Lo siguiente ya era dolor. Puro y revuelto. Atroz. Descontrolado.


  Un millón de imágenes entrelazadas, todas conocidas y relacionadas con los peores momentos de su vida. Se juntaban las muertes ajenas con las heridas propias.


  Los engaños, las maldades, las traiciones. Se multiplicaban y se concentraban en lo más hondo del alma.


  Oiob se sentía caer, hasta el infinito. El vértigo entraba en escena y potenciaba el sufrimiento hasta que le sangraba el cerebro. Pero seguía sin saber dónde tenía la cabeza. Tal vez todo él era cabeza. La memoria desparramada era seleccionada con salvaje precisión. Sólo quedaba lo malo. Lo perverso. Lo peor.


  Oiob ya no podía pensar. Únicamente padecía, constantemente.


  El sueño se hacía tan real que ya no comprendía ni el motivo por el que había que separarlo de lo imaginario. Se hacía más cierto que la vida misma. La existencia se le antojaba onírica frente a semejantes torturas.


  El último no había sido tan grave. No duró tanto. El mago había aprendido a retrasarlos, a mantenerlos latentes hasta más adelante, hasta que la noche le hubiera otorgado un mínimo descanso. Controlaba el principio levemente, pero no el final. El final era algo que no podía desear más ni controlar menos.


  Alana le despertaría. Él sabía que lo haría. Alana volvería de donde quiera que estuviera y le sacaría de allí. Alejaría a los demonios. Rescataría su lánguido cadáver del más profundo de los agujeros.


  Pero esta vez se estaba retrasando. Algo ocurría. Los insectos avanzaban sin descanso en medio del dolor. Oiob no podía detenerlos. Una semilla de la maldad se le había colado dentro y no se iba. No recordaba lo que se suponía que podía hacer un mago frente a eso.


  Él no era un mago.


  No recordaba ni los conocimientos. Se extraviaban en su pesadilla. No estaban al alcance. No era ningún héroe.


  La heroína era Alana. Pero no llegaba.


  La pregunta empezaba a tomar forma. «¿Dónde estás? ¿Dónde estás?», gritaba aquella horrible voz a los cuatro vientos sin obtener respuesta. Pero la pregunta le iba traicionando lentamente, hasta cambiar de dueño y localizarse en el satírico murmullo del rey.


  «¿Dónde estás?» —le preguntaba—. «¿Dónde estás?».


  Oiob se arrepentía de haberlo dicho. Las palabras también le engañaban en aquel océano. El rey preguntaba sin descanso, y los insectos ya se colaban dentro de la cámara principal, dentro de lo más escondido de su alma.


  Pero entonces la respuesta salía a flote, y el mago no podía pararla.


  Toda la oscura habitación se sacudió de golpe. Primero a un lado, después al otro. Algo zarandeaba su mundo con abrumadores azotes. Sintió uno de ellos en la cara, y se alegró de conocer la posición de una parte de su cuerpo. Los demonios le agarraban para mantenerle allí dentro. Querían saber más, conocer más, sonsacarle más.


  Pero los golpes ya le traían voces. La familiar ira de la mujer de los bosques, que le rescataba del abismo. Profería insultos y quejidos, que mezclados con el sueño eran satánicas palabras. Oiob ya conocía el proceso, y sabía que la salida estaba cerca. Sólo tenía que aguantar un poco más.


  Sólo un poco más.


  El mago abrió los ojos, y aun así Alana se entregó a la necesidad de propinarle otro manotazo. Oiob empezó a toser.


  —Nunca me había costado tanto —admitió Alana.


  Oiob empezó a llorar. No era algo que hubiera podido frenar ninguna de aquellas mañanas.


  —Hoy no voy a abrazarte, mago —señaló Alana poniéndose en pie.


  —Lo siento —declaró él entre las lágrimas—. Lo siento.


  —Vuélvelo a decir cuando dejes de lloriquear —Alana le indicó con un ademán que se podía ir al infierno.


  Pero Oiob no se dio por vencido. Lanzó su entumecido cuerpo contra el de ella y alcanzó a agarrarle una pierna mientras se marchaba.


  —¡Lo siento! —repitió.


  Alana le miró un momento con el ceño fruncido. Después liberó su pierna con un gesto felino y se alejó en dirección al grupo. Algunos estaban mirando a Oiob con la acostumbrada mueca asustada de todas las mañanas.


  Alana tenía razón. Todos pensaban que estaba maldito.


  Lo peor es que era cierto.


  ASCENSO


  Genco y Niclai apretaban la espalda contra una bendita roca, aislada en medio del llano que se extendía por detrás de la ciudad. Les ocultaba de las miradas de los vigías, apostados en lo alto de los muros de Gracaná.


  El zapatero se asomó tímidamente y entornó los ojos. La noche convertía el foso, veinte metros más allá, en un oscuro espacio que empezaba donde terminaba el prado.


  No habría podido jurar que había agua ahí abajo.


  Elevó la vista y vio el paseo distraído de los soldados tras las almenas. Su atención se dirigía a un punto más lejano, concentrada en una estúpida distancia en la que era imposible que alcanzaran a ver nada.


  Niclai maldijo. Los dos pesados tocones de madera se le escapaban de las manos. El invento de Genco era sencillo: un par de troncos atados con cuerdas a la cintura para hacerles flotar.


  Niclai no sabía cómo demonios iban a ser sigilosos cuando se acercaran a la orilla del agua.


  —Me pesa el culo como a una vieja —susurró—. No sé a dónde quieres que lleguemos con esto.


  —Al otro extremo, zapatero cobarde —replicó Genco sonriendo para sus adentros—. Tus quejas sí que suenan a vieja. Yo también tengo miedo de ahogarme, pero no hay otro modo de entrar.


  —Espero que tu amigo sea de confianza.


  Genco se inclinó un poco más. El vigía estaba llegando al extremo del adarve. Una vez lo alcanzara, se encontraría lo más lejos de ellos que podía estar.


  Agarró bien cada tronco con una mano y trató de pegarlos al cuerpo. Llevaba la espada firmemente sujeta a la espalda, y esperaba que no supusiera ningún impedimento a su sigilo.


  —Mi amigo no es el problema —susurró Genco—. Y los maderos tampoco. Lo difícil será encontrar la entrada del conducto. Y bucear. Y luego trepar por él. Prepárate.


  Niclai imitó el gesto de su maestro y amarró los troncos con fuerza.


  —Vamos allá —dijo Genco.


  Rodearon la roca por un extremo y recorrieron al descubierto la distancia que les restaba. Caminaban torpes y agachados. Dos ratas con el estómago lleno de queso.


  Sus pasos eran cortos y acelerados. Niclai no veía el desnivel del que le había hablado Genco.


  Cuando estuvieron justo en la orilla, el antiguo marqués se agachó lentamente hasta ponerse de rodillas. Sin indicarle nada a su compañero, empezó a deslizarse por lo que parecía una sección de terreno con inclinación más agradecida. El zapatero le vio bajar y hundirse en la negrura quieta del agua. Su cuerpo entero fue desapareciendo, hasta que únicamente asomaron la cabeza y los brazos. Un leve chapoteo delató sin descaro su inmersión.


  La sola visión del agua oscura daba pavor al zapatero, pero no tenía más remedio que aventurarse hacia lo desconocido. Si volvía atrás le descubrirían, y una flecha en el cuello desde lo alto era peor perspectiva.


  Se colocó en el mismo punto donde se había arrodillado Genco y rodó hasta el foso lentamente. Su entrada en el agua le pareció tan ruidosa como para haber despertado a la ciudad entera. Pero Genco no dijo nada, y Niclai comprendió que probablemente había sido sólo una impresión.


  —Qué fría está —dijo en voz baja.


  Esta vez, Genco no se mofó de él.


  —Ya puedes jurarlo.


  El flotar de la madera tiraba de las cuerdas hacia arriba, tensándolas muy cerca de los genitales. No era cómodo en absoluto.


  Pasando cada mano por encima de un tronco podían remar como lo habrían hecho tumbados sobre una tabla. Aquella había sido la idea original de Niclai, pero Genco la rechazó de plano. Una tabla no le parecía suficiente. Cuanta más madera llevaran para mantenerles a flote, mejor para ellos. No conocía modo alguno de calcular cuánto iban a necesitar para sostenerse ellos y sus espadas, de modo que lo de los troncos le pareció lo más sensato.


  Genco nadaba pegado al muro, avanzando con asombrosa destreza. Niclai apenas podía seguir su ritmo. Estaba incómodo, tenía frío, y con cada remada le parecía que más y más agua entraba en su ropa. Sólo era una sensación, porque sin duda estaba ya totalmente empapado. Notaba los pies ausentes en un vacío desconocido que eliminaba toda posibilidad de avance ayudándose de ellos.


  Cuando doblaron el primer recodo del foso, Niclai estiró el brazo para apoyarse en la pared. Estaba más fría aún que el agua. Una superficie viscosa y resbaladiza. Un primer atisbo de comprensión de lo que iban a encontrarse después.


  Continuaron remando de aquel modo desaliñado y poco eficiente. A pesar de las circunstancias, el zapatero creía ir logrando resultados aceptables. Los ruidos del ambiente habitual de la noche en la ciudad ya se hacían patentes. Niclai tuvo un fugaz momento de duda. ¿Realmente creían que iban a lograr algo semejante?


  Antes de doblar el siguiente recodo, ya se oían las voces con claridad. Una multitud repartida a todo lo ancho de la parte frontal de Gracaná. Ésta iba a ser la zona más difícil. Las antorchas de la entrada, situadas sobre el puente levadizo, difuminaban una luz titilante que se repartía hasta una pequeña parte del muro, donde el agua dibujaba su línea.


  Genco se pegó a la esquina y se asomó. El exterior de la ciudad estaba en calma, y nadie se preocupaba nunca de mirar hacia el foso, pero esa sección era la más transitada y no podían correr riesgos. Tocaba esperar.


  —¿Qué hacemos aquí? —preguntó Niclai impaciente.


  Genco volvió a ocultarse tras la esquina.


  —Necesitamos que los campesinos hagan su primera jugada.


  —¿Qué jugada?


  El maestro le indicó que callara con la mano y volvió a asomarse. Desde allí podía distinguir a los guardias que vigilaban la entrada, entre los que estaría Mortua, aunque a esa distancia no sabía asegurar de cuál de ellos se trataba.


  El propio Mortua era quien había contactado con los campesinos, y quien les daría la señal. Genco no sabía quiénes ni cuántos eran, y hasta ese momento no se había preocupado de averiguarlo. Para lo que había planeado esa noche no se necesitaba de mucha preparación. Muy al contrario, era una simple cuestión de tener ganas de bronca.


  Una voz grave precedió al sonido desbaratado de unos objetos que caían al suelo. La noche y el agua lo magnificaban todo. Otra voz replicó, molesta, y se oyeron algunos golpes. Alguien no muy lejos se quejó, y de repente se formó un pequeño tumulto delante del portón del puente de la ciudad.


  Uno de los soldados se acercó con paso firme hacia donde tenía lugar la refriega y levantó el escudo mientras ordenaba calma. Los otros soldados también avanzaron unos pasos, pero se quedaron aún sobre el puente.


  El primero que había salido al encuentro de los revoltosos volvió al puente y ordenó a otros dos que fueran a encargarse de poner orden. El mismo que había vuelto se ajustó el casco, dando tres golpes sobre él.


  Ése era Mortua, y aquélla era la señal.


  —Vamos, ¡ahora! —azuzó Genco.


  A pesar del ímpetu, Niclai detectaba una duda evidente en el avance de su maestro. Desplazaba las manos con cautela, navegando por la superficie desde la inquieta perseverancia del que está a punto de despertar a un carcelero.


  Niclai prefería no mirar. Confiaba en sus oídos, y en acercarse más a Genco. Cualquiera diría que en realidad el marqués sí sabía nadar y que había montado todo aquel tinglado de los troncos para que él no se sintiera ridículo.


  A medida que se aproximaban al puente y la luz les delataba, el zapatero percibía una punzada vigilante en la nuca. Una voz a punto de señalarle. Casi empezaba a escucharla, difuminada entre las conversaciones del tumulto.


  Un par de locos le parecerían a quien les sorprendiera. O tal vez dos extraños cadáveres apoyados sobre troncos inertes. Ésa habría sido otra buena idea: hacerse pasar por muertos. Tal vez nadie hubiera sospechado nada de haberles visto flotando sin vida. Qué peligro podían tener dos ahogados…


  La sombra del puente levadizo ya estaba cerca. Estanebrage no se inquietaba por lo tenebroso de su abrigo. En un momento como aquél, hasta el más sucio de los escondites era un refugio de príncipes. Las voces de los alborotadores parecían estar refiriéndose a ellos. Niclai no sabía si los campesinos tenían idea de todo el tinglado.


  Genco no se lo había contado ni a él.


  Apenas algunas brazadas más. No quedaba mucho.


  Qué tranquilo parecía su maestro. Al zapatero le temblaba el agua alrededor. Su nerviosismo se mezclaba con el frío. Recordaba muchas otras ocasiones en que ambas sensaciones habían confluido. Debían de proceder de la misma parte del alma.


  Percibió un lánguido alivio tras alcanzar la protección del puente. Sus hombros cayeron de pronto y dejaron descansar los brazos sobre los troncos. Las manos estaban agarrotadas como palos. Las sacó del agua despacio. A pesar del ruido de arriba, le daba miedo que cuatro gotas traicioneras resbalando de sus manos pudieran delatarlos. Abrió y cerró los dedos con dificultad, mientras apretaba los dientes para que no castañetearan. No quería ni imaginarse cómo estarían sus pies. Ya no estaba muy seguro de la continuidad de su cuerpo por debajo de la cintura. Los testículos debían de haberse escondido.


  Un bulto pequeño empezó a descender, colgado de una cuerda, por uno de los lados del puente. Niclai se quedó de piedra y arqueó las cejas. No tenía ni idea de qué era aquello.


  El viejo marqués se acercó y lo agarró como pudo mientras conservaba el equilibrio sobre sus dos troncos. La cuerda que sostenía el bulto se soltó de golpe y se precipitó encima de Genco. Su maestro maldijo en un susurro, y trató de buscar estabilidad mientras chapoteaba como un tonto. A Niclai el ruido que hacía le sonaba a muerte.


  Ya está. Ya nos han descubierto.


  Pero Genco logró detener la pelea que se traía consigo mismo y se quedó quieto como un pato dormido sobre un estanque.


  Niclai suspiró y cerró los ojos. El corazón martilleaba en su pecho.


  Genco le miró y sonrió. Estanebrage apretó los labios. Quería coger a su maestro por el cuello y ahogarlo con sus propias manos.


  Sin decir nada más, Genco le entregó el paquete que acababa de recibir y se pegó a la pared. Palpó el muro lentamente, con las manos hundidas en el agua, como si esperara sacar de lo profundo de la piedra alguna suerte de engendro recién nacido de las rocas. Continuaba avanzando hacia el otro lado del puente. Niclai seguía escudriñando la pared, pero no lograba ver mucho. Evitó mirar directamente las antorchas para que no le deslumbraran, y aun así le costaba acostumbrarse a la oscuridad del entorno.


  La pelea montada por los campesinos había terminado. El sonido de los pasos y las voces se apagaban ahí abajo, confluyendo en un sordo conjunto de vibrantes dimensiones. Niclai se acordó del túnel por el que había salido de Borno. El eco leve que le rodeaba se parecía mucho a lo que había oído allí.


  Genco se detuvo. Hurgó con ambas manos, bajo su cintura. Rebuscaba con ahínco y un gesto de fastidio.


  Su cara se iluminó.


  —Creo que es aquí —susurró. Apartó el brazo con asco fugaz.


  —¿Qué pasa?


  Niclai le vio meter la mano de nuevo y coger algo que parecía repugnarle. Un bulto más grande que dos puños emergió a la superficie. El zapatero no había visto nunca una rata tan grande.


  —Joder —musitó con asco—. No quiero ni pensar en cómo está eso por dentro.


  Genco seguía palpando el interior. Ahora venía lo complicado. Desatar los troncos, sumergirse, y tratar de entrar por el agujero. Esperaba que no hubiera que bucear un trecho demasiado largo hasta llegar al otro lado.


  —No encuentro la cuerda —se quejó.


  Y sin ella, no habría manera de ascender por el túnel. Mortua tenía que haberla echado por una de las alcantarillas de entrada de agua que tenía el conducto, y hasta allí es donde podrían llegar. El resto habrían de subirlo a pulso hasta alcanzar el aljibe. Genco sabía que aquel último tramo iba a ser muy complicado sin cuerda, pero era otra de las cosas que no le había detallado a Niclai. Mejor así, acercándose al peligro con ignorancia.


  Una vez dentro del conducto, ya no tendría más remedio que seguir avanzando.


  —Joder —insistió Genco, reviviendo el asco precedente.


  Se apoyó en uno de los troncos de Niclai, y empezó a deshacerse de los suyos. Quitarse las cuerdas escondidas debajo del agua le convertía en una especie de anciano buscando el modo de hacer el pino. No le gustaba nada la sensación de perder aquella protección y quedarse a merced del foso.


  —¡Sujétame! —le pidió a Niclai.


  —Pero ¿cómo voy a sujetarte con esto en la mano? ¿Qué coño haces? —le increpó Estanebrage apretando los dientes—. ¡Primero tienes que encontrar la cuerda!


  Genco hundió la cabeza en el foso para poder llegar hasta el extremo de las ataduras. Cuando se liberó, su cuerpo experimentó una repentina sacudida. Sacó la cabeza y se abalanzó sobre el tronco del costado derecho de Niclai.


  —¡No hagas tanto ruido! —regañó el zapatero.


  —Quítate tú las cuerdas, no te jode…


  Estanebrage se acercó al muro todo lo que pudo. Abrazó un saliente de piedra con la mano derecha. Apenas podía hacer fuerza con los dedos, pero era lo mejor que había.


  —Mierda —masculló.


  —Voy a buscar la cuerda por ahí debajo —dijo Genco, enardecido por la maniobra.


  —¿Qué dices? ¡Pero si no sabes nadar!


  —Por eso me voy a agarrar a tus piernas.


  El maestro cogió aire y se dejó caer. Descendió como pudo hacia lo profundo, tocando siempre el muro para asegurarse de tomar la dirección correcta. Tenía los ojos abiertos, pero no veía más que negrura. El agua estaba tan turbia como los meados de un caballo.


  Sostenía la pierna de Niclai con una mano, mientras la otra palpaba por el agujero. Pero era un hueco ascendente, y llegó un momento en el que el brazo no podía palpar más adentro. Maldijo con un bramido.


  Pataleó torpemente y se arrastró por el cuerpo de su discípulo hasta la superficie. Niclai le vio aparecer con el rostro enrojecido y el pelo cayendo sobre sus ojos. Se aferró al tronco y sacudió la cabeza como un perro.


  —Mierda —escupió.


  —¿Qué pasa ahora?


  —No encuentro la cuerda. No me llega la mano. Voy a tener que meterme a lo bestia.


  —¿Sirve de algo que te diga que esto no suena a muy buena idea?


  —Cállate, llorica.


  —¿Y si el paso es demasiado largo? —preguntó molesto Nidal— Te puedes ahogar ahí debajo. ¿Y si te quedas encajado?


  Ignorándole, Genco cogió aire y se sumergió. Descendió un poco, hasta estar delante del agujero, y entonces se aventuró hacia lo desconocido: soltó la pierna de Niclai y se lanzó por el sumidero. Avanzó apretadamente, pataleando como una comadreja nerviosa, hasta que por fin tocó un trozo de cuerda gruesa que se enredaba más adelante. Tiró de ella hasta que la sintió tensa.


  Entonces le asaltó la duda: seguir por el pasadizo, o regresar a por Niclai.


  Si continuaba, tal vez fuera difícil volver, pero tampoco habría otro modo de avisar al zapatero. Estanebrage pensaría que se había ahogado allí dentro. Sería mejor volver atrás sosteniendo la cuerda.


  Pero retroceder se hacía difícil dentro de aquel angosto espacio. Las paredes resbalaban, y no podía utilizar las dos manos adecuadamente sin arriesgarse a perder el cabo.


  Empezó a agitarse como una anguila tratando de ir hacia atrás. El aire se agotaba. Expulsó una bocanada pugnando por esforzarse, pero aun así el movimiento era escaso, casi ridículo. Palpaba con los pies allí detrás, buscando la boca del túnel. Sólo había piedra por todas partes.


  Apretó los dientes y sacudió las rodillas un poco más. Los tobillos tocaban algo…


  Estanebrage le vio salir a flote vistiendo la viva expresión del desasosiego. Genco tomó aire con una profunda bocanada. Tosió repetidamente.


  —¡Tengo la cuerda! —declaró con voz rascada.


  —¡Deja de toser!


  El rostro de Niclai no reflejaba ninguna alegría.


  —Deja de preocuparte, Niclai —le recriminó Genco—. El trabajo duro ya está hecho. Ahora sólo tienes que seguirme.


  Genco sacó una pierna del agua.


  —Átame aquí la cuerda del paquete que nos han pasado antes —indicó.


  —¿Vas a subir con esto atado a la pierna?


  Genco asintió.


  —No pesa mucho.


  Volvía a sonreír. Niclai no lo entendía, pero a Genco todo esto le resultaba tan trabajoso como divertido. No podría explicárselo a su discípulo; él era joven y no lo comprendería. Genco vivía una aventura otra vez, y la posibilidad de la muerte no se le hacía tan presente como a Niclai.


  No tenía nada que perder. Por lo menos podría decir que murió intentando algo.


  Niclai terminó de anudar la cuerda al tobillo de Genco.


  —¿Vas a decirme qué hay aquí guardado?


  Genco le guiñó el ojo.


  —Si llegamos vivos arriba, te lo cuento.


  Poco convencido, Estanebrage empezó a deshacerse de las ataduras de los troncos. Genco hundió la cabeza en el agua sucia, y el zapatero no se permitió un momento de duda para pensar en lo que estaba haciendo. Aún tenía el pulso acelerado, a tono con los temblores de frío. Tomó aire y se hundió detrás de su maestro, asiéndole las piernas, que pataleaban nerviosamente.


  Siguiéndole de cerca, terminó por perderle cuando se internó en ese agujero minúsculo que se abría ante su avance. Niclai lo recorría con los dedos, acelerado; luego buscó la cuerda. Ahí estaba, justo debajo, agitándose por los tirones que Genco debía de estar dando más adelante. Algo cabreado, dejó pasar el bulto que iba detrás de su maestro.


  Sabía que era una locura, pero aun así metió la cabeza por el agujero y empezó a tirar del cabo con todas sus fuerzas, brazo tras brazo. La idea de quedarse allí dentro sin aire le llenaba el cerebro de un terror telúrico. Las manos le pedían un poco más de cuerda por delante, y aquel pasadizo no terminaba nunca.


  Acabó chocando con las piernas de Genco, ya detenidas y mezcladas con el maldito bulto entre ellas.


  Agobiado, luchó por apretarse a través del hueco que había entre su maestro y una pared del pasadizo. Pero no cabía.


  Empujó a Genco, pero el viejo marqués parecía no poder avanzar.


  Niclai burbujeó. Gimió líquidamente. Le daba puñetazos a su compañero.


  No podía ir hacia ninguna parte. No podía volver. Ya había recorrido demasiado, y las paredes resbalaban.


  Iba a morir; sabía que el aire se acababa.


  ¿Por qué en el agua? ¿Por qué tenía que ser en el agua? Ni siquiera sabía cómo se moría uno allí dentro.


  ¿Respiraría agua? ¿Era eso lo que tenía que hacer?


  Estaba agobiado como nunca en su vida. Quería irse, hacia donde fuera. Hacia la muerte. No soportaba la impotencia. Estaba atrapado. Condenado.


  ¡Quiero salir!


  Las piernas de Genco lanzaron un par de patadas y siguieron adelante. Estanebrage se escurrió al frente como una anguila, sintiendo la cara arder y la mente nublándose llevada por el pánico. Ya no pensaba más que en salir del agua. Por donde fuera. Coger aire.


  «¡Aire, por dios, un poco de aire!».


  El suelo del pasadizo dejó de ser plano y cambió a una pronunciada pendiente ascendente. Niclai trepó por la cuerda y emergió. Sus pulmones se llenaron con inusitada pasión, y le obligaron a toser con vehemencia. Escupió un poco de agua y abrió los ojos, exasperado. Estaba llorando y ni se había dado cuenta.


  Tenía la cabeza entre los pies de Genco, que buscaba el modo de detenerse a descansar en lo estrecho del túnel. Una escasa luz se filtraba desde el fondo, allí arriba, sin permitir distinguir más que la forma cuadrangular del pasadizo y lo húmedo de sus paredes.


  Olía a rata muerta.


  —No ha sido tan difícil, ¿verdad? —A pesar de su acostumbrado optimismo, Genco sonaba agotado.


  —Me cago en la puta… —exclamó Niclai—. ¡Me cago en tu puto castillo y en tu puta idea de bucear! ¡Casi me muero ahí abajo!


  El eco convertía sus juramentos en una suerte de retumbo.


  —Ahora toca trepar, muchacho —contestó Genco, casi con alegría.


  Estanebrage se dejó caer un momento. Bastaba con sostener la cuerda con una mano para mantener la cabeza fuera del agua.


  ¿Pero que demonios estaba haciendo allí dentro?


  «Yo quería volver a Borno —pensó—. ¡Volver a Borno! No meterme dentro de un túnel inmundo de la mano de un loco que quiere ser noble otra vez».


  Respiró unas pocas bocanadas y volvió a mirar arriba. Aquello no parecía tener final, pero tampoco le apetecía lo más mínimo regresar de culo por donde había venido.


  Se colocó boca abajo sobre el suelo inclinado y empezó a ascender.


  Genco hizo un intento de avanzar agarrándose también al suelo con una mano, pero los dedos resbalaron y se precipitó hacia atrás, sin que hubiera manera de detener la caída. Su pie se estiró en pos de un punto de apoyo, yendo a parar con un impacto seco contra algo que tenía detrás. Fue suficiente para recuperar el agarre de la cuerda y mantenerse quieto.


  —Niclai —musitó—. He resbalado.


  Pero Estanebrage no respondía.


  —Niclai…


  —Dios, qué patada…


  Le había dado con el talón; eso lo había notado. Lo que no sabía era dónde.


  —¿Estás bien? —preguntó preocupado Genco.


  —Me has dejado la cara como una piedra.


  —Lo siento. No volverá a pasar.


  Estanebrage había quedado magullado. La cara le latía como un segundo corazón. Tal vez incluso sangrara. No podía asegurarlo, porque apenas sentía la mejilla. Aquello había sido peor que los efectos del agua helada del foso.


  Intentó iniciar otra vez el ascenso. Estaba temblando. Realmente se había asustado allí abajo, pero el alivio de haber salido no era suficiente acicate.


  El suelo resbalaba tanto que parecía untado de manteca. Si no fuera porque no oía el rumor del agua, habría jurado que por debajo de su cuerpo transcurría un arroyo que mantenía la piedra lubricada.


  Apenas era capaz de doblar un poco las rodillas. La pendiente era considerable, y contaba con la única ayuda de sus manos. Ni siquiera los codos servían para nada.


  A medida que ascendía, la oscuridad se cerraba sobre él. Sólo su respiración y la de Genco conferían algo de realidad al entorno. Su maestro tapaba la única luz que llegaba desde más adelante.


  Estaba empezando a marearse. La cabeza le daba vueltas.


  La patada recibida tal vez había sido más seria de lo que pensaba, y ahora estaba pagando las consecuencias. Niclai sabía que sería algo pasajero, y aun así empezaba a ponerse nervioso. No era plenamente consciente de lo que estaba haciendo. Las manos continuaban, una delante de otra y vuelta a empezar, pero la cabeza no gobernaba sus acciones. Un leve sentido de supervivencia lo mantenía todo dentro de una cierta estabilidad. O quizá sólo era una impresión que tenía, porque pronto Genco empezó a sonar alejado.


  —Vamos, zapatero inútil, acelera el ritmo.


  Niclai apretó los dientes y maldijo para sus adentros. Le costaba horrores concentrarse.


  Pensó sólo en sus brazos, pero no mejoró nada. Estaba perdido en una inconsciencia pasajera y aquél era el peor lugar para encontrarla. El mareo le zarandeaba. Tenía que detenerse.


  —Niclai, no te pares —le increpó el persistente Genco—. Será peor.


  «No puede ser peor —se repetía Niclai—. No puede ser peor».


  Tanto dejarse llevar hacia donde no podía ir solo. Tanto insistir en superar la tristeza… Para nada. En pocos segundos resbalaría y todo el plan se iría al garete. Aterrizaría en el agujero y se ahogaría dentro de aquel sumidero, que le engulliría para siempre.


  Moriría encerrado en una tumba de piedra, y tal vez acabaría por emerger unos días después, junto al resto de las ratas.


  Esta vez el zapatero afortunado no tendría tanta suerte. Aquí no le valdría una mierda saber correr.


  Había dejado a Ela con Monceo en aquel escondite extraño. Se había dejado llevar por el soldado. Luego se había dejado llevar por Genco. Y ahora se dejaría llevar por la caída, hasta la muerte.


  Eso era el destino. El insistente e implacable destino.


  Nada de lo que había conseguido lo había conseguido solo. Todo se le había dado, y siempre bajo la estrecha motivación de un plan bien trazado antes de nacer.


  Su destino.


  No escapó de Borno para lograr nada. No podría soñar con conseguir nada mejor que lo que nunca tuvo. Acabaría como empezó. Como dijo su padre que acabaría.


  Como un zapatero.


  El cadáver de un zapatero iluso flotando en el agua del foso de una ciudad a la que no pertenecía.


  Pero entonces ¿por qué tanta complicación? ¿Qué destino era ése que le permitía saborear continuamente la posibilidad de un final mejor? ¿Por qué no le dejó morir cuando salió de Borno, en medio de un ejército enemigo?


  Ela ya estaría muerta, y él no hacía sino empeñarse en creer lo contrario. Pero entonces, ¿de qué servía esforzarse? ¿A qué mejor camino podía conducirle aquella gruta vertiginosa que sólo engendraba alimañas? ¿Qué buscaban dos hombres venidos de tan diferentes mundos, trepando ahora afanosamente para superar aquel viscoso infortunio?


  —Venganza —se encontró susurrando.


  —Sube, Niclai —insistía Genco—. Sube, no queda nada.


  —No queda nada… —aceptó el zapatero.


  Y empezó a tirar de la cuerda. Los brazos aún temblaban, y su dueño estaba completamente seguro de que no alcanzaría la cima. Pero ya no le importaba. Ahora sólo necesitaba una señal para confirmar lo que quería creer. Lo que necesitaba creer: que si ya no era el zapatero cobarde que huyó de Borno no podía dejarse morir como lo habría hecho aquel hombre.


  Quizá quien entró en aquel sumidero desde el foso aún era el zapatero, algo de lo que quedaba de él. Pero ahora, saliera por donde saliera, sería escupido el guerrero, el nuevo hombre que llevaba una espada atada a la espalda.


  Y si acababa por caer, no se hundiría en el agua sin luchar contra ella. No pediría auxilio para no ahogarse, porque eso es lo que habría hecho el muchacho débil que había dejado atrás. No, Niclai Estanebrage ya no era el zapatero más rápido de Borno, el futuro marido de Ela.


  Borno había muerto, y Ela también, y por eso debía morir Niclai el zapatero.


  Eso era lo que apretaban sus manos sobre la cuerda. El juramento de que un último esfuerzo antes de la muerte sería lo que le redimiría de haber escapado de la ciudad que le vio nacer.


  Golpe tras golpe, los brazos subían, y el cuerpo les seguía, asombrado, esperando siempre en cada azote que la próxima maniobra fuera la última. Porque no quedaba más fuerza que gastar.


  De repente, se encontró otra vez con Genco y su estúpido bulto, parado en medio de aquel tormento.


  —¿Qué demonios pasa ahora? —bramó Niclai.


  —Aquí se acaba la cuerda. A partir de aquí hay que trepar. —¿Qué?


  A Niclai ya no le quedaba energía para enfadarse, así que simplemente gruñó. Siguió subiendo por la cuerda sin importarle empujar a Genco en su avance.


  —¿Qué haces? —se quejó el maestro.


  —¡Sube de una maldita vez! —ladró Estanebrage—. ¡Sube!


  A Genco los brazos apenas le respondían, pero su discípulo parecía perseguido por la fuerza de un demonio.


  Genco encogió las rodillas como pudo y las pegó al pecho. Alargó las manos al frente y las apoyó contra las paredes. Por lo menos conseguía permanecer quieto en el sitio sin ayuda de una cuerda.


  Sacudió el cuerpo entero al frente y tuvo la sensación de haber avanzado unos centímetros. Pero no podía asegurarlo.


  Repitió el movimiento, una y otra vez, sin saber si estaba sirviendo de algo.


  Las ingles le dolían, no sabía si a causa de haber llevado la cuerda o por la brusquedad de los empujes a los que estaba sometiéndose. Se movía como un gusano idiota dentro de un puño cerrado.


  Se preguntaba si Niclai estaría logrando moverse. Tal vez ninguno de los dos lo hacía. Tal vez seguían quietos, cada uno en su posición, bamboleando la espalda en pos de un ascenso incoherente.


  Una brisa fugaz le acarició el rostro. Genco elevó la vista como pudo y descubrió la forma cuadrada de la salida.


  No puede ser…


  No puede ser. Hemos llegado.


  En un último y concentrado esfuerzo alargó los brazos y llegó a enganchar con los dedos el borde del final. El resto de su cuerpo resbaló por la pendiente hasta estar otra vez completamente estirado. Había golpeado de nuevo a Niclai.


  Forzó otro salto y los dedos se agarraron mejor al borde.


  —Niclai… —se apresuró a decir—. Agárrate a mis piernas, ya hemos llegado.


  Dos manos temblorosas se abrazaron con lentitud a su pie izquierdo. Genco tomó aire y tiró de sí mismo, del bulto y de Niclai hacia arriba.


  —Ya, ya, ya, ya, ya… —repetía incesante.


  Consiguió asomar la cabeza. Las paredes ya no estaban, y en su lugar había un espacio infinitamente abierto. Seguía sin ver nada, pero el eco de su respiración no sonaba tan próximo como antes. Se había ido lejos, a lo profundo.


  —No puedo, Niclai —gimió Genco, exhausto y a punto de vencerse—. Empuja, Niclai. Por favor, empuja un poco.


  El zapatero, enmudecido y derrotado, halló el modo de encogerse y apoyarse con pies y espalda dentro del conducto. Ya encajado, sacó fuerzas de flaqueza para llevar a su maestro un poco más arriba.


  Genco logró sacar entonces un brazo fuera y afianzarse mejor. Se lanzó al frente lentamente, hasta lograr caer fuera del sumidero. Se precipitó a la escasa piscina que era por entonces el contenido del aljibe. Apenas habría dos palmos de agua.


  Salir de aquel conducto fue como volver a nacer.


  Enardecido y agotado al mismo tiempo, Genco se buscó el tobillo en medio de la oscuridad, mientras escuchaba sus propias bocanadas, semejantes a las de un pez muriendo fuera del río. Desato la cuerda y se puso en pie para lanzarla al interior del conducto.


  —Tómala, Niclai —dijo en voz baja— Vamos, hemos llegado.


  La voz de Estanebrage emitió un sutil susurro quejumbroso. Agarró el cabo y expulsó aire tres veces muy seguidas, como si quisiera con ello animarse a un último esfuerzo.


  Lanzó un conjunto de brazadas seguidas, hasta que asomó al exterior.


  Aquel sumidero empinado terminaba ahí, y Niclai no daba crédito al comprobarlo.


  Noto la mano de Genco agarrándole el hombro. Se sobresaltó.


  —Ya estamos aquí, zapatero —susurró su maestro—. Y la buena noticia es que el agua del aljibe sólo me llega hasta las rodillas.


  Niclai estaba exhausto. Echó una mano adelante y se agarró a Genco por donde pudo. Su maestro casi no añadió de su parte. Estanebrage se apoyó en él para salir del hueco de la pared. El pobre y veterano marqués jadeaba como un perro apaleado.


  Ninguno podía ver muy bien al otro, pero ambos estaban seguros de que sonreían.


  —Bienvenido una vez más a mi ciudad —declaró Genco solemnemente con el poco aliento que le quedaba.


  Niclai casi dejó escapar una risotada, pero supo contenerla con la cautela.


  —Lo más difícil está hecho —añadió Genco—. Ahora sólo nos falta subir hasta lo alto de la torre.


  * * *


  Bendijeron la suerte de no tener que nadar dentro del aljibe. Caminaron lentamente, con las piernas sumergidas, insensibles aún pero capaces de sostenerles. El baile del agua resonaba agradable con un eco constante que se repartía por las paredes. La respiración de ambos seguía mellada por el esfuerzo.


  Avanzaban a tientas mirando a lo alto. El techo estaba sólo un poco más arriba de lo que alcanzaban las manos.


  Niclai había esperado que aquel lugar fuera como un pozo estrecho y profundo, pero era una habitación con aproximadamente la misma superficie que el patio de armas, amplia y llena de columnas.


  Al dejar a un lado una de ellas, descubrieron un atisbo minúsculo de luz que se colaba desde lo alto. Genco alargó la mano para detener a Niclai. Había que ser cautelosos. Cuando lo examinaron más de cerca, comprobaron que se trataba, efectivamente, de una trampilla de madera.


  Niclai se colocó bajo ella y se agachó ofreciendo la espalda. Genco se sentó sobre sus hombros y el aprendiz elevó a su maestro con delicadeza. El viejo marqués no tenía idea de la parte del patio en la que se encontraban.


  Había más de una trampilla para acceder al aljibe.


  Agachó la cabeza para apoyar los hombros bajo la madera y empujarla. Creía que podría con ella. Las fuerzas de ambos se sumaron hasta que la madera ofreció resistencia. La trampilla apenas se levantó unos milímetros.


  «Mierda —pensó Genco—. Hay un cerrojo».


  Volvió a empujar hacia arriba. Entre los dos lograron elevar la madera lo bastante para que Genco alcanzara a ver, a través de la estrecha abertura de la trampilla, la parte inferior de un muro. Una luz distante lo iluminaba tenuemente.


  Estaban en uno de los extremos. Con suerte, en una zona oscura.


  —Abajo —ordenó Genco.


  Con los pies ya en el agua del aljibe, empezó a desanudar el misterioso paquete. Paró un momento y pensó para sí. No sabía cuánto habían tardado en trepar hasta allí. No había manera de contar el tiempo.


  —Tenemos que darnos prisa —susurró.


  —Pero ¿cómo saldremos de aquí? —preguntó Niclai algo perdido.


  Genco negó con la cabeza y rio en silencio.


  —No tengo ni idea —contestó sin mirar a su discípulo—. Ahora dependemos de los demás.


  El bulto resultó ser un hatillo lleno de ropa. Genco separó unas prendas de otras, y le dio a Niclai las que le tocaban.


  —Ponte esto.


  Estanebrage lo desenrolló con curiosidad. Era el uniforme que vestían los soldados de la ciudad. Frunció el ceño.


  —¿Qué va a pasar ahora?


  Genco se había quitado ya la ropa. Niclai descubrió entonces multitud de cicatrices talladas en su piel. La más destacable dibujaba un surco de un dedo de grosor, y tenía un palmo de larga. Bajaba en diagonal desde el hombro izquierdo hacia el ombligo.


  Su maestro sonrió.


  —Firmas del enemigo —explicó sin más— ¿Qué va a pasar ahora…? Ahora estamos en manos de Mortua y de un puñado de campesinos.


  * * *


  —Mantente en tu puesto —ordeno Mortua al hombre que le acompañaba a la entrada de la ciudad—. Voy a avisar a la guardia de arqueros.


  El tipo asintió y volvió la vista, preocupado, hacia el gentío. Volvían a estar revueltos. El cambio de guardia ya debía de estar al llegar, y era probable que para entonces el capitán apareciera por allí y les indicara que levantaran el puente levadizo y aquí paz y después gloria. Cerrando la ciudad durante la noche, se acababan los problemas.


  Cuatro compañeros lanzaban advertencias a los aldeanos, pero nadie les hacía ningún caso. Sólo parecía una continuación de la refriega que había terminado hacía una media hora, pero al guardia que Mortua dejaba ahora solo en el puente no le gustaba la pinta que tenía. Los campesinos estaban cabreados. Llevaban tiempo aguantando condiciones infrahumanas de racionamiento. El marqués les pedía entregar demasiado. Sus familias pasaban hambre.


  También los guardias se quejaban, pero eso a aquella gente le importaba muy poco. Los soldados disponían de armas, y eso los situaba cerca del poder: eran su brazo ejecutor. La ciudad se estaba convirtiendo en un lugar caótico. Las gentes se robaban unas a otras, había pillaje y las calles eran cada vez más inseguras. Los mercaderes empezaban a recelar de la fama de Gracaná. Su aura de ciudad comercial había ido dejando paso a otro conjunto de apelativos: la urbe del hacinamiento, la ciudad de las revueltas. Demasiado cercas unos de otros. El descontento se contagiaba como un catarro.


  El guardia lanzó una mirada fugaz hacia la puerta. Su compañero no venía todavía.


  Desde la torreta norte, Mortua bajó la varilla metálica hasta que estuvo escondida otra vez dentro del suelo. Genco y su amigo ya tenían que estar dentro del sumidero. Si no lo estaban, él no podía hacer más por ellos.


  Para levantar la barra que sostenía la reja del conducto tuvo que descerrajar el candado. Lo había inutilizado y ahora no había manera de colocarlo de nuevo en su lugar. Decidió tirarlo al foso. Qué más daba; nadie sabía para qué servía aquello, y a nadie le importaba. Los guardias entraban y salían de la torreta pisando sobre el orificio del candado, sin preocuparse de para qué estaba allí.


  Sólo él y Genco conocían los pormenores de la construcción de aquel conducto, tantos años atrás, cuando Mortua era alguien en Gracaná: un hombre respetado y bien posicionado. Ahora sobrevivía a la degradación, resignado a su suerte. Quizás esta noche las cosas podrían cambiar, o quizás el viejo marqués y su compañero terminarían por morir atrapados en ese peligroso sumidero.


  Mortua prefería echar los dados y probar suerte.


  * * *


  Ahora tocaba ir hasta la torrcta sur. Se asomó al exterior. Los campesinos seguían con su particular fingida revuelta. Ignoraban a los soldados. Tanto que era sospechoso. Aún no les insultaban.


  El quinto guarda permanecía en el puente, nervioso, y volvía la vista de vez en cuando. Después de uno de aquellos fugaces vistazos, Mortua aprovechó para pasar hasta la torreta sur.


  —¡Mortua! —le llamó el compañero.


  Tal vez le hubiera visto y le había parecido extraño: no hacía falta acceder a ninguna de las torretas para avisar a la guardia de arqueros.


  El mecanismo para subir el puente estaba allí dentro. Mortua lo conocía de sobra y sabía qué cuerda tenía que cortar. Levantó la espada y la seccionó de un solo tajo. Listo.


  El problema era la verja de contención. Ésa no podía inutilizarla de ninguna forma. Las cuerdas que la sostenían ahora estaban tensas y, si las cortaba, la verja caería.


  Pero inutilizar el puente sería suficiente. Era mucha ventaja.


  Envainó la espada y salió a todo correr de la torreta. Llegó hasta su compañero con una sonrisa en el rostro.


  —¿Por qué has tardado tanto? ¿Qué hacías en la torreta?


  —Mear, mear como un descosido —replicó él con convicción.


  El otro rio. Le venía bien reír. Era joven e inexperto. Estaba preocupado por lo que tenía delante.


  —¿Has meado dentro de la torreta?


  Mortua asintió.


  —¿Qué pasa ahí delante? —preguntó señalando al gentío con la barbilla.


  —Sigue igual —dijo el otro.


  Mortua se quitó entonces el casco y lo levantó hacia los campesinos.


  —¿Qué os pasa esta noche? —les gritó.


  El compañero rio al verle, pero los cuatro de más adelante se volvieron un momento, extrañados.


  Los campesinos dejaron de agitarse y empezaron a mirar hacia el puente. Murmuraban, repentinamente exaltados. Algo raro sucedía…


  —¡La señal! —gritó uno—. ¡La señal! ¡Encended el fuego!


  Mortua miró al compañero, y el compañero le devolvió la mirada.


  «Putos campesinos —pensó Mortua— Con qué facilidad meten la pata».


  Varias antorchas empezaron a emerger entre el gentío. También se elevaban palos, herramientas de campo y alguna rudimentaria espada.


  Los cuatro soldados que defendían la entrada al puente se pusieron en guardia.


  —¡Elevad el puente! —gritó uno.


  El compañero de Mortua seguía mirándole.


  Mortua cerró un momento los ojos. Se acercó a su compañero con rostro compungido.


  —Lo siento, muchacho —dijo.


  Y con un rápido lance sacó el cuchillo y se lo clavó debajo de las costillas. El tipo abrió los ojos y fue a desenvainar la espada, pero Mortua agarró su brazo y le empujó hacia atrás. El muchacho trastabilló y se precipitó hacia el foso. Su grito cayó con él hasta impactar contra el agua.


  Mortua desenvainó de inmediato y se asomó al foso fingiendo no saber qué hacer.


  —¡Se ha caído! —les dijo a los otros cuatro.


  A aquellos soldados de la guardia eso les traía sin cuidado. Los campesinos avanzaban hacia ellos con cara de pocos amigos.


  —¡Ayúdanos, Mortua! —gritaba uno—. ¡Arqueros de la guardia!


  Mortua buscó arriba, en las almenas, y se encontró enseguida con la miraba atónita de un soldado. Era imposible que no le hubiera visto nadie. Los arqueros estarían a punto de llegar y las flechas también se dispararían en su dirección.


  La sangre le subía por el estómago como un torrente. Los campesinos del demonio lo habían estropeado todo. El plan era mucho más sencillo. Mortua no tenía más que darles la señal y fingir que ayudaba a sus compañeros. Ahora, se había descubierto el pastel y él había sido desenmascarado: ya no había vuelta atrás.


  No era así como estaban pensadas las cosas, pero así habían salido.


  Envainó la espada, tomó su lanza, y echó a correr hacia los cuatro soldados. Ellos creyeron que venía a ofrecer apoyo, hasta que le vieron atravesar al primero por un costado. Mortua lo empujó hacia el foso y dejó que su lanza se fuera con él.


  Desenvainó de nuevo. Los otros tres le miraban y no daban crédito. Los campesinos ya se abalanzaban al frente gritando y apretándose dentro del puente. Uno de los guardias defendió la posición ensartando a un hombre en el vientre, pero eso no detuvo a los demás.


  Mortua saltó sobre otro guardia antes de que la lanza de éste estuviera mirando en su dirección. El filo de su espada llegó un tanto desarticulado y apenas sirvió para echarle un poco atrás.


  Pero era suficiente. Dos soldados eran pocos frente a Mortua y la marabunta. Él pudo elevar su espada otra vez, y ellos ya se tiraban sobre el tercer guardia. Mortua lanzó un golpe contra el brazo del tipo, y éste soltó la lanza. Gritó una maldición.


  —¡Traidor!


  Dos campesinos se le echaron encima. Una antorcha le alcanzó grotescamente en el rostro. A Mortua le habría gustado tener tiempo para tirarle al foso; tal vez éste sí que hubiera podido nadar.


  El nerviosismo se apoderaba del fiel servidor de Genco. Los aldeanos corrían por el puente y lo hacían temblar. Él sabía que no llegarían lejos. Los arqueros llenarían las almenas y les vencerían desde lo alto, frenando su ímpetu antes de que la mitad hubiera llegado siquiera hasta los muros del patio de armas.


  Pero eso era lo único que necesitarían Genco y su amigo.


  * * *


  Incluso habiéndose cambiado de ropa, Niclai y su maestro seguían tiritando de frío. Los uniformes que traían en el paquete se habían mojado tanto como sus propias prendas.


  —Joder, qué frío —se quejó Niclai.


  Habían encontrado el agujero que daba al pozo, por el que se sacaba agua del aljibe desde el patio, pero también éste se cerraba con una tapa. Una cuerda bajaba a través de ella y sostenía un cubo en el extremo donde estaban ellos.


  —¿Por qué diablos tiene tapa el pozo? —dijo fastidiado el zapatero mientras pateaba el cubo. Lo miró oscilar en el aire, pensativo—. No vamos a salir nunca de aquí…


  —Esto es un aljibe, Niclai —explicó Genco apretando los dientes—. Debe impedirse el paso de la luz. Los pozos que tú has visto sacan agua de ríos subterráneos.


  Estanebrage encogió los hombros.


  —Esa tapa está muy arriba, pero podría levantarte para que hicieras palanca en una de las trampillas con la espada. Son de madera, seguro que puedes reventar el cerrojo.


  Geneo caminaba de un lado a otro, encogido y con los brazos cruzados para mantenerse caliente. Negó con la cabeza.


  —No podemos salir al patio como setas que brotan de repente. Tenemos que esperar.


  —¿Esperar a qué? —preguntó nervioso Niclai—. Vamos a morir de frío aquí abajo.


  Un rumor lejano de voces empezó a crecer desde la lejanía. Ambos dejaron de moverse para evitar que el sonido del agua perturbara la escucha. Los soldados, sobre sus cabezas, empezaron a intercambiar indicaciones.


  —Ya están aquí… —enunció Genco, triunfal.


  Desenvainó la espada, agarró la cuerda del cubo y la cortó.


  * * *


  Nitrás subió el último tramo de escaleras del muro del patio.


  —¿Cuántos son? —preguntaba una y otra vez el marques—. ¿Cuántos son, maldita sea? ¿Es que nadie lo sabe aún?


  El soldado que esperaba al final de su ascenso se miraba las manos y titubeaba. Otro inútil que no sabía contar.


  Nitrás le apartó de un empujón y atajó el último paso hasta el borde del muro. Apoyó las manos en la piedra y entornó los ojos.


  Una riada de hombres corría por la calle principal, que transcurría hasta el castillo desde la muralla exterior. Era difícil contarlos: muchos de ellos caían bajo las flechas.


  Algunos habían quedado atrás, en el patio de entrada, abatidos ya por los arqueros. El resto se apretaba nervioso en dirección al castillo. Llevaban muchas antorchas, palos, azadas…


  Nitrás maldijo. Esta gente no se cansaba nunca de morir. ¿A dónde pretendían llegar?


  Juraría que había visto a un soldado entre ellos, pero entonces el grupo en el que iba llegó a una callejuela y el marques los perdió de vista.


  —¿Habéis levantado ya el puente? —preguntó.


  —No han podido, mi señor. Está roto.


  —¿Que está que? —Nitrás puso los ojos en blanco—. ¡Que bajen el portón! ¡Mierda de gente!


  Volvió a bajar las escaleras hacia el patio. Mientras lo hacía, varias antorchas empezaron a saltar por encima de los muros.


  —¡Están todos frente a la puerta! —gritó alguien con preocupación.


  —No pueden entrar, idiota —replicó Nitrás hastiado—. Dejad que se aglomeren como ratas. Las flechas acabarán con ellos.


  Más y más antorchas volaban por encima del muro, hasta que algunas de ellas empezaron a caer sobre los fardos de paja que había en un extremo.


  No era preocupante. El patio entero estaba despejado. Un espacio cuadrangular, liso y limpio, coronado en su centro por un insulso pozo.


  Nitrás estaba cansado. Le habían hecho salir de la cama en muy mal momento. No se disponía a dormir, precisamente. Ahora tendría que esperar a que terminaran con aquella banda de desesperados antes de poder volver a su alcoba.


  Señaló los fardos de paja sin mirarlos directamente.


  —¡Apagad eso!


  Uno de los soldados ya estaba abriendo la trampilla del pozo. Dejó correr la cuerda para asegurarse de que el cubo cayera en el agua. Después empezó a tirar para subirlo. Cuando el otro extremo llegó arriba, se quedó mirándolo con cara de tonto. Se asomó al pozo, pero a esas horas de la noche era imposible ver el fondo. El maldito cubo se había quedado abajo.


  —¡Apagad eso! —insistía el marqués.


  Acelerado, el soldado corrió hacia una de las trampillas mientras elegía otra de las llaves que se le perdían entre las manos.


  —¡Traed otro cubo! —pidió.


  Un compañero se acercó enseguida, obediente, y se colocó a su lado. El primero abrió la trampilla, mientras el segundo soldado se apresuraba a entrar en ella con el cubo en la mano. Al poco lo hizo volver a aparecer lleno de agua. Entonces el primero lo cogió y corrió con él hacia las llamas.


  Un tercer soldado llegó con otro cubo y se lo pasó al de abajo.


  Nitrás observaba la maniobra mientras caminaba de vuelta a la torre. Negaba con la cabeza. Todo esto era culpa del rey, pero eso era algo que él no podía compartir con nadie.


  Gracaná entera estaba enfadada con el marqués, y no porque Nitrás quisiera que las cosas continuaran de aquella forma. Los campesinos se amotinaban una y otra vez y los soldados estaban cansados de sofocar revueltas, sobre todo por la escasa paga que recibían.


  La ciudad se le escapaba de las manos y Nitrás no podía hacer nada por evitarlo, porque no era él quien tomaba las decisiones. Apretaba porque le estaban apretando a él. Así de sencillo.


  ¿Cuántas antorchas había traído aquella gente? No paraban de caer al patio.


  Nitrás suspiró. El aljibe tenía agua de sobra. Podían cansarse de lanzar palos ardiendo. Tarde o temprano acabarían por apagar el fuego, y todos ellos terminarían por morir a las puertas del patio.


  Aquello no le venía bien a nadie. Ellos perdían la vida y el marqués perdía vasallos a los que reclamar impuestos. Las viudas no pagaban tan bien.


  —¡Cubo! —pedía un soldado con avidez esperando ansioso junto a la trampilla—. ¡Vamos, vamos, vamos! ¡Otro cubo!


  Pero el cubo no aparecía.


  El hombre se colocó de rodillas y volvió a llamar asomándose hacia el aljibe.


  —¿Qué pasa con ese cubo?


  Alguien respondió desde abajo y el cubo terminó por subir. El tipo lo recibió, pero después lo dejó en el suelo y se echó atrás. Desenvainó su espada.


  Nitrás estaba observando la escena y frunció el ceño.


  Otro soldado saltó desde el aljibe, como si hubiera sido escupido por la propia tierra, y rodó por el suelo. El que esperaba fuera intentó abatirle con la espada, pero el tipo era rápido y siguió rodando hasta conseguir incorporarse. Presentó su espada y atacó.


  Un hombre más salía ahora trabajosamente por la misma trampilla. Nitrás sintió una punzada de terror en la nuca. Incrédulo, tuvo que dar unos pasos al frente para corroborar lo que veía.


  Era Genco Borodere.


  * * *


  Mortua había elegido correr entre los campesinos y sólo ahora era consciente de su error. Podría haberse escondido en una de las torretas y esperar a que todo hubiera acabado.


  En lugar de eso, se dejó envolver por el grupo, enardecido y empujado por el mismo insano ímpetu que los llevaba a ellos a levantar las antorchas, como si con ellas transmitieran una verdad que les pudiera proteger de todos los males de la tierra.


  Cuando las flechas empezaron a caer, muchas de las teas se fueron al suelo con las víctimas. Las ropas de algunos empezaron a arder y se vieron envueltos en la más horrenda de las muertes, presas del dolor y la desorientación. A ésos los arqueros ya no les disparaban más; dejaban que se quemaran para que sus horrendos gritos amedrentaran a los demás.


  Pero el resto continuaba. Más que liderarlos, Mortua era llevado por ellos. Les sentía alrededor como avispas enloquecidas que ya no saben ni lo que zumban. Estaban hambrientos, hartos, y tomaban el relevo de los compañeros caídos hacía meses y hacía segundos, comulgando con un espíritu de hermandad en el borde de la muerte.


  Mortua se sentía extraños pero se repetía una y otra vez que ya no podía volver atrás. Las flechas también iban a por él, y sólo los cuerpos que lo rodeaban le habían protegido hasta ahora.


  Alcanzaron el portón del patio de armas y empezaron a lanzar las antorchas por encima del muro. Se pegaban bien a la piedra para ponérselo más difícil a los arqueros que disparaban desde arriba. Los que estaban en la muralla del puente levadizo sin duda ya habrían empezado a cambiar de sitio: desde las almenas ya no llegaban hasta el portón del castillo, y muchos estarían reubicándose. Eso les daba un breve respiro para lanzar más antorchas dentro del patio.


  La última saltó al otro lado y Mortua bufó orgulloso.


  —¡Dispersaos! —gritó—. ¡Ya está hecho! ¡Ya está hecho!


  Pero los campesinos se apretaban contra la puerta. Algunos le miraron sin entender y otearon hacia lo alto como si esperaran a una señal divina que fuera a abrirles el portón.


  —¡Separaos! ¡Deprisa! —insistió él— ¡Perded el culo por la ciudad! ¡Vamos!


  Unos pocos se separaron del grupo, pero luego volvieron a él, viendo que la orden no terminaba de cuajar. Levantaban sus armas al aire y coreaban consignas absurdas.


  —¡Tomaremos el castillo! —gritaba uno.


  —¡Ya es nuestro! —añadía otro.


  Mortua les observaba boquiabierto. Apenas si quedarían veinte hombres en pie, y se creían invencibles por haber llegado vivos hasta el portón del patio.


  Vio a uno sosteniendo una flecha que llevaba clavada en el hombro. Apretó los dientes y la partió, dejando la punta insertada en su cuerpo. Un compañero lo felicitó dándole una palmada en el pecho.


  Con la espalda pegada al muro, Mortua miró alrededor. Los arqueros pronto estarían de nuevo en posición. Todavía podía separarse de aquella chusma y salvar el culo, pero se sentía responsable. Creía haberles explicado bien la estrategia, pero por lo visto ellos entendieron lo que quisieron entender.


  ¿Cómo era posible que aquellas gentes sin experiencia militar aún se creyeran capaces de enfrentarse a la soldadesca del castillo?


  Estaban verdaderamente desesperados…


  * * *


  El primer grupo de soldados llegó desde la misma sección por la que ellos habían entrado. Al frente iban los arqueros y detrás un contingente con las lanzas en ristre. Los campesinos les vieron llegar y elevaron sus toscas armas con amenaza. Mortua no podía creerlo. Se habían vuelto locos. Iban a durar un suspiro frente a aquel maldito portón.


  La maniobra había terminado; era el momento de ponerle fin, antes de que aquello acabara en tragedia. Tiró su espada al suelo y dio un paso al frente para colocarse delante del gentío. Elevó los brazos al aire y los agitó denodadamente.


  —¡Nos rendimos! —gritó con empuje hacia los arqueros. Miró a lo alto y hacia el muro del patio. Giraba lentamente con manifiesta mansedumbre—. ¡Nos rendimos!


  Miró a los campesinos, y les indicó con un gesto que depusieran las armas.


  —¡Abajo! —dijo casi en tono de súplica—. Abajo ya. Tiradlas. Se ha acabado. Lo habéis hecho muy bien. No seáis idiotas y tirad las armas.


  Pero aquella turba turbamulta había rebasado la línea de la cordura. Le miraban sin comprender. Estaban esperando una lucha que no había llegado, y para ellos era difícil entender que su función acababa después de echar cuatro antorchas al otro lado.


  A espaldas de Mortua, los arqueros tensaron sus cuerdas.


  —¡Apártate, Mortua! —ladró un soldado.


  El protector de los campesinos plantó cara otra vez a las flechas y negó con la cabeza. Empezó a andar hacia ellos.


  —¡No, no, no, esperad! —imploró—. ¡Nos rendimos! —Sin darse la vuelta, gritó con ímpetu hacia los campesinos—. ¡Tirad las armas, maldita sea!


  Entonces hubo un silencio, casi un suspiro, y luego los aldeanos elevaron sus gritos otra vez. No iban a hacerle caso, pero tampoco se movían del portón. Eran un grupo de perros acorralados y lo único que se les ocurría hacer era ladrar.


  Mortua cerró los ojos. Sólo él sabía lo que estaba a punto de pasar.


  —¡Apártate! —le ordenaron de nuevo.


  Mortua bajó los brazos y volvió a negar con la cabeza.


  —No saben lo que hacen. ¿Es que no lo veis?


  —¡Apártate!


  —Ordenadles que se rindan. ¿No lo entendéis? ¡No sabéis lo que está pasando! Esto puede acabar bien. ¡Ordenadles que se rindan!


  Otra voz desde lo alto del muro se filtró en la última frase de Mortua y los congeló a todos en una tensa pausa.


  —¡Intrusos!


  El que mandaba a los arqueros echó la vista atrás, nervioso, y luego volvió a mirar a Mortua, que seguía negando con la cabeza.


  —¡Intrusos en el patio! —siguió diciendo el que gritaba desde lo alto.


  Los arqueros que estaban en la muralla del castillo se estaban volviendo hacia el interior. El tipo que dirigía a los de abajo entendió de repente lo que estaba pasando, y ya no volvió a pedirle a Mortua que se apartara.


  —¡Disparad! —gritó.


  Mortua tomó aire. Las flechas volaron todas en su dirección. Sintió el impacto de varias de ellas en su cuerpo.


  Las piernas, un brazo, el cuello…


  Estaba triste, pero no era la muerte lo que más le apenaba. Ni su muerte ni la de los campesinos que estarían cayendo detrás. Les oyó gritar. Sus voces, antes clamorosas, estaban ahora envueltas en el horror.


  Eso, por suerte o por desgracia, no era lo que le entristecía.


  Era la incertidumbre. No saber cómo acabaría aquella noche. Si el castillo volvería a manos de Genco… Se marchaba de Gracaná, desaparecía del mundo, sin estar seguro de nada.


  Caía al suelo mezclando esa duda con la del recuerdo de otra incógnita que le había conquistado tantos años atrás, en aquella otra noche en la que consiguió llegar hasta la mujer de Genco para entregarle aquel pequeño frasco.


  Mortua volvía ahora a ver la expresión de la marquesa, mezcla de agradecimiento y amargura, escrutándole. No le dijo nada cuando recibió el veneno. Se dio la vuelta y se marchó. Él había hecho todo lo que podía hacer por ella y por su hija. Los hombres del rey esperaban abajo para, según decían, llevarlas a Ígrasis.


  Mortua y la marquesa sabían que estaba muy lejos de ser cierto, y que ni ella ni su hija regresarían.


  Luego los hombres de Natoque se las llevaron, y esa noche fallecieron en el bosque. Y ahora Mortua las seguiría, embargado aún por la pregunta de si fueron las espadas las que les quitaron la vida.


  El mismo Mortua que nunca encontró el valor suficiente para decirle nada de aquello a su señor, Genco Borodere, marqués de Gracaná.


  * * *


  Después de la sorpresa inicial, Nitrás echó a correr hacia la torre presa del pánico.


  —¡Intrusos! —gritaba— ¡Intrusos en el patio!


  No entendía cómo había llegado Genco hasta el aljibe, pero de repente le invadía una profunda sensación de inseguridad. Si el viejo marques estaba allí, no sabía quien más podría haber llegado hasta otras zonas del castillo. Revivía la imagen fugaz de aquel soldado corriendo entre los sublevados, y alcanzaba la inmediata conclusión de que lo mejor era correr a esconderse en la torre.


  El número de posibles traidores era incierto.


  * * *


  Los arqueros del muro se giraban para apuntar al interior. Niclai acababa de abatir a un soldado y ya veía a otros al fondo, corriendo ya hacia él.


  —¡A la torre, Niclai! —gritó Genco acelerado.


  Las flechas silbaron desde lo alto, y un suspiro después ya se estrellaban contra la piedra. Genco recibió un impacto en la pierna y trastabilló escupiendo un quejido. Rodó hasta apoyarse junto a una de las columnas.


  Bufó de dolor. No recordaba que quemara tanto.


  Niclai apareció a su lado y le agarró por el brazo. Genco se empujó con la otra pierna hasta ponerse de pie, y logró seguir cinco pasos más. La puerta se había entornado, pero estaba cerca.


  Dos soldados aparecieron por delante de ellos con la lanza en ristre. Genco apoyó la pierna mala, pero le dolía demasiado. Las lanzas iban hacia ellos, y no encontraría modo de mantenerse en pie. Apretó los dientes, saltó sobre la buena y cogió impulso en el aire para lanzar la espada. El filo de su arma impactó contra el guardia que venía a la derecha. Genco venía detrás de la espada, a manos desnudas y gritando como un poseso.


  Niclai evitó entonces la lanza del de la izquierda y lanzó una estocada con la espada. El soldado logró esquivarla, pero entonces Niclai le lanzó una patada al estómago y le hizo perder el equilibrio. Estanebrage brincó hacia él levantando la espada. Ya en el suelo, le tuvo a merced para lanzarle un tajo mortal en el cuello.


  Se volvió hacia Gcnco, que rodaba hacia la puerta peleando con el otro guardia. Tres más se acercaban desde el patio.


  Niclai dejó la espada en el suelo y sacó el cuchillo que llevaba en la bota. Agarró un brazo del oponente de Genco, con seca mirada, y buscó el hueco para perforarle el cuello. El soldado le observó con ojos encendidos, justo antes de recibir la entrada en la yugular. Su expresión se congeló, y el zapatero habitó un fugaz momento de respiro.


  Matar rápido era un alivio. Allí lo era aún más.


  Niclai oyó un ruido de madera vieja detrás de el que le disparó todas las alarmas. Se echó a un lado justo cuando la sombra de una espada caía sobre su cabeza. En vez de darle a él, fue a hundirse en el rostro del tipo al que el cuchillo de Niclai acababa de sentenciar.


  Genco alargó los brazos desde el suelo y se colgó torpemente de la cabeza del atacante, para evitar que pudiera volver a levantar la espada contra él. Niclai le dio una patada desde el suelo y rodó hasta su espada. Se colocó de rodillas y, sin levantarse más, se lanzó contra las piernas del recién llegado. El grito que resonó entre las columnas parecía el de un oso herido. Gcnco, que seguía colgado de su cabeza, cayó con él.


  Un grupo de flechas huérfanas tableteó contra el suelo un metro más allá. Niclai agarró a Genco por la camisa y tiró de él. Los tres soldados ya estaban encima, y detrás había más, pero no se paró a contarlos. Llegaban a voz en cuello, precedidos por las lanzas.


  —¡Vamos, vamos! —gritó Niclai desesperado.


  El viejo marqués se arrastró como pudo hasta que logró incorporarse lo suficiente para dar un mal paso y lanzarse en pos de su discípulo. Cruzaron al interior tropezando con la puerta en el camino. Desde el suelo, Genco empujó la puerta y se echó sobre ella, consiguiendo cerrarla de golpe justo antes de que la primera lanza llamara desde el otro lado.


  Niclai buscó a izquierda y derecha; no veía nada con lo que atrancarla. La puerta tenía apoyos para un madero, pero el madero no estaba.


  Una carrera apretada descendía por las escaleras que tenía a su derecha. El zapatero seguía buscando. Los de fuera seguían aporreando la madera. Genco sostenía la puerta a duras penas. Eran tres contra uno.


  Niclai lanzó una maldición.


  Dos soldados aparecieron bajando la escalera. Nada de lanzas. Éstos llevaban la espada desenvainada.


  Genco soltó una blasfemia y se quejó de su pierna. La puerta se abría; no podía con ella. Estaban atrapados.


  Iban a matarles. Tanto si lograban sostener la puerta como si no. Pero al menos si conseguían atrancarla no entraría nadie más.


  Niclai no tenía otra opción, así que atajó el problema y colocó su espada donde debería ponerse el condenado madero que no aparecía.


  Genco le miró sin comprender. Los dos soldados de la escalera corrían hacia ellos. Niclai encogió los hombros. Todo había sido muy confuso desde que salieron del aljibe. Le dolía el maldito cuerpo entero.


  «A la mierda —pensó—. Al menos por el momento no entrará nadie por esa puerta».


  Gritó como un poseso y echó a correr hacia los dos soldados. Ellos le vieron desarmado y se relamieron ante aquella presa fácil, pero Niclai seguía gritando, enloquecido, corriendo hacia ellos con los ojos desorbitados.


  Un suicidio.


  En el último momento, el joven zapatero se lanzó al suelo, hacia las piernas del que estaba delante. El tipo atacó a tiempo, pero la mala fortuna estrelló el filo de su espada contra el suelo. Niclai se agarró a su pierna como si fuera un perro rabioso y le obligó a darse la vuelta, de modo que quedara entre él y su otro compañero. El tipo lanzó un puñetazo contra el rostro del zapatero, pero a él eso le daba igual. Se había convertido en una sanguijuela, porque no tenía espada y sólo sus brazos podían ayudarle. Siguió tirando hasta que le hizo caer.


  Ambos estaban en el suelo, forcejeando, y el otro ya venía con la espada en ristre. Genco apareció por el otro lado, lanzó un quejido agudo y le derribó con escaso garbo. Se abrazó a él igual que había hecho antes con el cuello del otro.


  Parecían cuatro reclutas forcejeando en el campo de entrenamiento.


  Niclai era más fuerte que su oponente, pero estaba muy cansado. Peleaban por la espada mientras se lanzaban patadas y puñetazos. El problema era que, además, el tipo llevaba una cota de malla bajo las ropas, mientras que Niclai sólo llevaba una camisa.


  Oía a Genco gruñendo, y más allá llegaban las voces desde el otro lado de la puerta. Pudo echar una ojeada a la escalera y se dio cuenta de que otros dos estaban bajando.


  ¿Cuánta gente habría en esa maldita torre?


  Aún podía defenderse, al menos, pero le sonaba a certeza escasa. Los soldados seguirían llegando, y él no sería un oponente de verdad si continuaba en el suelo y desarmado. Decidió dejar de forcejear por la espada y concedérsela momentáneamente a su enemigo, que sin duda sólo se preocuparía de conseguir coger el arma como fuera. El hombre se sorprendió ante la maniobra, pero asió con ambas manos el regalo que le ofrecían. Era lo que esperaba Niclai: con un gesto rápido, le quitó el casco y lanzó su cabeza contra la cara del soldado. La frente de Niclai hizo diana en la nariz de su contrincante y el hombre echó la cabeza hacia atrás, aturdido. Estanebrage también había quedado algo tocado, pero le quedaban fuerzas suficientes para trepar hasta las manos del hombre y pugnar otra vez por la espada.


  Las manos del tipo apenas la sujetaban.


  Ahora sí.


  El zapatero le quitó el arma y le lanzó un definitivo rodillazo a la cara. Se revolvió, y desde allí abajo se defendió del primer ataque que ya entraba. Arrastrándose sobre la espalda pudo alejarse un poco, rodar sobre sí mismo y levantarse. El nuevo soldado venía otra vez a por él. Niclai rechazó la embestida con un gruñido.


  «Tengo una espada otra vez —pensó—. Ya está bien de hacer el imbécil. Hay que gastar las pocas fuerzas que me quedan».


  Blandió en abanico con un tajo sobre el muslo del tipo. El del suelo estaba otra vez en pie, pero ya no iba armado. Niclai fue a por él sin pensarlo y le atravesó sin piedad.


  Echó un rápido vistazo a Genco, que rodaba gruñendo por el suelo, peleando también por arrebatar una espada. La flecha seguía clavada en su pierna, más abajo de la rodilla. Otro soldado le pedía al que peleaba con Gcnco que se apartara.


  Niclai llamó al que observaba la escena para que se olvidara de Genco. El tipo reparó en lo que Estanebrage acababa de hacer y le lanzó una mirada de incredulidad. Fue a por él con el filo por delante.


  El joven zapatero replicó a la estocada e intercambió otras cuantas. Este hombre sí sabía manejarse, pero iba acelerado. En cuanto Niclai se hizo con su juego de piernas, le rompió el ritmo con una patada en el costado y un rápido ataque desde abajo. La espada de Niclai entró con violencia cerca de la ingle, y el soldado se encogió mirándolo con sorpresa. Estanebrage se lanzó una última estocada definitiva sin siquiera mirarlo, dirigiéndose ya hacia donde Genco se revolvía con el otro.


  Echó un ojo hacia la escalera; de momento no parecía que bajara nadie más. Los del exterior seguían intentando echar abajo la puerta, pero la espada soportaba los impactos.


  —¡Estás solo, soldado! —le gritó al que batallaba con Genco.


  Se acercó y puso el filo a la vista, para que el muchacho dejara de pelear. Él y Genco frenaron un instante y echaron un vistazo alrededor. El tipo se dio por vencido, resopló, cerró los ojos y echó el cuerpo atrás levantando los brazos. Genco añadió un pequeño empujón a su movimiento y se alejó de él.


  El viejo marqués jadeaba como una parturienta y se dolía de la pierna. Sujetó con una mano lo que asomaba de la flecha, y observó la herida apartando el tejido con la otra.


  —Así no voy a llegar a ninguna parte —masculló.


  Tomó aire de golpe, apretó como si quisiera meter los dedos en la herida y sacó la flecha de un tirón.


  —¡Mierda, mierda, mierda! —gritó cuando ya la tuvo fuera.


  A su lado yacía uno de los soldados muertos. Genco le dio tres puñetazos seguidos para saciar su rabia. Luego tiró de la camisa del hombre y le arrancó un buen trozo, que después dividió en dos.


  —Estoy viejo —comentó como si hablara solo.


  Se puso el trozo más pequeño sobre la herida, y con el otro improvisó un vendaje alrededor de la pierna para sujetarlo. Miró al techo, se permitió un suspiro y luego apretó con fuerza.


  Lanzó una maldición para aguantar el dolor. Después miró al soldado que se había rendido, cogió la espada por la que habían estado peleando y, ayudándose en ella como si fuera un bastón, se puso de pie.


  Sólo entonces miró a Niclai y le lanzó una larga sonrisa. Su rostro estaba algo blanco, pero conservaba una extraña viveza.


  —No ha sido tan difícil, ¿verdad?


  Su discípulo ni siquiera pestañeó; no entendía de dónde procedía tanto optimismo.


  Genco apuntó al soldado con la espada, mientras observaba alrededor.


  —Nos vas a decir ahora mismo cuántos guardias quedan dentro de la torre —sentenció—, y dónde está el alamud para cerrar esa maldita puerta.


  * * *


  Nitrás se sobresaltó con el primer impacto que hizo temblar la puerta de su alcoba. Luego siguieron otros tres, demasiado seguidos para tratarse de una sola espada.


  Estaba seguro de que, si alguien podía llegar hasta lo alto de la torre, ése sería Genco. El testarudo y obstinado Genco Borodere. Lo sorprendente era que lo hubieran logrado los dos.


  Detrás de Nitrás, su amante soltó un breve grito. El marqués le hizo un gesto para que se alejara.


  —¡Atrás, Brigaeda! —dijo— ¡A la ventana!


  Brigaeda era el tesoro con quien compartía cama en los últimos tiempos. Una muchacha de mirada tímida, que siempre respondía igual que una virgen asustadiza, como si cada pequeña insistencia de quien la poseía fuera una desbordante sorpresa. Su cuerpo exuberante conformaba a una mujer que parecía venirle grande a la inocencia de su alma. No tenía plena conciencia del efecto que provocaba en los hombres, y mucho menos del que ejercía sobre Nitrás.


  El marqués la mimaba como a una niña, y ciertamente, aún con dieciséis años, no estaba alejada de tal condición. Fuera de la cama le profería el trato equivalente al de una hija, colmada de atenciones y regalos. Todo Gracaná conocía aquella relación. Algunos hombres de la soldadesca consideraban que tal actitud no representaba sino una evidente debilidad.


  Ninguna chiquilla merecía tanto.


  La puerta cedió, por fin, y una definitiva patada la llevó a abrirse por completo. En primer término apareció Genco, frunciendo el ceño, agotado y cojeando. Detrás le seguía un muchacho cuyo rostro le resultaba vagamente familiar. En un solo segundo, se le hizo evidente que se trataba de aquel hombre del que le habían hablado, el que acompañaba al antiguo marqués en la incursión a la aldea y que le ayudó a acabar con sus guardias.


  Nitrás esperaba con la espada en ristre. Se echó atrás lentamente con un movimiento felino.


  Brigaeda se quedó mirando a aquellos dos hombres que con tanta decisión acababan de entrar en la alcoba. Tenían los cabellos mojados, estaban sucios y parecían cansados. El primero era mayor que el segundo, y a todas luces se esforzaba por contener una mirada furiosa que parecía estar a punto de desatarle.


  El que le seguía era un muchacho joven y de ojos vivos. Observaba la estancia algo pasmado. Daba impresión de no haber entrado nunca antes en la alcoba de un castillo, y le recordaba a ella misma cuando entró por primera vez en la habitación del marqués.


  A ella le habría gustado haber tenido entonces un arma como la suya.


  Nitrás dio unos pasos atrás, sin dejar de plantar cara a los recién llegados.


  —Somos dos, marqués —fue lo primero que dijo Genco. Después miró a la muchacha—. Y creo que tú tienes más que perder.


  —No es mi mujer —sentenció Nitrás mirando con aparente desprecio hacia la chica.


  —Entonces no te importará lo que hagamos con ella —replicó Genco. Se volvió hacia el chico que le acompañaba—. Niclai, mátala.


  Nitrás tragó saliva. Recordaba bien al joven que había venido con Genco la última vez que apareció por la ciudad. Por aquel entonces no le prestó la más mínima atención. Ahora parecía más grande. Y el gesto que emanaba su cuerpo le daba un aire peligroso.


  Pero conservaba una tímida preocupación en la mirada. Dudó ante la orden de Genco.


  —¿Matarla? —musitó.


  Genco ni siquiera se volvió.


  —Sí —confirmó—. Degüéllala.


  El zapatero no preguntó más. Levantó la espada y dio un paso al frente, pero se detuvo al instante. El rostro de la joven le paralizaba. Estaba hipnotizado. Algo en su interior parecía prohibirle siquiera mirarla demasiado tiempo. Y aun así no lograba apartar su mirada de ella.


  —Genco —susurró. Fue una llamada levemente infantil—. No puedo matarla.


  —Pero ¿qué coño estás diciendo? —Genco fue hacia Nitrás, que esperaba también con la espada lista. Hablaba con el zapatero mientras preparaba un duelo con quien usurpaba la misma alcoba en la que tiempo atrás él le hacía el amor a su esposa—. ¿Te vas a detener ahora ante una mujer? ¡No has tenido ningún problema con los de abajo!


  Nitrás miraba a uno y a otro. Se preguntaba si era un farol. No podía ser cierto que se hubieran hecho con la torre con aquella facilidad. ¿Cómo demonios habían llegado hasta allí? ¿Tantos traidores, leales a Genco, quedaban aún en la ciudad?


  —No puedo matarla, Genco —insistía— No voy a matarla.


  —¡Escucha, zapatero remendón! No hemos llegado hasta aquí para dejarlo ahora así. No vamos a mandar a la mierda todo este esfuerzo ni mi paciencia por tus dudas delante de una ramera.


  Genco apartó un momento la vista, y eso fue todo lo que necesito Nitrás para lanzar una estocada. La muchacha gimió asustada. El viejo marqués rechazó el envite con sorpresa y dio un paso atrás. Se colocó en guardia, justo a tiempo para repeler la segunda. Consecutivas, pero poco certeras. Nitrás ya estaba tan acostumbrado a la batalla como antes, aunque le quedaba ímpetu.


  —¿A qué has venido, Genco? —le preguntó desafiante— ¿Quieres arreglar ahora lo que no tuviste cojones de evitar entonces?


  Genco sonrió. Bajó el arma y ladeó la cabeza con dejadez.


  —¿Crees acaso que yo voy a tener algún problema para acabar con tu fulana? —espetó.


  —Siempre has sido bueno en eso, ¿no?


  Genco golpeó la espada de Nitrás en un súbito e iracundo lance. Brigaeda gritó de nuevo. Niclai no estaba seguro de que el viejo marqués fuera capaz de mantener la cabeza fría.


  —¡Dilo otra vez! —amenazó con los ojos abiertos como platos.


  Nitrás ni siquiera dudó.


  —Las mujeres que se acercan a ti parecen condenadas al infierno…


  Genco cargó con tamaña furia que Niclai se asustó tanto como la muchacha. Aquello no tenía ningún sentido. Ya estaban en lo alto de la torre del homenaje del castillo. Ya habían apresado al marqués, después de ascender por un sumidero hediondo y resbaladizo, eliminar a un montón de soldados en el patio y a otros tantos en el interior.


  Era absurdo perder el tiempo con una pelea de gallos.


  Genco era bueno con la espada, pero tenía que estar agotado después de tanto ejercicio, y cada vez que apoyaba la pierna mala evitaba cargar en ella su propio peso. Arriesgarse a un combate cuerpo a cuerpo dejándose llevar por la rabia era una absoluta locura.


  Sin embargo, los dos últimos poseedores del título de marqués de Gracaná se enzarzaban ahora en una grotesca lucha de espadas. El uno vestido con improvisada ropa de palacio; el otro, calado hasta los huesos.


  —¡Genco! —Niclai intentaba hacerse oír entre los choques metálicos—. ¿Qué estás haciendo?


  Pero su maestro le ignoraba por completo. Avanzaba paso a paso en un enfrentamiento destinado a acabar con sangre.


  Niclai miró a la muchacha y la apuntó con la espada. Ella conservaba aquel pálido susto desde su llegada. Escrutaba el filo del arma con horror desde unos ojos humedecidos. De haber sido una niña, Niclai habría dicho que ya se había meado encima.


  Tiró la espada al suelo. Sacó el cuchillo y fue a por ella. La chica vio el metal manchado de sangre y quedó paralizada. Niclai la manejó con la misma facilidad que si fuera un trapo. La sujetó delante de él, y puso el cuchillo en su garganta. Ella era suave y se dejaba hacer como la tierna rama de un árbol joven. Notó sus pequeños pies rozándole sus botas mojadas. Se estremecía de arriba abajo.


  Pero el zapatero no tenía más remedio que hacerlo.


  —¡Marqués! —ladró para hacerse escuchar.


  Nitrás y Genco seguían enredados como perros rabiosos. Pisaban adelante y atrás, blandían los filos en amplios movimientos, chocándolos en las paredes, en el suelo, en los muebles. Dos gatos salvajes atacándose sin miramientos. La habitación era pequeña para sus alocados ataques.


  —¡Marques, la mataré! —gritó de nuevo Niclai—. ¡Mirad su sangre!


  Apretó el filo con cautela, y lo deslizó con suavidad para describir un corte limpio. Brigaeda temblaba. Niclai la sentía tensa como la piel de un tambor. Pesaba muy poco. Un fino hilo de sangre se dejó caer por su terso cuello.


  En medio de aquella acelerada refriega, Genco y Nitrás detuvieron su actividad un instante. Respiraban por la boca, exhaustos. Hacía mucho que ninguno de los dos se peleaba con tanto ímpetu contra nadie.


  —Rendid vuestra espada —solicitó el zapatero.


  —No vas a hacerlo —replicó el marqués.


  Niclai la atrajo más hacia sí apretando su abdomen. La muchacha estaba casi de puntillas. Elevó la cabeza y empezó a llorar. Gemía una especie de «por favor, por favor». Casi ininteligible.


  El zapatero comprendió que el farol tendría que convertirse en hechos. Pero apagar aquella vida no era lo mismo que fulminar a cuatro soldados. En el rostro de la muchacha no había más que inocencia.


  —¡Venga, hazlo! ¡Atrévete! —invitó Nitrás sin el más mínimo problema.


  Niclai no podía creer lo que estaba oyendo. Nunca sería capaz de acabar como ninguno de los dos hombres que tenía delante.


  Era cierto: sabía cómo matar, pero no quería matar sin sentido. No podía acabar con cualquiera.


  Manejaba la espada con destreza y había aprendido a matar, había aprendido las lecciones para provocar dolor a otros, para ser más rápido, para anticiparse a los movimientos peligrosos. Había aprendido a no pensar más que en matar cuando se encontraba con una espada por delante. Pero aún guardaba un innato respeto por la vida.


  Eliminar algo bello e inocente era imposible. No cabía en su cabeza. De hecho, que aquel tipo demostrara semejante desdén hacia ella lo llenaba de furia.


  —¿Quieres que lo haga? —preguntó Niclai con rostro sombrío. Brigaeda continuaba con su retahila lastimera.


  —Sí, hazlo, adelante —aceptó el marqués sin un ápice de duda—, termina de una vez. Puedo encontrar a otra como ella. Ya ni siquiera es virgen.


  Niclai notaba de nuevo aquel calor interno que le poseía. Acudió a su mente la imagen de la despedida con Ela y Monceo, cuando le arrastraron desde aquel escondite absurdo. Pensó en lo que otros hombres como aquél le habrían hecho a su futura esposa antes de matarla.


  Porque ahora comprendía que estaba muerta.


  Nada ni nadie la podía haber salvado de una horda de salvajes dirigida por gente como el marqués.


  Se quitó a Brigaeda de encima tirándola sobre la cama. Dejó caer también el cuchillo al suelo y se agachó para recuperar la espada. Miraba a aquel hombre despreciable con los ojos inyectados en sangre. Una especie de túnel oscurecía todo lo demás. Sólo estaba él y su enemigo. Sin nada que entorpeciera su camino hasta él.


  Fue directo hacia Nitrás.


  —¿Qué crees que estás haciendo, jovencito? —se mofó el marqués.


  —No sabes lo que has hecho, Nitrás —dijo Genco al tiempo que se apartaba.


  Niclai sabía exactamente lo que hacía. El marqués tal vez era más diestro que él con la espada, pero ahora estaba cansado. El zapatero contaba con la ventaja de ser un enemigo desconocido, y ni siquiera le importaba perder un brazo en el intento.


  Éste era su momento de redención, y aquel noble despiadado era el símbolo de todo lo que Niclai necesitaba ver hundido bajo el barro.


  Levantó la espada con ambas manos y se abalanzó sobre él. Nitrás echó atrás un pie y se dispuso a terminar con aquello cuanto antes. Pero Niclai contaba con la ventaja de la sorpresa. Sabía que el marqués no le supondría tan diestro como era. Nitrás no esperó un golpe bien trabajado, y el zapatero no necesitó más que dos vueltas de espada para dejarlo en una posición comprometida. Entonces pudo haberle arrebatado la espada para desarmarle de un golpe, pero en vez de eso le propinó una patada certera entre las piernas.


  El marqués abrió los ojos como platos y cayó de rodillas. Casi al tiempo de tocar el suelo, ya había abandonado el zapatero su espada para soltarle un puñetazo en plena cara. Niclai comenzó entonces a lanzarle golpes sin parar, uno tras otro, sin descanso, y todos en el rostro. El marqués sostenía aún el arma en la mano, pero no encontraba la manera de levantarla entre golpe y golpe. Era una escena verdaderamente humillante.


  —¡Dime que quieres que la mate! —vomitaba Niclai tras cada mamporro—. ¡Dime que quieres que la mate!


  Al final, Nitrás tuvo que olvidar la espada para protegerse la cara con ambas manos. Niclai le atacó entonces a los ríñones, y el marqués se encogió como un ovillo, cobardemente.


  —Déjale ya, Niclai —susurraba Genco a su espalda.


  Estancbrage se paró un momento para mirar a su víctima. La nariz le sangraba a borbotones. Tenía los ojos cerrados. Uno de ellos sangraba y se había hinchado como un globo. Era sorprendente lo que había aprendido a hacer con el rostro de un hombre.


  —Mátala tú ahora —le espetó.


  Se puso en pie y lo dejó ahí, escupiendo sangre con dificultad.


  Oyó una avalancha de pasos cortos a su espalda. Se volvió con rapidez para encontrarse con la muchacha, que se lanzaba colérica hacia él con el cuchillo en la mano. Tuvo el tiempo justo para agarrarla por las muñecas y evitar el filo.


  Pero no era él a por quien iba. Tenía la mirada clavada en el cuerpo aturdido del marqués.


  —¡Sois una serpiente! —gritaba fuera de sí—. ¡Sois escoria!


  A Estanebrage le habría gustado dejarla llegar hasta él. También a él le habría servido de consuelo ver a una mujer acabando con un hombre en represalia por tantas afrentas. Pero sabía de sobra que, ni siquiera con la ventaja del cuchillo, la pequeña muchacha habría tenido nada que hacer contra aquel veterano soldado.


  Genco se acercó hasta Nitrás y le agarró por el cabello para obligarlo a mirarle a los ojos.


  —La ciudad es mía, viejo amigo, y tú me la entregarás al alba —susurró—. Tu rey ya no es señor de todas las tierras.


  REFUGIO


  Las mujeres, incluida Alana, muy a su pesar, permanecieron en el bosque. Desde allí vieron marchar al conde, al capitán y a Oiob en sendos caballos. Les acompañaban también dos de los soldados, mientras el resto quedaba al cuidado de las familias.


  La ciudad era un lejano conjunto de casas bajas, hacinadas y apretadas a la muralla. Desde aquella distancia no parecía que existiera ningún foso que separara Gracaná del exterior.


  El sol ya estaba alto en el cielo. Decidieron esperar a que la gente despertara antes de aventurarse a seguir avanzando.


  Alana se tragó el orgullo y aceptó quedarse. En realidad, no le hacía la más mínima gracia volver a entrar en una ciudad. Demasiada gente en poco espacio. Ni un solo árbol. Animales atados con cuerdas. No comprendía por qué le podía parecer a alguien un lugar agradable en el que vivir.


  Cuando la pequeña comitiva hubo abandonado el grupo, La Perra se marchó hacia el interior del bosque. Prefería aprovechar el tiempo cazando que malgastarlo sin hacer nada.


  * * *


  —No sabemos si el rey ha tenido tiempo de avisar ya al resto de las ciudades del país —dijo Aberrón—, así que tenemos que estar preparados para lo que sea.


  —Sí, mi señor —admitió Elio— Lo estamos.


  El capitán miró al mago y Oiob asintió, severo. No tenía la más mínima idea de manejar un arma, y todos lo sospechaban. Probablemente les importaba más tenerlo cerca. Sólo Aberrón y Elio hacían caso omiso de la opinión generalizada. Todos salvo ellos dos estaban convencidos de que Oiob estaba maldito.


  Al conde le gustaba aquel joven. Para él era una especie de talismán. Los demás le sentían como una encarnación de la muerte.


  Alcanzaron la zona de casas bajas próximas a la ciudad, y las encontraron extrañamente vacías.


  Gracaná era famosa por su constante actividad comercial. La cercanía con la frontera le beneficiaba, a pesar de su escaso tamaño. Pequeña, pero muy viva. Los exteriores del castillo gozaban habitualmente de un abundante intercambio de mercancías. Gentes del país vecino traían hasta allí toda clase de productos para intercambiarlos o venderlos en los mercados locales, que siempre estaban completamente abarrotados. El extrarradio en sí mismo era un mercado. Cualquier rincón era bueno para el negocio.


  Sin embargo, aquella mañana su acostumbrado ajetreo no era más que una tibia sombra de lo que solía ser.


  Elio Bridago llamó a una lugareña cuando iba a cruzar por delante de ellos.


  —Mujer, ¿dónde está la gente?


  Ella encogió los hombros y señaló hacia los muros.


  —Algo ha sucedido dentro, mi señor.


  Elio miró al frente y dudó. Se volvió hacia el conde y ambos buscaron en el otro una intuición certera sobre la respuesta. Ni siquiera cuando venía el rey entraba tanta gente en la ciudad. Muy poco les interesaba la política a los mercaderes, siempre y cuando no interviniera en sus asuntos.


  Más aún, Lombar Natoque no era un personaje muy apreciado entre los que vivían del comercio. Los impuestos que había establecido para las transacciones en Gracaná —o en cualquier otro lugar del reino— habían hecho emerger con fuerza un abundante mercado negro. Y a los mercaderes no les gustaba tener que negociar a escondidas. Era incómodo ocultar las mercancías y buscar gente de fiar con la que trabajar. Muchas veces se habían encontrado con ejecuciones esporádicas para todos aquellos que fueron sorprendidos tratando de saltarse la ley. A otros les habían cortado las manos, como si de vulgares ladrones se trataran. Era una condena peor que la muerte, porque nadie quería tratar después con alguien que mostraba tal seña de identidad. El comercio con ladrones era incompatible.


  Elio esperó a que la mujer se marchara.


  —No se trata del rey —dijo.


  —No, desde luego —admitió el conde con una sonrisa—. Salvo que los haya obligado a todos a entrar por la fuerza. Y dudo que haya ocupado a todo el contingente de soldados de Gracaná en semejante tarea. No tiene ningún sentido.


  —Pues no se me ocurre nada que pueda hacer entrar a tanta gente a la ciudad —observó Bridago.


  Veían las puertas abiertas allí delante. Si hubieran estado cerradas, podrían haberse imaginado cualquier cosa, como una obligación en masa a pasar al interior. Pero era evidente que los que entraron lo hicieron por propia voluntad; de otro modo las puertas estarían cerradas para que no pudieran volver a salir.


  —Sólo hay una cosa que puede empujar a los comerciantes a abandonar sus transacciones —dijo el conde—. Mejores transacciones.


  * * *


  El patio de armas estaba lleno a reventar. Las voces de la multitud se entremezclaban unas con otras en una algarabía de palabras ininterrumpida. No parecían molestos, pero sí apresurados. Un halo de incertidumbre los mantenía allí. Muchos esperaban fuera, y parecía que era ahí donde tendrían que aguantar hasta que todo hubiera acabado.


  —Entremos con los caballos —ordenó Aberrón— Será más seguro.


  Los demás le permitieron situarse al frente y sus monturas formaron una fila entre la gente. Los que se iban apartando les miraban expectantes, y después volvían a mirar al interior, hacia lo alto, al balcón de la torre del homenaje.


  Elio Bridago elevó también la vista y se preguntó qué iba a ocurrir. Si era el rey quien aparecía en aquel balcón, más les valdría volver atrás a toda prisa, forzando el galope a través del tumulto.


  Acarició el cuello de su caballo. Bufaba y se agitaba, un tanto nervioso. Demasiada gente junta.


  Un murmullo general se extendió de repente entre la muchedumbre, igual que la onda de un estanque al dejar caer una piedra. Las cabezas se elevaron al unísono. Muchos señalaron.


  Tres personas habían salido al balcón. Eran tres hombres.


  Aberrón alcanzó a distinguir al marqués Nitrás Ogonite. Su rostro estaba manchado de sangre y se encorvaba levemente al frente al caminar. Imaginó que sus manos estarían atadas, aunque el balcón lo ocultara desde aquella posición. El que estaba al lado le sonaba, pero no terminaba de localizar su imagen en el recuerdo. En último término, había un chico joven.


  —Han apresado al marqués… —musitó Bridago.


  Aberrón alzó la mano con disimulo para indicarle que no hablara. Probablemente la gente que estaba junto a ellos no lo había intuido todavía.


  El hombre del balcón elevó ambos brazos hacia el patio para solicitar igualmente silencio.


  —¡Gente de Gracaná! —recitó solemne—. ¡Mi gente!


  Desde el patio se alzó un murmullo general: la gente no alcanzaba aún a comprender lo que ocurría. Permanecieron boquiabiertos, mirando a lo alto.


  —Estoy aquí para recuperar lo que es mío. Y os he convocado para deciros que el marqués de esta ciudad ha vuelto.


  La multitud aún no reaccionó. Pero unas cuantas personas empezaron a vocear lo que los ojos les decían y no podían creer. Uno de ellos fue Bridago, que no supo contener su sorpresa.


  —¡Es Genco Borodere! —exclamó—. Es el marqués Borodere.


  —¡El marqués Borodere! —vociferó alguien a su lado, más exaltadamente que Elio.


  El clamor creció y se elevó como la llama de una pira. Los gritos se sumaron unos a otros, amontonándose como los troncos que se lanzan a una hoguera.


  —¡El marqués Borodere!


  —¡Genco! ¡Ha vuelto Genco!


  Desde algunos puntos empezaron los aplausos, aún titubeantes, y al poco todas las manos se unieron a la apuesta. El caballo del conde se agitó de un lado al otro. Los demás tampoco estaban a gusto en medio de aquella apretada agitación. Relinchaban tímidos y movían las cabezas en cortos latigazos. Aberrón se encontró de repente inmerso en la mayor de las sorpresas. No había visto nunca a un pueblo tan entregado a su señor.


  Era más llamativo, si cabe, tratándose de un pueblo de mercaderes. Los campesinos eran proclives a dejarse llevar por las mareas de la fama, pero los presentes eran gente menos vulnerable a ese tipo de cosas.


  Recordaba el modo en que Genco Borodere había abandonado su pequeño trono en Gracaná. Guardaba su imagen de hombre sensato. Cuando le llegó la hora de rendirse frente al rey, lo hizo del modo más pacífico posible, consiguiendo una estabilidad muy valiosa en la región. La población debió de aceptarlo con sumo agrado. El marqués les libró de un asedio y de los correspondientes problemas. Evitó la posibilidad de una entrada en tropel de las fuerzas del rey, y el saqueo y la violencia que con ellos se desataba. Algún tiempo después corrieron rumores de que Genco planeaba derrocar a Lombar Natoque, y casi al mismo tiempo aterrizó la noticia de que la mujer y la hija del marqués habían sido asesinadas.


  Nunca se supo con certeza quién fue el autor de aquel crimen, pero todas las sospechas apuntaban al propio rey.


  Lo que sucedió después era algo de lo que Aberrón no sabía demasiado. Unos decían que Natoque había desterrado al marqués de manera misericordiosa, sin desfigurarlo ni mutilarlo, como era la costumbre. Otra versión hablaba de una partida voluntaria al destierro del propio Genco.


  Fuera cual fuese la verdad, todos estaban sorprendidos de encontrarle de nuevo allí arriba, triunfante, exultante y armado de nuevas energías. Un fantasma que regresaba de la tumba.


  Aquel clamor era el principio de algo más grande, pensó Aberrón. El entusiasmo que despertaba en esas gentes la sola imagen repuesta del marqués era un soplo de aire fresco en el sofocante yugo impuesto por un rey tirano.


  Aunque el conde también se preguntaba cómo pensaría solucionar Genco otros temas más escabrosos. ¿Cómo reaccionarían los soldados, por ejemplo, a un cambio de mando como aquél? El marqués habría de saber manejar con mano diestra a los que ahora debía poner a su cargo.


  Pensándolo fríamente, contaba con la ventaja de no tener ya familia alguna por la que preocuparse. Le bastaría con cubrirse las espaldas.


  —Nitrás Ogonite, que usurpó mi puesto cuando me marché —continuaba Genco—, no será ejecutado.


  El gentío bramó horrorizado. Negaban de todas las maneras posibles. Parecían querer subirse unos encima de otros. Era increíble la sed de sangre con la que respondía el populacho en cuanto se les presentaba la oportunidad.


  —No, no voy a matarle —corroboraba un Genco enardecido—. No voy a cortarle el cuello ni a torturarlo. No pienso ponerle una mano encima.


  Aberrón sonrió. No había más que fijarse un poco para comprobar que ya le habían dado una buena paliza. Los de abajo seguían sin comprender. El conde, en cambio, sabía exactamente por qué estaba diciendo aquello.


  —Lo expulsaré de la ciudad —vociferó—. Y será su rey quien se encargue del castigo.


  Los mercaderes tomaron aire un instante y, después, parecieron volverse locos. Gritaron al unísono con una alegría que les desbordaba. Reían y se abrazaban. Clamaban desde lo más hondo de la garganta. Lanzaban vítores al marqués resucitado y se congratulaban de su ingenio. Estaba claro que Genco Borodere regresaba con fuerzas redobladas, con la cabeza lista y la energía recuperada.


  Pero Aberrón y sus compañeros entendieron que esa trabajada broma iba más allá de lo evidente. Enviar de vuelta al marqués con su rey era una declaración abierta de otra cosa a la que la gente no parecía querer ponerle nombre de momento. Si lo hubieran pensado con calma, tal vez no estarían tan contentos. Se dejaban llevar por el entusiasmo. El regreso de su benefactor les cegaba frente al hecho más importante de todos: que la jugada no les iba a traer sino más problemas de los que ya tenían.


  Y, sin embargo, continuaban con su inconsciente y desenfrenada celebración. Era un día de júbilo para todos, porque los impuestos serían abolidos o, desde luego, reducidos enormemente. Todos lo daban por hecho, y Genco no tendría más remedio que satisfacerles.


  Aberrón pensó en su hijo y por un momento se contagió de aquel júbilo desbordante. Sonrió. No podía estar triste si pensaba en la buena suerte que acababa de caerles encima.


  * * *


  Genco se quedó boquiabierto al verlos aparecer. Se acordaba de Aberrón Ebrí y le sorprendía mucho encontrarle en aquella situación. El capitán que le informó no era otro que Elio Bridago, un conocido caballero que había servido bien al rey en los tiempos de la conquista del país. Genco le reconoció al instante y recordó que había sido él quien comandaba el grupo que perseguía a Niclai. Pero Elio no le había reconocido aquel día en su disfraz de vagabundo, ni podía imaginar siquiera que el joven que les acompañaba era aquel a quien había visto salir del zarzal, corriendo como un diablo colina arriba.


  Curiosos giros de la vida.


  El marqués escuchó su relato con los ojos clavados en quien le hablaba, sin dejar de fruncir el ceño ante los increíbles hechos que le relataba Elio: las circunstancias que motivaron la huida de Ígrasis, la historia del mago, el enfrentamiento en el bosque…


  A continuación, Aberrón entró en la sala, seguido de un muchacho joven cuyas vestimentas recordaban vagamente a las de los desaparecidos magos. El conde desenvainó su espada, la presentó delante de Genco y se arrodilló. El pobre marqués no daba crédito.


  —Ya no soy señor de ninguna ciudad —declaró Aberrón—. No tengo tierras ni títulos. No tengo más que mi espada para ofrecérosla. Pero la pondré gustoso a vuestro servicio a cambio del favor de una cama para mi hijo y de refugio para los que me acompañan.


  Genco se apresuró a cogerle por los hombros para obligarlo a levantarse. Aberrón no comprendía por qué el marqués tenía aquel brillo extraño en los ojos. Estaba visiblemente conmovido.


  —No hay motivo para que te postres ante mí, Aberrón —replicó Genco con voz temblorosa—. Has demostrado tu nobleza al abandonar cuanto tenías para salvar la vida de tu familia. Nuestros antiguos dioses habrían querido que todos hubiéramos sido capaces de hacer lo mismo cuando tuvimos oportunidad.


  Aberrón sonrió. La emoción de Gcnco se contagiaba. Sus destinos se parecían tanto que casi era un regalo que ahora se encontraran en aquellas circunstancias.


  —Dejemos las cortesías para cuando estcn resueltos los problemas —añadió Genco—. Trae a tu hijo a lo alto de la torre. Se os darán habitaciones para que podáis dormir a su lado, y el médico no trabajará en nada más que en su cuidado.


  —Gracias, amigo mío —respondió Aberrón. Echó la mano atrás para señalar a Oiob—. Pero no le robaré ningún tiempo a tu médico. He traído a mi propio curandero, y él hará bien todo lo que sea necesario.


  —Que sea así entonces —aceptó Genco de buen grado.


  Miró un momento al curandero. Su juventud no transmitía demasiada seguridad, pero si el conde le otorgaba su confianza sería por una buena razón. Ya se había equivocado Genco en el pasado al juzgar a otros hombres por la primera impresión.


  * * *


  Aquella noche, mientras los recién llegados disfrutaban después de muchos días de su primer descanso bajo techo, Genco y Niclai bajaron al almacén de grano y se encerraron en el interior. Un profundo olor a excrementos de caballo lo llenaba todo, pero no cubriría al de los cadáveres durante mucho más tiempo.


  Allí dentro estaban todos, soldados y campesinos, repartidos por el suelo. Genco se permitió dedicar una mirada a cada uno, con respeto. Después se agachó junto al cuerpo de Mortua.


  Ya había llorado por su muerte antes del último amanecer. Ahora le miraba y no encontraba un rastro concreto de quien fue en vida. Eso ya no era Mortua. El héroe de Gracaná se había marchado a otro mundo, un lugar en el que sí sabrían agradecer sus esfuerzos.


  —Las ciudades se compran con sangre, amigo mío —recitó Genco. Posó su mano en la frente inerte de su viejo compañero y cerró los ojos—. Me habría gustado que tú no hubieras tenido que dar la tuya.


  Genco suspiró, se levantó y sacudió su amargura con un gesto. No podía perder mucho tiempo.


  Desnudaron los cuerpos y los subieron a un carro. Después lo cubrieron por completo con paja aderezada con excrementos.


  El marqués se cuidó mucho de que nadie tuviera conocimiento de esa maniobra. Aquella noche no había vigilancia en el interior. Genco había enviado a todos los guardias a las murallas de la ciudad. Les explicó que la situación requería precaución y que debían estar atentos a posibles incursiones desde el exterior. Sonrió para sus adentros mientras se lo decía: era irónico que sugiriese tal cosa alguien que había logrado tomar el castillo desde dentro.


  En todo caso, ahora poseía un control total sobre la soldadesca. Lo primero que hizo en cuanto tomó posesión del cargo fue doblarles la paga. Sabía que no era una idea muy juiciosa sin haber comprobado siquiera el estado de las arcas. De hecho, la mirada de sorpresa del tesorero al recibir aquella orden le dijo lo suficiente para entender cuál era la situación de su ciudad a ese respecto. Pero Genco sabía igualmente que una coyuntura desesperada exigía medidas desesperadas.


  Habían acabado con nueve hombres. Nueve tipos de los que sus compañeros no volverían a saber nunca más. Hasta el momento, los soldados supervivientes se mostraban prácticos y no reflejaban resentimiento alguno. Al fin y al cabo, el descontento con Nitrás era generalizado y el nuevo jefe iba a pagarles mejor.


  Genco no podía confiar plenamente en ellos, pero por lo pronto no quedaba más remedio que conservar aquella calma tensa. Mantenerles ocupados, separados, y ofrecer por su parte una rotunda imagen de severa seguridad. Debía demostrarles que su posición era fuerte, para evitar que cualquier idea de amotinamiento les pareciera factible.


  El recién repuesto marqués tenía que bendecir su buena suerte. La llegada de Aberrón y su séquito le beneficiaba. Los soldados podrían pensar que aquello había formado parte de su plan para conquistar la ciudad. Creerían que el conde había estado esperando a las puertas hasta que Genco hubiera terminado el trabajo, y él no pensaba sacarlos de su error.


  Pero al mismo tiempo era conveniente evitar provocaciones. Mejor sería que no se encontraran con los cadáveres de sus compañeros pasando por delante de sus narices.


  —¿Seguro que es buena idea sacarlos de la ciudad? —preguntó Estanebrage.


  —No podemos quemarlos, amigo mío —explicó Genco abriendo ya la puerta del granero y comprobando que no hubiera nadie en el exterior—. Por desgracia, la gente conoce perfectamente el olor que desprende la carne humana.


  Niclai se estremeció. Fue una especie de sentencia para el pecado cometido. Habían matado a nueve hombres y ahora les condenaban a su último paseo, desnudos bajo el manto de la noche.


  El zapatero recordaba pocos preceptos de la extinta religión de sus padres, pero estaba seguro de que no era buena idea mantener los cadáveres mucho tiempo sin sepultura. Había que enterrarlos pronto o sus espíritus se perderían a mitad del viaje.


  Él los había matado y los estaba obligando a una eternidad vagando ausentes por los campos.


  —¿Cuándo los vamos a sacar?


  —Ahora mismo, esta noche —respondió Genco al instante—. Tú los sacaras.


  —¿Yo?


  El marqués sonrió.


  —No te lo estoy ordenando, amigo mío. Dadas las circunstancias, no soy quién para pedirte nada que detestes hacer. Pero espero que comprendas que sólo tú o yo podemos encargarnos de esto, y no sería muy prudente que alguien pudiera verme a las riendas de un carro de paja saliendo de la ciudad.


  Genco volvió a cerrar el granero. Niclai asintió pensativo. Tenía razón. Pero la noche y un montón de cadáveres no le agradaban lo más mínimo como compañeros de excursión al bosque.


  Una voz femenina les sobresaltó.


  —¿De verdad te vas a aventurar tú solo ahí fuera con todas esas presas bajo la paja?


  Ambos hombres desenvainaron las armas y se aprestaron a defenderse. La extraña mujer que había venido con el grupo de Aberrón salió de las sombras. Vestía ropas oscuras y era pequeña. Parecía acabar de emerger desde detrás de alguna piedra.


  —Dejad que las espadas descansen un poco —declaró jocosa. Señaló al carro con la barbilla— Creo que ayer ya trabajaron bastante.


  El marqués y el zapatero envainaron mientras la miraban, preocupados.


  —Esto no puede saberse, mujer —dijo Genco—. Perder la ciudad puede ser mucho más fácil de lo que ha sido recuperarla.


  —Tu política no me interesa lo más mínimo —replicó ella— Pero me preocupa que no sepáis hacer bien las cosas. Si un hombre solo sale para enterrar los cuerpos en el bosque, los lobos pueden sumarle al resto mientras trabaja en las sepulturas.


  —¿Qué deberíamos hacer entonces, según tu experimentada opinión? —preguntó Niclai algo molesto.


  Aquella fémina le daba mala espina. Una mujer que se comportaba como un hombre no inspiraba ninguna confianza.


  Alana se acercó al carro y levantó una pequeña porción de paja: los tres vieron el brazo inerte de uno de los cadáveres.


  —Yo dejaría uno a la intemperie para despistar a los animales —explicó—. Si pueden elegir, preferirán ir a por una presa que no esté vigilada por nadie. Mientras se entretienen con ése, será más fácil enterrar a los demás. Y luego ya habrá tiempo para volver a encargarse de lo que quede del primero. Pero de todas formas no me parece juicioso que todo eso lo haga un hombre solo.


  —¿Nos ayudarás? —preguntó el marqués.


  —Creo que será lo mejor —confirmó Alana.


  * * *


  Poco tiempo después, Niclai y la joven cazadora salían de la ciudad. Vestían sendas capas con capucha para ocultar su rostro, si bien a tan altas horas de la noche había ya poca gente transitando fuera de las casas. Atravesaron la zona de comercio del exterior, en la que ya había un silencio coherente con la oscuridad y enfilaron hacia el bosque sin poner los caballos al galope para no llamar la atención.


  Entraron por el camino principal que solían usar los que querían atravesar el bosque, y después se desviaron por una zona que Alana consideró apropiada. El carro empezó entonces a dar tumbos. Niclai llevaba las riendas. Miraba hacia atrás de vez en cuando, para asegurarse de que no cayera ninguno de los cuerpos.


  —Para aquí —dijo Alana cuando hubieron recorrido un buen trecho lejos del camino.


  Se bajó del carro, levantó uno de los montones de paja y tiró del primer brazo que encontró, sin mirarlo directamente. El cadáver salió pesadamente de entre el montón y cayó al suelo desmadejado. La Perra subió de nuevo junto a Niclai.


  —Sigue.


  Más o menos al doble de la distancia que separaba el camino del primer cuerpo, se detuvieron a enterrar a los demás. Alana examinó primero el suelo. Lo pisó con firmeza, y después cogió un puñado de tierra y la acarició con las manos.


  —Excavaremos aquí.


  Y eso fue lo que hicieron.


  Cavar los agujeros les llevó bastante tiempo, aunque no tanto como había esperado Niclai. Aquella chica tenía más energía que muchos de los hombres que Estanebrage hubiera conocido. Desde luego, esos hombros no los había visto en otras mujeres.


  Una vez terminaron los agujeros, empezaron a echar los cuerpos dentro. Niclai volvió a fijarse en que Alana intentaba no mirarlos más de lo imprescindible. A él tampoco le agradaba aquella tarea, pero intuía que ella disfrutaba aún menos, y sin embargo se había ofrecido a acompañarlo.


  Cuando el zapatero iba a empezar a echar tierra, la mujer le detuvo con sequedad, agarrándolo del brazo.


  —¿Qué has hecho con ése?


  Niclai miró al cuerpo al que ella se refería. No encontró que tuviera nada de especial. Era uno de los soldados: recordaba perfectamente cómo lo había matado.


  —Le atravesé el vientre con la espada —explicó el zapatero encogiendo los hombros.


  —No me refiero a eso, idiota. Lo has enterrado al revés.


  Ciertamente, el cuerpo estaba boca abajo, pero Niclai no comprendía dónde estaba el problema. Bastante cortesía era no haberlos metido a todos en el mismo agujero, como ella se había negado a hacer.


  —Los muertos pueden levantarse si los entierras así —le recriminó—. ¿Por que erees sino que se los entierra boca arriba? Dale la vuelta.


  El zapatero nunca había oído nada semejante, aunque dada la firmeza con la que lo decía tuvo la sensación de que era mejor hacerle caso. Él no sabía nada de muertos o sepulturas.


  Se metió en el agujero y volteó el cadáver. Cuando vio su rostro desfigurado y sin vida, se preguntó cómo habría sido volver a verle deambulando por ahí.


  Mejor sería cubrirlo con un buen montón de tierra.


  Acabaron el trabajo e iniciaron el regreso. Poco antes de llegar hasta donde hubieron dejado el primer cuerpo, Alana le hizo detener el carro y bajar de él.


  —Sigúeme —musitó.


  Avanzaron por el bosque con sigilo. La mujer iba delante, medio agachada. Se movía con la soltura de un gato y apenas si hacía ruido. Se volvía, molesta, a mirar hacia Niclai cada vez que éste pisaba más fuerte de lo debido.


  El zapatero se fijó en su pequeño cuerpo, fibroso y bien armado. Daba la impresión de que todos sus músculos se movieran exactamente como ella lo deseaba. Y a pesar de su fortaleza enjuta, conservaba una sensualidad salvaje que no pasaba desapercibida a sus ojos. Niclai se preguntó cómo sería yacer junto a ella.


  Una especie de hembra potente que no se dejaría llevar por ningún hombre. Eso era lo que la hacía tan atractiva.


  Cuando la vio agacharse de repente, supo que habían alcanzado el punto que buscaban. La mujer echó atrás la mano y le invitó a acercarse despacio. No dijo nada. Conservaba su pose atenta, mirando al frente.


  Niclai llegó a su lado y buscó un lugar por el que ver algo entre las ramas de los matojos.


  Como ella había vaticinado, el cadáver ya era pasto de los animales. Un grupo de siete lobos daba buena cuenta de la carne con tranquila voracidad. El zapatero se alegró de no distinguir bien los detalles.


  * * *


  A la mañana siguiente, todos menos Alana parecían ocupados. Oiob cuidaba del hijo de Aberrón, bajo la atenta mirada de Italinta. Sondra, la mujer de Elio Bridago, buscaba quien pudiera ocuparse de limpiar las ropas de sus hijas, a las que perseguía para meterlas en un baño caliente y frotarlas a conciencia. Estaba preocupada por lo que pudieran haber cogido durante su trayecto por el campo; hablaba de piojos, de garrapatas y de otras cosas de las que La Perra no había oído una palabra en su vida.


  El marqués, Aberrón, Elio y Niclai se habían encerrado en una sala y discutían concentrados sobre la próxima maniobra.


  Alana se sentía fuera de lugar en todas partes, así que acabó por marcharse a recorrer la ciudad sin decirle nada a nadie. Salió del patio de armas y anduvo por las estrechas callejuelas de Gracaná observando lo alto de las paredes. Aquellos callejones en los que no asomaban copas de árboles por ninguna parte le parecían absurdos. Si tuviera que vivir allí mucho tiempo, se ahogaría sin remedio.


  Hastiada ya de la ciudad interior, aventuró el paseo más allá de las murallas para explorar el bullicioso extrarradio, completo a rebosar de gente que discutía por todas partes. La imagen se repetía por doquier: un hombre con un carro lleno de dios sabía qué, sosteniendo las riendas de su caballo mientras trataba de ponerse de acuerdo con algún vendedor local que insistía en su precio.


  Un tipo de conversación que se le antojaba infantil tratándose de lo que se trataba. Hablaban de dinero, y de nada más. ¿Qué importancia podría tener? Con un buen arco y un buen fuego, uno podía vivir cómodamente.


  Alana habitaba una existencia que aquella gente luchaba por abandonar.


  Cuando ya pensaba en regresar al castillo, descubrió que un hombre la había estado vigilando y ahora rehuía la mirada. Juraría que la había estado mirando hasta poco antes de que ella le descubriera. El tipo fingió haber recordado algo y se dio la vuelta para marcharse. La Perra abrigó el impulso de seguirle, pero al instante desechó la idea. Estaba demasiado lejos para alcanzarle entre tanta gente.


  No era la primera vez que alguien la miraba de aquella extraña forma. Alana no era una mujer que pasara desapercibida. Ninguna otra vestía igual que ella. Se diría que normalmente podría ser confundida con un hombre.


  Pero aquella mañana no podía tratarse de eso. Alana llevaba la capa que le dio Bridago en la ciudad, y sólo su rostro quedaba a la vista.


  Algo en ese tipo no le había gustado, pero no sabía decir qué era.


  Inquieta aún, caminó de vuelta al interior. Muchos de los soldados la saludaron al verla pasar. Estaba segura de que los que la acompañaron desde Ígrasis con el conde ya les habrían hablado de la extraña mujer cazadora. A los hombres les faltaba tiempo para hablar de cualquier fémina que tuviera la más mínima peculiaridad. Probablemente los soldados la saludaban por simple curiosidad. Más de uno parecía dispuesto a conversar con ella si se hubiera detenido. Algunos llegaron incluso a llamarla por su nombre.


  Todo aquello le habría llamado la atención en otro momento, y desde luego que no le habría hecho mucha gracia. Pero ahora dejaba que su mente buceara en sus recuerdos. Buscaba la imagen que no llegaba y que le podría dar una pista sobre la identidad de aquel extraño del mercado.


  * * *


  A la hora de comer, todos fueron invitados a compartir una misma mesa en el piso más bajo de la torre del homenaje. Era raro que hombres y mujeres se sentaran juntos, pero la situación traía consigo una especie de necesidad de cercanía mutua. Se detectaba en el ambiente una particular obligación a la unión común.


  Tal vez fuera sólo que se sintieran inseguros frente a lo que estaban haciendo.


  Todos estaban ya sentados cuando apareció Oiob secándose las manos con un trapo.


  —Siento llegar tarde —se disculpó.


  —¿Cómo está el muchacho? —preguntó Genco adelantándose a Aberrón.


  —Algo mejor —Oiob asintió. Buscó a Italinta con la mirada y le regaló una sonrisa fugaz—: Aún tiene que descansar mucho, pero está mejor.


  —Bendito seas, curandero —declaró Aberrón—. Te debo la vida.


  —No me debéis nada, mi señor.


  Ocupó su lugar, al lado de Alana, y esperó la llegada de los platos.


  Parecían estar a punto de hacer algo prohibido en aquella mesa, pensó para sus adentros.


  Escaparon de un rey tirano y burlaron a la suerte acertando con la única ciudad en la que habrían sido bien recibidos.


  Los sirvientes trajeron un cordero asado que empezaron a despedazar y a repartir tan pronto como lo pusieron en la mesa. Alana ya daba cuenta de una jugosa pata antes incluso de que hubiera tocado su plato. La comía como si fuera una pieza viva que pudiera luchar por escaparse. Las otras mujeres la miraron horrorizadas, pero eso era algo a lo que estaba acostumbrada.


  —¿Qué vamos a hacer con Nitrás? —preguntó Estanebrage cuando ya todos estaban comiendo.


  Elio y Aberrón intercambiaron una mirada.


  —Preferiría dejar esos asuntos para más tarde, Niclai —respondió Genco con suavidad.


  —¿Por qué? —preguntó Alana con una sonrisa.


  Tenía las comisuras llenas de salsa. Disfrutaba de la carne bien hecha más que de ninguna otra cosa en el mundo. Esa gente le ponía demasiadas especias, pero aún era posible detectar el verdadero sabor del cordero en lo profundo del paladar.


  —¿Tenéis miedo de que os escuchen vuestras mujeres? —añadió.


  Dirigió una mirada picara hacia la esposa de Elio. El comentario pretendía ser un pequeño insulto destinado a ridiculizar a los hombres, pero ella no pareció entenderlo así. Su mueca demostraba escasa comprensión.


  —No se trata de eso, señora —replicó Genco—. No es momento para asuntos desagradables. Podemos dejarlo para después.


  —Pero yo tengo curiosidad —insistió Alana—. ¿Qué pensáis hacer con el marqués?


  —Ya no es el marqués —intercedió Elio—. Ya no es nadie.


  —Entonces, supongo que podemos matarlo, ¿no?


  El capitán pensaba que aquella mujer era irritante. Carecía por completo de sentido común. No la movían otra cosa que sus impulsos. En un campo de batalla sería tan fiera como el más inhumano de los hombres, pero allí sentada en la mesa parecía estar esperando a que los demás olvidaran sus platos para terminarse sus restos.


  —No es tan sencillo —Aberrón elegía un tono suave e indiferente—. No podemos matarlo sin más. Hay que pedir rescate.


  —¿Rescate?


  —Sí, mi señora —el conde era condescendiente con Alana porque, en cierto sentido, se sentía en deuda. También pretendía mantenerla calmada—. Cuando se captura a un noble, se pide rescate por él. Es lo normal.


  —Lo normal para alguien normal —murmuró Genco molesto. Ya estaban hablando del tema, de todos modos—. Pero el rey no siempre se atiene a las reglas de la normalidad.


  —No siempre —atajó Aberrón—, pero tenemos que contar con ello. No nos vendría nada mal el pago por la vida de Nitrás, dada nuestra situación.


  —¿Nuestra situación? —Alana enarboló la pierna de cordero en el aire con la escasa emoción de quien insinúa una obviedad—. ¿Y qué es lo que queréis ganar con eso? No duraremos aquí mucho más de lo que habríamos durado en el bosque. No conozco a vuestro rey, pero ya he visto lo que es capaz de hacerle a un simple malabarista.


  Señaló a Oiob con la barbilla mientras fruncía el ceño. El mago no se molestó por el comentario, pero sí se preocupó por la actitud de su bcnefactora. Algo la tenía intranquila. A ella nada le importaba la política de aquellos hombres.


  —Esta ciudad ha aguantado sitios muy largos en el pasado —declaró Genco—. Podéis estar segura de que estamos preparados para resistir bastante tiempo, si fuera necesario.


  —No estoy tan segura de que esta ciudad sea capaz de resistir tanto como decís —Alana dejó caer el cordero y clavó los ojos en el marqués. Se chupó dos dedos de una mano vertiginosa, desafiante—. Según parece, no han hecho falta más que dos hombres y un poco de ganas para entrar en ella y tomarla.


  Genco y el zapatero tensaron los cuerpos. Nadie debía saber nada de ese asunto.


  Era importante mantener en secreto un punto débil en la seguridad, incluso aunque Genco ya tuviera en mente inutilizarlo. Los soldados desconfiarían de la vulnerabilidad de su castillo.


  —No hemos tomado solos la ciudad, mujer —tentó Niclai—. Nosotros estamos vivos, pero no podemos decir lo mismo de quienes nos han ayudado. No sabes de lo que estás hablando.


  —Ya puedes jurarlo —admitió ella—. Ninguno de nosotros lo sabe. Pero al menos yo no estoy insinuando que quiera empezar a tentar a la suerte desde esta ciudad. Habláis de pedir un rescate por el antiguo marqués, y la intención que os mueve no es otra que la de prepararos para una guerra. Queréis empezar otra guerra, ahora que por fin se han quedado quietas las cosas.


  —¡Las cosas no están quietas, mujer! —gritó de pronto Niclai—. No hemos llegado hasta aquí para nada. No tengo ni la más remota idea de cuál es el motivo que te ha movido a ti a venir a Gracaná, pero ya puedes empezar a comprender que algunos estamos aquí para que se nos devuelva lo que es nuestro.


  —Esta ciudad no te pertenece. —La Perra se puso en pie e inclinó el gesto al frente, por encima de la mesa. El rostro se le había enrojecido y tensaba el cuello con extrema sequedad— La habéis robado, igual que la robaron los que la tenían antes. Es gente como vosotros la que nos obligó a marcharnos a los bosques para no tener que sufrir los saqueos y los ataques. Es vuestra absurda política la que nos lleva hacia el abismo.


  —Yo no he venido hasta aquí por política, sino por venganza.


  —¿Venganza? ¿Qué puedes querer tú vengar, sino la seguridad de tu culo sobre esa silla?


  Niclai apretó los labios. Aquella muchacha tenía la arrogancia de un camorrista de taberna. El zapatero se veía de pronto sumido en un ardor interno que le consumía y le llevaba al borde del descontrol. La imagen de Mortua y los campesinos que murieron para que él ascendiera por el pasadizo se colaba en su ira como las pavesas de una hoguera. Estaba tocando esa culpa de la que no sabía liberarse.


  Señaló a la mujer del bosque con un sigiloso ultimátum.


  —No sabes de lo que estás hablando —escupió de nuevo—. No sabes lo que he tenido que dejar atrás para estar aquí. Mide tus palabras, mujer, porque estoy dispuesto a olvidarme de tu sexo si sigues insinuando que no quiero otra cosa distinta que hacer justicia.


  —Puedes olvidar que soy una mujer —susurró Alana con la tranquila amenaza de una serpiente—. Mejor será que lo olvides si quieres siquiera intentar vencerme.


  Elio Bridago se puso en pie con lentitud. Miraba a Niclai con los ojos como platos. La boca se le había abierto y fruncía el ceño con extrañeza. Se volvió un momento hacia Genco y descubrió un deje de preocupación en su rostro.


  El marqués sabía lo que estaba a punto de decir. Tragó saliva. No era el mejor momento.


  Bridago se volvió hacia Niclai.


  —Eres tú… —musitó.


  —¿Que es quién? —inquirió Aberrón con curiosidad.


  —Tú eres el que escapó de Borno.


  El zapatero se encontró de pronto presa de la inquietud. Una amenaza sin nombre podía ceñirse sobre él. Había dejado la espada en la habitación y ahora sus manos la echaban en falta.


  Elio Bridago le señalaba y continuaba asegurándose de lo que estaba diciendo.


  —Yo te vi salir de las matas y huir por aquella colina —continuó—. Rápido como el viento.


  —Vos… ¿me visteis? —preguntó Niclai, anonadado.


  No recordaba a aquel hombre entre los soldados que le sacaron de la ciudad. Eran imágenes demasiado traumáticas como para haberlas borrado de la memoria. Aquel rostro no le resultaba familiar… ¿o sí?


  —No conseguimos encontrarte. Te seguimos a través del bosque, pero tú… —Elio señaló a Genco, descifrando el enigma—. ¡Te encontramos a ti! ¡Vos lo protegisteis, marqués!


  De pronto, Niclai regresó a un arbusto tras el que él estuvo agazapado. Revivió el miedo y el cansancio. La respiración acelerada y su pecho martilleando. Una inseguridad venida de la soledad.


  Abandonado y sin rumbo. Lejos de toda esperanza.


  Y veía a un hombre vestido para la batalla, sobre un caballo robusto y con una insignia de un barco en el pecho.


  Aquel hombre… Elio era aquel hombre.


  El que le persiguió sin tregua y a punto estuvo de darle caza. Uno de los que atacaban la ciudad. Su ciudad. Uno de los que se abalanzarían más tarde sobre Borno y sobre Ela.


  Estaba allí. En pie y entero. Su mujer se sentaba en aquella misma mesa y sus hijas estaban a buen recaudo en alguna otra estancia, mientras Niclai había tenido que dejar atrás a Ela y a Monceo. A su mundo entero. Correr sin descanso, para evitar encontrarse con lo que sabía que no quería saber.


  —Vos… —susurró Estanebrage. Su voz hería su garganta como si las palabras se afilaran antes de salir— Vos estabais allí. ¡Vos sois uno de ellos!


  Trepó a la mesa como un poseso y dio dos largos pasos, decidido para la caza. Los platos se atropellaron alrededor, rompiendo la tensión en mil pedazos. Saltó desde arriba sobre Bridago. Ocurrió tan deprisa que ninguno de los presentes tuvo tiempo de pensar en lo que estaba viendo antes de que el zapatero ya estuviera encima de Elio y empezara a golpearle. El capitán quedó tan sorprendido ante la reacción, que recibió los dos primeros puñetazos sin acertar a defenderse. Después logró atrapar los brazos de su atacante, que se encaramaba sobre él como un perro rabioso que buscara el mejor sitio para lanzarle una dentellada.


  —¡No deberíais estar aquí! —gritaba Niclai—. ¡No deberíais estar vivo!


  Aberrón y Genco le tomaron cada uno de un brazo y consiguieron separarle de Elio. Niclai continuaba su pugna por alcanzar al capitán cuando ya ni siquiera le permitían tocar el suelo con los pies.


  —¡Soltadme! —imploraba—. ¡Sois una sucia rata! ¿Qué hicisteis con Borno?


  —¡Apartadlo! —casi suplicaba Bridago.


  —¡¿Qué hicisteis con Borno?!


  —¡Borno ya no existe! —replicó iracundo.


  Niclai se sacudió una vez más, pero de pronto se paró en seco. Frenó la desbordante actividad y clavó los ojos en Bridago.


  El capitán dio unos pasos atrás y se apoyó contra la pared. Puso un brazo por delante en señal de sosegada defensa, mientras con la otra mano se tocaba el labio malherido. Aquel muchacho pegaba con la rapidez de una avispa.


  —Borno ya no existe —añadió con tristeza—. Él nos obligó a arrasarla. Ordenamos a los hombres que la saquearan.


  Niclai se quedó helado en un gesto sin terminar. Llegaba otra vez tarde a Borno. Se marchó de la ciudad. No había hecho más que tratar de regresar, pero Borno siempre iba por delante, siempre se escapaba.


  Un espejismo que no alcanzaría.


  —Saquearon Borno… —musitó.


  Todos callaban. Elio Bridago asintió con rostro severo.


  Él no tomó parte en el saqueo. Esperó a que terminase y sólo después se acercó a comprobar lo que se había hecho allí dentro.


  La ira de un rey convertida en sangre.


  La ciudad ardió. Fue derribada hasta sus cimientos. Pero no antes de que los soldados entraran y acabaran con toda la vida que habitaba el interior.


  Ya no había ningún Borno. No había nada. El fantasma de sus muros quedó como testigo de un pasado cercenado.


  —Lo siento, muchacho… —Elio descubría de repente el verdadero significado de su exilio. Se había marchado de su ciudad, de Ígrasis, se había alejado de aquel rey impío, pero había cosas que le seguirían allá a donde fuera. Lo que hizo como mercenario le manchaba como un asesino—. Ojalá pudiera deshacer todo aquello.


  Aberrón no apartaba la mirada de Niclai. Su destino era cruel: había cambiado su gremio de artesanos por la cumbre donde estaba ahora, para comprobar que, desde arriba, un bien tan preciado como la vida humana no valía nada. La moneda era el poder, manifestado de tantas formas, títulos, derechos…


  Tierras.


  Quienes habitaban en ellas se compraban junto con los árboles.


  Niclai cayó de rodillas.


  —Ela —titubeó. Fue tan leve que ninguno de los presentes entendió al principio lo que decía—. Yo iba a casarme con Ela.


  Levantó la mirada y la clavó de nuevo en Bridago.


  —Estaban escondidos junto a la muralla… —murmuró levemente, en un intento de abrazarse a la tonta esperanza de que lo evidente no hubiera ocurrido—. En un viejo granero. Atrancaron la puerta…


  Elio quería mentirle. Pero no podía hacerlo. Ya no. Ese tiempo se había acabado. El dolor y el arrepentimiento lo empujaban a ser sincero.


  —No quedó nadie —declaró sereno.


  Niclai buscó un margen de duda en su respuesta, pero no lo encontró. El capitán de los jinetes era firme. No le engañaba.


  Genco agarró al zapatero por el brazo para consolarlo. Niclai rechazó el gesto violentamente.


  —No sé cómo pensáis defenderos ahora del rey —dijo—. Pero yo no voy a atacar a nadie.


  Lejos de enternecerse, Genco tiró de su discípulo hasta forzarle a ponerse en pie. Niclai acabó por ceder de mala gana. Las lágrimas caían desde unos ojos fulminados por la rabia.


  Genco le abofeteó. El zapatero no movió un músculo.


  —¡¿Pero qué coño te has creído que es esto?! —lo increpó el marqués—. ¿Qué pensabas que había pasado? ¡Eres un guerrero! No se arreglan las cosas con lágrimas. Sacas la espada y luchas.


  —Yo no tengo nada por lo que luchar.


  —¿Ah, no?


  Tirando de su persistente empeño, Genco amarraba el hombro de Niclai mientras buscaba en sus ojos.


  —¿Qué ha cambiado desde aquel día en que te escondiste debajo de mi carro? ¿Esto es lo que has aprendido? A mí no me puedes engañar, zapatero de los cojones. Podrías haberte ido y haber regresado a Borno. Pero no lo hiciste. Porque estabas asustado. Tenías miedo de lo que podías encontrarte allí. Tú ya sabías lo que había pasado. Sabías lo que sucedió, y por eso peleabas para hacerte más fuerte. ¡Por eso te has empeñado en aprender a ser un hombre!


  Niclai señaló a Elio como si pudiera fulminarle con su brazo desde la distancia.


  —¿Y eso es un hombre? —preguntó a voces— ¡¿Es eso un hombre?! Si eso es un hombre yo me río de vuestra hombría y de vuestro valor. No sois más que escoria asesina. Sólo sabéis matar. Violar. Destrozar lo que pisan vuestros caballos.


  —Ese hombre hizo lo que hizo por su familia —defendió Genco—, porque no tenía otra elección.


  —Si no tenía otra elección, explícame qué es lo que está haciendo aquí.


  —Está poniendo en peligro a su gente, Niclai —replicó Genco acercando su rostro al del joven—. Está poniendo en peligro todo lo que tiene para intentar arreglar un poco el mundo.


  —Me parece bien —Niclai tuvo que sonreír, porque la ironía se le antojaba evidente—. Yo ya no tengo nada que perder, así que no voy a poner a nadie en peligro.


  Se dio la vuelta y se marchó. Les dejó a todos clavados allí donde estaban. El cuadro de una premonición que no sonaba esperanzadora.


  Oiob fue el único que quiso romper el silencio.


  —Tendremos que arreglar primero nuestras diferencias, antes de pensar en enfrentarnos a un enemigo más fuerte.


  PROBLEMAS


  Oiob tenía miedo de dormirse. Llevaba varias horas dando vueltas en su habitación: al principio, no se atrevía siquiera a quedarse a oscuras.


  Deambuló por el dormitorio maldiciendo su profunda cobardía. Se castigaba por haberse convertido en semejante insulso asustadizo. Pero no sabía cómo evitar el miedo. Cualquier cosa que le recordara su encuentro con el rey le provocaba un terror profundo como el que no sentía desde que era niño.


  Y estaba completamente solo. Nadie podía ayudarlo con aquello. Ni siquiera sus amigos del pueblo de To recordarían ya la manera de superar esos trances. Eran batallas psicológicas que hacía demasiado tiempo que ningún mago libraba. Resultaba aterrador pensar que nada ni nadie podía ayudarlo, porque era consciente de que difícilmente encontraría las armas adecuadas para enfrentarse a algo así.


  Cuando ya no podía aguantar más, empezó a apagar las velas una a una. Con cada llama que extinguía sentía cómo las sombras se enroscaban a su alrededor, rodeándolo de un ilocalizable embrujo que iba conquistando poco a poco la estancia.


  Al soplar sobre la última, se dijo que no había vuelta atrás. Si algo tenía que suceder al dejar aquel dormitorio en tinieblas, había llegado el momento de arriesgarse a descubrirlo.


  Se concentró en sí mismo, en su propio desasosiego. Sabía que el estremecimiento venía de dentro, de una semilla que Natoque plantó en su corazón, y nadie sino él mismo sería capaz de encontrarla y destruirla.


  Era precisamente la autosugestión la que podía volver a fulminarlo, hundiéndole en aquel abismo.


  Una especie de huella de la tortura volvía a materializarse cada vez que regresaba a la imagen ciega de la celda de la torre. Notaba el aliento agresivo de aquel desconocido aproximándose otra vez, y ese frío mudo e intangible que le transportaba al más punzante de los dolores.


  Pero ahora estaba solo y eso era lo que importaba. Tenía que recordárselo una y otra vez. Aquí no hay nada más que mi cuerpo y unos cuantos muebles.


  Unos cuantos muebles…


  La semilla estaba ahí. Oiob no era tan ingenuo de pensar que lograría deshacerse de ella en una sola noche. Aquello requería un trabajo constante. Serían varios días; varias noches en realidad.


  Sí. Las noches eran más propicias para enfrentarse al objeto de su enfermedad.


  Acabó por sentarse en el suelo. Se tumbó de espaldas como si todo su cuerpo fuera una estaca y reposó los brazos sobre las piernas. La labor era tan sencilla como abandonarlo todo a la respiración. Sencilla…, al menos en apariencia.


  Al cerrar los ojos, se encontró con la inevitable invitación de los párpados a dormir. Habría que dejar eso para después. Necesitaba cierto grado de conciencia para realizar un primer ejercicio de lucha interna.


  El descenso hasta la escasa consciencia le costó algo más que otras veces. Un nubarrón oscuro se cernía sobre un camino que usualmente transitaba sin sorpresas. Ahora tampoco las había, pero todo se vestía con colores de escalas apagadas.


  Bajar hasta lo más profundo de la intuición era como acercarse al río sin conocer el resultado del deshielo. El rumor del torrente podía percibirse desde lejos, pero hasta que uno no estaba cerca no sabía determinar si el sonido correspondía a un caudal abundante. Podía ser simplemente una falta de costumbre lo que confundía al viajero. Quizás hacía demasiado tiempo que no se aventuraba a lo más profundo del valle.


  Este torrente traía un rumor confuso.


  Oiob lo sentía distinto, y se preguntaba si no estaría enturbiado con parte del veneno que habían inoculado en sus venas. Una parte de la savia del rey seguía dentro.


  Restos del aroma del incendio.


  La intuición tomaba forma sin querer precipitarse. Algunas pistas iban apareciendo, traviesas, difuminadas en un tumulto del que no se podía sacar aún conclusión clara.


  Oiob veía al grupo del bosque. Alana a su lado. Alguien que les observaba desde los arbustos. El marqués tomando la ciudad justo cuando ellos llegaron.


  La casualidad empezaba a antojarse maléfica, pero no comprendía el porqué.


  Su intento por olvidar el mensaje era también una pugna por rebuscar entre la tierra de su alma para entresacar la semilla. Hundía las manos hasta los codos y las revolvía en el fango, pero sólo a veces alcanzaba a rozar lo que parecía ser la causa de sus desgracias. Un tubérculo arrugado y resbaladizo.


  Imposible agarrarlo. Imposible hacerse con él.


  La respiración se le aceleró involuntariamente, y aun en mitad de la meditación comprendió lo que significaba ese reflejo. El cuerpo se daba cuenta de algo de lo que su mente aún no era consciente.


  Así que tendría que regresar, volver atrás con rapidez. Desandar el camino hasta lo alto y postergar la búsqueda de la semilla para la próxima vez.


  El regreso siempre era más rápido. No costaba ningún trabajo porque consistía en volver la cabeza al estado que conocía mejor. Uno en el que todo lo importante era ignorado.


  Aterrizó por completo en la conciencia y se encontró de pronto turbado por una alarma cercana. Quizá no se había librado del todo de su miedo.


  Abrió los ojos, y se enfrentó con una oscuridad menos profunda. Más limpia después del paseo por detrás de los párpados.


  Y aun así, Oiob tuvo que rendirse a lo evidente. Ya no se trataba de ninguna paranoia resultante de un miedo irracional. Ahora lo notaba a su espalda, acercándose.


  No estaba solo en la habitación.


  Habían venido a buscarle.


  * * *


  Elio Bridago saltó de la cama en cuanto oyó el primer grito. Su mujer despertó sobresaltada, aún medio dormida.


  —¿Qué pasa? —preguntó alarmada.


  —Son las niñas —respondió su marido, mirándola antes de salir de la habitación.


  Sondra salió también de la cama. Sus hijas estaban chillando en el dormitorio contiguo. También oía un rumor que interrumpía las llamadas. El ronco bramido de un viento extraño. No quiso dar crédito a la primera intuición.


  Pero cuando salió al pasillo y vio el fuego ya no tuvo la más mínima duda: la puerta de acceso al cuarto de sus hijas estaba ardiendo. El humo deslizaba su lengua voluptuosa por las paredes y conquistaba el techo, convirtiéndose en una maraña gris que lo teñía todo.


  Elio se tapaba la boca con la mano mientras intentaba acercarse para lanzar patadas a la madera y echar abajo la puerta. Al otro lado, las pequeñas seguían gritando, desesperadas. No había forma de saber si el interior también ardía.


  Genco llegó espadón en ristre y desenvainó.


  —¡Apártate, Elio! —ordenó.


  La emprendió a golpes contra la puerta. Incluso con la ayuda del filo costaba bastante acercarse. Le ardía la cara con cada abatida.


  Aparecieron Alana y Niclai. Miraron extrañados la escena y corrieron a buscar sus armas. Para cuando regresaron, el marqués ya había derribado la puerta. Elio cruzó el hueco sin pensarlo dos veces. Al pasar, su camisa se incendió. Entró en el dormitorio dándose golpes en ambos brazos para sofocar las llamas.


  Sus hijas estaban arrebujadas contra la pared del otro extremo, bajo la ventana: la puerta era lo único que se estaba quemando.


  Elio corrió a abrazarlas, aliviado. Las niñas se le echaron encima, llorando y tratando de explicar a la vez cómo se habían dado cuenta de lo que pasaba.


  Lo primero que hizo el capitán fue asegurarse de que nada les había pasado, pero inmediatamente después se preguntó, extrañado, cómo era posible que sólo se hubiera quemado la puerta.


  —¿Están bien las niñas? —preguntaba desesperada Sondra desde el otro lado.


  —Están bien —respondió Elio sin abandonar sus pensamientos.


  Recorrió la estancia con la mirada. Trató de ponerse en pie, pero sus hijas se afanaban por abrazarlo. Desde donde estaba no veía nada raro. La ventana estaba cerrada. Las camas en su sitio. No conocía la habitación tan bien como su mujer, pero a primera vista habría jurado que allí no había nada fuera de lo normal.


  Genco había conseguido reducir un poco más las llamas, y la mujer de Elio se atrevió a entrar.


  —¡Hijas mías! —gritó desconsolada.


  Las niñas se olvidaron del padre y corrieron a abrazar a Sondra. El capitán logró incorporarse y continuó con su registro del dormitorio. El marqués y Aberrón entraron por fin, dispuestos a enfrentarse a cualquier peligro. Elio les lanzó una mirada de ignorancia.


  Alana y el zapatero pasaron detrás de ellos. No tenían ni idea de lo que había pasado, pero Niclai hizo recuento y preguntó lo primero que le vino a la cabeza.


  —¿Dónde está el curandero?


  Alana tuvo un latigazo de lucidez. De pronto se sintió estúpida. La imagen del hombre que había visto fugazmente en el mercado se presentó de inmediato ante ella como una respuesta evidente.


  —Mierda —exclamó.


  Aquel día apenas había conseguido verle la cara. Casi no pudo distinguir con claridad su ropa. Fue una visión fugaz. Pero ahora lo veía claro. Iba vestido completamente de negro, igual que los soldados que les atacaron en el bosque. Igual que aquel que quiso llegar hasta el mago en lo alto del árbol.


  —¡Se lo han vuelto a llevar! —dijo al tiempo que lanzaba la espada contra el suelo y gritaba llena de furia—. ¡Joder!


  Les habían distraído quemando la puerta. Alana sentía cómo la rabia le consumía las entrañas.


  No se podía apartar la atención de aquel muchacho. No se lo podía dejar solo.


  El marques no comprendía verdaderamente qué estaba ocurriendo.


  —¿Llevárselo? —preguntó—. ¿Para qué?


  La Perra no tenía ganas de explicar cosas tan evidentes a tantos hombres juntos. Demasiada virilidad inútil.


  —Se lo han llevado —repitió hastiada.


  Caminó hasta la ventana y observó el exterior. No necesitaba ir hasta el dormitorio de Oiob para asegurarse. Ya era tarde.


  La claridad acababa de tomar los campos, pero el sol no asomaba aún sobre las montañas. Vinieron con la oscuridad, igual que la otra vez. Aprovechaban el refugio de la noche.


  —Ve a su habitación a comprobarlo —añadió—. No le encontrarás allí.


  —Pero ¿para qué iban a querer raptar al curandero?


  —Tal vez lo que deberíamos comprobar es que Nitrás sigue en su celda —sugirió Aberrón.


  —Es cierto —añadió Elio.


  El marqués, el conde y el capitán salieron de la habitación a toda prisa. Niclai se quedó allí. Un silencio inquieto se adueñó de la estancia. El rostro de Alana contenía un gesto de preocupación.


  La mujer de Elio continuaba tratando de calmar a sus hijas, que ya no lloraban, pero tampoco parecían dispuestas a dejar el abrazo protector de su madre.


  El zapatero se acercó a la mujer de los bosques para evitar que pudieran oírles.


  —Tú sabes por qué se lo han llevado, ¿verdad?


  Alana no apartó la mirada de los campos. No le hacía ni pizca de gracia tener que volver a jugarse la vida por nadie.


  —No tengo ni la más remota idea —respondió secamente—. Lo único que sé es que el rey quería matarle, y que nosotros lo impedimos. Y ahora tiene ganas de terminar el trabajo.


  Niclai se volvió hacia Sondra. Les observaba desde la inquietud del desconocimiento. No debía de ser una mujer acostumbrada a tener a dos lacayos tan bien tratados en la corte.


  —¿Vas a ir a buscarle? —preguntó Estanebrage en un susurro.


  La Perra no abrió la boca. Suspiró y miró a Niclai con rostro inquisitivo.


  —Este castillo está podrido —añadió el zapatero— Cualquier cosa es más segura que seguir aquí dentro. Si vas a ir a por él, iré contigo.


  * * *


  Genco habría preferido encontrar muerto a Nitrás. No le odiaba tanto como para desearle otro castigo más sanguinario.


  Estaba acurrucado en un rincón, llorando desconsoladamente y temblando de pies a cabeza. Cuando entraron en la celda y le hablaron, el antiguo marqués intentó buscar un escondrijo aún más oscuro en el que meterse.


  —Nitrás, ¿qué ha ocurrido?


  Había un charco de sangre a sus pies. Estaba arrodillado sobre él. Al acercarse, Genco descubrió que sus ropas también estaban regadas con un río rojo que caía desde su rostro.


  —Nitrás.


  —Déjame —gimió—. Ya tienes tu ciudad. Déjame morir en mi mazmorra.


  Se cubría la cara con las manos.


  Los tres hombres esperaban estáticos, sin saber qué hacer. Era una mañana de sucesos extraños.


  Sólo faltaba que ahora alguien les cerrara la puerta de la celda y tirara la llave. Eso terminaría de confundirles, pero completaría el aura absurda que lo envolvía todo.


  Aberrón hizo un gesto a Elio para que le levantara. El capitán cogió a Nitrás por los hombros y le puso en pie contra su voluntad. El preso gritó y luchó, pero estaba débil, y el capitán empleó más paciencia que esfuerzo.


  El marqués tuvo que apartar la vista apenas le vio la cara. Aberrón también contuvo un murmullo de disgusto.


  —Por todos los muertos del cementerio… —fue lo único que acertó a decir.


  Le habían cortado la nariz. Su expresión era una vaga ilusión de lo que pudo ser antes.


  Era la costumbre reservada para los desterrados. Una especie de tortura misericordiosa que sustituía a la muerte. El rey les estaba enviando un mensaje muy claro. Demostraba que aquel hombre no le importaba lo más mínimo. Definía los escasos límites de su paciencia, y hasta dónde podía llegar su poder. Había tomado lo que había querido de esa ciudad que ellos creían ya segada de sus garras. Se llevó al aprendiz de mago, y repudió a su antiguo vasallo.


  No era un golpe bajo para Nitrás. Él sólo se había llevado la peor parte.


  * * *


  «Ya estamos otra vez», pensaba Oiob. Atado de pies y manos, vendado y con el cuerpo lleno de moratones. No les costó mucho llevárselo. Su debilidad se repartía por sus extremidades a medida que el carro avanzaba por el camino.


  Desde el momento en que detectó su presencia en la habitación, supo que no tenía nada que hacer contra ellos. Primero le pusieron un cuchillo en la garganta. Después le explicaron que podían acabar con cualquiera de los niños del castillo si se le ocurría gritar. Entonces le amordazaron y le ataron.


  Debían de ser unos seis o siete, pero él sólo alcanzó a ver a dos de ellos. En cuanto se encontró con sus rostros severos y sus ropajes negros, le vino a la mente la imagen de aquel ansioso individuo que había trepado al árbol para darle caza, para después ser fulminado por la ira de Alana.


  Hombres extraños. Su insistencia y su parquedad de palabras les conferían un aura de muertos vivientes que obedecían ciegamente. Oiob creía detectar rastros de la maldad del rey en sus miradas. Esa especie de fuego que les teñía las pupilas y les otorgaba aquel halo de invulnerabilidad omnipresente.


  Al amenazar la vida de los niños, sacar al mago del castillo fue pan comido. Eso es lo que le pareció a Oiob, desde luego. La venda no le permitió enterarse de mucho, pero sí pudo ser consciente de que nadie tuvo que hablar con ellos para salir de allí. Mala señal, desde luego.


  Le tumbaron sobre el lomo de un caballo y le transportaron como un saco de patatas durante un buen trecho.


  Entonces llegó la parte más dura e incomprensible. Fue bajado del caballo y empezaron a darle patadas. Una lluvia de palos llegó desde todas partes. Golpes certeros y carentes de furia. Un trabajo que había que realizar por turnos y sin descanso.


  El aprendiz de mago hizo lo que pudo por tolerar el sufrimiento. La claustrofobia y la ansiedad hicieron presa de su espíritu. No podía cubrirse con las manos porque estaban atadas.


  Un fardo de dolor en mitad de ninguna parte.


  La tortura había sido perpetrada con calculada energía. Le hicieron todo el daño posible que les permitía la cautela de no matarle. En la cara sólo recibió golpes laterales. Sabían lo que se hacían. Una patada de frente le podría haber hundido la nariz, y todo habría terminado en un momento.


  Oiob llegó a desear que así fuera.


  Ahora no podía sino dar gracias de encontrarse yaciendo sobre el carro. Le dolían hasta los pelos de la cabeza, pero respiraba. Su nariz había dejado de sangrar, y sus pulmones parecían intactos: no le habían roto ninguna costilla. Concentraba el esfuerzo que le quedaba en inspirar y espirar. Un único sencillo regalo en el que concentrarse.


  Y, mientras, hacía lo posible por preparar a su espíritu para lo que quedaba.


  Porque sabía dónde le estaban llevando. Podía sentirlo tan claramente como se siente a la muerte venir con la bajada de una espada. El rey le estaría esperando en una habitación oscura, y esta vez no se arriesgaría a postergar su muerte en una matanza pública. Esta vez todo terminaría en medio de un infierno de dolor.


  Primero atravesaría su alma, tan profundamente como lo hizo la última vez. Después le arrancaría la vida de la manera más sanguinaria que se le pasara por la cabeza.


  Oiob sabía que la pesadilla más atrozmente imaginable no sería nada comparado con lo que tendría que soportar cuando volviera a encontrarse con Natoque. Una intuición concedida por su mente le prevenía del resultado.


  Todos aquellos golpes…


  La malignidad escondida detrás de un apaleamiento tan salvaje, y a la vez tan exacto, determinaba una clara intención de confundirle. Empezar a llevarle por el camino del delirio, y así privarlo de toda posibilidad de autodefensa.


  No era capaz de concentrarse en nada más complejo que seguir vivo. No podía recurrir a las lecciones aprendidas.


  No había tenido tiempo de hallar un hueco entre el pánico y el sufrimiento para relajar la mente y controlar el dolor. Controlar la situación interior. Usar aquello que no era magia, pero que en las circunstancias presentes bien podía tener la misma utilidad que un hechizo.


  Esos hombres estaban bien preparados por el rey. Y el rey conocía bien a los magos.


  * * *


  —La traición es el peor enemigo que podía venir a visitarnos ahora —declaró el marqués.


  Genco se había encerrado en el comedor con Aberrón y Elio. El médico de palacio ya había bajado a las mazmorras para tratar de hacer algo por Nitrás. Los tres hombres que ahora se preocupaban estaban derrotados tras el golpe.


  Desfigurar a un hombre era un acto tan vil como el de violar a su mujer. Todos pensaban en cómo se enfrentarían ellos durante el resto de su vida a una humillación tan profunda.


  —Han entrado aquí y se han reído de nosotros —exclamó Genco—. ¡Se han reído de mí!


  La ofensa le resultaba insoportable porque la unía en el tiempo con el asesinato de su mujer y su hija. El rey continuaba con el castigo allí donde lo dejó. Le recordaba que aún estaba por encima de él. Genco volvía a ser dueño de un trono envenenado.


  —Sin la lealtad de los hombres no podemos plantearnos ningún movimiento —señaló Aberrón—. Es el primer problema que debemos solucionar.


  —No todos los hombres me son desleales —replicó Genco—. Pero tampoco tenemos manera de averiguar quién ha sido el que nos ha traicionado.


  Elio odiaba tener que ser el abogado del diablo.


  —O quiénes —corrigió—. Han llegado hasta las mazmorras y hasta el dormitorio del mago. Y se lo han llevado sin que nadie diera la voz de alarma. Esta fechoría no es obra de un solo hombre.


  —No puedo matarlos a todos —rechazó Genco—. No puedo acabar con toda mi guardia.


  —Pues entonces tienes que echarles de la ciudad —puntualizó Aberrón.


  —¿A quiénes?


  El conde se inclinó sobre la mesa y apoyó el índice sobre ella.


  —A todos —espetó—. A todos los soldados. Muerto el perro, se acabó la rabia.


  —¿Tengo que recordarte que incendiaron la puerta del dormitorio en el que dormían sus hijas? —Genco señaló al capitán— No podemos eliminar nuestra última protección. Somos muy vulnerables.


  —Echa a todos los soldados —insistía su compañero—. Les acabas de doblar la paga, ¿no es así? Bien, pues échales y contrata a otros hombres.


  Genco se puso en pie y empezó a caminar por la habitación.


  —No tenía suficiente dinero ni para mantener esta situación mucho más tiempo. Pensé en pagar más a los soldados para asegurarme su lealtad al menos durante un tiempo… Hombres para defender la única ciudad que le planta cara al rey. No hay nada que nos pudiera salir más caro.


  —Nos saldría más cara la muerte —defendió Aberrón.


  La discusión se vio interrumpida cuando llamaron a la puerta.


  —Adelante —ordenó Genco.


  Era Italinta. Aberrón se puso en pie de inmediato. Fersés había mejorado mucho, pero la enfermedad era tan insidiosa que uno nunca podía estar seguro. La mujer adivinó enseguida los pensamientos de su amante.


  —El niño está bien —declaró calmada.


  —¿Qué sucede, pues?


  —El zapatero y la mujer del bosque —explicó Italinta—. Se han ido.


  Aberrón dejó caer las manos hasta apoyarse sobre la mesa.


  —Genial —musitó—. Dos espadas menos.


  Genco, en cambio, no pudo evitar sonreír. Alana tenía razón cuando dijo que a ellos sólo les importaba su política. Ninguno de los tres se había preocupado todavía de preparar un destacamento para ir en busca del mago.


  * * *


  Cabalgar detrás de aquella mujer era como perseguir a un perro asustado. Nielai estaba seguro de que su caballo tampoco daba crédito a lo que veía. La montura de Alana azotaba el suelo con exagerada agitación. La oscuridad no le permitía ver cómo estaba siendo manejado el animal que llevaba delante, pero podía oír bien las increpaciones de la amazona, que impulsaban al caballo a una carrera tenaz.


  En realidad no le extrañaba. Habían perdido demasiado tiempo buscando el rastro en los alrededores de la ciudad. Alana era terca como una mula.


  Primero le había tenido dando vueltas como un tonto por las proximidades del camino principal. Después se desviaron más al este, siguiendo algo que ella decía ver en el suelo. Niclai no alcanzó en ningún momento a distinguir nada. Luego volvieron a cruzar el camino en dirección oeste. Entonces la mujer bajó del caballo y se echó a tierra. En un momento llegó a olfatear el suelo. Tampoco ahora veía el zapatero que hubiera nada allí.


  Alana cogió unas briznas de hierba y las dejó caer para confirmar la dirección del viento. Puso la mano sobre la tierra fresca de la noche, y la acarició. Sonrió y miró hacia el norte.


  —Son muy listos —dijo—. Se han separado en dos grupos.


  —Mierda —musitó Niclai.


  —He dicho que son muy listos —añadió ella—. No que se nos hayan escapado.


  Niclai encogió los hombros.


  —¿Cómo vamos a saber en cuál de los grupos está el mago?


  Alana señaló a lo lejos, hacia el este, a alguna parte que él no era capaz de determinar bajo el escaso brillo de las estrellas que atravesaba las nubes.


  —Uno de aquellos caballos dejaba huellas más profundas con las patas delanteras —dijo sin más— Son ellos los que se lo han llevado.


  —Entonces ¿a qué estamos esperando?


  Alana no se puso en pie enseguida. Algo le obligó a realizar una pausa pensativa.


  —A nada —respondió por fin.


  Subió a su caballo y le propinó una fuerte palmada en la grupa. Y a partir de ese momento todo había sido velocidad.


  Alana pretendía ir tras las huellas desde lo alto de su montura, pero Niclai no podía creer que eso fuera posible. La seguía lo más rápido que podía. No sería capaz de regresar él solo al castillo si le perdía la pista.


  Entraron en una arboleda más densa, y la joven empezó a describir un trayecto más confuso. Serpenteó entre los pinos hasta que decidió tirar de las riendas y frenar en seco.


  Niclai llegó a su lado y descubrió lo que efectivamente había imaginado: el caballo de Alana respiraba con la aceleración de un animal que agonizaba.


  —Lo he perdido —maldijo la mujer mientras buscaba hacia todas partes por el suelo.


  —¿Dónde?


  Niclai estaba confundido. Miró atrás y se preguntó cuánto habrían recorrido. Él no tenía la más remota idea de dónde estaban. La cabalgada había sido eterna. Seguir un rastro entre aquella oscuridad le sonaba a chiste de mal gusto.


  Alana descendió del caballo. El animal pareció agradecerlo. Levantó una pata tras otra como si quisiera asegurarse de que seguían estando en su sitio.


  —Ha sido por aquí… —murmuraba ella mientras desaparecía por las matas.


  Niclai habría tenido miedo de hacerlo incluso con una espada en la mano. Un bosque como aquél le recordaba a las viejas historias de fantasmas que le contaban sus padres cuando era pequeño. Lugares que ignoraban las prohibiciones que el rey estableció sobre las creencias populares.


  Allí seguían estando vivas. Podía olerlo en el aire.


  —Ya lo tengo —cantó Alana desde la distancia—. En este claro les esperaba un carro. Debieron de subirlo en él. Ahora será más fácil seguirlos.


  «¿Más fácil? —pensó Niclai—. ¿Qué puede ser difícil para esta especie de diablo en forma de mujer?».


  —Tal vez deberías dejar descansar a tu caballo —sugirió Estanebrage.


  Alana pretendió no haberle oído.


  —Ya descansará cuando les encontremos —replicó—. Si nos coge el amanecer, no será tan fácil sorprenderlos.


  * * *


  Cuando quitaron la venda de los ojos del mago, Oiob no alcanzó a distinguir más que unas cuantas formas al frente. Sabía que estaba dentro de una casa, iluminado por la luz de abundantes antorchas. El refulgir de las llamas era un repentino castigo para sus párpados entornados. De todas maneras, no podía abrirlos mucho porque los puñetazos que le dieron le habían hinchado el ojo derecho, y prefería fingir que el otro compartía el mismo estado en previsión de que pudieran plantearse una segunda paliza.


  Un raro instinto de conservación le insinuó que era mejor idea no mirar directamente en la dirección en la que estaban sus captores.


  Le habían tirado en el suelo, pegado a una pared que le pareció de madera. Sus manos y sus pies continuaban unidos por sendas sogas. La mordaza seguía en su sitio, así que respirar con normalidad era todavía un problema.


  —¿Éste es el mago? —preguntó una bravucona voz masculina.


  Alguien debió de asentir con la cabeza.


  —No tiene pinta de nada más que de un vulgar pordiosero —añadió.


  Unos pasos se acercaron a Oiob. El tacto de una bota le empujó levemente en la rodilla.


  —Eh, mago —tentó la voz—, ¿cómo es que no eres capaz de librarte de las ataduras?


  Oiob quiso haber respondido, porque a decir verdad no era una pregunta tan absurda. Quitarse aquellas sogas de encima no era cuestión de sortilegios. En To le enseñaron otras habilidades que más tenían que ver con la maña. Si le hubieran atado cerca de las manos, habría podido zafarse. Aprendió a desencajarse los pulgares y a mover las muñecas del modo apropiado. Pero, nuevamente, esos tipos sabían lo que estaban haciendo.


  El de la voz altanera le asestó una patada en la espinilla.


  —Mírame —ordenó.


  Oiob contuvo el dolor en una inspiración rápida. No terminaba de concentrarse. Estaba demasiado preocupado por la imagen que le atormentaba. La sensación de que el rey podía acercarse a su oído le había perseguido durante todo el camino. Ahora la luz de la estancia regalaba un inusitado consuelo. Pero todos aquellos tipos a los que ya empezaba a distinguir le escrutaban con sospechosa insistencia.


  El mago levantó la vista lentamente. Un perro que teme encontrarse con los ojos del contrincante.


  —Eso es —confirmó la voz— Mírame.


  El que hablaba era un tipo de mediana estatura, pelo rizado y cintura voluminosa. Vestía ropajes caros, aunque la combinación de colores delataba su necesidad de pretender algo que no era.


  Ese hombre no era un noble. Más parecía un soldado viejo que había hecho fortuna. Oiob le calculó treinta y tantos años.


  —Tú no eres ningún mago —repitió desde allí arriba— Pero me imagino que debes de haber hecho algo bastante serio para que el rey se tome tantas molestias en llevarte a su presencia.


  «Eso mismo me pregunto yo», pensó Oiob.


  Había llegado el momento de saber si llegaría a ver la luz del día.


  —¿El rey… está aquí? —se atrevió a preguntar.


  —¿El rey? —inquirió el regordete—. No, muchacho, el rey no está aquí. Aquí es donde tus amigos han parado para que descanses.


  Se agachó más cerca de Oiob. Lo cogió del pelo y tiró hacia atrás, con lo que el mago se vio forzado a colocar el rostro apuntando al techo. Un hilo de sangre le resbaló por el interior de la garganta. Notó el sabor cálido de su propia savia.


  Aún debía de tener la nariz magullada. Le escocía al respirar.


  —Te espera un largo camino hasta Ígrasis —añadió su captor—. Tus amigos se han parado aquí para hacerme un favor.


  «Mis amigos. Muy apropiado».


  Oiob se aferraba a la esperanza de que no lo matarían hasta que llegara frente al rey. Pero aquel hombre despedía un olor de desagradable insolencia. Tal vez fuera mejor morir, antes de averiguar la inmediata tortura.


  —¿Qué me vais a hacer? —preguntó.


  Descubrió el rostro de uno de los hombres de negro algo más allá, detrás del tipo que hablaba. Parecía un muerto viviente. Sus ojos reflejaban determinación. Igual que la de aquel que casi le alcanzó en el árbol.


  El hombre del pelo rizado le asestó otro puñetazo y se echó a reír. La situación le pareció verdaderamente macabra cuando comprobó que ninguno de los demás le acompañaba en su carcajada.


  —No te voy a hacer nada —explicó separando las manos en actitud supuestamente amistosa—. No tengo ninguna intención de hacerte daño.


  La imagen del hombre que casi le alcanza en el árbol seguía ahí. Pero Oiob la afrontaba con extraña calma, porque una especie de certidumbre conocida se colaba por entre los resquicios del dolor.


  Lo único a lo que todavía podía agarrarse. Lo mismo que le regalaba el hálito de esperanza para salir del tormento de sus pesadillas.


  —Ella vendrá —dijo con dificultad.


  —¿Quién? —indagó interrumpiendo de pronto su risotada.


  —Ella —reiteró Oiob. Después carraspeó—. La mujer del bosque vendrá y os llevará a todos al infierno.


  El tipo, lejos de mostrar sorpresa, esbozó una media sonrisa y le escrutó con un aire de tierna compasión.


  —Ya te he dicho que tú sólo le interesas al rey. A mí me das igual —recitó despacio—. ¿Por qué crees que no es a ella a quien estamos esperando?


  REENCUENTRO


  Con el alba, Gcnco ya había tomado una decisión. Las cosas estaban bastante claras. No comprendía que no se le hubiera ocurrido antes.


  Lo primero que hizo fue reunir a toda la guardia en el patio de armas. Aberrón y Elio lo acompañaban. Lo estaban convirtiendo en costumbre. Casi parecía que el marquesado se dividiera entre los tres.


  Genco había experimentado una revelación al despertar: hasta ahora, no lo habían tomado en serio. Más de uno debía de pensar que el modo en que había arrebatado la ciudad a Nitrás era poco menos que deshonroso. Y sabía que algunos de los que así opinaban estaban entre la soldadesca.


  Por eso había ocurrido lo que había ocurrido.


  Tenía que acabarse eso de no actuar como en tiempos de guerra. Al fin y al cabo, sólo estaban viviendo una tregua tensa.


  Los hombres esperaban en formación de cuatro filas. Genco puso los brazos en jarras.


  —Tirad las armas al suelo —ordenó.


  Los soldados dudaron un momento, pero obedecieron. El marqués escrutaba sus reacciones con una expresión pétrea. Podía estar contento de comprobar que aún no iban a una.


  Aberrón y Elio no tenían ni idea de qué era lo que Genco estaba tramando.


  —Ahora, seguidme —dijo.


  El grupo fue conducido por el marqués hasta las mazmorras. Genco les hizo pasar delante cuando llegaron al pasillo que conducía a las celdas. Eran demasiados y se vieron obligados a apretarse para recorrerlo. Empezaron a murmurar entre ellos. Sus preguntas resonaban líquidas dentro del oscuro entorno.


  —Id hasta el fondo —dijo Genco—. Hay alguien que quiere hablar con vosotros.


  A pesar del enorme tropel que formaban, los hombres estaban empezando a inquietarse. Cuando un noble hacía algo tan raro, no se podía augurar nada bueno. Los que ocupaban las primeras posiciones caminaban cautos.


  Genco sonrió en su fuero interno. Estaban asustados porque no actuaban como una sola mente. Había división, diferencias. Era buena señal. No todos lo habían traicionado. Aquel juego serviría para limpiar las malas hierbas y para mantener a raya a los demás.


  La última celda estaba abierta. Habían dejado la puerta ligeramente entornada para que el interior sólo fuera visible cuando se hubieran acercado lo suficiente. Uno de los soldados del frente se percató de ello y se detuvo. No le hacía gracia lo que pasaba.


  —¿Quién de vosotros ha sido? —preguntó una voz desde el interior de la celda.


  La oscuridad escondía al ocupante, pero algunos de los guardias reconocieron el tono de su voz al instante. Unos pocos miraron hacia atrás. La mayoría entornaba los ojos escrutando el fondo del pasillo. No estaban muy seguros de que fuera cierto lo que oían.


  —¿Quién de vosotros ha sido? —repitió la voz.


  Pero ninguno de los guardias dijo nada. Ya sabían que se trataba de Nitrás, pero ese tinte grave en la garganta lo transformaba en una versión repentinamente envejecida de aquel a quien habían conocido como su señor.


  Empezó a avanzar hacia ellos. Se detuvo justo cuando la luz iba a iluminar sus facciones.


  —Hablad ahora —insistió.


  Nadie abría la boca. Nitrás era un lobo delante de una manada de ovejas. Ninguna de ellas estaba dispuesta a dar la vida por los demás. Era un grupo inútil.


  —Sabed que quien ha querido traicionar a mi enemigo se ha convertido en verdugo de mi desgracia.


  Avanzó unos pasos hasta que la luz lúgubre de las velas reveló su rostro. Los hombres se estremecieron. Ésa no era la cara de un hombre; era la reencarnación de un demonio de pesadilla. Donde antes había estado la nariz había ahora una mancha oscura en la que se adivinaban dos grotescos agujeros. El resultado era una perfecta representación de la ira que ninguna sonrisa conseguiría eliminar.


  —Voy a encontrarte —Nitrás no miraba a nadie en particular— ¿Quién de vosotros lleva encima un arma?


  Avanzó hacia ellos. Los soldados se fueron apartando conforme se acercaba. Era una coyuntura peligrosa. Cada extremo del pasillo estaba ocupado por uno de los aspirantes al trono de la ciudad. No acababan de decidirse; no sabían si mostrarse fieles a uno o a otro. Era difícil adivinar qué reacción estaba esperando Nitrás para actuar.


  El antiguo marqués introdujo la mano entre sus ropas raídas y sacó un cuchillo. La cosa empeoraba por momentos.


  Desde el fondo, Aberrón y Elio abrieron los ojos como platos.


  —¿Qué es lo que está pasando? —le preguntaron a Genco.


  Él se limitó a levantar la mano para exigir silencio.


  —Estoy haciendo una purga —musitó—, y dándole una oportunidad a un viejo amigo.


  Nitrás se detuvo delante de uno de sus hombres más fieles. Lo observó de hito en hito. El soldado abría los ojos con una expresión de rechazo.


  El antiguo marqués se había vuelto loco; no cabía otra explicación.


  Con un movimiento repentino colocó el filo del cuchillo en la garganta del guardia. El muchacho no movió un músculo. Apartó la mirada de Nitrás y permaneció estático.


  —¿Todos vosotros os habéis deshecho de vuestras armas? —preguntó el depredador con voz sibilante—. ¿Lo habéis hecho?


  El soldado no pensaba responder. Dijera lo que dijera podía terminar mal la cosa. El pulso de Nitrás temblaba. Era un silencio tenso. Nadie se movía. El antiguo marqués estaba levemente inclinado sobre el soldado.


  De repente Nitrás oyó algo a su espalda. Un leve deslizar de ropa, casi insinuado, pero delator de un movimiento furtivo.


  Se dio la vuelta en redondo para enfrentarse con otro de los soldados, que escondía la mano tras la espalda. El hombre sin nariz sonrió. En aquel rostro desfigurado había una expresión felina. Los colmillos de un tigre.


  —Sácalo —le dijo al soldado—. Sácalo de ahí.


  El muchacho mostró el cuchillo que llevaba guardado. Había intentado deshacerse de él tirándolo al suelo.


  Demasiado lento.


  —Te has quedado con el cuchillo, ¿eh? —dijo Nitrás con serpenteante ansia—. Ibas a esconderlo, ¿verdad?


  El soldado no podía responder nada. Ya era tarde. Miró a los demás buscando algún tipo de cordura en semejante sinsentido. El resto seguía clavado en su sitio. Sólo cuando Nitrás dio un paso al frente se separaron los que estaban a su lado. El soldado sabía que no podía atacar. Dejó caer el cuchillo.


  Nitrás le puso una mano en el hombro y lo atrajo hacia sí. El soldado le dejó hacer esperando que no se tratara más que de una amenaza. Nitrás volvió a sonreír. Con repentina saña, le clavó el cuchillo en la tripa. El soldado se encorvó y trató de gritar. Nitrás sacó el cuchillo y lo volvió a hundir. Repitió la maniobra tres veces. No movía nada más que su brazo, abajo y arriba, en un gesto automático.


  Tenaz.


  Tozudo.


  La mano se le iba enrojeciendo. La última puñalada dejó el cuchillo hundido en la piel.


  Todos se habían apartado del asesino. Nitrás se agachó para recoger el arma que había dejado caer el soldado, quien aún se retorcía en el suelo, ofreciendo una imagen de patética debilidad. Rodaba sobre sí mismo intentando avanzar, pero la sangre que le manaba de la cintura formaba un charco a su alrededor.


  Nitrás se agachó junto a él y lo cogió por la pechera. La mayoría pensaba que iba a cortarle la nariz.


  —No se puede confiar en el rey —susurró.


  Y le clavó el cuchillo en la garganta.


  El chico cayó, prácticamente inerte pero aún agonizando, en busca de aire. Mientras sus arcadas resonaban en el pasillo, el hombre sin nariz se puso en pie y recorrió con la mirada a la soldadesca. Podría haber seguido con aquel festín de muerte. Estaba pagando la deuda contraída consigo mismo. Expiando la culpa por haberse equivocado de bando.


  Pero no se sentía saciado en absoluto.


  Lo había hecho porque necesitaba a alguien a quien echarle la culpa de lo que le había pasado. Alguien, además del rey.


  Pero no había nadie más. Sólo Lombar tenía la culpa. Lombar, y él.


  —Marchaos de esta ciudad —les dijo—. Y no se os ocurra volver.


  Los soldados no se lo pensaron dos veces. Enfilaron hacia la salida sin detenerse a decirle nada a Genco, que los vio pasar sin inmutarse.


  Nitrás se quedó junto al cadáver. La verdad es que nunca se había sentido tan solo.


  * * *


  —¿Cuál es el plan?


  Niclai estaba cansado. Habían cabalgado hasta el alba e incluso más allá. Por fin llegaron a su destino: una pequeña casa de piedra en medio del bosque.


  La mujer detuvo su marcha en cuanto la vio. Se bajó del caballo y avanzó a hurtadillas entre la maleza. Niclai la imitó, desenvainando la espada. El estómago le rugía. Cuando entrenaba con Genco solía desayunar pronto.


  Acurrucados junto a un árbol grueso, vigilaban la casa desde el follaje. Nada se movía en ella. Niclai sólo podía fiarse de la opinión de la mujer.


  —¿Cuál es el plan?


  —Estoy pensando —respondió Alana con calma.


  Pero en su fuero interno no las tenía todas consigo. La situación le era familiar. Una casa en medio de un bosque. La última vez que había atacado un sitio semejante había acabado descendiendo desde lo alto de un árbol para fulminar precipitadamente a dos hombres.


  Casi no recordaba aquel instante. Había sido como si se le nublara la mente. Su cuerpo se había movido por su cuenta, como si no lo controlara. Había acabado con ellos de una forma fría y vertiginosa. Había sido la primera vez que había matado a alguien, y desde entonces no dejaba de temer que todo aquello se volviera a colar en sus pesadillas.


  De algún extraño modo comprendía la forma en que el rey lograba entrar en los sueños del mago.


  —No me gusta… —susurró.


  Niclai observó los alrededores. No veía ni oía nada. Y ella tampoco parecía oír ni ver nada. Era raro que aquella mujer con alma de lobo no estuviera mirando hacia alguna parte para comprobar el origen de algún sonido. La calma era total.


  Los caballos estaban en el exterior de la casa, igual que el carro que había dejado las huellas que habían estado siguiendo. El zapatero comprendió que allí había algo sospechoso. Si habían llevado allí al mago durante la noche, era raro que no hubieran partido al romper el alba.


  No se le ocurría ninguna razón para no seguir avanzando, salvo que fuera allí mismo donde terminara el camino. Pero si esto era así, poco quedaría del mago cuando entraran en la casa.


  * * *


  Oiob había dormido entre temblores. La sensación era muy parecida a la de cuando había estado encerrado en aquella habitación con el rey acechando.


  Ahora notaba el cuerpo entumecido. Una suerte de pesadez dolorosa había hecho presa de sus músculos, que estaban rígidos y entumecidos como la carne de un cerdo curtida a golpes.


  La luz del alba que se colaba por las ventanas le ofrecía un tibio hálito de esperanza. El más mínimo movimiento le causaba dolor, pero el fin de la noche era el vaticinio de una posibilidad. Sabía que volverían a darle otra paliza en cuanto hubieran desayunado, pero podía aferrarse a la idea de que, al ponerse en marcha, lo dejarían tirado y en paz sobre el carro. En aquella situación, esta expectativa era poco menos que un placer.


  Tenía hambre, y oír como aquel pequeño grupo de rufianes daba cuenta del pan con queso era otra forma de martirio.


  A decir verdad, los hombres del rey no ofrecían igual impresión de bajeza. Se los veía más altivos y seguros. Podía parecer una pose forzada, pero el mago ya había comprobado la noche anterior con qué frialdad sabían trabajar.


  Desde la calma de su rincón, Oiob contó cuatro. El resto eran otros cinco hombres, mercenarios en apariencia, entre los que destacaba, por su aire de superioridad, aquel tipo arrogante que le había hablado el día anterior acerca de Alana.


  No era buen presagio lo que le había oído decir. Conforme avanzaban los acontecimientos, el aprendiz de mago no hacía sino acumular preguntas. Al principio quiso comprender la terca insistencia del rey por atraparlo. De eso ya no se preocupaba; era evidente que consideraba que su mera existencia era un peligro. Lombar Natoque era obsesivo respecto a los magos. No permitiría que un solo hombre, aun carente de magia alguna, se paseara por su reino recordando en algo a aquellos que habían desaparecido bajo su yugo.


  Oiob era un símbolo del riesgo que suponía la esperanza para las gentes sencillas. Natoque ya dominaba el país por entero, pero en definitiva no se trataba más que de un hombre solo. Las tiranías funcionan con la política del miedo. El más mínimo elemento subversivo debía ser eliminado de inmediato. La indiferencia no era una opción.


  Pero ahora se encontraba con el asunto de Alana. Ese tipo regordete y altanero estaba usando a Oiob como señuelo para atraparla. Lo que le preocupaba no era que quisiera cogerla; se imaginaba mil y un motivos por los que alguien pudiera estar enemistado con ella. Era una mujer difícil. Lo inquietante era que estuviera tan seguro de que la mujer del bosque fuera a venir hasta allí.


  Aquella alianza entre el gordo y los hombres del rey escondía cosas sobre las que Oiob no podía hacer más que burdas cábalas.


  —¿Qué coño estás mirando? —le preguntó de repente uno de los que vestía de negro.


  Era seco y rancio. Se diría que la comida que degustaba estaba podrida. Oiob apartó la mirada por toda respuesta. Teniendo como tenía uno de sus ojos tan hinchado, su imagen debía de ser penosa.


  Cuando acabaron de comer, los hombres del rey empezaron a impacientarse.


  —Debemos irnos —propuso uno.


  —Esperad un poco más —pidió el hombre gordo— El trato era esperar hasta que llegara.


  —El trato era esperar al alba —matizó el del rostro rancio—. Ya ha amanecido hace rato y aquí no ha venido nadie. El rey no es paciente. Nos vamos.


  El gordo no replicó nada. Golpeó la mesa con impotencia y lanzó una maldición. Los hombres del rey cogieron sus cosas y se fueron a por Oiob. El mago esperaba otra lluvia de golpes antes de salir. Cogió aire y armó su estoicismo.


  Pero en vez de eso, el más fornido lo levantó con la ayuda de otro y lo cargó sobre sus hombros. Volvían a transportarlo como un saco de patatas.


  —Iremos con vosotros —declaró el gordo sin ocultar su enojo.


  —No podemos esperaros —replicó alguien— Si os quedáis atrás, no nos detendremos.


  El gordo no respondió. Azuzó a sus hombres para que recogieran rápido sus cosas y siguieran a los tipos vestidos de negro.


  Abrieron la puerta y salieron. Oiob intentó levantar la cabeza para observar los alrededores. No veía más que árboles.


  De repente el grupo entero se detuvo en seco. Al mago le habría gustado poder ver lo que pasaba. Los ríñones le estaban matando.


  —Ahí la tienes —oyó decir al gordo con tono triunfal.


  * * *


  Alana no podía creer lo que veían sus ojos. De la cabaña había salido el mismísimo Bunco. El rastrero montón de grasa se las había ingeniado para volver a encontrarla. No podía ser verdad.


  No tenía ningún sentido que aquel tipejo de sucias intenciones estuviera mezclado con los inquietantes hombres de negro.


  Los contó de un vistazo. Nueve hombres. Demasiada gente para sólo dos espadas. El factor sorpresa no proporcionaría tanta ventaja. Esta vez la cosa estaba muy difícil. Sólo un milagro podría ayudarlos a salir de la situación.


  Suspiró y reflexionó con frialdad. Nada de aquello tenía que ver con ella. Ni siquiera tenía ya ganas de acabar con Bunco. Era una venganza que ahora no deseaba; llevarla a cabo supondría regresar a momentos dolorosos de los que no quería volver a oír hablar. Así que la verdad era que en ese preciso instante podía darse la vuelta y huir a través del bosque. Ninguno de aquellos tipos la cogería. Seguro que sabían luchar, pero no creía que tuvieran la más mínima idea de cómo seguir un rastro.


  La cara de uno de los de negro lo decía todo. Fruncía el ceño y sonreía con aprobación. La situación le divertía. Una mujer de baja estatura se plantaba delante de ellos, a solas, después de haberlos perseguido de noche a través de una distancia considerable. Debía de creerse que era una especie de bruja.


  Alana se preguntó si el tipo que sostenía a Oiob se decidiría a dejarlo en el suelo de una maldita vez.


  Esta vez sí que se ha acabado, pensaba. Ésta era la última vez que salvaría al torpe del curandero.


  Ya se había arriesgado demasiado. Una cosa era agradecer un favor; otra diferente sacrificar su propia vida. Suponía que actuaba movida por algún tipo de compasión hacia él. Oiob representaba el prototipo de persona a la que uno se siente impulsado a proteger. A Alana nunca le había pasado esto con nadie. Claro que nunca antes había conocido a un hombre que fuera tan incapaz de cuidar de sí mismo.


  El que sostenía al mago lo descargó en el suelo. Al igual que los demás, desenvainó la espada. Alana no fue muy consciente de esta última acción. Toda su atención se había concentrado de pronto en Oiob.


  Tenía el rostro desfigurado. Uno de sus ojos estaba hinchado como una pelota. Había manchas de sangre por toda la cara y la ropa. La mitad del pecho estaba al descubierto, porque la única pieza que solía vestir había sido rasgada por los hombros. Al tocar el suelo tosió y gimió levemente. Parecía un animal herido. Era evidente que, si trataba de levantarse, le iba a costar mantenerse en pie.


  La imagen se amplificó en los ojos de La Perra. Le ardía el pecho. Se sentía poseída por una ira incontenible. La misma sensación que la había invadido al bajar del árbol como una hija del demonio estaba consumiéndole otra vez las entrañas. La garganta se le taponaba. Los ojos se le salían de las órbitas.


  Bunco le dijo algo, pero no lo comprendió del todo. Las voces sonaban lejanas, como si vinieran de otro mundo.


  —He dicho que te voy a sacar los ojos como a tu padre —repitió Bunco.


  Cuando La Perra volvió a mirarlo, no se detuvo a comprender el significado de la frase. Sólo podía pensar en lo que le habían hecho al mago. Por algún motivo que se le escapaba, el daño sufrido por el curandero le importaba en ese momento mucho más que cualquier otra afrenta sufrida en el pasado.


  No recordaba a su padre. No recordaba nada.


  Sabía que debía sentirse triste por aquello, pero todo quedaba cubierto por la cortina del presente. La rabia que ahora dominaba su respiración provenía de su preocupación por Oiob.


  —¿Qué habéis hecho? —musitó, tratando de contenerse.


  Bunco sonrió y se volvió hacia el mago.


  —¿Eso? Oh, eso no es cosa mía. Han sido mis amigos de negro los que le han dado lo suyo.


  Alana observó a los soldados del rey con sus pupilas afiladas. Hubiera podido matar a cualquiera de ellos si hubieran estado a solas. Sabía que podía hacerlo. Sabía que si se dejaba llevar por la mala sangre era capaz de fulminar a cualquiera. Ahora los veía como vulgares cobardes agrupados. Habían desenvainado sus espadas y estaban esperando a que ella se decidiera a entregarse.


  Alana tenía miedo de perder la conciencia de lo que estaba haciendo. Sufría pensando que, si se abandonaba otra vez a la tormenta de su ira, la podían matar entre todos. Pero al mismo tiempo no había nada que deseara más en este mundo. Quería lanzarse a un festín de muerte. Quería teñir aquellos uniformes oscuros con la sangre de sus dueños. Desenvainó y apretó los dientes.


  —No deberíais haber hecho eso.


  * * *


  Desde detrás del grupo, Niclai tenía problemas para ver a su compañera. La corta estatura de la mujer hacía que quedara escondida tras la jauría de hombres.


  Había que reconocer que tenía valor. El zapatero había insistido en que debía ser él quien se plantara en la puerta a esperarlos, pero ella había rechazado esta posibilidad de inmediato.


  —No hace tanto que te manejas con la espada, chico —le había respondido.


  —Eso es cierto, pero desde luego me manejo con ella mejor que tú.


  Discusiones aparte, lo cierto es que la mujer del bosque utilizaba la espada con inusitada soltura. Su cuerpo fibroso no aparentaba contener la fuerza que en realidad encerraba. Además, Alana sabía aprovechar el peso de la espada para suplir sus carencias. Lanzaba estoques hacia lo alto o por el costado con la misma facilidad que desde arriba.


  Genco le había enseñado a Niclai que los golpes más efectivos eran los que venían de lo alto; el peso de la espada ayudaba en el envite y facilitaba la maniobra. Era lo que cualquier guerrero hacía siempre que podía. Aunque desde luego eso le proporcionaba una cierta ventaja a Alana: nadie esperaría que una mujer manejara bien el arma, y mucho menos que atacara de abajo arriba.


  Al final Niclai había obedecido y se había ido a rodear la casa, resguardado al abrigo de los árboles. Desde el otro lado, había esperado a que la puerta se abriera. Había visto salir al grupo, con el mago cargado a la espalda de uno de los hombres del rey. Aquel bigardo lo había dejado caer al suelo como un madero. El pobre muchacho parecía una madeja de hilo apelmazado. Lo habían macerado a golpes.


  Ahora se acercaba a la casa con cautela, para poder oír lo que estaban diciendo.


  El plan era bastante sencillo: Alana los distraería mientras él atacaba por la retaguardia. Así reducirían la desventaja del número. Pero ahora estaba seguro de que Alana también se había dado cuenta de que eran demasiados. No habían esperado tener que enfrentarse más que con los hombres del rey, quienes ya representaban un problema importante. No eran como esos otros a los que aparentemente lideraba aquel gordo. La diferencia de complexión y peso era notable.


  Tal vez si Alana echaba a correr por el bosque, unos cuantos podrían perseguirla. Entonces Niclai esperaría un poco y después se lanzaría contra los que se hubieran quedado allí. Aun así era casi un suicidio, pero la situación no ofrecía muchas más posibilidades.


  Se apoyó de espaldas sobre la pared de la casa y avanzó despacio, con la espada desenvainada y mirando al cielo, como debía ser. El frío filo del arma le rozaba el rostro. Tenía las rodillas flexionadas y caminaba con cautela. Ya los tenía a sólo unos metros. Tal vez diez, tal vez menos.


  Uno de los más bajos del grupo se movió hacia la derecha y Niclai pudo ver un arma empuñada en la mano.


  Habían desenvainado; eso era un problema. Niclai no esperaba que fueran a ponerse en guardia tan pronto.


  Movió sutilmente la cabeza hasta que pudo distinguir al fondo a la mujer. El rostro de Alana estaba enrojecido, y sus ojos eran la máscara del diablo. Al zapatero no le gustó nada la imagen.


  De repente oyó el deslizar del filo de un arma y se detuvo en seco. No podía ser verdad. Al agacharse pudo ver a Alana con la espada en la mano.


  El filo miraba al suelo, expectante.


  Tenía que aguardar a que Niclai atacara desde atrás. Pero su pose despedía el aliento de lo vertiginoso. El zapatero no estaba lo bastante cerca, y no podía ponerse a correr porque lo descubrirían. Tenía que aprovechar el cobijo de la casa hasta el último segundo.


  Volvió a observar a la mujer y lo que vio lo dejó de piedra. Aquella loca estaba caminando hacia ellos y había empezado a gritar. Un alarido descontrolado. Estaba fuera de sí. Ahora ya corría.


  —Joder —murmuró Niclai—. Y supo que los acontecimientos estaban a punto de precipitarse.


  Echó a correr tan rápido como pudo, sosteniendo la espada con la mano derecha mientras sujetaba el filo con la izquierda. Llegó al que estaba más retrasado justo antes de que Alana alcanzara la posición de vanguardia. La jugada pareció tan calculada que en un primer momento los hombres respondieron equivocadamente, sin la suficiente rapidez.


  El instante suficiente para que Niclai seccionara la mitad del cuello de aquel desdichado.


  Oyó un chocar de espadas acelerado; Alana no había tenido tanta suerte.


  Esa puta loca va a conseguir que nos maten a todos, pensó fugazmente.


  Por muy rápida que fuera, no iba a tener fuerza para enfrentarse con ninguno de aquellos mostrencos de negro.


  Niclai le dio una patada a su primera víctima y así pudo liberar la espada hundida en la garganta. Aprovechó el impulso para ir a por el siguiente, que no llegó a defenderse a tiempo. Le desgarró el brazo casi a la altura del hombro.


  Una espada ya estaba lanzándose a por Niclai. El zapatero tuvo que agacharse y olvidar momentáneamente su arma atascada en el brazo del tipo. El filo enemigo le pasó muy cerca, por encima, sesgando el aire donde podría haber estado su mentón. Todavía agachado, aprovechó para coger con su izquierda la daga que llevaba atada a la bota. Se levantó, intentando esconderse detrás del hombre del brazo cortado. El pobre tipo gritaba de horror mientras trataba de llegar con su mano buena al arma de Niclai. Se miraba con horror el brazo desgarrado.


  El zapatero lo rodeó y se puso a su espalda. Agarró la empuñadura de su espada y lo empujó hacia el frente. Buen movimiento. Interrumpió el ataque de uno de los hombres de negro.


  No dudó ni un segundo; lanzó un alarido y saltó al frente. Volvió a empujar al hombre del brazo destrozado para que cayera aparatosamente sobre el soldado del rey. Pero aquel tipo era rápido y logró dar un paso atrás. A pesar de todo, la maniobra le hizo perder el equilibrio. Niclai llegaba seguro en su ataque y con el arma levantada en la izquierda. Descargó sobre ól y su oponente apenas pudo rechazar el ataque.


  Entonces el zapatero se abalanzó con más fiereza, abandonando su propia espada, para abrazarle el cuerpo entero y apuñalarle el cuello. El soldado gritó como si el mismo infierno se le viniera encima. Niclai extrajo el cuchillo y lo volvió a clavar otro par de veces. Luego lo lanzó a un lado y se apresuró a quitarle la espada al soldado.


  Se alejó del grupo al tiempo que se levantaba. Ya sentía el aliento de un arma a su espalda. Se volvió nervioso y encontró a uno de los de negro corriendo hacia él. A su espalda había otro del mismo color que se acercaba más lento. Tuvo el tiempo justo para comprobar el estado de la batalla. Alana había terminado con otro de los tipos de ropas corrientes. Era el que lloraba en el suelo, mirándose los intestinos que salían de su estómago. Ahora la mujer del bosque atravesaba a otro. El zapatero no podía creer que las cosas fueran tan bien. Pero la espada del que ya tenía encima le hizo ser menos optimista.


  Levantó la suya y defendió la posición como Genco le había enseñado. Oía la voz del marqués repitiendo en su interior: cabeza fría, cuerpo caliente.


  Cabeza fría, cuerpo caliente.


  Cada choque de acero seguía el ritmo de la retahila. Así era como ignoraba la mirada de odio y determinación de quien atacaba. Tenía que concentrar el esfuerzo en la defensa y el ataque. Defensa y ataque.


  No pensar en su espada. Pensar en la espada enemiga. Poner todo el cerebro en el otro lado.


  Pero el segundo hombre de negro ya estaba allí, buscando el modo de rodearlo. Niclai no podría luchar con uno mientras perdía al otro de vista. Su estrategia perdería terreno. Tendría menos alternativas. Si pretendía salir ileso, era él quien tenía que llevar la iniciativa.


  Así que en lugar de esperar a ver qué hacía el segundo hombre de negro, desvió los golpes hacia él. Decidió que era mejor luchar con los dos a la vez si ambos estaban de frente. Pero la primera vez que las dos espadas se descargaron al tiempo, el zapatero descubrió que así tampoco estaba ganando nada.


  Los esquivó por los pelos; no se estorbaban tanto como había esperado.


  Eran hombres acostumbrados a ese tipo de cosas y sabían cómo actuar. Tal vez se sorprendieron de su arrogancia, pero fue una inquietud pasajera que dio paso a la decisión para devolver el golpe.


  Niclai quería mirar más allá. Ver qué estaba ocurriendo con Alana. Entre esquivar los filos y defenderse del uno y del otro, no tenía tiempo para levantar la vista hacia el resto.


  La única ventaja con la que contaba era la velocidad. Se echó atrás no sin dificultad y les volvió la espalda para correr. Fue tan rápido que ambos hombres se quedaron mirándolo un breve instante, sorprendidos por la distancia que acababa de ganarles. Inmediatamente cargaron hacia él. Niclai los vio acercarse y evitó sonreír. Uno era más veloz que el otro, tal como él había esperado. El zapatero mantuvo la espada baja y los hombros hacia el frente, como si estuviera agotado. Pero desde luego no lo estaba.


  Aquel par de mostrencos no eran nada comparados con las subidas y bajadas, cargado de troncos, a las que le había sometido Genco. Él siempre decía que eran muy pocos los hombres que realmente sabían manejar una espada. Hasta el momento era sorprendente la mucha razón que tenía. Niclai aún esperaba encontrarse con un oponente a su altura. El que fuera un vulgar zapatero había aprendido muy rápido a matar; no le resultaba difícil concentrarse.


  Cabeza fría, cuerpo caliente.


  Ahora se sentía caliente hasta lo más profundo del cerebro. Así que no esperaba tener ninguna idea demasiado buena.


  * * *


  Desde el suelo, Oiob miraba horrorizado lo que estaba ocurriendo. La voz de Alana se había convertido en un gemido rabioso que hubiera inquietado al más temerario de los depredadores. El primer tipo con el que se encontró todavía agonizaba en el suelo. El mago lo veía temblar y coger bocanadas inconscientes mientras su mirada se perdía en lo alto del cielo.


  La mujer le había seccionado la cabeza desde arriba como si fuera a partirlo por la mitad. Entonces arrancó el filo con violencia y se fue a por el siguiente. Estaba tan cerca que el hombre no encontró modo de agredirla con la espada y en su lugar la empujó con el antebrazo. El rostro reflejaba una especie de horror por lo que veía ante sí.


  No parecía una mujer. No parecía un ser humano. Era un demonio con figura femenina y ojos hinchados en sangre.


  Alana no llegó a perder el equilibrio y volvió contra él. Sin espada. Sin ningún arma. Sin más ayuda que sus manos desnudas y aquel ansia de muerte que parecía poseerla. Oiob presenció cómo el hombre escupía un alarido de horror mientras caía de espaldas. Si no lo hubiera estado viendo con sus propios ojos, habría jurado que era un lobo encolerizado lo que se abalanzaba sobre él.


  Alana le agarró la cabeza con las dos manos mientras abrazaba su cuerpo con las piernas en una obscena postura de matanza. Se revolvieron por el suelo y el mago los perdió un momento en el tumulto. El hombre gordo y uno de los soldados del rey perseguían a la jauría, buscando el modo de atacar a la mujer sin herir a su compañero. Alana continuaba con aquel bramido estridente, mientras el hombre pugnaba horrorizado por quitársela de encima.


  El mago se incorporó ligeramente para no perder detalle. Era monstruoso. Estaba tan anonadado que ni siquiera pensaba en lo positivo de que la diablesa tuviera entretenidos a tres enemigos ella sola.


  La vio con la espalda encorvada, tirando de algo con un gran esfuerzo. Por fin se incorporó de un tirón, y otro desgarrador grito resonó en el bosque. Oiob abrió los ojos como platos. Alana tenía toda la comisura manchada de sangre. Le había arrancado la oreja entera de un mordisco.


  —¡Maldita zorra! —masculló el hombre gordo.


  El soldado del rey descargó la espada, pero Alana fue tan ágil como una gata y se zafó por un lado. Escupió la oreja con desprecio y se desplazó a cuatro patas directa hacia su espada, rápida como una serpiente. Volvió a ponerse en pie, no sin antes lanzar una mirada rápida al mago. Debajo de aquella bestia sin nombre estaba ella, y Oiob tenía la impresión de ser el único hombre en la tierra que lo sabía. Ahora mismo era la mujer más temible que uno pudiera imaginar, pero por algún extraño motivo lo que encontró el mago en esc fugaz cruce de miradas fue el reflejo de una debilidad profunda.


  Alana tomó aire y atacó con su espada desde el suelo. El filo del hombre del rey ya estaba allí, preparado para bajarle los humos. Y desde luego que lo hizo. Era un tipo fuerte y en confrontación directa La Perra no tendría nada que hacer.


  Oiob logró sentarse haciendo un esfuerzo con sus doloridos abdominales. Miró alrededor hasta que localizó el otro foco de la batalla. Niclai peleaba denodadamente contra dos tipos de negro al mismo tiempo.


  El zapatero y la cazadora se estaban dejando la vida para salvarle, y él no podía quedarse allí con las manos atadas. Se arrastró como un gusano hasta el cadáver más cercano. La espada aún estaba a su lado. Oiob arrimó los brazos y empezó a frotar las ligaduras con el filo. De pronto oyó una respiración desdibujada a su espalda. El tipo de la oreja arrancada se acercaba lento pero con decisión. Iba hacia él, y a Oiob no le gustaba nada lo que veía. Su rostro estaba blanco como la cal; parecía a punto de desmayarse. Pero las fuerzas que aún reservaba tras el trance de perder la oreja estaban concentradas en el mago.


  Otra vez a por él.


  Oiob se apresuró y consiguió liberar las manos. Agarró la espada por el mango y empezó a cortarse la cuerda que le unía los pies. Pero el tipo ya estaba allí. Levantó el arma con una sola mano. La otra estaba ocupada tapando la zona de la oreja arrancada. Oiob no había manejado un arma en su vida. Descubrir aquel filo le puso los pelos de punta. Levantó la espada y buscó en su interior la fuerza para lanzar algún sortilegio. Pero no había nada, como siempre; sólo una permanente duda frente a lo que iba a suceder a continuación.


  La espada del muerto viviente cayó sobre la suya y se desvió al suelo. Oiob se hizo daño en la muñeca al repeler el golpe. Gimió de dolor. Ya no sabía si había alguna parte de su cuerpo que no le hubieran jodido aquellos cabrones. Se echó hacia atrás para coger impulso y descargó ambos pies sobre el pecho de su atacante, haciéndole caer un poco más allá. Luego siguió cortando con su espada la cuerda que le sujetaba los pies.


  Pero el hombre de la oreja arrancada se incorporó otra vez. La testarudez había hecho presa de su mirada. Oiob sabía que estaba más que dispuesto a acabar con él en ese mismo instante. Al mago le dolía la muñeca, pero tenía que desatarse.


  Sólo un poco más. Un poco más y serás libre.


  El enemigo se acercaba más presto que antes, con la espada en alto. Oiob liberó las ligaduras. El filo sesgó el aire en vertical justo cuando el mago rodaba por la tierra rezando a todos los dioses. El metal hizo temblar el suelo en su caída. Por qué poco.


  Uno de los hombres de negro que luchaba con Niclai se olvidó momentáneamente del zapatero.


  —¿Qué estás haciendo, imbécil? —le recriminó al de la oreja rota—. ¡Le queremos vivo!


  Pero el tipo no le hizo ni caso. Se había encaprichado con matar a Oiob y no tenía otra cosa en mente. Quería vengar en él lo que la loca de su amiga le había hecho. La humillación nublaba su conciencia.


  Cuando oyó al hombre del rey, supo que si quería deshacerse del mago tendría que ser ahora, a la desesperada y de un solo golpe, o ya no le dejarían hacerlo. Pero Oiob no estaba al alcance de una estocada, así que optó por la acción más burda. Lanzó la espada contra el mago. Oiob estaba recostado contra un árbol en el momento en que el arma se dirigió directa hacia él desde la mano de aquel loco.


  Iba derecha en su dirección, y ya nada ni nadie podrían evitar su muerte.


  El par de segundos siguientes adquirieron la densidad de mil ideas concentradas en una sola. El mago abrió primero los ojos tanto como pudo. Se notaba petrificado. Sintió detenerse el aire del bosque y del universo.


  Todo estaba contenido en aquel solo instante; el de su muerte.


  Pero una especie de calor no se quería marchar de su pecho. A pesar de que la avalancha del tiempo se empeñara en detenerse.


  Cerró los ojos y apretó con fuerza todo su ser.


  La cara, los dientes, las manos agarrándose con fuerza al árbol.


  Quiso convencerse de que su cuerpo se podía hacer roca y evitar la espada. Quiso creer que aún habría algo inesperado en aquel trance. Un resquicio de duda frente a lo inevitable del destino.


  No podía acabar así. No era posible.


  La espada volaba como una flecha grotesca.


  Sintió el cerebro embotarse y hervir. La conciencia desapareció, como un relámpago, y el trueno subsiguiente coincidió con el golpe del filo clavándose en el árbol.


  Encima de su cabeza.


  Un poco más abajo y le habría ensartado el pecho como a un pollo. Y era ahí donde habría jurado Oiob que se dirigía la punta cuando cerró los ojos. Pero en algún momento entre la mano del loco y su pérdida de conciencia, el proyectil se había desviado hacia arriba.


  Él lo sabía, y el de la oreja arrancada también.


  Se quedaron alucinados, mirándose mutuamente, como si de repente no tuviera la más mínima importancia que estuvieran intentando quitarse la vida. Lo que acababa de suceder iba más allá de detalles nimios como ése. El dardo de metal se había echado hacia lo alto justo antes de tocarle. Qué poco importaba lo demás frente a tal milagro.


  Oiob exhaló un suspiro. Aún no podía sonreír. Lo que acababa de ocurrir le parecía increíble, era un prodigio que ninguna expresión facial podía expresar.


  El hombre del rey llegó hasta el de la oreja arrancada y sin pensarlo dos veces le atravesó el vientre con la espada. El pobre desdichado apenas encontró tiempo para empezar una sola frase.


  —Se ha desviado… —musitó.


  El de negro sacó la espada enseguida y le empujó al suelo. Oiob sintió verdadera pena, a pesar de las circunstancias. Ese tipo había intentado matarle, sí, pero también era el único que había sido partícipe del prodigio.


  Se oyó una maldición desde el extremo en el que luchaba Niclai. Acababa de matar a su adversario. El hombre de negro que había empalado al desorejado miró un momento a Oiob, con fastidio, pero después echó a correr hacia Niclai.


  El mago sintió que un repentino escalofrío le recorría el cuerpo. Seguían peleando para salvarle, y él aún estaba ahí, otra vez tirado en el suelo, dando las gracias por seguir vivo. El frenesí se había apoderado de él. Había salvado el pellejo.


  Ahora se creía capaz de acabar con el rey él solo.


  Miró a la espada que tenía encima y supo lo que debía hacer. El cuerpo le dolía por todas partes, y todavía temblaba, pero daba igual la manera en que hiciera las cosas. El caso es que tenía que hacerlas.


  * * *


  Más que enfrentarse con Bunco y el hombre del rey, Alana pugnaba por atacar a cada uno individualmente, pero estaba resultando difícil. No es que se coordinaran a la perfección, ni mucho menos, pero ambos le ponían enormes ganas y constancia. Parecían más llevados por la prisa que por la precisión.


  La Perra se sentía igual que un animal acosado contra una pared. Lo único que le estaba salvando era su agilidad en el terreno. Sus oponentes estaban más acostumbrados a batallas unilaterales, directas y sencillas. Alana solía perseguir herbívoros escurridizos por el bosque. De vez en cuando daba un paso atrás, saltaba y se agarraba a una de las ramas para balancearse en retirada. Así los iba internando en el bosque e iba reiniciando la lucha, pero sabía que no duraría mucho de aquella manera.


  Bunco amenizaba la batalla con todo tipo de insultos. Alana notaba cómo se cansaba su oponente y cómo su rechoncha barriga le pesaba cada vez más.


  —Zorra del demonio —decía— Te voy a sacar el hígado y se lo voy a echar a los cerdos.


  La Perra sonreía para ponerle nervioso, pero perdía posiciones por momentos. El hombre del rey no se cansaba tanto como Bunco, y era mucho más fuerte.


  Un grito prolongado se acercó desde el claro, con un ímpetu jubiloso. Era el mago. Traía la espada en alto y trataba de parecer amenazador. Pero ciertamente resultaba cualquier cosa menos eso. Alana pensó que tal vez sería mejor que no intentara acercarse.


  Pero lo de Oiob no era un farol. Se plantó a la altura de los tres y atacó al hombre de negro sin dudarlo un segundo. Había que reconocer que era valiente. No tenía ni puñetera idea de cómo coger una espada, y aun así se había abalanzado contra el enemigo más peligroso.


  Alana pensó rápido. Iba a ser una ventaja mínima, pero tenía que aprovecharla. Enfiló la espada contra Bunco para obligarlo a echarse atrás. El mago atacó al de negro y éste repelió el envite fácilmente con una estocada desde abajo.


  Entonces La Perra no lo dudó un instante.


  Se olvidó de Bunco y arremetió contra el hombre del rey. Le alcanzó en plena espalda. El tipo gritó de furia y se volvió hacia ella. Alana se agachó y encontró la espada de Bunco pasándole cerca de la pierna. Le pareció sentir un ligero golpe en el muslo, pero no tenía tiempo para detenerse. El modo en que llegó al suelo le obligó a soltar la espada para no hacerse daño. Rodó y se incorporó tan rápido como pudo. No le quedaba más opción que dejar atrás al mago y correr a por otra espada.


  —¡Vuelve aquí, ramera! —ladró Bunco.


  Alana corrió cuanto pudo hacia dentro del claro. Un tipo con el brazo malherido intentaba levantar su arma con la otra mano, pero su rostro reflejaba el sufrimiento de un dolor insoportable. Estaba blanco como la tiza. Tenía todo el cuerpo manchado de sangre. Elevó la vista cuando La Perra llegaba a su lado. Alana saltó y le dio una patada en la boca. Cayó de espaldas como un muñeco desmadejado.


  Alana le quitó la espada y se puso en guardia. Bunco corría hacia ella. El hombre de negro le dio un puñetazo al mago y luego salió hacia el claro en pos de Bunco. Alana oyó por primera vez su propia respiración y los latidos de su corazón martilleándole la garganta. Los pulmones eran un fuelle agudo y acelerado. Prefería no pensar en lo cansada que estaba.


  No faltaba mucho más. Sólo un poco más.


  La carrera de Bunco experimentes un repentino frenazo. Alana frunció el ceño, pero no se movió. Unos pocos segundos para recuperar el aliento. El hombre de negro no se detuvo. Pasó junto a Bunco y continuó, pero Alana advirtió en su rostro el signo de la preocupación.


  Niclai cruzó corriendo desde detrás de ella. Se olvidó del hombre gordo que se había detenido y fue directamente a por el de negro. Alana lo vio y se dio la vuelta, anonadada. Al fondo pudo ver el cuerpo del otro hombre del rey, tirado en el suelo como un tronco más del bosque.


  El jodido zapatero era bueno, pensó. Era mejor de lo que ella había esperado.


  Ahora sólo estaban dos en cada bando. Niclai se encargaría del soldado; ya no tenía ninguna duda. Así que ella podía centrar su atención en Bunco.


  Por fin.


  Después de tantas noches sin dormir, las cosas podrían arreglarse de una vez por todas.


  El ansia devoradora de Bunco se había terminado de repente. Ahora que se encontraba a solas con La Perra, no parecía tan seguro de sus propias intenciones.


  No era más que un cobarde. Alana olía su miedo.


  Eso ya era más que suficiente.


  Caminó lánguida hacia el terrateniente, como si no la guiara intención alguna. Sólo sus ojos dibujaban una estricta declaración de intenciones. Estaba muy cansada. Debatir chocando metales y esquivando golpes con tanta gente la había dejado exhausta. Todas las imágenes de la batalla recién librada regresaban ahora, atropelladas, a su cabeza, como pecados eliminados antaño de la memoria y recordados a la hora de confesar.


  Volvía a sentir que no había sido ella quien había hecho todo aquello; quien los había matado. Una fuerza exterior se había adueñado de su espíritu y había convertido su cuerpo en una implacable bestia letal.


  Al perder el dominio lo olvidaba todo. Ignoraba el miedo y la conciencia. Pasaba por alto el riesgo. Todo se convertía en sangre y violencia. El cerebro iba por delante para preparar los golpes, y los músculos obedecían como si estuvieran deseando acabar con cuanto hubiera alrededor.


  Cuando regresaba la calma sólo podía pensar en su padre. Encontraba otra vez la imagen serena de Otón; su constante súplica para que hubiera un poco de quietud en la vida de su hija.


  Mirando al terrateniente, a esa misma imagen se le superponían los matices de otra que Alana no quería recordar y que chocaba en su pensamiento: el rostro desfigurado que le habían dejado, las cuencas vacías y esa especie de mueca indescifrable con la boca torcida. Un lastimero resto de lo que había sido una persona.


  Bunco tragó saliva y se preparó.


  Alana no estaba siendo poseída por ningún poder incontrolable. Eso se había agotado con los demás. Ahora quedaba la cazadora, y se le hacía raro acabar con una vida atacando de frente y en campo abierto. No pensaba dar el primer golpe. Había algo que le bullía dentro y que impedía que su rabia insondable emergiera. Se le templaban las ganas por el efecto de un sentimiento que no sabía describir.


  Justo ahora que lo tenía todo de su parte para terminar el trabajo.


  Bunco levantó la espada y la bajó con saña. La Perra ni siquiera tuvo que rechazar el golpe. Se apartó con agilidad y el enemigo se abalanzó descontrolado detrás del arma. La Perra le pateó fuertemente el estómago mientras pasaba por su lado, y Bunco encorvó el cuerpo dejando escapar un gemido largo.


  Alana lo empujó entonces para que cayera a tierra. El hombre, falto de equilibrio, se desplomó como un saco de arena al tiempo que maldecía su suerte e intentaba aspirar un poco de aire. Aquella mal nacida le había encogido los pulmones y no conseguía llenarlos.


  Alana se hallaba en la posición perfecta para rematarlo, pero no acababa de decidirse. Respiraba acelerada, y sin embargo se encontraba tranquila en su interior. No albergaba ningún ansia. El deseo de venganza se había ido, y no sabía por qué. Se sentía turbada. Después de semejante ansia devastadora contra los demás, ahora tenía que luchar por deshacerse del freno que la atenazaba para eliminar a la presa más importante.


  Y no era la voz de Otón la que le hablaba desde el más allá. Era la suya propia. Un atávico rechazo del que hubiera sido el envite más lógico. Había matado a los demás para defender al mago, pero matar a Bunco no protegería a nadie. No quedaba nadie que proteger. Oiob estaba vivo. Su padre estaba muerto. Acabar con Bunco no cambiaría ninguna de las dos cosas.


  Colocó el extremo del filo sobre el cuello del terrateniente y esperó, sin saber muy bien a qué. Bunco cerró los ojos y echó la cabeza atrás. Temblaba. Su miedo era tan intenso que despedía el hedor de un perro sudoroso. Lo miró más abajo y descubrió que se había meado encima.


  Alana se esforzaba por convcnccrsc de que dejarle vivir era una mala idea. Matarlo era la opción correcta, porque una alimaña rastrera como aquélla no serviría más que para causar daño a otros muchos. Ella, que lo sabía, tenía que evitarlo.


  Pero no podía.


  * * *


  Niclai llegó caminando con dificultad. No había heridas en ninguna de sus piernas, pero cojeaba. Alana pensó que probablemente ella también habría recibido unos cuantos golpes de los que aún no era consciente. Esas secuelas llegaban cuando el cuerpo se enfriaba.


  Un poco más allá, el mago también andaba hacia ellos con un gesto de dolor. La Perra se alegraba de todo lo que había hecho. Esas muertes eran el precio que había que pagar por el milagro de ver a Oiob entero.


  —¿Quién es? —preguntó Niclai señalando al terrateniente.


  Alana se lo dijo, apretando un poco la espada para que Bunco tuviera que incrementar la tensión de su espalda.


  Niclai clavó su arma en la tierra y se enjugó el sudor de la cara con la manga.


  —¿Vas a matarlo?


  La Perra aún no lo había decidido. Oyó la pregunta del zapatero y se quedó algo perpleja por su indiferencia. El zapatero hablaba con indolencia de quitar la vida, como si fuera un asunto de poca importancia.


  Ella se preguntó si algo de aquello se le habría quedado dentro; si una parte de su alma estaría también corrompida por la misma falta de sensibilidad hacia la existencia ajena. Después de todo, no hacía tanto que sabía lo que era matar a un hombre. No hacía tanto que había dejado de limitarse a cazar para comer. A matar lo que la naturaleza le pedía que matara.


  Era ese hombre que yacía en el suelo el que la había obligado a liberar aquel depredador que nunca antes había sabido que guardaba en su interior. No llevaba la cuenta de los muertos, pero sí sabía que preferiría que no hubieran sido tantos.


  Bunco abrió los ojos y la observó de reojo. Desde su posición vencida buscaba provocar lástima en esa fémina salvaje que de repente se hacía lenta en sus decisiones. Tal vez aún no estuviera todo perdido. Tal vez aún tuviera algo de suerte y lograra salvar el pellejo.


  Niclai volvió un momento la vista para encontrarse con el hombre al que había herido en el brazo al principio de la contienda. Sostenía su miembro herido y empezaba a alejarse, pero cuando le sorprendió el zapatero, se detuvo en seco y dudó. Estanebrage apenas hizo un gesto vago con la mano.


  —Vete —murmuró.


  El hombre perdió el culo huyendo a toda velocidad. El aprendiz de mago llegaba a donde se encontraban sus compañeros. Observó al gordo tirado en el suelo.


  —Dijo que te estaba esperando —observó Oiob dirigiéndose a Alana—. ¿Lo conoces?


  Ella asintió. Mantenía los ojos fijos en su presa, que ya no se atrevía a mirarla.


  —Sujetadlo —ordenó la mujer.


  Oiob y Niclai se miraron un momento sin entender. El guerrero se encogió de hombros y ayudó al tipo a levantarse.


  —Ponedlo de rodillas —indicó Alana.


  Sus compañeros obedecieron. El terrateniente no ofreció la más mínima resistencia. Parecía que los cuatro estuvieran de acuerdo en aquel ritual. Al menos fue así hasta que Bunco se echó a llorar.


  —Lo siento… —empezó a decir—. Lo siento…


  Oiob oía los quejidos y no podía creer que provinieran del mismo tipo altanero que la noche anterior había tenido su vida en sus manos. El mismo cuerpo poseía ahora un alma inferior.


  —No se te ocurra moverte —susurró la mujer con un tono oscuro.


  Bunco negó con la cabeza, esperando inquieto la llegada del final. Alana se colocó en la posición adecuada para lanzar el golpe. La víctima tenía las botas del verdugo a pocos centímetros de la cara.


  —Suelta su brazo derecho —le pidió la mujer al mago.


  Oiob lo hizo.


  —Pon tu mano en la tierra —añadió ella dirigiéndose a Bunco—. Extiende el brazo.


  El tipo alargó su extremidad y la posó en el suelo. No tuvo tiempo para preguntarse por el motivo. Casi al tiempo de acatar la orden, la espada de la mujer le cercenó la mano a la altura de la muñeca. Bunco sintió el ardor concentrado en el mismo sitio donde había caído la espada, pero tuvo la certeza de que era el horror lo que lo impulsó a soltar un grito enajenado. Continuó gritando sin parar, sin poder dejar de mirarse el brazo. Ahora llegaría el golpe definitivo, y casi deseaba que así fuera. La boca se le abría por completo, buscando el modo de expresar su pánico.


  —Soltadlo —dijo Alana secamente.


  Bunco gritaba. Se abalanzó sobre su mano y la cogió con lentitud de anciano. No paraba de gritar. El pulso le temblaba y la voz salía aguda y debilitada.


  Alana no hizo nada más. Limpió la sangre de la espada con su capa y la envainó. Le dio la espalda a su víctima y echó a andar en dirección al bosque.


  —¿A dónde vas? —preguntó Niclai sin comprender.


  —A buscar a los caballos —respondió ella como si tal cosa.


  —¿Y él?


  La mujer del bosque se encogió de hombros sin dejar de caminar.


  —Ya no es problema mío.


  * * *


  Una vez solucionado el asunto de la vieja guardia, Genco se mostró decidido a cerrar todo su plan en el mismo día. Envió al administrador del castillo a concertar una reunión con un representante de los comerciantes.


  Aberrón sentía una enorme curiosidad.


  —¿El administrador? —preguntó extrañado—. ¿Por qué no has enviado a cualquier otro?


  —Voy a tratar asuntos de dinero con ellos —respondió el marqués llanamente— ¿Quién mejor que el administrador?


  —¿Vas a pedirles dinero?


  —No —Genco sonrió para sus adentros— Al menos no el dinero que manejan.


  La cita fue establecida para la hora de comer. Genco palmeó el hombro del administrador al oír la noticia.


  —Estupendo —se frotó las manos alegremente—. Tenemos mucho que hacer. ¿Cuántos vendrán?


  El administrador elevó las cejas sorprendido. Su amo había ordenado que viniera uno solamente, pero era verdad que ellos insistieron en que debían ser dos los invitados a la mesa. Llamaba la atención que el marqués hubiera adivinado su arrogancia.


  —Quieren traer a… dos, señor.


  Lo normal en cualquier otro señor feudal habría sido negarse en redondo. Pero Genco mostró su conformidad.


  —Perfecto —exclamó—. Dos comensales entonces. Habla con los de la cocina. Que lo tengan todo preparado. Que preparen la mesa en el patio. Hace un buen día para comer en el patio, ¿verdad?


  —Pues… —el hombre dudó unos instantes, mirando hacia la ventana—, eso parece, mi señor.


  —En el patio entonces —confirmó—. Vamos, vamos, ponte en marcha.


  El administrador abandonó la estancia como una gallina jaleada por el granjero. Aberrón y Elio se quedaron esperando una explicación, pero el marques no parecía dispuesto a perder el tiempo en otra cosa que no fueran los preparativos.


  —Amigos míos, os ruego que os vistáis con vuestras mejores galas. Trajes de batalla, eso sí. Todo menos armaduras, pero que recuerden a lo que sois: ¡guerreros! Tenéis que parecer dispuestos a luchar en cualquier momento.


  —¿Quieres darles miedo? —inquirió Aberrón.


  —No —respondió Genco tajantemente—. Todo lo contrario. Quiero inspirarles confianza. No quiero ropajes de palacio que les haga pensar que estamos intentando engañarlos o utilizar nuestra posición para robar su dinero.


  —Ciertamente, no tenemos ninguna posición que utilizar…


  —Exacto —confirmó el marqués con energía—. No podemos llegar a ese punto. Tenemos que quedarnos en el medio. Guerreros dispuestos a defender la ciudad. Guerreros responsables. Ésa es la idea. Si necesitáis algo, hablad con el sastre.


  Se marchó dejando la puerta abierta tras de sí. Los dos compañeros de armas se miraron. Aberrón hizo un gesto de desconcierto. Elio no mostró ninguna emoción; cuando se trataba de negocios, todo le parecía extraño.


  * * *


  Los dos tipos que vinieron a la mesa eran hombres gruesos. Llevaban puesta tanta ropa como para soportar una ventisca. Uno de ellos parecía algo más afable y cercano. Tenía una sonrisa para cada gesto, si bien esto no inspiraba tanta confianza como a priori pudiera parecer. Estaba claro que era una herramienta gastada por el uso. Ya no transmitía lo que pretendía, pero él lo había olvidado y la seguía utilizando.


  El hombre que lo acompañaba era, en cambio, más seco. Su voz era ronca y dejaba traslucir un pensamiento que se mantenía vivo, a pesar de aquellos ojos de aspecto cansado.


  Recordaban a dos perros de una raza potente a los que su amo hubiera tratado, en un caso, con demasiada calma, y en el otro, con excesiva agitación.


  —Bienvenidos a mi casa —saludó el marqués—. Soy Genco Borodere. Tomad asiento, por favor.


  Los comerciantes se sentaron, y una vez en la mesa, el más jovial correspondió al saludo.


  —Me llamo Damel, y quien me acompaña es Rodal. Venimos en nombre de quienes solemos comerciar en las puertas de la ciudad.


  Era un gesto muy poco cortés el sentarse antes de presentarse, pero Genco se obligó a no tenerlo en cuenta. Eran hombres de negocios. No estaban acostumbrados a las galanterías. Imaginó que Aberrón estaría muy sorprendido ante semejante falta de tacto, pero había cosas que no podía explicarle sobre la marcha. Esperó que su amigo supiera reservarse sus opiniones para más tarde.


  Genco sabía muy bien lo que hacía. Había pasado suficiente tiempo alejado de palacio como para empezar a darse cuenta de una verdad que los nobles no intuían aún en toda su importancia. El comercio se abría paso hacia el poder, con paso lento pero vigoroso.


  Aún estaban lejos de plantearse maniobras políticas, desde luego, pero Genco ya entendía que era sólo cuestión de dos o tres generaciones el que la política existente empezara a verse perturbada por la riqueza de los comerciantes.


  El poderío económico de estas gentes avanzaba despacio, pero no se detenía. Genco todavía no conocía a ninguno que poseyera tierras y que tuviera a personas a su cargo para trabajarlas, pero en cambio sí había muchos que ya cuidaban de sus familias al amparo de lo que sus negocios les proporcionaban.


  Un nuevo linaje se estaba fraguando a espaldas de los muros de los castillos. No procedía de la herencia de ningún título o favor real, sino de la obtención de una posición social. Restaban importancia a la diplomacia, reduciéndola a lo que era básico para cerrar sus acuerdos. Se movían dentro del secretismo de los negocios, y el respeto mutuo nacía de lo más práctico: de la facilidad de trato con el que tenían enfrente y de las explicaciones concretas. Regateaban unos con otros hasta que llegaban a un punto inflexible a partir del cual se veían obligados a zanjar el asunto.


  Pero en este tipo de tratos no nacían rivalidades con tanta facilidad como sucedía entre las casas nobiliarias.


  Antes de la guerra, siendo Genco el marqués, una ciudad y el territorio que ésta dominaba funcionaban como un país independiente. Los encuentros con los señores de otros castillos siempre escondían viejas rencillas referentes a lances de honor del pasado. Los odios ocultos entre dos personas podían inclinar la balanza a favor de uno u otro a la hora de encontrar aliados para las tontas disquisiciones que se podían traer entre manos. Pequeños rencores almacenados en el recuerdo eran suficientes para que un hombre y su batallón se decantaran del lado de un bando en una lucha por una porción de tierra.


  Los comerciantes no caían tan fácilmente en semejantes trampas del orgullo. Habían aprendido a poner límites a sus sentimiento, al percatarse de que las malas relaciones traían malos negocios. El cinismo era necesario para el beneficio. Esconder las rivalidades era rentable. Y en una situación como la presente, el marqués se veía obligado a actuar de un modo abierto, sin dobles juegos, porque su alta alcurnia no iba a servirle para engañar a los dos zorros de madriguera que tenía delante. La sonrisa y la verdad eran las mejores armas con las que contaba en ese momento.


  Eso, y una escena bien preparada como aquélla: tres hombres de guerra dispuestos a intercambiar sangre con cualquier enemigo potencial.


  * * *


  —Damel y Rodal —empezó a decir Genco—. Os he querido traer a mi mesa para solicitar vuestra ayuda, y a cambio ofreceros la mía.


  Un sirviente comenzó a llenar las jarras. El más jovial no pudo contener su sorpresa al comprobar que se trataba de cerveza, y no de vino. Genco había traído la mejor; normalmente los comerciantes trataban sus asuntos en la taberna, y cerveza era lo que bebían. Pero nunca una tan buena como aquélla.


  —Es tostada y algo amarga, pero creo que os gustará —explicó complacido.


  Damel y Rodal agarraron la jarra y le dieron un buen trago de inmediato. Aberrón y Elio se miraron de soslayo. Aquel par de campesinos con suntuosos ropajes no conocían ni la más simple de las reglas de urbanidad.


  Genco sonrió; simplemente recurrían a su modo habitual de iniciar un diálogo. Los había visto muchas veces entrando en las tabernas. Saludaban, pedían la bebida y empezaban a hablar del mal tiempo que hacía y de lo sucios que estaban los caminos. Cuando llegaban las jarras, daban el primer trago y se relamían. Era el gesto que establecía el principio de la negociación. Por eso muchos comerciantes hablaban de «empezar jarras con alguien» para referirse a una reunión de negocios.


  A juzgar por su gesto, daban su aprobación a la bebida. El marqués correspondió con una sonrisa. El más seco de los dos invitados, Rodal, procuró no reflejar mucho entusiasmo. Carraspeó y se dirigió directamente a Genco.


  —Estamos aquí en representación de mucha gente, señor marqués —dijo—. Pero no podemos hablar por el dinero de todos ellos.


  —Lo comprendo —respondió Genco enseguida—. Esto no es más que una pequeña reunión en la que espero que podamos escucharnos mutuamente. Soy consciente de que no estáis en disposición de entablar ningún acuerdo sin haber hablado antes con vuestros compañeros.


  Rodal asintió. Genco no creía que en realidad hubiera nada que ellos le quisieran decir, pero tenía que fingir que aquél era un encuentro en el que ambas partes habían querido participar para obtener beneficio.


  El primer plato se sirvió entonces. Aquí Genco no había arriesgado tanto como con la cerveza. Debía presentar a sus invitados un manjar del que no pudieran disfrutar en su día a día. Se trataba de una ensalada aderezada con queso tierno, pero ninguno de sus ingredientes era como cualquier otro que aquel par de tipos hubiera podido probar. Los tomates y la lechuga eran de la huerta de palacio, y el queso se había obtenido de la leche que daban las cabras del rebaño del castillo.


  A primera vista no daba la impresión de ser nada del otro mundo; Rodal y Damel escrutaron el plato, algo atónitos, y luego se preguntaron qué sería aquel utensilio de metal que estaba en el lado opuesto del cuchillo. Disimuladamente elevaron la vista y observaron lo que los nobles hacían con él. Parecían utilizarlo a modo de arpón para pinchar los vegetales y llevarlos a la boca.


  Cogieron el tenedor y se afanaron por llenarlo todo lo posible. No estaban acostumbrados a comer en raciones tan pequeñas.


  —Supongo que comprendéis que la ciudad se encuentra actualmente en una situación algo… —Genco buscó una palabra suave para describirlo— delicada.


  Los comerciantes hicieron lo posible por mirarlo, mientras lanzaban miradas fugaces al plato que los tenía sumidos en una desquiciante tarea.


  —Habéis de saber que la guardia no ha resultado tener una mente tan pragmática como era de esperar —añadió—. Ayer entraron hombres del rey en el castillo.


  Abcrrón y Elio intentaron mantenerse firmes, pero ninguno de los dos esperaba tanta franqueza por parte de Genco. Los mercaderes se quedaron de piedra al escucharlo.


  El marqués sabía muy bien lo que estaba haciendo. Cualquier otro habría juzgado esa maniobra como una muestra de debilidad hacia gente de más baja alcurnia. Genco en cambio estaba muy seguro del proceso que seguía. Las cosas tenían que parecer un problema común. No les sacaría ni una sola moneda a menos que les hiciera comprender que había un buen motivo para ello.


  —Por fortuna no hubo muertos ni heridos —siguió diciendo—. Respondimos a tiempo y los prendimos a todos.


  No tenía por qué hablarles del rapto del mago, ni de que habían escapado los captores. Tampoco hacía falta mencionar la marcha de Niclai y Alana.


  Una cosa era la sinceridad; otra, la estupidez.


  —Nuestras familias estaban muy cerca de donde los apresamos —puntualizó severo—. Imagino que entendéis que el asunto me ha obligado a actuar de inmediato.


  Daniel y Rodal asintieron. Se habían olvidado del plato.


  —No tengo modo de saber quién me ha traicionado dentro del castillo, pero lo que sí puedo saber con certeza es que mi guardia ya no es de fiar. Por eso los he echado a todos del castillo esta mañana.


  —¿Cómo, mi señor? —inquirió Damel—. ¿Estáis diciendo que el castillo está desprotegido?


  Genco hizo una pausa teatral, mirando de reojo a Elio y Aberrón.


  —Eso es exactamente lo que estoy diciendo.


  —Pero mi señor, eso es inaceptable —respondió Rodal con vehemencia— No podéis tolerar esta situación.


  Genco asintió señalando a la mesa con serenidad. Envolvió a todos con su susurro.


  —Ésa es la razón por la que estáis sentados aquí, amigos míos.


  —¿Nosotros? —preguntó Damel alarmado—. ¿Que podemos hacer nosotros?


  Ya estaban justo donde Genco los había querido colocar. No había resultado tan difícil.


  —Ahora mismo somos la única ciudad libre del país; la única que no está bajo el yugo del rey —lo explicaba igual que si le hablara a un grupo de niños— Aquí las condiciones para el comercio son mejores que en ninguna otra parte. Pero tales ventajas tienen un precio, y yo ya no me encuentro en disposición de pagarlo. El que usurpó mi título hizo muy mal uso de las arcas de palacio. Además, supongo que comprendéis que no habrá ninguna ciudad que quiera comerciar conmigo. El rey no lo permitirá.


  Aberrón estaba conteniendo una sonrisa, y esperaba de veras que no fuera perceptible para nadie. Genco era un viejo zorro; ahora más que antes. En su momento se había manchado con el barro de la batalla, y ahora que también se había rebozado bien con el polvo de los caminos, estaba mostrando una habilidad asombrosa para manejar a aquellos toscos comerciantes. Estaba comprando barata la seguridad de Gracaná.


  —Vosotros, en cambio —dijo señalándolos con el tenedor, al que tanto respeto tenían—, sois libres para moveros por donde queráis. No estáis atados a ninguna ciudad ni bandera. Podréis comprar aquí a mejor precio y después ganar una buena cantidad vendiendo más caro en otras ciudades. Pero para que todo eso ocurra, necesitáis un entorno seguro. Y yo sólo puedo ofrecéroslo si estáis dispuestos a ayudarme.


  Poco más había que explicar. La cosa estaba clara. Genco había elegido bien las palabras y el escenario, pero llegados a este punto no podía hacer más que continuar con su pose de elevada cercanía.


  Contaba con la avaricia de los camaradas comerciantes. No esperaba que fueran a creer por entero su historia, pero al menos serían capaces de comprender que, si todo lo que el marqués decía era cierto, estaban en disposición de aprovecharse de él.


  Genco ya daba por hecho que los comerciantes tendrían dudas. Era demasiado bueno para ser verdad, se dirían. No podían hablar entre ellos, ni discutirlo delante del marqués. Tampoco lograrían que nadie los creyera cuando volvieran a contárselo a los demás.


  Habrían de encontrar el mejor modo de utilizar la situación en su beneficio.


  —Disculpad mi osadía, señor marqués —intervino el sutil Rodal—. ¿Qué ocurrirá si entramos en guerra con el rey?


  —Eso no entra en mis planes, estimado Rodal. Por ahora no tengo más opción que la de hacer lo posible por mantener la ciudad sobre sus cimientos.


  —Pero entonces, ¿de qué nos servirá este acuerdo si atacan Gracaná?


  —De nada, efectivamente —convino el marqués, consciente de que éste era el punto escurridizo del asunto—. Supongo que no me he explicado bien. No os pido que me prestéis una suma importante con la que manejarme durante un tiempo. No os he dicho que no tenga nada en absoluto dentro de mis arcas. Lo que necesito es sustituir a la guardia. Contratar hombres que defiendan la ciudad. Si las cosas se ponen feas y tenéis que marcharos, buscaré el modo de arreglármelas solo y no os lo echaré en cara.


  Ninguno de los invitados estaba dispuesto a hablar más de la cuenta. Esperaron pacientes y se miraron entre sí. No era la primera vez que oían dar su palabra a un noble, y no sería desde luego la última que le vieran faltar a ella.


  Pero se trataba de una promesa de muy poca importancia. Si lo que el marqués pedía era una suma periódica para proteger Gracaná, ¿qué importancia tenía que, llegado el momento de largarse, pudiera guardarles algún rencor? Al fin y al cabo, lo que estaba ofreciendo era alquilarles la ciudad. Ni en sus mejores sueños se les hubiera ocurrido nada mejor. Las condiciones para el comercio no sólo serían ventajosas, sino que serían las que ellos mismos estipularan.


  Un trato entre un millón.


  Asintieron dubitativamente, acariciándose el mentón y fingiendo darle vueltas al asunto. Pero en su fuero interno guardaban enormes deseos de echarse a reír.


  COMPAÑÍA


  No se tardó demasiado en cerrar el asunto de la guardia. Damel y Rodal hablaron aquella misma tarde con los hombres más influyentes del comercio de Gracaná.


  Al principio hubo ciertos recelos al respecto; era lógico. La historia sonaba un tanto descabellada. Cundía la clásica desconfianza de los que manejaban el dinero hacia quienes lo habían heredado de nacimiento.


  Pero finalmente la balanza se inclinó a favor del argumento más suculento: el trato podía romperse en cuanto a ellos les diera la gana. Se trataba de un período de prueba, y si acababa por no satisfacerles, el dinero dejaría de salir de sus bolsillos de inmediato.


  Convinieron una suma con el marqués, tras el correspondiente regateo, y terminaron por establecer pagos trimestrales. Genco se mostró inflexible en cuanto a la elección de los hombres. No estaba dispuesto a dejar que fueran sus mecenas quienes se encargaran de aquello. Tal vez eran buenos sumando monedas, pero no tenían la más remota idea de asuntos de guerra. Damel y Rodal aceptaron a regañadientes.


  Aberrón azuzó al marqués para que pusiera manos a la obra lo antes posible. Temía que hubiera espías del rey deambulando por la ciudad, y que Lombar Natoque pudiera llegar a estar al tanto de la situación antes de lo previsto.


  Se envió a tres emisarios al país vecino en busca de lanzas para proteger el castillo. Había que darse prisa. Siendo Gracaná un marquesado, estaba muy cerca de la frontera, lo cual, dadas las circunstancias, era un regalo del cielo. En pocos días estaría todo solucionado.


  Mientras tanto, Elio Bridago se ofreció a preparar a los hombres que había traído con él de Ígrasis para empezar a hacer rondas por los alrededores. Genco estuvo de acuerdo y lo agradeció. Lo que no le dijo era que opinaba que no pasaría de ser una maniobra de entrenamiento, porque si un ejercito del rey decidía atacar Gracaná, lo único para lo que serviría un aviso a tiempo sería para echar a correr despavoridos. Al menos hasta que llegara la protección de los mercenarios extranjeros.


  * * *


  El hijo de Abcrrón ya estaba prácticamente curado. Había pasado unos días verdaderamente malos, durante los cuales el antiguo conde no había sido capaz de concentrarse por completo en los asuntos que le ocupaban.


  Genco se alegraba de que las cosas estuvieran saliendo adelante, aunque fuera con lentitud. La misma tarde en que estaba empezando a preguntarse qué habría sido de Niclai y de los otros, los tres aparecieron a lomos de sendos caballos, ascendiendo por la calle que llevaba al patio de armas. El marques los divisó desde la ventana de su alcoba y se apresuró a bajar los escalones a toda prisa. Cuando entraron en el patio, Genco llamó a su discípulo desde la distancia.


  —¡Niclai! —gritó jubiloso—. ¿Cómo es que sigues vivo, zapatero cobarde?


  Estanebrage sonrió y bajó de la montura. Se fue hacia su amigo y lo abrazó emocionado.


  —Hacía mucho que no peleaba con nadie —replicó divertido—. Rescatar al inútil del mago me pareció una excusa tan buena como cualquier otra.


  Genco miró hacia el curandero, en cuyo rostro macilento se adivinaba un sentimiento de alegría.


  Dios santo, le habían dado una buena paliza.


  La cara de Alana reflejaba una evidente insatisfacción. El marqués lo comprendía; los habían dejado marchar solos a por su compañero mientras ellos se quedaban cuidando de su ciudad conquistada. Su tesoro de niños ricos, debía de pensar.


  Genco le podría haber explicado que lo habían hecho porque era necesario, porque la situación requería de una intervención rápida y una política ágil. Hacía falta que alguien que conociera Gracaná se quedara en ella, y además respaldado por dos hombres preparados. Dos guerreros de la talla de Aberrón y del capitán. Podría haberle dado todas esas razones.


  Pero ya sabía que no lo habría escuchado.


  —Entrad —invitó amablemente, al tiempo que llamaba a unos mozos para que se hicieran cargo de los caballos—. Tengo muchas cosas que contaros. La ciudad se ha puesto en marcha.


  —Es un consuelo saber que podéis arreglároslas solos —murmuró Alana entre dientes.


  * * *


  Nitrás Ogonite, antiguo marques de Gracaná, no era ahora ni sombra de lo que fue. Se postró de rodillas ante el rey y no pudo evitar echarse a llorar. Eran lágrimas de miedo, pues sabía que Lombar Natoque era el que había ordenado a los asaltantes de las mazmorras que le cortaran la nariz.


  Pero a Nitrás ya no le quedaba nada; estaba obligado a tragarse el orgullo y a arrastrarse como un vulgar gusano.


  Sabía a ciencia cierta que no era posible mentir al monarca, y por eso tenía que esforzarse por creerse a pies juntillas su propia patraña: que había vuelto con su amo porque hasta sus propios hombres lo habían traicionado. No debía apartarse de aquella historia ni un solo segundo. No podía pensar en nada más que en su mentira. No podía dejar entrar en su mente la clemencia de Genco ni el trato que había hecho con él.


  Nada de eso podía llegar a ocurrir, porque si el rey abrigaba la más mínima sospecha, haría que lo destriparan vivo y quemaría sus entrañas mientras aún pudiera olerías.


  —Mi señor —gimoteó—. Mi señor… No soy digno ni de vuestra mirada. Os he fallado y he fallado a vuestra causa.


  Si había algo que Natoque no soportaba, si algo le producía náuseas hasta en lo más profundo de su ser, eran las lágrimas de un hombre. Pero aquel tipo despreciable se presentaba delante de él, aun después de haber sido humillado y desfigurado.


  Lombar no habría predicho semejante cosa ni en el más extravagante de sus sueños. Estaba verdaderamente sorprendido. Le extrañaba que alguien pudiera llegar a tal punto de desesperación. Había que ser tonto para no darse cuenta de que lo que le habían hecho había sido por orden suya.


  Todo el mundo sabía que el rey era hombre de escasa paciencia. Probablemente los presentes deseaban para sus adentros que aquel desdichado con forma de hombre y cara de perro se levantara y regresara por donde había venido.


  Era la opción más inteligente, desde luego.


  Quedarse ahí abajo, ofreciendo la cabeza a nuca desnuda, era tan estúpido como enseñarle carne cocinada al perro de la taberna.


  Y sin embargo, Nitrás Ogonite mantenía la postura y esperaba.


  Lombar puso los ojos en blanco. Le hizo un ademán a uno de sus asistentes para que le acercara un pañuelo. El gesto podía parecer misericordioso, pero la razón no era otra que la de evitar tocar aquel inmundo rostro.


  —Levántate, Nitrás —ordenó el rey perdiendo la paciencia—. Y límpiate.


  Nitrás se incorporó y tomó el pañuelo con manos temblorosas. Se enjugó las mejillas despacio, y luego hizo lo posible por secar el enorme agujero que era la huella de lo que había sido su nariz.


  Natoque frunció el ceño en un gesto de asco. Lo hubiera matado allí mismo con tal de no tener que volver a presenciar algo semejante. Pero aún podía serle de utilidad. La información que podía proporcionarles era lo poco que le hacía merecedor de una breve indulgencia real.


  —No llores más, amigo mío —sólo decirlo ya era patético—. Cuéntame lo que ha ocurrido.


  Nitrás tomó aire despacio y se concentró. De repente no le parecía tan buena idea todo aquello. Se sorprendió pensando que hasta la mendicidad era mejor opción que llegar hasta allí para esforzarse por mentirle a Natoque. Su presencia era tan poderosa que hacía pensar que era capaz de leerle a uno la mente.


  «Piensa en una sola cosa», se dijo Nitrás. Piensa en algo que pueda ocupar tu cabeza por entero.


  Así que pensó en su nariz, en lo horrible que era y en lo bella que había sido, y así se sintió con fuerzas para empezar a hablar.


  —Sé que te arrebataron la ciudad, amigo —empezó a decir el rey— Sé que quien fue tu amigo es ahora tu enemigo, y que fuiste despojado de tu posición.


  —Lo fui —masculló Nitrás—, lo fui, mi señor. Pero al menos me queda el consuelo de saber que pude llevarme a alguien por delante.


  Los ojos del rey se iluminaron.


  —¿Cómo dices? —inquirió presuroso—. ¿Llevarte a alguien?


  —Sí, mi señor —confirmó Nitrás, concentrando toda la energía que le quedaba. Estaba pensando en el guardia al que había matado en la mazmorra, pero tenía que utilizar otro nombre para completar el engaño—. No lo maté yo, mi señor, pero las llamas se lo llevaron.


  —¿A quién, Nitrás? Habla claro.


  —Al hijo del conde Ebrí, mi señor. El hijo de Aberrón se quemó esa noche.


  El rey le dirigió una mirada pétrea e incrédula, pero un segundo después empezó a sonreír levemente, con mal disimulado entusiasmo.


  —Dime que no mientes, Nitrás. Dime que no mientes, o te juro que te arranco también una oreja.


  Nitrás tragó saliva y aguantó la mirada de oráculo de Natoque. La frase que el soberano acababa de pronunciar lo confirmaba definitivamente como el responsable de su tortura nasal, pero eso era algo de lo que el viejo marqués ya no podía preocuparse. Ahora sólo tenía que concentrarse y pensar en el niño ardiendo.


  El niño quemándose. El niño envuelto en llamas.


  —Por mi alma que no miento, mi señor —exclamó con el corazón en un puño—. Por mi alma, que es lo único que me queda. Os lo juro. Vi al conde llorando sobre el cadáver negro. Los vi a él y a una muchacha pequeña llorando ante el cuerpo hecho ceniza.


  El rey sonrió de nuevo, ahora ya enseñando los dientes. Los colmillos de lobo. Los ojos de un gato relamiéndose.


  Quizá lo creyó porque necesitaba hacerlo, o porque en la máscara desfigurada de Nitrás ya no se podía leer la mentira.


  —No debes llamarle ya conde —señaló Natoque, posando una mano sobre el hombro del subdito y apretándolo con inusitado cariño—. Igual que no debemos llamarte ya marqués a ti. Ahora tú eres un compañero que viene con buenas noticias, y el sucio Aberrón no es más que un hombre despojado de lo poco que se llevó de su casa.


  Nitrás no supo cómo reaccionar ante semejante discurso, así que se limitó a asentir tontamente. El rey, en cambio, se echó a reír como si le acabaran de prometer la inmortalidad.


  * * *


  El mago fue acomodado en una de las habitaciones de palacio. Ahora que el medico ya no tenía que ocuparse de Fersés, Genco lo puso al cuidado de Oiob. En cuanto su madre se lo comunicó, el hijo de Aberrón subió hasta donde se encontraba el curandero y pidió poder permanecer a su lado.


  Oiob sonrió con dulzura. Acarició el cabello del chico y le dio una suave palmadita en la cara. Lo había pasado mal durante las fiebres, y el mago no lo había dejado solo ni un segundo. Únicamente se separaban al marcharse a dormir, pero cuando despertaba, Fersés preguntaba inmediatamente por él.


  —No te preocupes por nada, muchacho —le dijo—. Estoy en mejores manos de las que has estado tú.


  El chico se agarró al brazo del mago igual que si le hubieran jurado que estaba a punto de marcharse. Se había convertido en su tío favorito.


  Oiob se sentía orgulloso. Lo había visto luchar contra la enfermedad en las peores circunstancias. Un viaje a través de los bosques, pasando frío y penurias, sin tener certeza alguna de poder acabar tumbado en una suave cama con un buen tazón caliente de sopa. Ese niño era un ejemplo de valentía.


  Se preguntaba si él guardaba la misma en su corazón.


  —Te vas a poner bien —aseguró el niño cerrando los ojos con fuerza—. Te vas a poner bien, ya verás.


  Aquélla era una de las cosas que Oiob le había dicho para ayudarle a olvidarse del malestar. El chico le preguntaba por el modo en que los magos realizaban sus sortilegios, y él lo simplificaba todo para ajustarse a la imaginación de una mente infantil. Evitaba hablarle de fe en cosas imposibles. Le decía que lo que tenían que hacer era desear algo con toda su fuerza, con todo su cuerpo y todas sus ganas. Le intentaba convencer de que todo lo que una persona se propusiese era posible si lo anhelaba desde lo más profundo de su alma.


  Fersés siempre escuchaba anonadado, medio atontado por la fiebre y medio convencido de que lo imposible podía lograrse. El mago había descubierto que aquéllos eran sus cuentos favoritos, así que se los repetía una y otra vez. Utilizaba de ejemplo su enfermedad y así le decía que, si ansiaba por completo recuperarse, el mal que le mantenía atado a la cama acabaría por marcharse.


  Ahora que el chaval se veía capaz de corretear por los pasillos volviendo loca a su madre, reflexionaba y llegaba a la conclusión de que él era demasiado pequeño para haber obrado un milagro tan grande. Tenía que haber sido Oiob, con su magia, quien había conseguido que se fueran los dolores.


  Lo miraba y se decía a sí mismo que de mayor él también sería mago.


  —Debes dejar que el médico haga su trabajo —le pidió Aberrón a su hijo—. Vámonos, volveremos más tarde.


  Pero Fersés insistía en mantenerse aferrado al brazo de su benefactor.


  * * *


  Algo apartados de la cama se encontraban Genco y Elio. El capitán se aseguró de que nadie pudiera oír su conversación con el marqués.


  —¿Por qué le dijiste a Nitrás que le dijera al rey que el chico había muerto?


  Genco se encogió de hombros. La inacabable energía de Fersés le traía el recuerdo de su hija. Si estuviera viva ya habría dejado atrás la adolescencia.


  —No lo sé —respondió—. Pensé que cualquier cosa que satisficiera su lujuria asesina podría calmarlo un poco. Lo que necesitaba Nitrás era presentarse ante él con una buena noticia. Es la única manera de que Natoque pueda plantearse confiar en él. O, al menos, no matarlo.


  —¿Y crees que funcionará?


  Genco negó con la cabeza.


  —El rey es impredecible. Lo que todos sabemos es que tiene un orgullo capaz de mover una montaña. Esa mentira es una manera de hacerle sentirse un poco vencedor. Tal vez sirva para retrasar su ataque. Tal vez…


  —¿Y Nitrás?


  —Nitrás es un cadáver político —murmuró Genco con tristeza— Podemos fiarnos de él tanto como el rey. Si se siente amenazado nos dará la espalda y volverá del lado de Natoque. No me sorprendería lo más mínimo. Pero si en cambio decide servirnos para algo, puede resultar decisivo cuando las cosas empiecen a ponerse difíciles.


  —¿Y cuándo crees que será eso?


  Genco se cruzó de brazos. Había palabras que sólo con ser pronunciadas le hacían creer a uno que podía acelerar los acontecimientos.


  —Pronto, capitán —musitó—. Muy pronto.


  * * *


  Desde lo alto de la muralla, Alana observaba el horizonte esculpido por las lejanas montañas. Se sentía repentinamente perdida. Parte de la razón por la que había escapado del pueblo se había gastado después de cortar el brazo de Bunco. Estaba embargada por una tristeza que no sabía describir, y que la turbaba y obligaba a preguntarse sobre cosas de las que antes ni siquiera había tenido noción alguna.


  Hasta ahora se había dedicado a proteger a sus compañeros de viaje, mientras velaba por mantenerse al abrigo de la oscuridad, ocultándose de quienes la buscaban. Pero ya no había nadie que quisiera darle caza. No quedaba ningún Bunco al que castigar. Y eso la situaba de pronto en medio de una encrucijada extraña.


  Quizás había sido ése el motivo por el que no había sentido ganas de matarlo; algo en su interior sabía que terminar con él la apartaría de todo lo que conocía, pues borraría de su mente la esperanza de lograr cumplir su venganza algún día. Se habían acabado las cuentas pendientes.


  Aquel lejano sueño de buscar un lugar apartado, construir una casa junto a un lago y vivir tranquila el resto de sus días se tornaba de improviso en un modo de separarse del mundo y negar lo que había descubierto.


  Siempre se había visto a sí misma como el único ser capaz de vivir al margen del resto; apartada y despreciando el contacto con los demás. Pero empezaba a darse cuenta de que todo aquello no era más que un modo de quejarse de lo que en realidad le hubiera gustado cambiar. No era que despreciara a la gente, sino que no compartía su modo de ver las cosas. Así que, en definitiva, sí que necesitaba a los demás, aunque sólo fuera para tener un grupo humano hacia el que dirigir sus desmanes.


  Demasiadas disquisiciones. La inquietaban. Ella nunca pensaba tanto las cosas.


  Y además estaba eso otro de lo que no quería ni oír hablar. Esa mezcla de miedo y desazón que se apoderaba de su alma cuando él estaba cerca. Nunca había vivido nada parecido, y no creía que fuera a gustarle. Alana no confiaba en ningún hombre, y sentir la súbita necesidad de hacerlo ahora era algo que le disparaba las alarmas. Era un embrujo extraño y absurdo, porque La Perra no consideraba que ningún hombre mereciera ningún favor de ella.


  Y aun así, era imposible negarlo.


  Niclai se aproximaba desde el otro extremo del muro. Alana no tenía ganas de hablar con nadie, pero era evidente que él había venido hasta allí a buscarla.


  —Te he estado buscando —le dijo—. ¿No quieres saber cómo está Oiob?


  —Ya he visto cómo está —replicó ella— No hago ninguna falta allí arriba.


  El zapatero asintió indiferente. La verdad era que no tenía la más remota idea de por qué decía aquello. Había pasado unos pocos días en compañía de Alana y del mago, y a pesar del atractivo indiscutible de la mujer del bosque, Niclai prefería entablar cualquier conversación con Oiob antes que con ella. Alana era una especie de leona mal encarada. Sus actos eran nobles, pero sus palabras y su modo de actuar resultaban hoscos en todo momento.


  —He venido a despedirme —añadió Niclai—, pero antes quería preguntarte algo.


  —¿Despedirte? —inquirió ella—. ¿A dónde vais?


  —Nadie viene conmigo. Me voy solo. Tengo cosas que hacer en Borno.


  La Perra frunció el ceño.


  —Pensé que Borno había sido borrado del mapa.


  A Niclai no le hizo ninguna gracia el comentario, pero Alana era así, y Estancbrage no volvía a su ciudad para demostrarle nada a nadie.


  —Lo fue —respondió tajante—, pero aun así debo volver. Tengo gente a la que encontrar.


  Alana podría haber seguido diciendo lo que pensaba, pero no era tan insensible. El dolor ajeno siempre sonaba absurdo para el que no lo compartía, pero eso no lo hacía dejar de ser dolor.


  —Comprendo —aceptó sin más— ¿Y qué querías preguntarme?


  —Quería saber por qué se llevaron al mago.


  —No tengo ni la más remota idea —replicó Alana—. A mí tampoco me lo ha explicado.


  —No te he preguntado eso. Te pregunto por qué crees tú que le interesa al rey atrapar al mago.


  Alana negó con la cabeza. Por supuesto que tenía una teoría, pero no estaba nada segura de querer compartirla. Algo le decía que si alguien más sabía lo que ella pensaba, Oiob podría verse envuelto otra vez en problemas.


  —No lo sé —insistió—. Me imagino que tiene alguna cuenta pendiente con el rey, pero sea lo que sea, nunca me ha hablado de ello.


  —Ya lo ayudaste otra vez a escapar, ¿no es verdad?


  El orgullo de Alana no estaba preparado para insinuaciones.


  —Me curó un hombro malherido —dijo—. Lo secuestraron y yo me sentía en deuda con él.


  —Creía que ya te había pagado lo del hombro con una cena en una taberna —insistió Niclai—. Al menos eso fue lo que él me dijo.


  —Lo que él te dijo me importa tanto como tu viaje a una ciudad fantasma. —A La Perra no le gustaban los dobles juegos en las conversaciones. Y no le hacía gracia el tono de Niclai—. Si tienes algo más que preguntarme, puedes hacerlo, o puedes callarte y dejarme tranquila.


  —Está bien —aceptó el zapatero—. Te dejo tranquila.


  Y se marchó. Alana asintió con la cabeza a modo de despedida.


  Regresó a su tranquila observación extramuros. Frunció el ceño al descubrir a una muchedumbre que se acercaba desde la lejanía. No parecían soldados. No veía ningún metal que brillara, ni había ninguno marchando a caballo.


  Pero desde luego que eran muchos.


  * * *


  A quien Niclai quería dejar tranquilo en verdad era a sí mismo. Estaba haciendo repaso de la situación global porque quería volver un poco a quien de verdad era, a la satisfacción de su viejo deseo, que empezaba a carcomerlo por dentro. Pero antes de aventurarse fuera de los muros necesitaba asegurarse de que las cosas estarían ordenadas dentro de ellos.


  Encontró a la mujer que buscaba cepillando uno de los caballos del marqués. Realizaba la tarea con igual dulzura que si estuviera peinando los cabellos de una niña delicada. Niclai esperó en la puerta del establo y observó la escena durante largo rato. Aquellas eran las cosas que agradecía cuando recordaba su suerte por haber salido vivo de Borno. Los momentos de disfrute de la belleza, en su forma más sencilla, eran los que le hacían olvidar la culpabilidad y la desdicha.


  Olvidaba quien había sido y dónde había estado. Allí no había nada más que una preciosa joven realizando una tranquila tarea; los ojos de Niclai eran testigos inocuos y pasajeros.


  No había vuelto a dirigirse a Brigaeda desde el día en que tomó la ciudad junto a Genco. Ella era la muchacha a la que el zapatero se había visto obligado a sostener con improvisada violencia, amenazándola con un cuchillo bajo su garganta. Habían intentado utilizarla como rehén para que Nitrás se decidiera a entregar Gracaná, pero el viejo marqués se había mostrado del todo carente de sensibilidad hacia ella. Mirándola ahora, Estanebrage se preguntaba cómo era posible que alguien no quisiera proteger algo tan bello.


  Él recordaba el temblor de su cuerpo cuando la mantuvo apretada contra él, asustada, deshecha de miedo. La vergüenza que recorría a Niclai era tan profunda que se había obligado a mantenerse lejos de las caballerizas. No se atrevía a cruzarse con ella.


  Pero después de mucho evitar el encuentro, acabó por darse cuenta de que si algo le atenazaba el alma de tal manera, significaba que quedaban cosas por hablar con la muchacha. Ésta no podía ser otra culpa pendiente. Bastante hondo era el remordimiento por la huida de Borno.


  Avanzó unos pasos hacia Brigaeda y carraspeó. Ella se volvió de inmediato con curiosidad y al verlo allí, tan cerca, se sobresaltó.


  —Hola —saludó Niclai sin acertar a decir nada mejor— No pretendía asustaros.


  —No me asustáis —respondió la muchacha suavemente. Luego pareció olvidarse de su presencia y siguió cepillando las crines.


  El zapatero no podía reprochárselo. Ella no le debía ningún respeto después de cómo la había tratado. Ojalá no hubiera tenido que hacerlo.


  —¿Os encontráis bien? —inquirió tontamente para llenar el silencio—. Vuestro cuello… ¿os duele?


  —No me hicisteis una herida tan profunda —replicó ella.


  Niclai había aprendido a pelear con cualquier hombre, pero ya no recordaba lo complicado que era enfrentarse al reproche de una mujer. Más valía zanjar el asunto y marcharse.


  —Siento mucho lo que ocurrió —declaró por fin—. Espero que comprendáis que no era mi intención causaros ningún daño. Sólo hice lo que tenía que hacer. Si puedo hacer algo por vos para enmendar el error… si no os satisface la tarea que os han encomendado y preferís realizar cualquier otra, puedo hablar en vuestro favor con el marqués.


  Brigaeda se mantuvo en silencio. Cepillaba las crines con más vigor, pero no soltaba prenda. Nuevamente Niclai respetó su actitud. No le quedaba más remedio. Se convenció de que lo que había hecho bastaría para tranquilizar su conciencia. Así dio el asunto por solventado y se dispuso a dirigirse al exterior.


  —Esta tarea me gusta —dijo ella inopinadamente.


  Niclai se detuvo. Al volverse a mirarla, la encontró más cercana.


  —No hay muchas cosas que sepa hacer —siguió diciendo Brigaeda—, y no tengo familia con la que quedarme.


  El zapatero sonrió, esperando que ella no lo malinterpretara. Le resultaba insólitamente divertido encontrarse delante de alguien de su clase. Lo habían considerado la mano derecha de un noble que se había arrastrado por el fango con él, pero en el fondo de su corazón se seguía sintiendo como un hombre abandonado que sabía poco del mundo.


  Brigaeda, en cambio, había sido ascendida para otro tipo de tareas; las que por desgracia podían hacer ascender a una mujer de nulos recursos. Pero al final, eran muchas las veces en las que Niclai se sentía como la meretriz de Genco. Éste no lo hacía a propósito, pero una especie de halo altanero hacía que Estanebrage se sintiera a su pesar sometido a su amo.


  Ahora Brigaeda ya no cepillaba las crines del caballo. El animal ladeó la cabeza con suavidad esperando la continuación del masaje, pero ella hizo caso omiso de su gesto. Alargó la mano y le palmeó el lomo con suavidad. Niclai se sintió hipnotizado por sus brillantes ojos. Abrigaban la nobleza de una verdad celestial, y a la vez eran cercanos y cálidos como los de un recién nacido.


  El zapatero se aseguró primero de que no hubiera nadie más por los alrededores. Era un momento que quería compartir egoístamente con ella. Muy poco le importaba que Brigaeda pudiera no verlo del mismo modo.


  —Tengo que marcharme —le susurró en tono de confidencia.


  —¿Adonde? —preguntó la muchacha con una preocupación que la delataba.


  —A mi tierra. A mi ciudad. Tengo que volver a Borno.


  —¿Borno? —Brigaeda se acercó a Niclai—. No podéis hacer eso. No podéis salir de aquí. Ahora esta ciudad es el único sitio seguro. Si salís de Gracaná os pueden matar.


  Niclai se cruzó de brazos y rio. Esa chica no tenía mucha idea de lo que era el mundo lejos de su hogar. Igual que le había ocurrido a él hasta poco tiempo atrás.


  —No seré más que un viajero que se dirige a casa —le aclaró encogiéndose de hombros—. ¿Por qué iba nadie a querer hacerme daño?


  —Porque no sois un viajero cualquiera —replicó ella llanamente—. Sois Niclai Estanebrage, el zapatero que se hizo guerrero. Sois el hombre que ayudó al marqués a reconquistar la ciudad. Os necesitamos aquí.


  Estanebrage se sintió algo perdido ante sus palabras. Frunció el ceño sin comprender.


  —¿Me… necesitáis? —preguntó con extrañeza— ¿Quién me necesita?


  —La gente de Gracaná —Brigaeda apoyó sus manos sobre los brazos entrelazados de Niclai. Lo miraba igual que a una lluvia largamente esperada— Ahora sois una leyenda.


  —¿Leyenda?


  Pero mientras lo decía, Niclai comenzó a encajar algunas piezas. Era verdad que, desde que había vuelto de rescatar al mago, mucha gente a la que no conocía lo miraba y lo saludaba con amistoso respeto. Había dado por hecho que los habitantes de esa ciudad eran más amables que los de Borno. Imaginaba que estaban hechos de otra pasta. Un carácter más amistoso hacia los desconocidos.


  Pero tal vez todo fuera realmente lo que parecía: la gente sabía quién era, y sentía curiosidad.


  —¿Qué les has dicho? —inquirió Niclai.


  Ahora era Brigaeda la que se reía.


  —Yo sólo les conté la verdad —respondió emocionada— Les dije que abatisteis a Nitrás a puñetazos, y que después lo retasteis a que se atreviera a atacarme si tenía valor. Pero el marqués no osó moverse del sitio.


  Eso era más o menos como él lo recordaba, pero, hasta el momento, no le había parecido tan heroico. Quizás era porque la muchacha había omitido el detalle de que primero la tuvo fuertemente sujeta y con un puñal a punto de clavarse en su cuello.


  El zapatero se volvió nervioso hacia la entrada del establo. De repente le daba miedo regresar a la calle. Una especie de responsabilidad fugazmente adquirida pesaba sobre sus hombros. Si esas habladurías se habían extendido tan rápido como lo hacían los chismes en su ciudad natal, Brigaeda tenía razón en eso de que no era buena idea marcharse.


  No sabía por qué el rey estaba tan interesado en el mago, pero empezaba a pensar que podía acabar por interesarse también por ese zapatero del que se contaban aquellas cosas.


  —Mierda —musitó.


  * * *


  Gcnco trataba de conseguir que el muchacho se explicara mejor. Era uno de los encargados de los caballos en el patio de armas, pero dada la falta de soldadesca en la ciudad, cualquiera tomaba la función de mensajero y se aventuraba a intentar llegar hasta las habitaciones del marqués. Era algo que Genco tenía ganas de solucionar.


  —Pero ¿cuántos dices que son? —le preguntó al chico en un tono impaciente.


  En realidad era una cuestión estúpida; aquel pobre sabría contar con suerte hasta los diez dedos de sus manos. Levantó las cejas y se mostró sorprendido.


  —No lo sé, mi señor —estaba exhausto, pues había subido las escaleras a la carrera—. Muchos, no cabrían en el patio.


  Niclai apareció de pronto por detrás del paje. Él también llegaba sin aliento.


  —Genco —le dijo—, tienes que ver esto.


  * * *


  El paje no había exagerado en su apreciación acerca del número. El gentío se apretaba contra las puertas de la ciudad. Los que estaban más cerca hablaban todos a la vez. Estaban encendidos y se mostraban insistentes.


  Un grupo de comerciantes era lo único que les impedía pasar al interior. Era una batalla sin armas que sin embargo contenía igual cantidad de testarudez.


  —¡Sois demasiados! —se afanaba en repetir un hombre de voz ronca— ¡Sois demasiados, no podéis pasar!


  Genco se acercó a Niclai y se quedó boquiabierto ante la escena.


  —¿De dónde ha venido toda esta gente?


  Uno de los comerciantes se dio la vuelta, molesto, pero al punto cambió el rostro en un gesto de torpe sorpresa. Señaló a la multitud con un ademán turbado, sin referirse a nadie en particular. Costaba abarcarlos con una sola mirada.


  —De todas partes, mi señor —respondió en tono de queja—. Dicen que quieren entrar y hablar con el marqués. Dicen que quieren hablar con vos. Gritan «Niclai, Niclai», pero no sabemos de qué están hablando.


  El zapatero cerró los ojos y bufó. Esa maldita mujer había hecho correr su historia como la pólvora. Ya más de uno lo habría aderezado con lo que él y Genco habían hecho meses atrás, cuando atacaron a los soldados del poblado.


  El gentío charloteaba sin parar y miraba a uno y otro lado. Perdidos pero insistentes. Parecía que hubieran viajado hasta allí con la conciencia de que era lo que tenían que hacer, aunque sin la más remota idea del motivo.


  Genco miraba al zapatero y fruncía el ceño.


  —Señor Estanebrage —le dijo—, ¿tantos amigos tenéis?


  —No podemos dejarlos pasar —replicó Niclai algo inquieto. Era compasión lo que acompañaba sus palabras. Le resultaba inmensamente absurdo no pertenecer a esa masa de gente, desamparada a la entrada de un castillo.


  —No, por supuesto —convino el marqués—. Pero algo me dice que no va a ser fácil convencerlos —añadió con una repentina carcajada—. Precisamente hoy que no tenemos guardia para protegernos. ¡Precisamente hoy! —Le dio una palmada a Niclai en el brazo—. ¿Quién nos mandaría a ti y a mí bajar del monte, muchacho?


  El zapatero también sonrió, aunque se sentía desconcertado. No se podía creer que aquella muchedumbre hubiera venido hasta allí arrastrada por una mera leyenda. Pero lo peor era entender que ésta se originaba en un rumor que llevaba su nombre impreso.


  A pesar de las circunstancias, el marqués no se mostraba demasiado preocupado. Los observaba igual que a un grupo de niños ansiosos por salir al campo. Estaba cruzado de brazos y sonreía. Para él no era algo demasiado novedoso, pese al tiempo que había estado lejos del gobierno de una torre, o de la posesión de un título. La experiencia al margen de la política no lo había cambiado hasta ese punto. Su destierro se había convertido en una egoísta lucha interna por sobrevivir a la propia desgracia, pero tal vez siempre había estado seguro de que llegaría el día en que le sería concedida otra oportunidad. Y ahora que disfrutaba de ella, no le resultaba difícil olvidarse de la severidad de las condiciones del campo.


  Tal vez él nunca las había llegado a sufrir, en realidad. Su cultura y su experiencia le habían servido bien para desenvolverse con facilidad y tirar adelante. Una ventaja que había sabido utilizar.


  El verdadero mérito había sido no dejarse derrotar por la desesperanza. No permitir que la tristeza lo condujera hasta el hambre y la mendicidad. En todo momento había aguantado sobre una balsa de dignidad que le había llevado a procurarse abrigo y alimento.


  Niclai cayó otra vez en la cuenta de la distancia emocional que existía entre él y Genco. El marqués no había vivido lo suficientemente alejado de un trono como para desarrollar una empatia completa con el pueblo. Era un buen hombre, pero Estanebrage iba a tener que quedarse junto a él para asegurarse de que momentos como aquél se abordaran con la necesaria sensibilidad.


  El zapatero trepó a la parte trasera de un carro que estaba aparcado junto a la puerta de la ciudad. Levantó las manos, preguntándose si sabía exactamente lo que estaba haciendo.


  —¡Escuchadme! —solicitó elevando la voz—. ¡Escuchadme! ¡Silencio, por favor!


  Unos pocos lo miraron, pero la gran mayoría siguió centrada en increpar al comerciante que les impedía con tibia educación que continuaran avanzando.


  Genco lo miraba con curiosidad y aún sonreía. Se encogió de hombros y lo invitó a que continuara intentándolo.


  —¡Escuchadme! —insistió el zapatero—. Yo soy Niclai. ¡Yo soy Niclai Estanebrage!


  Algunos más se mostraron curiosos. Lo observaron de arriba abajo y comentaron algo con los que tenían a su lado.


  —Yo soy Niclai —repitió—. ¡Por favor, escuchadme!


  Después de decirlo unas cuantas veces más, se fue reduciendo el número de los que aún se mostraban empecinados en avanzar hacia el interior, y en su lugar aumentó el grupo de ojos que se posaban en el muchacho que les llamaba. Muchos habían esperado encontrarse con alguien mayor; tal vez con una imagen más sabia. Era curioso lo rápido que se daba crédito a los milagros cuando éstos corrían a lomos del boca a boca.


  Seguramente cada uno de los presentes contaba con su particular visión de los hechos, y ya habían tenido tiempo para refundirla en la última edición de unas aventuras inexistentes y exageradas.


  Los tiempos oscuros son el catalizador perfecto para la credulidad.


  Uno de los que ocupaban las primeras filas caminaba ayudándose con un bastón más alto que su propio cuerpo. Debía de rondar ya los cincuenta años y su cara estaba curtida por las jornadas frías y el calor escaso de las noches. Niclai se encontró con su mirada indiferente y húmeda.


  —Eres muy joven, muchacho —sentenció con calma—. ¿Cómo podemos creer que eres tú?


  El zapatero frunció el ceño y miró en derredor. La desconfianza reinaba en la mayor parte de los rostros. Se preguntó si no sería mejor así. ¿Realmente le interesaba insistir en que le adjudicaran mérito alguno? Aún había tiempo para desmentirlo todo y olvidarse. Volver a su anonimato y perseguir… Perseguir ¿qué?


  Regresar a Borno, ¿para qué?


  ¿Acaso no era evidente lo que iba a encontrar allí?


  Los que tenía delante eran la evidencia clara de las huellas de la guerra. Rostros cansados y dañados. Los rastros de las palizas habían desaparecido, pero algunos conservaban cicatrices bien visibles. Las mujeres permanecían al fondo, y Niclai se preguntó si no sería por algo más que por mera obligación. Muchas de ellas debían de haber sufrido la peor de las suertes.


  ¿Qué era lo que esperaban de él? ¿Qué esperaba él, en realidad?


  —Yo soy Niclai Estanebrage —replicó con ímpetu.


  Oyéndose hablar a sí mismo comprendió que hasta ese momento no había sido del todo consciente de que ya no le quedaba nada más que su propia persona.


  Estaba completamente solo.


  Lo que lo había visto crecer se había marchado para siempre, y Genco, Alana o el mago no eran más que diminutas casualidades en una vida que había dejado atrás todo su pasado.


  —Me obligaron a marcharme de Borno en busca de ayuda —declaró—, pero no había ninguna ayuda que buscar. Genco Borodere me salvó de ser capturado por los hombres del rey. Me enseñó a luchar y a defenderme. Lo ayudé a derrocar a Nitrás Ogonite y a recuperar su ciudad; esta ciudad que ahora tenéis delante. Eso es lo que soy, y todo lo demás que hayáis escuchado no es cierto.


  —¿Y dónde está el mago? —preguntó el hombre, todavía sin querer dar su brazo a torcer.


  Benditos sean nuestros dioses olvidados, pensó Niclai.


  El mago. Ahora sí que se ponían las cosas difíciles.


  Habían venido buscando también a un mago. Uno que no lo era en absoluto. Un curandero del que probablemente habían escuchado las mismas mentiras fantásticas. Y lo peor era que, ahora que lo podía contar, a él también le sonaba todo demasiado épico. Gracaná se convertía de repente en la ciudad de los prodigios.


  Habían peregrinado hasta allí en busca de un guerrero y de un mago. Dos muchachos perdidos de la mano de sus madres.


  Poco más es lo que eran.


  —El mago está en la torre —respondió con cautela, mirando de soslayo al marqués, que ya no sonreía.


  —¿Está vivo? —inquirió el hombre, ahora con el rostro iluminado.


  Niclai hizo un leve gesto de extrañeza.


  —Sí, claro que está vivo —expuso llanamente—. ¿Por qué no iba a estarlo?


  —Oímos que lo habían raptado —se aventuró a decir un chico más joven que estaba junto al portavoz. A su alrededor la muchedumbre se revolvió en consonancia con su inquietud—. Dos veces. Nos dijeron que el rey quería matarlo.


  Y es cierto que el rey quiere matarlo, le habría gustado decir a Niclai. Aunque no es tan emocionante como suena.


  Suspiró algo molesto. En lo referente al mago, aquella gente lo interpretaría todo de un modo distorsionado. No importaba la manera en que él lo explicara. Cargaban con una predisposición evidente. Habían viajado hasta allí a lomos del caballo de la ilusión.


  Niclai no había visto a un mago en toda su vida. Ni siquiera estaba seguro de que fueran ciertas las cosas que se contaban sobre ellos. Desde que conocía a Oiob había empezado a sospechar que no eran más que leyendas necesarias. Muy necesarias, en realidad, a juzgar por lo que estaba viendo.


  Se resignó a que ocurriera lo que el destino hubiera dispuesto.


  —El rey quiere matarlo —confirmó severo—. Y sí, es cierto. Lo han raptado dos veces.


  El gentío comenzó a hablar sin medida ni concierto. Se dirigían los unos a los otros y sonreían maravillados. Algunos aún mostraban cierto recelo mientras escuchaban lo que sus entusiastas compañeros insinuaban. Un par de hombres mayores se abrazaban y reían con alegría.


  Era curioso lo rápido que habían aceptado la historia relativa al mago, frente a lo que les había costado creer que quien tenían delante fuera Niclai Estanebrage.


  —¿Quién lo rescató? —preguntó una voz desde más atrás. Un tipo bajito y de tono ronco pero adolescente—. ¿Quién lo rescató? ¿Fue la mujer del bosque?


  Ahora Niclai ya sólo pudo sonreír. Cuando oía aquellas preguntas formuladas por un extraño, se daba cuenta de que todo lo vivido podía transformarse con inusitada facilidad en un mito poético y glorioso. Quizás alguien escribiera algún día un libro sobre ello.


  ¿Cómo era posible que las cosas hubieran llegado hasta ese punto? ¿En qué momento había dejado de ser un forajido para convertirse en el protagonista de una gesta?


  Tratando de quitarle hierro al asunto, respondió con el tono cercano de quien confiesa un pequeño pecado.


  —Ella fue una de los que lo rescató, sí.


  Pero su contención fue inútil. Lo que estaban esperando oír no era lo que Alana había hecho; querían la confirmación de que ella también existía. Unos cuantos lanzaron vítores y dieron palmas. El arranque desacompasado se fue convirtiendo lentamente en un rítmico y jubiloso aplauso. Los abrazos eran ahora el único gesto posible.


  —¡Hemos llegado! —se gritaban unos a otros— ¡Hemos llegado!


  Niclai estaba boquiabierto y, para su sorpresa, el marqués también parecía desconcertado. Los comerciantes que habían estado cerrando el paso estaban ahora alarmados en extremo. Miraban a Niclai y trataban de decirle algo, pero el zapatero no los oía.


  En medio del canturreo de la muchedumbre, Niclai acabó por quedarse hipnotizado ante la imagen más absurda que creía haber visto en su vida. El mismo hombre que había tomado el puesto de portavoz estaba mirando a su alrededor y parecía momentáneamente perdido. Los que lo rodeaban lo abrazaban y besaban su cara. Él no hacía más que responder con leves sonrisas mientras contenía una especie de júbilo que parecía a punto de desbordarlo. Estaba llorando.


  Estanebrage no podía creerlo. Había algo en ese rostro gastado que era para él como una revelación. Como el encuentro con una verdad que le hubiera estado esperando. Existía una conexión entre aquel sentimiento y el que había experimentado al trepar por la rampa húmeda hasta el aljibe de Gracaná. La vida volvía a concentrarse en un instante, y lo retaba a descifrar su significado.


  Ese tipo era una especie de guía espiritual para toda aquella gente. Quizás había sido él quien los había convencido para que lo siguieran hasta allí. Alguien había tenido que insistir para que tanta gente huida de otros lugares se decidiera a encaminar sus pasos hacia unos muros desconocidos. Una promesa tenía que haber surgido en algún sitio, en algún momento, y ese o cualquier otro profeta se había empeñado en creer que detrás de aquellos muros estaba la solución para su sentimiento de abandono y sus súplicas. La respuesta de todos los dioses que habían sido prohibidos acababa de acariciar los destinos de todos ellos.


  Era un hombre que le recordaba a muchos otros a los que había conocido de pequeño en Borno. Otros como él, que atraían a las masas con sus historias y su elocuencia.


  Pero no tenía ningún sentido que alguien así hubiera guiado a tanta gente hasta allí para verlo a él. No era sólo que Niclai ya no fuera Niclai; era que el mundo entero tenía que haber cambiado de arriba abajo para que el zapatero pudiera comprender lo que sucedía.


  Levantó las manos y elevó la voz cuanto pudo.


  —¡Escuchadme! —suplicó—. ¡Por favor, escuchadme!


  Casi al instante, unos pocos que estaban situados en uno de los extremos creyeron comprender que Estanebrage estaba conectado de un modo u otro con lo que los había impulsado a viajar hasta allí. Así que comenzaron un canto proverbial que contagió muy pronto a los demás.


  —¡Niclai! ¡Niclai! ¡Niclai! ¡Niclai! ¡Niclai!


  El zapatero sonrió, pero enseguida se sintió abrumado. Las miradas se volvían hacia él y todos se olvidaban de los abrazos, los besos y las palmadas. Todo el esfuerzo del gentío se centraba en él, en repetir su nombre sin descanso, contentos y exaltados, tan emocionados que levantaban los brazos cada vez con más ímpetu. Los puños apretados y las cejas levantadas.


  El rezo constante de los olvidados.


  —¡Niclai! ¡Niclai! ¡Niclai! ¡Niclai! ¡Niclai!


  Lo que él quería explicarles era que no podían entrar, que si fuera necesario dormiría con ellos en el exterior, pero que en modo alguno se podía admitir a tanta gente en la ciudad. Estaban sucios y eran demasiados. Había que organizar las cosas. Había que pensarlo bien. No tenían guardia todavía, y meter a tantos en Gracaná no era en absoluto una buena idea.


  Se lo quería hacer ver a la multitud, pero no sabía cómo. Bajó los brazos y dejó de insistir. No serviría de nada hasta que no dejaran de alabarlo.


  Ya iba a descender del carro cuando le pareció verla al fondo. La imagen de otro tiempo, casi imposible de recordar. El suspiro de un sueño que se había desvanecido tras otra época más triste.


  Se quedó paralizado y ya no supo ni hacia dónde se dirigía. No estaba seguro de quien era, ni de quién había sido. Porque la visión era tan improbable que no alcanzaba a comprenderla.


  En la primera fila de las mujeres estaba Ela, y a su lado, Monceo.


  DECISIONES


  A lo largo de todo el día se organizó un campamento lo más cerca posible de las puertas de la ciudad. Al no contar todavía con soldadesca, fueron los mismos recién llegados los que se ocuparon de levantar las tiendas. Eran demasiados, y no había sitio para todos; algunos tendrían que dormir a la intemperie.


  No pareció importarles demasiado; llevaban muchos días viajando y soportando las inclemencias del tiempo sin mayor protección que unas ropas raídas y su propia piel.


  * * *


  Oiob decidió bajar de la torre a ayudar. Se ocupó de seleccionar a los enfermos y de atenderlos lo antes posible. Había ancianos verdaderamente exhaustos, y el mago no tuvo duda de que ya durarían poco. Era triste tener que aceptar los hechos, siendo a la vez consciente de la esperanza que iluminaba sus ojos cuando alguien les explicaba quién era ese muchacho que los estaba ayudando.


  Algunos le tocaban el brazo y murmuraban palabras de agradecimiento. Otros le besaban las manos y se lo quedaban mirando, maravillados, como esperando la llegada de algún pequeño milagro.


  Oiob sonreía, deseando para sus adentros que las cicatrices que surcaban su rostro le concedieran una momentánea tregua. Había mucho que hacer, y no tenía los ropajes preparados para ningún truco de los que solía hacer en los pueblos.


  Se prometió que aquella tarde dedicaría a todos un rato de entretenimiento.


  Alana también arrimaba el hombro, y también su presencia era objeto de común admiración entre la multitud. Al contrario que Oiob, ella no intentaba ser amable. Fingía no advertir a los que la observaban y respondía a las preguntas de un modo seco y lacónico: «Sí, soy yo»; «no, ahora no puedo». Era un público demasiado entregado para su gusto. No disfrutaba en absoluto de aquella popularidad.


  A Niclai se le otorgó una especie de tregua de común acuerdo, aunque nadie lo declarara abiertamente. El zapatero permaneció apartado del grupo durante gran parte de la mañana, hablando con una de las mujeres que estaba allí. Era una chica de baja estatura y mirada inocente. Una inocencia algo ajada ya, desde luego. Su rostro reflejaba una tristeza que provenía de anteriores contratiempos. Alana se preguntaba qué era lo que obligaba a la muchacha a mantener la cabeza baja en todo momento. Era como si el mundo la asustara.


  * * *


  Monceo había perdido su característico cinismo, o tal vez ahora lo escondía tras una actitud de calma respetuosa mientras hablaba con Niclai. Encontraba a su amigo muy cambiado.


  —No ha pasado tanto tiempo, ¿verdad? —preguntó Monceo.


  El zapatero no apartaba la mirada de Ela. La muchacha se había alejado de ellos y permanecía sentada sobre una roca aislada en medio del prado. Al fondo, detrás de las casas que orlaban la entrada de la ciudad, estaban las murallas, que parecían asomarse sobre ella y estar a punto de devorarla.


  La escena de una niña lejos de casa.


  A su alrededor se cruzaban unos y otros llevando leña, mantas, cubos… la mayoría no le prestaba ninguna atención. De cuando en cuando alguien se detenía un instante para saludarla o sonreír de pasada. Ela siempre había tenido don de gentes. Le caía bien a todo el mundo. Niclai era el tímido. Aunque ya no sabía si todo aquello seguía siendo cierto.


  —No lo sé —respondió Estanebrage sin querer detenerse a pensar seriamente en ello—. Supongo que parece una eternidad.


  —Ya puedes jurarlo.


  Monceo agachaba la mirada igual que Ela. Un gesto común que de repente Niclai encontraba extraño. Cuando estaba en Borno no era consciente de hacerlo tanto, pero ahora que los veía a ellos se daba cuenta de que aquel gesto era algo que le había pertenecido y que había perdido. Se le había caído por el camino.


  Quizás había sido durante el entrenamiento de Genco, cuando tenía que mantener la mirada al frente para esquivar los golpes. O tal vez había sido antes. No lo sabía. Creía que lo hacía demasiado, que rendía demasiadas veces la vista cuando se acordaba de la ciudad que abandonó. Y la realidad era que ya hacía tiempo que miraba al frente. Había superado muchas cosas de las que no era consciente.


  Cuando se encontraba con lo que ellos no habían vencido, era cuando lo sabía.


  —¿Qué ocurrió exactamente? —preguntó.


  Tragó saliva y enseguida se arrepintió de su pregunta. Pero había que enfrentarse a ello. Transformarlo en algo que se pudiera manejar.


  —No sé si vas a querer saberlo.


  —No quiero saberlo —admitió en un susurro—. Pero necesito saberlo.


  —A mí me gustaría poder olvidarlo.


  Ela se volvió hacia ellos. No podía oírlos, pero aun así ambos la miraron y sonrieron tontamente. Quizá se había apartado para que pudieran hablar de ella.


  —¿Qué es lo que ocurrió, Moncco?


  Su amigo se volvió hacia el bosque, algo más allá. No podía recordarlo mientras la miraba. Era pecado. Estaba seguro de que lo era. Negó con la cabeza despacio. Carraspeó. Intentos inútiles de borrar la memoria.


  —Al principio pensamos que no nos encontrarían allí dentro. Cuando te fuiste nos decidimos a tapar la entrada con todo lo que teníamos. Ela no nos dejó, al principio. Decía que volverías, que te escaparías y conseguirías volver. Pero después oímos cómo los soldados entraban en la ciudad. Ladraban y amenazaban a todo el mundo. Se oían gritos. Muchos. Dios, creo que no he oído tantos gritos en mi vida… Al otro lado de la puerta estaba el infierno. Estábamos tan seguros que nos apartamos de ella. Nos arrinconamos contra las paredes y nos apretamos unos contra otros. Las mujeres y los niños lloraban. Yo estaba temblando. No quería hacerlo, porque Ela se agarraba a mí y escondía la cabeza entre mis brazos para no oír, pero yo no era capaz de dejar de temblar. Ahí fuera había mucha gente pidiendo ayuda. Muchas mujeres suplicaban y gritaban una y otra vez «¡no, no, no!». La voz se les iba transformando. Empezaba siendo una especie de ruego, un quejido, pero siempre se convertía en algo inhumano. Se volvían animales. Parecían gemidos de gatos, de gatos gigantes a los que estuvieran… —la voz de Monceo se cortó. La garganta se le atoró y tuvo que detenerse—. Después de los gritos había jadeos, como carraspeos que de repente transformaban los alaridos en un susurro. Las estaban degollando después de violarlas. Yo lo comprendí enseguida, y deseé con todas mis fuerzas que Ela no lo advirtiera. Pero una de las mujeres empezó a ponerse muy nerviosa. Su llanto se fue elevando espasmódicamente, como si también a ella la estuvieran destrozando por dentro. Empezó a gemir tan alto que nos asustaba. Intentaron taparle la boca, pero estaba fuera de sí. Se movía agitando los brazos para tratar de escapar. Escapar ¿adonde? No lo sé… Era grande y gorda. Tenía fuerza. Se tuvieron que echar sobre ella tres personas. Pero, para cuando la consiguieron tumbar, ya gritaba a voz en cuello. Decía que nos iban a matar a todos y le rezaba a Dios pidiendo ayuda. Repetía una y otra vez el mismo rezo. Yo no lo había oído nunca; no me sonaba. Pero hacía tanto que no escuchaba una plegaria que no me extrañó. Al final un hombre le dio un puñetazo tremendo en la cara. Sonó tan fuerte que creí que le había partido la mandíbula. Entonces la mujer se calló, aunque aún permaneció gimiendo con aspereza. Pero ya era tarde. Los oíamos hablar fuera. La habían oído y estaban intentando abrir la puerta. Trajeron algo grande con lo que golpear para echarla abajo —Monceo lloraba igual que si hubiera sido él quien hubiera azotado a la mujer—. Los soldados empezaron a golpear contra la madera. Trabajaban juntos y eran rítmicos. Constantes. Todo lo que habíamos puesto se iba cayendo poco a poco. Ellos bramaban a cada embestida. La gente del interior se abalanzó sobre la puerta para sostenerla. Yo no hice nada. No podía moverme. Pensé en escapar por el agujero por el que habíamos estado observando al ejército.


  —Era demasiado pequeño.


  —Pero yo pensé en agrandarlo —replicó Monceo sollozando—. Creí que podría hacerlo más grande si encontraba algo con lo que hacer palanca. Pero no había nada. Me levanté y empecé a buscar. Los golpes resonaban en mi cabeza. La habitación entera parecía temblar al ritmo de las voces. Los soldados estaban cantando. Estaban cantando algo sobre lo que nos iban a hacer… no puedo recordar la letra. No encontraba nada para agrandar el agujero del muro. Y había dejado sola a Ela, en el suelo. Estaba hecha un ovillo y se había cubierto la cara con su cabello. No quería oír; no quería ver. Y la puerta cedió un poco más, lo suficiente para que entrara la luz del exterior. Una espada se coló de súbito por la abertura. El filo hirió a alguien en el brazo. Se oyó un grito. Los soldados rieron fuera. Clamaron enardecidos y se abalanzaron como animales contra la puerta. Entonces fue cuando todo se aceleró. La puerta terminó de separarse de la pared y una de aquellas bestias se coló en el interior. Tenía los ojos abiertos como platos y la cara manchada de sangre. Sonreía tanto que se había transformado en un diablo. Era un diablo. En cuanto tuvo espacio suficiente empezó a mover la espada arriba y abajo; en todas direcciones. Gritaba fuera de sí. Se llevó a dos hombres por delante. Los demás corrían despavoridos alejándose de él. Alguien hizo palanca desde fuera y entraron dos más. Yo me puse delante de Ela, Niclai. Te juro por la tumba de mi padre que me puse delante de Ela. Pero no podía esconderla, no es tan pequeña. No quedaba nada detrás de lo que esconderla. Todos habían estado tapando la puerta, y no había servido de nada.


  —Y entonces violaron a las mujeres —sentenció el zapatero, queriéndose ahorrar los detalles.


  Monceo lo miró sin comprender. No era una frase tan vacía de sentido como a él le había parecido.


  —A todas —corroboró en un susurro—. Y a los niños también.


  Niclai se encontró de repente ardiendo por dentro. Las lágrimas le brotaron sin querer. Contuvo las ganas de agarrar a su amigo por el cuello y llenarle el cuerpo de moratones. Aguantó el impulso de patearlo por el suelo y después atravesarlo lentamente con una espada. Sabía que no era justo, pero aún lo era menos tener que oír aquellas atrocidades que ya no podía evitar.


  —Sólo quedábamos dos hombres allí dentro. Yo pensé que si me resistía tal vez pudiera cansarlos, tal vez sólo les dejara fuerzas para pegarle. Porque no podía ni imaginar la escena de que alguno de ellos pudiera… Aún escuchaba los sonidos de las gargantas degolladas, y no cabía en mi cabeza que alguien pudiera hacerle algo así a Ela. Me golpearon con la empuñadura de una espada y lo vi todo negro un momento. Me sentí débil de repente. Iodo el cuerpo. Estaba como fuera de mi cabeza. Las voces iban y venían. Sólo era capaz de repetir «no la matéis, no la matéis», pero no sabía si lo estaba gritando o susurrando. A mí me sonaba muy fuerte, pero el mundo era flojo alrededor. Hubo una voz siniestra que se rio de mí y me dijo «no la vamos a matar». Luego la oí gritar, y entonces me golpearon otra vez y me lanzaron contra un extremo. Ahí estuve mucho rato. No sé cuánto. No podía abrir los ojos ni moverme. No sabía si me estaba muriendo. En un momento en que pude pensar con claridad me arrepentí de haberles pedido que no la mataran. Me alegré de no saber lo que estaría ocurriendo a mis espaldas.


  Monceo se cubrió la cara con las manos. Temblaba. Niclai se apresuró a separárselas. No estaba dispuesto a permitir que Ela adivinara de qué estaban hablando.


  —¿Pero qué haces? —le espetó—. Ponte derecho. Ella puede verte.


  —Me alegré de no saber lo que estaba pasando, Niclai —lo agarró con fuerza por ambos brazos y se esforzó por clavarle la mirada—. ¡Me alegré, Niclai! Me alegré… no merezco vivir.


  —¡Deja de decir imbecilidades! No habrías podido hacer nada. ¿Me estás escuchando? ¡Nada! Te habrían matado. ¿Y adonde te habría llevado eso? ¿Adonde la habría llevado a ella? Hiciste lo que tenías que hacer: ponérselo difícil. No habrías llegado más lejos aunque hubieras querido. Ellos… ellos hicieron lo que hicieron, y no lo podrías haber evitado. Pero viviste un día más, para cuidar de ella. Y eso es lo que has hecho bien. No se te ocurra culparte olvidándolo.


  El zapatero se deshacía por dentro. Pronunciaba aquellas palabras y las oía, pero era otra boca la que las pronunciaba. Era el milagro de su nueva identidad. Era el guerrero que se olvidaba del artesano y presentaba sus armas ignorando el pasado. Pero a pesar de su insistencia, a pesar de las ganas que ponía en lo que decía, una debilidad profunda lo recorría por dentro. Aun comprobando el efecto que sus palabras tenían en Monceo, le tranquilizaba muy poco que a su amigo le sirvieran para algo.


  Monceo bajaba la cabeza y asentía, pero Niclai volvía a recordarse encerrado en aquella habitación. Se veía rodeado por las cuatro paredes y se angustiaba sabiendo que era a sí mismo a quien le estaba hablando. El discurso se lo dirigía a su propia cobardía pasada, de la que no lograba deshacerse.


  Regresaría una y otra vez a aquella habitación junto a la muralla, y nunca lograría calmar el sentimiento de culpa por lo ocurrido. Ya no veía redención.


  Tal vez si se hubiera resistido. Tal vez si, como Monceo, hubiera luchado para zafarse de aquel soldado. Tal vez…


  * * *


  —Todo esto no nos ayuda en nada.


  Genco permanecía cruzado de brazos, observando desde una distancia prudente. El marques de Gracaná siendo testigo de la organización de todas aquellas gentes.


  Desde que había empezado la conquista del país por parte del rey y los campos habían perdido tanta mano de obra, las ciudades se habían tenido que acostumbrar a un nivel de vida algo más bajo. Muchos señores feudales enviaron tropas a los bosques para obligar a regresar a los aldeanos; forzarles a cumplir con el pago de sus tributos. Pero la maniobra fue inútil. Los materiales recogidos no se podían traer a tiempo, las ciudades no podían prescindir de ningún soldado, y en cualquier caso la dispersión era demasiado grande como para encontrarlos a todos. Al menos para hacerse con una cantidad suficiente.


  Ahora regresaban de golpe y esperaban que Gracaná fuera el hogar de las maravillas. El marqués no iba a ser capaz de abastecer a tanta gente. No por mucho tiempo. Habría que ponerlos a trabajar, y no precisamente en los campos. Los suministros tendrían que llegar por otro lado.


  —El tiempo juega en nuestra contra —admitió Aberrón—. Necesitamos a esos soldados, y los necesitamos ya.


  —No es probable que tarden mucho en llegar —añadió Elio—. Es de esperar que estén aquí mañana.


  —En cualquier caso, no serán suficientes para la que se nos viene encima.


  Aberrón y Elio miraron al marqués con rostro sombrío. Aunque se habían constituido tácitamente en un triunvirato desde su llegada a Gracaná, las decisiones acababan siendo cosa de Genco.


  —No tenemos nada que hacer contra un ejército del rey —puntualizó Aberrón—. No importa lo pequeño que sea.


  El marqués asintió.


  —Lo sé. No podemos presentar batalla. No importa que los soldados lleguen mañana. Más bien deberíamos plantearnos el modo de evitarla.


  —¿Evitar una batalla con Natoque? No sé de qué modo íbamos a poder negociar con él.


  —No estaba pensando en negociar. No se me ha pasado por la cabeza volver a entregar la ciudad.


  —Genco, comprendo que estés dispuesto a dar tu vida por defender el castillo, pero no puedes esperar lo mismo de toda esta gente. No son guerreros, y no harían más que acelerar el fatal desenlace. Si el rey llega hasta aquí, será para reducir Gracaná a cenizas.


  —Entonces tenemos que evitar que llegue.


  —¿Y cómo piensas detener a un ejército si sólo cuentas con campesinos?


  Genco negó con la cabeza y se volvió hacia las murallas. Aunque pequeña, desde fuera Gracaná presentaba una imagen sólida y fuerte. Pero escondía una flaqueza tan inmensa como el grosor de sus paredes. Sólo había hecho falta conocer su punto débil para que un zapatero y un noble despechado se hicieran con ella.


  —Natoque nos está reservando algo especial —adujo—. Sabe de sobra que nos encontramos en enorme desventaja. Podría haberse puesto en marcha nada más recibir a Nitrás, pero no lo ha hecho. La tardanza lo delata. No quiere recuperar la ciudad sin más.


  —¿Crees que quiere hacer lo mismo que hizo con Borno?


  Genco miraba de vez en cuando a Niclai. Estaba hablando con uno de los aldeanos. Desde que cada uno ocupara su puesto tras la toma de la ciudad, no había encontrado el momento de hablar mucho con él. Sabía que la opinión del zapatero sobre algunas de las cosas que estaban ocurriendo distaba mucho de la suya. A Genco le costaba encontrar la manera de hacerle entender que ciertos sacrificios eran necesarios cuando las maniobras políticas eran en aras de un bien posterior.


  —Creo que piensa utilizarnos como ejemplo para los demás —señaló— Sofocar esta rebelión del modo más rotundo. No puede permitirse medias tintas. Es lo que yo haría en su lugar.


  —Lo que dices no nos ofrece ninguna ventaja. No es una información que podamos usar en nuestro beneficio.


  —Información es lo que no tenemos, y lo que más necesitamos. Esperaba contar antes con la soldadesca extranjera, para dejar la ciudad protegida y mientras poder enviar un destacamento a investigar.


  Elio, un hombre de acción, dio un paso al frente.


  —Yo puedo partir ahora mismo —sugirió—. Buscarlos y regresar para contaros lo que he visto.


  —No te podemos enviar a ti solo, amigo —replicó el marqués con una sonrisa agradecida—. Ya lo sabes. Perder a un mensajero sería un descuido, pero perderte a ti sería una estupidez. No contamos con muchos mandos.


  —No contamos con ninguno —añadió Aberrón jocoso.


  Los tres hombres se echaron a reír. Aquella era probablemente la peor situación a la que se habían enfrentado en su vida. No eran un peligro para nadie, y sólo ellos parecían ser verdaderamente conscientes de lo que esto significaba. Las familias de dos de ellos permanecían en un castillo que no contaba con ninguna fuerza. Pero estaban acostumbrados a lidiar con la desventaja; de nada servía ponerse nervioso. Era mejor reír y agradecerle al cielo que aún no estuvieran muertos.


  —No podemos montar este campamento a la entrada de la ciudad y esperar sencillamente a que el rey venga a por nosotros —puntualizó Elio.


  —No me hace ninguna gracia que vayan a dormir aquí esta noche —convino Genco—, pero sé de sobra que no habría servido para nada intentar hacerles entender que debían regresar a los bosques. Llevan meses desprotegidos y abandonados. Necesitan una noche de cobijo. Si pensamos ponerlos de nuestro lado es preciso que confíen en nosotros.


  —No parece que vaya a ser difícil convencerlos, portador de los milagros —bromeó Aberrón— Tu amigo el zapatero y mi amigo el curandero ya parecen cargar encima con una leyenda.


  Genco asintió.


  —Es lógico. Ya nadie se inclina del lado de la nobleza. Buscan héroes para sus historias entre la gente que se ha salvado del infortunio. A nosotros nos siguen viendo cercanos a la figura del rey.


  —Dejad que me lleve a Alana —propuso Elio con vehemencia— Monta bien a caballo y sabe esconderse. Iremos juntos a buscar ese ejército.


  El marqués ya tenía esa idea en mente, pero ciertamente Alana era otra pieza importante del puzle. Le reventaba tener que recurrir a los únicos hombres y mujeres útiles del grupo para llevar a cabo tareas nimias. Pero al mismo tiempo era arriesgado esperar con las manos atadas hasta que llegara la soldadesca. Miró a Aberrón en busca de consejo. El antiguo conde no estaba convencido tampoco.


  —No puedo permitir que volváis a separaros de vuestras familias —respondió Genco con pesadumbre—. Por suerte o por desgracia yo soy aquí el único que no tiene nada que perder. Os quedaréis guardando la ciudad. Me llevaré a Niclai conmigo.


  Elio admiraba los gestos como aquéllos. Hubiera querido rechazar la proposición, pero al tiempo se sentía orgulloso de ser comandado por dos hombres como los que tenía delante.


  —No sé cómo vas a conseguir separar al zapatero de esa muchacha con la que tanto habla —terció Aberrón señalando hacia ella con una sutil elevación de barbilla—. Tal vez sería mejor que hicieras caso a Elio y te llevaras a Alana.


  Genco negó con la cabeza. No les quería contar la verdad. En realidad lo que estaba procurando era alejar a Niclai de Elio. Sabía que su discípulo había regresado a sus recuerdos de la toma de Borno ahora que se había reencontrado con la muchacha. No sabía quién era ella, aunque tenía una ligera idea. Pero el hecho era que Niclai podía convertirse en una bomba de relojería si pasaba más tiempo del necesario junto al capitán de la caballería que estuvo a punto de matarlo en su ciudad natal. Era evidente que Estanebrage guardaba un escondido rencor hacia él, y que estaba convencido de su parte de responsabilidad en todo aquello.


  Hasta un grupo tan pequeño como el suyo debía ser manejado con sutileza.


  —Necesitamos arqueros —puntualizó—. Es todo lo que podemos sacar de estas gentes. No tendría sentido intentar enseñarles a manejar una espada, y en cualquier caso no tenemos acero para todos. Por eso necesito a Alana aquí.


  —¿Quieres que una mujer enseñe a disparar a todos estos hombres?


  —¿A los hombres? —dijo Genco—. No, quiero que les enseñe a todos. A las mujeres también.


  —Bien, de acuerdo, pero ¿cómo vas a conseguir que los hombres hagan caso a una mujer? Y además una mujer como… ella. A veces parece una…


  —¿Ramera? Sí, lo sé, pero la leyenda que la envuelve le vendrá bien.


  —Aun así, una cosa es que crean en un cuento para sentirse seguros, y otra es que permitan que ella les enseñe algo.


  —Puedes creerme, amigo Aberrón —respondió Genco sonriente—. Lo verdaderamente difícil va a ser convencerla a ella.


  * * *


  —¿Por qué me necesitas a mí? —Niclai no parecía muy conforme con la decisión. Señaló a los nobles con un ademán despectivo—. Puedes irte con el conde o con el capitán de caballería.


  —Sí, es cierto —admitió Genco—. Y no soy quién para ordenarte nada, pero me parece la mejor decisión.


  —¿Y me has preguntado a mí si creo que es la mejor?


  El marqués miró en derredor. Lo había separado lo bastante del resto, pero aún estaba a la vista aquella muchacha de la que Estanebrage parecía tan reacio a separarse. Se acercó hasta que su rostro y el de Niclai no distaron más de un palmo. Los ojos del muchacho ya estaban sembrados de fuego; muy distintos de los que tiempo atrás había encontrado escondidos debajo de aquel carro cerca de Borno.


  —Te lo estoy preguntando ahora —replicó—. Y espero recibir una respuesta fría. Lógica. No quiero la contestación asustada de un zapatero enclenque que no tenía nada que hacer detrás de las murallas. Te necesito a ti —le apuntó en el pecho con el índice—, al soldado. Has aprendido rápido, Niclai, más rápido de lo que nunca he visto aprender a nadie, y ahora no tenemos más remedio que obligarte a continuar a ese mismo ritmo. ¿Quieres quedarte aquí? ¿Crees que sirve para algo?


  —Creo que puedo protegerlos.


  —¿A todos? ¿De verdad? ¿O estás pensando sólo en proteger a los tuyos? ¿Qué crees que podrás hacer frente al ejército que está por llegar?


  Niclai enarcó las cejas.


  —No te hagas el sorprendido conmigo, zapatero —le advirtió Genco severo—. Ya viste lo que hizo nuestro rey con Borno. Bien sabes que no le habrá sabido a gloria que le hayamos quitado una de sus ciudades. Incluso tratándose de la más pequeña.


  —Pero todo un ejército…


  —Natoque es un hombre orgulloso —continuó Genco en un tono más calmado—. No tolera golpes como éstos. Es capaz de contener la ira, pero no actúa con cautela cuando se enfada. La represalia va a ser desproporcionada.


  —¿Y aun así me pides que me aleje de ellos?


  —Te pido que pienses como un estratega, joder. No somos un peligro para nadie —dijo volviéndose hacia la muchedumbre, pero absteniéndose de señalarla— Esa gente estaría más segura en el bosque, pero ya nadie va a convencerlos de que se separen de las murallas. Lo que necesito es que dejes de pensar como ellos y empieces a tener un poco de perspectiva. Aquí no podemos enfrentarnos con nadie. Lo único que podemos hacer es salir a buscar ayuda, pero primero tenemos que saber qué es lo que tiene preparado el rey.


  —¿Por qué? ¿Para qué nos puede servir eso?


  El rostro del marqués se tiñó de placidez. Miró hacia la ciudad y por un momento pareció enternecerse. Ya no quedaba nadie allí dentro que le importara tanto como para dar su propia vida a cambio, pero aún se encontraba con la imagen de su mujer y de su hija cada vez que ponía los ojos en las almenas. Dos almas desaparecidas que se habían apoderado de Gracaná y que ya nunca la abandonarían.


  —Para prepararnos ante la posibilidad de que nadie quiera venir en nuestra ayuda.


  * * *


  —¿Arqueros? ¿Os habéis vuelto todos locos?


  Alana abría los ojos como platos y sonreía. En la jauría que había llegado esa misma mañana no veía más que débiles retales de mil pueblos. La versión más triste de lo que podía ser utilizado como escudo humano si alguien los atacaba por el frontal de las murallas de Gracaná.


  —No te lo pediría si no pensara que es necesario —replicó Elio pacientemente. Era la primera mujer que encontraba con la que le parecía más difícil discutir que con su propia esposa.


  —¿Y qué hay de los soldados? Creí que habíais hecho un trato con los comerciantes.


  —Lo hemos hecho —aseguró Elio—. Estarán aquí mañana. Pero eso no será suficiente. Necesitamos a cada hombre y cada mujer con la que podamos contar.


  —A cada…


  Alana se interrumpió en seco, atónita y divertida. Empezó a dibujar un gesto de sarcasmo y finalmente se echó a reír.


  —Cada mujer, ¿eh? —repitió— Ahora de repente las mujeres son necesarias. Esta sí que es buena…


  Elio permaneció impasible ante la carcajada. La mujer del bosque trató de controlarse y adquirió una actitud más seria.


  —Se tardan meses en aprender a utilizar bien un arco.


  —¿Meses?


  —Sí, en plural —sentenció ella—. Vosotros lo despreciáis porque estáis acostumbrados a que las piezas lleguen asadas a la mesa, pero es muy difícil hacer blanco con una flecha.


  —Será suficiente con que sepan disparar todos en la misma dirección.


  —¡Ja! Genial…


  —¿Lo harás o no?


  Alana hizo un amplio gesto de rechazo. Tendría que haberse marchado hacía tanto tiempo… Tonta y terca. Eso es lo que había sido. Ya no sabía ni por qué seguía allí.


  En realidad sí lo sabía, pero prefería no pensarlo.


  —Sí, lo haré —contestó a regañadientes—. Pero al primero que se ponga tonto le doy una patada en los huevos.


  Elio sonrió.


  —No esperaba menos de ti.


  * * *


  Poco antes del anochecer, Genco preparaba su montura en el patio de armas. Niclai aún no había hecho acto de presencia, pero el marqués estaba seguro de que terminaría por venir.


  —¿Hacia dónde iréis? —le preguntó Aberrón.


  A Genco no le gustaba viajar de noche, pero ante la posibilidad de que hubiera espías del rey en las cercanías, era lo más sensato. Mientras terminaba de Henar las alforjas, se cuestionaba nuevamente la decisión. Tal vez habría sido mejor idea enviar a otro. Seguir sentado en el trono que había disfrutado tan poco tiempo y dejar que arriesgara la vida cualquiera de los demás. Pero la realidad era que no le quedaban muchas personas en las que confiar.


  —No creo que el rey se organice en Ígrasis —respondió meditabundo—. Allí aún quedan muchos amigos tuyos. Iremos al norte, hacia Bajen. Si llegando a ella no encontramos movimiento enemigo, nos desviaremos hacia el interior. Dos días de viaje. Tres a lo sumo. Y si no hay nada, regresar.


  —¿Qué quieres que hagamos aquí?


  —Preparad a los arqueros. Cuando llegue la soldadesca, colócalos a todos en las almenas. Luego haz turnos para que siempre haya una pareja recorriendo el interior de la ciudad. Necesito que la conozcan de arriba abajo; que se familiaricen con ella. Envía a unos pocos como mensajeros a las ciudades vecinas. Diles que vayan a pedir ayuda, pero si ven el estandarte del rey en las almenas de alguna de ellas, que den media vuelta. Natoque mata a los que traen malas noticias.


  —¿Y los comerciantes?


  Genco soltó un respingo.


  —Tú también lo has pensado… No creo que les saquemos más dinero, pero haz lo que puedas. Habla con ellos a ver qué te dicen. Es pronto para que se den cuenta de lo bueno que es el trato que han hecho. Si esto hubiera pasado dentro de un mes seguro que habrían estado dispuestos a darnos más dinero para poner más soldados. Es igual. No tienen suficiente para que podamos enfrentarnos a la que nos espera.


  —¿Y si todo sale mal? ¿Has pensado en eso? —susurró Aberrón—. Si el ejército llega hasta aquí sin que nos enteremos. Si se ponen a las puertas de la ciudad y no tenemos nada con lo que enfrentarnos a ellos.


  Genco sonrió, como tantas otras veces. El postrero optimismo ante la derrota.


  —Entonces, amigo Aberrón, dile a mi mujer cuando la veas en el otro mundo que he hecho todo lo que he podido.


  El conde, lejos de afectarse por esas palabras, respondió con otra sonrisa.


  * * *


  Unos ojos curiosos observaban cómo Niclai subía por la calle que llevaba al patio de armas. Brigaeda lo había visto hablando la mayor parte del día con aquella muchacha pequeña y de pelo moreno que había llegado con el grupo. Ahora el rostro del joven reflejaba lo inevitable, lo que uno no quiere reconocer que está pasando.


  Lo veía acercarse y se notaba temblorosa, incluso asustada. No quería seguir pensando en lo que la sobrecogía. Prefería no saber la verdad. Imaginaría lo que quisiera y así estaría más tranquila. No le hacía gracia la idea de sentirse ridicula. Si no se apresuraba a asomarse, Niclai cruzaría por delante sin darle tiempo a hablar con él.


  —Señor Niclai —le llamó avanzando un paso desde el umbral de la puerta en la que había permanecido oculta.


  El guerrero se sobresaltó. No la había visto hasta que ella se había decidido a aparecer. Ahora Brigaeda se sentía tonta por haber actuado como una niña.


  —Brigaeda… —dijo él—. Me habéis asustado.


  —Lo lamento, señor. Yo sólo… quería preguntaros si os encontrabais bien.


  —¿Si me encuentro bien? —inquirió él, extrañado.


  Otra estupidez, pensó Brigaeda. Estoy quedando como una idiota.


  Pero ya no había más escapatoria que hundirse un poco más en el barro.


  —Sí —añadió—. Caminabais muy rápido. Parecía que algo os tuviera… preocupado.


  —Oh, no, no, Brigaeda —negó Niclai de un modo poco creíble—. Nada de eso. Es sólo que… hay muchas cosas que hacer.


  —Ah, entiendo. Muy bien entonces.


  —Sí —confirmó él con una sonrisa. Por un momento le pareció ver en ella algo completamente distinto de lo que había advertido anteriormente. Su atractivo no se le escapaba, ni siquiera ahora que tenía la cabeza repleta de un recuerdo recién reencontrado. Pero era algo más. Un atisbo de juventud en sus modos. Una cercanía simpática que resultaba reconfortante—. Todo está muy bien.


  La muchacha se encogió de hombros.


  —Pues buenas noches —nada más decirlo se mordió el labio, pero le pareció que, gracias al cielo, él no se había dado cuenta.


  —Buenas noches, Brigaeda —respondió Niclai.


  Y se dio la vuelta para continuar su camino.


  Brigaeda miró al suelo, sintiéndose torpe como un animal recién cazado. Mejor sería marcharse a dormir y tratar de olvidar el incidente.


  —Brigaeda.


  La muchacha se volvió tan rápido como el rayo.


  —¿Sí?


  Niclai bajaba la pendiente con repentina lentitud. Era evidente que acababa de darse cuenta de algo importante. Ella quiso creer que podía ser otra cosa más profunda que un despiste. Él miro en derredor y se aproximó algunos pasos más. Brigaeda notó que su corazón se aceleraba. Un torrente de sangre le trepaba por el cuello. El mismo cuello que él había herido aquella noche en que se presentó mojado y agotado.


  Notó que se ruborizaba y se preguntó otra vez a qué venía todo aquello tan de súbito.


  No era más que un hombre. Sólo un hombre.


  —No puedo decirte adonde voy —susurró Estanebrage—, ni puedo decirte lo que está pasando, pero tengo que pedirte un favor.


  —¿Sí, mi señor?


  El zapatero no acababa de acostumbrarse a aquel tipo de trato. Él no era más que el de siempre. Otro más. Otro que pudo no haberse salvado si hubiera permanecido escondido en aquella habitación.


  —Mantente cerca de los nobles. Hablaré con el marqués, y él se lo dirá a quien tenga que decírselo. No te alejes de ellos.


  —Así lo haré, mi señor.


  —Por favor, llámame Niclai.


  Brigaeda sonrió.


  —Así lo haré, Niclai.


  PRECIPITACIÓN


  Niclai y Gcnco partieron al anochecer, cubiertos de pies a cabeza para no ser reconocidos. Únicamente los nobles y sus allegados sabían de su marcha.


  * * *


  Las gentes que durmieron en las puertas de la ciudad no organizaron demasiado escándalo, lejos de lo que Aberrón había creído. El conde daba por hecho que aquella sería una noche de celebración y borrachera, pero nada de eso sucedió. Estaban contentos por haber encontrado al fin un lugar en el que guarecerse. Descansarían protegidos y a salvo. Así era como ellos lo veían. Pero habían perdido las ganas de festejarlo. Hasta tal punto les había calado el sufrimiento.


  Ninguno de ellos conservaba a toda su familia. Había muy pocos niños. Muchos de los presentes eran padres que habían quedado huérfanos de descendencia.


  El conde regresaba al recuerdo de todo lo ocurrido hasta entonces, de su hijo enfermo y del esfuerzo incansable del mago por protegerlo. Se decía a sí mismo que no era nada comparado con lo que había padecido aquella gente.


  Sin ser Gracaná su ciudad, Aberrón empezaba a desarrollar un apego por ella casi tan fuerte como el que sentía por su ajada Ígrasis. Los recién llegados eran tan ciudadanos de Gracaná como él, y de algún modo inédito estaban reconstruyendo una metrópolis que había perdido la identidad hacía mucho tiempo.


  Fue una noche tranquila. No hubo gritos. No hubo lágrimas. Y nadie intentó entrar en la torre para matar a las hijas de nadie. A la mañana siguiente, fueron las órdenes de Alana las que despertaron a todos. Antes del alba ya se había propuesto llevarse a unos cuantos hombres al bosque en busca de materiales para fabricar los arcos.


  La muchacha se encogió de hombros y estiró los brazos.


  —¡En pie, señores! —decía mientras caminaba entre las tiendas—. No vamos a obtener de vosotros ningún ejército que merezca la pena, pero al menos haremos lo que podamos. Hoy es el primer día de lo que os queda de vida, y empezaremos por recoger madera para construir vuestros arcos. Buscaremos fresno, tejo y lo que nos quiera poner por delante la providencia.


  Un hombre se levantó algo malhumorado. Se dirigió hacia Alana con la mirada cansada aún por el sueño y los andares torpes.


  —Mujer —le espetó—. ¿Quién te crees que eres para despertarnos de esta manera?


  El tipo le sacaba media cabeza, así que Alana empezó por darle una patada entre las piernas. Después, cuando quedo inclinado hacia ella, fue fácil propinarle un cabezazo en plena cara. El pobre desdichado se tambaleó y cayó al suelo. Se sostenía el bajo vientre mientras emitía un gemido largo y apagado.


  —Ahora podría seguir golpeándote hasta matarte —le aclaró Alana—, pero entonces no servirías para una mierda. Sé que algunos de vosotros sabéis luchar. Estoy segura de que muchos hasta os creéis capaces de sostener una espada, pero por lo que veo, otros ni siquiera sois capaces de protegeros los cojones de la patada de una mujer pequeña. Estoy dispuesta a morderle el puto cuello al próximo que me venga con tonterías. Así que no perdamos más el tiempo.


  Nadie volvió a molestarla. Se marchó hacia el bosque con un puñado de mujeres y hombres.


  Los demás quedaron al cuidado de Oiob, que también decidió ponerse en marcha pronto con su rostro destrozado y macilento. Se hizo cargo de organizar los suministros para alimentarlos a todos. Y también se vio obligado a realizar demostraciones de su arte.


  —¿Eres un mago de verdad?


  Un niño pequeño lo miraba desde abajo con la boca abierta y el ceño fruncido. Su inocente pregunta encerraba demasiada sabiduría, sin ser él consciente de ello. Era lo mismo que Oiob se preguntaba una y otra vez, pero la respuesta no había llegado. Tal vez nunca llegaría. Quizá lo que había hecho hasta ahora era todo lo que podía hacer un mago.


  Pero luego regresaba al recuerdo de aquella espada que bien pudo haberlo matado y en su lugar se desvió a lo alto. Se clavó en el árbol e hizo temblar el tronco. Y ahora Oiob pensaba que a lo mejor habría preferido que no hubiera ocurrido. De ese modo acabaría por olvidarse de su hipotética profesión y de sus ganas de ser algo imposible.


  Se pasó una mano por delante de la otra, giró la muñeca derecha, y en su palma apareció una flor blanca. Era un truco fácil y rápido, que siempre se podía tener preparado.


  El niño lo miró sorprendido y aplaudió alegremente. Oiob sonrió. Las marcas que surcaban su rostro, producto de la última paliza que le habían dado, no iban a frenar los deseos del chaval. Y pronto llegarían los demás. Agitó las manos como para calentarlas y se preparó para entretener a aquellas gentes durante un buen rato. Al menos estarían distraídos hasta que volviera Alana y los pusiera a construir arcos y flechas.


  * * *


  Genco y Niclai cabalgaron gran parte de la noche. Cuando llegó el amanecer, el zapatero calculó que debían de haber dormido unas cuatro horas. Estiró los brazos y soltó una maldición.


  —¿Cuánto queda para llegar a Bajen?


  Genco ya llevaba despierto un rato. Estaba comiendo un pan blando y pastoso que habían traído de Gracaná.


  —Dos jornadas —respondió pensativo—. Tal vez tres. Tendremos que cabalgar todo el día.


  —¿No vas a dar descanso a los caballos?


  —No podemos permitirnos ese lujo. Con suerte llegaremos a la ciudad antes de encontrarnos con algún ejército.


  Niclai se incorporó para robar un poco de pan a su maestro.


  —No comprendo muy bien este plan.


  Genco lo escuchaba, pero mantenía la vista perdida en el cielo. Parecía estar buscando alguna señal de lluvia, el viaje de una bandaba de pájaros; Niclai no era capaz de adivinarlo.


  —¿Qué es lo que no comprendes? —preguntó el marqués.


  —Este plan, de arriba abajo. Si estamos tan seguros de que nos van a atacar, ¿por qué no permanecer en Gracaná para protegerla?


  Genco soltó un respingo y sonrió.


  —No somos suficientes para defender una ciudad. Y tampoco lo seremos cuando lleguen los soldados que hemos contratado.


  —Ya, pero aun así, ¿de qué sirve ir a buscar al ejército que creéis que se acerca?


  —De nada —convino el marqués—, pero es más útil que esperar. En la guerra, la información es lo más importante. Esta situación no nos es favorable en ningún sentido. Podría decirse que somos una ciudad contra todo el país.


  Niclai torció el gesto y respondió con cinismo.


  —¿Podría decirse? Yo diría que es lo único que podría decirse.


  —Amigo Niclai, la política es un estanque lleno de serpientes. Lo que uno ve en la superficie no tiene nada que ver con lo que se mueve debajo.


  —Y con eso quieres decir…


  —Con eso quiero decir que nosotros somos actualmente algo así como un grupo de desesperados que se resisten a sucumbir a la muerte. Ya no tenemos nada que perder, así que lo único que podemos hacer es actuar como si alguien más fuera a ponerse de nuestro lado. No somos los únicos a quienes desagrada Lombar Natoque como rey. Y el hecho de tratarse del hijo de puta más loco que ha pisado la tierra no le exime de contar con multitud de enemigos dispuestos a deshacerse de él para ocupar su trono.


  —¿Crees que alguien puede venir en nuestra ayuda?


  Genco suspiró, pasándole todo el pan que quedaba a Niclai. Había perdido repentinamente el apetito.


  —Creo que en estos tiempos tan difíciles sólo podemos agarrarnos a la esperanza de que nuestros actos puedan inspirar a más gente —enunció meditabundo—. Tal vez alguien que se entere de que un grupo de locos se va a enfrentar al rey llegue a plantearse el ponerse de nuestra parte. Es poco probable, pero no tenemos nada mejor.


  Y por eso vamos en busca de un ejército que viene a por nosotros.


  —Por eso —admitió—. Porque en caso de tener que enfrentarnos con él, será mejor hacerlo lejos de la ciudad y en un terreno en el que su superioridad numérica no sea un problema tan grande.


  Niclai asintió.


  Y Pero aun así, crees que nos vencerán, ¿verdad?


  Genco se puso en pie. Palmeó uno de sus brazos para quitarse de encima la tierra que se le había quedado pegada mientras dormía.


  —Creo que nos aplastarán,


  * * *


  Aberrón y Elio practicaban con las espadas, exagerando los movimientos y haciéndolos lentos para que quienes estaban mirándolos pudieran apreciarlos. Unos treinta hombres se agolpaban a su alrededor y los observaban con curiosidad. Al conde le costaba respirar. Elio, en cambio, estaba más acostumbrado al ejercicio; sonreía viendo cómo su amigo trataba de explicar los lances sin perder el aliento.


  —La espada no es un palo —decía mientras la levantaba en el aire—. Tiene peso. No sirve de nada tratar de apuntar a un lugar concreto del cuerpo del enemigo en medio de una batalla. Tenéis que fijaros en vuestro contrincante como en un todo, y hacer lo posible por herirle sin que el peso de vuestra espada os suponga un problema.


  Elio se colocaba en la mejor posición defensiva posible, de modo que los espectadores tuvieran la impresión de que era fácil repeler los golpes. Por desgracia, aquello no era más que una burda imitación de una realidad mucho más vertiginosa. Cuando uno se plantaba delante de otro hombre armado, la mejor estrategia era atacar primero. Había muy poco espacio para la esgrima dentro del tumulto.


  —Se tarda mucho tiempo en dominar una espada como la que yo estoy manejando —continuó Aberrón—, y ése es un tiempo con el que no vais a contar vosotros. Los que podáis luchar con un arma como ésta la tendréis que usar igual que harán otros con azadas, garrotes y cadenas. La mejor posición de ataque es levantar el arma y dejarla caer, ayudándola de vuestra fuerza. El peso estará con vosotros, y será un ataque rápido.


  Aberrón elevó el filo describiendo un círculo hacia atrás para pasarlo después por encima de su cabeza. Entonces hizo descender la espada, acelerada y definitiva. Elio se apartó de un salto pretendiendo no haberla visto venir, en lugar de repelerla con una buena defensa. El arma de Aberrón llegó hasta el suelo en un estruendo sordo. Los campesinos se quedaron estupefactos al pensar en lo que podría haber pasado si hubiera encontrado un hombre en su trayectoria.


  Aberrón sonrió para sus adentros. Ninguno de ellos se daba cuenta de que, en realidad, la postura en la que había quedado tras el ataque era sumamente vulnerable. Elio habría tenido tiempo de sobra para levantar su filo y descargarlo sobre el conde.


  Pero era mejor así. Interesaba que se creyeran más invencibles después de cada lección.


  * * *


  Un rumor lejano distrajo a todos de sus actividades. Los que aprendían a fabricar arcos con Alana se olvidaron un momento de lo que hacían para ponerse en pie. Los niños que se habían reunido alrededor del mago salieron corriendo al adivinar de qué se trataba.


  Una pequeña polvareda llegaba desde el horizonte, anunciando lo que no podía ser más que una manada de caballos. Aberrón y Elio se miraron. Si no eran amigos, ya poco importaba. No tendrían tiempo de escapar ni de prepararse.


  El conde y su compañero se abrieron paso entre los demás para acercarse a ver. También Alana se aproximó.


  —¿Tenemos que preocuparnos? —preguntó la mujer.


  Aberrón entornaba los ojos para forzar la vista. Elio tampoco conseguía ver nada claro. A juzgar por el sonido, el capitán de caballería de Ígrasis calculaba que se trataba de un pequeño contingente. En cualquier caso, habría sido raro que el rey hubiera enviado únicamente a un grupo de jinetes para atacar la ciudad.


  Finalmente fueron capaces de distinguir un estandarte verde y rojo sostenido por uno de los que se acercaban. Era una bandera extranjera. Aberrón nunca hubiera pensado que se alegraría tanto de encontrarse con un distintivo de otro país.


  Se volvió hacia la gente y levantó las manos.


  —No son enemigos —les dijo—. No son enemigos.


  Después se acercó a Alana y habló en voz más baja.


  —Vuelve con ellos y sigue con lo de los arcos. Estarán más tranquilos.


  —¿No has dicho que no son enemigos? —inquirió ella en un tono entre cínico y distraído.


  Se dio media vuelta y regresó con sus pupilos. El mago, que observaba desde la distancia, comprendió el mensaje y trató de reunir de nuevo a los niños.


  Al cabo de un rato los caballeros ya habían alcanzado su posición. Aberrón y Elio se adelantaron para hablar con ellos lejos de la muchedumbre. Se podía calcular que había medio centenar de jinetes. Sólo diez de ellos vestían armaduras. Algunos viajaban sobre caballos gruesos y fornidos. Otros llevaban animales más comunes y vestían ropas de cuero, pero carecían de protecciones realmente serias.


  Aberrón levantó la mano hacia el que era con seguridad el jefe de la cuadrilla. Vestía una pluma roja encima del casco y llevaba una insignia grabada en el pecho. Elio recordó sus días de gloria, cuando todo el que veía el barco dibujado sobre su armadura sabía exactamente a quién se estaba enfrentando. Ahora probablemente ya sabrían todos que quien llevara un barco era un proscrito inconsciente, que había decidido separarse del rey para dirigirse a un destino incierto al lado de su conde.


  —Buen día —saludó Aberrón.


  —Buen día —respondió el de la pluma roja.


  Se quitó el casco y dejó a la vista un rostro moreno y curtido. Lucía un pelo rizado que continuaba en una barba polvorienta. El día era seco y el polvo del camino se le había colado dentro de la armadura.


  —Entiendo que estamos en Gracaná. ¿Es así?


  —Así es —confirmó Aberrón—. Y si vos o vuestros hombres necesitáis de abrigo o alimento antes de continuar vuestro viaje, aquí os lo brindaremos.


  El jefe de la brigada observó en derredor con curiosidad. Se fijó en toda aquella gente instalada en mitad del campo, como si se encontrara de paso hacia ninguna parte. No parecía tratarse de ningún ejército. No se veían caballos ni hombres afilando sus espadas. Algo más allá se distinguía a unos cuantos fabricando lo que parecían arcos o flechas, pero en conjunto no se trataba de un grupo que inspirara la más mínima idea de organización marcial.


  —¿Cuál es vuestro nombre, si es que puedo preguntároslo?


  Aberrón frunció el ceño y escrutó al recién llegado. Si se hubiera tratado de un enviado del rey, a estas alturas ya estarían todos muertos. Y habían llegado desde el este, lo cual en principio indicaba que era poco probable que fueran mercenarios reales.


  En todo caso, el conde no tenía nada con que enfrentarse a aquel contingente. Mejor llevarse bien.


  —Me llamo Aberrón Ebrí, y estoy a vuestro servicio para lo que podáis necesitar.


  El hombre de la pluma sonrió.


  —Un conde a mi servicio…


  Aberrón tragó saliva. Ese tipo sabía con quién estaba hablando. Mala señal.


  —No sois vos quien está a mi servicio, señor —continuó el hombre—, sino yo al vuestro. Mi nombre es Tofelio Gernés, y estos hombres y yo hemos sido contratados por vos.


  El conde no pudo evitar un momento de estupefacción. No había pensado que Genco pudiera conseguir algo tan bueno con el dinero de los comerciantes. Esperaba un conjunto de guerreros de infantería menor. Todos aquellos caballos constituían un regalo caído del cielo.


  —Cincuenta jinetes —musitó Elio anonadado.


  Tofelio se echó a reír, complacido ante su reacción. Bajó de la montura y se acercó a Bridago. Le tendió la mano. Elio correspondió de inmediato estrechándosela.


  —Todos vuestros, señor Bridago —confirmó Tofelio orgulloso—. Hemos venido aquí a recibir vuestras órdenes a cambio de vuestro dinero.


  El conde, Elio y Tofelio rompieron a reír al unísono. A los ocupantes de las otras monturas también les gustó la broma y se unieron a la carcajada.


  * * *


  Al final del día, Niclai tenía la zona de las ingles insensible. Nunca había cabalgado tanto con tan poco descanso. Su caballo no parecía estar exhausto, como hubiera sido de esperar, pero aun así el zapatero estaba convencido de que lo estaba sometiendo a un castigo excesivo.


  Tenía los ojos cansados de mantenerlos entornados contra el aire. El frescor de la tarde ya le había acartonado la cara, y comprendía que la piedra que parecía rodar por sus intestinos era un hambre de la que no era del todo consciente, porque sostenía una postura forzada desde hacía demasiado rato.


  Tras superar una última franja de bosque, Genco hizo virar a su montura a la derecha, para ascender por un empinado monte. A Niclai ya le pareció demasiado y trató de hacérselo saber.


  —Genco, pero ¿que haces? —le increpó—. Mi caballo ya no puede con su alma. Ni yo tampoco.


  El marqués apenas se giró para responderle.


  —¿Cuándo le vas a poner un nombre?


  Niclai soltó una maldición. Era un asunto que no le interesaba lo más mínimo, pero Genco lo consideraba prioritario. Insistía, como si de una superstición se tratara, en que había que ponerle un nombre al caballo. Lo repetía una y otra vez, pero Niclai no hacía sino ignorarlo. Era otra de aquellas extrañas manías de los nobles. Quizá más bien una necesidad de los que han entrado alguna vez en batalla. Se aferraban a creencias absurdas que les hacían sentirse más seguros a la hora de poner en juego su sangre entre los filos enemigos.


  Ponerle nombre al caballo, mantener limpia la empuñadura del arma, palmear el cuello del animal antes de lanzarse en una embestida. El zapatero se cansaba ante tantas tonterías. Tal vez algún día llegara a necesitar recurrir a ellas. Puede que incluso terminara por necesitarlas. Pero ahora mismo no le parecían más que estupideces de gente demasiado acostumbrada a entregar su vida por dinero.


  En cualquier caso, no era el momento ni el lugar para preguntarse por un nombre adecuado para el animal. La montura de Genco continuaba pendiente arriba sin detenerse.


  —¿A dónde demonios vas? —repitió Niclai.


  El marqués no respondió, y no abrió la boca hasta que llegaron a la cima. Una vez allí, descendió del caballo y lo amarró a un arbusto. Niclai imitó sus gestos, agradeciendo sobremanera volver a poner los pies en tierra. Se notaba algo mareado. Tenía todo el cuerpo agarrotado.


  —No podemos pasar aquí la noche, Genco. Los caballos necesitan agua. Tenemos que encontrar un río.


  —Deja de quejarte, pesado —respondió el marqués mientras buscaba un buen lugar desde el que otear el horizonte—. No pasaremos aquí la noche. Sólo he subido para echar un vistazo.


  El atardecer terminaba de cerrar el azul del cielo con una claridad pausada; casi no había nubes. Algo más al norte se adivinaba la forma de una ciudad más grande que Gracaná. Niclai calculó que debía de tener un tamaño similar al de Ígrasis.


  —¿Aquello es Bajen? —preguntó.


  Genco asintió pensativo.


  —Sí, y no parece que haya movimiento alrededor —puntualizó—. Espero que los soldados que contratamos ya se hayan puesto en marcha. Aquí no parece que haya ningún ejército en camino. Aunque también pueden haber salido hace tiempo y haber elegido otro recorrido. Pero sería raro que no hubiéramos detectado rastros de su avance.


  —¿Qué es aquello?


  El marqués entornó los ojos para ver a qué se refería Niclai.


  —¿El qué?


  —Allí —señaló Estanebrage acercándose—. Parece alguien a caballo.


  Genco divisó entonces una sombra que entraba de súbito en la espesura. Viajaba en dirección sur. Iba solo y a toda velocidad. Acababa de partir de Bajen, justo cuando caía la noche. El marqués se dio media vuelta y corrió hacia su montura.


  —1 iene que ser un mensajero. ¡Tenemos que interceptarlo!


  —Pero ¿y los caballos?


  —Los caballos tendrán que esperar su trago. ¡Vamos, sube a tu montura y en marcha!


  * * *


  Alana entró en la habitación y soltó una maldición. Lanzó un arco al suelo sin ningún cuidado, y la madera se quejó al aterrizar con un latigazo.


  —No vamos a ninguna parte con esta gente —espetó a los presentes.


  Oiob llegaba detrás, con aire más calmado aunque igualmente serio.


  —Han viajado desde muy lejos y han perdido a sus familias por el camino. ¿Qué esperas de ellos?


  —Espero un poco de ganas, demonios —se quejó—. Un poco de entrega. Cualquiera diría que quieren luchar con nosotros…


  —Es todo lo que tenemos, Alana —terció Oiob.


  La Perra se dio la vuelta iracunda.


  —Y por eso no tenemos nada que hacer contra nadie.


  Allí dentro esperaban Aberrón, Elio y el recién llegado Tofelio. Cuando Alana y Oiob se decidieron a prestarles atención, el conde se adelantó a los demás con pose firme. Entonces el mago y la mujer de los bosques pudieron ver a otro tipo que esperaba sentado en una silla al fondo. Bebía agua a sorbos pequeños, con un aspecto abatido. Estaba sucio, su pelo era una maraña de estropajo y sus ropas estaban raídas. Parecía que le acabara de atacar una manada de perros.


  —¿Ése quién es? —indagó Alana con sequedad.


  Aberrón frunció los labios y evitó las explicaciones.


  —Tengo malas noticias.


  * * *


  Ahora Niclai estaba seguro: su caballo se agotaba. La parada en lo alto de la loma le había generado unas expectativas que no se estaban cumpliendo, y el caballo se quejaba a cada paso, con la respiración agitada. El zapatero se sentía tentado de pedirle disculpas al animal.


  —Ánimo, Paciente —se encontró diciéndole mientras lo notaba trastabillar pendiente abajo.


  Y como el nombre le gustó, optó por repetirlo.


  —Tranquilo, Paciente, tienes mi palabra de que ésta será la última carrera que hagas esta noche.


  Genco se había puesto en pie sobre las espuelas. Se encorvaba al frente con insistencia, queriendo sacarle una cabeza a su propio caballo. Olvidaba el cansancio del animal; olvidaba el viento, y a Niclai tras de sí. Avanzaba flechado por entre los árboles reprobándole al cielo que le diera aún un ápice de claridad para continuar por el bosque sin chocar con nada.


  Ese mismo riesgo era un maleficio para aquel al que perseguían. Estaba claro que el hipotético mensajero no viajaría de noche atravesando los pinos, sino que seguiría el trazado de un camino o un sendero, y eso hacía más fácil encontrarlo.


  Genco ladeó la cabeza tratando de afinar el oído contra el aire. Creía estar oyendo un trote.


  —¡Vamos, Bribiaco, vamos! —le imploraba a su montura—. ¡Haz que me sienta orgulloso!


  Pero el caballo del marqués, más viejo, acusaba también la parada. Genco maldecía para sus adentros. Atrapar a un mensajero de Bajen les podía ahorrar mucho trabajo.


  Al atravesar por entre dos matojos algo enredados, Bribiaco se detuvo y trotó torpe y molesto en vez de saltarlos. Genco blasfemó y procuró guiarle por el camino derecho. Al levantar la vista descubrió a lo lejos cómo una sombra corría al galope por entre los troncos.


  —¡Maldita sea! —exclamó.


  El camino ya no estaba lejos. Volvió la vista atrás y se encontró con el caballo jadeante de Niclai a pocos metros del suyo, agradeciendo el obstáculo como el penitente que se regocija con la lluvia.


  —Sigue hasta el camino —le ordenó Genco en un susurro— Ve tras él. Yo voy a tratar de adelantarlo y cortarle el paso.


  Estanebrage asintió, aunque opinaba más o menos lo mismo que su caballo. Genco tiró de las riendas a un lado y salió de las matas por donde había venido. Se arqueó sobre Hribiaco y apretó con los pies dos veces seguidas para espolear al animal. Éste, sorprendido, coleó agitado antes de arrancar.


  Niclai llevó a Paciente hacia la mata, y el animal la atravesó levantando mucho las patas a cada paso para pisotearlas en lugar de tropezarse con ellas.


  —Muy listo, Paciente —asintió orgulloso el jinete—. Aprieta ahora, ¡un último esfuerzo!


  Paciente bufó incómodo, pero superó las matas y se lanzó al frente entregado a la persecución. Niclai necesitó un momento para echarse adelante y agarrarse.


  Nunca dejaban de sorprenderle los caballos.


  Entró en el camino veinte metros más allá, y Paciente pareció crecerse al encontrarlo. Ajustó los cascos al suelo y echó a galopar frenético contra el viento. Niclai se afilaba en la postura, tratando de no recibir golpes contra el cuello del animal. Intentaba mirar al frente, pero Paciente lo obligaba a adoptar una postura demasiado encogida. Había creído las palabras de su amo y estaba dispuesto a darlo todo en la que sería su última correría antes de dormir.


  Estanebrage ladeó la cabeza para escuchar. Se adivinaba un rumor de trote, lejano y poco definido. Tenía que estar ahí delante. Eso es lo que Genco debía de haber visto.


  La noche se fundía con el bosque y teñía las ramas de penumbra, pero en la vertical del camino aún se colaba suficiente luz para ofrecer una zona de seguridad en medio de lo opaco.


  Al entrar en una curva a la derecha, el zapatero hubiera jurado que lo había visto un poco más allá, justo cuando viraba a la izquierda en otro recodo.


  Por muchas ganas que le pusiera Paciente, era imposible que alcanzara a un animal que acababa de partir de Bajen. La ciudad estaba demasiado cerca, y el animal demasiado fresco. Niclai no sabía cómo se las iba a apañar Genco para coger al mensajero a campo través. Tal vez jugaba con la ventaja de conocer el bosque. Era la única posibilidad. Era posible que, durante su tiempo de exilio, hubiera adquirido algunas nociones acerca de aquellos caminos entre las ciudades.


  Después del siguiente recodo, un tramo recto le permitió descubrir al mensajero. No trotaba tan rápido como él, después de todo. Pensó que había sido una tontería imaginar lo contrario. Paciente iba a una velocidad que hubiera sido excesiva para un animal que pretendiera recorrer un tramo largo. El mensajero viajaba ágil, pero no acelerado. Al menos no hasta que se diera cuenta de que le seguían.


  Entonces Niclai se percató del problema y dudó. Si continuaba a esa velocidad lo alcanzaría pronto, pero entonces tal vez el otro advertiría su presencia y azuzaría a su caballo, lo que con toda seguridad implicaría una fuga fácil y rápida. Quizá lo que Genco había planeado era que Niclai le cortara el paso por detrás, para cuando llegara el momento en que el marqués se pusiera por delante de la presa. Tal vez si Niclai llegaba demasiado pronto precipitaría los acontecimientos, y el factor sorpresa se iría al traste.


  Nervioso y dubitativo, el zapatero tiró con suavidad de las riendas. Pero Paciente no esperaba nada parecido y obedeció a regañadientes. Lanzó un relincho mientras aminoraba el galope, lo que supuso la primera torpeza de la noche. El mensajero oyó el sonido a su espalda y se giró asustado para encontrarse con otra montura en pos de la suya. Azuzó de inmediato a su caballo con las riendas y se ajustó las espuelas.


  —¡Mierda! —exclamó Estanebrage.


  Imitó al mensajero y se inclinó al frente para azuzar de nuevo a Paciente. Ya no había nada que hacer. Aquel tipo se les escapaba.


  Como la providencia de un mundo paralelo, el caballo de Genco surgió repentino desde la espesura por delante de la presa. El mensajero tiró de las riendas con el tiempo justo para que su caballo frenara y elevara los cascos delanteros en el aire. Bramó agitado.


  Niclai vislumbró cómo la sombra de Genco liberaba una mano del gobierno del caballo para desenvainar la espada. Aquéllos eran los detalles en los que se advertía claramente la ventaja del marqués frente a Niclai. El zapatero no se creía capaz de llegar a dominar tanto el acero como para utilizarlo desde su montura.


  El mensajero desenvainó también y gritó algo que Niclai no pudo entender. Genco le replicó otra cosa, y los caballos mientras tanto se enfrentaron en un cruce de miradas a medio camino entre la empatia y el desafío. Parecían querer iniciar una danza lenta, describiendo círculos alrededor del otro. Pero Genco rompía el ritmo cada vez que la empezaban, poniéndose en medio y evitando que el mensajero penetrara en su cerco.


  Niclai frenó a Paciente con premura cuando ya estuvieron cerca. El mensajero lo volvió a descubrir a su espalda, y esta vez Estanebrage supo leer en su mirada un resto de agonía por la encerrona. No esperaba nada parecido aquella noche.


  —¡Dejadme pasar! —insistió, dirigiéndose a Genco con voz tronante—. No tengo nada contra vos ni pretendo tenerlo.


  El marqués lo escrutaba con ojos de trueno, impasible.


  —Baja de la montura y no tendrás ningún problema.


  El mensajero pretendía intimidar a sus acosadores haciendo gala de una prepotencia a todas luces desesperada. Tal vez se cree mejor espadachín que ambos juntos, pensó Niclai. De todos modos, él ya había experimentado el placer de desarmar a varios hombres sin ayuda.


  Por más que Genco dijera lo contrario, a Niclai le costaba creer que no hubiera en las ciudades muchos hombres con una preparación tan buena como la suya. De hecho, este tipo también se atrevía a desenvainar desde lo alto de una montura.


  Pero algo en sus movimientos lo delataba. Estaba claro que la única dirección que le interesaba era la que le estaba prohibiendo el marqués. La presencia de Niclai poco menos que le incomodaba, pero se inclinaba renuente hacia el lado sur del camino.


  En una maniobra que el zapatero juzgó muy osada, Genco azuzó a Bribiaco hacia el mensajero. Levantó la espada en el aire y antes de descargar le gritó a Niclai una orden.


  —¡Córtale el paso por este lado!


  Las espadas se encontraron en el aire y los caballos volvieron a relinchar alarmados. Estanebrage buscó el lugar por el que rodearlos, mientras la pelea se le hacía lenta y torpe. Manejar espadas a una sola mano y sostener al tiempo la montura resultaba demasiado tedioso. El zapatero sintió ganas de reprenderlos por lo que estaban haciendo. Pero el mensajero no lo tomaba a broma. Un agobio indescriptible le llenaba el rostro.


  —Os lo suplico —decía mientras defendía la posición—, dejadme pasar. No llevo encima ningún dinero.


  —No quiero quitarte nada, muchacho —replicaba Genco—. Pero tienes que bajar del caballo antes de seguir adelante.


  —¿Quién sois vos que tanto interés tenéis en mí? Vengo en nombre del duque de Bajen, y ante él tendréis que responder si no me dejáis pasar.


  —No le tengo miedo a ese nombre ni a ningún otro —respondió el marqués— Vence tu espada y ahórrame tiempo.


  —¡No puedo regalaros mi tiempo! Tengo que continuar.


  El mensajero esquivó un último ataque de Genco y se agachó para escapar con su caballo por un extremo. Lanzó su espada al suelo y se arrimó a las riendas para azuzar a su montura. Pero el marqués reaccionó con rapidez y tiró su espada por delante del caballo del enemigo. La montura del mensajero dudó un soplo al ver pasar el filo, y Genco no se lo pensó ni un instante. Azuzó a Bribiaco, que describió dos pasos rápidos hacia el oponente. El marqués se inclinó entonces por el costado derecho y se arriesgó con un salto desarticulado hacia el otro caballo.


  —¡Intentas escapar de un inconsciente! —gritó severo.


  Se tiró sobre el brazo del mensajero. Lo agarró con fuerza y lo arrastró a tierra. Ambos cayeron sobre la arena fría. Los caballos pisotearon nerviosos a su alrededor, mientras ambos trataban de ponerse en pie.


  Genco se abalanzó de nuevo sobre él, haciéndole tropezar y caer. El mensajero se encontró de pronto intentando ponerse en pie mientras aquel tipo testarudo se le colgaba de las ropas. Lo miró un momento, atónito, y se encontró con lo que sólo podía ser la mirada de un loco.


  —¡Soltadme, imbécil! —gritó.


  Pero el marques sonrió empecinado y apoyó la pierna en el suelo para trepar por su cuerpo. El mensajero ya se estaba preparando para propinarle un puñetazo, cuando se encontró con la espada del compañero desenvainada y preparada para partirlo en dos.


  Niclai adoptó un tono de firmeza y hastío.


  —Basta de arrastrarse. Estate quieto o te abro un agujero en las tripas.


  * * *


  Alana miraba al hombre que descansaba derrotado sobre la silla, y se preguntaba multitud de cosas. Sus ropas raídas, su rostro macilento, su avidez al apurar el agua de la jarra que sostenía a duras penas con ambas manos. Entre trago y trago dedicaba una ojeada asustada a los recién llegados. La Perra miró a Oiob en busca de respuestas, pero el aprendiz de mago se había quedado igual de perplejo ante lo que les estaban diciendo.


  —Ya vienen —repitió Aberrón.


  Alana se acercó a la mesa despacio, sin dejar de mirar al recién llegado.


  —¿Quién es él?


  Aberrón lo señaló con indolencia, sin volverse a mirarlo.


  —Estaba preso en las mazmorras de Ígrasis. Lo metimos ahí hace ya unos años, después de sorprenderlo robándonos un par de caballos.


  El hombre negó repetidas veces con la cabeza. Abría los ojos como si le acabaran de preguntar si estaría dispuesto a recibir una puñalada en el hígado.


  —Él siempre ha dicho que no era cierto —aclaró el conde—, pero eso ahora mismo no tiene la más mínima importancia. Ha redimido su culpa, fuera cierto o no, con lo que acaba de hacer. Ha logrado escapar de Ígrasis y ha caminado hasta aquí para avisarnos de que un ejército del rey viene de camino.


  Detrás de Aberrón, Elio golpeó la mesa y frunció los labios.


  —Parecemos chiquillos, ¡maldita sea! Educando a campesinos para manejar unos arcos en lugar de mandarlos a obtener información. Ya sabíamos que esto iba a pasar.


  Aberrón hizo caso omiso del capitán.


  —¿Dónde están? —inquirió Alana.


  —No lo sabemos —Aberrón se volvió un momento hacia el ladrón de caballos, como si quisiera ofrecerle una especie de disculpa— Calculamos que a tres días de camino. Tal vez cuatro.


  —¿Son muchos? —preguntó Oiob tragando saliva. No sabía si el rey venía con ellos, pero dada la situación no podía menos que temer un nuevo encuentro con su pesadilla.


  Aberrón hizo un ademán de fastidio.


  —El chico no sabe contar, pero por lo que nos ha dicho calculamos unos trescientos hombres. Parece que traen máquinas de asedio. No son demasiados; supongo que no esperan una ciudad muy bien protegida.


  —Eso es lo que van a encontrar —volvió a quejarse Elio, mientras se pasaba la mano por la cara.


  —Quizá sea sólo una primera oleada —terció el conde—. Un primer envío, mientras el rey pone en marcha a los demás.


  —No va a necesitar a nadie más —argüyó Elio—. Trescientos hombres contra cincuenta caballeros y un grupo de campesinos asustados con arcos. Lo único que los detendrá un cierto tiempo serán las murallas. Después todo acabará pronto.


  Alana se acercó hasta la mesa. Encima habían dispuesto un enorme mapa que se mantenía extendido con la ayuda de unos candiles en los extremos.


  —Ese espíritu no nos beneficia para nada, capitán —declaró mientras estudiaba el mapa. Señaló una mancha pequeña en la parte baja del dibujo. No sabía leer lo que decía— ¿Esto es Gracaná?


  Aberrón asintió. Puso el dedo más arriba y dio unos toques, señalando una ubicación.


  —Ellos deben de andar por aquí.


  Lo que había en medio no era mucho. Cualquiera diría que lo mejor era echar a correr y olvidarse del asunto de defender una ciudad medio desnuda. Era la opción lógica.


  Alana nunca antes había visto un mapa. Había oído hablar de ellos, y la verdad era que ahora que se encontraba delante de uno se daba cuenta de que eran un buen invento. Con un solo vistazo se hacía uno a la idea de la ubicación exacta en la que estaba. Había imaginado muchas veces cómo sería ver las cosas con los ojos del pájaro; un ave grande, de las que vuelan tan alto que desde el suelo apenas si se diferencia la cola de la cabeza.


  Intentando identificar los alrededores, se encontró de pronto con una duda. Había un pequeño rostro dibujado entre lo que parecían ser montañas.


  —¿Qué es esto?


  —Eso es el paso de Cabeza Grande —indicó Elio con desdén—. Seguramente será por ahí por donde crucen la cordillera. Si traen máquinas de asedio, es la mejor alternativa.


  Alana asintió pensativa.


  —Entonces puede ser un buen sitio —musitó.


  —Un buen sitio ¿para qué? —preguntó Oiob.


  —Para defendernos.


  —¿Defendernos? —el mago abrió los ojos como platos— ¿Se puede saber en qué estás pensando?


  La Perra aproximó la cara al mapa y lo recorrió con los dedos. Era verdaderamente curioso lo detallado que era. Se preguntó si alguno de los árboles que había dibujados coincidirían en la realidad con su posición verdadera. Todo un mundo en miniatura.


  —¿En qué voy a pensar? —respondió mientras seguía mirando el mapa— Ya has oído lo que han dicho. Tienen máquinas de asedio y nuestra ciudad está en pelotas. No podemos luchar contra ellos aquí dentro. Sólo será una cuestión de tiempo que nos rodeen, nos acosen y nos quemen. Ese rey vuestro es un demonio.


  —Alana —comenzó Aberrón algo severo—, no podemos hacer eso. No tenemos más que cincuenta hombres a caballo y un montón de campesinos que no saben disparar sus arcos. Ellos son trescientos hombres.


  La mujer se dirigió al ladrón que descansaba en la silla.


  —¿Cuántos caballos traen?


  El tipo, sorprendido, se encogió de hombros.


  —No sabe contar… —terció Elio.


  —Y sin embargo habéis sido capaces de calcular que son trescientos hombres.


  —Alana…


  —¿Cuántos caballos traen? —repitió.


  —No puede decírtelo —replicó el mago.


  La Perra inspiró y expulsó aire por la nariz como un toro impaciente.


  —No podemos enfrentarnos con ellos en campo abierto —añadió Oiob.


  —¿Y qué sugieres que hagamos? —La Perra se volvió hacia el mago y lo miró de un modo concentrado y perverso—. ¿Eh? ¿Qué sugieres? ¿Que esperemos aquí hasta que nos den caza como a ratas? Nadie va a venir a ayudarnos, hechicero. Estamos solos; completamente solos. Y quedándonos aquí encerrados no solucionaremos nada. No resistiremos. Ya has oído lo que ha dicho: esto es una primera oleada, pero seguramente vendrán más.


  —¿Y quieres que nos enfrentemos con todos ellos? —replicó Oiob—. ¿Con unos y con otros, y después con los siguientes?


  —Te juro sobre la tumba de mi padre que prefiero morir luchando ahí fuera que esperar a la muerte aquí dentro —Alana señaló más allá de la pared—. Ahí delante hay un montón de gente que ha viajado hasta aquí porque necesita esperanza. Necesita creer en algo. Han venido huyendo de otros miles de asedios y ahora tú quieres pedirles que se enfrenten a uno más. Pregúntale a Niclai qué es lo que opina de eso. Quieres decirles que van a volver a encerrarse tras los muros para volver a ver las mismas atrocidades una y otra vez. No creo que se queden ni la mitad. Saldrán huyendo y perderemos lo poco que tenemos.


  —¡Pero no puedes pedirles que luchen contra un ejército!


  —Sí puedo —replicó Alana— ¡Y tú también! Porque ellos quieren creer que yo no soy sólo una loca que se escapó de su pueblo, y que tú no eres sólo un curandero con aspiraciones. Ellos piensan que estamos en el camino de lo imposible, ¡y por eso lucharán!


  —¿Y para qué? —Oiob soltó un puñetazo sobre la mesa. Ciertamente fue algo que ninguno de los presentes esperaba. El mago nunca perdía los estribos—. ¿Para qué? Sabes que no podremos vencerlos. ¡No tenemos nada que hacer, Alana!


  —Puede que Alana tenga razón —la voz de Aberrón sonó igual que la sentencia de un juicio meditado durante horas—. Es posible que lo que dice no sea tan descabellado.


  —Disculpad, mi señor —intervino Elio—, pero creo que estoy con Oiob en esto. No podemos luchar contra trescientos hombres del rey.


  —No todos son guerreros —replicó Aberrón—. Si han traído máquinas de asedio, es más que probable que quienes las manejan no sepan luchar. Además, es cierto que el puerto de Cabeza Grande nos ofrece una oportunidad para reducir nuestra desventaja numérica. Y aún queda lo más importante de todo: ellos no piensan, ni por asomo, que vayamos a marchar para buscar un enfrentamiento directo.


  —Pero la ciudad…


  —La ciudad podría defendernos, es verdad, y con suerte más tiempo del que pensamos, pero a la larga terminaría como cualquier otra de las anteriores. O peor. Y esto no sería más que otro final de la guerra. Otro Borno como el que vivió Niclai.


  En esc punto el capitán Bridago tuvo que callar. Sentía que había contraído una deuda con Estanebrage en el momento en el que lo encontró iracundo y con deseos de matarlo, después de saber de su participación en el ataque a su ciudad. Elio habitaba ahora en un limbo extraño: era un viejo perteneciente a una estirpe de guerreros que había luchado por el rey y que ahora se había unido a un grupo de proscritos sin casta, donde se esforzaba por encontrar su lugar.


  La idea no terminaba de convencerlo pero entendía el punto de vista. Se trataba de arriesgarse a un destino incierto. Tal vez de buscar una muerte más noble que la de la derrota intramuros…


  —Mi señor Aberrón… —comenzó Oiob.


  —Aquí ya no hay señores, amigo mío —le interrumpió el conde con una sonrisa—. Tienes, porque te lo has ganado, tanto derecho como yo a estar al mando de esta locura. Y ahora, de hecho, eres mucho más importante que yo. Porque Alana tiene razón: esa gente de ahí fuera está aquí por ti. Ha venido a buscar al único mago que aún no está escondido. Y los demás no somos más que tu cohorte; tus defensores. Así es como ellos lo ven, y así es como necesitamos que lo vean.


  —Pero yo no quiero utilizarlos…


  —No te equivoques, Oiob —se apresuró a replicar Aberrón—. No vas a utilizarlos. Vas a inspirarlos. Les daremos a elegir. Les explicaremos qué es lo que está pasando, y les comunicaremos nuestra decisión. Les diremos que nosotros estamos dispuestos a enfrentarnos con nuestros enemigos, y esperaremos su respuesta.


  Oiob bajó la mirada. Volvía a pensar en aquello de no ser mago. Olvidarlo todo y regresar a una vida rutinaria, con los pies en la tierra. Buscar un oficio decente y vivir una vida normal como la de los demás, en lugar de ir en pos de fantasías inalcanzables. Desde que aquel pensamiento había empezado a rondarle por la cabeza, era como si el mundo entero se estuviera empeñado en lo contrario. Todos parecían tener más fe en él que él mismo.


  —¿Y si no quieren luchar? —sugirió.


  Aberrón sonrió abiertamente, cosa que desde luego no concordaba con la trágica situación.


  —Si no quisieran luchar, no se habrían mostrado tan dispuestos a aprender a usar los arcos.


  * * *


  Genco le volvió a pegar con la derecha, su mano fuerte, pero un leve giro mal calculado en la muñeca le llevó a hacerse más daño del que le provocó al mensajero.


  —¡Mierda! —exclamó.


  Lo habían atado a un árbol, de pie, con el cuerpo pegado al tronco. El marqués ya le había dejado la cara como el suelo de un matadero, pero aun así el tipo no soltaba prenda. Había empezado a llover, y una brisa fría cruzaba entre las gotas omnipresentes como el presagio de una tarea imposible.


  —¿De verdad hace falta pegarle tanto? —Niclai estaba aburrido.


  Al principio sentía lástima por el pobre hombre, pero su reticencia a contestar a las preguntas ya empezaba a hartarlo. No comprendía a qué venía semejante tozudez.


  Genco fingió no haberle oído. Colocó una mano a cada lado del rostro del mensajero y apoyó su frente contra la de él.


  —¿Por qué coño no quieres hablar? —le escupió lleno de ira—. ¿No ves que me vas a obligar a hacer algo que no quiero?


  Niclai se sintió alarmado por el tono en que lo dijo.


  —¿Qué quieres hacerle ahora? —inquirió.


  —Trae una piedra —ordenó el marqués.


  —¿Para qué?


  —¡Trae una piedra, joder! No podemos estar aquí toda la noche.


  —¿Qué quieres hacerle con la piedra?


  Genco suspiró.


  —Voy a romperle los dedos de los pies —explicó con didáctica paciencia—. Y no he salido de casa con un mazo en el bolsillo.


  —No voy a buscarte una piedra —replicó Estanebrage—. Para eso, no.


  El marqués se separó del árbol. Empezaba a notarse cansado. Tendría que haber cenado antes de abordar aquel trabajo. El hambre lo estaba poniendo de mal humor.


  —Niclai, por favor, en este tipo de cosas tengo más experiencia que tú. Confía en mí y haz lo que te digo.


  —No voy a buscarte ninguna piedra. Vas a tener que encontrar otra manera de hacerle hablar.


  —¿Y qué quieres que haga? ¿Que le clave la espada? ¿O prefieres que te pegue a ti también?


  Niclai dudaba. Era cierto que no se le ocurría nada mejor.


  —Sigue pegándole —replicó sin saber qué decir—. Acabará cansándose.


  —O desmayándose —puntualizó Genco— ¡O me cansaré yo! Necesitamos que hable ya. No me puedo tirar aquí hasta el amanecer. Sea lo que sea lo que sabe, es importante. Si no lo fuera, no lo callaría.


  —¿Y por qué no lo llevamos a Gracaná y lo obligamos a confesar allí?


  Genco separó los brazos y miró a lo alto pidiendo paciencia.


  —¡¿Pero qué demonios te pasa?! ¿A qué crees que hemos venido aquí? Nos estamos jugando el pescuezo, por el amor del cielo.


  Niclai lo señaló con ademán acusatorio.


  —¿Ah, sí? ¿No será tu ciudad lo que nos estamos jugando?


  La lluvia arreciaba, en sintonía con la discusión. Se transformaba en un ruido discordante y envolvente, que subrayaba los problemas con molesta insistencia. Genco sabía que estaba fuera de sus casillas, pero también que era importante lo que estaba haciendo.


  —Muy bien —aceptó— ¿Quieres que hablemos claro? Hablaremos claro: yo sé por qué estoy aquí, y no es sólo por mi ciudad, sino por todo lo que ahora representa mi ciudad. La pregunta sería más bien qué estás haciendo tú aquí.


  —¿Pero qué coño dices? He venido para ayudarte. ¡Has sido tú el que se ha empeñado en que viniera!


  —Sí, me he empeñado. Y no me ha costado mucho convencerte.


  Niclai frunció el ceño y entornó los ojos.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Tu mujer —Genco apuntó a la dirección que habrían tenido que seguir de regreso a Gracaná—. Ésa que iba a ser tu mujer está allí, en mi ciudad, y no te he visto tan empeñado en quedarte junto a ella. No hace tanto que estabas obcecado con volver a Borno para buscarla. Y ahora que por fin la has encontrado, ahora que la tienes ahí, no me ha parecido que te resultara tan imposible separarte de ella.


  —Eres un bastardo.


  Niclai odiaba aquello. Lo odiaba por encima de todas las cosas. Genco tenía esa rara habilidad: la de levantar las costras de heridas de las que Estanebrage ni siquiera era consciente.


  No quería pensarlo.


  No quería oír lo que le estaba diciendo. Porque era cierto que había experimentado un raro alivio al alejarse de Ela, y no lograba comprender el motivo. Pero algo le decía que no era bueno pensarlo; que escondía un pecado sucio y perverso del que no quería ser el protagonista.


  —Eres un bastardo altanero que no hace más que buscar su propio beneficio —añadió furioso en un susurro.


  —No te equivoques, Niclai —advirtió Genco—. No se te ocurra culparme a mí de tus propios errores. Deberías pensar en lo que te estoy diciendo.


  —¡Debería dejar de escucharte! —ladró el zapatero iracundo.


  —Desde que te conozco no has hecho más que hablarme de lo que pasó en Borno. De lo que te habría gustado haber hecho si hubieras podido. Te sientes culpable. Y ahora que por fin puedes hacer algo ¿te echas atrás? ¿Tienes problemas en darle una paliza a un mensajero?


  —Ya estoy hasta los huevos de tu manía de hurgar en la herida. No sigas hablando o te juro que te…


  —¿Qué? —el marqués se abalanzó sobre el zapatero y lo empujó con desdén— ¿Qué? ¿Vas a pegarme? ¿A mí sí vas a pegarme? No eres más que un cobarde. Eres un alfeñique de mierda, acojonado y débil, y no sirve para nada lo que te he enseñado. No te atreves a hacer lo que es necesario. Volverás a tener la oportunidad de luchar, y volverás a arrepentirte de algo. No pasará mucho tiempo antes de que vuelvas a escaparte en lugar de pelear. Por eso te has alejado de ella conmigo. Porque te sientes culpable y no puedes ni mirarla a la cara.


  Estanebrage enrojeció y se arrojó alocadamente sobre Genco. El marqués resbaló en la tierra ya mojada y cayó de lado, pero Niclai se apresuró a colocarse encima de él para ponerlo boca arriba. Gcnco sabía pelear por el suelo, pero Niclai había reaccionado movido por la cólera. El marqués no tuvo tiempo de esquivar el primer golpe. La nariz se le hundió y creyó ver las estrellas. Estaba seguro de que Niclai se había hecho daño en el puño.


  —¡No vuelvas a decir eso! —gritaba Estanebrage enajenado—. ¡No vuelvas a decir eso!


  Genco consiguió levantar las piernas y agarrarlo con ellas. Lo hizo rodar hacia un lado, sin poder evitar que su discípulo le arrastrara con él en la maniobra. Ambos hombres giraron por el suelo mientras Niclai seguía gritando como un animal salvaje.


  —¡Te voy a romper la cara!


  El mensajero, atado en el árbol, suspiraba molesto. Se alegraba de que le hubieran dejado un rato en paz, pero el cuerpo se le resbalaba por el tronco mientras las cuerdas le tiraban hacia arriba. Le dolían las ingles a consecuencia de un nudo mal situado.


  Era un momento estúpido. Sus dos captores azotándose bajo la lluvia mientras él se veía invadido por el agobio de no llegar a tiempo de entregar su mensaje.


  El zapatero volvía a estar encima, pero ahora Genco había tenido tiempo de preparar sus manos para la defensa. Sujetaba los brazos del atacante con sabia certeza. Estanebrage, en cambio, actuaba como si fuera a matarlo de un momento a otro.


  —Ya estoy harto de tus mierdas de marqués venido a menos —escupía—. Estoy harto de seguir al señor Genco Borodere por todas partes. Llevando tus malditos troncos, arrastrándome por sucios pasadizos para que vuelvas a dormir en tus alcobas…


  El mensajero, algo atónito, tragó saliva y tosió. La boca le sabía a sangre.


  —¿Vos sois Genco Borodere? —preguntó con dificultad. Le dolían los labios al hablar.


  Genco, desde el suelo, hubiera querido sacarse de encima a Niclai igual que habría hecho con un perro juguetón que lo estuviera molestando.


  —¿Sois Genco Borodere? —insistió el mensajero.


  Ahora fue el zapatero quien se detuvo por sí solo. Olvidó un momento a Genco y volvió el rostro hacia el árbol.


  Genco levantó la cabeza del suelo y asintió.


  —Soy yo.


  El mensajero escupió hacia un lado. Genco tuvo la impresión de verle sonreír, pero estaba demasiado oscuro para poder averiguarlo. Entonces el tipo soltó una carcajada, y todo se volvió confuso por un momento.


  —Me ha enviado el duque de Bajen a buscaros —explicó por fin—. Tengo un mensaje para vos.


  * * *


  Italinta se abrazaba al cuerpo de Aberrón mientras él perdía la mirada en el techo. Notaba el cuerpo de la mujer temblar, y le resultaba algo exagerado. Pero suponía que ella no estaba acostumbrada a estas cosas.


  —¿Por qué tenéis que hacer eso? —preguntaba inquieta—. Podemos marcharnos. Irnos de aquí igual que nos fuimos de Ígrasis. Marchémonos lejos del rey. Lejos de todo el mundo.


  El conde respiraba despacio y pensativo.


  —No podemos escaparnos. No podemos ir a ninguna parte —explicó—. Si los abandonamos ahora, cargaremos con esa culpa el resto de nuestra vida.


  —Yo no tengo por qué cargar con ninguna culpa —Italinta se puso sobre el pecho de Aberrón para buscarle la mirada, pero él lo evitaba—. No tengo por qué hacerme cargo de nadie. Ya tengo a mi familia. Te tengo a ti y tengo a mi hijo, y es todo cuanto poseo en el mundo. Ya he huido de mi casa y de mi gente. Puedo seguir huyendo.


  —No puedes seguir huyendo. No del rey. No si estás conmigo. Al final nos encontrará. Y aun así, yo no puedo dejar a toda esta multitud aquí, abandonada a su suerte. No espero que lo entiendas, pero es así. Ahora son mi gente. Algunos de ellos me han seguido hasta aquí, y otros han venido hasta mí en busca de ayuda.


  —No han venido por ti —replicó Italinta fugaz como un suspiro—. Han venido por el mago. He hablado con ellos. ¡Están locos! Piensan que el mago puede salvarlos de esto. Creen que puede hacer un agujero en el suelo y esconderlos.


  —A lo mejor eso es lo que nos gustaría a todos que pasara —musitó Aberrón— Un agujero en el suelo donde escondernos…


  El silencio circundante vestía de calma a una noche que era el preludio de sucesos inciertos. Aberrón se notaba sereno y se preguntaba por el motivo. El ejército del rey marchaba hacia ellos, y a la mañana siguiente no habría tiempo que perder. Tendrían que salir en dirección al paso de Cabeza Grande, caminando hacia lo imposible. Hacia una muerte probable.


  Una esperanza escasa.


  Pero algo teñía el intento de un nuevo halo. Algo quizás absurdo, pero no por ello menos consistente. Hacía tiempo que no se sentía pertenecer tanto a una causa. Ya había olvidado lo que era formar parte de un todo, de un ideal firme y coherente.


  La batalla que se disponían a librar no tenía ningún interés político. No estaban intentando demostrar quién era el más fuerte. No se trataba de un pulso para establecer una prioridad sobre un terreno. No era una cuestión de conquistas ni de recuperación de una porción robada. Las cosas eran más simples que todas aquellas razones por las que había luchado siempre.


  Esta vez sólo lo hacían para sobrevivir.


  Se iban a unir gentes desde lo más alto a lo más bajo, con el único objetivo de soportar un poco más. Sólo un poco. Lo justo para demostrarle al mundo que aún no estaban tan vencidos como pudiera pensarse. Al menos no desde un punto de vista moral.


  Y el mago había sabido definirlo con palabras muy sencillas; tan llanas que le hacían a uno preguntarse en que había estado pensando hasta entonces.


  Aberrón lo recordaba ahora como si hubiera pasado hacía días, y sólo había ocurrido unas pocas horas atrás.


  Hasta el último momento, el mago no se había convencido de lo que estaban haciendo. Había acompañado a Elio, Tofelio, Alana y el conde hasta las puertas de la ciudad.


  Habían salido al exterior y habían convocado a todo el mundo. El gentío se había reunido curioso en torno suyo, y había sido entonces cuando se había hecho evidente que se tendrían que subir a algún sitio para poder ser vistos desde todas partes. Aberrón buscó alrededor en pos de algo que le sirviera, pero de pronto se encontró con que el mago lo interrumpía con un gesto paternal y severo. El conde no entendió a qué se refería. Oiob se acercó y le susurró algo al oído, mientras le daba unas palmadas en el pecho.


  —Será mejor que lo haga yo —había dicho el mago.


  Aberrón, al principio, se había sorprendido, pero después había asentido comprensivo.


  Mejor que lo que tenían que decir no lo dijera un noble.


  Oiob había pedido ayuda para continuar, y de inmediato le trajeron rodando un tonel que estabilizaron poniéndolo en pie. El mago subió con agilidad y cautela. Aberrón vio una rara teatralidad en sus movimientos; una ceremonia. El muchacho parecía saber lo que estaba haciendo. Parecía haber aceptado su papel y ahora era consciente de que debía cargar con él hasta las últimas consecuencias.


  —Buenas noches a todos —comenzó—. Lamentamos venir hasta aquí con malas noticias. Ojalá pudiéramos daros otras.


  Los presentes se miraron entre sí, pero sólo lo justo para no perder el hilo de lo que se les decía.


  —Un pequeño ejército se dirige hacia la ciudad.


  La gente ahora murmuró desde un respeto agitado. Nadie gritaba, pero muchas voces desconfiadas removían las aguas de un lago que había estado en calma.


  —Hemos venido para avisaros, y para que escuchéis lo que tenemos que deciros. Si permanecéis aquí fuera, no viviréis para contarlo —el mago señaló hacia los muros a su espalda—. Pero si entráis ahí, tampoco mejorará en nada vuestra suerte. Los que vienen están preparados para encontrarnos encerrados, porque eso es precisamente lo que quieren. No han venido a recuperar la ciudad, sino a llevársela por delante. El rey quiere otro Borno y no se marchará sin conseguirlo. Este ejército nos obligará a escondernos detrás de los muros, y los que vengan detrás se encargarán de ayudarlo a retenernos ahí mientras desde fuera nos aplastan con flechas, piedras y fuego.


  Había muchas caras de terror, de decepción, y Oiob se daba cuenta de que sus palabras estaban calando muy hondo en las cabezas de muchos de ellos. La gran mayoría había sobrevivido a un horror indescriptible y angustioso, que los perseguía cada noche y en cada despertar. Recordarles los tambores y las llamas no predisponía a una escucha atenta.


  El conde se preguntaba a dónde querría ir a parar.


  —Os pedimos que os marchéis —añadió Oiob con un tono riguroso—. Sentimos no poder garantizar vuestra seguridad. Pero ahora tenéis que marcharos. Buscad un buen lugar en el que esperar a que todo esto haya acabado.


  Aberrón, extrañado, iba a decir algo, pero se contuvo. No podía creer lo que estaba escuchando. El mago se agachó para bajar del tonel. El conde iba a preguntarle a qué demonios había venido aquello, pero entonces una voz gruesa surgió desde lo profundo del grupo.


  —¿Qué es lo que vais a hacer vosotros?


  Oiob se puso otra vez en pie. Escrutó desde arriba, buscando a quien había hablado.


  —¿Qué es lo que pensáis hacer? —repitió el hombre.


  Oiob lo reconoció. Era aquel tipo canoso y de piel gastada que los había traído hasta allí. El patriarca de esas gentes. El líder. El mago no conocía su nombre, pero entendía que no era el momento de preguntarlo.


  —Nosotros no vamos a dejar que lleguen a la ciudad —explicó Oiob—. Iremos en su busca y trataremos de detenerlos.


  —Pero ¿cómo vais a hacerlo? —inquirió el tipo con extrañeza— Necesitamos ayuda.


  «Necesitamos» es un buen comienzo, pensó el mago.


  —Ya hemos pedido ayuda, pero aún no hay respuesta. Se han enviado mensajes a todas las ciudades del país. Todavía no sabemos si hay alguien más que esté dispuesto a sublevarse. Y no tenemos tiempo de esperar. No hay más remedio que atacar.


  —¿Con qué? —preguntó otra voz algo más joven— ¿Con qué vais a luchar contra un ejército? ¿Con qué vas a luchar tú?


  Aquella era la pregunta capciosa, pensó el conde. Eso era lo que nadie decía, probablemente porque nadie quería saberlo. Delante de todos se presentaba un mago sin magia. Uno que no pasaba más allá de los alardes escasos y de poco juego. Nada que le hiciera a uno pensar que se pudiera enarbolar como ventaja en una batalla. Poco menos que un bufón con clase.


  Pero al mismo tiempo, dudar de su eficacia era restar importancia a la causa que manejaban. Oiob se convertía, sin saberlo, en la representación de la osadía de todos aquellos que querían lanzarse contra el rey. Romper el hechizo era quebrantar una superstición.


  Por eso la pregunta entrañaba peligro.


  —¿Con qué voy a luchar? —respondió el mago elevando el tono y plantando cara—. Lucharé con mis manos si hace falta. Lucharé con las piedras del camino o con los restos de los que caigan. Pero no pienso dejarlos solos ahora. Desde luego que no. Estamos abandonados delante del único castillo que aún no pertenece a Natoque, y somos lo único que resta para que todo el país quede sometido bajo su yugo. No me importa morir en el intento. Sé que hay más ciudades dispuestas a levantarse, y sé que nuestra acción les moverá a ello. Estoy convencido. Y si el precio que hay que pagar es el de correr un riesgo, yo no seré el que dude en seguir adelante.


  El silencio que siguió a sus argumentos pareció diluir sus palabras en una amarga soledad. Pero Oiob no se amilanó. Mantuvo unos segundos más la pose arrogante, el ceño fruncido y los ojos encendidos. Después se agachó para abandonar el púlpito con la misma teatralidad con la que lo había ocupado.


  Alana y Aberrón no se miraron. Reprimieron las ganas de hacerlo durante unos segundos, respetando su papel de escoltas del mago que les había otorgado la situación.


  Parecía que su destino era marcharse de allí solos, pero tal vez iba a ser la fortuna la que decidiera esa noche.


  —¡Iremos con vosotros! —proclamó una voz de improviso.


  —¡Sí! ¡Iremos! —subrayó otra.


  Y lo siguiente, como era de esperar, ya fue un clamor lanzado al aire con alegría y fiereza. El gentío se dirigió hacia el mago y lo llenó de abrazos. Los que lo acompañaban fueron apartados de manera inconsciente por los que lo querían tocar, besar, palmear. Aberrón sí miró entonces a La Perra, que no daba crédito a lo que estaba viendo.


  Si lograr aquello con tan pocas palabras no era magia, Alana hubiera jurado que nunca volvería a presenciar algo que mereciera ese nombre en su vida.


  * * *


  El mensajero se metió los dedos otra vez en la boca y los sacó manchados de sangre.


  —Por Dios que sabéis pegar, señor Marqués —musitó.


  Escupió al suelo y tosió. La lluvia bramaba por doquier, mientras tres figuras oscuras se agachaban bajo el escaso abrigo del árbol. Las ramas no retenían toda el agua que se precipitaba desde la copa, y así ninguno de ellos ganaba más resguardo que el de unas gotas menos severas.


  Genco estaba impaciente, pero se sentía obligado a conceder un respiro al mensajero.


  —¿Cómo os llamáis? —le preguntó mientras le alcanzaba la bota de vino.


  El muchacho apuró un trago y sonrió agradecido. Probablemente estaba orgulloso de haber aguantado la paliza. Era gratificante volver a dejarse caer sentado sobre el suelo. Incluso sobre aquél, pastoso y barrido de charcos.


  —Eleón —respondió.


  —Eres francamente duro, Eleón —reconoció Genco.


  El mensajero torció el gesto y apretó los labios.


  —No sé si hubiera durado más bajo vuestros puños. Ésos sí que son duros. Y los de vuestro amigo, por lo visto, también.


  Estanebrage no sonrió. Se sentía un tanto ridículo después de su ataque de ira. Era como un niño al que dos adultos observan con condescendencia tras una grave travesura.


  —Necesito ese mensaje —observó Genco con tono respetuoso.


  Eleón asintió.


  —Sí —arrastró un poco el trasero para pegarse al árbol.


  Allí apoyó la espalda y suspiró. Por un momento pareció olvidarse de que tenía el ojo morado. Le pegó otro trago a la bota.


  —Esta tarde llegó a Bajen un destacamento del rey —comenzó—. Diez hombres. Fuertes. Bien armados. Traían un mensaje de Natoque, y decían tener que entregarlo en persona al duque. No nos extrañó demasiado.


  —Continúa —solicitó Genco.


  —Al duque no le hizo mucha gracia que vinieran tantos soldados para traer una simple misiva, así que los recibió en una sala acompañado por otros doce de los nuestros. Yo entre ellos. Todo el mundo sabe que el duque y el rey no se llevan demasiado bien. Ebraín Rondoso, el duque, es un tipo un tanto especial.


  —Lo conozco —admitió Genco con una media sonrisa—. Puedes hablar sin tapujos. Rondoso tiene muy mala leche.


  —Sois vos quien lo habéis dicho —remarcó Eleón en previsión de que más tarde se le pudiera acusar de haber ofendido a su señor—. Pero tenéis razón; es un hombre de carácter difícil. Su relación con el rey es puramente política, a mi parecer, y Natoque supo agradecerle su apoyo en su momento. El caso es que la situación no nos hacía gracia a ninguno de los presentes.


  —A mí tampoco me habría hecho ninguna, desde luego —terció Niclai.


  —Lo que los hombres del rey venían a decir era un tanto peculiar. Natoque había decidido encargarse personalmente de la protección de las familias de los señores. Eso era lo que venían a contarle a Rondoso.


  —¿Encargarse? —indagó Niclai sin comprender.


  —Secuestrarlas —explicó Genco—. Quiere llevarse a las mujeres de los nobles y mantenerlas a su cuidado, para tenerlos controlados y evitar más levantamientos.


  —Exacto —confirmó Eleón—. Todos lo vimos de esa manera.


  —Que hijo de puta… —masculló el marqués sin poder evitar el recuerdo de sus difuntos.


  Él jamás habría entregado a su mujer o a su hija a manos del rey, pero sabía que no todos los nobles pensaban igual. Para muchos, su familia no representaba un bien tan preciado. La consideraban una obligación social, destinada a perpetuar su estirpe. Les daría lo mismo que la protegiera Natoque. Era bastante normal que fuera la mujer la que se encargara de los hijos, mientras el noble vivía más cercano a sus amantes.


  Fuera cual fuese el caso de Rondoso, no era fácil darle órdenes, y menos una como aquélla.


  —El duque no siente un aprecio excesivo por su mujer —siguió diciendo Eleón—. La ciudad entera lo sabe. A ella se la ve siempre vagando a solas por los jardines, haciendo labores y charlando con sus asistentes, pero nunca en compañía de Rondoso. Hay quienes dicen que ni siquiera yacen juntos, que él prefiere el calor de otros cuerpos.


  —De eso las gentes no suelen saber demasiado —puntualizó Genco algo molesto—. Es posible que todo sea fachada.


  Eleón lo aceptó educadamente, aunque en realidad estaba seguro de que era cierta la versión popular.


  —Es posible —respondió—. Sea como sea, lo que le venían a decir los soldados no le sentó nada bien. Les preguntó si es que acaso pensaba el rey que él no era capaz de proteger a su familia. Ellos replicaron que no estaban allí para discutir, sino para cumplir órdenes.


  —¿Su mujer estaba presente? —inquirió Niclai.


  Eleón lo miró después de una larga pausa.


  —Sí —confirmó sombrío—. Estaba allí. Estaba en una silla al lado del duque. Rondoso le ordenó que se levantara y esperara detrás de él y de la guardia. Todos nos pusimos un poco nerviosos. Estaba desafiando abiertamente a los hombres del rey. Ellos lo notaron y le pidieron que fuera juicioso. Pero el duque ya había montado en cólera, y al instante gritó enfurecido que ya podían volver por donde habían venido, y decirle al rey que si quería llevarse a la duquesa, tendría que venir él mismo a buscarla. Los mensajeros no se movieron de donde estaban. Entonces el duque nos ordenó a todos desenvainar. Pero los soldados siguieron sin moverse. Aguardaban, quietos como estatuas, clavando los ojos en Rondoso. Pero el duque no cedió ni un ápice. Era una quietud amenazante. Iodos esperábamos ansiosos, sin saber muy bien a qué.


  —Hay que reconocer que ese duque tiene cojones —admitió Estanebrage.


  —Es un apelativo que se queda corto —convino Eleón— El duque está más loco que el propio rey. A veces nos da miedo hasta a los que estamos de su lado. Pero esa tarde sólo nos tenía un poco intranquilos, porque estábamos de acuerdo con lo que hacía, aunque reconozco que yo no habría sido capaz de plantarme con esa osadía ante aquel destacamento.


  —Al final sacasteis las armas —dedujo el marqués.


  —Ojalá no las hubiéramos sacado nunca —respondió Eleón—. Ese fue el principio del fin. Desenvainamos a la voz de mando del duque, y los hombres del rey reaccionaron poniéndose todos en guardia con increíble presteza. Eran menores en número, pero su fiereza los hacía parecer superiores.


  —Los tiene bien entrenados —comentó Genco lanzando una mirada cómplice a Niclai.


  El zapatero sabía por qué lo decía, pero se hizo el tonto. También a él le habían enseñado bien. Podía jurar que así era. Se acordaba del rescate del mago, y aún no comprendía muy bien cómo es que las cosas les habían sido tan favorables. Unos cuantos rasguños, nada más. Si se lo hubieran contado años atrás, el humilde zapatero que fue no lo habría creído.


  Pero no era el momento de reconocerle ningún mérito a su maestro. Estanebrage conservaba el resquemor por lo que había tenido que oírle decir antes.


  —Supongo que el duque pensaba ordenarles entonces que tiraran las armas —continuó Eleón—, pero no estuvo a tiempo de hacerlo. La jugada de los hombres del rey fue tan rápida que no pudimos adivinarla. Nueve de ellos se colocaron en círculo protegiendo al décimo, que se agachó en el centro con agilidad marcial y sólo dos segundos después emergió rápido como una serpiente. Había abandonado la espada en el suelo y ahora estaba armado con un arco ya cargado con una flecha. Yo pensaba que iba a dispararle al duque, o tal vez a ordenarnos a todos que depusiéramos las armas si no queríamos verlo morir, pero no hizo ninguna de las dos cosas.


  —No querían matar al duque.


  —No. No querían —la voz de Eleón era ahora un lastimero hilo de tristeza—. El soldado disparó a la mujer de Rondoso y le dio en medio del pecho. Ya no habrían hecho falta más flechas, pero aun así aquel tipo sanguinario se estaba sacando otra del carcaj. Ésa ya no tuvo tiempo de lanzarla.


  —Pero ¿por qué les dejasteis entrar armados en el castillo? —inquirió Niclai desesperado—. ¿Cómo es posible una cosa así?


  —No deberíamos haberles dejado —admitió Eleón— Pero no se desarma a los hombres del rey así como así. Ése es el primer paso para tener problemas con él. No nos podíamos imaginar algo como aquello. Todo sucedió tan deprisa…


  Genco notaba cómo la rabia crecía en su interior. De repente se sentía un estúpido. Estaban locos si pensaban enfrentarse con el rey. Ya se había olvidado de quién era Natoque. Ya hacía tiempo que no lo tenía delante y que escondía en el recuerdo lo que el monarca era en realidad. Aquella historia le recordaba lo que era capaz de hacer.


  —¿Qué ocurrió con los guardias? —preguntó severo.


  Eleón suspiró. Se encogió de hombros y cerró los ojos.


  —Los matamos allí mismo —murmuró—. A todos. Y después seguimos abatiendo las espadas sobre ellos. Los descuartizamos. Creo que todos estábamos asustados, en realidad. Después el duque nos pidió que saliéramos de la habitación. Él se quedó a llorar a solas a su esposa. A mí me hizo llamar ya bien avanzada la tarde. Cuando llegué no quedaba ni rastro de la matanza. Rondoso lo había hecho limpiar. El ataque contra los guardias del rey había sido un mal sueño, pero el duque me hablaba igual que si no hubiera pasado nada. Me explicó que su ciudad ya no estaba del lado de Natoque y me ordenó que partiera en cuanto anocheciera hacia Gracaná, para contar lo que había pasado y para ofrecer nuestra ayuda contra el rey.


  —¡Sí! —celebró Genco a pesar del estado nervioso en que se encontraba.


  Se agarró a Niclai en un abrazo potente y desarticulado. El zapatero lo miró tontamente, algo confuso por su comportamiento. Les acababan de relatar un cuento de sangre y lágrimas. No sabía de dónde provenía esa alegría.


  —¡Ya tenemos más locos unidos a nuestra causa! —exclamó el marqués dándole una palmada en el hombro—. Alegra esa cara, pingajo. ¡Ya no estamos solos!


  —Nuestra ciudad no cuenta con demasiados hombres —se aventuró a aclarar Eleón—. Supongo que sabéis que el rey se aseguró hace tiempo de que nadie contara con fuerzas suficientes para plantarle cara.


  —Claro que lo sé —respondió Genco frotándose las manos—, pero esto ya es algo. ¡Ya es algo!


  Se dio media vuelta en dirección a los caballos. Paciente pareció mirarle desde una inquisitiva desconfianza.


  —¿A dónde vas? —preguntó Niclai.


  —¿A dónde? A la ciudad, zapatero imbécil —replicó el marqués—. A Bajen. Tenemos que preparar el ataque. Está claro que el rey no va a traer ningún ejército desde aquí, lo que significa que es más que probable que lo traiga desde Igrasis. Ha sido muy hábil. Es el último sitio desde el que habríamos esperado que fuera a traer a nadie.


  —Pero Genco —protestó Estanebrage—. Llevamos horas cabalgando. Los animales están destrozados. Tenemos que dormir.


  —¿Y quieres dormir bajo esta lluvia inclemente? Deja de quejarte como siempre y sube a tu caballo. El duque os dará descanso a ti y a tu montura. Esta noche dormirás mejor que en el paraíso.


  Eleón ya se había puesto en marcha. Cojeaba ligeramente, pero parecía contento de regresar a su caballo, abandonado junto al árbol antes de la tormenta de puñetazos que le había dado el marqués.


  Niclai maldijo.


  —Cuéntale a otro que esta noche vamos a dormir —murmuró molesto para sí—. Yo sé de sobra que hoy tenemos fiesta.


  * * *


  Alana oyó cómo alguien llamaba a su puerta tímidamente. Un toque muy leve. Prefirió aguardar a ver si se trataba de algún ruido de fondo del castillo.


  Allí dentro existía toda clase de quejidos que se repartían desde los rincones, dentro y fuera. A veces era el viento, o los pájaros revoloteando cercanos. Pero otras no se trataba de nada en particular. Eran fantasmas; resquicios de pesares antiguos que habían quedado prisioneros entre las piedras y encontraban por fin una vía de escape a sus lamentos.


  Alana estaba empezando a acostumbrarse a dormir en aquella cama. La primera noche le había resultado excesiva; tanta tela para una sola persona. Con la manta le habría bastado. Allá en su pueblo no había necesitado nunca más que eso, su pantalón y la camisa. Dormir vestida como un hombre, le recriminaba su padre. Y aquí se le antojó demasiado. Tanto que empezó a dormir desnuda. Era la manera de no sentirse enclaustrada bajo el peso de tanta sábana.


  Aunque aquella noche en particular el roce de la piel con lo que la cubría estaba resultando incómodo en otro aspecto. Su cabeza viajaba pensando en lo que iban a comenzar mañana, y de algún extraño modo todo parecía previsible. Tal vez esa batalla en la que iban a verse inmersos no permitiría a los participantes contar con más días de existencia.


  Y de ser así, y pese a que ella misma lo había decidido, La Perra sentía de pronto una inquietud que hasta entonces no había experimentado nunca. Imaginaba su misma cama ocupada por alguien más y se preguntaba por qué la idea de la muerte tenía la capacidad de convocar semejante deseo.


  La puerta sonó de nuevo. Tres golpes suaves y seguidos. Alana la observó desde la distancia; hubiera querido poder ver a través de ella. Tenía en mente la imagen de una única persona, y no le parecía lógico sentir un deseo tan profundo hacia un solo hombre.


  Salió de la cama y se vistió deprisa. Desenvainó la espada y se acercó a la puerta sigilosa. Descorrió el cerrojo y levantó el arma. Abrió lentamente y la madera hizo un ruido quejumbroso.


  Y allí estaba él, como siempre. Oiob.


  —Buenas noches —susurró él con cautela— ¿Te he despertado?


  Antes de que llegaras, pensó Alana para sus adentros.


  Bajó el arma y se preguntó si el rubor habría llegado a sus mejillas. Negó con la cabeza.


  —¿Qué es lo que quieres? —inquirió.


  Le habría gustado utilizar otras palabras, pero no tenía ni idea de cómo se empezaban esas conversaciones.


  —Necesito tu ayuda —respondió Oiob tímidamente.


  —¿Mi ayuda?


  —Sí —el mago dio un paso atrás para asegurarse de que nadie más estuviera escuchando—. Necesito que me enseñes a usar una espada.


  Alana no pudo contener su sorpresa. Su rostro reflejaba una profunda desilusión.


  —¿Qué?


  —No sé luchar —confesó Oiob con vergüenza—. Nunca he cogido una espada. Ni siquiera sé sostenerla.


  La Perra volvió un momento al interior, junto con su hastío, para dejar el arma donde la había cogido. Maldijo para sus adentros. Una especie de rabia inexplicable le llenaba las entrañas. Jamás en su vida se había sentido tan humillada.


  Un mago. Un estúpido mago que no sabía manejar una espada. Y de todas las personas que había en aquel castillo, tenía que venir a preguntarle precisamente a ella. A la única maldita mujer guerrera de la ciudad. No se le ocurría mayor tragedia. Se asomó de nuevo a la puerta y le hizo un gesto severo de invitación.


  —Pasa.


  El mago dudó un instante. Nadie diría que de verdad estaba dispuesta a enseñarle algo. Entró y cerró la puerta con sutileza. Corrió el cerrojo. Esperó de espaldas por respeto hacia Alana. Suponía que ahora se estaría cambiando de ropa y cogiendo las armas.


  —¿Cómo crees que vamos a ponernos a chocar metales a estas horas de la noche? —le preguntó La Perra a su espalda.


  El mago se encogió de hombros.


  —No lo sé —respondió tontamente sin volverse—. ¿No podemos cubrirlas con tela o algo así?


  La Perra bufó.


  —Cubrirlas con telas… —escupió molesta, casi en un susurro.


  Parecía más enfadada de lo habitual. Y lo habitual ya era mucho.


  —Oiob —le espetó secamente—. ¿Has estado con alguna mujer?


  El mago, aún de espaldas, parpadeó escrutando la puerta con detenimiento. Era una extraña pregunta.


  —¿Alguna mujer? —inquirió con extrañeza—. Sí, claro.


  —Bien —añadió ella—. Date la vuelta.


  Oiob obedeció.


  Alana estaba desnuda, a pocos pasos de él. Avanzaba pausadamente en su dirección. El mago hubiera querido no mirar debajo de los ojos de la mujer, pero aquel cuerpo no podía ser ignorado. Alana era pequeña y musculosa, como él había imaginado muchas veces. Sus curvas estaban dibujadas con un pincel algo más tosco que el que se usaría para otras mujeres, pero incluso así, su figura se perfilaba como un jugoso cáliz salvaje.


  Oiob tragó saliva.


  Los pechos eran firmes y turgentes. La curva de la cintura se definía como un pecado vertiginoso. La luz azulada de la noche que se colaba desde la ventana contoneaba en ella con un ritmo suave y bien trazado.


  El mago estaba, de repente, nervioso. Tanto que no dijo nada.


  —Yo nunca he estado con ningún nombre —añadió Alana cuando ya lo tenía a tiro de un beso—, y el cielo sabrá por qué vas a ser tú el primero. Pero el caso es que vas a serlo. Esta noche no te pienso enseñar una mierda sobre cómo se usan las espadas. Vas a ser tú el que me enseñe a mí. Y no se te ocurra volver a llamar a mi puerta si no es para meterte dentro de mi cama.


  El mago asintió con timidez.


  Lo siguiente ya fue como verse atrapado por una ola enredada con la noche traicionera.


  * * *


  —Podéis creerme cuando os digo que sé exactamente cómo os sentís.


  Genco intentaba un acercamiento más allá de lo cortés hacia el duque de Bajen, pero Rondoso era un hombre encerrado en sí mismo cuando la rabia hacía presa de sus pensamientos.


  —Os agradezco que hayáis venido hasta aquí —respondió el duque—, y agradezco también vuestras palabras.


  Niclai dedujo que se encontraban en la misma sala en la que había tenido lugar la masacre de los hombres del rey. No tenía datos objetivos para asegurarlo, pero un rastro de muerte flotaba en el ambiente.


  —Estoy preparando la ofensiva —explicó Rondoso antes de detenerse un momento para hablar con un asistente.


  —¿Qué es lo que tenéis en mente? —indagó Genco, preocupado.


  Rondoso se concentró en algún punto del otro extremo de la sala, como si estuviera evocando el resultado de algo bien meditado. Al hablar, sin embargo, no parecía muy calmado.


  —Voy a hacer una leva entre las gentes del campesinado —respondió el duque—. Todo hombre con capacidad para sostener un arma será llamado a batalla.


  Genco deseaba detalles más concretos.


  —¿Y dónde pensáis atacar?


  El duque adoptó una pose altanera y desafiante.


  —En Igrasis, por supuesto.


  —¿Ígrasis? —Genco no daba crédito a lo que acababa de oír—. Disculpadme, señor duque, pero no creo que seáis capaces de reunir fuerzas suficientes para tomar Ígrasis.


  —No es mi deseo tomarla.


  —¿Entonces?


  —Hacéis demasiadas preguntas, señor marqués —replicó Rondoso.


  Era evidente que aquel tipo no estaba acostumbrado a que se rebatieran sus decisiones. Niclai no veía a nadie por allí que se mostrara conforme con Genco. Muy al contrario, parecían preferir no dejar traslucir sus pensamientos.


  —Señor duque —insistió Genco—. ¿Qué sentido tiene atacar Ígrasis si no pensáis tomarla?


  —Lo único que quiero es infligir un daño severo al rey. Ésas son mis únicas intenciones.


  —Pero no lo lograréis si os lanzáis contra Ígrasis. Ahora mismo es la ciudad mejor armada del reino. Presentará batalla y os barrerá del mapa, y vuestra ciudad volverá a manos de Natoque.


  Rondoso lanzó un rápido vistazo alrededor. Se acercó un poco más a Genco. El marqués pudo oler su aliento cálido y amargo. El duque no estaba tranquilo.


  —Creo que no me estáis escuchando —le espetó a Genco con el cuerpo tenso como una estaca—. He visto cómo asesinaban a mi esposa delante de mis narices. Sin dudarlo ni un instante. La he visto morir en mis brazos, mientras diez hombres del rey ponían en riesgo su propia vida para obedecerle. No puedo plantearme derrotar a Natoque. Sólo quiero venganza.


  Genco no se amilanó frente a la ira del marqués. Lo cogió por los hombros y lo obligó a sentarse de nuevo en el trono.


  —La venganza no os devolverá nada —dijo en un susurro, como si no quisiera que quienes los rodeaban oyeran los detalles de la conversación—. Lo único que obtendréis a cambio será vuestra propia muerte.


  El duque se resistió. Volvió a ponerse en pie y miró fijamente al marqués. Niclai tragó saliva. Habría dicho que iban a enzarzarse en algo más allá de las palabras.


  —No espero nada más que la muerte —declaró secamente Rondoso.


  —¡Mentís! —Genco empujó al duque con tanta fuerza que el hombre no sólo cayó sentado en el trono, sino que a punto estuvo de caer de él—. ¡Estáis mintiendo!


  El zapatero se sobresaltó. No sabía de dónde procedía aquel ataque de ira. Genco mostraba mucha más suspicacia de la que él mismo le había atribuido al duque de Bajen.


  —¡Guardias! —bramó Rondoso.


  Los que estaban en la sala, incluido el mensajero, desenvainaron y se dispusieron al combate. Niclai también sacó el arma. Apretó los dientes y miró alrededor. Eran demasiados y estaban bien armados. Aquella habitación se podía volver a convertir en un escenario de muerte en cualquier momento. Y Genco ni siquiera había desenvainado. Se encorvaba sobre el duque haciendo caso omiso de lo que sucedía.


  —No pretendáis ser fuerte porque estéis dispuesto a jugaros vuestra vida y la de vuestros hombres en una batalla inútil —dijo en tono acusador.


  —¡Si me ponéis una mano encima…! —empezó Rondoso amenazadoramente, mirando a Genco con actitud nerviosa—. ¡Si me ponéis una sola mano encima olvidaré que ahora sois mi aliado!


  —¡Entregaros a la muerte sería lo más cobarde! —replicó Genco fuera de sí—. ¡Y lo sabéis!


  —No os atreváis a decirme lo que sé o no sé, señor marqués. ¡Debo vengar a mi esposa!


  —¡Si os dejáis matar no estaréis vengando a nadie!


  Los guardias esperaban inquietos. Niclai cruzaba miradas con todos ellos y dudaba. Creía que ni él ni ellos tenían el más mínimo deseo de enzarzarse en una pelea, pero el precipicio de los acontecimientos los estaba amenazando.


  —¿Creéis de veras que no sé cómo os sentís? —gritó Genco enardecido. Las lágrimas caían por su rostro enrojecido—. ¿Creéis que no comprendo que lo único que deseáis es perder la vida? ¡Lo comprendo mejor que vos! ¡Yo perdí a una esposa y a una hija! Y perder la vida sólo me habría ayudado a dejar de pensar. Os estáis guiando por la rabia del momento, y lo único que os pido es que seáis justo con vuestra esposa. No os arrastréis hacia una muerte que otros podrían tachar de gloriosa, cuando sabéis de sobra que el único motivo que os mueve a ello es el del propio egoísmo. ¡Queréis desaparecer como ha hecho ella!


  —¡Callaos! —El duque se incorporó colérico.


  A Niclai no le parecía la viva imagen del entendimiento.


  —Yo no tuve oportunidad de defenderme —Genco arrugaba el rostro a medida que hablaba, como si envejeciera a cada instante, como si las palabras le hirieran en las comisuras de los labios—. Yo no tenía ningún ejército fiel. Ninguna fuerza. No tuve más remedio que soportarlo a solas, y sólo el cielo sabe por qué no tomé la misma decisión que queréis tomar vos. ¡Pero vos tenéis elección!


  —¿Qué elección me queda? —replicó Rondoso débilmente. El leve temblor de su voz delataba su tristeza—. ¿Qué elección tengo frente a un país entero, bien armado y dispuesto a seguirle a él?


  El duque agachó la cabeza para detener el llanto. El zapatero lo vio repentinamente abatido, sumido en un abismo de dolor insondable. No sabía cómo se podía sacar de ahí a un hombre. Era una noche oscura después de un día oscuro, y el duque se sumía lentamente en la tiniebla.


  Genco lo atrajo hacia sí y lo abrazó, palmeando su espalda con firmeza, otorgándole una fuerza de la que carecía por completo en ese instante.


  Niclai intercambió una serena mirada con el mensajero, que permanecía tenso con su espada en uno de los extremos. Eleón bajó el arma y pidió mesura con la otra mano a sus compañeros. Los demás imitaron su gesto. También Estanebrage colocó la punta mirando al suelo.


  —Tenéis la elección de usar la cabeza hasta vuestra muerte, señor duque —Genco se apartó de él; ahora buscaba sus ojos, para atraparlos en una mirada de complicidad—. Tenéis la elección de uniros a nosotros. Juntaros con los únicos locos que aún quedan sobre esta tierra y decidir el mejor modo de hacer saber a Natoque que sus enemigos empiezan a aumentar en número.


  —¿Y qué podemos hacer nosotros contra él? —preguntó abatido el duque.


  —Cogerlo por los huevos y retorcérselos —susurró el marqués con saña— Tenéis que ser más listo que él. ¿Es que no os dais cuenta? Natoque sabía que no permitiríais que se llevaran a vuestra esposa. Mandó a este destacamento para matarla. Y también espera que sea vuestra ira la que os lleve a la perdición. Por eso tenéis que esforzaros y esperar. La muerte aguardará el tiempo que haga falta.


  El duque frunció el ceño y por un momento pareció molesto. Seguramente Genco tenía razón, pero descubrirlo de aquel modo le hacía sentirse un auténtico estúpido. El fragor de la ira contenida ascendió de nuevo desde su corazón hasta la nuca, como una llamarada súbita siguiendo la traza de una mecha. Pero el duque supo detenerla con un jarro de agua fría. Se sentía agarrotado pero consciente. Logró no dejarse llevar. Por una vez, la templanza le bañaba el pensamiento. Iba a ser una difícil batalla interior, pero el marqués estaba en lo cierto: su esposa merecía que él cumpliera la penitencia.


  Las puertas del fondo de la sala se abrieron de par en par y un soldado irrumpió con paso trastabillado y confuso. Se postró delante del duque hincando la rodilla en tierra. Bajó un momento la cabeza y después la levantó con respetuosa gravedad.


  Tenía que abrir la boca para respirar. Estaba jadeando.


  Vio entonces a los soldados con las espadas desenvainadas. Miró a Niclai y a Genco con extrañeza. Quizá no había sido tan buena idea el entrar sin llamar a la puerta.


  El duque dio un paso al frente con una actitud sorprendentemente calmada.


  —¿Qué es lo que ocurre? —preguntó al recién llegado.


  —Mi señor —respondió el mensajero tragando saliva—, traigo noticias. Un ejército del rey viaja desde Ígrasis hacia Gracaná. Llevan máquina de asedio.


  —¿Cuántos son?


  El mensajero negó con la cabeza. Miró al suelo y trató de pensar rápido.


  —Me encontré con ellos de noche y no puedo decir un número exacto, pero son muchos. Diría que quinientos hombres. Tal vez más.


  —Que el cielo nos ampare —exclamó Niclai a espaldas del duque.


  —Ni siquiera con el cielo de su parte podrá defenderse Gracaná contra quinientos hombres —terció Genco—. Necesitarán ayuda.


  —¿Dónde está ahora? —preguntó Rondoso al mensajero.


  —Cuando yo los encontré descansaban en las llanuras del Tuerto. No hacía mucho que habían partido. Ahora deben de estar cerca del río Rojo.


  —Se dirigen a Cabeza Grande —murmuró el duque.


  —Yo diría que sí, señor.


  Rondoso se volvió hacia Genco.


  —¿Sigues pensando que es una mala idea atacar Ígrasis? —inquirió severo—. Tal vez así les haríamos regresar para defenderla.


  El marqués negó con la cabeza.


  —No creo que necesiten de esos quinientos hombres para defenderse de nosotros —replicó—. Y haremos más daño a los que están en campo abierto. Podemos cogerlos por la retaguardia y aprovechar el desconcierto. Mientras tanto enviaremos un mensajero a los de Gracaná. Al menos así les daremos un poco de tiempo.


  Rondoso asintió. Insinuó un principio de sonrisa. Los ojos aún estaban enrojecidos, así que su alegría tomaba la apariencia de un deseo agresivo.


  Niclai comprendió lo que aquella expresión del rostro significaba. El duque estaba deseoso de entrar en batalla.


  —Me parece bien buscar la muerte en Cabeza Grande.


  CABEZA GRANDE


  —Parecéis cansado, señor curandero —espetó socarrón Elio Bridago a Oiob.


  El mago se limitó a sonreír y asentir sutilmente. El paso de su caballo le estaba matando. Avanzaban despacio, a la velocidad que permitía la infantería de campesinos, pero aun así, sus ingles acusaban quejumbrosas el trabajo robado al sueño.


  No recordaba haber pasado nunca una noche como aquélla. Alana lo había rodeado por todas partes, lo había envuelto, y él se había dejado llevar por un ímpetu para el que no reservó juicio alguno. Se perdió en ella y exploró sensaciones olvidadas. La cama se convirtió en una suerte de eterno limbo para sus deseos, a los que la mujer respondió sin vacilar. Más aún, cada una de las propuestas del mago se recibía con un ansia desbordante, como si lo que se estuvieran regalando el uno al otro fuera, más que placer, una destilación de lo divino; la savia de la salvación de sus vidas.


  Las horas se comprimieron en los abrazos con la fugacidad de lo imposible, de lo que no parece que pueda volver a ocurrir.


  Así los encontró el alba: exhaustos. Agotados de un constante juego en el que se retaban mutuamente y no se concedían aliento. Aún después del toque de las trompetas, Alana se abalanzó sobre el mago para imponer su ley. Oiob suplicó una tregua, pero no recibió clemencia. Tuvo que poner a prueba el dolor de sus músculos y ceñirse a concederle lo que quería.


  Ahora el bamboleo del jamelgo lo incomodaba sobremanera. Volvió la vista tímidamente hacia La Perra y la vio montando con soltura. Una metáfora de lo que había hecho con él aquella noche.


  Oiob no tenía necesidad de demostrarle nada más. Había cumplido con creces.


  —Creo que prefiero caminar —declaró por fin. Detuvo su montura y descendió de ella.


  —Como gustéis —admitió Bridago.


  El capitán emitió un chasquido al tiempo que azuzaba con cariño a su caballo. Se adelantó al frente de la marcha para ser el primero en superar la colina.


  * * *


  Después de discutirlo concienzudamente, se había decidido que Aberrón Ebrí permanecería al cuidado de Gracaná. Un pequeño grupo de seis soldados quedó bajo sus órdenes, y el resto partió con la comitiva. Dadas las circunstancias, no tenía mucho sentido prescindir de ningún hombre para marchar a cerrar el paso al ejército del rey, pero lo que no era razonable en absoluto era abandonar la ciudad al criterio de los comerciantes.


  Elio sabía que Italinta, la amante de Aberrón, había tenido algo que ver en la facilidad con la que había convencido a su señor. La mujer de Bridago ya fue otro cantar, pero el capitán estaba más que acostumbrado a sus enfados. Sondra necesitaba mucho menos para montar en cólera. Y Elio se sentía necesitado de un poco de acción.


  Alcanzó la cima de la colina y detuvo a su montura. Oteó en derredor buscando signos de alguno de los ojeadores que había enviado. Suponía que la ruta del ejército del rey sería la más directa desde Ígrasis, pasando por Cabeza Grande, y desde luego sería bastante extraño que Natoque enviara a alguien a recorrer un camino que rodeara las montañas. El rey no esperaba respuesta de sus enemigos en campo abierto, así que no tenía por qué organizar nada tan complejo.


  Elio mandó a dos jinetes en avanzada el mismo día en que tuvieron noticias del acercamiento del enemigo. Debía asegurarse de que no hubieran llegado aún al paso, y de que la información proporcionada por el fugitivo fuera lo más precisa posible.


  Pero aún no habían vuelto.


  Mientras tanto, Bridago procuraba estar atento a cualquier signo de exploradores enemigos. En principio las máquinas de asalto les harían ser más lentos, pero si el ejercito de Natoque sabía de sus intenciones, podría adelantar a la caballería para un primer choque en mitad de una llanura, y esa perspectiva no les ofrecía la más mínima ventaja.


  Si era cierto que el enemigo estaba a cuatro jornadas de Gracaná, yendo unos y otros a la misma velocidad se encontrarían al final del día siguiente. Pero por suerte podían contar con moverse más rápido, así que debían asegurarse de alcanzar Cabeza Grande antes de la hora de comer del día siguiente. Una vez hubieran llegado, contarían con la ventaja de una posición elevada y con algo de tiempo para planear una estrategia.


  Lo que más le preocupaba a Bridago era la retirada.


  Cuarenta y cuatro jinetes y un destartalado grupo de campesinos sin instrucción no eran rival para un ejército de avanzadilla que preparaba el camino para un asedio. La comparación más acertada sería la de una pulga que quiere dejar coja a mordiscos a la primera hormiga de la fila.


  Si después de aquella batalla no les apoyaba nadie más, se verían en la obligación de desaparecer de Gracaná, dejando las puertas abiertas y las despensas vacías.


  * * *


  Hicieron un único descanso verdaderamente largo en medio del día, y aun entonces Elio se mostraba impaciente por reanudar la marcha. Alana volvió a encargarse de aleccionar con paciencia a los arqueros, que constituían la casi totalidad del campesinado. Era un heterogéneo grupo de mujeres y hombres, tenazmente dedicados al aprendizaje de un arte que no iban a llegar a dominar en tan poco tiempo.


  La Perra se desesperaba sólo de pensarlo, pero Bridago le pedía paciencia. Lo único que necesitaban era que las flechas confluyeran en una sola dirección. Alana asentía y fingía estar conforme.


  Pero luego se ponía a trabajar con ellos y fruncía el ceño para esconder su desaprobación. Las flechas no se disparaban de manera ordenada, ni alcanzaban distancias similares. Unas cuantas quedaban a medio camino, otras se desviaban grandemente de la trayectoria, y sólo unas pocas describían un vuelo firme y de alcance suficiente.


  La mujer del bosque terminó por adoptar una solución práctica: situó a los que peor manejaban las armas en las primeras posiciones. Así al menos evitaría que dañaran por error a los que disparaban con más pericia. Más allá de eso, concentró los esfuerzos en lograr que todos tiraran al mismo tiempo.


  Tofelio pidió a sus hombres que no hicieran mofa de lo que veían. Les hizo entender que aquellas eran gentes sencillas y desesperadas, que no obtendrían ningún rédito de la batalla, y que se dirigían hacia el peligro verdaderamente conscientes de las posibilidades que había de que perdieran la vida.


  Después de la comida, continuaron la marcha situando a la caballería por delante. Dejaron que Alana y el mago se quedaran detrás caminando al lado de las gentes, para que se acostumbraran a la idea de que formaban parte de la misma realidad; para que aceptaran mejor el mando.


  Oiob y La Perra no cruzaron una sola palabra durante la tarde. Se encontraron en sutiles miradas, fugaces y pasajeras, llenas de calor aunque faltas de expresión. De forma tácita, habían decidido ser discretos, lo cual resultaba un tanto absurdo, pues muchos de los presentes detectaban la tensión indecible que los envolvía cuando estaban el uno cerca del otro.


  La Perra sentía curiosidad por la mujer con la que había estado hablando Niclai. Había dado por hecho que se quedaría en la ciudad junto con aquel hombre que siempre iba a su lado, pero resultó que se había decidido a acompañar al pequeño ejército.


  Alana la veía como una persona derrotada. Ela le recordaba a una de aquellas mujeres de su pueblo a las que la vida parecía haber vencido hacía demasiado tiempo. Era dulce en el trato, amable, pero le faltaba un arranque que acaso había tenido en una vida anterior. El tipo que la cuidaba, Monceo, se preocupaba tanto por ella que llegaba a ser agobiante. Ambos formaban parte del contingente de arqueros, pero Alana tenía verdaderas ganas de que se arrepintieran y regresaran por donde habían venido.


  No se podía luchar con tan poco empuje.


  * * *


  Cuando la tarde ya estaba cayendo, se dibujó en el horizonte la silueta de un caballero que avanzaba hacia ellos. Dada la falta de luz, desde aquella distancia no se podía distinguir su vestimenta, así que Bridago prefirió curarse en salud y cabalgar a su encuentro. Levantó la mano hacia Tofelio para que lo siguiera y ordenó a los demás que conservaran el paso que llevaban.


  Ambos jinetes abandonaron el grupo al galope y sus perfiles se recortaron contra el ámbar de la tarde moribunda.


  No tardaron mucho en descubrir que no había motivo de alarma. Se trataba de uno de sus propios ojeadores.


  —Me alegro de encontrarte de vuelta, compañero —saludó Tofelio cuando lo tuvieron cerca—. ¿Traes buenas noticias?


  El ojeador detuvo a su montura y la palmeó con orgullo.


  —No son buenas, mi señor —replicó— Ha resultado que vuestro informador no sabía ni contar ni hacerse entender. Son casi el doble de lo que creíamos. Seguro que hay más de quinientos.


  * * *


  Cuando todos marcharon a dormir, los que comandaban la expedición se reunieron en un rincón apartado, cerca de una fogata, para volver a evaluar la situación sobre el mapa.


  —Les llevamos una ventaja suficiente para llegar a Cabeza Grande algunas horas antes que ellos —Bridago movía los dedos sobre el dibujo—. Pero ahora es más que evidente que no podemos enfrentarnos directamente. Nuestra jugada será la de inutilizar las máquina de asedio y retirarnos.


  —El problema es que las máquinas viajarán las últimas —seña— ló Tofelio.


  —Exacto. Ése es el problema. Tenemos que encontrar la manera de rodearlos para alcanzar su retaguardia.


  —Eso es muy complicado —opinó el ojeador.


  Oiob no había registrado su nombre, porque todos le llamaban Ligero. Suponía que el apelativo derivaba de su cuerpo largo y estilizado.


  Ligero señaló con el índice la zona de Cabeza Grande.


  —El paso es muy estrecho —explicó—, y no hay casi árboles. Es muy difícil esconderse para dejarlos pasar y atacar por su espalda.


  —Tenemos que encontrar la manera de aprovechar la delantera que les llevamos —sentenció Elio pensativo—. Ésa es la clave.


  —Habéis dicho que el paso está rodeado de riscos —terció Alana—. ¿No podemos escalarlos y situar arqueros en las cúspides?


  Bridago negó con la cabeza.


  —Tal vez tú puedas, mujer de los bosques —musitó con cierto sarcasmo—, pero desde luego no es sencillo. Son paredes casi verticales, muy lisas. Te quedarías sola intentándolo.


  Todo el grupo guardó silencio. Tofelio mordisqueaba un poco de pan para llevarse algo al gaznate antes de dormir. Todos estaban bastante cansados. Quizá lo más aconsejable, ante la perspectiva del día siguiente, era dormir bien. Las batallas siempre parecían trabajos definitivos y llenos de incógnitas. Nadie se planteaba nada más allá de ellas.


  —¿Crees que el rey sabe lo de los hombres de Tofelio? —preguntó el mago, pensativo.


  Bridago torció el gesto.


  —Deberíamos dar por hecho que sí. El rey suele estar informado de casi todo.


  Oiob asintió, aunque volvió a poner la mano sobre el mapa como si pidiera su turno.


  —Pero no es tan probable que sepa lo de los campesinos, ¿verdad?


  Elio sonrió levemente.


  —¿Qué es lo que tienes en mente, curandero?


  —Oh, nada de nada —replicó el mago disculpándose sutilmente con un ademán— Sólo me preguntaba si existía la posibilidad de engañarlos.


  El capitán lo meditó un momento. El mago no estaba diciendo ninguna tontería. Al fin y al cabo, no se trataba más que de tirar la piedra y esconder la mano. Una chiquillada traviesa y una huida precipitada. No podían aspirar a nada más.


  Bastaría con interceptarlos un rato. Retrasarlos mientras reparaban las máquinas o esperaban a que les enviaran otras nuevas. Por supuesto, había que considerar la posibilidad de que el enemigo decidiera llegar hasta Gracaná para reconstruirlas desde el principio allí mismo, pero aquello les podía beneficiar, porque sabotear la construcción era mucho más fácil que enfrentarse con los productos terminados.


  Ligero asintió, repentinamente convencido.


  —Tal vez… si pudiéramos presentarnos como un batallón de caballería sin apoyo…


  —¿Crees que se lo tragarían? —Alana desconfiaba de que el enemigo pudiera ser tan estúpido.


  —Puede que no —intercedió Elio—, pero no es mala idea. Si saben que contamos con una pequeña caballería no les resultará tan extraño que los esperemos en Cabeza Grande. Es un buen sitio para disminuir su desventaja numérica si somos tan inocentes como para confiar en la habilidad de nuestros hombres.


  —¿Y no confiamos en su habilidad? —inquirió Tofelio con cínica sonrisa.


  Elio le propinó un puñetazo amistoso en el hombro.


  —Por supuesto que confiamos, compañero —respondió—. Pero no os deseamos una muerte tan noble como la de caer frente a ese ejército entero. Por muy buenos que seáis, acabaríais por cansaros. Podríais soportar unas cuantas cargas, pero después el agotamiento empezaría a hacer mella. Es algo que cualquier estratega sabe.


  —Y ellos también lo saben —señaló el mago.


  —Exacto —afirmó Elio—. Ellos también lo saben, y es por eso que pueden pensar que somos osados. Al fin y al cabo, si hemos venido a enfrentarnos al rey sin ayuda de ninguna otra ciudad, no sería tan descabellado que estuviéramos tan locos como para luchar en un pasadizo utilizando sólo cincuenta caballeros.


  —Me están temblando las piernas, capitán —dijo Tofelio con sorna—. No sigas por ahí.


  Todos, menos Alana, se echaron a reír. La mujer los miró extrañada y luego se permitió una leve sonrisa de extrañeza. Los hombres se mostraban jocosos en las situaciones más insospechadas. A ella le costaba seguirlos. Estaba preocupada por la seguridad de los campesinos.


  —¿Entonces? —preguntó Tofelio por fin, encogiéndose de hombros.


  Bridago palmeó sobre el mapa y dibujó un círculo al otro lado del paso.


  —Entonces tendremos que despertar a la infantería antes del amanecer.


  Tofelio soltó un respingo. Bridago procuró contenerse. Era evidente que llamar «infantería» al campesinado provocaría risas en cualquier hombre de guerra. Pero era lo que había, y la mujer del bosque demostraba un intransigente respeto hacia ellos.


  —Tendrán que cruzar al otro lado —añadió el capitán—, y la caballería será el señuelo. Alana, ¿cómo se llama ese hombre que lidera a los campesinos?


  —Bardés —respondió ella— Le llaman El Padre.


  —Pues sería buena idea que Bardés estuviera aquí ahora con nosotros. Vamos a necesitar coordinarnos para organizar la locura en la que nos vamos a meter mañana.


  * * *


  Cuando la reunión hubo terminado, todos se desearon buena suerte. Elio abrazó a Tofelio. El mago abrazó a Bardés.


  Alana no abrazó a nadie. Se había marchado ya.


  Fueron a dormir en silencio, aunque poseídos de un ansia extraña.


  El mago se acurrucó sobre la tierra dura ignorando por completo la incomodidad. Le recorría el cuerpo entero una sensación de agotamiento profundo. Escuchaba a sus piernas quejumbrosas y las notaba desparramadas sobre el suelo como dos cadáveres sin intención ni nombre.


  No hizo ningún esfuerzo por hallar la posición idónea; sencillamente se tumbó boca arriba y permitió que el mundo girara sobre su cabeza, mientras él cedía al sueño después de tantas horas sin pegar ojo. La batalla del día siguiente no ocupó su mente ni un instante. Ahora sólo estaba su sueño, y las estrellas observando desde lo alto.


  Nada sería capaz de perturbar un descanso tan esperado.


  Eso era lo que estaba pensando cuando oyó el deslizarse de una tela unos pasos más allá. Quizás en otras circunstancias se habría revuelto, alerta, deseando que no se tratara de ningún animal del bosque rebuscando entre los enseres. Pero la situación, lejos de alarmarlo, lo obligó a pedirle paciencia a la providencia. La alimaña que lo acechaba no buscaba provocarle ningún dolor, sino hundirlo aún más en el agotamiento.


  —Alana —susurró sin temor de que alguien más pudiera oírle.


  La mano de la mujer surgió de las tinieblas de la noche para posarse en sus labios. Había que reconocer que era sigilosa. Una auténtica gata sin uñas sobre una alfombra de terciopelo.


  —No puedo moverme —intentó decir el mago a través de los dedos de ella.


  La Perra se inclinó con sinuosa maldad sobre su oído.


  —He pensado que había tiempo para otra lección de esgrima —musitó juguetona.


  Le besó en el cuello con suculenta suavidad. Después se retiró liviana, casi inexistente, dejando al mago sumido en la condena de tener que elegir entre el instinto y la coherencia.


  Oiob dejó que su mirada se perdiera en las constelaciones, mirando más allá de ellas, prometiéndose más cautela que la que había tenido la noche anterior.


  La misma cautela que dejó abandonada en el suelo cuando se levantó por fin, para perderse en la oscuridad de las matas, detrás de ella.


  * * *


  Pasado un buen rato de desordenadas caricias y abrazos erráticos, Oiob se dejó caer junto a Alana y suspiró exhausto. La noche era fresca, pero ellos jugaban a ignorarlo. El mago yacía semidesnudo, intentando recordar la última vez que se había visto tan enredado en mente y cuerpo con una mujer. Le parecía lejano, como la pubertad.


  —Creo que hoy te voy a dar una tregua —musitó ella con cierta sorna.


  El mago soltó un respingo.


  —¿Dos seguidos han sido una tregua?


  —No han sido tan seguidos —replicó Alana.


  Oiob sonrió y se volvió hacia ella. Aquella salvaje a la que había conocido con el hombro dislocado le parecía ahora incapaz de ninguna violencia. La recordaba luchando en el bosque, desatada como una víbora intransigente, y se preguntaba hasta qué punto eran ciertos sus recuerdos.


  No podía tratarse de la misma persona.


  —¿Tienes miedo por mañana? —le preguntó.


  Alana fingió no escucharle al principio. Continuó con los ojos cerrados y el rostro terso; imperturbable. Después tomó aire antes de responder.


  —Estoy cansada de tanta muerte —dijo lentamente.


  A Oiob le habría gustado poder leer en ella; estudiar sus entrañas. Escudriñar eso que La Perra siempre escondía. La extrema violencia que la revestía por fuera era una coraza para una textura frágil. Lo que gobernaba su corazón no era tan áspero. Se adivinaba tierno, más bien, aunque uno tuviera que tratarla durante bastante tiempo para poder comprobarlo. Y desde luego nunca se lo habría dicho a ella.


  Alana regresó de su silencio meditabundo y buscó al mago en la oscuridad. Posó sus ojos, normalmente ausentes, en él, y por un momento Oiob se sintió cazado; se encontró presa de ellos y de su franqueza.


  Aun desnuda, a Alana se la veía llena de fuerza.


  —Tengo miedo por ti —declaró preocupada—. Necesito que me prometas que mañana no te pondrás en peligro.


  El mago se quedó desarmado. Era lo último que habría esperado oír, y a la vez se le antojaba lo más real que le había oído decir. Algo dentro de Oiob se encendió, y tuvo plena conciencia de que era un fervor que ya no iba a ser capaz de controlar. Un hálito de vida que se le colaba dentro, y que lo mantendría caliente en la oscuridad.


  Sonrió, pero procuró no sonar irónico.


  —Lo prometo —dijo—, aunque creo que soy yo el que tiene que estar preocupado por ti, loca de la guerra.


  * * *


  Al día siguiente, desde lo alto del paso de Cabeza Grande, Elio Bridago observaba cómo la niebla iba desapareciendo al compás de la entrada de los rayos de sol en el valle.


  La noche les había sido favorable.


  Al abrigo de la densa niebla había resultado sencillo desplegar a los hombres conforme al plan trazado. Toda la infantería pudo cruzar el paso sigilosamente y sin temor de poder ser vistos desde el otro lado.


  Ahora estarían allá abajo, bien ocultos y expectantes. Lo que Elio más temía era que algún ojeador que marchara por delante del ejército del rey advirtiera la presencia de los campesinos y regresara para dar la voz de alarma.


  Cuando las nubes se hubieron levantado por completo pudieron divisar al ejército a lo lejos, que no estaba tan distante como Elio había creído. Tal vez si no hubieran decidido cruzar Cabeza Grande durante la noche, ya no les habría sido posible superarlo sin riesgo. Pero ahora las cartas estaban echadas, y se trataba sólo de esperar.


  La caballería aguardaba oculta desde detrás del paso, y sólo Elio, Tofelio y el mago se habían adelantado para observar, a resguardo, el avance del enemigo.


  —Ligero tenía razón —indicó Tofelio—. Yo también calculo quinientos.


  Bridago llevaba un rato contando. La caballería iba en cabeza. Seguía la infantería y, en último término, como se habían imaginado, las máquinas de asalto. Tres torretas y cuatro catapultas. Bien utilizadas habrían sido más que suficiente para tomar una ciudad pequeña como Gracaná.


  —Yo diría que son unos cien caballos y trescientos hombres a pie —declaró el líder de los mercenarios— El resto parece estar con las máquinas. Supongo que también se encargan de los suministros y demás. Lo que no alcanzo a distinguir es cuántos de la infantería son arqueros.


  —No creo que lo sepamos hasta que estén más cerca.


  * * *


  Bardés, El Padre, tenía la impresión de llevar escondido casi un día entero entre aquellos árboles. Llegaron de noche, después de cruzar el paso, guardando el mismo silencio que una congregación de muertos. Cabeza Grande los observó impertérrito.


  Había un estrecho pasillo, de no más de quince metros en algunos puntos, un angosto camino, sembrado de piedras y enmarcado por paredes verticales y aparentemente infinitas bajo el cielo de la noche. La niebla subrayó el trayecto con el tenebroso susurro de la oscuridad. Ningún pájaro cantaba allí arriba. Los hombres se apiñaban detrás de Alana, que iba a la cabeza, sigilosa y decidida en su avance.


  Bardés aprendió a admirarla durante aquel recorrido. Los que la seguían estaban con seguridad intimidados por el entorno tenebroso, casi irreal, inseguros frente a la posibilidad de que algún maleficio lejano se hiciera presente en ese silencio antinatural. La venganza de un dios ya prohibido, haciéndose corpórea en la humedad del aire.


  Al final del pasillo se abría un descenso no menos lóbrego, que ofrecía la incertidumbre de una cuesta abajo que parecía conducir hasta lo profundo del infierno. Se apiñaban unos contra otros, procurando tener siempre al compañero al alcance de la mano, pero estremeciéndose también con cada roce, como si pudiera tratarse de alguien que no fuera de los suyos.


  Cuando hubieron bajado toda la loma se desviaron a la izquierda, hacia el sur. En la entrada del bosque, Alana otorgó a Bardés el gobierno de la mayor parte del grupo. Ella se quedó con diez de los mejores hombres, todos arqueros, dentro de aquella absurda clasificación a la que habían sido sometidos antes de partir.


  Allí fue donde se separaron.


  El Padre llevó a los suyos al interior del bosque. Se vio forzado a adoptar el rol del valiente, ahora que La Perra los había abandonado. Avanzó en línea recta unos cien pasos, y entonces ordenó a todos que se detuvieran y buscaran un escondite. Era un raro consejo dentro de una noche tan cerrada.


  Después de aquello no sucedió nada más.


  Esperaron hasta que la niebla empezó a clarear. Luego vieron cómo se iba levantando, lenta.


  Cuando se hubo marchado, siguieron esperando. Oían el rumor del ejército desde su izquierda, al oeste, aproximándose a Cabeza Grande y haciéndose así real; convirtiendo el arrojo inicial en una suerte de deuda por la palabra dada.


  Pero Bardés no podía dudar. Era un juramento que se había hecho a sí mismo cuando entendió que se le concedía el dudoso honor de sacar adelante a toda aquella gente. Después de perder a su mujer y a sus hijos. Después de quedarse solo. La vida le adjudicaba una responsabilidad de la que nunca antes había tenido noción alguna.


  Quizás había sido su edad, o tal vez su calmada manera de enfrentarse a los problemas. Uno u otro motivo lo había empujado a liderar el grupo, y los demás habían terminado por encontrar natural su posición de vanguardia.


  Agazapado entre los árboles, Bardés esperaba la señal. Al oír el canto del cuerno tenían que avanzar hasta el linde del bosque. Plantar rodilla en tierra y disparar. Lanzar tantas veces como pudieran.


  Y después, con suerte, escapar.


  Oyó un sollozo ahogado a su espalda. Se volvió despacio, para ocultan su nerviosismo. Era una de las mujeres. Estaba temblando y resoplaba entrecortadamente. El hombre que solía acompañarla intentaba en vano calmarla.


  Demasiado pronto para tanto miedo, pensó El Padre.


  Se acercó a ellos manteniendo la postura agachada.


  —Monceo —le dijo al muchacho que acariciaba la espalda de la mujer—, llévatela a la parte de atrás del grupo.


  Miró alrededor para asegurarse de que nadie escuchaba. Buscó los ojos de la mujer.


  —Cuando avancemos, esperad hasta que nadie pueda veros y entonces marchaos, ¿entendido?


  Ela lo miró de hito en hito. Asintió con tristeza, con su tez blanquecina y su frágil gesto. Luego, bajó la mirada y suspiró.


  Todos sabían que no iba a ser capaz de soportarlo, pero a ella le hubiera gustado poder aguantar un poco más.


  * * *


  Alana estaba quieta como una liebre. Tumbada tras el repecho de una loma, elevaba tímidamente los ojos, casi sin mover la cabeza, para vislumbrar en la lejanía el avance del ejército. La caballería ya se acercaba al pie de Cabeza Grande, y ella y su grupo la observaban desde el norte. Un águila que hubiera sobrevolado la zona se habría percatado de la jugada, aunque, de haber tenido un ápice de inteligencia, también la habría juzgado demasiado arriesgada.


  El ejército avanzaba hacia el este, hacia la entrada del paso. Allí sería donde se presentarían los jinetes comandados por Tofelio. A la derecha de su avance, en el lado sur, estaba escondida la mayor parte del campesinado, en un pequeño bosque que había junto a las paredes que transcurrían paralelas a los montes. A la izquierda del ejército, en el lado norte, aunque mucho más alejados de él, estaban Alana y sus diez arqueros, tendidos en el suelo, inmóviles y expectantes.


  En definitiva, la idea era sencilla: el enemigo pasaría entre los campesinos del bosque y el grupo de Alana. Cuando se encontrara con la caballería de Tofelio, el ataque empezaría a desarrollarse, a modo de envoltura por los costados.


  La Perra se replanteaba viejas dudas. Recordaba sus propias palabras mientras observaba inquieta la aproximación de las fuerzas del rey. Tenían que picar en el anzuelo a base de bien para que ella y sus hombres lograran acercarse lo bastante rápido a las máquinas.


  ¿Qué es lo que estoy haciendo?, se decía. ¿Cómo es posible que siga aquí, revuelta con toda esta gente y entretenida en cosas con las que nada tengo que ver?


  Qué había sido de lo de una casa junto a un lago… Con un río le habría bastado. Lejos de todo. Lejos de cualquier ser humano.


  Lejos de los hombres.


  Y en vez de eso estaba preparada para enredarse con más sangre y más riesgo. Para volver a plantarle cara a la muerte.


  Ahora que ya no tenía nadie de quién vengarse. Nadie por quién luchar.


  O quizá sí.


  Quizá quería negar lo evidente.


  * * *


  —Ha llegado el momento.


  Bridago, acurrucado, se arrastró marcha atrás y tiró de la pierna del mago para que lo siguiera. Oiob se sobresaltó al notar la mano firme del capitán. Acababa de percatarse de los nervios que lo invadían.


  Cuando estuvieron fuera de la vista del enemigo, se pusieron en pie y alcanzaron sus caballos. Tofelio subió de un salto y lo palmeó con orgullo. Esperó a que Elio y el mago montaran los suyos.


  —Vamos a ocupar el paso, señores —indicó a sus hombres.


  Oiob había esperado palabras más trascendentes de un hombre de guerra, aunque tal vez no era el momento. Quizá las reservaba para el instante del ataque. O quizá lo que Oiob deseaba era que ese instante previo a ponerse al descubierto se alargara un poco más. Lo justo para que él pudiera creer otra vez en las palabras que había dirigido a los campesinos. Aquello de enfrentarse a un ejército luchando con las manos desnudas, si hacía falta.


  Maldita Alana. Si sólo le hubiera querido enseñar a sostener una espada en la mano… Tal vez eso le habría proporcionado algún consuelo.


  —Señor curandero —dijo Bridago—, tú te quedas detrás de nosotros. Procura que tu caballo no nos siga, y si la cosa se pone fea, vuelve por donde hemos venido.


  Oiob asintió. Era reconfortante saber que no iba a participar en aquello, aunque tuviera que volver a sentir, en su fuero interno, la eterna sensación de inutilidad. Ser poco más que un símbolo. El baluarte olvidado de otro tiempo. Los campesinos pensarían que Oiob era uno de los que iban a cargar a caballo desde lo alto del paso, y eso era suficiente. Su figura no tenía más función que la de infundirles valor.


  Un arrojo imposible para una empresa imposible.


  Los hombres de Tofelio hicieron avanzar a su montura entre las paredes hasta que llegaron al extremo oeste. El ejército se había detenido en las faldas de la pendiente, y había enviado a un ojeador para comprobar la situación en Cabeza Grande. Era un jinete vestido con armamento ligero, que ascendía trabajosamente con su caballo.


  Tiró de las riendas sobresaltado al verlos aparecer, y por un instante no estuvo seguro de qué hacer. Volvió la vista lentamente hacia abajo, hacia los suyos, esperando alguna indicación.


  Durante un largo minuto no ocurrió nada.


  Los de Tofelio observaban desde arriba, aparentemente impertérritos. El mago buscaba un hueco entre los que tenía delante para poder ver lo que estaba pasando. Y nadie en las filas del enemigo parecía querer tomar una decisión al respecto.


  Pero de repente, el propio silencio se filtró entre las partículas del aire, y todos pudieron percibir cómo la naturaleza informaba de algo extraño a su alrededor. También Oiob creyó sentirlo, aunque no podía comprender su origen.


  Una suerte de maldad lo envolvía todo, y la claridad del cielo parecía ennegrecerse poco a poco, a pesar de que ninguna nube había acudido para cubrir al sol.


  * * *


  Un caballero vestido de rojo se abrió paso entre las primeras filas del ejército. Su armadura estaba limpia y pulida como un rubí opaco. Vestía un casco abierto en la base, cerca del cuello. Su caballo, grueso y corpulento, iba casi tan protegido como él.


  Se adelantó unos pasos, lejos de la seguridad del ejército, y miró directamente a lo alto para desafiar abiertamente y con altanería a los hombres de Tofelio.


  Bridago se sintió temblar. Tragó saliva y maldijo.


  —Joder…


  El mago, desde atrás, no conseguía ver nada.


  —¿Qué es lo que pasa? —inquirió nervioso.


  Pero no le respondían. Estaban atenazados por una inquietud incontrolable. Todos lo sabían, pero nadie quería decirlo. Hasta que Tofelio rompió el encanto con un susurro.


  —Es el rey.


  Oiob no dio crédito a lo que escuchaba.


  —¿Qué has dicho? —musitó preocupado—. ¿El rey? ¿Está aquí?


  * * *


  Abajo, en el valle, el caballero de rojo hizo un breve ademán para ordenar al ojeador que regresara a su puesto. Luego elevó la mano con macabra sutileza e indicó a las primeras filas de la caballería que avanzaran hasta su posición. Estaba preparando un ataque, incluso contando con la desventaja de tener que cargar cuesta arriba. Se disponía a embestir contra un enemigo que estaba en una posición elevada.


  Era una acción suicida, pero los de arriba no lo veían de igual manera. Se sentían como embrujados. Atados al suelo por una fuerza superior. Amilanados frente a un maleficio que no conocían y no podían explicar. Y ni siquiera sabían que sus compañeros sentían lo mismo.


  Todos los hombres de Tofelio, el propio Tofelio y el capitán Bridago se sentían desposeídos de su valor y se descubrían paralizados; aturdidos.


  Oiob sentía la misma falta de arrojo, pero percibía también el engaño. Escuchaba con aquella rara intuición que le proporcionaba el hecho de haber pasado antes por un trance parecido. Se notaba inmerso en la misma ansiedad; la misma que le había poseído cuando el rey lo encerró en la torre.


  Recordaba el sabor de lo implacable. La incapacidad para discernir su propia conciencia; su propio yo. Estar perdido dentro de una pesadilla y no saber salir.


  Pero ahora no pensaba acobardarse. Estaba cansado del miedo. Cansado de las noches en las que había despertado desorientado en la oscuridad. Ya no quería dejar paso a la desesperación. Llegar al fondo del abismo dolía demasiado, y costaba demasiado salir.


  Había aprendido que para escapar del martirio había que enfrentarse con él. Huir sólo servía para que lo alcanzara a uno por la espalda.


  —¡Elio! —exclamó—. Tenemos que avanzar.


  Pero el capitán no lo escuchaba. Continuaba con la mirada al frente, atónito y petrificado.


  —¡Elio! —repitió.


  Espoleó a su caballo, pero el animal no se movía. Oiob le tocó el cuello y lo notó duro, casi rocoso.


  El hechizo sujetaba también a los animales.


  —Maldita sea —se quejó.


  Descendió de su montura y buscó un camino entre los jinetes de Tofelio. Fue avanzando entre los lomos de los animales, tiesos como estatuas, hasta alcanzar la primera fila.


  Y entonces se encontró de frente con el símbolo del terror. El rey, tocado de rojo metal de pies a cabeza, esperaba amenazante, allí abajo, desde el centro de su contingente.


  Oiob percibió cómo el rey lo descubría nada más aparecer. Hubo un contacto entre ambos que superó lo visual. Ambos regresaron a la tiniebla de la torre por un instante, y el mago pudo percibir el esfuerzo de Natoque para intentar encerrarlo en aquella jaula de terror.


  —Curandero —dijo Elio en tono quedo, como ido, al descubrirlo allí delante— Vuelve a tu sitio.


  Oiob apretó los párpados. Estaba nervioso. No recordaba cómo se rompían aquellos embrujos.


  No lograba recordar esa lección, muy probablemente porque en aquel instante se hallaba más preocupado por el temblor de sus piernas. Se notaba desarmado por dentro, pero no estaba dispuesto a dar un paso atrás. El camino de regreso no lo llevaría a ninguna parte.


  Tal vez al dolor, otra vez, y por ahí no estaba dispuesto a pasar.


  —Oiob —insistió Bridago.


  El mago miró al capitán y percibió su cobardía. Era víctima de la misma ilusión que los demás, de modo que Oiob fue consciente de que Elio ya no iba a ser capaz de dar ninguna orden. Ya no quedaba nadie al mando.


  Nadie salvo él. El curandero. El inútil mequetrefe que los había arrastrado sin saberlo y les había contagiado la ilusión de creerse capaces. Ahora sería Oiob quien habría de sacar adelante aquella locura. Porque la alternativa era sucumbir al mismo embrujo y terminar atrapado en la torre, gritando de dolor. Perdido.


  Pero ya no estaba dispuesto a volver a perderse.


  Se acercó a la montura de uno de los jinetes y desenvainó una espada corta que colgaba de ella. La sopesó un momento, pensativo y asustado. Para lo que pensaba hacer, bastaría con que la pudiera mantener firme en el aire.


  —Oiob —la voz de Bridago sonaba chirriante, casi infantil—, ¿que estás haciendo? Vuelve atrás.


  Pero ahora era Oiob el que no escuchaba. Ya estaba más que harto. Prefería morir en aquel valle que seguir huyendo de un sueño inalcanzable. Si la magia no iba más allá de la inspiración, se conformaría con eso.


  —Tenemos que avanzar, capitán —declaró, quizá más para sí mismo.


  Escrutaba meditabundo el metal del filo, y se preguntaba si no sería ahí, en su propio reflejo, donde se encontraría la respuesta a todas sus inquietudes.


  —¡Vuelve atrás! —le espetó Bridago.


  Oiob levantó la espada y trató de hallar palabras solemnes con las que ponerlo a sus órdenes. Pero descubrió que en realidad no quería dirigir a nadie, sino sólo encontrar el modo de vengarse de su propia afrenta. Resarcirse por lo que lo había atormentado en la angustia de la torre. Así que se volvió directamente hacia el rey, como si no hubiera nadie más ahí abajo, y gritó tan fuerte como toleraron sus pulmones.


  —¡¿Te acuerdas de mí?!


  Después liberó al cielo desde su garganta otro trueno ronco y echó a correr al frente como alma que lleva el diablo.


  Un muchacho débil, vestido con ropas sencillas, entregado al absurdo cometido de intimidar a un león.


  Elio Bridago abrió los ojos como platos. Un raro peso en el cerebro lo había tenido atenazado, pero, al ver al mago corriendo a solas y manejando la espada como una estaca, había salido de su aturdimiento.


  Agitó la cabeza.


  —¡¿Qué estás haciendo, insensato?! —gritó dirigiéndose a Oiob.


  Y con la misma pregunta despertó del trance. Buscó a su alrededor, como perdido, y propinó una patada al caballo de Tofelio.


  —¡No os quedéis ahí parados! —los increpó—. ¡Proteged al mago!


  Tofelio también pareció despertarse de golpe. Fue consciente de lo que estaba pasando y desenvainó la espada con el ímpetu de un trueno. Bridago acababa de azuzar a su caballo y había empezado a avanzar, a solas y sin un ápice de duda.


  Igual que el mago.


  —¡Todos mis hombres! —exclamó Tofelio—. ¡Seguid al capitán! ¡Tocad a carga!


  El cuerno sonó, y los jinetes se precipitaron hacia el valle como la cascada desorganizada que rompe una presa con su torrente. El bramido conjunto hizo temblar la tierra. Los relinchos agitados de los caballos resonaron con el eco del desfiladero. El mago marchaba en vanguardia con encendida bravura, mientras a su espalda le seguía un tropel de guerra, dispuesto a dejarse la piel en la primera embestida.


  * * *


  Los hombres del bosque se levantaron del suelo como un resorte. El cuerno había sonado breve y apremiante.


  Uno no sabía muy bien lo que podía significar aquello.


  Sin apenas pensarlo, Bardés les ordenó con un amplio gesto que lo siguieran, y todos se movieron a la carrera para llevar al frente la línea de arqueros. Los que estaban más atrás tenían que ser los más rápidos, para alcanzar a los primeros y conseguir cubrir el mayor espacio posible con una sola hilera de hombres.


  Trotaron con sus piernas sobre el campo mientras se percataban de lo absurdo de la situación. Un puñado de campesinos ignorantes que se plantan en medio de la nada para atacar a un montón de hombres de armas.


  El ejército estaba mirando al frente cuando todos se abrieron por su perfil al descubierto. Observaban anonadados el descenso de los caballeros, que se arrojaban desde Cabeza Grande encendidos por un unánime grito de matanza. A Bardés le pareció ver que alguien corría delante de ellos, pero entonces los caballos lo adelantaron y lo perdió de vista. Supuso que se trataba de alguna ilusión provocada por la distancia y el miedo.


  Alcanzó la posición de tiro e hincó la rodilla en tierra. Clavó cinco flechas en el suelo y preparó otra en el arco. No era probable que pudieran lanzar más de tres ráfagas, pero Alana les indicó que dispusieran de dos más, por si acaso.


  En el último momento, cuando tocara echar a correr, seguramente las flechas quedarían abandonadas en el suelo, mientras cada uno perdía el culo pensando en la mejor manera de utilizar las que le quedaban en el carcaj para defender la huida.


  Bardés miró a la izquierda y comprobó que la fila terminaba de formarse. Oyó voces de alarma desde el grueso del ejército, pero prefirió no perder el tiempo en mirarlos, para no aumentar el temblor de sus manos. No sabía cómo iba a ser capaz de disparar a parte alguna.


  El contingente de arqueros estaba dividido en dos grupos, aunque ambos se mezclaban. Los que ocupaban posiciones impares pertenecían al primero, y los pares, al segundo. La idea era permitir que un grupo disparara mientras el otro cargaba los arcos. Así, al menos, serían más constantes.


  Eran cien hombres en total, así que nunca habría más de cincuenta flechas en el aire. Una miseria, desde luego, pero al fin y al cabo su misión no era otra que la de distraer al enemigo para que se concentrara en ellos y en la caballería.


  El trabajo efectivo era cosa de Alana y los otros.


  Bardés se colocó en posición de tiro y gritó con todas sus fuerzas. No le pareció que lo que sonaba fuera su propia voz.


  —¡Primera oleada! ¡Apuntad!


  Los hombres dispusieron las flechas mirando al cielo y tensaron los arcos. Bardés olía el miedo, pero tenía que ignorarlo. Tenía que pensar en una sola cosa: en los turnos. Pensar en los turnos hasta que los soldados estuvieran demasiado cerca.


  —¡Disparad!


  Lanzó su primera flecha para que todos la vieran e imitaran el gesto. Su tiro fue limpio y suave. Bien perfilado.


  Le dio gracias al cielo.


  Detrás de aquella flecha volaron las demás, no todas igual de exactas. Oyó quejas asustadas de algún arquero, pero tampoco entonces se esforzó en comprobar de quién se trataba. Cargó de nuevo su arco mientras seguía concentrado en los turnos.


  Sólo en los turnos.


  Un tambor empezaba a tocar en el ejército. Varios cuernos le respondían. Bardés lo ignoró todo. No sabía qué significaba.


  No quería saberlo.


  —¡Segunda oleada!


  * * *


  Alana tensó los músculos, lista para echarse a correr. Acababa de quedarse de piedra al ver cómo Oiob bajaba por la cuesta desde Cabeza Grande, enarbolando una inútil espada en la mano.


  No sabía qué concepto de no ponerse en peligro era ése. Pero ahora no tenía más remedio que ocuparse de su cometido.


  —¿Preparados? —preguntó sin volver la vista atrás.


  Sólo una voz respondió, y luego la siguieron otras pocas, no muy convencidas. Alana apretó los dientes y endureció el tono.


  —¡¿Preparados?!


  —¡Sí! —dijeron al unísono.


  —Entonces no perdáis mi culo de vista —les espetó iracunda.


  Salió de su escondite y echó a correr en dirección al ejército. Veía las máquinas en retaguardia. Tres torres de madera y cuatro catapultas. Demasiadas para tan pocos hombres. Era lo que había estado pensando mientras esperaba con la nariz pegada a la tierra.


  El plan era sencillo: colocarse a tiro de flecha y lanzar los proyectiles que habían preparado impregnados de alquitrán. Tantos como pudieran. Debían ser rápidos y precisos, porque en cuanto alguien los descubriera ya no habría tiempo más que para un último lanzamiento y echar a correr.


  Alana se apresuraba, sin preocuparse de comprobar si la estaban siguiendo de cerca. Era urgente llegar hasta las máquinas. No sería raro que alguien se asustara al descubrir a los arqueros en el bosque y tuviera la idea de que el siguiente ataque llegaría por retaguardia.


  El factor sorpresa duraría poco. Tal vez sólo mientras el enemigo se creyera claramente superior.


  La Perra jadeaba palpitante mientras corría. Su mente estaba perdida en otro sitio, y los ojos se le marchaban al extremo opuesto, a la pendiente de Cabeza Grande.


  Ya te preocuparás luego por el mago.


  Por fin consideró que estaba en un buen sitio y se echó a tierra. Tumbada boca abajo, se las apañó para sacar dos piedras y empezar a hacerlas chocar sobre la punta de la primera flecha incendiaria. No habían podido hacer antes el fuego porque el humo los habría delatado.


  Golpeaba las piedras una contra otra, viendo cómo las chispas aparecían y se marchaban, una detrás de otra. Fantasmas diminutos que no terminaban de tomar cuerpo.


  Acabó por perder la paciencia y se sentó de rodillas. Entonces la alcanzaron los diez hombres a su cargo, que llegaban respirando con la boca abierta y enrojecidos de cuello para arriba. Se dejaron caer en el suelo, a su lado, y se quedaron observando ansiosos la operación.


  El fuego que no se encendía, y que era lo que los sacaría de allí.


  Uno de ellos levantó de pronto la vista hacia el ejercito y palideció.


  —Creo que nos han visto —declaró turbado.


  —Formad la línea —replicó Alana inmediatamente—. Y colocad cada uno la siguiente flecha a vuestro lado. En el suelo. Sin clavarla.


  Los hombres dudaron. Se levantaron y se dispusieron en fila de disparo, cinco a cada lado de La Perra.


  —Me cago en tu puta madre, piedra de los cojones —exclamaba ella golpeando más fuerte.


  Como si las palabras hubieran formado parte de un embrujo, el alquitrán se prendió con un chasquido repentino. Alana apartó la cara con presteza y tiró las piedras al suelo. Cogió la flecha y empezó a recorrer la fila encendiendo todas las puntas. Luego fue encendiendo las que había preparado cada uno en el suelo. Entonces regresó a su puesto y encendió su flecha de reserva. Cargó el arco con la primera que había encendido y apuntó.


  —Apuntad hacia la torreta de la derecha, la que tenemos más lejos —ordenó.


  Las flechas, obedientes, se plantaron en línea mirando a la torre.


  —Fuego —exclamó Alana con seca calma.


  Los proyectiles silbaron en el aire, levantando el vuelo decididos y afilados, peinando la llama hacia atrás en un rojo trazo que rasgaba el cielo.


  —Preparad otra reserva —añadió tan rápido como pudo.


  Los arqueros imitaban a La Perra en sus movimientos. Estaban nerviosos, pero se portaban bien. Había escogido a los más fríos. Alana se sentía orgullosa. Raro lugar era aquél para descubrir por fin algo meritorio en un grupo de hombres.


  Cuando todos hubieron encendido la reserva, cargaron el arco y elevaron el proyectil, tensos ya con sus brazos temblorosos.


  —Siguiente torreta —indicó Alana con firmeza.


  Pero su voz ya se entremezclaba con los gritos que surgían de las filas del enemigo.


  Los habían visto.


  Unos cuantos se lanzaban ansiosos a apagar el fuego, mientras otros salían acelerados de entre la retaguardia. Aullaban iracundos y feroces.


  Había sido un ataque muy breve. La huida desesperada tendría que empezar enseguida.


  —¡Fuego!


  * * *


  La primera carga de la caballería desde lo alto del paso resultó todo un éxito. El rey, después de haberse mostrado tan osado, se escondió con su montura por detrás de la fila de vanguardia, dejando así que fueran sus hombres los que soportaran la punta de ataque del enemigo.


  Los hombres de Tofelio entraron de lleno en el frente, levantando los cascos delanteros de sus caballos para aprovechar la pendiente. Los animales del ejército se agitaron nerviosos en el último segundo, descuidando sus posiciones. Estaban tan agitados como los de los hombres de Tofelio, pero estos últimos no tenían mucha elección, y se vieron obligados a penetrar con violencia sobre sus congéneres, con la viveza de un viento potente que atraviesa una casa de ventana a ventana.


  Muchos caballos defensores se desplomaron junto con su jinete. Algunos hombres de Tofelio tampoco pudieron mantener el equilibrio y se vieron lanzados al suelo, volando descorazonados hacia el dominio enemigo.


  El resultado final de la jugada fue el desmantelamiento de toda la primera fila del ejército del rey, que quedó tumbada en tropel y convertida en un estorbo para el acercamiento de la segunda. Caballos y hombres cabeceando y retorciéndose para levantar el cuerpo y regresar a la batalla.


  Pero Bridago no les iba a dar esa posibilidad.


  Volvió la vista atrás para asegurarse de que el mago seguía con vida. Lo descubrió tirado en el suelo, aturdido y con la cara llena de tierra. Vivo.


  El capitán lanzó un alarido y encendió a sus hombres para continuar.


  —¡Pasad la brecha! —bramó—. ¡Romped el segundo frente!


  Tofelio y sus leales no lo dudaron un instante. Se apretaron en masa para pisotear el campo que ocupaban los caídos y avanzaron en busca de más sangre. Los hombres del rey, algo sorprendidos, desenvainaron y se dispusieron a resistir la lujuria de aquellos enajenados.


  Elio volvió a gritar, fuera de sí, espoleando al caballo y afirmando las piernas para sentirse atado a él. Levantó la espada y enfiló hacia delante con ira. Poco antes de introducirse en la maraña de golpes, divisó la armadura coloreada del rey. Estaba señalando algo con mucho énfasis a los hombres de un flanco que se distribuía más al fondo. Bridago detectó un pálpito en sus entrañas; un aviso de que debía percatarse de un peligro muy concreto. Pero no quiso escucharlo, porque sabía que ninguna intuición le podía advertir de nada bueno en aquellas circunstancias.


  * * *


  Bardes se arrepintió muy tarde de su miedo a mirar al ejército. Oyó un silbido y casi al mismo tiempo elevó la mirada horrorizado. Descubrió un enjambre de flechas que dibujaba un monstruo en el aire.


  Antes de gritar, pensó en que sólo les había dado tiempo a disparar cuatro veces. Cuatro turnos. Uno más de los que Alana había predicho.


  Era bastante para morir tranquilo.


  —¡¡Corred!!


  Tiró el arco al suelo y corrió hacia el bosque, hacia la libertad, hacia la vida que había esperado tanto tiempo y que por fin se estaba ganando. Sintió el aire en su cara. Notó cómo le cegaba los oídos en la carrera.


  Y casi se sintió capaz de alcanzar los árboles.


  Casi lo vio posible.


  Pero entonces sintió un empujón en la espalda. Notó que perdía el equilibrio y comenzó a caer, como disperso en el mundo, abatido tras un último empuje de adrenalina que hizo que sintiera menos dolor, pero caído al fin.


  Frenó su carrera de golpe y se desplomó.


  Ya no iría más allá.


  Pero le bastó con descubrir que algunos de sus compañeros seguían corriendo, volando rápidos como el destino.


  Hubiera querido gritarles que no volvieran la vista atrás, pero no hizo falta. Ninguno de ellos lo hacía. Huían del dolor de los amigos, llevados por un miedo que ya les había salvado la vida en ocasiones anteriores.


  Aquellos que escapaban serían futuros padres. El miedo les haría padres. Y ellos harían al miedo padre de muchas generaciones.


  * * *


  Alana oía su propia respiración, seca y profunda. El polvo del suelo se le había metido en la garganta y hacía roncar al aire que escupía a trancos mientras corría como una posesa. Antes de lanzar el arco al suelo y poner pies en polvorosa, había tenido un momento para comprobar que se avivaba el fuego de la primera torre a la que habían disparado. De la segunda, no tuvo tiempo de ver nada.


  Ahora apretaba los muslos nerviosa, en una carrera que se le antojaba inútil, huyendo por campo abierto de una jauría de hombres armados. Tal vez fueran más lentos que ella, y tal vez perdieran algún instante dedicándose a trinchar a los diez infelices que iban detrás, pero al final la alcanzarían, y no se quería ni plantear la clase de cosas que estarían pensando hacerle cuando ese momento llegara. Por ahora, el único pensamiento con sentido era el de escapar. Alejarse y no parar de correr.


  No detenerse. No mirar atrás.


  Era un páramo exageradamente desierto el que se extendía ante ella. Ni una sola arboleda en la que perderse. Una ardilla solitaria que no encuentra tronco alguno al que trepar.


  Un poco a la derecha de la dirección hacia la que corría se levantaba una polvareda extraña. Era demasiado redondeada para estar causada por el viento, y en su base parecía más oscura, incluso de otro color. Preocupada por lo que pudiera originarla, La Perra apretó los dientes y maldijo. Podían ser los refuerzos del ejército. La segunda oleada de la que habían hablado en Gracaná. Esa que vendría a servir de apoyo a los que ahora luchaban contra Tofclio junto al paso.


  Alana oía los gritos de la infantería a su espalda.


  «A mí no me vais a coger, hijos de puta», pensaba. «Antes me dejo la sangre corriendo».


  Ya se iba a desviar hacia la izquierda, para alejarse de aquella nube tenebrosa, cuando un pequeño atisbo de esperanza se dibujó en sus ojos con un destello de incredulidad.


  No podía ser cierto.


  Los que levantaban la polvareda eran un montón de caballos que llegaban en vanguardia de una muchedumbre embravecida. Un tropel de animales montados por hombres entregados a la carga, y detrás muchos otros. Tal vez no eran tantos como los que atacaban el paso de Cabeza Grande, pero aun así eran muchos. Y el que iba en vanguardia, con la espada en alto y el gesto encendido, parecía Estancbrage.


  Alana frenó un poco su carrera. No podía creerlo. Pero era cierto. Seguro. Quien cabalgaba al lado de Niclai parecía Genco. No había duda. Y sin embargo, era demasiado bueno para ser verdad.


  La Perra, sin parar de correr, giró entonces hacia su derecha, henchida de alegría y repentinamente liberada de su ansia desesperada de huir. Levantó los brazos al aire y sonrió sin dejar de correr.


  —¡Niclai! —vociferó repetidamente—. ¡Niclai!


  Los diez arqueros que la seguían, casi abatidos, levantaron la vista para descubrir un horizonte que ya no era tan lejano. La salvación llegaba en forma de turba arenosa que avanzaba en paralelo a los montes.


  Reconocieron al marqués en su viejo caballo. Y delante, rompiendo el aire como una flecha, al hombre cuyo nombre se había convertido de repente en un grito de batalla.


  —¡Niclai! —bramaron ellos también.


  No llevaban espadas, pero daba lo mismo. Enfilaron detrás de Alana hacia la línea de llegada de sus amigos, sintiéndose repentinamente elevados a lo más alto del firmamento. La esperanza de una victoria que nunca se creyó posible, venida ahora desde un confín indeterminado, tomando forma en un compañero de la quimérica causa.


  * * *


  Elio Bridago se defendía de momento de un solo enemigo cada vez. El frente formado por los hombres de Tofelio aún se mantenía firme, impidiendo a la caballería enemiga rodearlos por los flancos. La infantería enemiga, al fondo, gritaba como una jauría de perros enrabietados. El capitán no había podido elevar la vista hacia el bosque. Le pareció entrever que un grupo de hombres del rey disparaban al aire en aquella dirección.


  Sí que había podido ver, en cambio, cómo una de las torres empezaba a arder. Este descubrimiento fue acicate para su ánimo. Las llamas que empezaban a levantarse le sugirieron la imagen de un dragón herido.


  Ellos eran un montón de hormigas mordiéndole aquí y allá. Resistirían lo que pudieran y después procurarían escapar dejándolo allí, lamiéndose la poca sangre que le hubieran hecho derramar.


  El rey se desplazaba lateralmente por entre sus hombres, ahí detrás, abriéndose camino con su armadura roja en un gesto que, en el fragor de la batalla, resultaba cobarde.


  Bridago desconfiaba de sus intenciones. Suponía que trataba de abrirse camino hasta el flanco para pasar entre el último hombre y la pared y atacarlos por detrás. Si eso llegaba a ocurrir, Elio no podría plantearse ni la oportunidad de escapar.


  Lejos del combate, desde retaguardia, el mago gritaba algo que el capitán no alcanzaba a comprender. Suponía que intentaba advertirlo de un peligro, pero Bridago no le prestaba demasiada atención. Un choque como aquél debía de parecerle grotesco a un hombre que no estaba habituado a la guerra. Para el mago, probablemente, cada segundo en la cuerda floja de la muerte era una oportunidad para advertir de otra espada que se acercaba imprevisible, creyendo que Elio no la habría descubierto ya.


  Pero Oiob insistía mucho, y el capitán empezó a preguntarse si no existiría una razón realmente importante para prestarle atención. No parecía preocupado, sino eufórico; casi alegre.


  Y fue entonces cuando un clamor lejano le llegó a los oídos; una especie de canto uniforme, como un rezo.


  Elio al principio no lo entendía.


  Tiró de las riendas para retrasar un poco el caballo y elevar la vista antes del siguiente ataque. Desde el noroeste, acercándose paralelo a la cordillera, un afluente de guerreros avanzaba raudo hacia el ejército del rey. Tal vez hubiera cincuenta caballos, tal vez más, y lo que venía detrás era incontable. Hombres y más hombres, perdidos en medio de la polvareda que levantaban los jinetes que los precedían. Creyó divisar a Alana, fundiéndose con la comitiva y gritando enervada con su voz aguda y penetrante. Levantaba la espada y se unía al canto de los demás.


  Entonces Elio vio a Genco montado en su caballo, justo al lado de quien habría jurado que era Ebraín Rondoso, el duque de la ciudad de Bajen. Ambos coreaban lo mismo que los demás. Todos trotaban y corrían con el ímpetu de quien va a cazar a la última presa de la manada.


  Y delante estaba Estanebrage, inclinado sobre su montura y cortando el viento al más raudo galope.


  Fue entonces cuando Elio comprendió lo que bramaban. Repetían un nombre, una y otra vez.


  —¡Niclai! ¡Niclai! ¡Niclai!


  * * *


  Estanebrage se sentía flotar, bailando en el viento sobre su caballo, Paciente, que no daba tregua al desaliento y se hacía estandarte del ataque desde la vanguardia de la niebla de arena. El ejército que tenían delante era como un bloque de acero delante de las montañas, pero Niclai se sentía empujado por una ola invisible, aclamado desde todas partes con un encendido fervor.


  Oía su nombre y lo sentía ajeno, como si describiera una realidad distinta. Un Niclai que ya no era Niclai. Un guerrero sin pasado.


  Se apretaba sobre su montura reserv ando la espada enfundada; ajustando la postura para coger velocidad, para llegar el primero. Acababa de ver cómo Alana llegaba desde su izquierda y se unía a la carrera. Pasó de largo junto a ella, sintiendo una inmensa alegría al volver a ver un rostro conocido justo antes de entrar en batalla.


  Veía a los hombres de Tofclio encerrados entre el paso de la cordillera y los jinetes del rey. Veía a un hombre con armadura roja que se volvía para mirarlo.


  Y Niclai sonreía. Sonreía porque por fin se sentía libre. Por fin creía que su vida encontraba sentido, en aquel ataque.


  Una torre que escupía llamas un poco al fondo le hizo comprender que la contienda ya estaba en marcha, y que ellos habían llegado justo a tiempo para desequilibrar la balanza a su favor.


  Había llegado el momento de manchar de sangre el filo de su espada. Desenvainó y gritó desde lo profundo de la garganta. Al frente aguardaban un montón de hombres descabalgados en retaguardia, que acababan de recibir la orden de plantarle cara, pero que mostraban en sus rostros sorprendidos su renuencia a entrar en combate. Su cobardía por el desconcierto.


  Niclai tiró a un lado de las riendas y luego al otro, haciendo bailar a Paciente en un rápido culebreo, para enfilar casi paralelo en el último momento y entrar en diagonal, ofreciendo el flanco de su caballo y encontrando un punto por el que abatir la primera ráfaga con la espada. Chocó ligeramente en el aire con otro, pero Estanebrage rebatió de inmediato el arma enemiga con otro estoque, para hallar el espacio necesario por el que avanzar con el filo hasta la garganta de su primera víctima. Echó el cuerpo atrás con presteza y levantó la espada para descargarla otra vez como un trueno inevitable. No estaba resultando tan difícil pelear a caballo.


  Antes de alcanzar al segundo, Gcnco y Rondoso ya llegaban a su lado, y todos coreaban su nombre.


  —¡Niclai! ¡Niclai! ¡Niclai!


  En un cruce de miradas con la que iba a ser su tercera presa, Estanebrage vio comprender que su verdugo era el mismo del que todos hablaban. Ese nombre que sonaba a látigo y a tambor.


  El mismo al que un instante después iba a rebanar el pescuezo.


  * * *


  Los oponentes de Tofelio se volvían intranquilos de vez en cuando, tratando de comprender lo que estaba ocurriendo en retaguardia. Así perdían fuerza en su defensa del avance de los que habían bajado desde el paso.


  Bridago comprobaba entusiasmado cómo sus compañeros hacían retroceder al enemigo, que perdía terreno en una inquieta lucha, tratando de concentrarse en lo que tenía delante; riñendo por ignorar las voces que desde su espalda repetían la misma sonata sin un ápice de miedo en sus voces.


  La infantería del rey se revolvía nerviosa, sin decidir aún si continuar detrás de los caballeros, o por el contrario volver atrás para enfrentarse con los recién llegados. Su superioridad numérica aún destacaba, pero encontrarse súbitamente rodeados y apretados contra la cordillera los desorganizaba como a una nube de murciélagos a los que acaba de atrapar la luz del sol.


  Elio se vio las caras desde la distancia con el rey. Supo que detrás de su casco enrejado se escondían unos ojos iracundos, irritados por el engaño. El capitán encontró un hueco por el que penetrar en el corazón del grupo y no lo dudó un instante. Enfiló su montura hacia allí con la espada en alto y el grito en el cielo.


  El hombre al que se enfrentó se sorprendió ante esta jugada temeraria y apenas si supo inventar un modo para repeler el filo. Bridago se halló de pronto unido en alma con los compañeros que luchaban desde el otro lado.


  —¡Niclai! —exclamó antes de descargar el arma sobre el costado del jinete.


  Fue una embestida certera, justo por debajo de la cintura. Lo vio plegarse a un lado y quejarse del golpe. Entonces Elio cogió impulso y le hizo un tajo por el otro lado. El hombre acusó el dolor y perdió fuerza en la mano con la que sostenía el arma. Fue suficiente para que Bridago le diera el golpe definitivo.


  Uno menos, pensó. Uno menos en mitad de este mar de voces.


  El tipo cayó del caballo y el animal relinchó desorientado, rebuscando agitado un lugar para salir.


  Elio avanzó repitiendo el nombre de su amigo, y se aferró a la idea de que podrían romper aquel cerco sin problema. Podrían terminar con la contienda y hasta con el rey, si se lo proponían.


  Giró un momento el rostro para localizar la armadura roja, pero no la encontró donde antes. Ni siquiera la veía dentro de la confusión de soldados. Se asomó por el lado opuesto y la descubrió subiendo por la pendiente del paso. Detrás del rey marchaban otros jinetes, igual de entregados a la escalada cuesta arriba.


  Y un poco más arriba estaba el mago, huyendo inútilmente de lo inevitable.


  —¡Oiob! —gritó sin saber por qué—. ¡Mierda!


  Tiró de las riendas tratando de desandar el camino, pero ya estaba cerrado por el estruendo de la batalla. Quiso obligar al caballo a abrirse camino, pero no tuvo ni tiempo de intentarlo antes de que otra espada viniera desde un costado a partirlo en dos. La rebatió como pudo, a punto de caer, y después se levantó apoyando el pie firme en la espuela para replicar con otra embestida.


  Estaba perdiendo tiempo mientras iban a por el mago. Derrochaba fuerzas en algo inútil, y parecía ser el único que lo sabía.


  * * *


  Oiob sentía las piernas cansadas mientras ascendía hacia el paso. Bajarlo había sido mucho más fácil.


  En cuanto vio cómo el rey encontraba el modo de atravesar la manada de caballos por un extremo, tiró la espada y puso pies en polvorosa. Tal vez en aquella pendiente tan pronunciada tuviera algo que hacer frente a todo el peso que cargaban los pobres animales que le perseguían. Eso era lo que quería pensar.


  Pero se notaba incapaz de ir más rápido. Se sentía igual que en un sueño angustioso, de esos en los que las normas del mundo real se han olvidado y el protagonista se siente apresado en una cárcel de dificultad. Oía los cascos muy cerca, tanto que ya notaba su temblor en el suelo.


  Levantó la cabeza para comprobar cuánto le quedaba. Buscaba algún recodo, algún hueco; un refugio pequeño por el que escurrirse.


  Pero no había nada. Dos implacables paredes de roca lisa enmarcando su carrera.


  Iba a volver la vista atrás cuando sintió un golpe en la cabeza, certero y afilado. Toscamente calculado, pero preciso. Se le nubló la vista un instante, y cuando regresó descubrió que el suelo estaba más cerca. Creía estar agachado y corriendo, hasta que se percató de que no avanzaba en absoluto. Estaba de rodillas con las manos apoyadas en la tierra, y su cabeza pugnaba por liberarse de aquel súbito desacuerdo con la gravedad. Se notó inclinado hacia un lado y sin posibilidad de corregir la postura. Cayó boca arriba y vislumbró el cielo, aunque no lo recordaba de un color tan cetrino. Oyó una voz metalizada detrás de una armadura y la imaginó dentro de un sueño.


  —Cargad con él.


  —¿Atravesaremos Cabeza Grande, mi señor? —preguntó otro.


  —No —rechazó el primero, con aquella voz que el mago situaba dentro de una habitación oscura en la que sólo existía el dolor— Abrid un paso en el flanco sur de la batalla.


  Oiob se sintió elevado por unos brazos desconocidos. Lo levantaron y lo volvieron a dejar caer, esta vez tumbado boca abajo sobre algo grande que le oprimía el vientre.


  Un caballo, pensó. Otra vez en un caballo.


  ¿Cuándo me han cargado en un caballo?


  El trote lo bamboleó como un saco inútil. La cabeza se le hinchaba por momentos, y lo que encontraba debajo ya no le parecían las patas de un animal, sino algo veloz que se agitaba deprisa. Si intentaba mirarlo, se mareaba. Iba perdiendo la noción del propio peso, de la propia conciencia, hasta que por fin olvidó dónde estaba y se encontró abandonado en medio de la nada. Luego la nada se le metió dentro, y después, desapareció todo.


  * * *


  Niclai encontraba fácil avanzar en medio del tropel. Era duro, desde luego, pero mientras mantuviera los pies en los estribos, el juego de sacudidas podía continuar. Se acordaba de la paliza que le había obligado a soportar Genco en aquella taberna perdida en el recuerdo, como ahora, que estaba recibiendo otra tanda de golpes en las piernas con toda clase de objetos. Paciente hacía honor a su nombre y resistía, mientras el jinete que lo gobernaba se afanaba en evitarle dolor. Apartaba filos, martillos, maderas acabadas en punta, y se podía decir que hasta el momento lo conseguía con inusitada maestría.


  En un momento en que tuvo bien cerca a sus compañeros a caballo, la infantería enemiga eligió retrasar la posición para reagruparse a toda prisa. Niclai azuzó a Paciente para ganar terreno y elevó la vista; de súbito, algo colorido en la distancia llamó su atención.


  Descubrió al rey recorriendo el extremo opuesto de la maraña, rodeando el ejército entero en dirección oeste.


  —¡Está escapando! —exclamó Genco con incredulidad—. ¡El rey escapa!


  Pero Niclai comprendió que no era júbilo lo que teñía sus palabras, sino inquietud. Lombar Natoque no huía de la contienda por cobardía, sino porque había hecho presa de una buena pieza. Oiob era transportado por otro jinete que seguía al rey. Lo llevaba echado sobre el lomo del corcel como si se tratara de una alforja.


  Sin necesidad de ponerse de acuerdo, Genco y Niclai tiraron de riendas para dejar que los demás jinetes avanzaran y cerraran su posición. Estanebrage buscó entre la retaguardia a Alana, pero no la encontraba. Genco exclamó algo ininteligible, y para cuando Niclai quiso volverse para escucharle, lo encontró alejándose a todo galope en dirección al grupo que se marchaba con Natoque.


  —¡Genco, espera! —llamó.


  Pero el marqués ya estaba lanzado hacia el objetivo con presta decisión.


  Niclai enfiló a Paciente tras su maestro, justo cuando la infantería enemiga, ya reorganizada en una pina más gruesa, hacía retroceder a los caballos de Bajen. La montura de Estanebrage se vio llevada por la misma ola de encendido empuje, y Niclai no fue capaz de gobernarla. De repente estaba rodeado por dos animales que reculaban nerviosos escapando de las lanzas.


  Tuvo que pugnar por colocar a Paciente de cara al peligro, y salvar así una posición comprometida. En cuanto lo hubo logrado, elevó la espada y rechazó las puntas con fastidio.


  —¡Cerrad mi posición! —vociferó impaciente dirigiéndose a sus compañeros— ¡Tengo que ayudar a Genco!


  Y sus aliados lo oían, pero no podían obedecerlo. Las lanzas elevadas como desde el infierno les empujaban hacia atrás y no daban tregua para permitir reacción alguna.


  * * *


  Lombar Natoque descubrió a un jinete acelerado que se acercaba desde el este. Venía solo, encendido y con la espada lista, pero no vestía un armamento tan grueso como el suyo. El rey se fijó entonces en que algo del aspecto de aquel tipo le era familiar, y frenó un momento a su caballo para poder observarlo con detenimiento. Los hombres que lo acompañaban también aminoraron, extrañados, y continuaron con un trote más suave en concordancia con el del caballo del rey.


  —¿Ocurre algo, mi señor? —preguntó uno de ellos.


  Natoque, bajo de su armadura, estaba sonriendo.


  —Sí —respondió con un tono de alegría en la voz—. Sí que ocurre algo —levantó la mano para indicar la dirección a Ígrasis—. Seguid con el prisionero. Os alcanzaré.


  —Pero, mi señor, ¿queréis que os dejemos solo?


  Natoque desenvainó la espada y elevó la visera del casco. El que se acercaba era, efectivamente, quien parecía que era.


  —Eso es —confirmó—. Dejadme solo.


  Los hombres obedecieron, algo inquietos. Apretaron las piernas a sus monturas para salir de nuevo al galope. El caballo del rey avanzó un corto trecho, meditabundo, hacia el enemigo.


  Genco encauzaba el trayecto hacia el rey con la firmeza de un águila que se deja caer desde la altura. Preparó la descarga por el flanco derecho. En su interior, pronunció un rezo recordando tiempos pasados y se encomendó al destino.


  El rey lo esperaba con el arma lista. Lejos de apartarse, olvidó las riendas y retrajo la espada para confrontar el ataque. Los metales chocaron en el aire como un trueno agudo y concentrado. En el lance, Genco pasó de largo junto a Natoque con el rostro reluciente de agresividad. Frenó un poco más allá, volvió su cabalgadura de nuevo hacia el oponente y detuvo al caballo por completo.


  Ambos enemigos se miraron desde la corta distancia que los separaba, estudiándose. Sus monturas iniciaron una sutil tentativa, describiendo parte de un círculo invisible que prevenía del ataque del oponente.


  —Me sorprende verte de nuevo montado en un caballo, señor marqués —dijo el rey—. ¿Has venido a buscar la muerte que te perdoné hace tanto tiempo?


  —Es tu muerte la que se ha perdonado, Natoque —replicó Genco enfurecido—. No vas a salir entero de este valle.


  El rey soltó una sonora carcajada, acompañada por el vibrar de la armadura.


  —He oído que has estado entretenido con un… zapatero, ¿puede ser?


  —Puede ser —confirmó Genco—, pero de lo que no te das cuenta es de que eres tú el que está entretenido con él. Es su nombre el que corean en esa batalla de la que estás escapando. Llevarte al mago no te servirá de nada.


  El rey ladeó la cabeza un momento para observar la contienda desde la distancia. Los caballos y la infantería enemiga resistían el ataque de su ejército. Aún no estaba decidido el resultado, pero aquello no parecía importarles. Aguantaban llevados por las ganas y mucha insistencia. El zapatero tenía que ser uno de aquellos que montaba a caballo, pero Natoque no podía adivinar desde allí de quién se trataba.


  —El famoso Niclai… —murmuró el rey mirando de soslayo hacia Cabeza Grande—. Ya tendremos tiempo para él.


  Genco intentó colocar su caballo en la dirección que habían tomado los que se habían llevado a Oiob. El rey se percató enseguida e imitó los pasos de su oponente para cerrarle el camino.


  —Ah, ah —dijo moviendo la cabeza con aire paternal— ¿Intentáis algo, señor marqués? Pensaba que estabais aquí para batiros conmigo.


  —Y eso haré si me obligas, Natoque, pero no veo por qué tienes que llevarte a ese muchacho. Ni siquiera sabe manejar una espada.


  Natoque sonreía. Hizo un ademán en dirección a la batalla.


  —Entonces no lo echaréis de menos allí —indicó—. Igual que ya nadie echa de menos a las hembras que perdiste.


  Genco pugnaba por decidirse. Se enfrentaba a los mismos miedos que le había intentado sacar de dentro a Niclai. Elegir la opción racional o darle rienda suelta a la rabia.


  Todavía veía alejarse al fondo a los hombres que se llevaban a Oiob. Si ejecutaba un buen quiebro con el caballo podría cruzar por un lado de su oponente. El caballo de Natoque cargaba más peso y en una carrera de fondo era evidente que se quedaría detrás del marqués. Pero luego venía un problema más complejo: luchar contra todos aquellos hombres para liberar al mago. No se trataría de luchadores vulgares, sino de hombres hábiles. Para enfrentarse a uno ya tendría que dar lo mejor de sí mismo, pero con todos desde luego no podría.


  Y por encima de todo estaba el rey. Cada vez que Genco lo miraba sentía una llamarada vertiginosa que le corroía las entrañas. Recordaba la imagen de una mujer y una niña yacientes. Cetrinas y silenciosas.


  Se recordaba a sí mismo, arrodillado y embriagado por el dolor más profundo que había guardado su pecho. Volvía a ver un puñal; el que había sostenido en las manos con la firme convicción de terminar por hundirlo en su propio corazón.


  Cartas escritas desde la memoria, que hacía tiempo que no rememoraba con tanto detalle.


  Un raro embrujo estaba envolviéndolo, obligándolo a repetir las visiones una y otra vez. Agónicas y rítmicas. Se sentía inmerso en un dolor que creía superado, pero que ahora estaba de nuevo allí. Había regresado y se apuntalaba entre sus sienes, abrumador, expandiendo tiniebla como un gas en su cerebro.


  Genco Borodere ya no era libre, sino esclavo del hechizo. Sometido por entero al estímulo irracional de la ira. La venganza se le ofrecía como un regalo sobre una mesa iluminada desde lo eterno.


  El marqués ya era incapaz de otra elección.


  Tuvo el pálpito de que había algo poco acertado en su repentina ansia. Casi llegó a entender que era el rey quien estaba provocando esa falta de raciocinio. Pero aun sabiéndolo, no podía dominarlo.


  Oyó la voz de Niclai a lo lejos, confundido por la tormenta de golpes. Relinchos de caballos. Gritos de dolor. Todo se sumaba y palpitaba en los oídos del marqués.


  Así que Genco no pudo hacer más que entregarse al sortilegio de Natoque y avanzó, con un alarido en el que se contenía su alma entera. Levantó su espada y sujetó las riendas, fundiéndose con su caballo en un solo ariete de lo imposible.


  La primera descarga fue verdaderamente fuerte, y el rey pareció sorprenderse, como si viera que no iba a poder rechazarla. Después se enzarzaron en un continuo de golpes de metal, haciendo trabajar a sus muñecas y a sus antebrazos, pugnando por hallar el modo de penetrar en el terreno contrario, de herir, de alcanzar al adversario. Genco notaba que actuaba con excesiva precipitación, y sabía que no era bueno, pero seguía sin poder dominarse. Rechazó un último envite y se decidió por la opción más compleja: tirar del caballo a su oponente.


  Se abalanzó contra el rey abrazando su gruesa armadura. Se desentendió de los roces y los arañazos del metal y lo obligó a desequilibrarse por el flanco opuesto de la montura. Natoque logró golpearlo en la espalda con la empuñadura, pero ni así logró frenar el ímpetu del marqués.


  Se precipitaron a tierra en un desdibujado intento por caer en buena posición. Genco rodó sobre sí mismo para alejarse del rey. Se puso en pie todo lo rápido que pudo, doliéndose del estacazo recién recibido.


  —¡Hijo de puta! —escupió iracundo.


  Natoque se puso de rodillas y logró incorporarse. Genco no le concedió ni un segundo para pensar. Atacó de inmediato, elevando el filo al cielo. Aterrizar le acababa de despejar la cabeza. El embrujo que le había atenazado parecía disiparse momentáneamente. Tal vez tuviera que ver con haber hecho tropezar al rey. No lo sabía, ni quería darse tiempo para averiguarlo.


  La armadura roja se movió para repeler el filo. Genco aprovechó la precaria postura de Natoque para propinarle una patada en lo alto del pecho. El monarca no había podido afianzar aún la posición, y volvió a caer al suelo de espaldas, colérico y torpe. Genco se acercó corriendo y le propinó una segunda patada en la cabeza. El casco del rey salió disparado, dando tumbos por el suelo. El marqués levantó la espada para cercenarle el rostro y culminar su venganza, pero el rey consiguió girar a tiempo para apartar la cara y desviar el filo con el brazo armado.


  El golpe dibujó una seca hendidura en el rojo pulcro que vestía Natoque. Escupió un grito de dolor y agarró la pierna de Genco para obligarlo a trastabillar. El marqués se precipitó a un lado, y el rey ajustó el tiempo para levantarse más rápido que la última vez.


  Genco se afanó por colocarse también en pie. El rey ya se lanzaba contra él con la espada por delante. El marqués levantó el arma y se defendió. Ahora veía a un rey distinto; el rostro al descubierto y la evidencia de haber estado a punto de caer bajo el filo enemigo.


  Natoque estaba furioso, indignado. Consideraba una ofensa inmensa el que se hubieran atrevido a intentar matarlo.


  —¿Crees que te va a servir de algo resistirte? —lo increpaba entre mandobles—. ¿Crees que tenéis algo que hacer contra mí?


  Genco dio un paso atrás para recuperar el aliento. Natoque llevaba más peso, pero parecía fresco y dispuesto. Al marqués, en cambio, lo volvía a envenenar aquella sensación inducida. Esa ira que le nublaba el pensamiento y no le dejaba más que pensar en la venganza.


  Peleaba con el rey dentro y fuera de la cabeza.


  —Creo que ayer éramos cuatro desertores —replicó Genco en un desesperado intento por recuperar la concentración—, y hoy estamos evitando que cruces Cabeza Grande.


  El marqués volvía a perder la capacidad de percepción. Conseguía mantenerse vivo en la batalla, porque tenía mucha experiencia y repeler estoques era para él un instinto. Pero le faltaba iniciativa. Su imaginación vagaba ausente por momentos horrendos. No era capaz de olvidarse de la muerte, de esa muerte ajena que lo había esclavizado. Se sentía poseído por el hombre triste que había sido en el pasado, el vagabundo; el Genco que había renacido de sus cenizas era poseído por otro más débil. Uno que permitía que lo dominaran los más bajos instintos.


  La venganza lo ocupaba todo. No podía pensar más que en matar al rey. Una ola irracional lo conducía hacia la violencia más descarnada, hacia el temple de la injusticia. Pero por el camino estaba perdiendo oportunidades.


  Lo veía, mas no podía hacer nada al respecto.


  De pronto fue como si el rey se diera cuenta de su debilidad, como si la hubiera estado esperando. Natoque empezó a rechazar los golpes con gran facilidad, casi con soltura, y el marqués se encontró inmerso en un baile agotador de embestidas, que sabía que no alcanzarían nunca al enemigo, pero que no podía detener.


  —Me habéis frenado hoy, Genco —decía el rey mientras sacaba partido de su ventaja—, pero no me frenaréis mañana.


  * * *


  Las lanzas terminaron por ver mermada su preeminencia. Muchas se clavaron en el pecho de los caballos, pero fueron pocas las que los hirieron de muerte. Un par de animales tropezó y cayó en el tumulto, mientras los demás conseguían dar unos pasos de lado y evitar las puntas. Al final fueron los jinetes los que consiguieron, no sin dificultad, rechazar el empuje de la infantería apartando las astas de madera y penetrando entre el bosque de palos. En cuanto algunos alcanzaron la primera fila que las sostenía, cundió el pánico entre los demás y las varas quedaron huérfanas de gobierno. Entonces la caballería de Bajen pudo pisar al frente e iniciar la persecución a espadazo limpio.


  Niclai aprovechó el momento para dar media vuelta y rodear a sus compañeros. Por fin pudo otear a la distancia y fue entonces cuando vio a Genco batiéndose con el rey. Sus caballos se habían separado y reculaban nerviosos, rodeando a los combatientes. El marqués y Natoque luchaban en pie sobre tierra.


  Estanebrage dirigió a Paciente por un extremo, buscando una salida por la que lanzarse al galope. Sentía la misma fiebre de victoria que imperaba en su entorno. Levantó la espada y gritó entusiasmado.


  —¡Aplastadlos con nuestras caballerías! ¡El rey escapa como un cobarde!


  * * *


  Al final Genco se encontraba demasiado cansado, y entendía que su mente ya no dominaba su cuerpo. El rey lo empujó con desprecio, alejándose unos instantes, y el marqués aprovechó la retirada para concederse un momento de reposo. Pero su pensamiento seguía atormentado, y nada lo iba a sacar de allí. No se sentía en medio de un amplio valle con el cielo despejado. En vez de eso, se sentía encerrado entre cuatro paredes invisibles, sobre las que se imprimían las imágenes más desafortunadas de su vida.


  Los colores eran tan vivos que no lograba recordar nada más.


  —¿Qué me estás haciendo? —preguntó al rey.


  Natoque avanzaba hacia él pacientemente. Genco lo obligaba a retroceder con sucesivos mandobles, pero estaba exhausto, y después de cada lance tenía que desandar un paso para volver a tratar de encontrarse a sí mismo.


  —Te estoy enseñando lo que ya deberías haber visto —el rey relataba un cuento embrujado. Una suerte de narración etérea, en un tono constante, casi apagado. Un sonido hipnótico en la conciencia del marqués—. Te estoy mostrando lo que llevas dentro. El conocimiento del momento en el que debiste morir.


  —Yo no debía morir —se resistía Genco—. No debió morir nadie. No debieron morir ellas, pero tú las mataste.


  —No —dijo Natoque con una convicción casi divina— Las mataste tú.


  La habitación del pensamiento que envolvía al marqués se oscureció todavía más, y Genco sintió miedo; el más profundo que había experimentado nunca. Sintió que era verdad lo que estaba escuchando, y que el sentimiento de culpabilidad por lo que pudo haber evitado era lo que lo había llevado hasta allí, hasta enfrentarse con el rey para desquitarse de lo que en realidad se tendría que haber achacado a sí mismo. A su propia cobardía.


  Podría haberse marchado de su ciudad con su familia, como había hecho Aberrón. Pudo haberlo hecho entonces, y haberles ahorrado el dolor a su mujer y a su hija.


  Pero no lo había hecho.


  No había pensado en ellas, sino en su propio beneficio. Había pensado en Genco Borodere; en nadie más. Y él era en realidad el único que había salido perjudicado. Sólo él, que había tenido que vagar por los infiernos de la soledad y del martirio. Sólo su propio ego lo había llevado hasta allí.


  Ahora lo entendía, aunque de tanto en tanto un ápice de raciocinio volvía para susurrarle que había un vago atisbo de engaño en todo aquello. Que si su cabeza nunca había pensado en algo así, tenía que ser por un motivo.


  Pero no lo encontró a tiempo, y en el último estoque se vio rechazado por la espada de Natoque. El rey apartó su filo con presteza y lo desarmó. Genco se encontró desnudo frente al ataque del enemigo, y supo con certeza que allí se acababa el tormento.


  Allí terminaba la batalla.


  El metal entró desde arriba, encontrando un hueco debajo de la armadura. Genco la sintió atravesar su cuerpo y salir por detrás. El rey se acercó todo lo que pudo, con saña, para que el filo recorriera el mayor trayecto posible.


  El marqués se abrazó a él con ambas manos, como pidiendo que la muerte llegara antes, que viniera pronto y no le dejara ver nada más. El rey, desde la rara intimidad del verdugo, susurró en el oído de la víctima.


  —El gran Genco Borodere ha caído —dijo—. Y su muchacho vendrá detrás.


  Genco no quería escucharlo, pero su voz era tibia como la miel sobre una hogaza de pan. Se deslizaba y no se detenía.


  —Niclai se está acercando —añadió el rey— Y así, hoy serán dos efigies las que caigan.


  El marqués no comprendía lo que quería decir, aunque no le extrañaba en absoluto. La niebla de su pesadilla estaba aún dentro de él, a pesar del dolor y del cansancio. Continuaba llenándolo.


  Pero entonces dejó caer el rostro a un lado y descubrió a un jinete enfurecido acercándose desde la distancia. Era Estanebrage, en cuyos ojos se perfilaba la misma ira que le había visto soportar en el pasado. La misma que acababa de llevar a Genco a la perdición.


  Fue así como el marqués despertó de su alucinación. La imagen de Niclai lo devolvió al presente, a la evidencia de la proximidad de su propia muerte. Y su corazón quiso latir en un último esfuerzo.


  El calor le hinchó por dentro, mientras se agarraba con fuerza al rey. Natoque notó algo y trató de zafarse, pero Genco era como una serpiente a la que oprime la desesperación.


  El marqués se acordó de su bota y de la daga que guardaba en su interior. Se abalanzó sobre el rey y levantó la pierna para rodearlo con ella.


  —Antes te llevo conmigo al infierno que permitir que toques al chaval —musitó apretando los dientes.


  Subió la pierna cuanto pudo y rozó el interior de la bota con la punta de los dedos. El otro brazo seguía sujeto al cuerpo de Natoque con tenaz codicia. El rey pugnaba por separarse, removiendo la espada adelante y atrás; buscando profundizar en el dolor. Pero a Genco ya no le importaba el dolor; ya nadaba en él, y lo sentía sujeto a sus entrañas. Lo creía parte de su alma, y lo aceptaba mientras tocaba la empuñadura de la daga y tiraba de ella, intentando sacarla de la bota.


  Soltó un alarido ronco, desde lo más profundo de su garganta, y clavó el filo con fiereza cerca del cuello del rey.


  Natoque gritó de horror.


  Genco se sintió entonces sacudido por la debilidad y perdió la terca fuerza que acababa de poseerlo. Cayó atrás y soltó a su presa.


  El rey se incorporó de un salto tirando de la espada. La dejó caer a un lado y se llevó la mano al cuello. La daga estaba clavada en vertical sobre su hombro. Notaba el metal quemándolo por dentro, obligándolo a mirar de lado para no sentir el dolor.


  Gimió colérico.


  Le dio una patada a Genco y soltó una maldición. Dio media vuelta olvidando la espada en tierra y apuró el paso hacia su caballo. Se amarró a él como pudo y en un extremo esfuerzo se encaramó sobre el lomo. Aun sin estar sentado adecuadamente, sacudió las riendas y se dejó llevar por la montura.


  * * *


  Niclai llegaba espada en alto, como una amenaza sangrienta. Genco lo vio acercarse descontrolado, perdido en una completa ausencia de entendimiento.


  —¡Niclai! —gritó con esfuerzo.


  Su voz era débil, y casi no pudo terminar la palabra. Estanebrage tiró de las riendas un momento, dubitativo. Contempló la huida del rey, que empezaba a incorporarse torpemente sobre su caballo. Después miró a Genco, desplomado en el suelo, con las piernas extendidas y las manos sobre el vientre. Y por debajo de ellas un río de sangre. Una mancha grotesca que lo empañaba todo y explicaba el tono pálido de su rostro.


  —No se te ocurra ir detrás de él —añadió el marqués ya en un tono más audible—. No seas tan necio de pensar que puedes vencerlo. Si ha podido conmigo, tú no tienes nada que hacer contra él.


  Niclai olvidó a Natoque y descendió del caballo. Se acercó a Genco y se arrodilló a su lado. Su maestro respiraba con dificultad, y miraba a lo alto con resignación, aguantando y esperando algo. Una bendición, quizá.


  Un consuelo.


  Nunca habría imaginado verlo así.


  —Vamos, incorpórate —Estanebrage pasó la mano por detrás de su cuello e intentó cogerlo de un brazo.


  —No —dijo Genco de inmediato, rechazándolo con un ademán—. No, no, ya no tengo que ir a ningún sitio.


  —¿Pero qué dices? Estás perdiendo mucha sangre.


  Genco dibujó una extraña sonrisa y respingó brevemente.


  —La que tengo que perder, muchacho. La que tengo que perder.


  El rostro de Niclai enrojeció, como todas aquellas veces en las que su maestro le había hecho rabiar. Igual que el día en que se habían liado a golpes bajo la lluvia después de atrapar al mensajero. Igual que cuando se hartó de recibir impactos de manzana.


  —No te puedes quedar aquí, Genco —dijo con un hilo de voz— Tengo que levantarte y llevarte a que te curen.


  El marqués empezaba a sentir frío en derredor. La visión se le nublaba. Buscó a tientas la mano de su amigo y la agarró con presteza. Notó su fuerza en ella.


  Ahora era fuerte. Sabía levantar una espada. Sabía luchar.


  Había hecho un buen trabajo con el chico.


  —Esto ya no lo va a curar nadie —respondió Genco apacible—. Esto termina aquí. Hoy. Genco Borodere se queda en el valle. Así es como acaban las cosas.


  —Eres un cabrón —musitó Niclai conteniendo las lágrimas—. No me has dado tiempo. No he podido venir a ayudarte.


  Genco tosió. La sangre le manchaba las comisuras. Los ojos buscaban sin cesar alrededor. Daban vueltas en pos de un rostro conocido, de un objeto que nombrar. O tal vez sólo estaban inquietos y se preguntaban por lo que ocurría.


  —No se te ocurra pedirme perdón por nada, Niclai —murmuraba calmo—. No hacía falta que vinieras a salvarme hoy. Ya me salvaste hace mucho tiempo.


  Estanebrage rompió a llorar. Se inclinó despacio hacia delante, para besar las manos del marqués y exprimir la poca vida que aún les quedara.


  —Yo nunca he salvado a nadie —replicó entre sollozos.


  —¡Eso es mentira! —Genco apuraba otra vez el aire para insistir, pero le costaba mucho—. A mí me salvaste. A mí me sacaste del agujero y me llevaste a donde estoy ahora. Tú me empujaste por ese pasadizo para recuperar mi castillo. Porque fuiste valiente. Porque te vi luchar por conseguir lo imposible y me diste esperanza. Me pusiste en pie y me has traído hasta aquí. No se te ocurra pensar que eres un cobarde, porque jamás habrías soñado con llegar hasta donde estás ahora. Ni yo tampoco. Yo no soñaba con nada más que olvidar, pero tú me devolviste a la vida. Tú…


  Genco sacudía el pecho en un vertiginoso intento por coger más aire, por continuar. Amarró con fuerza las manos de Niclai y apretó los dientes, estirando la espalda. Resistiendo la sacudida de sus entrañas.


  —Es un buen final, Niclai —susurró—. Me gusta estar aquí. Le hablaré de ti a mi mujer.


  El marqués abandonó su cuerpo y se desinfló. Quedó totalmente tendido en el suelo, mientras su mano resbalaba entre las de Niclai.


  Estanebrage no la soltó aún.


  Siguió aferrado a la mano del marqués mientras se preguntaba por el significado de aquello. La razón por la que un hombre como Genco podía acabar muriendo en medio de un valle, sobre un campo sin labrar, lejos de una ciudad y de una cama.


  Algunos gritos a su espalda lo sacaron del llanto. Se volvió nervioso y preparado para descargar la espada. Pero no eran voces de amenaza, sino de miedo. La pinza ejercida entre los jinetes de Gracaná y los de Bajen superaba el bloque del enemigo. La huida del rey había sido un factor determinante. Los había dejado solos y en mitad de dos fuegos. Abandonados a la esperanza de una estrategia rápida que rompiera el desánimo de la sorpresa.


  Pero al final sucumbieron a la insistencia y al arrojo. Al ánimo inquebrantable moral de los sublevados.


  El bando de Niclai coreaba su nombre, y a él le parecía de nuevo algo extraño, ajeno a sí mismo.


  Puso la mano de Genco sobre su pecho. Le cerró los ojos y musitó un rezo rápido, recién inventado, porque ya no recordaba ninguno de los que le habían obligado a olvidar de niño.


  Nunca volvería a recordar lo que dijo en su rezo, pero sí recordaría el momento. El instante en el que Genco se fue y lo dejó solo. Después de tanto ímpetu para transformarlo en un hombre distinto.


  Después de tantas cosas.


  Niclai no se sentía diferente por dentro, pero comprobaba que a su alrededor las cosas habían cambiado bastante. La última vez que había estado cerca de un ejército había sido en su huida desesperada de los que rodeaban la ciudad que le había visto nacer.


  Hoy, en cambio, se había lanzado contra ellos sin dudar, a lomos de un caballo y con el viento silbándole en el rostro.


  Puede que, después de todo, Niclai Estanebrage sí hubiera cambiado un poco.


  RABIA


  La mayor parte de los hombres del rey consiguieron huir, y los que no lo lograron, cayeron bajo la saña de los de Bajen. Soldados a sueldo y campesinos armados, recogidos en la leva, descargaron su odio y su sed de triunfo sobre la infantería de Natoque que había quedado a su alcance.


  Los jinetes que no habían perecido bajo el ataque de Tofelio pusieron tierra de por medio, perdiendo el culo hacia el infinito, hacia Ígrasis.


  A los dirigentes de los sublevados les habría gustado proceder de otro modo, pero resultaba difícil controlar las huestes.


  Sólo quedaron en pie algunas máquinas de guerra.


  La conclusión de la contienda fue un valle abandonado por un ejército invasor; un ejército que sólo un par de días antes se antojaba invencible y al que la fortuna de los sublevados había dado una lección de humildad.


  Las bajas en el lado de los sublevados también fueron cuantiosas. Tofelio perdió casi veinte hombres, y la mayor parte de sus monturas. Los arqueros de Gracaná y su líder, Bardés, perecieron casi en su totalidad. Sólo siete hombres regresaron al anochecer, cabizbajos y hundidos en la más profunda de las desolaciones.


  El frente de Bajen fue el que sufrió menos pérdidas. Su entrada con la caballería por retaguardia de la infantería les había proporcionado una gran ventaja. Ciertamente, ellos habían sido la pieza clave en el desequilibrio de la superioridad enemiga.


  El duque Rondoso supo calibrar bien las fuerzas y distribuir la infantería. Una vez terminada la carga de Niclai y los demás jinetes, Rondoso desplegó hábilmente a los hombres a pie por los flancos, rodeando al enemigo en un cerco que lo empujó contra Cabeza Grande. La pina en la que se acabaron viendo convertidos no pudo mantener el dinamismo necesario para defenderse.


  * * *


  El rey había marchado hacia Gracaná con un conjunto más preparado para un asedio que para la batalla en campo abierto, y la supuesta debilidad de la ciudad le había llevado a prescindir por el momento de cualquier otro estratega. La única cabeza pensante que iba con ellos era la suya, y los había dejado abandonados en el peor momento.


  * * *


  Con la caída de la noche ya estaba decidido el regreso a Gracaná. Rondoso y sus hombres irían con ellos. Todos acordaron que una vez en la ciudad establecerían el siguiente paso a seguir. En general cundía el entusiasmo por el resultado, si bien todos tenían en mente el rapto del mago. Y no contaban con ningún rehén que utilizar para un trueque. Ni siquiera se habían quedado con alguno por cuyo rescate pudieran obtener una buena suma. Aunque los nobles eran conscientes de que lo más probable era que el orgullo del rey no le hubiera permitido dar un solo gramo de oro por nadie.


  Al principio muchos pensaron en viajar hacia Ígrasis para rescatar a Oiob, pero enseguida se convencieron de la locura que ello suponía. Era mejor replegarse y esperar a la decisión del resto de las ciudades. Ellos no eran suficientes para marchar sobre la ciudad que Natoquc tenía como base de operaciones. Y cualquier incursión menor, tratando de pasar desapercibidos, era un riesgo excesivo.


  Lo más difícil, desde luego, fue convencer a Alana.


  —Dejadme en paz —les espetó—. Lo saqué una vez de allí, y puedo volver a hacerlo.


  —Escucha, Alana, la situación no es la misma —respondió Elio Bridago—. Recuerda que entonces te capturaron. Si no llega a ser por nosotros, te habrías podrido en aquella mazmorra. Si vuelves a ir, no ocurrirá lo mismo. Esta vez te cogerán y no te soltarán.


  —¡Maldita sea! —se quejó La Perra— Sólo le pedí una cosa. ¡Una maldita cosa! Y no pudo hacerme caso… ¿Y cómo podéis estar tan tranquilos? Vais a volver sobre vuestros pasos dejando que el rey se lleve a Oiob. No puedo creerlo…


  —No estamos dejando que haga nada —insistió Bridago—, es que no tenemos elección. ¿No puedes pensar con la cabeza por una maldita vez en tu vida?


  Alana, en su tuero interno, se respondió que efectivamente no podía. Siempre trataba de dominarse, de fijar un camino lógico. Pero siempre terminaba ocurriendo lo peor. Su mal genio la llevaba por la dirección equivocada y acababa tomando la decisión menos acertada. Así fue como murió su padre, y como ella se vio obligada a matar a aquellos dos testaferros de Bunco. El propio Bunco se podía considerar afortunado de no haber caído también bajo su espada.


  Ahora estaba atrapada en un incendio en el que nadie la había obligado a meterse. Todo por dejarse llevar; por no frenar a su mente cuando empezó a pensar aquellas cosas tan raras sobre un hombre inútil que ni siquiera sabía defenderse solo.


  En qué se estaba convirtiendo, por el amor del ciclo…


  Bufó molesta y se alejó. No sabía de dónde iba a sacar las fuerzas para regresar a Gracaná.


  Pasó junto a Niclai, que permanecía sentado, también ausente, apoyando la espalda en una de las infinitas paredes del paso. Alana prefirió no detenerse a hablar con él. De todos modos no habría hallado palabras que decirle.


  La muerte de Genco era un golpe muy duro. Ella los había conocido juntos, y ahora le iba a costar imaginarlos separados. Niclai viajando solo.


  Por si esto fuera poco, entre los cuerpos de los arqueros que habían caído durante la huida no estaban los de los dos amigos de Estanebrage. Esa muchacha menuda y de pelo oscuro, y el tipo que siempre la acompañaba. No los encontraron.


  Alana pensó para sus adentros que era mejor que hubieran muerto. Si los hombres del rey los habían sorprendido en su huida, no quería ni plantearse la clase de horrores a los que los podían someter.


  Aquella era una victoria agridulce. El rey se había marchado, sí, pero se había llevado con él muchas cosas.


  La Perra todavía no estaba segura de qué plan magistral iba a ser capaz de trazar.


  * * *


  Reunidos, Bridago, Tofelio y Rondoso estudiaban la disposición de los elementos que aún quedaban repartidos por el valle. Ya habían registrado todo el terreno en busca de armas y otros enseres, pero aún quedaba lo más importante.


  —¿Qué hacemos con las máquinas? —preguntó Rondoso.


  El duque hablaba poco; menos de lo que Bridago recordaba haberle oído hablar en el pasado. Parecía otra persona. Conservaba aquella seca presencia, siempre arrogante, pero la condimentaba con una frialdad distante, como si su mente estuviera todo el tiempo instalada en otro lugar.


  A Elio le había sorprendido muchísimo encontrarlo luchando de su lado. Suponía que Niclai le explicaría más tarde el motivo, pero ahora mismo eso era algo que podía esperar.


  —Podríamos llevarlas a Gracaná —respondió el capitán—, pero eso nos retrasaría, y creo que es mejor no tardar en volver.


  —Estoy de acuerdo —convino Tofelio—. Podrían sernos útiles si finalmente decidimos tomar Ígrasis, pero llevárnoslas ahora puede hacernos perder un tiempo precioso.


  La sola idea de un futuro plan para atacar la que era ahora la ciudad del rey se antojaba ilusoria y, sin embargo, allí estaban esos tres generales de un ejército mal organizado, haciéndose preguntas sobre una empresa que pocas horas antes habrían juzgado imposible.


  Desde aquel halo de irrealidad, guardaron silencio un instante y después se echaron a reír. El propio Tofelio, oyendo sus palabras, no daba crédito a su propio optimismo. Fingían contar con una superioridad de la que aún no tenían el más mínimo indicio. La victoria recién lograda podía no ser más que una gota en el desierto. Y era por eso precisamente por lo que resultaba tan divertido imaginar algo más.


  —Será mejor quemarlas —admitió finalmente Bridago—. A fin de cuentas, ése era el plan inicial.


  Se intentaban controlar, pero la risa les conquistaba el ánimo. En medio del alegre trance, Elio pensó en Genco y se lo imaginó riendo con ellos, cosa que desde luego habría hecho de haberse encontrado allí.


  * * *


  Decidieron trasladar al gentío al otro lado del paso, y montar guardia desde lo alto de Cabeza Grande para proteger la partida que tendría lugar al día siguiente. Antes de abandonar el valle, acercaron las máquinas de guerra unas a otra y las cubrieron con ramaje seco.


  Pero poco antes de encender la pira, se encontraron con una sorpresa. Niclai recordaba las últimas palabras de Genco, y se decía que tenía poco sentido cargar con el cadáver de un hombre a quien no esperaba nadie en ninguna ciudad. Ya estaría reunido con su familia, en otro mundo; en un lugar diferente y mejor.


  Eso bastaba.


  Arrastrar su cuerpo hasta Gracaná era un postrero esfuerzo por devolverlo a la que debió ser su tierra, pero él lo había dejado muy claro antes de marcharse: allí estaba bien, donde le había tocado caer. Era evidente que le había parecido un buen modo de morir. Luchando por una causa justa y enfrentándose con el hombre que lo había expulsado de su pequeño trono.


  —Vamos a incinerarlo aquí —declaró Estanebrage.


  Elio y los demás se quedaron estupefactos en un primer momento. Genco era el primer mártir de una cruzada colectiva, una gesta de la que Niclai no podía adueñarse por más que todos quisieran. Pero sí podía atribuirse el haber recuperado Gracaná, y Estanebrage ya era visto casi como otro hijo de Genco Borodere.


  El único que quedaba vivo.


  —Nos llevaremos su espada —añadió meditabundo—, y la que dejó atrás el rey. Las guardaremos en la ciudad para que nadie más vuelva a usarlas nunca.


  Bridago asintió conmovido. Sonrió, deseando ser capaz de pronunciar unas palabras semejantes a las que hubiera empleado Genco. Deseaba decir que Niclai era un orgullo para todos ellos, una especie de símbolo. Pero no lo hizo, porque el silencio del valle llenaba un instante inolvidable, en el que todos se concentraban en el recuerdo de un hombre honorable.


  Otros habían sido ya enterrados en los alrededores, cerca de los árboles, pero, sin ánimo de ofender a nadie, era evidente que ninguno sería recordado con el mismo fervor que el caído marqués de Gracaná.


  El duque de Bajen organizó a un grupo de cinco hombres para preparar el cuerpo de Genco para la ceremonia.


  Una hora después toda la gente se había congregado allí, cabizbaja pero orgullosa, encontrando en el rito un esperanzador recordatorio de todo aquello que el rey les había prohibido celebrar hacía ya tiempo. Incinerando a un hombre noble entre las maderas robadas a Natoque estaban transgrediendo las leyes que les habían torturado durante tantos años.


  Recuperaban una vida a través de una muerte.


  Y muchos pensaban que así era como el tránsito de Genco se hacía grande: depositando sus cenizas sobre el mismo campo que les había otorgado un discreto halo de libertad.


  Cuando se encendió la pira, Niclai dio unos pasos al frente y observó sereno el crepitar de las primeras ramas. El cuerpo de Genco fue colocado en medio de la pira, envuelto en telas blancas que se iban oscureciendo, lamidas por un calor todavía informe.


  —Dile a tu mujer que tu muerte nos va a acompañar hasta que todo termine —susurró Niclai.


  Nadie podía oírle, pero él se sentía escuchado.


  * * *


  Antes del alba partieron de vuelta a Gracaná. Sus corazones encendidos hacían que el regreso fuera más entero, aunque extraño. Pensaban en los objetivos con los que habían partido de la ciudad y se sentían abrumados por el resultado. El apoyo de los hombres de Bajen había sido providencial, y había contribuido a que el mal encarado duque Rondoso gozara del trato amistoso de los supervivientes.


  Sólo quedaba un total de veintisiete campesinos de Gracaná, pero aun así, Alana era consciente de que se encargarían de hacer correr la leyenda de la batalla como un fuego en un bosque reseco. Igual que en su momento se habían difundido los nombres de Niclai o el suyo propio. O el de Oiob, sobre quien probablemente inventarían historias de un rapto a traición, muy alejado de la facilidad con la que el rey se lo había llevado.


  La Perra maldijo de nuevo. No podía evitarlo.


  Cada vez que pensaba en la distancia que la separaba del mago se sentía dura por dentro. Pesada como una piedra. Y torpe. Sentía que su caballo avanzaba en la dirección equivocada, y que tenía que obligarse a atar sus manos a las circunstancias y a la paciencia.


  Oiob no estaba muerto. El rey lo habría matado en Cabeza Grande de haberlo querido así. Pero se había tomado la molestia de subirlo a un caballo y atravesar un terreno en guerra. Tenía pensada otra cosa, que tal vez acabaría igualmente con la muerte, pero que aún no había llegado. Alana sabía que su Oiob aguantaría, que resistiría lo que fuera necesario.


  Esperaría a que ella fuera a buscarlo, como siempre había hecho.


  * * *


  Llegaron a las puertas de Graeaná en una tarde fría en la que el viento del norte amenazaba con su tropa de nubes. Entraron en la ciudad cansados. Contentos aún, pero hastiados del viaje. Los animales compartían su ambiguo sentimiento, y sostenían el mismo paso que habían mantenido durante los últimos kilómetros; una pata detrás de la otra para no rendirse, observando los muros cada vez más próximos.


  Deseando volver a casa.


  Aberrón llegó hasta ellos y los encontró subiendo por una estrecha calle de la ciudad.


  —¡Mis queridos amigos! —los saludó exultante—. ¡No puedo creer lo que ven mis ojos!


  Agarró a Elio de una pierna y lo incitó a bajarse del caballo. Lo abrazó con fuerza y sonrió. El capitán intentó imitar su gesto, pero le salió más seco que al conde.


  Aberrón no era ningún estúpido. Ya debía de haber hecho sus cuentas al verlos aparecer. Sabía seguro que la mayor parte de la infantería había muerto, y entendía muy probablemente que la presencia del duque de Bajen tenía mucho que ver con el hecho de que el rey no los hubiera borrado del mapa.


  Por eso, y por otras deducciones, prefirió no hacer mención aún de lo más evidente. No veía a Genco ni al mago por ninguna parte.


  Se dirigió a Rondoso con los brazos abiertos, elevando los ojos alegres hacia lo alto de su montura.


  —Señor duque, creo adivinar que es a vos a quien debemos buena parte de la victoria.


  Rondoso asintió haciendo una reverencia, pero parecía incapaz de explicar su falta de entusiasmo a pesar del buen resultado.


  —En cuanto nos hayamos repuesto del viaje —respondió—, será un placer relataros los pormenores de la batalla.


  * * *


  Perder a Genco había despertado en Niclai otra duda de la que no quiso hablar con nadie. Las últimas palabras del marqués resonaban en la cabeza de Estanebrage como la súplica de dos deseos por cumplir. El zapatero se había encargado de hacer realidad el primero, enterrando el cuerpo del marqués entre las llamas huérfanas del valle.


  Pero el segundo, relativo a su mujer, era como la metáfora de un mensaje que Genco hubiera querido expresar mejor, y que sin embargo Niclai había recibido claramente. Lo estaba invitando a ignorar lo poco importante y a centrarse en lo que la vida le quisiera regalar.


  A centrarse en lo que había perdido una vez y ahora podía recobrar.


  El último pensamiento de Genco había sido para su mujer, y eso era algo que Niclai no lograba apartar de su mente.


  Encontró a Brigaeda donde la última vez, y se preguntó si no sería casualidad que la muchacha lo hubiera esperado allí, escondida del resto, aunque evidente para él.


  Niclai no pudo pronunciar palabra. Volver a tenerla delante después de lo vivido aquellos días era como la visión prometedora de un cielo desconocido. Sus manos, sus hombros, la caída suave de su cuello, aquellos labios tan jóvenes… y esos ojos que refulgían con una dulzura embriagadora, que podría desarmar a cualquier hombre.


  Estanebrage se acercó a ella poseído de un tibio miedo, inquieto ante la incertidumbre de merecer lo que le rondaba por la cabeza.


  La muchacha le tomó la mano y la acarició con los labios, turbada. Una lágrima le recorrió la mejilla mientras sonreía, y Niclai no pudo evitar un gesto de arrobo.


  Ella no podía creerse estar viéndolo entero.


  Él no sabía expresar lo que suponía para él sentirla tan cerca.


  Se besaron apasionadamente, sujetándose el uno al otro como si no supieran que ninguno de los dos pretendía separarse. Niclai recorrió después todo su cuerpo, besando su cuello con hambre de vampiro, abrazándola sin reparar en que quizás empleaba demasiada fuerza. No podía controlarse, y fue ella la que tuvo que darle una palmada y regañarle, sonriente, sonrojada pero feliz. Los dos rieron y se sintieron dichosos. Niclai volvió la vista hacia la entrada del establo y se ocupó de cerrar bien la puerta para asegurarse de que nadie fuera a molestarlos durante un buen rato.


  Todo ese rato que quería dedicar a Brigaeda.


  * * *


  Una vez instalados y repuestos, los recién llegados se reunieron con el conde en una sala de la torre. Faltaba Niclai, y nadie parecía saber dónde se había metido. Después de esperarlo un buen rato, decidieron comenzar sin él.


  Elio Bridago le hizo a Aberrón un resumen de la contienda. Con un mapa delante, las cosas se explicaban rápido; tanto que carecían del sentimiento experimentado por los que habían estado allí.


  Alana recordaba la alegría de ver a los hombres de Bajen con Niclai a la cabeza, apareciendo justo cuando ya no le veía más futuro a su vida que el de una carrera eterna hacia la desesperación. En ningún recodo de aquel dibujo encontrarían el modo de expresar lo que habían sentido los hombres de Tofelio al verse respaldados desde el otro extremo por la caballería de Rondoso. No se explicaría con palabras adecuadas la tragedia sufrida por los campesinos hechos arqueros, que acabaron clavados contra la arena en el campo de batalla. Tal vez ni se mencionara la importancia de lo que había hecho Bardes en esa exasperada maniobra de distracción.


  El encuentro de Genco con el rey no lo había visto nadie. Sólo Estanebrage había llegado a tiempo de contemplar cómo era vencido por la espada de Natoque. Solamente él había oído sus últimas palabras.


  Elio sintetizó cuanto pudo, reduciendo los acontecimientos a un escaso conjunto de direcciones y maniobras. Al final, Aberrón tuvo bastante claro el desarrollo de la contienda. Pero no se mostró frío al respecto. Él era también un hombre de batalla, y sabía que detrás de un informe tan somero se escondían multitud de detalles importantes. Casi más importantes que el propio resultado.


  —Nada podrá resarcirnos jamás de la pérdida de Genco —dijo por fin.


  Iodos compartieron un momento de respetuoso silencio en recuerdo del marqués. Aberrón miraba el mapa y parecía penetrarlo; otorgarle una profundidad de la que carecían sus dibujos. Alana pensó que ninguno de los demás, ni siquiera ella misma, sabría nunca de la hondura de aquellos pensamientos.


  Genco y Aberrón siempre habían experimentado una complicidad fraternal. Se conocían en un plano diferente. La Perra pensó que quizá su historia común —el hecho de que ambos se hubieran encontrado más entregados a su familia que a las cuestiones políticas—, los había hecho estar más cerca el uno del otro.


  Aunque, por supuesto, sólo Aberrón había terminado supeditándolo todo a la vida con Italinta y su hijo. El caído Genco, en cambio, había perdido esa oportunidad y había vivido el resto de su existencia con la carga de no poder recuperar a su familia.


  Tal vez ahora los encontraría en la otra vida.


  El conde resopló para sacudirse la aflicción. Apuntó con el índice a Ígrasis y golpeteó tres veces sobre ella.


  —Ahora tenemos que centrarnos en otra cosa. Lo de Cabeza Grande ha salido bien, pero hemos de ser conscientes de nuestra suerte. Atacar Ígrasis, en cambio, ya son palabras mayores.


  —No podemos planteárnoslo sin contar con ayuda —convino Bridago. Miró a Tofelio y sonrió cortésmente—. Mucha más ayuda.


  Tofelio asintió.


  —Mis hombres y yo estamos dispuestos a seguir con vosotros —respondió complacido—. Y también a soportar un retraso en el pago.


  Aberrón le dirigió un gesto agradecido.


  —Tal vez esc retraso no sea tan importante como esperáis —adujo—. Hemos recibido carta de la ciudad de Lorno. Están de nuestra parte. Evidentemente, esto no es oficial. La carta no está sellada por el barón, pero ha sido entregada por uno de sus hombres de confianza, a quien yo también conozco, y después se nos ha pedido que la destruyamos.


  —¡Pero eso son magníficas noticias! —exclamó Rondoso—. ¿Cómo no nos lo habéis dicho antes?


  —Porque no quería que nos entusiasmáramos —le aclaró Aberrón—. Como ya he dicho, atacar Ígrasis son palabras mayores.


  Alana soltó una queja ininteligible.


  —Tal vez nos estemos olvidando del propósito de esta reunión, señor conde —terció—. Desde luego que el objetivo final ha de ser tomar Ígrasis, pero ahora mismo lo que más debería importarnos es el rescate de Oiob.


  El duque de Bajen dirigió una mirada atónita hacia la mujer. Ya desde que había entrado en aquella sala le había llamado la atención su presencia. Hasta el momento Alana había permanecido en silencio, cosa que no había hecho disminuir la suspicacia de Rondoso. No comprendía qué pintaba una fémina inclinada sobre el mapa y escuchándolos como si supiera de qué trataba todo aquello. Y para colmo, ahora se atrevía a insinuar que lo más importante era rescatar a ese curandero del que todos hablaban.


  Ya se había imaginado, al principio, que un grupo de nobles que se atrevía a levantarse contra el rey tenía que estar compuesto por gente un tanto extraña. El hecho de que permitieran que una mujer tuviera voto en las decisiones lo confirmaba.


  —Disculpadme, señora —aventuró Rondoso conteniendo a duras penas una sonrisa—, pero ¿no creéis que estáis sobreestimando la importancia de vuestro amigo el… —miró en derredor tratando de encontrar un apelativo adecuado— prestidigitador?


  Aberrón cerró los ojos. Maldijo por lo bajo y tuvo el tiempo justo para abrirlos otra vez y mirar a Elio, justo antes de que La Perra volara por encima de la mesa para abalanzarse sobre el duque.


  —¡Alana! —gritó Bridago para contenerla.


  Pero la mujer del bosque ya había conseguido derribar a Rondoso y estaba empleándose a fondo para colocarlo boca abajo. Lo cogió por el pelo y levantó su rostro para estamparlo contra el suelo. Suerte tuvo el hombre de que Aberrón y el capitán pudieron llegar a tiempo para quitársela de encima.


  Rondoso se levantó como pudo y contuvo el aliento.


  —¿De dónde coño habéis sacado a ese animal? —escupió colérico. Desenfundó la espada y se apresuró a colocarse en pie. Enfiló hacia Alana—. ¡¿De dónde la habéis sacado?!


  Aberrón sacó también la espada y se colocó delante de la mujer, a la que Bridago mientras tanto estaba tratando de contener.


  —Señor duque —intercedió Aberrón en un esfuerzo por tranquilizar los ánimos—, os ruego que rindáis la espada y os deis un tiempo para calmaros.


  —¿Calmarme? ¿Se me echa encima una zorra endemoniada y lo único que se os ocurre decir es que me calme?


  —Os tengo que implorar que cuidéis vuestro lenguaje —añadió el conde preocupado.


  —¿Mi lenguaje? ¡No es mi lenguaje lo que os tendría que importar, sino mi acero! ¡Esa ramera no se va a librar de un buen castigo sólo porque os esforcéis en protegerla!


  Aberrón, harto y desesperado, tiró su espada al suelo y exclamó.


  —¡Joder!


  El mal genio de Ebraín Rondoso era proverbial, y había tenido que coincidir en la misma habitación con el irrefrenable arranque de Alana. El conde apartó la espada del duque con un despectivo manotazo y lo agarró por la pechera.


  —¡No la estamos protegiendo a ella, señor duque, sino a vos!


  Rondoso frunció el ceño sin comprender. Miró a la mujer y la vio furiosa, como jamás había visto a nadie. Sus ojos estaban enrojecidos, fijos al frente y apretados de rabia. Elio Bridago la sostenía contra la pared, pero no le dirigía la palabra.


  Sólo, la sujetaba y esperaba, paciente.


  Ella parecía vibrar. Respiraba igual que un toro embravecido y a punto de embestir.


  Pensándolo un poco mejor, lo cierto era que Rondoso nunca había visto a nadie moverse tan rápido. De no haber sido por los demás, tal vez esa mujer se las habría arreglado para romperle el cuello a patadas.


  El duque bajó la espada y resopló. Apartó a Aberrón con ambos brazos y continuó concentrado en ella. Le parecía cualquier cosa menos una hembra.


  —Ese prestidigitador, como vos lo llamáis —le aclaró Aberrón con aire conciliador—, se lanzó contra el rey al frente de nuestra caballería, cuando ni Bridago ni ninguno de sus hombres se atrevían a moverse. Pensadlo bien. Es un curandero sin experiencia, os doy la razón, pero ha resultado más útil para la cohesión de nuestra causa que cualquiera de nuestras espadas. El pueblo que está con nosotros necesita verlo libre.


  Rondoso escrutó al conde, y lo que Aberrón vio en su mirada ya le gustó un poco más. Calmar al duque era un ejercicio de aguante.


  —Y yo también necesito verlo libre —añadió el conde.


  Rondoso relajó los hombros, pero era verdad que le costaba controlarse.


  —Por favor, señor duque. Reservad ese temple guerrero para la batalla —le aconsejó Aberrón con una suave palmada en el pecho—. Es lo mismo que intentamos que haga ella, y creo que ambos os parecéis demasiado.


  Alana, al otro lado, se zafó por fin de Bridago y volvió a caminar lentamente hacia el mapa. Buscó una silla en la que sentarse y se dejó caer sobre ella. Dedicó una breve mirada de soslayo hacia Rondoso enarcando las cejas.


  —Soy consciente del enorme esfuerzo que ello os va a suponer —le dijo en tono amenazador—, pero os vais a tener que acostumbrar a verme como si fuera un hombre.


  * * *


  Tendido en el suelo del establo, Niclai se sentía hundido en el más profundo de los peeados. Pensaba que era perentorio salir de aquellas cuatro paredes, cruzar las aguas del río justo antes de la crecida.


  Acariciaba la piel de Brigaeda, ya dormida, y la notaba jugosa. El tacto curativo de un ángel. Observaba las formas de su cuerpo, desde el cuello tierno hasta los pies delicados. Lo repasaba una y otra vez, queriendo librarse de otros pensamientos. Tal vez, si nadie más se enteraba de aquello, ninguna boca ajena le recordaría que lo que estaba haciendo podía ser tachado de ruin, de contrario a la conciencia y a la sensibilidad.


  Pensaba en ello y trataba de ignorarlo. Estar allí abrigado por la pasión de otra mujer, mientras que la que había estado a punto de ser su prometida en otro tiempo seguía desaparecida…


  Tal vez perdida, tal vez muerta.


  No lo sabía y no estaba seguro de querer saberlo. Si no volvía, él y todos podrían pensar que había muerto, y así Niclai olvidaría más fácilmente aquel penetrante sentimiento de culpa. No había vuelto a hablar con Ela del vínculo que los unía, pero esto no significaba que se hubiera roto. Faltaba decirlo y declararlo. Faltaba, sobre todo, que el propio Niclai se sintiera preparado para entender lo mismo que el difunto Genco había entendido siempre: que dejarla sola en Borno no había sido culpa suya, y que evitar regresar tampoco había reflejado nada más que su miedo a enfrentarse con una realidad que habría preferido ignorar. Se mantuvo alejado de Borno por miedo a reconocer que su carrera hacia el bosque no había servido para nada.


  Y ahora, entre los brazos de un cuerpo tan delicado, cerraba los ojos y luchaba por no pensar.


  * * *


  Aberrón volvió a señalar Ígrasis en el mapa. Tal vez tiempo atrás lo habría hecho con una actitud paternal, hasta nostálgica, pero esa época había pasado de largo. Ahora detrás de los muros de rasis no se escondía nada que añorara tanto como para hacerle olvidar el desesperado modo en que había tenido que huir de allí.


  —Todos estamos de acuerdo en que la prioridad es rescatar al mago —declaró para acercar posturas. Alana y Rondoso se miraron un momento, pero no abrieron la boca— Y lo cierto es que ese rescate no tiene por qué estar reñido con una maniobra de ataque a la ciudad.


  —Si atacamos Ígrasis, Natoque puede matarlo —rebatió Alana.


  —Por supuesto —se apresuró a rectificar el conde—. No estoy diciendo que ésa vaya a ser la manera de sacarlo de allí. Lo que quiero decir es que necesitamos una distracción. Una maniobra para no hacerle sospechar, y para no poner en riesgo la vida de Oiob.


  —Enviadme allí —suplicó La Perra de nuevo—. Sé dónde lo tiene. Lo habrá llevado a lo alto de aquella torre, igual que la última vez. Es el sitio más seguro.


  —Y porque es el sitio más seguro es por lo que no podemos dejarte ir sola —la interrumpió Bridago—. Deja de insistir en esc sentido, Alana. No vamos a hacerlo, y no hay discusión al respecto. No sé por qué Natoque no acabó con el mago en Cabeza Grande, pero estoy seguro de que tú no le importas tanto.


  Alana enmudeció. Hubiera querido decir algo más, pero entonces estaría traicionando el tácito acuerdo que había cerrado con el mago. Ni Oiob ni ella habían pactado no explicarlo, pero La Perra estaba segura de que no era algo que los demás pudieran entender.


  El rey quería a Oiob para algo más serio que matarlo. Necesitaba torturarlo. Encerrarlo y destrozarlo por dentro. Quizá tuviera que ver con la estúpida pretensión del muchacho de ser un mago. La verdad era que Alana no podía comprenderlo, pero aun así, tenía el pálpito de que era mejor no mencionarlo.


  —¿Sugieres que lo distraigamos con un ataque a la ciudad? —inquirió Rondoso.


  —Eso mismo —confirmó Aberrón.


  —Pero para que muerda el anzuelo necesitaremos una buena cantidad de hombres —dijo Tofelio—. Lo de Cabeza Grande pudo creerlo porque estábamos desesperados. Intentábamos que no llegara a la ciudad. ¿Piensas que nos cree tan locos como para atacar Igrasis sin posibilidades?


  —No —aclaró el conde pacientemente—. En eso estoy de acuerdo. Tenemos que buscar más ayuda y organizar un buen contingente contra Ígrasis. Es lo más importante. Pero para cuando lleguemos hasta las puertas de la ciudad, nuestra maniobra de rescate ya tiene que estar en marcha. No podemos iniciarla justo cuando nos vean venir, sino antes.


  —O sea, que prefieres pensar primero en la manera de infiltrarnos allí, y mientras eso sigue su curso, nos preocuparemos de reclutar más hombres.


  —Exacto.


  Tofelio torció el gesto.


  —Suena bien —musitó—, pero no veo cómo vamos a hacerlo…


  —Yo conozco bien la ciudad —terció Bridago, que llevaba un rato pensando—. Tal vez no sea tan difícil entrar. Si el rey ha hecho cambiar la guardia, cosa que no me extrañaría en absoluto, puede que no me reconozcan. Y también es cierto que siempre puedo cambiar mi aspecto. Entrar disfrazado.


  —Algo así pensaba yo —admitió Aberrón—, y eso nos sería útil para que intentaras abrir las puertas cuando llegáramos. Pero no evitaría que nos amenazaran con matar al mago. Tú solo no podrías llegar hasta lo alto de la torre.


  Elio se percató de cuál podía ser la solución, y de inmediato comprendió que era algo que Aberrón ya hacía tiempo que tenía en mente. Conocía aquella pose del conde, cuando estaba muy cerca de la respuesta pero aún no se atrevía a pronunciarla. Un conflicto moral lo estaba frenando, pero Bridago sabía que no se les iba a ocurrir una alternativa mejor.


  —Estás pensando en Brigaeda —le dijo.


  —¿Quién? —preguntaron Rondoso y Tofelio al unísono.


  —La antigua amante de Nitrás —explicó Bridago concentrando su mirada en Aberrón.


  —¿Nitrás? —inquirió Rondoso—. ¿El hombre que gobernaba Gracaná?


  —El hombre al que Niclai y Genco arrebataron Gracaná —asintió el conde—. Ahora está con el rey.


  —Un momento, un momento —interrumpió Tofelio—. No sé si entiendo bien lo que decís. ¿Habláis de un intercambio? ¿Ofrecer a esa mujer a cambio del mago?


  —No —rechazó Aberrón de plano—. Eso no nos serviría de nada. El rey no aceptará. Antes matará a Nitrás para que no le implore. Estoy seguro de que no se fía de él. Por eso no lo llevaba en el ejército con el que nos encontramos en Cabeza Grande.


  —Es verdad —admitió Bridago—. Eso fue bastante raro. ¿Quién iba a tener más interés en recuperar Gracaná que su antiguo gobernador? Y aun así no lo trajo con él…


  —Tal vez lo dejó al cargo de Ígrasis —sugirió Rondoso.


  —Tal vez —aceptó Aberrón—, pero si lo hizo, seguro que sólo fue para mantenerlo allí con una buena excusa. La verdad es que si se fiara de él lo habría enviado a recuperar Gracaná, como castigo por haberla perdido.


  Elio se rascó la cabeza con saña, concentrado.


  —¿Cómo podríamos hacerlo…?


  —¿Y si la entregamos sin más? —sugirió Rondoso.


  El conde frunció el ceño.


  —¿Entregarla? ¿De qué demonios hablas?


  —De entregarla —el duque de Bajen se encogió de hombros—. Sin más. Como un gesto despectivo. Enviarla a Ígrasis.


  —No te entiendo, Rondoso —Aberrón empezaba a pensar que tal vez no se estaba explicando bien, y que por eso los demás le planteaban opciones tan raras—. No podemos entregarla sin más. El rey sospecharía.


  El duque miró un momento hacia Alana y levantó la mano pretendiendo templarla. Seguro que no le iba a gustar oír lo que se disponía a decir.


  —No resultaría difícil hacerle creer que la muchacha no nos interesa lo más mínimo.


  Elio torció el gesto. Aberrón lo imitó. Habían sido hombres crueles en un pasado no tan remoto, pero ahora se sentían muy unidos a todo aquello, a toda esa gente. Lastimar a los suyos era algo que les resultaba difícil plantearse.


  El conde bajó la mirada hacia el mapa.


  —No sé, Rondoso…


  Alana, sorprendida, miró a unos y otros.


  —No puedo creer lo que estoy oyendo —musitó en un tono cínico—. Habláis de llevar a Brigaeda hasta Igrasis con huellas de una paliza… ¿Es eso? ¿Nadie ha pensado en Niclai?


  Aberrón y Elio miraron a Alana sin comprender.


  —¿Qué tiene que ver Niclai con esto? —inquirió el capitán.


  La Perra puso los ojos en blanco mirando al techo y levantó las manos como si estuviera desesperada.


  —Esto es increíble —susurró. Luego volvió a dirigirse a ellos, escrutándolos anonadada—. No tenéis idea ni de las cosas que ocurren en vuestra propia ciudad.


  * * *


  —De ninguna manera —dijo Niclai con un amplio y violento gesto de rechazo—. No puedo dejaros hacer eso. Me niego. Tiene que haber otra manera.


  —No la hay —replicó Elio débilmente, por lo poco que le gustaba pedirle algo así a alguien.


  De haber sabido lo que había entre Niclai y la muchacha, tal vez no lo hubiera dicho en voz alta. Se lo habría guardado para sí, como parecía haber estado haciendo Aberrón sólo un segundo antes.


  Los habían traído a él y a Brigacda hasta la sala. Antes no habían podido encontrar a Niclai porque no se les había ocurrido que pudiera estar con ella. Pero después, buscándolos a los dos juntos, Alana no había tardado demasiado.


  Entró en el establo respetuosa, segura de que estarían allí. Cuando los vio tumbados en el suelo, deseó darse media vuelta para no tener que contarle nada a nadie. Dejarlos allí tranquilos, juntos y reposados, igual que le gustaría estar a ella con Oiob. Pero Niclai también la vio, y le preguntó si pasaba algo. Así que Alana no tuvo más remedio que entregar el mensaje.


  Ahora Brigaeda permanecía sentada en una silla apartada y con la mirada fija en un extremo del suelo. Su rostro era el reflejo de aquella injusticia a la que Alana siempre le parecía que se veían entregadas las mujeres. Se comportaban como si el destino fuera poco más que un capricho de todos cuantos estaban a su alrededor.


  Brigaeda se ocultaba detrás de Niclai, esperando que él la defendiera, pero también dejaba traslucir una resignación ante lo inevitable. Estancbrage se dejaba la piel discutiendo con los demás, mientras ella se preguntaba el porqué de su irremediable mala suerte.


  —No te lo pediríamos si no pensáramos que es lo mejor que tenemos —indicaba Aberrón en un tono conciliador.


  —Vamos, Alana —exclamó exasperado Niclai—, ¡tú no puedes estar de acuerdo con esto!


  Y no lo estaba, desde luego, pero no respondió. Se limitó a mirarlo con una expresión de culpabilidad, y él no tardó mucho en comprender. Alana no contestaba porque prefería no tener que hacerlo; porque lo que le importaba no era tanto lo que le pudiera pasar a Brigaeda, sino el hecho de que Oiob estuviera otra vez en manos del enemigo.


  Niclai enmudeció y suspiró, crispado. Alana estaba preocupada por su compañero, y él lo estaba por Brigaeda. Era una confrontación absurda.


  Darles a elegir a alguno de los dos no tenía sentido. Cada uno pretendería servir a sus propios intereses y entonces se quedarían como estaban. Pero mientras eso ocurría, la vida de Oiob seguía en manos del rey. Y a los demás, evidentemente, les importaba más aquello que lo que le pudiera pasar a Brigaeda.


  Oiob era importante para la causa. Brigaeda no.


  Estancbrage sucumbió a esa misma resignación ante lo que no parece posible que vaya a suceder. Se volvió hacia su amante y la vio como una imagen de lo prohibido, de lo que él estaba haciendo sin un permiso divino, moral. Quién sabía de dónde provenía aquel sentimiento de culpa…


  De un modo u otro, regresaba a la condena de comprender que Brigaeda no le pertenecía. Sólo la poseía en parte, mientras la otra mitad de su conciencia le regañaba por lo que estaba haciendo.


  Golpeó la mesa y maldijo.


  —¡Debí morir en Borno! —tronó quejumbroso.


  Y se sumió en un silencio que todos los demás respetaron. Cabizbajo, apoyó los puños sobre el mapa y cerró los ojos.


  Las manos de Brigaeda no tardaron en llegar hasta él. Se posaron sobre sus hombros y le hicieron estremecerse, no por el sobresalto de descubrirlas de repente tan cerca, sino por la certeza de que aquélla podía ser la última vez que lo tocaran.


  —Si hubieras muerto en Borno, ninguno de nosotros estaría aquí ahora —dijo con su habitual suavidad, buscando a Niclai debajo de su escondite, obligándolo a mostrar la cara de un modo lento y calmado; paciente—. Fuiste tú quien ayudó al marqués a recuperar su ciudad. Él no lo habría logrado nunca solo. Cuando el conde Aberrón y los demás llegaron hasta Gracaná, no habrían podido entrar de no haber sido porque la ciudad ya no era de Nitrás. Y fue aquí donde se organizó todo. Fue desde Gracaná que marchasteis contra el rey, incluso cuando ya no había un solo hálito de esperanza.


  Estanebrage apartaba la mirada, molesto y triste, pero Brigaeda lo obligaba a recuperar la firmeza una y otra vez. A aceptar sus palabras.


  —Y fuiste tú quien acompañó a Genco, y consiguió que el duque de Bajen os secundara en la batalla —continuaba—. Eres tú el que lo ha empezado todo. No importa si lo crees o no. El hecho es que es verdad, y que aunque no lo quisieras de ese modo, ése es el modo en el que ha ocurrido.


  Niclai se sentía lleno de demonios. Escuchaba lo que le decían, pero lo traducía a una victoria llena de derrotas, a una vida de pérdidas consecutivas. Una detrás de otra.


  Los demás lo veían de un modo más optimista, porque no eran conscientes de que él ya una vez había perdido a su amada, y ahora podía volver a perderla. Esta amada que ni siquiera se permitía a sí mismo. A pesar de lo mucho que la necesitaba.


  Brigacda palmeó su rostro, como una madre que pide hombría a su hijo.


  —No te atrevas a pensar que esta lucha no te pertenece, porque es más tuya que nuestra —dijo—, y es por eso que tienes que aceptarla y pelear. Resistir, y permitir que los que estamos contigo también luchemos. Tú ya has hecho más que suficiente a tu manera. Deja que ahora yo luche también, a la mía.


  Niclai no quería saber lo que aquello significaba. Los ojos se le enrojecían, pero no quería llorar. No quería encontrarse otra vez desamparado, como tantas otras veces desde que había salido corriendo de los matojos. Miró de soslayo a Alana y se encontró con la misma mirada prisionera.


  Brigaeda le tomó el rostro con las manos y lo atrajo hacia sí. Lo besó con intensidad, con ansia, y después recorrió sus pupilas con una mirada cálida.


  —Voy a hacer esto por ti, Niclai —susurró—. Que el cielo te condene si alguna vez llegas a pensar lo contrario.


  Él, compungido, asintió y apretó los dientes. Brigaeda lo miró de nuevo, para asegurarse de que la había entendido.


  —No dejes que te maten —musitó ella con una sonrisa forzada.


  Lo abandonó dejándolo allí, en pie, clavado y perdido, mientras ella se daba la vuelta y se dirigía hacia Elio con severidad.


  —Capitán —dijo— me pongo en vuestras manos para seguir adelante. Si algo llegara a pasarme, espero que comprendáis que Niclai Estanebrage os buscará y os dará muerte.


  Bridago elevó las cejas, sorprendido.


  —No tenéis nada que temer, señora —respondió—. Nitrás no os hará ningún daño, y no permitirá que el rey os lo haga tampoco.


  —¡No te atrevas a prometer nada sobre la vida de nadie! —escupió Niclai iracundo, templando el pulso y reprimiendo una rabia que lo consumía y que le rezumaba por los poros.


  Elio enmudeció. Bajó la mirada y asintió.


  El muchacho se refería a Borno, otra vez. Era algo que nunca perdonaría al capitán, y Bridago tendría que vivir teniendo siempre presente que Niclai veía su coincidencia en el mismo bando como algo fortuito. Nada lograría jamás borrar de su mente el recuerdo de que Elio había tenido algo que ver con su desgracia.


  En realidad, Bridago pensaba que Niclai ya no estaría vivo de haberse quedado en Borno. Se habría arriesgado al proteger a su prometida, porque lo habrían matado, sin ninguna duda. Ser expulsado de su ciudad era lo mejor que le había podido pasar.


  Pero todo eso lo guardaba el capitán para sí, porque su posición era distinta. Y quizá, en algún aspecto, más objetiva que la de Niclai.


  —Te ruego que me disculpes —añadió Bridago con humildad— He querido decir que espero que me permitas que sea yo quien la lleve, y te doy mi palabra, si es que aún la estimas en algo, de que la protegeré como si se tratara de mi propia familia.


  Estanebrage, efectivamente, no parecía respetar nada de lo que estaba oyendo. Ignoró la mano de Brigaeda, que hizo un ademán frenándolo sutilmente, para evitar que se acercara más al capitán. Niclai hizo como si no la viera, y vertió en los ojos de Elio toda la frustración que contenían los suyos.


  —Puedes jurar que será así como la protegerás, amigo mío —dijo Niclai en tono amenazador, señalándolo con el índice—, porque yo también te doy mi palabra de que cualquier daño que ella sufra lo sufrirá igualmente tu esposa.


  Brigaeda lo tomó del brazo con cautela y lo condujo lentamente hacia la puerta. Ella sabía muy bien lo que estaba haciendo; sabía que si se quedaban allí dentro, lo más probable era que Estanebrage acabara sacando su espada para luchar a muerte con alguno de los presentes.


  Brigaeda lo llevaba a un lugar donde poder estar solos una vez más, donde ella pudiera regalarle una nueva pildora de aquella pasión tan profunda y repentina. Esa pasión que sólo ellos dos comprendían, aunque sin comprenderla en realidad. Eterna mientras ambos estuvieran vivos.


  Y después, quizá, también.


  * * *


  Alana no volvió a ver a Niclai ni a Brigaeda durante el resto de la tarde. Quiso pensar que habrían escapado, aprovechando para marcharse, como tal vez debió de hacer ella cuando tuvo oportunidad. Pero algo le decía que Estanebrage no abandonaría a los demás así como así.


  Estaba muy unido a la muchacha, pero aún estaba más vinculado a lo que la muerte de Genco había dejado tras de sí. Niclai no sería capaz de desaparecer dejando la lucha a medias. Brigaeda lo había expresado mejor que cualquiera: era más una guerra de Niclai que de cualquier otro. Si Genco siguiera vivo, probablemente se hubiera dicho que era la guerra de Genco.


  Faltando él, su discípulo cargaba con todo el protagonismo.


  Los nobles se quedaron allá arriba, en la torre, discutiendo acerca de los posibles aliados con los que contar. Alana terminó por aburrirse. Habían llegado a un punto en el que no hacían más que repetir que sólo las ciudades del este estaban con ellos.


  Lomo, Bajen y Gracaná contra el resto del país. Sonaba a suicidio, una vez más.


  Porque, aunque los enemigos estuvieran constituidos por un número igual de poblaciones (Ígrasis, Adarga y Yakuria), estas eran de mayor tamaño, y sumaban un ejército más numeroso.


  Pero Aberrón aseguraba que sus propias fuerzas se verían aumentadas gracias al poder económico de Gracaná. Sostenía que los comerciantes no habían sido lo bastante persuasivos con sus congéneres la última vez. La victoria conseguida en Cabeza Grande alentaría las expectativas de los hombres de negocios. Veían en aquel grupo de nobles rebeldes a un bastión de inconscientes, que parecían dispuestos a pelear a brazo partido para lograr hacer de este extremo del país un particular paraíso en el que comerciar sin verse sometidos a las implacables presiones de la corona.


  Esa misma tarde tenían preparada una reunión con ellos, y Aberrón se mostraba entusiasmado con la idea. Repetía una y otra vez que la rápida respuesta de los comerciantes era una excelente señal. Se frotó las manos y palmeó los hombros de sus compañeros.


  —Ojalá Genco pudiera estar aquí para verlo —decía— ¡Él sí que se habría puesto contento!


  Fuera cierto o no, Alana estaba aburrida. Se disculpó, solicitando permiso para atender otros asuntos. Ellos estaban completamente enfrascados en sus planes y no objetaron nada. Como siempre, los nobles terminaban hipnotizados por sus enrevesados asuntos.


  El duque de Bajen, sin embargo, sí pareció prestarle atención al verla marcharse. Aunque desde luego lo hizo con un gesto despectivo. A aquel tipo no le terminaba de hacer gracia tener a una mujer entre los que dirigían el cotarro.


  La mujer del bosque deambuló por la ciudad, hasta que decidió que no tenía mucho sentido continuar allí sólo para matar el tiempo. Necesitaba un poco de tranquilidad; regresar a un espacio en el que poder ordenar sus ideas. Sacó el caballo del establo y escapó a todo galope rumbo al bosque.


  * * *


  En cuanto se hubo internado en la arboleda, bajó de la moiiiura y dejó al animal atado a un árbol. El caballo relinchó roncamente al verla alejarse, pero Alana no le prestó atención. Necesitaba estirar las piernas. Tensó bien el arco y penetró en la arboleda, con gran sigilo, escuchando, agazapada, concentrada en cuanto la rodeaba. Mimetizándose con aquella naturaleza que parecía darle la bienvenida al envolverla de nuevo.


  Algunos pájaros, allá arriba, piaban rítmicos, pisándose los cantos los unos a los otros. Una paloma ululaba y esperaba paciente a que su sonido se perdiera en lo denso de las copas. Luego insistía, persistente, y aguardaba otra vez la respuesta. Alana avanzaba bajando la cabeza por entre las matas, deteniéndose de vez en cuando, midiendo el tiempo y permitiéndose instantes de absoluta quietud, para evitar que los sonidos del bosque se mezclaran con el ruido de sus botas y el rozar de sus ropas.


  Pasado un trecho de más arbustos, y cuando llegaba ya a una pendiente descendente y repleta de troncos de pinos altos, la mujer oyó un leve gemido agudo, como un sollozo.


  Se quedó inmóvil y frunció el ceño.


  Parecía un gato, pero el gemido era demasiado continuo. Los felinos siempre describían un pequeño arco melódico al maullar. Aquel sonido era distinto.


  Algo se arrastró sobre la arena del suelo, y después un llanto completó el conjunto de lo que parecía una sinfonía extranjera en el bosque.


  Alana se olvidó de la caza y se incorporó. Buscó entre los ramajes hasta que divisó a su izquierda, algo más abajo en la pendiente, a una figura humana de rodillas, agachada junto a un tronco. Parecía un hombre llorando.


  La Perra observó en derredor para asegurarse de que no había nadie más, y finalmente avanzó lenta, midiendo los pasos, desconfiada, como si aquel raro descubrimiento pudiera ser una trampa.


  Al aproximarse descubrió también a una mujer, sentada en el suelo con la espalda apoyada en el tronco del árbol. El hombre lloraba junto a ella y le hablaba, en un tono obstinado aunque derrotado. Pero ella mantenía la cabeza agachada, y la bamboleaba suavemente con desesperación.


  De repente Alana los reconoció. Era esa mujer a la que Niclai había dedicado tanto tiempo cuando el grupo de campesinos llegó a Gracaná. Y el que estaba de pie, por supuesto, era ese otro tipo que siempre iba a su lado.


  Se habían perdido el día de la batalla de Cabeza Grande, y ahora estaban ahí, en medio del bosque y aparentemente enteros. Para Alana fue como contemplar una especie de milagro. Sonrió contenta y corrió hacia ellos.


  —¡Eh! —exclamó—. ¡Eh, sois los amigos de Niclai!


  El hombre al principio se sobresaltó. La mujer también pareció inquietarse, pero lo expresó de un modo más leve. Alana llegó a su lado y escrutó el rostro del hombre con la calma de quien apacigua a un caballo.


  —Soy yo —le dijo—. Soy Alana. La mujer de Gracaná.


  El hombre la reconoció al instante y en su rostro se dibujó una mueca de felicidad teñida de dramatismo. Se dejó caer sobre ella en un abrazo teñido de lágrimas. Alana lo comprendió todo en aquel gesto de cariño desmedido. Estaban muy débiles, y la mujer parecía a punto de desfallecer.


  —Llevamos varios días perdidos —musitó el hombre—. No sabemos dónde estamos. No sabemos adonde ir. Bendito sea el cielo.


  Alana se separó de él con suavidad. Sacó su cantimplora y, al verla, los ojos del tipo se iluminaron como las estrellas de una noche sin luna. La Perra estaba convencida de que se iba a lanzar sobre ella, para amarrarla y agotarla con el ansia de un recién nacido. En vez de eso, el hombre señaló a la muchacha que yacía contra el tronco del árbol.


  —Está muy débil —dijo—; por favor, dásela a ella primero.


  Alana, conmovida, se agachó junto a la mujer y la invitó a tomar un sorbo. Ela lo apuró pausada, con dificultad. Mantenía los ojos cerrados y respiraba difusamente. Alana no llevaba nada de comer encima, pero eso lo arreglaría enseguida. De momento había que agotar el suministro de agua con ellos.


  * * *


  Niclai se encontró con Ela y Monceo en las puertas de la ciudad. A lana les había hecho detenerse junto a una de las cabañas del exterior, y allí los obligó a sentarse y a descansar. Reposando a la sombra de la sencilla edificación, abatidos y derrotados, miraban al horizonte como hipnotizados por una verdad superior de la que nadie más que ellos hubiera tenido aún noción.


  Estanebrage frenó el galope de su caballo y saltó a tierra. Se fue a por ellos henchido de alegría. Su rostro estaba enrojecido de la emoción. Se abrazó a Ela y después a Monceo, riendo abiertamente. Las lágrimas empezaron a brotarle mientras los atraía contra su pecho. Los notaba débiles como niños, pero aun así no era capaz de contenerse. Haberlos perdido había sido un trauma que lo había devuelto a la soledad más absoluta, y recuperarlos por segunda vez traía el recuerdo de tiempos mejores; el recuerdo de quien había sido Niclai. Un sencillo zapatero de una ciudad abandonada.


  Alana ya le había relatado cómo los había encontrado. También había oído emocionado el modo en que su amigo se había ofrecido a cederle el turno a Ela con la bebida. Niclai no podía ni imaginar el infierno por el que habían pasado, tantos días perdidos sin agua ni comida, intentando regresar a su nueva casa, sin ni siquiera saber cuál había sido el resultado de la batalla de la que habían escapado.


  Les volvió a ofrecer agua, pero ambos la rechazaron inmediatamente, contagiados por su alegría, pero ya saciados. Habían engullido como niños famélicos y bebido en grandes cantidades. Ahora necesitaban descansar más de la abundancia reciente que de la escasez pasada. Estaban rendidos y agradecían cada minuto de reposo.


  La mano de Monceo se deslizó instintivamente hacia la mano de Ela.


  Fue un gesto sutil, aunque carente de toda improvisación. Algo que ya había hecho muchas otras veces.


  Ela apartó su mano enseguida, y entonces Monceo cayó en la cuenta de lo que acababa de hacer, y retiró la suya precipitadamente. Niclai fingió no haber advertido nada, apartando la mirada, pero ahora los tres eran conscientes de la situación, y los tres aguardaron un segundo más, intentando ignorarla.


  Alana, que observaba la escena desde lejos, fue testigo de todo y comprendió la súbita incomodidad general.


  Niclai miró a Monceo y después a Ela. Tanto en él como en ella yacía la chispa de lo escondido, de lo que es a la vez deseado y oculto. Estanebrage sonrió, pero ellos evitaron darse por aludidos. No querían hacerle ningún daño, y probablemente era lo que esperaban ser capaces de decir.


  Pero no sabían cómo.


  Y Niclai entendió que sólo él podía cerrar aquella puerta y abrir las ventanas a una nueva felicidad, y a la suya propia con Brigaeda. Puso su mano en el hombro de Monceo.


  —Amigo mío —le dijo—, no tienes nada de que avergonzarte. Te pedí que cuidaras de ella, y eso es lo que has hecho. No te has separado de su lado, ni aun en los momentos en los que cualquier otro hombre hubiera preferido alejarse.


  Monceo rompió a llorar, recordando quizás aquellos momentos a los que acababa de aludir Niclai. Todas aquellas veces en las que no había podido hacer más que maldecir su existencia por no ser capaz de nada más que de lamentarse. Ela le tomó la mano y se la acarició con suavidad. La besó y la frotó con energía, intentando ayudarlo a recobrar la serenidad.


  Era un momento de exorcismo. Niclai y Ela sacaban los demonios que les atormentaban, pero a Monceo la culpabilidad se le disolvía en el alma, y aquellas palabras le parecían envenenadas. No podía evitarlo. Creía haber traicionado una deuda que nunca debería haber contraído. Creía que no era merecedor del amor de Ela.


  De ningún amor, en realidad.


  Pero Niclai, que sabía exactamente lo que sentía su amigo, ignoró sus lágrimas y continuó.


  —Eres el hombre más valiente que conozco, Monceo, y por eso hoy mi corazón se llena de alegría por saber que entre vosotros ha ocurrido esto, y que ahora será vuestra unión la que os proteja hasta el fin de los tiempos. Mis amigos están a salvo. Se han salvado el uno al otro.


  Monceo asintió despacio mientras gemía sin control.


  —Lo siento —murmuró.


  Niclai y Ela lo abrazaron. Estanebrage lo apretó contra sí mientras le frotaba la espalda con energía. También él lloraba. Y sonreía.


  —No hay por qué sentirlo, amigo —lo tranquilizó—. No hay por qué sentirlo.


  Iba a añadir que tal vez debería sentirlo él por haberlos dejado solos, pero pensó que aquella tarde ya había habido suficientes confesiones absurdas.


  Se apartó con lentitud y respeto. Los dejó abrazarse. Permitir aquel reencuentro prohibido, el reencuentro de dos amantes a los que por fin la vida parecía regalar el consuelo de un desahogo.


  Niclai se alejó despacio, sabedor de que ya no tenía nada que hacer allí. Se encontró con el rostro sonriente de Alana y correspondió a su sonrisa con un guiño. Se había cerrado un círculo, y tal vez era el momento de ser consciente de que aún quedaban otros abiertos.


  —Enviaré a mi mujer a buscar a tu hombre —le dijo Estanebrage con convicción.


  La Perra, atónita, no respondió. Niclai subió a lomos de Paciente y empezó a alejarse, extrañado de que aquella plenitud se hiciera dueña de su pecho.


  TRAMPA


  Nuevamente decidieron que partirían de noche.


  Elio Bridago se despidió de su familia y se marchó a preparar su caballo. Niclai permaneció junto a Brigaeda hasta el último momento, hasta que se hizo evidente que su despedida estaba retrasando la salida.


  El capitán esperó pacientemente a que los amantes se obligaran a olvidarse de los abrazos y se rindieran al deber. Niclai se separó del caballo de Brigaeda y lo observó mientras se alejaba. Levantó la mano y se forzó a quedarse quieto, para no perseguirla mientras desaparecía. De repente se sentía estúpido por permitir que fuera otro quien la llevara hasta Ígrasis, aunque comprendía que era lo más sensato. Si le había costado tanto separarse de ella en las puertas de Gracaná, hacerlo delante de la ciudad del enemigo hubiera sido un martirio.


  Era un tormento en todo caso, pero allí lo habría echado todo a perder.


  * * *


  Brigaeda tuvo que hacer un auténtico esfuerzo para no llorar. Templó su voluntad para resistir, pensando que su parte del acuerdo no era por fuerza la más difícil. Ella era la que se iba a exponer al peligro, pero Niclai mientras tanto tendría que soportar la espera; la ignorancia y la impotencia. Una situación que Brigaeda ya había vivido cuando lo había visto partir por última vez hacia Cabeza Grande.


  En aquella ocasión había dado por hecho que la sutil despedida no era más que otro signo de su eterna mala suerte. Otra persona que la dejaba, como tantas otras antes.


  Desde niña se había acostumbrado a los abandonos. Vio morir a su madre en la cama, lentamente, mientras su padre se desvivía en rezos que no trajeron ninguna cura. Luego lo vio marchar a él, algún tiempo después, cuando Nitrás, el marqués de Gracaná, hizo una leva en su pueblo, buscando hombres para llevarlos a combatir del lado del rey.


  Así fue como Brigaeda quedó a cargo de sus abuelos, ya demasiado mayores. Gastados e indefensos para hacerse cargo de ella. En cuanto tuvieron la oportunidad, la entregaron al servicio del marqués. El mismo que tenía la culpa de la muerte de su padre.


  Brigaeda lavaba la ropa, cepillaba los caballos, recogía sus excrementos, limpiaba los suelos, los cristales. Fueron los cristales los que la llevaron hasta lo alto de la torre. Y fue allí donde el marqués la descubrió un buen día, afanándose por dejarlos impolutos, para no tener que soportar otra vez la riña del ama; una mujer más acostumbrada al grito que a la palabra.


  Brigaeda había aprendido que dentro de los muros de Gracaná era mejor callar y mirar al suelo. Hiciera lo que hiciera, siempre le dirían que lo tenía que repetir.


  Todos los días. Una y otra vez.


  Limpiar la misma suciedad. Recoger los excrementos de los animales, que no se acababan nunca. Escuchar los mismos gritos antes de caer exhausta en un sueño que cada vez se distinguía menos de la luz del día.


  Pero una tarde, por casualidad, Nitrás llegó antes a su alcoba. Regresaba fatigado de una partida de caza. Entró en el dormitorio empujando la puerta con hastío, y comenzó a desprenderse del armamento según avanzaba por la habitación. Brigaeda, sobrecogida, se dio media vuelta e hizo una reverencia, aún de pie, pero con claras intenciones de arrodillarse.


  —Lo siento mucho, mi señor —musitó con un hilo de voz—. No os esperaba tan pronto.


  El marqués, que no había reparado en ella hasta aquel momento, también se sobresaltó, aunque de inmediato adquirió una expresión pasmada, quizás hipnotizado por la hermosa figura que tenía ante él.


  —¿Quién eres tú? —preguntó.


  —Me llamo Brigaeda, mi señor.


  La muchacha miró de soslayo a la puerta, aún abierta, y barajó la posibilidad de salir corriendo hacia ella. El ama siempre la amenazaba con la ira del marqués si no terminaba el trabajo a tiempo, de modo que Brigaeda se imaginaba que el dueño de la ciudad era un tirano. Siempre lo veía pasar a lo lejos, montado en su caballo y con aquella pose altanera y segura que todos los nobles solían ostentar.


  Quizá si ahora escapaba acelerada lograría librarse del castigo. Quizá Nitrás no se acordaría de ella si se daba prisa en huir. Pero no se decidió a moverse, y el marqués ya estaba demasiado cerca, y la miraba con demasiado interés.


  Brigaeda pudo observar de reojo al hombre que se acercaba. No elevó la vista hasta el rostro del marqués, por supuesto, pero sí alcanzó a divisar sus gruesos guantes. Una bofetada con ellos tenía que doler el doble que con la palma desnuda.


  El marqués colocó su mano bajo la barbilla de la muchacha, obligándola a elevar la mirada. Brigaeda obedeció, pero no se atrevió a mirarlo directamente. Desvió sus pupilas hacia la puerta, con respeto. Aun así, podía sentir cómo Nitrás la observaba con aquel hambre tan característica de los hombres. Era así como la habían mirado otros en el pasado.


  Brigaeda odiaba esa mirada. Todos los hombres la habían deseado siempre desde aquel profundo instinto caníbal, y milagrosamente ella se había librado, hasta el momento, de que alguno de ellos llegara a dar rienda suelta a lo que fuera que los poseía tras aquellos ojos enfermos.


  El marqués deslizó su mano entonces por el cuello de Brigaeda y la hizo descender después por su hombro, acariciando un tirante de su sencillo vestido. La muchacha cerró los ojos y los apretó con fuerza, asustada. No tenía ni idea de lo que vendría a continuación, pero prefería una bofetada con aquellos guantes antes que ser forzada violentamente, como ya había ocurrido con otras trabajadoras del castillo.


  Nitrás pareció refrenarse ante el incipiente llanto. Sonrió y apartó la mano. Empezó a quitarse los guantes lentamente, pensativo.


  —¿Has estado alguna vez con un hombre? —le preguntó.


  Brigaeda, aún inquieta, negó con la cabeza.


  —No tienes por qué temerme, muchacha —añadió él—. Hoy estoy demasiado cansado para hacerte daño.


  Tiró los guantes al suelo y se alejó de ella.


  —Volverás mañana a limpiar los cristales —declaró mientras se marchaba a otra estancia cuya puerta estaba en el otro extremo de la habitación— Puedes irte.


  Brigaeda acentuó la reverencia y se marchó apresurada.


  Aquella noche fue muy distinta para ella, como lo iban a ser las siguientes. El ama la miró con disimulado recelo antes de acostarse, pero no le dijo nada. No hubo bronca, ni bofetadas, ni golpes con los nudillos en la cabeza. Se le otorgó una especie de licencia para la tranquilidad, y la muchacha no se preocupó de averiguar el porqué.


  Al día siguiente, bien entrada la tarde, la enviaron a limpiar los cristales del marqués. Brigaeda obedeció y se afanó en repasarlos bien, segura de que, si lo hacía como era debido, Nitrás terminaría por dar por buena su tarea y la dejaría tranquila. Pero el marqués llegó casi al mismo tiempo que ella, y no hizo otra cosa más que sentarse en la cama y observarla. Después de recorrerla con la mirada durante un buen rato, empezó a hacerle preguntas sobre su vida en el castillo. Brigaeda respondía con frases sencillas, todas falsas, en las que dibujaba una existencia placentera, que nada tenía que ver con la que en realidad había sufrido siempre.


  Antes de marcharse, el marqués le pidió que se desnudara. Brigaeda tragó saliva y maldijo para sus adentros.


  Jamás había estado desnuda delante de ningún hombre.


  Lo imaginaba tan peligroso como exponerse cubierta de sangre frente a una manada de lobos. Había oído gritos al pasar cerca de las mancebías, y no estaba segura de que le gustaran. Sonaban grotescos, mezclados con todos aquellos roncos insultos que los hombres escupían a las rameras.


  Siempre se preguntaba por qué los hombres insultaban tanto cuando fornicaban. Ella creía que aquello era algo que deseaban hacer. El comportamiento de los hombres era un auténtico misterio.


  Ahora se notaba temblorosa de pies a cabeza. Sus manos se agitaban y sentía seca la garganta.


  —¿Ahora? —inquirió dubitativa.


  —Ahora —confirmó el marques sin un ápice de duda, con una rara simpatía por el recelo que descubría en ella.


  Brigaeda tenía miedo. Sintió ganas de orinar, pero supo contenerse apretando el vientre. Un profundo instinto de supervivencia le advirtió de que mearse encima no era una buena idea en aquella situación.


  Así que se quitó la ropa lentamente, no por desear hacerlo de ese modo, sino porque los nervios no le alcanzaban para efectuar la tarea con más presteza. Cuando hubo terminado, se quedó de pie, sintiendo el frescor de la habitación en la piel; maldiciendo porque los pechos se le habían endurecido al contacto con el aire.


  El marqués se acercó entonces mientras la devoraba con los ojos.


  —Eres tan hermosa… —murmuró llevándose el índice a los labios.


  Brigaeda lo observó sin entender. Nitrás se comportaba como si estuviera viendo a la encarnación de una diosa olvidada; como si la piel de Brigaeda tuviera la textura de un postre dulce y barnizado de caramelo.


  Ella, en cambio, se sentía ridicula y vacía. Se sentía sola.


  El marqués volvió a recorrerla con la mano, empezando por el cuello y descendiendo por el pecho. Sus manos estaban calientes, cosa que Brigaeda tuvo que agradecer para sus adentros. Nitrás tuvo cuidado de no tocar sus pezones para no sobresaltarla. Simplemente la acarició con cautela.


  Ella notó que el marqués actuaba con una especie de paciencia dulce.


  —Ningún hombre habrá de tocarte hasta que seas mía —declaró pensativo.


  Brigaeda no comprendió por qué estaba haciendo aquello, pero el tono de sus palabras le trajo una especie de consuelo. Parecía que esa noche no iba a pasar nada, y efectivamente, nada ocurrió.


  El marques le ordenó finalmente que se vistiera y se marchara. Brigaeda se puso las ropas mucho más aprisa de como se las había quitado y desapareció.


  * * *


  Esa tarde fue la primera de un ritual que se prolongó durante toda una semana. Brigaeda tuvo que acostumbrarse a la mirada del marqués mientras repulía los cristales absurdamente. Se desnudaba todos los días al terminar, y permitía que él la acariciara largamente. Después se marchaba suspirando y descubriendo que cada día lo soportaba con mejor talante.


  Por las noches, el ama nunca le decía nada. Los últimos días ni siquiera tuvo que ordenarle nadie que subiera a limpiar otra vez los mismos cristales. Ya estaba establecido, y Brigaeda subía las escaleras con rutinario estoicismo.


  Pero llegado el octavo día, cuando Brigaeda había terminado de limpiar los cristales, descubrió, al volverse, que el marqués también se había desnudado.


  Le pidió entonces a ella que hiciera lo mismo, y la muchacha tuvo que someterse al eterno deseo, esta vez sabedora de que las caricias no supondrían el final del trabajo.


  El marqués la hizo suya sobre la cama, al principio despacio, y después aumentando el ritmo de tal modo que Brigaeda se vio obligada a soportar un dolor desconocido, que en los siguientes días aprendería a minimizar.


  Nitrás no la insultaba cuando le hacía el amor, pero aun así se comportaba de un modo completamente distinto a cuando solamente la acariciaba. Brigaeda aprendió a descubrir esa dualidad en los hombres; esa especie de escondida necesidad de dar rienda suelta a su violencia.


  Y con el tiempo no tuvo otro remedio que sentirse agradecida. Acostándose con el marqués gozaba de una vida de privilegios con la que no había soñado nunca. Sólo tenía que complacerlo y resistir, intentando preservar su optimismo dentro de aquellos muros.


  Otras mujeres con las que hablaba no disfrutaban de algo semejante. Sus maridos las obligaban a una serie de atrocidades de las que ella no quería ni oír hablar. El marqués era, después de todo, un hombre tierno.


  Pero a pesar de su aparente buena fortuna, Brigaeda soñaba en seereto con otra vida. Cada noche soñaba con escapar. Marcharse a otro lugar, en el que quizás otro hombre como el marqués le oiría decir a ella, sinceramente, que lo amaba, cosa que había aprendido a decirle a Nitrás a modo de mentira piadosa cargada de incipiente miedo.


  Cuando ya creía que no existía tal persona, cuando ya estaba segura de que los hombres que conocía eran cuanto había en el mundo, llegó Niclai, también armado de aquella rabia masculina que no encuentra templanza, pero aun así repleto de una rara cautela.


  El día en que él y Genco tomaron la ciudad, Brigaeda no podía creer lo que estaba viendo cuando Niclai la apartó a un lado y se abalanzó sobre el marqués, arriesgando su propia vida, arrastrado por una rabia provocada tan sólo por la indiferencia de Nitrás ante la posibilidad de que Estanebragc acabara por matarla. Era la primera vez que Brigaeda veía a un hombre utilizar su visceral violencia para una causa noble. Se sintió llena de compasión por el muchacho.


  Fue entonces, quizá, cuando empezó a enamorarse de él.


  Lo demás ya vino dado por las circunstancias, y Brigaeda no fue capaz de reprimir aquello que la llenaba por dentro. Desde esc día, cada vez que se encontraba con Niclai experimentaba la misma llama en su interior. El corazón se le aceleraba y la garganta se le secaba. Le costaba mirarlo directamente, aunque al mismo tiempo era lo único que deseaba hacer. Hablar con él le suponía un esfuerzo titánico, porque la voz siempre le salía demasiado tonta y floja. No tenía valor para acercarse más.


  Pero el día en que lo vio a su regreso de la batalla, Brigaeda tuvo la certeza de que su vida se le haría eterna hasta que tomara posesión de aquel muchacho. Se hundió en él, y pasó la noche recorriéndolo, probándolo; catando todos sus poros.


  Ya no le importaba morir al día siguiente. Su vida podía terminar esa noche, ahora que por fin había encontrado a un hombre en el que confluían la fuerza y la ternura. Una bendición del destino, que no se atrevía a considerar eterno.


  Por eso fue, seguramente, tan fácil para ella comprender que algo los separara otra vez. Porque la experiencia le había enseñado que en su vida no se conseguía nada bueno sin que hubiera un castigo inherente al premio. Lo vio casi lógico. Coherente con lo vivido hasta entonces.


  Regresar momentáneamente a los brazos de Nitrás sería su castigo para merecerse a Niclai.


  Lo haría por él, para poder sentirse de una vez merecedora de algo bueno.


  * * *


  Desde su partida de Gracaná, las cosas se le estaban haciendo difíciles. Nunca antes había montado en un caballo a horcajadas, pero tenía que hacerlo de aquel modo para que el viaje no le resultara tan largo. A ella se le hizo eterna ya la primera media hora. La noche se cerraba en torno a su avance, y el capitán Bridago no parecía tener la intención de detenerse en un futuro próximo. Iba a ser una verdadera procesión de velocidad y molestia.


  Aunque, por supuesto, el viaje no sería lo peor.


  * * *


  A la mañana siguiente, los nobles estaban entregados a un frenesí preparatorio. Aberrón se había reunido con los comerciantes la tarde anterior, y el resultado de las negociaciones le había dejado muy buen sabor de boca. Acordaron entregarle una suma cuatro veces superior a la de la última vez, con lo que el conde terminó por abrazar a uno de los representantes, emocionado.


  Tofelio envió un destacamento de cinco hombres hasta Lorno, con instrucciones precisas de la información que debían proporcionar al barón. Se le exigía un esfuerzo económico tan importante como el que iba a realizar Gracaná. Si pretendían atacar en serio Ígrasis, no podían por menos que arriesgar una cantidad importante de las arcas de las ciudades. Si la balanza del enfrentamiento se inclinaba a su favor, el botín los resarciría con creces.


  También se realizarían levas, para lo cual iba a ser inestimable la ayuda de Niclai, Alana y los campesinos que habían sobrevivido a la batalla de Cabeza Grande. Se les envió a recorrer los bosques y los poblados cercanos, para motivar al mayor número posible de personas a unirse a su causa. Desde luego que las levas podrían haber sido hechas directamente por soldados del castillo, pero entonces era más que probable que el resultado no hubiera sido igual de satisfactorio. Decirles, en cambio, que iban a ponerse del lado de Niclai Estanebrage les encendía una moral que se contagiaba a mayor velocidad que si hubieran sido llamados tan sólo a cambio de que no se les rebanara el pescuezo.


  Aberrón también se ocupó de juntar a los mejores ingenieros y de reunirlos a todos en torno a la dirección de un tal Belger, hombre bastante conocido antaño por sus soluciones para el tratamiento de aguas de los castillos. El conde creía haber oído que en el pasado aquel constructor había trabajado también para Genco, pero cuando le preguntó al respecto, Belger se encogió de hombros y negó con la cabeza.


  —Es la primera vez que vengo a Gracaná, mi señor —dijo.


  Aberrón frunció los labios y no volvió a sacar el tema.


  El grupo de Belger se puso rápidamente manos a la obra. Solicitaron contar con un espacio de arena en el que reunirse. El conde, sin entender, se lo concedió, y el primer día que se vieron allí los cinco ingenieros, Aberrón se acercó para saciar su curiosidad. Los encontró dibujando con palos en el suelo, discutiendo y tachándose los trazos los unos a los otros. El conde sonrió; era una buena manera de hacer bocetos sin gastar medios.


  Los dejó allí trabajando y volvió a sus asuntos. Supuso que, llegado el momento, le pedirían algún otro material, como el pergamino, sobre el que poder presentar los esquemas definitivos. En todo caso esperó que aquellas negociaciones internas no les ocuparan demasiado tiempo.


  * * *


  De lo que no hablaron en ningún momento delante de Niclai fue de la tarea que se había encomendado a Brigaeda y a Elio. Era, en verdad, la pieza clave de todo el proceso, pero ni el propio Estanebrage tenía ganas de gastar un minuto escuchando. Procuraba ocuparse el tiempo para pensar lo menos posible.


  Aun así, los preparativos le hicieron recuperar el interés por una pregunta que le había atormentado en el pasado. Una duda que Genco nunca había sabido aclararle, y que Niclai había tratado de olvidar, para no tener que regresar a fantasmas de otro tiempo.


  Pero ahora que estaba entregado a todo aquel enredo de atacar una ciudad, la cabeza no le daba tregua.


  Esperó a la tarde del día siguiente, cuando, después de comer, encontró al conde un tanto ocioso, recorriendo de nuevo el mapa con los dedos como si lo quisiera memorizar.


  —Aberrón, me gustaría hablar contigo.


  El conde levantó la mano solicitando un instante de silencio, pero después pareció perder el hilo de lo que estaba pensando y levantó la vista hacia Niclai.


  —Habla pues.


  —Necesito que me hables de la toma de Borno.


  Aberrón torció el gesto, comprensivo. Había esperado que aquel momento llegara, pero siempre había intentado evitarlo, en vista de lo profundamente que había penetrado la vivencia en el alma de Niclai. Observando cómo trataba Estanebrage a Bridago, uno perdía cualquier apetencia por hablar del asunto.


  —¿Qué es lo que quieres saber? —indagó.


  Niclai tomó asiento. Aberrón lo imitó y se colocó frente a él, entrelazando los dedos de la mano sobre la mesa. Un padre que escruta a su hijo.


  —Genco me daba lecciones de estrategia militar. Siempre hablaba de la perfección del sistema de defensa de Borno —comenzó el muchacho—. Las veinticuatro torres.


  Aberrón asintió.


  —Los espejos de día, las antorchas de noche —añadió.


  —Sí —confirmó Niclai—. Pero entonces, ¿cómo fue posible? ¿Cómo llegó ese ejército hasta las puertas? Genco no lo sabía…


  Aberrón volvió a asentir. En realidad, muy pocos conocían la respuesta.


  —El sistema era inexpugnable —explicó el conde—. Las torres estaban muy bien colocadas. Lo más que podía hacerse era acercarse de noche, pero en tal caso, con el alba se habría descubierto a los intrusos. Las torres dominaban una planicie demasiado grande. Al principio se pensó en avanzar con un destacamento pequeño y atacar a los vigías, pero no tenía sentido. Se habrían dado cuenta enseguida desde Borno, y habrían dado la voz de alarma.


  Niclai asintió. Procurando verlo desde el punto de vista del agresor, la planificación de un ataque sorpresa se antojaba imposible. Aunque ésa era otra cosa que no comprendía.


  —Pero ¿por qué quisieron aparecer allí de repente? —inquirió, sorprendido consigo mismo por no haberlo pensado antes— Era un ejército inmenso. No tenían necesidad de aquel sigilo. Podrían haber avanzado desde la distancia. En Borno no había hombres suficientes para hacerles frente.


  Abcrrón se acariciaba una ceja con el índice. Aquel era un detalle verdaderamente importante. Curioso que nadie lo hubiera preguntado nunca antes. El problema de explicárselo a Niclai era, nuevamente, la necesaria referencia a lo sanguinario de la maniobra.


  —No tuvo ninguna lógica actuar de esa manera —admitió el conde—. Al menos no la tenía desde el punto de vista de un estratega normal. Pero el rey nunca ha sido normal en nada de lo que ha hecho. Él no quería tomar Borno sin más; quería evitar que sus habitantes escaparan.


  —¿Por qué?


  Aberrón se encogió de hombros y tomó aire. Lo dijera como lo dijera, sonaría igual de mal.


  —Porque Lombar Natoque es un sádico —respondió llanamente—. Siempre lo ha sido. No le vale con vencer. Tiene que humillar. Derrotar al enemigo hasta el tuétano de los huesos. Es su manera de conseguir que nadie quiera plantarle cara.


  A decir verdad, para Niclai no fue una sorpresa tan grande aquella respuesta. Ya hacía mucho tiempo que se había formado esa imagen del rey. Su leyenda le precedía. Cuando Genco le había relatado en su momento el modo en que Natoque había acabado con su familia para forzar su suicidio, Niclai había quedado sobrecogido por la saña inherente a aquellos hechos. Era evidente que al enemigo lo motivaban acicates diferentes de los que hubieran incentivado a cualquier otro hombre. Quizá sólo eso ya lo convertía en un ser especial.


  Estanebrage pensó en Oiob y se apiadó de él.


  —Nosotros tampoco lo comprendíamos —siguió diciendo Aberrón—, y tratamos de convencerle para que tomara la ciudad por las buenas. Borno ya estaba debilitada, aislada; ni siquiera recibía favores de los países vecinos. Nadie quería ponerse del lado de los enemigos del rey. Era evidente que se podría haber tomado sin apenas lucha. Habría bastado con avanzar hacia ella, y cuando hubiéramos llegado a las puertas, es probable que no quedara ni un ápice de resistencia. Pero Natoque no nos escuchaba. Estaba decidido a devastarla. Borrarla del mapa con sus habitantes dentro. Y eso fue lo que hizo. Aún me sorprende que tus dos amigos lograran escapar.


  —Está bien —admitió Niclai—, pero ¿cómo lo hizo? Era un ejército enorme. ¿Cómo pudo llevarlo hasta tan cerca sin que lo supieran desde la ciudad? Es imposible.


  —Desde luego que lo es. Nadie lo habría logrado jamás. Pero el rey no recurrió a una estrategia, sino que empleó su arma preferida: el miedo.


  —¿El miedo? —inquirió Niclai—. ¿Cómo?


  —Introdujo espías en Borno —respondió el conde sibilante, como temiendo que las paredes pudieran traicionarlo—. No era difícil. Cualquiera puede introducirse en una ciudad vestido de comerciante o de campesino. Lo que sea. Así que eso hizo. Envió a espías para obtener información sobre las vidas de los que guardaban las torres. Le llevó mucho tiempo, varios meses en realidad, pero al final encontró el punto débil de cada uno de ellos.


  —¿Sus familias?


  —En la mayoría de los casos sí —confirmó Aberrón—. Sus esposas, sus hijos, sus amantes, las prostitutas de las que estaban secretamente enamorados.


  —Y los amenazó con matarlos.


  Aberrón rechazó estas palabras con un gesto airado.


  —Amenazarlos habría sido poco para el rey.


  —¿Entonces?


  El conde se miraba los dedos, evocando la tiniebla a la que el rey acababa por llevar a los hombres. El más profundo de los horrores. La más penetrante maldad.


  —Actuó brutalmente —masculló Aberrón—. Amenazar no habría sido suficiente. Hizo daño a todas esas personas que eran importantes para los hombres de la guardia de Borno. Los espías se tomaron todo el tiempo que necesitaron para violar a todas sus mujeres. Cortaron los dedos de algunos niños. Marcaron los cuerpos de algunas prostitutas; de esas que los guardias veían como algo más que meretrices.


  —Dios…


  —Sí —dijo Aberrón, pesaroso—. Dios tampoco estaba en Borno en aquella época. Lo que hizo el rey carecía de toda nobleza, incluso en tiempos de guerra.


  A Niclai se le llenaba el alma de tristeza. Recordaba el relato de Monceo; lo que había ocurrido cuando los soldados consiguieron echar la puerta del escondite abajo y entraron llenos de aquella rabia incontenible. Cuando le hicieron daño a Ela. Y a los niños…


  Tanta violencia.


  —Así fue como los guardias quedaron a merced de Natoque —añadió el conde—. Después de aquello, sólo tuvo que hacerles llegar la noticia de que, si se les ocurría avisar del acercamiento de su ejército, sus seres queridos continuarían sufriendo. Todavía más. El resultado fue mejor del esperado. Muchos de los guardias, cuando ya no había tiempo más que para escapar, se adelantaron al resto de los habitantes y marcharon de allí con sus familias.


  —Nos dejaron solos —musitó Estanebrage.


  —Os dejaron solos —repitió el conde.


  Niclai, hastiado, se puso en pie y caminó meditabundo y abatido por la habitación. Aberrón sabía qué era exactamente lo que estaba pasando ahora por su cabeza, y se preguntó si sería capaz de reprimir las ganas de abalanzarse sobre él para matarlo a golpes.


  Aberrón lamentaba ahora cada día que había estado al lado del rey sin ponerle freno. Cada una de las veces en las que, gracias a la confianza que los unía, hubiera podido minimizar tanto daño.


  Pero no podía negar que muchas veces se había quedado mirando sin hacer nada. Había permanecido impasible, inerme, y había permitido que el dolor fuera sufrido por otras personas.


  —Debiste de pasar miedo por tu familia —dijo Niclai.


  El conde, sorprendido, lo miró directamente, para comprobar que no se trataba de un juego de palabras. Asintió y apartó el rostro con respeto.


  —No te puedo perdonar por haber estado del lado del rey —Estanebrage había recuperado aquella pose vengativa que había sostenido anteriormente con Bridago—, pero espero que ahora seas capaz de resarcirme de todo el daño que me hiciste a mí y a mi pueblo.


  Aberrón no respondió. No podía explicarle lo muy arrepentido que estaba. Lo mucho que le había ayudado la huida con su familia para comprender lo que se sentía desde el otro lado del filo. El lado débil. Esa debilidad contra la que el rey se ensañaba a placer, hundiendo a sus enemigos hasta que el barro les manchaba la cara y se confundía con la sangre.


  Pero quizá Niclai había encontrado alguna clase de redención al conocer por fin la explicación de aquellos sucesos, porque no llevó a cabo ninguna de las atrocidades para las que el conde se estaba preparando.


  Simplemente le puso una mano en el hombro y le habló con suavidad.


  —Podrías empezar a resarcirme oficiando la ceremonia de unión entre mis amigos, Ela y Monceo.


  Aberrón se puso en pie, anonadado, mirando el rostro de Estanebrage con una tonta sonrisa dibujada en la cara. Contento de recuperar el favor que creía perdido.


  —Será un honor, Niclai.


  * * *


  El viaje ya había empezado a parecer eterno desde hacía días, cuando por fin Ígrasis se hizo visible en el horizonte. Brigaeda, exhausta, imploró que se detuvieran de nuevo, pero Elio Bridago se negó en redondo.


  —No hasta que hayamos cruzado las colinas.


  La muchacha maldijo para sus adentros. No creía que llegara a acostumbrarse jamás al caballo. Habría preferido ser forzada antes que seguir cabalgando un día más. Tenía las ingles enrojecidas y las piernas agarrotadas. Ya no sabía cómo sentarse para avanzar sin sufrir.


  Miró a las colinas, un poco más adelante, y sacó fuerzas de flaqueza. Sólo un poco más, se dijo.


  Agachaba la mirada durante un rato y después la levantaba otra vez, para ver si se llevaba la sorpresa de que el fin de trayecto estaba repentinamente cercano. Ni siquiera ese truco inocente le sirvió para soportar mejor el tramo final.


  Cuando por fin hubieron superado los montículos, el capitán descendió de su montura y ayudó a Brigaeda a bajar. La muchacha dejó el caballo dándole gracias al ciclo. Apoyó los pies en tierra y se preguntó si realmente era posible que llevara subida ahí arriba tanto tiempo.


  Empezaba a oscurecer, así que Elio buscó un buen lugar en el que pasar la noche. Se ocultaron en lo profundo del bosque, cerca de un riachuelo que el capitán conocía.


  —Es probable que el rey espere avanzadillas estos días —dijo Bridago mientras preparaba las mantas en el suelo—. Mejor ser precavidos.


  Y desde luego que lo habían sido. Al mediodía, la última vez que se habían detenido, Elio había cocinado dos piezas extra, cazadas el día anterior. Ahora las cenarían frías, pero no crudas. Era mejor eso que encender un fuego y arriesgarse a ser descubiertos.


  Durante aquellas jornadas el capitán se había mostrado exageradamente distante respecto de Brigaeda. La muchacha intentó entablar conversación en un par de ocasiones, pero ambas resultaron infructuosas. Elio era reticente a hablar más de lo necesario. A ella no le parecía que el motivo pudieran ser las amenazas de Niclai hacia su familia. No le parecía que Bridago temiera tanto a Niclai, ni que amara tanto a su mujer.


  Seguramente se trataba, más bien, de aquel respeto masculino hacia las mujeres de los demás. Tanto Elio como Brigaeda sabían a lo que habían ido hasta allí, y lo que iba a suceder a continuación. La muchacha no entendía por qué no podían hablar un poco mientras se preparaban para un momento tan desagradable.


  Pero también era posible, desde luego, que a Bridago le fuera difícil infligir dolor a una persona por la que sentía aprecio.


  —Tenemos que hacerlo ahora —dijo el capitán al terminar su pedazo de carne.


  —¿No podemos esperar al alba?


  Elio negó con la cabeza.


  —No puede parecer reciente.


  Brigaeda comprendió. La clave de la estrategia era que todo resultara creíble. Las marcas recientes despertarían sospechas.


  Se sacudió las manos, pensativa. Tragó saliva. Asintió.


  El capitán rebuscó entre sus ropas y sacó un cuchillo. Pero nadie había hablado de ningún cuchillo. La muchacha se estremeció al verlo.


  —Primero me cortarás el pelo —explicó Elio—. Después nos ocuparemos de ti.


  Brigaeda, aliviada, suspiró y se dispuso a obedecer. Agarró los cabellos del capitán y los fue cortando con paciencia, hasta que su cabeza se convirtió en una irregular mata de trazos y trasquilones.


  El capitán volvió a rebuscar entre sus cosas y sacó un objeto alargado; un mango del que colgaban una serie de tiras de cuero. Miró a Brigaeda y trató de ser seco y directo.


  —Tengo que ir a por resina —dijo. Le entregó el pequeño látigo de varias lenguas—. Empieza con esto, en la espalda. Cuando vuelva continuaré yo.


  La muchacha agarró el instrumento de tortura, examinándolo con curiosidad. Era pequeño y no parecía tan terrible. Bridago se fue junto a ella y le agarró la camisa por la espalda, con sutileza. Tiró de un extremo y del otro para rasgarla de arriba abajo. Mientras lo hacía sintió un escalofrío. La piel parecía suave como el terciopelo. Blanca e impoluta.


  No sabía de dónde iba a sacar las fuerzas para hacer lo que tenía que hacer.


  —Ahora vuelvo —murmuró.


  Y se encaminó hacia el bosque a solas.


  Oyó la primera sacudida cuando ya había empezado a internarse entre la penumbra. Esa muchacha no se andaba con chiquitas, pensó Bridago. No se había concedido un solo segundo de duda.


  * * *


  Elio se untó la resina en la cabeza y pasó después el cuchillo sobre ella, manteniendo el filo siempre perpendicular a la curva del cráneo. Fue afeitando todo el pelo, con paciencia, soportando pequeños tirones molestos de vez en cuando; pero terminó más pronto de lo que esperaba. Pasó entonces la mano por la cabeza para comprobar el resultado, y sintió un raro vértigo al percibir la piel de la palma deslizarse por la superficie desnuda de su cuero cabelludo.


  Entonces se aplicó un poco de resina sobre las cejas y repitió la operación. Ahí ya fue algo más difícil. La piel era más tirante, y acabó haciéndose un corte sobre el ojo izquierdo.


  No era un problema. Si se trataba de modificar su aspecto, aquello no tenía nada de malo.


  * * *


  Regresó a donde estaba Brigaeda, y la encontró de rodillas, inclinada hacia delante y respirando exhausta. Tenía la espalda llena de sangre, cruzada por un montón de líneas rojas que dibujaban un cuadro difuso y grotesco sobre la piel. Era una chica lista, pensó Elio. Había tenido la precaución de no latigarse sólo desde arriba, sino también desde los lados. Si todas las marcas hubieran sido verticales, cualquier tipo espabilado podría haber sospechado.


  Cuando lo vio llegar, apartó el látigo a un lado y suspiró.


  —Estáis muy guapo —bromeó suspirando de agotamiento.


  Pero Elio no sonrió ni un ápice. Tiró el cuchillo al suelo también y se frotó las manos, nervioso.


  —¿Alguna vez te han pegado? —preguntó.


  Brigaeda dejó escapar una carcajada empañada de dolor. Separó las manos para presentar una obviedad.


  —Soy una mujer —le espetó con fastidio—. ¿Vos qué creéis?


  Elio asintió mientras se acercaba. La muchacha aún estaba de rodillas, y él le pidió que se levantara.


  —No me produce ningún placer hacer esto —le dijo.


  —Hacedlo de una vez —imploró Brigacda nerviosa.


  El capitán escondió un momento la mirada, el tiempo justo para dejar la mente en blanco. Entonces retrajo el puño y apretó los dientes. El primer golpe alcanzó a Brigacda en el pómulo derecho. La muchacha sintió como si un impacto de martillo le hiciera temblar toda la cabeza.


  Cayó al suelo, descompuesta. Se llevó la mano al rostro y maldijo. Esa noche iba a dormir mejor que ninguna otra.


  * * *


  Oiob Erereire se apretujaba contra la puerta, tratando de atrapar un ápice de realidad en medio de aquella negrura. Había regresado a la habitación cerrada, completamente a oscuras. Ya no sabía cuánto tiempo llevaba allí dentro.


  Los días se le confundían con las noches en un constante martirio para los sentidos. Todo lo que percibía era el frío del suelo y las paredes. El olor apagado de una humedad que no crecía ni mermaba.


  Siempre era igual.


  Su cárcel se definía por aquellos detalles que no cambiaban.


  Dormía a ratos, pero nunca lo suficiente. La cabeza le daba vueltas al despertar, como si el olor de un gas venenoso se estuviera colando desde algún rincón indescifrable y le viciara los pensamientos.


  Hablaba solo, porque el sonido de su propia voz le aseguraba que su mazmorra tenía un límite; tenía fin. Ya la había recorrido entera muchas veces, siempre pegado a las paredes, como si éstas le pudieran regalar el consuelo de algo verdadero.


  Aventurarse hasta el centro le daba miedo. Una extraña inquietud hacía presa de su conciencia y lo obligaba a regresar a la pared, para apoyar otra vez la espalda y creer así que estaba a salvo.


  Cuando la desesperación lo consumía, buscaba la puerta, y pegaba el pómulo a ella con el anhelo de ser capaz de oír algo del exterior, de saber que había algo fuera.


  Las ideas se volvían confusas allí dentro.


  El tiempo no pasaba, o pasaba tan deprisa que no encontraba espacio para pensar. Ya ni siquiera era capaz de medirlo en función de la llegada de las comidas. Sabía que le daban de comer a lapsos desacompasados, para engañarlo y despistarlo en sus pesquisas. Para que no hallara modo de mantener una rutina que le salvara de esa leve locura que se iba filtrando lentamente en su interior y le manchaba el alma.


  Lo que más le perturbaba era la espera.


  Aguardar hasta que llegara la tortura, sin poder prepararse para ella, sin poder verla venir con tiempo suficiente para templar el ánimo y montar una defensa en el alma. Rememoraba las sensaciones de la última visita y no conseguía enfrentarse a su terror.


  Volvía una y otra vez a Cabeza Grande, donde había percibido aquel mismo terror que quería hacer mella en su voluntad. Pero allí había podido soportarlo. Había descubierto su fuerza interior, y sobre todo había descubierto que tenía que actuar rápido. Ser expedito para no otorgar posibilidades al desánimo.


  Pero en Cabeza Grande había algo que estaba de su lado. El hecho de enfrentarse con aquel mismo embrujo en campo abierto lo había hecho soportable. Oiob pudo atarse a la realidad circundante, y encontrar así un modo de diferenciar el artificio impuesto por su enemigo de lo que de verdad tenía ante sus ojos.


  Discernir el engaño.


  Por eso se había empeñado en lanzarse al vacío, en agarrar aquella espada y entregarse desnudo al destino. Correr cuesta abajo perseguido por los caballos de Tofelio había sido una de las sensaciones más liberadoras que había conocido nunca. El hechizo envenenado desapareció, y su frenética marcha hacia el enemigo se convirtió en una flecha que rompía la piel de un tambor, dejando pasar la luz a su través; liberando a sus compañeros de la venda que los cegaba. Haciéndoles regresar a la batalla desde lo más profundo del averno.


  Pero la mazmorra era distinta.


  La mazmorra estaba teñida de irrealidad. La mazmorra lo consumía todo.


  Allí no llegaban ni los cantos de los pájaros. No había nada que le pudiera servir de apoyo. Nada en lo que creer. No cabía la fe entre esas cuatro paredes, y sin la certidumbre de la realidad, no iba a saber diferenciar el artificio de lo auténtico.


  No podría defenderse.


  Se perdería de nuevo, aferrándose quizás a sus recuerdos, a Alana y a las noches con ella…


  La cerradura de la puerta emitió un ronroneo metálico, aislado, que se transformó de inmediato en un giro.


  Después otro.


  Se abrió rechinando, amenazando con un inminente ataque. Pero no dejó entrar ninguna luz a la caverna. Parecía augurar la presencia de algo que no desharía la penumbra, sino que la subrayaría. Aumentaría la oscuridad.


  Oiob se puso en guardia. Cerró los ojos con fuerza y trató de calmarse.


  Es un truco —pensaba—, es un truco. Fuera es de noche, o han cubierto las ventanas.


  Es un truco.


  El silencio le rondaba con insanas intenciones. Un amante al que hace tiempo se despidió del lecho. Un tormento que no se desea, pero que uno quiere ver para no temerlo.


  Que se quiere tener delante.


  Oiob rezaba por que hubiera un susurro, un aviso, unas ganas de incorporarse y enfrentarse al terror. El corazón se le aceleraba, y sus propios jadeos carecían de eco. Respiraba solo. Latía solo. Pero no estaba solo.


  Lo sabía. Lo sentía. Lo veía venir. Pero no había un cuándo. Un dónde. Sólo la espera. La impaciencia.


  El terror.


  Se agitó en su rincón, pero el roce de sus ropas no hizo ningún ruido. Arrastró los pies, nervioso, pero tampoco los oyó. Golpeó con el puño en la pared, iracundo, buscando el musgo para oír su chasquido húmedo.


  Pero no había nada. Un silencio eterno, inagotable, infinito.


  Oiob gimió, pero de su garganta no surgió ningún rumor. No se oía a sí mismo, así que quizás él tampoco estuviera allí. Quizá todo era una pesadilla.


  Es un truco —se repetía—. Es un truco.


  Pero sólo podía pensarlo, y al no poder transformar su pensamiento en algún tipo de sonido, no podía asegurar ni que estuviera pensando.


  Es un truco. Un maldito truco. Alana, dónde estás…


  La cabeza se le comprimía como si estuviera dentro de un guijarro. Sentía apresados sus pensamientos en una piedra, y así cada vez podía pensar menos. Sentir menos.


  Los recuerdos se hacinaban en su cabeza y no había manera de extraerlos. Intentaba llegar a ellos, pero ya no podían salir.


  Alana, por favor, Alana.


  Alana vendrá.


  Pero Alana desaparecía con todo lo demás. Se volvía una idea confusa, una incertidumbre. Quizá nunca la hubiera conocido. Quizá todo hubiera sido una ilusión, desde su salida de To hasta su raudo descenso por aquella pendiente de Cabeza Grande.


  Sí. Todo podía ser falso, porque era demasiado bueno. Demasiada suerte.


  Ella vendrá. Sé que vendrá. Vendrá hasta mí.


  ¿O quizá no?


  La voz sonó más seca que la última vez. Si es que había habido una última vez.


  No podía asegurarlo.


  —¿Te acuerdas de mí?


  Oiob se encogió. Y a partir de ese momento, sólo hubo dolor. Un dolor tan despiadado que ni siquiera preludiaba la muerte.


  ENTRADA


  Una muchacha deambulaba sola por las cercanías de Ígrasis. Le costaba tenerse en pie, pero aun así procuraba no caer, porque cada vez que tropezaba y caía al suelo sentía el dolor de sus múltiples magulladuras.


  Vestía una camisa que alguna vez había sido elegante, pero que ahora estaba rasgada por todas partes. Ella se afanaba en cubrirse los pechos con los retazos de tela que quedaban. Podía verse su espalda ensangrentada, trazada de latigazos.


  Una auténtica lluvia de cortes.


  Su rostro estaba enrojecido, y uno de sus ojos apenas si podía abrirse del todo. Tenía cardenales en las piernas, desde los tobillos hasta las rodillas. El resto lo ocultaba una falda gris teñida del oscuro marrón de la sangre.


  Avanzó decidida, aunque torpemente, hacia uno de los guardias del otro lado del puente levadizo. El hombre la observaba, preguntándose si sería capaz de llegar hasta él sin volver a caer al suelo.


  Valientes salvajes los que le habían hecho aquello. Era muy joven. Debían de haberla cogido entre cuatro para hacer con ella cuanto les viniera en gana.


  Se detuvo a dos pasos del soldado, aturdida. Su cuerpo se balanceaba de un lado al otro, sin acabar de decidir cuál sería el siguiente traspié. En vez de avanzar, la muchacha alargó una de las manos, mientras la otra protegía celosamente la intimidad de sus senos. Estaba intentando entregar un pergamino enrollado, pero el minúsculo trecho que le quedaba hasta el tipo de la entrada le parecía inmenso; un océano.


  El soldado frunció el ceño mirando el papel. Se acercó a la muchacha fingiendo una total indiferencia por su estado. Examinó la hoja por todas partes. Estaba lacrada con cera roja y marcada con un sello que la mantenía cerrada, hecha un cilindro. El soldado llamó a su compañero, al otro lado del puente. Le hizo entrega del pergamino, mientras miraba aún extrañado a la muchacha.


  El otro soldado reconoció el sello de Gracaná.


  —¿De dónde has sacado esto? —preguntó severo a la mujer.


  Ella no respondió. Trató de levantar la cabeza sin perder el equilibrio.


  —Por favor —musitó—. Un poco de agua.


  El soldado, lejos de amilanarse, la agarró por un hombro y la sacudió.


  —¿De dónde lo has sacado? —repitió—. ¿Lo has robado?


  —Yo… —trataba de decir ella— Yo tengo que ver a Nitrás Ogonite. Tengo que ver a Nitrás.


  El soldado lanzó una carcajada.


  —¡Ja! Tienes que ver a Nitrás. Ya veo. Y supongo que también quieres ver al rey, ¿verdad? ¿Y a quién debo anunciar?


  La muchacha apoyó una mano sobre el pecho del soldado, pero él se apartó enseguida y la dejó a merced de sus escasas fuerzas. Ella logró plantar un pie al frente y mantenerse en pie un poco más.


  —Brigaeda —masculló—. Me llamo Brigaeda.


  * * *


  Con los guardias distraídos con Brigaeda, Elio Bridago no lo tuvo difícil para avanzar entre la gente. De todas formas habría dado igual que lo hubieran detenido para cachearlo o interrogarlo. No llevaba armas, y ninguno de esos dos soldados lo hubiera reconocido. No eran de la guardia original de la ciudad. El rey se había preocupado de cambiarlos, aunque quizá no había sido tan buena idea, después de todo.


  Avanzó cauteloso hacia el interior de la ciudad. Vestía unos harapos que lo cubrían desde el cuello hasta las piernas. Una única y sencilla pieza de tela, como la que habrían vestido los monjes en otro tiempo. Se tapaba la cabeza con la capucha, y seguía sintiendo el extraño roce de la tela sobre su cráneo rasurado. No sabía si llegaría a acostumbrarse.


  Viendo a Brigaeda realizar tan bien su papel, hasta él mismo había llegado a creer que la muchacha podía estar sufriendo un repentino desfallecimiento.


  Ambos habían dormido mal aquella noche. Ella presa del dolor; él presa de la culpa. Tuvo que ensañarse con la mujer.


  En muchos aspectos, esa paliza había sido más dolorosa para él que otra cualquiera, asestada sin orden ni concierto. Pero Bridago había tenido que actuar de esa manera. No había querido agredirla con brutalidad, golpeándola indiscriminadamente. En vez de eso tuvo que ser paciente, tanto como ella. Planearon cada marca con cuidado. Brigaeda se preparaba y Elio procedía. Luego la muchacha se echaba atrás y soltaba una maldición. Maldecía a la noche y a su desgracia, y después volvía a por más. Realmente era una mujer fuerte, y era evidente que estaba haciendo todo aquello por Niclai. Elio se sentía ruin y despreciable, y a cada golpe que daba le parecía más admirable que Brigaeda fuera capaz de resistir gracias al recuerdo de Estanebrage.


  Llegados a este punto, sólo podía intentar olvidarse de la paliza y continuar con su parte del plan. Brigaeda parecía una chica espabilada. Elio esperaba que recordara los consejos que le había dado y no se pusiera en peligro. Si le hacía caso al pie de la letra, no tendría por qué pasarle nada.


  Caminó decidido en dirección a la taberna del oeste. Allí era donde se reunían los hombres de armas de la ciudad. Al menos, donde lo hacían los antiguos guardias de Ígrasis. Tendría que ser cauto, por si aún quedaba alguno de los vigilantes originales.


  Se apoyó en una pared, cerca de la entrada, y esperó pacientemente. No podía faltar mucho para el cambio de guardia, así que los que en ese momento estaban en su turno de descanso apurarían el tiempo que les quedaba, comiendo primero y yéndose después a las mancebías a gastarse una porción del jornal con alguna amiga.


  Elio esperaba que los nuevos guardias tuvieran las mismas costumbres. Si no, iba a tener que modificar el plan.


  Pasado menos tiempo del que había esperado el capitán, un grupo de tres soldados salió de la taberna dando voces y riendo socarronamente. Exageraban sus movimientos y no miraban más que a sus propios compañeros. Una dudosa élite, pensó Bridago, pero aun así, poseedores de un orgullo que les hacía creerse por encima de los demás. Elio sabía que, de haberse colocado en el camino de alguno de ellos, no habrían dudado ni un instante en quitarlo del medio con una patada.


  En lugar de separarse, los tres amigos continuaron por la misma ruta. Avanzaron por la pendiente calle abajo, terminando de apurar las bromas iniciadas en el interior de la tasca. Elio esperó a que se hubieran alejado lo suficiente y entonces los siguió, cauteloso y procurando no elevar la vista demasiadas veces.


  Torcieron en la primera calle a la derecha, más al interior de Ígrasis, y después en la segunda a la izquierda. El capitán sabía exactamente a dónde iban. El Reposo era la única mancebía en aquella dirección. También los viejos soldados frecuentaban el lugar. Era amplio, y había donde elegir.


  Cuando por fin hubieron cruzado la puerta, Elio se detuvo y esperó a un lado de la calle. Maldijo para sus adentros. No había esperado que los tres fueran a acabar en el mismo sitio. Eso dificultaba bastante las cosas. Si lo cogían robando, no podría dejar testigos.


  Se rascó la barbilla, meditabundo. Por suerte, él nunca había visitado los servicios de El Reposo, así que no esperaba que nadie pudiera reconocerlo. Pasados unos minutos, llegó hasta la puerta y se aventuró hacia el interior.


  El Reposo no era muy distinto de otras mancebías en las que Bridago había estado antes. Era oscuro, lúgubre, y no olía demasiado bien. Las mujeres rondaban a los clientes por todo el local, y ellos se dejaban hacer, riendo con un descaro huraño, sabedores de que podrían prolongar aquel deleite hasta que se decidieran por alguna de las chiquillas, o de las no tan chiquillas.


  Las prostitutas más viejas daban verdadera pena. Tenían un aspecto lamentable, y pretendían enlucirlo ridiculamente con un comportamiento falsamente juvenil. Elio se preguntó qué clase de hombre estaría dispuesto a llevarse a una anciana al catre.


  De todo veía uno entre la soldadesca.


  Examinó la multitud en busca de alguno de los soldados, pero no los vio por ninguna parte. Tampoco era raro; habían ido hasta allí para aprovechar el tiempo. No les quedaba más de media hora antes de volver al trabajo.


  Por eso mismo, Bridago tendría que actuar rápido.


  Agarró el brazo de la primera muchacha que le pasó cerca.


  * * *


  —¿Quién te ha hecho esto? —preguntaba Nitrás henchido de furia—. ¿Quien ha sido el bastardo que te ha hecho esto?


  Acariciaba el rostro de Brigacda con un gesto de compasión. La miraba una y otra vez, incrédulo. La recorría de arriba abajo sin saber dónde tocar; qué hacer para poder atraerla contra sí sin causarle daño.


  La muchacha escrutaba la ausente nariz del antiguo marqués y se decía que el rostro del que había sido su dueño era ahora una máscara carente de sentimiento. Parecía una cosa distinta de un hombre. Un animal, quizá, con pretensiones de poseer cierto raciocinio, pero cuya alma había sido arrancada. Su mirada penetrante resultaba grotesca al no estar subrayada por nada entre los ojos.


  Brigaeda recordó el consejo del capitán: delante del rey, lo mejor era decir siempre la verdad. Natoque detectaba las mentiras, y ni la más pérfida de las mujeres escapaba a su habilidad.


  El rey los observaba ahora, situado unos pasos por detrás de Nitrás. Mantenía los brazos cruzados y la pose severa.


  —Ha sido Elio Bridago —musitó Brigaeda.


  —¡Bridago! —gritó Nitrás— ¡Bastardo del demonio! ¡Ya tendremos ocasión de hacerle pagar por esto! Puedes estar segura de que lo pagará…


  Brigaeda asintió, pero no dijo nada más.


  —¿Qué es lo que había escrito en esa nota? —preguntó el rey.


  Nitrás suspiró. Volvió un momento el rostro, dolido, molesto por no estar a solas con ella.


  —Podéis leerla vos mismo, mi señor —dijo—. Aquí la tenéis.


  Natoque cogió el papel y lo examinó primero por dentro y por fuera. El sello, ahora roto, era el del marquesado de Gracaná. Volvió a mirar a Brigaeda con una actitud desconfiada y aguda, como la de un águila. Ella fingió no darse cuenta de que la estaban observando. Los ojos del rey despedían un fulgor que parecía calentarle a uno el rostro desde la distancia. La muchacha se dejaba acariciar por Nitrás y procuraba no pensar más que en el dolor.


  Natoque frunció el ceño y sonrió con extrañeza, altanero.


  —«Cabeza Grande os ha enseñado que podemos venceros —leía divertido—. Esto os enseñará que no pensamos detenernos ahí».


  Soltó una risotada y dejó caer la nota sobre la mesa.


  —No me lo puedo creer —espetó, como si a través de Brigaeda pudiera hablar con ellos—. ¿De verdad piensan asustarnos maltratando a una mujer?


  Nitrás pareció querer decir algo, pero finalmente se calló. Las palabras del rey no le habían gustado mucho.


  —La chica se recuperará, Nitrás —dijo el rey con desdén—. No hay que darle mayor importancia.


  Caminó de vuelta hacia sus asuntos. Sólo había venido hasta allí para saciar su curiosidad, y la cosa no llamaba más su atención.


  Pero Nitrás, algo turbado, se olvidó momentáneamente de Brigaeda para perseguirlo.


  —Mi señor —solicitó en un tono algo impertinente—, os rogaría que no os tomarais este asunto tan a la ligera. Me han ofendido grandemente.


  El rey, simulando no percatarse de la osadía de su subordinado, permaneció en silencio escudriñando el rostro de Nitrás.


  —Mi querido amigo —respondió por fin—, el rey soy yo, y son las ofensas a mi persona las que tienen importancia —los ojos se le enrojecieron de súbito, como si tras ellos se escondiera una bolsa de tinta preparada para envalentonarlos—. Soy yo quien fue insultado en Cabeza Grande. Fue mi ejército el que huyó como un vulgar hatajo de cobardes tras verme marchar. Es mi nombre el que ha quedado en entredicho, y deberías sentirte igual que yo, porque fue tu ciudad la que no logramos recuperar.


  Nitrás tragó saliva. El rey parecía aumentar de tamaño a cada paso. Señaló a Brigaeda como si estuviera a punto de fulminarla, pero luego clavó su mirada en las acobardadas pupilas de Nitrás. Su voz sonó ronca y desmedida, tanto que el antiguo marqués tuvo la impresión de estar oyendo a un demonio que no era el propio monarca.


  —¡No debería hacer falta que el enemigo enviara a ninguna ramera ensangrentada para que te encendieras tanto!


  Brigaeda pensó que Natoque iba a darle un puñetazo a Nitrás, aunque en realidad no hacía falta. Sus palabras eran como agujas en los tímpanos. Era como si el aire no perteneciera a nadie más que al rey.


  La muchacha bajó la mirada hacia el suelo y no la levantó. Pensó que todo aquello había sido una mala idea desde el principio. Tal vez el rey era tan listo como había dicho Elio Bridago, y esa sensación que se estaba apoderando de ella tuviera algún sentido. Ese pálpito de que Natoque era capaz de leer su mente.


  Tanto si Nitrás estaba del lado del rey como si no, el trabajo de Brigaeda se ponía difícil por momentos.


  * * *


  El soldado Jungo se sentía afortunado. Había visitado tantas veces El Reposo que había tenido oportunidad de catar todos los productos. Ya se había beneficiado a todas las mujeres —a algunas varias veces—, y su desorbitado apetito empezaba a cansarse. La repetición lo mataba, le dejaba sin ganas de existir.


  A menudo bromeaba con los compañeros diciéndoles que él vivía para follar. Todo lo que ganaba lo gastaba en putas, sin excepción. En sus primeros tiempos llegó a quedarse sin blanca y necesitó de la ayuda de sus amigos para llevar la comida a casa. Estaba seguro de que su mujer lo sabía, pero no le importaba lo más mínimo. Para Jungo la monogamia era la enfermedad más extendida de la tierra. No la comprendía ni la respetaba. Su hombría nunca se habría visto satisfecha con la visita de una sola cama. Era triste. Demasiado triste.


  Él necesitaba variedad, juego, abundancia.


  A veces hacía un esfuerzo y ahorraba para poder acostarse con dos mujeres al mismo tiempo. Eran ocasiones para recordar. Se las relataba a los amigos repetidas veces, con todo lujo de detalles. Le llenaban tanto que hasta sentía ganas de contárselo tambien a su mujer, no para molestarla, sino para hacerla partícipe de su felicidad.


  Pero su mujer no lo entendería; ya lo sabía. Las mujeres nunca entendían nada. Ni siquiera la muchacha nueva, entre cuyas piernas se disponía a apretarse ahora, lo comprendería tampoco. Era demasiado joven. Jungo no recordaba su nombre ni quería saber su edad. Sólo se concentraba en la inmensa variedad de atributos vírgenes dispuestos ante sus ojos de buen catador. No le importaba lo más mínimo que fuera virgen o no; para él lo era, porque nunca se la había tirado.


  Las manos del soldado lo recorrían todo, arriba y abajo. Palpaban y apretaban. Se perdían por los rincones. La oía fingir un placer desmesurado y no se preguntaba por la veracidad de los gemidos. A él la opinión de las putas le traía sin cuidado. Follar era una afición, y las mujeres, el instrumento. Un instrumento al que valorar, desde luego, pero nada más.


  Tumbó a la muchacha boca arriba sobre el lecho y se encaramó encima. Tomarla iba a ser coser y cantar. Jungo se notaba a punto de estallar, elevado a una especie de paroxismo de lo masculino.


  —¡Que prisas tenemos! —le espetó ella sorprendida.


  —No tengo mucho tiempo antes de regresar —respondió casi para sí mismo.


  La penetró con sutil acierto y luego empezó a moverse al ritmo del instinto. A su espalda, la puerta sonó tres veces. Jungo fingió no haberlo oído. Buscaba la manera correcta de atacar con su mandoble, pero la mujer no terminaba de colocarse como a él le gustaba.


  —Ten cuidado —le regañó ella viendo sus intenciones. Utilizaba un tono meloso, como el que emplearía con un niño—. Eso que tienes ahí es muy grande.


  A Jungo no le gustaba que le hablaran como a un chaval, pero se sentía henchido de gozo cada vez que una fémina elogiaba su miembro. Ella no era la primera que tenía problemas con su tamaño. Jungo sabía que estaba bien armado, y suponía que aquello tendría algo que ver con su salvaje necesidad de sexo.


  Volvieron a llamar a la puerta.


  Seguro que era alguno de los otros. Ya se habrían servido y les había entrado la prisa. Estarían inquietos por si tardaban más de lo necesario en regresar al puesto de guardia.


  —¡Marchaos sin mí! —vociferó— ¡Decidles que no sabéis dónde estoy!


  Pero volvieron a llamar, y Jungo sabía por qué. El capitán de la guardia les había pedido que lo vigilaran. Siempre llegaba tarde porque se liaba más de la cuenta en la mancebía.


  —¡Joder! —escupió iracundo.


  Aún le faltaba un rato para terminar, y no pensaba marcharse sin acabar la faena. La alternativa era horrorosa; pasar la tarde con los testículos hinchados y doloridos por haberse quedado con las ganas.


  Se apartó de la muchacha, se levantó y abrió la puerta. Pensaba coger a uno de sus compañeros por el pescuezo y meterlo dentro, para que fuera testigo de la jugada y aprendiera cómo se hacían las cosas. Pero el que esperaba fuera era un tipo calvo, carente de cejas y con expresión relajada.


  —¿Tú qué cono quieres? —preguntó Jungo con mal disimulada ira.


  El tipo calvo dirigió una mirada sorprendida al miembro del soldado. Jungo lo imitó, contemplando por un momento su propio artefacto.


  Por eso no estuvo atento para detener el golpe.


  La mano del calvo salió disparada desde abajo, como una guillotina inversa, y se hundió con un estacazo seco en su nuez. Jungo se dio cuenta de que era incapaz de respirar.


  El tipo calvo lo agarró entonces por los testículos y lo empujó hacia el interior del cuarto. Cerró la puerta tras de sí sin soltarlo todavía, apretándole con fuerza en la entrepierna, y después lo dejó ir. Con rápida habilidad, le dio la vuelta y le pateó la corva de una de sus rodillas. Jungo tropezó hacia delante. Entonces, el calvo tumbó del todo al soldado y atrajo hacia la espalda una de sus manos.


  Se incorporó como una serpiente y miró hacia la prostituta.


  —Quédate ahí calladita y te pagaré el doble sin tener que follarte a nadie.


  Jungo no podía ver la reacción de la mujer, pero supuso que había asentido sin más, porque no oyó palabra alguna de su boca. El calvo se inclinó sobre él para susurrarle cerca del oído.


  —Ahora te voy a tapar la boca, y si me lo pones difícil, te corto la lengua y nos dejamos de discusiones, ¿me has entendido?


  Tiró del brazo de Jungo hacia arriba, con lo que el soldado, aún sin aliento, se vio obligado a asentir.


  * * *


  Una mujer algo mayor que Brigaeda la limpiaba con servil delicadeza. Ella se dejaba hacer, escondida tras su máscara de profundo dolor.


  Le dolía el cuerpo, desde luego; Elio Bridago había sabido hacer su trabajo. Pero más allá del daño físico, le preocupaba la manera de abordar el asunto.


  La puerta del baño se abrió, dejando entrever el rostro marchito e infantil de Nitrás. La mujer que lavaba a Brigaeda se apartó un poco, para que el hombre pudiera observarla.


  Brigaeda, evocando el temor que había experimentado delante del rey, se echó a llorar. Eran lágrimas sinceras, aunque respondían a motivos distintos de los que sospechaba Nitrás.


  El pobre hombre, arrastrado por la compasión, se aventuró hacia el interior y posó las rodillas en el suelo, junto a la cubeta de madera. El agua cubría a Brigaeda hasta los pechos, permitiendo adivinar los pezones, pero ni aun así se le ocurrió a Nitrás pensar en nada más que en abrazarla con ternura, desarmado, desprovisto de toda lujuria.


  —No llores, por favor —le dijo—. No soporto verte así.


  Pero Brigaeda se sujetaba las rodillas, encogida y desnuda, dejándose querer, aunque todavía insegura de que su estratagema diera resultado.


  —Déjanos solos —le indicó Nitrás a la sirvienta.


  La mujer hizo una rápida reverencia y abandonó la habitación cerrando la puerta a su espalda.


  —No sé cómo alguien puede haberte hecho algo así, querida mía —Nitrás se mantenía separado de ella, respetando su intimidad herida, y le acariciaba los cabellos— No sé cómo es posible que exista un corazón tan ennegrecido por la barbarie.


  Oírlo hablar con aquella cara chata, deteriorada, resultaba todavía más escabroso. Brigaeda no sabía si esperar un poco más antes de decirlo, pero su intuición femenina le indicaba que tal vez era el mejor momento para tender la trampa. No estaba segura de ello, y al mismo tiempo la invadía el profundo malestar de quien miente al que la protege.


  —No merezco vuestra compasión, mi señor —musitó—. No merezco nada de vos.


  —¿Pero qué estás diciendo, muchacha? —respondió Nitrás incrédulo—. No se te ocurra volver a decir algo así. Nada puedes haber hecho tú para molestarme.


  —Sí lo he hecho, mi señor. Sí lo he hecho.


  Nitrás buscó sus ojos, elevando la barbilla de Brigaeda con los dedos, dócil. Desamparado.


  —Deja de decir eso, Brigaeda, por el amor del cielo —suplicó—. Deja de decir eso, que me duele oírlo.


  —Yo quería estar con vos, mi señor —balbuceaba ella, repentinamente temblorosa—. Yo sólo quería estar con vos.


  Era mentira, desde luego, un engaño que podría haber descubierto el rey y cualquier otro ser humano con dos dedos de frente. Sus ojos mentían. Su boca mentía. Hasta su temblor era fruto del miedo a ser descubierta. Pero el hombre que la escuchaba era el único que no habría sabido encontrar engaño alguno en sus palabras.


  —¿Te pegaron por eso? —inquirió Nitrás.


  —No —dijo ella, abriendo mucho los ojos—, no, no, mi señor. Ellos querían hablar con vos. Querían pediros ayuda. Pero no podían acercarse a vos. Y yo les dije que me enviaran a mí, que yo quería volver a vuestro lado.


  Brigaeda pensaba en Niclai, sólo en Niclai. Se imaginaba que era a Estanebrage a quien tenía delante, pero le costaba horrores evocarlo teniendo delante aquel rostro torturado; aquel engendro desheredado del favor del mundo.


  Pero se obligaba a ello, y luchaba por pensar en Niclai, una y otra vez.


  Niclai. Niclai. Niclai.


  —¿Enviarte? —preguntó Nitrás, súbitamente preocupado—. ¿Enviarte para qué?


  —Para pediros ayuda —insistió ella—, pero me dijeron que el rey no lo permitiría. Que no confiaría en mí. Que me haría pedazos.


  —No te entiendo.


  La muchacha intentó llorar con más fuerza y lo consiguió. Se le oscureció el tono, y sus palabras salieron con dificultad de su garganta.


  —Dijeron que esto era necesario —dijo señalando sus múltiples heridas—, que no podría entrar en Igrasis de otra manera.


  Nitrás estaba confundido. Escrutaba a Brigaeda con una expresión que se abismaba en la violencia. Pero la muchacha se dio prisa y volvió a pensar en Niclai. Esto lo hacía por él, sólo por él. Y si al final tenía que dejarse hacer, lo permitiría, porque quería mantenerse viva para Niclai.


  Todo era por Niclai.


  Se abalanzó sobre Nitrás, igual que un niño recién rescatado de un pozo, oprimiéndolo con fuerza contra su cuerpo desnudo.


  —¡Dejé que me hicieran esto para volver con vos! —gimió desesperada. Desencajada. Estaba sola. Completamente sola frente a aquellos perros de presa— Lo siento tanto…


  No estaba del todo segura del éxito de su maniobra, así que apretó con más fuerza a Nitrás, como si quisiera poseerlo allí mismo y no pudiera hacerlo porque un hálito de terror le impedía siquiera pensarlo.


  Durante un breve lapso en medio de aquel abrazo, se sintió abandonada por su antiguo dueño, como si éste hubiera perdido cualquier atisbo de cariño hacia ella. Fue un instante de pánico profundo; el más hondo de su vida. Se creyó destinada a la muerte. Le pareció sentir el filo de un puñal irrevocable dispuesto a hundirse en su espalda. Soportó aquel pánico con la poca fe que le quedaba dentro, aferrada a la idea de que desnuda como estaba no podría ser herida, sino sólo amada.


  Y la fortuna le fue favorable. Nitrás correspondió al abrazo, aferrando el cuerpo herido de Brigaeda y dejándose llevar también él por las lágrimas. A la muchacha le pareció que su llanto era auténtico. Tanto como el suyo, aunque basado en razones más sinceras. Notó cómo temblaba, como si se estuviera liberando de una carga indecible que hasta aquel día le hubiera estado torturando en sus sueños.


  Brigaeda respiró tranquila, pero no podía mostrar su alivio. Se abrazó de nuevo a Nitrás, para permitirle rebuscar en aquel escondrijo que él tanto deseaba. Fue su manera de otorgarle un regalo que en realidad sólo duraría hasta que pudiera regresar al lado de Niclai. El hombre por el que se había dejado azotar hasta caer rendida.


  * * *


  Elio Bridago abrió la ventana y descubrió un callejón detrás del burdel. Unos tres metros más abajo estaba el suelo. Bastante cerca, en realidad.


  Ayudó a levantarse al soldado, al que había amordazado y maniatado con restos de su propia ropa. Adivinando lo que venía a continuación, Jungo se quejó por debajo de su mordaza y dio un paso atrás, encogiéndose de piernas.


  No le sirvió de nada.


  Bridago le asestó un puñetazo en plena cara y lo agarró después otra vez por la entrepierna. El soldado gimió como un cachorro y se vio empujado al frente. Tropezó y cayó con medio cuerpo fuera de la habitación. El capitán terminó de lanzarlo al exterior. Jungo desapareció boca abajo, aún tratando de amarrarse a algo con las piernas.


  Bridago saltó tras él. Aterrizó a su lado y en cuanto se incorporó aprovechó para lanzarle otra patada al vientre. El pobre Jungo ya ni siquiera se movía.


  Elio miró hacia arriba y vio las ventanas cerradas. Sólo estaba abierta la de la puta que no había podido terminar el servicio. Estaba asomada en ese momento y miraba estupefacta el espectáculo. El capitán le guiñó un ojo y le indicó con un gesto que cerrara la ventana. La mujer sonrió divertida y obedeció.


  Bridago agarró a Jungo por debajo de los brazos y empezó a arrastrarlo calle abajo. Sabía que la puta no tardaría en explicar lo que había pasado, y si no quería ser descubierto, tenía que esconder el cuerpo del soldado, que estaba aún atontado, y salir de allí a toda prisa.


  Encontró un recodo detrás de un carro, algo más abajo. Depositó allí al noqueado Jungo y lo cubrió con algunas maderas que había apoyadas junto al vehículo. Miró a ambos lados para asegurarse de que nadie lo había visto. Luego, se llevó la mano a la cintura para asegurarse de que la espada estuviera bien sujeta bajo el hábito.


  No había sido tan difícil conseguir un arma.


  * * *


  —¿Cómo es posible que Elio Bridago haya tenido tanta sangre fría?


  Nitrás había tomado el relevo de la mujer que había estado limpiando el cuerpo de Brigaeda. Acariciaba a la muchacha con mimo, sin preocuparse tanto de lavarla como de recorrerla con sus manos.


  Ella se encogió de hombros y lo miró con una acaramelada pose de hembra herida.


  —Dijo que Natoque no me permitiría llegar hasta vos —respondió con fingida candidez—. Dijo que Natoque desconfiaría.


  —Eso puedes jurarlo —se apresuró a replicar Nitrás aniquilándola con la mirada, como si él mismo no estuviera seguro de que actuar de otro modo fuera coherente—. Y lo que Bridago quiere que haga no es fácil, ni lógico.


  Brigaeda, con actitud victimista, recurrió de nuevo al engaño que tanto éxito había tenido anteriormente. Frunció los labios como si todo aquello no tuviera nada que ver con ella.


  —No lo sé, mi señor, para mí el mensaje era lo de menos.


  Nitrás, conmovido, se acercó tímidamente a la muchacha. Ella correspondió de inmediato, cogiéndolo del rostro por ambos lados y besándolo con pasión. Si pretendía hacer creer una mentira, tenía que darle consistencia. Transformarla en algo sobre lo que apoyarse para salvar la vida.


  En cuanto Nitrás quiso besarla más profundamente, Brigaeda fingió que le dolía la boca pero que no por ello quería dejar de corresponder a su beso. Nitrás mordió el anzuelo y la detuvo. Sonrió y la besó con más suavidad.


  —Lo siento… —empezó a decir ella.


  Nitrás posó su mano en los labios de Brigaeda y la miró con ternura.


  —Elio está loco —dijo—, igual que todos ellos, pero puedes jurar que después de lo que has hecho, estoy dispuesto a correr el riesgo.


  Brigaeda estuvo a punto de sonreír, pero reaccionó con rapidez y se contuvo. Lo miró de hito en hito, fingiendo una preocupación que en realidad distaba mucho de sentir.


  —No te inquietes —se adelantó él—. Tendré cuidado.


  * * *


  Lombar Natoque se reunió con sus generales en una sala cercana a la mazmorra de la torre del homenaje.


  Recibida la información de los ojeadores, el rey escrutaba una serie de mapas bien dispuestos sobre la mesa. Los demás callaban mientras él permanecía inclinado sobre los planos. Se acarició la barbilla con el pulgar y murmuró algo ininteligible, inmerso en sus pensamientos.


  —¿Estáis seguros de que pueden llegar mañana? —preguntó, sin dirigirse a nadie en particular.


  —Absolutamente —le respondieron— Varios hombres lo confirman. Estarán aquí mañana, sin duda.


  Algunos de los presentes se miraron entre sí. Asegurar algo de manera tan cierta era peligroso. No sería la primera vez que Natoque castigaba desproporcionadamente a alguien por una imprecisión en las estimaciones. Pero el que había hablado estaba seguro de lo que decía, y asimismo parecía preocupado por la situación.


  El rey, en cambio, no se inquietó lo más mínimo.


  —Bien, y supongo que Lorno está con ellos, ¿cierto?


  —Sí, mi señor. Así parece, desde luego.


  Natoque sonrió moviendo la cabeza levemente hacia atrás.


  —Todo el este levantado contra el oeste —musitó—. Valiente disparate. Se han crecido con lo que pasó en Cabeza Grande, y ahora nos lo van a poner muy fácil para terminar de una vez con su pesada insistencia.


  El rey lo guardaba para sí, como casi todo, pero todos los presentes sabían que estaba rabioso por el resultado de la batalla del paso. Antes de que ésta tuviera lugar, muchos de sus generales le habían intentado convencer de que no enviara a un destacamento tan pequeño para tomar la ciudad, teniendo en cuenta, además, que esperaban la llegada del triple de hombres; pero Natoque no había tenido paciencia y había decidido comandar la primera oleada.


  Lo ocurrido después había sido sorprendente, desde luego, porque nadie esperaba que los de Gracaná se fueran a lanzar a la aventura de cortarle el paso tan lejos de su ciudad. Y la maniobra de apoyo desde Bajen había sido magistral; verdaderamente oportuna. Habían hecho retroceder a un contingente muy superior gracias a una estrategia bien planteada.


  Ninguno de los generales del rey podría haber previsto un ataque tan coordinado, pero lo que sí sabían era que el hecho de enviar a tan pocos hombres desde Ígrasis no había tenido demasiado sentido. Aunque, evidentemente, nadie se atrevería a decirle ahora nada al rey.


  Todos temían el arrojo con el que los hombres del este habían atacado a Natoque.


  Todos, menos el propio Natoque.


  —Todo está dispuesto —dijo el rey—. Entrarán de frente por este sector, y cuando lleguen allí ya no será difícil rodearlos. Esta vez no nos precipitaremos. Esperaremos al momento oportuno.


  No nos precipitaremos, pensó alguno sonriendo para sus adentros. Mejor será que no te precipites tú.


  Pero cuando levantó la vista, el rey ya le estaba mirando. El desdichado tragó saliva.


  —¿Qué hacemos con el infiltrado? —preguntó otro.


  Natoque, sin dejar de mirar con el ceño fruncido al primero, esbozó una media sonrisa.


  —No os preocupéis por eso —murmuró tenebroso—. Dejad que siga adelante.


  * * *


  Esa misma noche, cuando la quietud hizo presa de la ciudad, Elio Bridago se aventuró a abandonar su escondite. Había pasado todo el día en aquel rincón apartado, esperando a que oscureciera y, sobre todo, alejado de la soldadesca.


  No confiaba en que la prostituta hubiera guardado silencio. Seguramente lo habría delatado y habría persuadido a la guardia para que buscara a un hombre calvo y sin cejas que le había robado la espada a su cliente.


  Bridago esperó con paciencia y tuvo demasiado tiempo para pensar. Pensó en el plan, y pensó sobre todo en que no se fiaba de Nitrás. Era un tipo mezquino y encerrado en sí mismo. No estaba tan claro que fuera a obedecer y a cumplir con su parte del plan sólo porque se lo pidiera una muchacha herida. Se estaban jugando demasiado a una sola carta, pero no les quedaba otra alternativa. Bridago no podía arriesgarse a intentar subir hasta la torre.


  No es que fuera un suicidio, es que era materialmente imposible.


  Caminó sigiloso pero con naturalidad hasta un recodo, detrás del cual podía divisar la entrada de la ciudad. La guardaban demasiados hombres.


  El capitán recorrió con la mirada los posibles accesos, y terminó por resolver que lo más sencillo sería tratar de llegar hasta el objetivo subiendo a las almenas por el acceso más cercano, y recorriendo después el pequeño trecho que había hasta el mecanismo del puente levadizo.


  De todas maneras, tendría que esperar al comienzo del ataque. Sólo así conseguiría pillar distraídos a los centinelas. En cualquier otro momento sería imposible. Si lograba llegar hasta el interior de la estructura, podría cerrar desde dentro e inhabilitar el mecanismo.


  De uno u otro modo, lo más probable era que no consiguiera nada en absoluto. Lo importante de su acción era que infundiría temor en los defensores de la ciudad. Si comprobaban que alguien había logrado alcanzar el mecanismo del puente, pensarían que podía haber más infiltrados en Igrasis, y aquella estrategia psicológica otorgaría mucha ventaja a los de fuera.


  Se alejó de la entrada y caminó de nuevo hacia el interior, perdiéndose en la oscuridad de un callejón.


  LEVANTARSE


  La visión extramuros de Ígrasis se parecía poco a la que Aberrón guardaba en la memoria. Las paredes estaban en el mismo sitio, igual que las torres, los estandartes y las almenas. Pero la última vez que el conde había tenido que abandonarla, lo había hecho perdiendo los pies en el camino, mirando atrás sólo de vez en cuando, temeroso de ser perseguido.


  Arrastrado por un destino incierto, que finalmente le había traído la salvación gracias a quién sabe qué clase de suerte enviada desde el otro mundo.


  Montado en su caballo y flanqueado por el nuevo ejército, Aberrón no podía por menos que sorprenderse de lo mucho que habían cambiado las cosas desde entonces. Jamás hubiera podido vaticinar un giro tan radical de los acontecimientos.


  El duque de Bajen, un poco más a la derecha, le hizo un meditabundo gesto con el brazo. Aberrón asintió. Sabía qué era lo que tenía intranquilo a Rondoso. Delante de Ígrasis estaba preparado un fuerte contingente de caballeros, bien armados y reforzados en su retaguardia por otro importante grupo de infantería. El conde calculó tres filas de hombres detrás de las monturas.


  No parecía tener demasiado sentido.


  Si el rey sabía que se estaban acercando y tenía ganas de sacar a los hombres de la ciudad, habría sido más lógico llevarlos a presentar batalla en campo abierto. Eso habría minado las fuerzas de los que se aproximaban.


  Colocar aquella caballería tan próxima a los muros no era razonable. Los arqueros de las almenas lo tendrían difícil para disparar sin herir a los suyos.


  Tal vez fuera una disposición preliminar, o tal vez el rey hubiera decidido utilizarlos como primera carga frente a los hipotéticos invasores. Cualquier cosa le podía pasar a Natoque por la cabeza. Pero nada de aquello daba buena espina.


  Niclai, situado junto al conde, fue a preguntar algo, pero Aberrón se adelantó, adivinando sus palabras.


  —Lo sé, lo sé —dijo—. Yo tampoco lo entiendo. Es un desperdicio de hombres, pero no sería la primera vez que el rey envía soldados a morir inútilmente. Los barreremos con nuestros arqueros cuando estemos cerca.


  El ejército en pleno avanzó hacia la ciudad. Durante la aproximación, Aberrón distribuyó la caballería en tres flancos, desviando dos de ellos a los lados y destinando el tercero, comandado por él, al centro.


  Los dos huecos dejados por los grupos de caballos fueron entonces ocupados por los arqueros. Lorno había traído un buen número de ellos, y lo único un tanto complicado fue convencerlos de que aquella mujer pequeña y de aspecto tan fiero era digna de dirigir a la mitad del total. Aberrón había logrado hacerles entrar en razón sin que Alana tuviera que patearle los testículos a nadie.


  Ahora La Perra se encargaba del flanco derecho. Sus hombres, junto con los del flanco izquierdo, caminaron unos pasos al frente para situarse justo al límite del posible alcance de las flechas de Ígrasis.


  Niclai notaba que su corazón latía con fuerza. Estaba emocionado, aunque no sabía exactamente por qué.


  Debería haberle resultado más excitante ser testigo de la boda de Monceo y Ela. O despedirse de Brigaeda con el alma en un puño. O correr escapando de Borno por entre los guerreros.


  Pero por algún motivo inexplicable, aquel instante le impresionaba más. Lo sentía cargado de significado; tal vez disuclto en un montón de momentos pasados, que se reencontraban ahora de un modo inesperado.


  Pensó en Genco y sonrió. Le habría encantado estar allí con ellos.


  Tal vez lo estaba.


  * * *


  El grupo central de caballeros dio unos pasos al frente. Algunos animales relincharon nerviosos. Sabían lo que estaba a punto de suceder. Su experiencia era mayor que la de algunos de los jinetes.


  Un viento sutil subrayó la preparación de la carga, y en medio del soplo el tiempo pareció detenerse. Se dibujó lo inmediato como si ya no tuviera remedio. Niclai levantó el brazo para dar la orden, y sintió que iba a enfrentarse a algo para lo que se había estado preparando toda la vida.


  Pero de repente otra voz lejana, a su izquierda, resonó con una inseguridad que pareció contagiarse a todos.


  —¡Emboscada!


  Estanebrage vio cómo la línea del horizonte se llenaba de formas que avanzaban por el campo en armonía militar. Recorrió el perfil que se recortaba sobre las colinas, allá al fondo, y comprobó que se extendía hasta su propia espalda, hacia la retaguardia de su propia infantería. Continuó por el otro lado, y comprendió que la perspectiva no podía ser más desalentadora.


  Los estaban poniendo entre la espada y la pared.


  Ya no tenían oportunidad de huir, y su frente de ataque se encontraba por completo al descubierto. Estaban haciendo lo mismo que ellos habían hecho en Cabeza Grande. Aunque, por supuesto, los soldados del rey lo hacían a propósito, mientras que ellos lo habían hecho bendecidos por la fortuna.


  —Maldita sea —musitó.


  Miró hacia Aberrón y lo vio sereno, con el ceño fruncido y el gesto algo inseguro, pero aun así firme; invariable. Niclás pensó que prefería no saber qué estaba pensando. Su imagen le recordaba las palabras de Genco: le parecía un buen final.


  * * *


  Nitrás llegó hasta el pasillo de lo alto de la torre y encontró desprotegida la puerta de la celda. Extrañado, pasó de largo, como si se dirigiera hacia cualquier otra parte.


  Examinó las habitaciones de más al fondo. Las puertas estaban cerradas, y el silencio reinante parecía indicar que en el interior no había nadie.


  Volvió sobre sus pasos hasta la celda.


  Esperó un instante frente a la puerta, callado aunque inquieto, con aquella instintiva mueca de incomodidad propia de su cara sin nariz.


  Desenvainó lentamente, oyendo cómo el filo resbalaba por la funda, notándolo vibrar luego suavemente en el aire.


  Nada.


  Hastiado, levantó la espada y asestó un primer golpe a la puerta de la celda. La madera soltó un lánguido quejido, como la consumación de un dolor pecaminoso. Nitrás sintió un escalofrío al oírlo, pero entonces comprendió que se trataba también de la confirmación de un hecho irrevocable.


  Ya no había vuelta atrás.


  Tendría que seguir con ello hasta lograr romper la puerta.


  * * *


  Sumergido en el martirio, Oiob oía una sucesión de golpes infames, profundos y resonantes. Los oía también con el pecho, porque su ronco e insistente timbre palmeaba el aire con el vibrar de un tambor colérico.


  Se llevó inútilmente las manos a los oídos y volvió a rezar; un rezo sin sentido, como todo lo que había sido capaz de pronunciar desde que el susurro del rey se había vuelto a adueñar de sus pensamientos.


  Otra vez perdido en un abismo insondable.


  Otra vez agotado y torturado sin descanso.


  La misma maldad, rodeándolo y prometiendo una muerte que no llegaba nunca, una muerte que ya casi deseaba. Era prisionero de algo peor que el sufrimiento: era un cautivo del miedo.


  La incapacidad para controlar sus propios temores.


  La ansiedad que le envenenaba el corazón nublaba sus sentidos y los apagaba, los hacía tuertos, sólo eran capaces de percibir a medias el entorno, como si todo se hubiera situado detrás de un cristal sucio y traslúcido, que tiñera la perspectiva y la distorsionara.


  El rey lo había abandonado dentro de aquel embrujo y no había dado ningún indicio de lo que ocurriría a continuación, así que Oiob se veía condenado a esperar.


  Aguantar. Resistir.


  En los momentos de más fuerzas había podido llegar hasta la puerta y golpearla. Gritar y dejarse la garganta contra la madera.


  Pero no había habido respuesta.


  Nadie al otro lado había replicado.


  Así que Oiob había vuelto al eterno agobio de la soledad. A pensar en Alana y a desear que viniera. A darse cuenta de que ese pensamiento no lograba rescatarle esta vez.


  Comprender que quizá no fuera a venir.


  Que quizás estuviera muerta.


  Los golpes sonaban cada vez más fuerte, más envolventes, y el aprendiz los odiaba rítmicamente, los temía rítmicamente. Los notaba contra su propio corazón.


  Un último impacto rompió la oscuridad con un aguijón de luz. El rayo penetró de súbito, con limpieza, firme y directo a la pared de enfrente. Oiob lo miró entonces maravillado, y comprendió que era el vaticinio de una ligera esperanza, de algo bueno.


  El rey no le habría permitido contemplar la luz del sol.


  Se arrastró hasta poder tocarlo, para que aquel color blanco le pintara la palma de la mano y le permitiera saborear el calor que contenía.


  Los golpes continuaron, y el haz se engrosó violentamente, y generó hermanos a su alrededor, hasta que fueron múltiples hebras de una misma cuerda. La mano entera manchada de luz. Oiob no quería cerrar los ojos ante el espectáculo, y por unos segundos se sintió dichoso, aunque los demonios lo estuvieran rondando todavía.


  Una mano se abrió camino por el agujero de la puerta buscando hacia el interior. Luego desapareció otra vez. Entonces se sucedieron varias patadas, hasta que la puerta terminó por ceder. Se abrió de súbito y una cascada de claridad tomó posesión de la húmeda mazmorra. Oiob se cubrió los ojos, asustado, y pegó su cuerpo a la pared.


  Alguien accedió al interior. Oiob apenas si podía distinguir nada. Veía una sombra oscura sobre un fondo radiante. Una mano lo agarró con fuerza por el brazo. Oiob se puso a temblar. Sabía lo que querían hacer con él. Querían sacarlo, pero la sola idea de abandonar la celda se le antojaba imposible. Temeraria.


  El rey vendría. Él lo sabía. El rey vendría y lo hundiría de nuevo en la tiniebla.


  —¡Vamos! —le increpó la voz—. ¡Poneos en pie! ¡He venido a sacaros de aquí!


  Unos pasos en el exterior de la celda inquietaron a la mano, que de súbito se deshizo de Oiob y lo dejó caer.


  —Mierda… —murmuró.


  Los pasos llegaron hasta la puerta de la celda. Cubrieron la claridad, profanándola con sus siluetas. Oiob gimió levemente. Aquello no era más que la confirmación de sus sospechas.


  Nunca lograría salir de allí.


  * * *


  Elio Bridago ascendía por las escaleras de la torre con un atisbo de sonrisa dibujado en el rostro. No podía creer que hubiera tenido tanta suerte.


  La puerta de infantería del patio de armas se había abierto para dejar salir a un pequeño contingente de cinco soldados que había perdido el culo calle abajo. Entonces Bridago decidió actuar. Dio unos pasos rápidos y metió la pierna, impidiendo que la puerta se cerrara. Alguien desde dentro insistió en empujar, pero entonces Bridago se lanzó contra la madera descargando todo su peso. Tropezó y cayó al suelo, pero ya estaba dentro.


  Rodó para alejarse y se puso en pie. El guardia lo miró sorprendido, quizás aún aturdido por el golpe. Desenvainó la espada y le ordenó que saliera de allí. Bridago aún no había desenvainado la suya. Lo que el soldado tenía delante parecía un loco, afeitado por completo y vestido con túnica de monje.


  Bridago miró alrededor y no vio a nadie más.


  El soldado, cabreado por la irrupción de aquel tipo raro, se fue a por Elio con la espada en alto y la expresión de quien se dispone a matar a una mosca molesta. El capitán fingió estar aterrorizado mientras metía la mano bajo la ropa y acertaba a desenvainar.


  Atravesó al hombre por debajo de las costillas, con el filo apuntando a lo alto. La víctima quedó expuesta a su ataque, con los brazos separados hacia arriba y el arma ya cayendo. Parecía estar reclamando un poco de delicadeza después de recibir semejante trato.


  Bridago le quitó el puñal y le rebanó con él el pescuezo.


  Así nos evitamos los gritos.


  Lo escondió como pudo y salió disparado hacia la puerta de la torre.


  Ahora bajaba ágilmente las escaleras, reprimiendo una risa victoriosa e intuyendo a la vez algún tipo de peligro.


  Demasiado fácil, se decía. Quizá los guardias estaban arriba, guardando la celda del mago. O tal vez se los habían llevado a cumplir con otros menesteres, ahora que el ejército del oeste esperaba fuera de las murallas.


  Llegando al último piso, oyó ruido de batalla. Metal contra metal, y unos cuantos gritos para aderezarlo. Problemas al frente.


  Entró en el pasillo con la determinación de un toro bravo. Las dudas tenían que quedarse en la escalera.


  Un hombre salía de espaldas de la celda, bramando algo que Elio no comprendió. Tuvo el tiempo justo de ver al capitán, porque Bridago no le concedió ninguna tregua. Su espada lo derribó, lanzándolo hacia la pared opuesta a la entrada. El tipo cayó aturdido y vencido por un tajo diagonal en el pecho.


  Casi al mismo tiempo se oyó un grito dentro. Un estertor de muerte. Bridago pensó fugazmente en Oiob y temió lo peor.


  Pero tal vez no era él. Sí. Seguro que no era él.


  Otra espada salió del interior. Elio la esquivó con los ojos como platos.


  Demasiado cerca.


  Levantó el pie en un acto reflejo y alcanzó torpemente al soldado en un costado. Suficiente para continuar. Alzó la espada y descargó. El soldado supo repeler el golpe. Otro hombre salió de la celda y al ver a Bridago lanzó un grito y levantó el arma.


  Demasiada gente dentro de la misma celda.


  Elio tuvo que recular hasta la pared. Era un pasillo ancho, y los dos le podrían atacar al mismo tiempo. Llegados a ese punto, el capitán no tendría ninguna posibilidad. Sin saber por qué se acordó de Alana y pensó en lo que habría hecho ella en su lugar.


  Obedeció al impulso. Lanzó su espada contra el soldado que acababa de salir de la celda. El tipo se echó atrás para evitarla, cayendo al suelo de espaldas. Bridago se tiró en plancha con los pies por delante para derribar al otro. Desprevenido, el soldado intentó dar un salto, como si acabara de encontrarse con una serpiente. Bridago lo agarró por una pierna y le hizo caer. El otro tipo ya estaba levantando la espada para descargar. Bridago cogió impulso boca arriba y le pateó con ambos pies al mismo tiempo. El soldado volvió a trastabillar. Bridago regresó al que había tirado con un barrido, trepando sobre su cuerpo. Le dio un soberano puñetazo en plena cara, de frente, con tanto impulso que estuvo seguro de que le había roto la nariz. Lo agarró de un brazo y lo atrajo hacia sí para quitarle la espada. El soldado se resistió, pero entonces Elio tiró de su mano mientras le daba una patada en el sobaco. El tipo gritó de dolor y soltó la empuñadura. Elio tuvo un segundo para cogerla, volverse y usarla para detener el arma del otro soldado, que estaba rojo de rabia y no paraba de insultarlo.


  Bridago no escuchaba lo que decía; sólo rezaba para que el mago siguiera vivo en el interior de la celda. Si no lo estaba, sería mejor morir allí que tener que soportar la ira de Alana.


  El soldado arremetió por el otro lado. Elio detuvo el golpe y le escupió. El soldado replicó con otra embestida violenta. Elio pudo contenerla a tiempo con su espada. Repelió y contraatacó.


  El soldado no había esperado que atacara por la zona de las piernas y bajó el arma en una postura demasiado comprometida. Bridago aprovechó el error de su adversario para avanzar un paso y ponerse en posición de rebanarle el pescuezo.


  Realizó este último movimiento con fuerza, en un arco abierto.


  Se dio la vuelta a tiempo, pues el otro soldado estaba buscando una espada por el suelo. Miró a Bridago con ojos de cordero degollado, solicitando clemencia con una sumisión que se transformaría en odio si conseguía coger el mango de un arma.


  Sólo un poco más. Un trocito más de vida para pelear, para no morir en aquel pasillo.


  La espada de Bridago se abalanzó sobre él desde el aire y le entró por un hombro, yendo a parar al corazón, para detenerlo bruscamente, sin avisar ni esperar a dar opciones.


  Cuando el capitán la sacó, el soldado ya no estaba más vivo que las piedras del castillo.


  * * *


  Oiob oyó los golpes y las voces, pero no acertaba a localizarlas. Sonaban fuera, más allá del rectángulo de luz que invadía su celda. Pudo ver una espada bailando en el aire, amenazante, y luego a un hombre cayendo de espaldas que volvía a levantarse trabajosamente, infundido de una rabia que lo entorpecía.


  Luego oyó más caídas.


  Y al final el silencio; un vacío de sonidos llenado por uno solo. Una respiración agitada y rápida. Sola.


  Pensó en Alana, pero ella no sonaba de aquella manera. Pensó en cómo sonaba cuando hacían el amor; cuando se convertía en esa dulce bestia dominada por él, sumisa a sus deseos. Lo recordaba como algo tan lejano como su infancia, porque el tormento que el rey había sembrado en su cabeza lo enturbiaba todo.


  La sombra que se recortó en la entrada fue la de un hombre alto, calvo y vestido con una especie de túnica. Avanzó hacia Oiob y se arrodilló frente a él. Dejó la espada en el suelo y lo agarró por ambos lados de la cara.


  —Oiob —le oyó decir— Oiob, soy Elio.


  Sonaba como la voz de Bridago, pero aquél no era su rostro. Elio no estaba calvo, y tenía cejas. Ese tipo se parecía a Elio, pero no era él. Supuso que la distorsión formaba parte de la tortura, y no supo concretar si era Elio visto desde una percepción envenenada, o si por el contrario nada de lo que estaba pasando era real.


  Tal vez Elio ni siquiera estaba allí.


  El tipo calvo lo abofeteó.


  —Vamos, curandero, tenemos que salir de aquí.


  Era Elio, sí, pero no comprendía por qué lo seguía viendo calvo.


  —No podemos salir —masculló Oiob sin estar seguro de poder hacerse entender—. No podemos. Él vendrá.


  —No me jodas ahora —respondió el calvo obligándolo a ponerse en pie—. Tenemos que salir de aquí antes de que vengan más.


  * * *


  Fue un verdadero trabajo descender por las escaleras con el mago. Oiob se comportaba como un niño temeroso de la oscuridad. En cada recodo poco iluminado se detenía y trataba de retroceder. El capitán tenía que agarrarle con fuerza del brazo y tirar de él, aun a costa de sus quejas y berrinches.


  Cruzó por su mente la imagen de Nitrás, al que había visto derrotado en el suelo de la celda, ya cadáver. Lo habían matado justo cuando llegó el capitán hasta lo alto de la torre. Pobre desgraciado.


  Había sido una suerte que Bridago decidiera aventurarse hasta allí para echarle una mano porque, de hecho, el antiguo marqués de Gracaná no hubiera sido capaz de liberar al reo.


  Era evidente que no quedaba nadie en el patio de armas, o de lo contrario ya les habrían subido a buscar. A Elio seguía sin gustarle aquello; no era lógico. No podía ser tan fácil. Era cierto que los hombres de la torre podrían haberlo matado, pero aun así sólo eran tres.


  ¿Qué dirigente en su sano juicio deja el patio de armas protegido por sólo tres hombres?


  De no ser por lo absurdo de la idea, Elio habría jurado que los estaban observando, y hasta que los estaban dejando escapar.


  Cuando hubieron salido del patio, descendieron por las calles secundarias en dirección a las puertas de la ciudad. Encontraron a la gente revuelta por el camino. Sabían del ejército que esperaba fuera y estaban inquietos. Corrían a esconderse, o tal vez iban desde un escondite al siguiente.


  Elio tiraba del mago mientras avanzaban inermes, ajenos al resto. Dos extraños más dentro del tumulto. Nadie sabía quiénes eran, ni les importaba. Sólo se preocupaban por el exterior, por el peligro que venía de fuera.


  Alcanzaron el recodo desde el que Bridago había oteado la entrada el día anterior. Apretó al mago junto a la pared del edificio y le sostuvo la cara otra vez entre las manos.


  —Oiob, ahora tienes que quedarte aquí —dijo— Yo volveré enseguida.


  —¡No! —imploró él con desesperación—. ¡No me dejes! ¡Él vendrá!


  El capitán le tapó la boca con un violento golpe. No es que fuera un auténtico escándalo que se pusiera a gritar en las presentes circunstancias, pero aún corrían el riesgo de llamar demasiado la atención.


  —¡Tienes que quedarte aquí, Oiob! —le susurró con decisión—. ¡Tengo que intentar abrir las puertas!


  Oiob negaba con la cabeza, autista. Trasladado a otro mundo paralelo.


  —No puedes dejarme —gemía— No puedes…


  —Joder —maldijo el capitán.


  * * *


  El círculo que rodeaba al ejercito del este era casi perfecto. Toda una línea de caballos ocultaba el horizonte, y quién sabía cuántos hombres había detrás.


  Aberrón y Niclai seguían intercambiando miradas de vez en cuando, y todavía no terminaban de decidirse por ninguna acción. Todas las que se les ocurrían parecían arriesgadas. Aún no habían empezado siquiera a hacer avanzar las torres de asalto, y ya se encontraban sumidos en medio de un caos latente en el aire.


  Un atisbo de lo que se antojaba imposible de terminar.


  Los tres contingentes de caballos seguían mirando hacia la ciudad, y los arqueros aún ocupaban los huecos dejados por ellos. Las piezas estaban en el tablero, pero una calma tensa recorría el campo y lo mantenía frío. El preludio de un desenlace incierto.


  Niclai buscó a Alana por entre su grupo de arqueros. La descubrió en primera fila, contestando a alguien que le trasladaba una duda desde retaguardia. Entonces la mujer miró hacia la ciudad y se puso en guardia. Antes de hacer lo mismo, Niclai supuso que lo que la mujer había visto era que los arqueros de Ígrasis se disponían a disparar desde las almenas.


  Pero no se trataba de eso.


  Justo encima de las puertas de la ciudad había una sección elevada, una especie de altar, unos metros superior al resto de los muros. No tenía almenas, y permitía ver el cuerpo entero de quien se situaba sobre ella.


  La armadura roja se podía divisar así en todo su esplendor, reluciente otra vez, desde cualquier parte, impoluta y severa.


  El color de la sangre y del miedo.


  Lombar Natoque no llevaba puesto el casco. Estaba subido en el techo del mundo y los miraba a todos con una pose firme y despectiva. Parecía haber algo más tirado en el suelo, a su lado. Quizás una persona.


  Niclai pudo imaginarse lo que iba a suceder a continuación.


  * * *


  Subiendo por el acceso a las almenas, Elio Bridago creyó oír la voz del rey que llegaba desde lo alto, algo más cerca de las puertas. Se detuvo en seco y miró a Oiob.


  El mago estaba blanco. Temblaba.


  El capitán frunció el ceño. Volvió a preguntarse qué estaba pasando.


  ¿Qué hacía Natoque ahí arriba? ¿Qué clase de juego absurdo era aquél?


  Ascendió un poco más, lo justo para asomar la cabeza, y pudo verlo allá arriba, en el techo de la estructura que había sobre las puertas de la ciudad. Era un espacio que se utilizaba únicamente para hablar al pueblo desde lo alto, para las inauguraciones de las fiestas o para las ocasiones señaladas del año. Carecía de utilidad militar porque no tenía almenas, y quien se subiera allí estaba por tanto completamente desprotegido.


  Y sin embargo el rey se había plantado allí, mirando al exterior con los brazos en jarras, desafiante.


  —Habéis venido hasta aquí para morir —estaba diciendo—, y nada de lo que os han prometido los que os gobiernan es cierto. Este ataque no os llevará a ninguna gloria mayor que la de encontraros manchados con vuestra propia sangre antes de abandonar la tierra que pisáis. Estas puertas serán los silenciosos testigos de vuestro final.


  Natoque se agachó a un lado, en un gesto que le hizo perder algo de aquella pose virtualmente invulnerable. Bajó la mano al suelo y después tiró de algo con fuerza. Algo que al principio Elio no pudo ver con claridad desde su escondite.


  Luego lo reconoció y se estremeció. Era la cabeza de Brigaeda, que por suerte todavía seguía unida al cuerpo.


  Niclai se revolvió en su montura.


  —Hijo de mala madre —murmuró.


  El rey había obligado a levantarse a la muchacha tirándole del cabello. Brigaeda estaba tiesa como un palo, acobardada y llorosa. Gemía ostensiblemente, poseída por un terror que la dominaba como si sus actos ya no le pertenecieran.


  Niclai miró en derredor. Nada que se le pudiera ocurrir serviría. Estaban rodeados y ahora los amenazaban con un rehén. Ellos no contaban con ninguna fuerza. Se acordó de Nitrás, y de cómo fueron las propias órdenes del rey las que llevaron a sus hombres a cortarle la nariz. Fue una demostración de fuerza. Natoque no se hacía responsable de nadie, así que, aunque hubieran logrado raptar a alguno de sus hombres, a él eso le tenía sin cuidado.


  Estanebrage habría querido subir hasta ahí arriba para sesgarle el brazo al rey. Cortárselo a la altura del codo y llevarse a Brigaeda lejos. Pero desde abajo se sentía como un perro en el fondo de una zanja, y las palabras del monarca hacían mella en su corazón.


  Lo ennegrecían y lo turbaban.


  Niclai se sentía debilitado hasta lo más profundo. Carente de valor y de arrojo. Era una pesadilla en la que le habían despojado de toda capacidad para entregarse a la lucha.


  * * *


  Elio avanzó un poco más para terminar de asomar la cabeza. Había soldados por todas partes. Miraban hacia lo alto, hacia donde estaba el rey. El capitán volvió la vista hacia Oiob y lo vio pegado a sus pies. Parecía más nervioso que antes. La voz del rey le provocaba un raro estupor y congelaba sus movimientos, pero aun así el aprendiz se mantenía cerca de Bridago, manso como un garito junto a su amo.


  Elio oyó que Natoque estaba diciendo algo sobre acabar con las vidas de los que habían entrado en su ciudad como ratas por los agujeros de un muro. Trató de ignorarlo para poder pensar, pero le costaba.


  Intentaba concentrarse.


  Él era el único que estaba dentro de los muros. Nadie más podría hacer nada por Brigaeda.


  Se preguntó por lo que estaría pasando fuera. No entendía cómo era posible que el rey se hubiera colocado a tiro de un arco. Tal vez no lo estuviera. Tal vez las fuerzas del exterior no pudieran disparar por algún motivo.


  Desde allí no lo veía; tenía que asomarse.


  Pero había demasiados soldados. No había nada que hacer. Cualquier acción equivaldría al suicidio. En cuanto saliera le harían picadillo. No quedaban opciones. No podía pensar. Las palabras del rey lo llenaban todo.


  Intentaban hundirlo, obligarlo a esconderse más en su agujero.


  Envainó la espada y sacó el cuchillo que ocultaba bajo las ropas. Emergió por la escalera igual que una cobra de una cesta y agarró a un soldado por la cabeza mientras con la otra mano le apoyaba el filo del cuchillo en el gaznate. Los hombres de alrededor gritaron alarmados y se echaron atrás.


  Elio se apoyó de espaldas contra una almena, colocando así su cuerpo entre el del soldado y la muralla.


  —¡Envainad las espadas o por la tumba de mi padre que le rebano el pescuezo!


  Los soldados dudaron un momento. Miraron a lo alto, sin terminar de decidir si aquello era divertido o peligroso. La voz del rey, desde arriba, no sonó preocupada.


  —Elio Bridago —exclamó Natoque con fingida sorpresa—, me gusta lo que te has hecho en la cabeza.


  El capitán hizo caso omiso. Miraba con los ojos como platos a los que tenía alrededor, y se preguntaba cómo era posible que se le hubiera ocurrido hacer semejante gilipollez. Pensó en Niclai, y por ahí encontró un atisbo de respuesta. Sentía que le debía algo, y esa mañana podría terminar de pagar la deuda.


  —¡Oiob, sal de ahí! —ordenó con ronco acento.


  El aprendiz, inquieto por encontrarse lejos del capitán, asomó la cabeza y escrutó alrededor. Los soldados le devolvieron la mirada, extrañados ante la presencia de aquel tipo asustado y pálido.


  —¡Tú! —le espetó el capitán a uno de los espectadores— Suelta la lanza. Despacio.


  Señaló a Oiob con un ademán. El soldado depositó la larga arma en el suelo y dio un paso atrás. El tipo al que sostenía Elio soltó un breve gemido incómodo. El capitán se estaba poniendo nervioso y le había clavado levemente el principio del filo. Un hilo de sangre resbalaba por encima de la nuez.


  —Oiob, coge la lanza.


  El muchacho negó rotunda y repetidamente.


  —¡Coge la lanza, Oiob, joder! —ladró Bridago.


  Los soldados permanecían tiesos como palos. El capitán parecía estar fuera de sus casillas. Los ojos se le enrojecían, como si estuviera a punto de llorar, y las manos le temblaban visiblemente desde la distancia. Quizá no fuera capaz de contener el impulso de abrirle la garganta al rehén.


  Oiob agarró la lanza y salió al exterior. Avanzó hacia el capitán sin saber muy bien qué hacer. Miraba alrededor, inseguro, evitando en todo momento levantar la vista hacia lo alto. Hacia el rey.


  Una especie de pesada carga de irrealidad le oprimía el pecho, y su respiración se transformaba en un rascado atisbo. Un jadeo perpetuo e inquietante. Entre sus nervios y los del capitán, más parecían un par de locos sin rumbo que dos enemigos con un plan.


  —Ábreme camino con la lanza —le dijo Elio—, y si alguno se niega a apartarse, lo atraviesas por donde puedas.


  Oiob se detuvo por completo. No podía hacer eso. No podía avanzar hacia el rey. Bridago quería abrirse camino hasta la tosca escalera de mano por la que se ascendía al extraño espacio abierto sobre el que esperaba Natoque.


  Pero Oiob no tenía fuerzas. Se sentía como si estuviera frente a un animal imponente. Era peor que encerrarse con una manada de fieras.


  Era la muerte.


  Peor que la muerte.


  Acercarse al rey sería regresar a la oscuridad, estaba seguro. Sería terminar de cerrar la fábula de su martirio.


  Estalló en lágrimas y se acobardó, inclinándose al frente.


  —No puedo —gimió.


  —¡Oiob, ábreme camino, curandero de los cojones!


  El soldado prisionero retrajo más la cabeza. Elio se estaba dejando llevar por la ira y apretaba sin medida. El metal ya entraba en la piel, implacable, con facilidad y saña. El soldado relajó los brazos para mostrar su mansedumbre, pero nada de aquello detenía a su captor. Lo tenía retenido como sin quererlo, casi ajeno a su presencia. Un niño a punto de aplastar una mosca que ha perdido las alas.


  El aprendiz de mago balbuceaba y lloriqueaba. Bajaba el rostro y sostenía la lanza con apenas fuerza. En lo alto del palo vibraba la punta, igual que si estuviera sosteniendo una flor.


  —Oiob, no te lo estoy pidiendo —insistía Bridago—. Es una orden. ¡Tienes que hacerlo y ya está! ¡Ábreme camino y sube por esa maldita escalera!


  El muchacho intentó levantar la cabeza para mirar la escalera, pero al verla allí mismo, apenas a diez metros detrás de los soldados, el esfuerzo necesario para llegar hasta ella le pareció un mundo. Los pies no querían dar un solo paso.


  —Alana está ahí abajo, Oiob, por favor —suplicó el capitán—. Ella quería venir a buscarte.


  El aprendiz escrutó los ojos de Bridago con un gesto atontado.


  —¿Ella quería venir?


  —¡Sí, joder! Pero no se lo hemos permitido. Ella no conocía la ciudad.


  —¿Está ahí abajo?


  —Claro que está abajo, ¡ha venido a luchar por ti! —exclamó Elio—. Pero ni ella ni yo vamos a poder hacer una mierda si tú no llegas hasta esa puta escalera.


  Desde arriba, el rey observaba la escena y callaba. Aguantaba la cabeza de Brigaeda sin el menor interés, sin aparente esfuerzo. La oía gemir y disfrutaba de los sonidos que la pobre muchacha dejaba escapar de la garganta.


  Le encantaba el espectáculo.


  El muchacho, carente de valentía, tratando de incorporarse un poco más. El capitán pretendiendo amenazar con la vida de un soldado. Natoque podría haberles ordenado a todos que ignoraran la amenaza y acabaran con Elio, pero se congratulaba tanto del espectáculo que no pudo resistirse a verlo continuar. Era inmensamente gratificante ver que creían que iban a poder hacer algo por la vida de esa ramera. Era glorioso comprobar cómo no entendían que el rey ya sabía de antemano que todo aquello iba a ocurrir, desde que dejó que Bridago entrara en la ciudad y le robara las armas al soldado.


  Oiob se concentró en lo que acababan de decirle. Si Alana estaba ahí abajo, era por él; sólo por él. Una certeza mínima, sí, pero suficiente. Bastante sólida para permitirle un reposo en el trance que se adueñaba de su cabeza. Los demonios hicieron hueco un momento para permitirle tratar de luchar.


  Pelear, al menos.


  Aunque el miedo lo poseyera. Aunque no se sintiera capaz de nada. Sólo se trataba de obedecer, al fin y al cabo. Dejaría que las palabras de Bridago fueran su guía y que la esperanza de que Alana no anduviera lejos le infundiera fuerzas.


  Colocó la lanza en horizontal e hizo un barrido de derecha a izquierda. Los soldados se apartaron un momento, poco preocupados, pero extrañados por la repentina sacudida. Oiob embistió de nuevo, y ahora los soldados sí tuvieron que dar un paso atrás para esquivar la punta.


  El muchacho tomó aliento. Sólo había que avanzar. Nada más.


  No era tan difícil.


  Había que aguantar y tolerar el terror. Sólo unos pasos. Unos pocos metros.


  Empezó a mover frenéticamente la lanza a un lado y al otro mientras caminaba. Los soldados le hacían hueco, inquietos por sus embestidas inciertas y sobre todo por su ausencia de raciocinio. Los que estaban a su espalda se podrían haber acercado para desarmarlo con facilidad, pero veían a Elio poco dueño de sus actos. En cualquier momento se le podría ir la mano hacia la garganta del soldado que tenía preso.


  A golpe de lanza llegaron a la escalera. Los soldados habían entrado en la estructura de madera que protegía el mecanismo del puente levadizo. El plan original habría sido el de pasar allí dentro para levantarlo y bloquearlo, pero aquello ya no era posible.


  Bridago se había desplazado con la espalda siempre pegada a la muralla. Miró hacia la izquierda, hacia los soldados que habían quedado en el extremo opuesto del muro.


  —Oiob —murmuró con fingida calma—. Ahora tienes que subir.


  Su compañero no dijo nada. Después del baile grotesco con la lanza se había quedado como congelado, sostenido por un hilo invisible que lo mantenía en pie pero que a la mínima podía romperse. Tenía la mirada clavada al frente, hacia la estructura del puente, y seguía respirando con rapidez, agitado aunque estático.


  —Ella quería venir —musitó.


  —Sí —confirmó Elio sin perder de vista a los soldados—. Ella quería venir. Puedo jurarlo.


  Oiob asintió para sí. Se ubicó delante de la escala y tomó aire. Subir allí iba a ser lo más difícil que había hecho en su vida.


  Pero iba a hacerlo.


  Por Alana. Por la mujer que siempre había estado dispuesta a jugarse la vida para salvar su inútil culo de iluso.


  Quizás allí arriba encontraría la muerte, pero sería una muerte que no le arrebataría ese consuelo, y que en todo caso lo liberaría de una vez del tormento que le envenenaba el alma.


  Intentando no dejar caer la lanza, empezó a subir. Elio lo vio meditar cauteloso cada paso y avanzar con parca decisión. En cuanto estuvo arriba se colocó en el borde más alejado del rey, sin levantar la vista en ningún momento.


  Ahora venía lo más difícil.


  Elio apretó el cuchillo y oyó cómo el soldado se quejaba roncamente. Lo llevó consigo hasta el borde mismo de la escala. Contó hasta tres dentro de su cabeza, marcando cada número con una exhalación. Entonces colocó una pierna delante del soldado y lo apartó lejos de sí.


  El tipo se precipitó al frente. Elio se abalanzó hacia la escalera y subió por ella como alma que lleva el diablo. Una vez arriba, le dio una patada con todas sus fuerzas.


  El soldado, que estaba subiendo detrás de él, se ladeó hacia las almenas. Intentó nivelar la escalera junto con sus compañeros, pero fue inútil. Las maderas crujieron a un lado y se abalanzaron sobre la muralla. El soldado se encontró asomado al vacío. Los demás trataban de agarrar la escala para salvarlo, pero no podían con su peso. Se veían arrastrados detrás y terminaron por tener que soltarlo. El pobre desgraciado intentó ascender por la escalera como si no estuviera precipitándose ya con ella hacia el foso. Chocó contra los muros y terminó cayendo al agua con el escaso garbo de un insecto.


  Elio lo vio patalear y dar voces, pero no se preocupó de comprobar si había alguien que estuviera dispuesto a socorrerlo.


  Elevó la vista para comprobar la situación. Todo encajaba con lo que se había imaginado.


  El ejército del este esperaba, ligeramente alejado de las puertas de la ciudad. Entre ellos y la entrada de Igrasis había una línea de caballeros, y varias de infantería. Y por detrás, por los lados, por todas partes, los rodeaban otras tantas filas de hombres del rey.


  Ése era el final.


  Era allí donde todo acababa.


  Se volvió hacia Natoque, que ostentaba una actitud impasible. Había vuelto a salirse con la suya. Las dudas que habían inquietado a Bridago en el camino hasta allí arriba encontraban respuesta todas a la vez.


  El rey lo había dispuesto de aquella manera.


  Los pocos guardias en el patio y en la torre. La facilidad para ascender a la muralla. Un completo engaño bien urdido para atraerlos hasta allí, hasta el altar más elevado de Ígrasis, desde donde todo el ejército podría ser testigo de la derrota absoluta.


  Abajo estaban rodeados. Arriba también.


  No había más opción que rendirse.


  —Mi más estimado capitán —decía el rey—, ¿cómo pudiste creer que serías capaz de engañarme con esta vulgar ramera?


  Brigaeda apretaba los dientes intentando no gemir, pero le temblaba el pecho, y una especie de hipo la tenía hipnotizada. La voz del rey resonaba por encima de aquel quejido lánguido, penetrante y pausada.


  —Has tenido que llegar hasta aquí para darte cuenta de la inutilidad de tus ideas. Siempre has sido muy previsible.


  El viento, que dibujaba suaves rachas, parecía augurar algo peligroso. Era como el síntoma de un incierto porvenir. Así era como lo sentía el capitán.


  —Nunca has sido más que una marioneta en manos de un poder superior —seguía diciendo Natoque—. A mí me serviste bien una vez, y ahora has intentado hacer lo mismo con Aberrón, pero… —negó con la mano libre—, a él no le has sido de ninguna utilidad.


  Bridago entornó los ojos. Escuchaba las palabras del rey y no podía pensar más que en sangre. Sabía por qué decía aquello Natoque, y sabía también que nadie más que él lo comprendía de un modo tan profundo.


  El mensaje era directo; certero.


  Se refería sólo a él, a Elio. El hombre que había estado dispuesto a matar a todo lo que se le pusiera por delante en nombre de Natoque. El ejecutor.


  Elio no lo recordaba como algo tan grave, tan descaradamente cruel, pero en la boca de Lombar sonaba inhumano. Quizás era porque nunca se había parado a pensar seriamente en ello. Quizás era una cuestión de falta de reflexión.


  Oyó a Oiob diciéndole algo también, pero no pudo comprenderlo. La voz del rey se había metido en su interior, lo ocupaba todo. Bridago quería liberarse de aquellos pensamientos, pero no podía. Lo poseían como un un hechizo cruento. Se veía a sí mismo en múltiples campos de batallas, en múltiples asedios, y en sus recuerdos se veían enfatizados los detalles más brutales.


  Los tajos, las amputaciones, los alaridos del enemigo.


  Revivía imágenes de violaciones, y dudaba. Él nunca había violado a una mujer, aunque por supuesto había sido testigo de muchas escenas como aquélla. Y nunca había hecho nada por evitarlo.


  ¿O sí?


  Ahora no podía asegurarlo. Todo era demasiado confuso. Demasiadas imágenes. Volvió a oír a Oiob. Decía algo de no escuchar al rey.


  No lo escuches.


  Pero no había modo de no escucharlo. Ya no sabía cuánto había de cierto en sus palabras.


  La voz de Oiob sonaba fuerte, pero no lo suficiente. Estaba más despierto que hacía un momento, pero no lo bastante para cubrir la voz de Natoque. Ese tono abarcaba el aire. Se apoderaba de él.


  El rey dejó de hablar y sonrió. Elio lo miró, y por un instante pudo oír el silencio. Pudo pensar. Pero era una sensación que no le gustaba.


  Demasiado fácil, otra vez.


  El rey habló seco y tajante:


  —Disparad.


  Una consecución fugaz de silbidos sembró el aire de malicia. Elio Bridago sintió mil aguijones clavándose en su espalda al mismo tiempo. Entraron en su cuerpo sagaces y repentinos, imposibles de adivinar. El capitán, desprevenido, sintió el dolor, pero por un instante intentó mantenerse en pie.


  Oiob gritó. Brigaeda lloraba.


  Elio cayó de rodillas despacio, aún resistiéndose. Volvió la mirada a un lado y divisó al ejército ahí abajo, inmenso pero inútil. Elevó los ojos al cielo y maldijo. Ahora Genco ya no tendría que esperar mucho para encontrarse con un amigo.


  Se desplomó al suelo de bruces, exhausto, sin saber cómo es que aún respiraba. Tal vez no lo hacía, y aquella ilusión de fuelle que oía era otra cosa.


  El viento, quizá.


  Oiob estaba a su lado, y le decía algo. Hablaba muy deprisa.


  —Elio, Elio —repetía—. No puedes morirte, Elio.


  El capitán tampoco se lo creía, pero no lo encontraba tan extraño. Había llegado hasta delante del rey. Pretender que sería capaz de más habría sido demasiado inocente.


  La voz del aprendiz traslucía miedo. No estaba preocupado por el capitán, en realidad, sino por quedarse solo allí arriba. Estaba asustado por la presencia del rey. Había algo en su imagen que lo atenazaba, que lo paralizaba.


  Bridago tuvo la fugaz intuición de que no era un miedo tan infundado. Era una sensación como la que acababa de vivir él; una especie de encierro para los sentidos. Natoque lo había atrapado con sus palabras, y las flechas que llegaron de detrás no lo habían tenido difícil.


  Quizá fueran a llegar ahora más flechas. Eso también tendría lógica. Oiob y Brigaeda saeteados en presencia de Natoque.


  —No te quedes aquí, Oiob —le susurró el capitán.


  Después sus ojos se fijaron al frente y ya no vieron nada más. Oiob los vio repentinamente ausentes. Lejanos. Ya no estaban allí.


  Elio Bridago había dejado su cadáver en lo alto de su ciudad.


  El aprendiz estaba solo. No quedaba nadie más. Oyó los gemidos de Brigaeda y la miró. Volvió la vista hacia el ejército. Alana tenía que estar allí abajo, en alguna parte, formando parte de ese cuadro estático y triste. Oiob sabía que estaría allí; había venido a por él.


  Brigaeda no paraba de llorar.


  —Por favor… por favor…


  Articulaba frases ininteligibles. Insistía en la misma idea una y otra vez. Ella sí que estaba asustada. Oiob la vio inmersa en aquel martirio por el que él ya había pasado varias veces. Por lo menos él lo conocía, así que no podía quedarse de brazos cruzados viendo cómo una inocente muchacha, magullada por todas partes, lo soportaba en silencio. Estaba perdida, absorta en una tortura indescifrable para ella.


  Por lo menos él lo conocía. Él podía ponerle cara al enemigo.


  Elevó un poco más los ojos y vio la cara del rey, que lo observaba con un orgullo expectante y lascivo. Deseaba algo, pero Oiob no sabía qué. Parecía como si Natoque lo estuviera incitando a luchar, a decidirse a hacer algo más que gimotear inútilmente junto al cadáver de su amigo.


  Oiob lo vio sonreír, y la impotencia que lo llenó fue tan profunda que no supo contenerla. Agarró la lanza que tenía a su lado y se abalanzó hacia adelante sin pensar en lo que estaba haciendo. Pensó en Alana y en sus ataques de furia. Pensó en que ella era más pequeña que él, y que aun así era fiera e indomable. Algo del espíritu de su amiga le infundió valor y saltó hacia el rey.


  Natoque soltó la cabeza de Brigaeda y en un gesto veloz su brazo recorrió el aire. El puñetazo alcanzó a Oiob en plena cara, deteniendo violentamente su avance.


  El muchacho se sintió volar. Desaparecer.


  Sus manos y sus pies se perdieron en el aire antes de impactar como una piedra contra el suelo. Los ojos se le nublaron un momento, y la conciencia pareció marcharse un segundo y regresar después, perezosa, atontada y sin ganas.


  Oiob se quedó allí tirado, dolorido y descompuesto.


  Brigaeda seguía llorando, pero él ya no podía hacer nada.


  * * *


  Alana gritó desde abajo con todas sus fuerzas.


  —¡Bastardo!


  Apuntó con el arco hacia arriba, pero sus compañeros de armas se apresuraron a detenerla.


  —Está demasiado alto —le dijo alguien— ¡No seas loca!


  —¡Dejadme! —ladró ella—. ¡Soltadme!


  Tuvieron que sujetarla entre cuatro hombres, que apenas eran capaces de contener la rabia que transformaba su cuerpo y le daba una tensión desmesurada. Estaban asustados de cómo forcejeaba. Ahora comprendían de dónde le venía aquella fama.


  Alana peleó cuanto pudo, pero no logró zafarse de sus captores. Había dejado de ver a Oiob en lo alto de las murallas. Sabía que estaba allí tirado, en el suelo, y seguro que estaba vivo, pero el eco del sangriento puñetazo que acababan de asestarle había resonado en el aire.


  Se agitó nerviosa y apretó los dientes.


  El rey partió en dos la lanza de Oiob y tiró los trozos al suelo con desprecio. Se volvió hacia los de abajo y rio sonoramente. Luego, señaló al muchacho despectivamente.


  —Ni siquiera vuestro mago ha podido hacer algo útil.


  Alana dejó de revolverse y miró hacia arriba, intranquila y derrotada.


  —No te levantes —musitó, buscándolo inútilmente—. Por favor, no te levantes.


  Oiob no podía levantarse. El puñetazo había sido definitivo.


  La mejilla, apoyada contra el suelo, le pesaba tanto que dolía. Entreabría los ojos intentando pensar, pero el impacto del puño del rey lo había sumido en un momentáneo atontamiento que lo había devuelto a la pesadilla. La oscuridad de la mazmorra regresaba, esta vez compuesta por algo turbio que desmembraba su ánimo.


  Alrededor todo era muerte.


  Veía el cuerpo de Elio Bridago desparramado por el suelo, salvajemente ensartado con miles de flechas que se habían hundido en su espalda y en sus piernas. Oía llorar a Brigaeda, y ya la veía muerta, al menos ya con la mente inerte; abandonada a una suerte imposible de describir.


  
    	allí abajo estaban los demás, rodeados y condenados a una última batalla. Una en la que el desaliento haría presa de ellos y los consumiría a cada golpe. Ni aun sabiendo que iban a morir lograrían levantar el ánimo hacia una postrera resistencia, porque el rey estaba conquistando la voluntad de todos ellos. Vertía el veneno desde sus labios y les oscurecía el corazón, igual que había hecho con el capitán Bridago antes de ordenar que lo mataran.

  


  Pero entonces recordó que Natoque había dicho algo, y en la cabeza de Oiob parpadeó una minúscula chispa de esperanza.


  «Ni siquiera vuestro mago ha podido hacer algo útil».


  Ni siquiera…


  Como si Oiob hubiera podido suponer alguna ventaja.


  Como si Oiob fuera la última esperanza que les quedaba.


  Ante aquellas palabras, el mago tendría que haberse visto arrastrado hasta lo más hondo del abismo. Tendría que haberse sentido indefenso, desamparado, más torpe e inútil que nunca.


  
    	sin embargo no se sentía así.

  


  La frase del rey contenía una verdad oculta. Una torpeza por su parte.


  Había dicho «ni siquiera».


  Lo había dejado caer como un pasajero desvío del lenguaje, pero Oiob creyó desentrañar lo que aquellas palabras escondían.


  Un diminuto calor penetró en el pequeño espacio de conciencia que aún quedaba en el mago. Sabía que tenía que traducirlo, comprenderlo, desmenuzarlo. Sabía que ahí estaba la clave. Pero no veía dónde.


  Un millón de imágenes le llegaron a la cabeza. Trató de ordenarlas en el tiempo, porque sabía que cada una suponía un ladrillo de la columna sobre la que se apoyaba la respuesta.


  Recordó la primera vez que lo raptaron. El viaje a caballo. La mazmorra. La oscuridad. «¿Te acuerdas de mí?». El rescate. La ira del rey.


  Recordó el segundo rapto. La casa del bosque. La paliza. La espada que iba a clavarse pero se desvió.


  Tercer rapto. La huida por la cuesta arriba de Cabeza Grande. El trecho a caballo atravesando la batalla. Un largo viaje hasta Ígrasis. La mazmorra. Otra vez. La misma mazmorra. La oscuridad. El silencio. La tortura. La voz.


  «¿Te acuerdas de mí?».


  Lo revivía una y otra vez, a golpes, a trancos. Su cabeza insistía, y sabía que esta vez no se trataba de un embrujo, de un engaño. No había sufrimiento. No había inseguridad. Estaba sólo él. Solamente Oiob, tirado en el suelo y haciéndose preguntas.


  Tres raptos. Tres veces.


  Demasiadas molestias.


  En cada ocasión con más insistencia, con más dificultades para llevárselo. Pero una y otra vez se lo habían llevado. Lo arrastraban hacia el rey. Y lo encerraban en la penumbra. Y el rey se presentaba ante él. Una y otra vez.


  No tenía ningún sentido.


  De todas las personas a las que podía haberse llevado. De todos los hombres que estaban en contra de su gobierno, siempre se llevaba a Oiob. Siempre a Oiob.


  «Ni siquiera vuestro mago».


  «¿Te acuerdas de mí?».


  Enviaba soldados. Una y otra vez.


  Recordó al tipo que había trepado frenético por el árbol y que casi había llegado a tocarle; pero entonces Alana había hundido su cuchillo en él. Recordó verlo caer desmadejado. Había venido a por Oiob. Sólo a por Oiob. No quería a nadie más.


  ¿Pero por que? ¿Por qué?


  «Ni siquiera vuestro mago».


  Le había llamado mago y lo había puesto en último término. Un mago como esperanza. La esperanza de sus enemigos. La esperanza que el rey había querido quitarles una y otra vez. No había parado de robarles la expectativa, el símbolo. Oiob no era más que un símbolo. Un estandarte. Todos lo sabían. Él mismo lo sabía. No tenía más importancia que la de la apariencia de una posibilidad remota.


  Por eso siempre se lo llevaba. Lo cogía y lo guardaba en la torre. Pero aún no lo había matado.


  ¿Por qué? ¿Por qué no lo había hecho?


  La saña del rey era legendaria, eso también lo sabían todos. Era capaz de tomarse las molestias más absurdas con tal de llegar a provocar el dolor más extremo. Por eso había conquistado el país de un modo tan fulgurante. Por eso había reducido Borno a cenizas sin necesidad. Por eso había querido rodearlos por sorpresa, con un trabajo de meses, con cautela. Con calma.


  Pero se había tomado demasiadas molestias para atrapar a un curandero. Una y otra vez.


  ¿Qué podía haber en él tan importante?


  ¿Qué podía guardar Oiob en su interior que tanto interesaba al rey?


  La tinicbla de la mazmorra torturaba su conciencia cada vez que lo visitaba. Rascaba en su interior y penetraba en lo más íntimo de su alma, para atormentarlo, erosionarlo, rasgarle las entrañas. El rey tomaba posesión de la oscuridad, y cuando se marchaba, dejaba a Oiob sumido en una batalla solitaria contra la semilla que había dejado plantada. Y de la semilla surgían miles de ramas que se entrecruzaban para oprimir lo más fértil de su ser.


  Para consumirlo, para succionar su savia.


  Oiob nunca lograba sacarse aquellas ramas de dentro, porque eran insaciables. Porque no sabía qué era lo que esperaban de él. Rebuscaban ansiosas, manteniéndolo inmerso en aquella pesadilla indescifrable. Aquella pesadilla que se multiplicaba en la oscuridad. El habitante de la mazmorra creía que allí dentro el embrujo lo desgastaba con más facilidad. Hundido en la humedad de las paredes, no podía escapar hacia la evocación de otro tipo de vida, en la que no hubiera querido aprender las habilidades de los magos y que no le habría supuesto verse ahora perseguido por nadie.


  Pero ésa era la conclusión. Ahora lo veía claro. Nadie había creído nunca que pudiera haber ninguna magia en su interior. Ni siquiera él lo creía. Y sin embargo el rey se había tomado en serio el capturarlo y encerrarlo. Torturarlo y tratar de sacar el fruto de su interior.


  Sacar su magia.


  Oiob empezó a sonreír, aunque aún no sabía por qué. Aún no estaba muy seguro de lo que iba a hacer.


  * * *


  El rey seguía dirigiéndose a la gente. Concentraba sus esfuerzos en otro discurso emponzoñado. Vertía su dulce licor oscuro en los oídos del enemigo, y afilaba las intenciones para herir internamente los corazones.


  Oiob pensó en Alana. Estaría ahí abajo, en alguna parte, y las palabras de Natoque le estarían haciendo pensar en su padre muerto, y en todas las vidas que se había llevado desde entonces. Pensó en detener el embrujo, pero comprendió que no debía arriesgarse a recibir otro desproporcionado puñetazo de aquel guante de metal.


  En vez de eso, se incorporó lentamente. Se quedó de rodillas y con las manos en el suelo. Le dolía mucho la cara. Una de sus muelas palpitaba terriblemente.


  Cerró los ojos y suspiró. Piénsalo bien, se dijo. Pero luego rectificó; era mejor no pensarlo, o se daría cuenta de que podía no salir bien.


  Había que empezar poco a poco, casi sin intención, para dejarlo arraigar y realizarse solo.


  Toda la cabeza en un único pensamiento.


  El primer susurro fue tan leve que apenas si lo oyó él mismo.


  —La magia está en mí.


  Era una idea absurda, o al menos lo seguiría siendo mientras no se convenciera de ella.


  —La magia está en mí.


  Un poco más alto.


  —La magia está en mí.


  Asintió y dejó que su voz sonara más alto. Ya no era un susurro.


  —La magia está en mí.


  Miró a su derecha. La mitad de la lanza continuaba tirada a su lado. Un extremo liso, el otro astillado. La cogió y la colocó delante de él. Puso la espalda derecha. Agarró el palo con ambas manos. Una sencilla vara. No podía tener más de metro y medio. El resto estaría tirado por alguna parte, con la punta de la lanza en el extremo.


  Lo que tenía Oiob sólo era madera.


  —La magia está en mí.


  Concentrado en la vara, era más fácil decirlo.


  —La magia está en mí.


  Recordó la espada que podría haberlo matado y que se había desviado hacia lo alto.


  —La magia está en mí.


  El rey lo miraba de soslayo. Seguía hablando, pero al verlo incorporado mostró una leve extrañeza.


  —La magia está en mí.


  Tal vez fuera más que extrañeza. Tal vez había algo de inquietud. No había detenido su discurso, pero ya no dejaba de mirar a Oiob.


  —La magia está en mí. La magia está en mí.


  Seguro que el rey podía oírle, pero fingía no hacerlo.


  —Lamagiaestáenmílamagiaestáenmílamagiaestáenmí…


  Una y otra vez, hasta convertirlo en una sola palabra, un mantra, sólido como la fe en lo imposible. Como creer que el rey de un país entero se había preocupado de atraparle solamente a él.


  —Lamagiaestáenmílamagiaestáenmílamagiaestáenmí…


  El rey ya no hablaba, pero Oiob no estaba pensando en el rey. Pensaba en la vara.


  Sólo en la vara.


  Pensaba en el interior de la vara, en su robustez, en el núcleo firme y en lo flexible de sus hebras. En el árbol que le dio origen. Metía su mente dentro de la vara y se dejaba atar a su naturaleza. Se hacía uno con la pieza alargada que sostenía en sus manos.


  Era parte de ella. Una extensión de su cuerpo.


  —Lamagiaestáenmílamagiaestáenmílamagiaestáenmí…


  El rey lo miraba y fruncía el ceño. Oiob lo sabía, aunque tenía los ojos cerrados. Sentía los ojos de Natoque clavados en él, llenos de rabia. No podía tolerar lo que veía. No podía permitirlo.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —preguntó.


  —¡Lamagiaestáenmílamagiaestáenmílamagiaestáenmí…!


  —¡Cállate!


  Oiob no se había dado cuenta, pero su voz ya era casi un grito, un potente río que no podía detener. Lo sentía fluir desde los pulmones y salir libre como las palomas desde una jaula. No existía freno. Oiob entero se hacía palabra, y la notaba penetrar en la madera, haciéndola cambiar, tomando posesión de ella.


  —LAMAGIAESTÁENMÍLAMAGIAESTÁENMÍ…


  —¡Basta!


  El rey desenvainó y se fue a por él. Enseñaba los dientes. Un perro de presa con hambre de sangre. Oiob abrió los ojos y se sintió pleno de energía.


  Se sintió volar.


  El miedo estaba escondido en algún lugar de la mente, y lo avisaba del peligro que se acercaba, pero Oiob no le concedía ninguna fuerza al enemigo, porque por primera vez se juzgaba más peligroso que él.


  —¡LAMAGIAESTAENMÍLAMAGIAESTÁENMÍ…!


  La espada de Natoque se elevó en el aire. Oiob se incorporó del todo y llevó hacia atrás la vara. El filo del rey descargó vertiginoso, cortando el aire desde muy alto.


  Oiob lo miró directo a los ojos y gritó desde lo más profundo de sus entrañas.


  —¡¡¡A MÍ LA MAGIA!!!


  Levantó la vara describiendo un semicírculo acelerado hacia la espada del rey. El metal chocó en el aire con la vara, pero la madera no se partió. Sonó a metal contra metal. Metal contra piedra.


  Y el arma del rey retrocedió.


  Natoque se echó atrás por el empuje de la embestida de Oiob. Tropezó en el retroceso y se giró, lastrado por su espada. El filo tocó el suelo y el rey lo levantó de inmediato, para volver a ponerse en guardia, asustado, con los ojos abiertos como platos y el gesto de hallarse frente a un imposible monstruo del averno.


  —No —dijo primero en un murmullo. Después su voz se transformó en un ladrido desesperado—. No puede ser verdad. ¡No puede ser verdad!


  Sostenía la espada con ambas manos, y su adversario enarbolaba una única pieza de madera, larga y fina, que sin embargo se presentaba ante los ojos del rey como el instrumento de un castigo incierto.


  Oiob recordó las flechas. Miró un momento a su espalda. Seis hombres armados con arcos lo observaban con una expresión más aterrada si cabe que la del rey. Los ojos de Oiob refulgieron con el color de una llama, y los arqueros dejaron escapar un respingo de miedo y retrocedieron. Oiob les sonrió con aquella máscara demoníaca.


  Volvió a mirar al rey, que se hallaba sólo unos pasos más allá, escondido detrás de su espada.


  Ya no había nada que pudiera detener a Oiob.


  Levantó la vara rota con ambas manos y se abalanzó en pos de Natoque con el ímpetu de la muerte.


  —¡¡Niclaaaaai!!


  * * *


  Desde abajo, Alana todavía no daba crédito a lo que estaba viendo. Oiob acababa de parar la espada del rey con un palo de madera. Boquiabierta, volvió la vista hacia Estanebrage y lo encontró igualmente anonadado. Tampoco Aberrón comprendía nada. Rondoso, a su lado, vestía la expresión de un niño maravillado.


  Entonces La Perra miró hacia los hombres del enemigo que esperaban bajo la muralla. Ellos también lo habían visto. Muchos miraban a lo alto y fingían no estar afectados, pero no paraban de murmurar y de instar a sus compañeros a girar la vista hacia arriba.


  Un hombre con un palo se defendía de su rey. Se estaban acobardando.


  Alana sonrió emocionada. Estaba orgullosa de Oiob; orgullosa de estar allí. Por fin sabía por qué se había empeñado en protegerlo. Por fin encontraba un motivo más allá de lo que la ataba a él. Un motivo que les hacía parte del todo, parte de la lucha de su ejército.


  Una razón para acordarse de su padre y no sentirse culpable.


  Distinguió a Oiob levantando el palo y lanzándose como un poseso contra el enemigo, igual que lo habría hecho ella.


  —¡Niclaaaaai!


  Descargó el palo contra el rey, que tuvo que defender la posición torciendo la espada. El choque volvió a oírse con aquel imposible sonido de metal.


  El ejército del este en pleno, enardecido, levantó las armas y respondió a la voz del mago.


  —¡Niclaaaai!


  Estanebrage miró a Aberrón y desenvainó la espada. El conde asintió y desenfundó también.


  —¡Primera columna! —exclamó—. ¡Conmigo! ¡Hacia Ígrasis!


  El grupo central de caballos se dirigió al frente como una exhalación. Enfilaron directos hacia la caballería que defendía el portal de la ciudad.


  Los enemigos se sentían inquietos, sorprendidos por lo que estaba pasando. Desenvainaron y salieron disparados hacia ellos, pero no lo hicieron al unísono; no esperaron la orden. Se lanzaron desordenadamente hacia delante, mientras el grupo de Niclai y Aberrón formaba una firme línea que cubría toda la amplitud de la que era capaz.


  Los arqueros que habían estado hasta hacía un momento a ambos lados de la caballería sabían lo que tenían que hacer. Se reunieron detrás de los animales y avanzaron corriendo en pos de ellos, pisando acelerados sobre el mismo campo que los caballos acababan de tabletear.


  Las otras dos columnas de jinetes se separaron, cada una en una dirección, gritando a voz en cuello, arrastrados por la furia hacia el horizonte, hacia aquellas eternas líneas que hacía sólo un momento los habían acobardado. Ya no les importaba lo más mínimo lo que pudiera pasar. Sólo pensaban en luchar.


  En vencer.


  El hombre que estaba peleando en lo alto con una vara les inspiraba un valor que nunca habrían creído poseer.


  El grueso de la infantería se dividió en dos secciones. Una marchó hacia cada frente de la caballería que no atacaba directamente la ciudad. Los demás empezaron a empujar las torres de asalto y las catapultas. Gritaban rítmicamente, animándose unos a otros.


  —¡Niclai! ¡Niclai! ¡Niclai!


  Las máquinas giraron sus ruedas en dirección a la ciudad.


  Un sentimiento general de esperanza les calentaba la sangre y los enardecía. No se preguntaban por el final de la contienda. Eso importaba poco. Lo relevante era el momento, el presente.


  La siguiente embestida de la espada.


  * * *


  Oiob repartía los golpes por un lado y por otro, frente a un rey que no era capaz de mover su espada tan rápido como su adversario. Uno de los impactos alcanzó a Natoque en la protección del hombro, que se abolló con un bombazo tosco y repentino. El rey percibió el golpe junto a su oído como si fuera un latigazo del inframundo. Se echó atrás y volvió a colocar la espada por delante, iracundo y asustado.


  —¡Esto no puede durar! —le espetó a Oiob— ¡Sabes que no puede durar! Tú no eres nada. ¡No eres nadie! Yo soy tu rey y tú no eres más que un curandero andrajoso que nunca ha sabido mantenerse en pie en mi presencia.


  Natoque lo intentaba. Eso era loable, desde luego, pero a Oiob el veneno ya no le penetraba los tímpanos. Lo notaba pugnando por encontrar el acceso a su conciencia. Volvía a buscar, como tantas otras veces, la puerta por la que llegar al núcleo de su alma. Ese núcleo que hasta hacía muy poco ni el propio Oiob había conocido.


  La voz del rey estaba cargada del mismo embrujo y atacaba con la misma perseverancia, pero ya no conseguía llevarlo al abismo. Ni hacerle pensar en ello.


  Oiob señaló a Natoque y tronó con un bramido salvaje.


  —¡Silencio! No tienes derecho a hablar después de lo que has hecho. Eres tú quien no es nada. Tú, que te haces llamar rey, ¡no mereces vivir! Eres una alimaña, una rata, un vulgar gusano de lo oscuro. Por eso te escondes detrás de tu corona y de tu cetro. Por eso vistes esa armadura colorida y prepotente, ¡porque no eres nada!


  Natoque conocía el truco, pero ni aun así lograba detenerlo. Las palabras de Oiob se cargaban de certidumbre y sumergían al rey en una ciénaga de soledad. Levantó el arma y atacó, pero el tipo de aspecto débil que tenía enfrente lo vio venir a tiempo. Levantó la vara y rechazó el impacto, empujándolo otra vez hacia un extremo, amenazando con hacerle caer.


  —Tu espada no puede redimirte de ser lo que eres —insistía Oiob. Se inclinaba sobre el rey y proyectaba sus palabras con punzante precisión—. Un miserable sanguinario. Necesitas el dolor ajeno porque no hay nada dentro de tu corazón. Porque eres como la mala hierba que crece por las esquinas de los huertos.


  El rey se volvió para asestar otro golpe, pero la voz de Oiob le abría las entrañas. Tenía que librarse de ella y no podía. No sabía cómo. Ya no había modo.


  Estaba por todas partes.


  Abandonó la espada en el suelo y se llevó las manos a los oídos.


  —¡No! —gritó desesperado—. ¡Cállate!


  Pero las manos no le servían de nada, porque oía la voz dentro de su cabeza.


  Oiob estaba en su cabeza.


  —Tu armadura, Lombar —le seguía diciendo—. Tu armadura ostentosa es una demostración de lo que eres. Un vulgar ladrón de almas. Un demonio despreciable. Un bastardo de la existencia. Tu armadura arde. ¡Te quema!


  Y efectivamente, quemaba. El metal teñido de rojo parecía calentarse como el agua en un puchero. Natoque lo sentía por todas partes. En las piernas, en los brazos, en el cuello. Todas las piezas hervían. Le tostaban la piel a través de la ropa.


  Se llevó las manos a la barbilla para tirar hacia abajo del peto metálico, pero no lograba quitárselo. Un vapor vertiginoso le subía por el pecho. Su sudor se hacía gas y ascendía apresurado.


  Natoque buscó los cierres nerviosamente. Se le consumían las yemas de los dedos mientras luchaba por dominarlos. Tiró de los cierres de ambos lados y se quitó de encima el peto. Lo lanzó hacia delante exasperado, acalorado. Pero aún faltaba todo lo demás.


  Levantó un segundo la vista y vio a Oiob tomando impulso con su sencillo palo, fino y corto.


  Natoque tuvo el tiempo justo para darse cuenta del engaño. Para dejar de sentir la llama que lo consumía.


  Entendió que todo aquello no había sido más que otro truco.


  Oiob rugió como un lobo y se abalanzó contra el rey con los ojos encendidos como antorchas. La vara atravesó el cuerpo de Natoque, entrando por el vientre y saliendo por un lado de la columna.


  El rey rugió con un tremendo estertor, con un gesto de absoluta incredulidad.


  Los ojos exageradamente abiertos. Los carrillos hinchados, reprimiendo un soplido de furia.


  El rostro enrojecido.


  Se abrazó a su enemigo con avaricia, queriendo ascender por él, trepar sobre su cuerpo para salir de allí. Igual que había hecho Genco cuando él lo mató.


  Pero estaba clavado al implacable trozo de madera.


  Sentía el calor concentrado ahora en sus entrañas. Una quemazón verdadera e insoportable. La fuerza del atacante hurgando en la herida. Era peor que dejarse arrancar el corazón.


  Oyó una voz que le rozaba el oído derecho y penetraba en su interior.


  —¿Te acuerdas de mí? —le dijo.


  Pero no quería recordarlo, porque ni siquiera quería creer que pudiera estar vencido ya. Derrotado por aquella voz. Aquel timbre de la tortura.


  —Soy Oiob —añadió la voz— El mago.


  Natoque quiso pedir clemencia, pero la tosca arma fue extraída entonces del cuerpo con un bestial tirón que le partió las entrañas. Un desproporcionado chorro de sangre surgió de la herida y ya no dejó de salir, viscosa, resbalándole por el vientre y las piernas.


  El rey se quedó mirando el chorro de sangre. La vida que se le escapaba era del mismo color que la armadura. Más oscuro, quizá, o tal vez era que estaba perdiendo la conciencia, que todo se oscurecía a causa del mareo.


  Cayó al frente, exhausto e inerte.


  Ya no estaba allí, aunque todavía podía ver lo que ocurría. Tocó el suelo y el contacto le pareció brusco. Intentó levantar la mano para solicitar algo más, pero los miembros no le obedecían. Ya no podía moverse. Veía los pies del mago, un poco más allá, quietos e impasibles ante su muerte. No podía ser verdad que fuera a morir de aquella manera.


  ¿Dónde estaban sus hombres? ¿Dónde estaban las flechas?


  ¿Por qué no se habían deshecho de aquel alfeñique que acababa de engañarlo con un palo y cuatro palabras?


  ¿Por qué no habían disparado?


  Quizá para no herirle a él. Era la respuesta más coherente que se le ocurría.


  Tendría que haberte matado hace tiempo, pensó. Tendría que haberte matado la primera vez que te vi.


  Pero ya no podía decirlo, y con el escaso entendimiento que le quedaba juzgó que su codicia pasada había sido una completa estupidez.


  Le habría gustado morir con las manos en los oídos, bien apretadas, para no tener que seguir oyendo cómo el ejército repetía sin descanso el nombre de aquel insulso zapatero.


  Oiob lo vio caer de bruces al suelo y esperó hasta que estuvo seguro de que había muerto. Entonces volvió a mirar atrás, a los arqueros. Ya no estaban allí.


  La batalla de abajo se había transformado por completo. El asustado ejército del este se había convertido en un anhelante tumulto que se repartía frenético por todos los rincones del campo. Las huestes del difunto Natoque se enfrentaban a una fuerza sólo ligeramente inferior.


  Oiob sonrió. Descubrió a Brigaeda en un rincón, junto al cuerpo del capitán. Ella lo miraba con una mezcla de cansancio y sorpresa. El embrujo que la había poseído se había ido, y la muchacha despertaba de un mal sueño.


  Al ver que todo seguía su curso, el cuerpo de Oiob experimentó una súbita relajación. Aquella potencia indecible que lo había guiado hacía unos instantes perdió intensidad, y de repente el mago se sintió exhausto. Dejó caer el palo al suelo, mientras entornaba los ojos hacia el campo de batalla.


  Buscaba a Alana.


  Miró por todas partes sin acertar a distinguirla. Se estaba mareando. El equilibrio se marchaba lento, como amodorrado. Los brazos le colgaban inertes y los pies juraban que no iban a poder sostenerlo por más tiempo.


  Oyó gritos de alguien que lo llamaba desde abajo, pero no pudo identificar la voz. Se dejó caer e intentó sentarse, pero enseguida se sintió incómodo. No podía sostenerse.


  Se tumbó en el suelo con fastidio, tratando de mantener la cabeza un poco elevada. Pero no lo conseguía. Un sueño profundo y pesado lo estaba venciendo. La magia que había utilizado lo había dejado agotado. Cerró los ojos y se perdió en la negrura, aunque esta vez ya no tenía miedo.


  * * *


  Después de un tiempo incontable volvió a despertar. Alguien le abofeteaba la cara. Abrió los párpados y se encontró con Alana, que gritaba su nombre asustada y llorosa.


  —¡Oiob! ¡Oiob!


  El mago sonrió tontamente. Aún le costaba moverse. Alana lo abrazó agradecida. Su cuerpo temblaba, y estaba llena de sangre. Oiob sabía que la batalla había terminado, y que la sangre no era de sus heridas, sino de todos los enemigos de los que ella se había deshecho para poder llegar hasta él.


  Porque La Perra siempre llegaría hasta donde él estaba. Treparía los muros más altos, las ramas más altas. Lucharía con cualquiera que se pusiera en su camino.


  Y volvía a abrazarlo como tantas otras veces; como todas las veces en las que, al despertar de una pesadilla, se había encontrado con su pecho conciliador.


  —Eh… —musitó Oiob—, al final he tenido que ser yo el que venga a salvar el día.


  «Un bonito día, desde luego», pensó.


  El cielo era de un azul completamente limpio. Ninguna nube lo manchaba.


  Hizo un esfuerzo para rodear a Alana con un brazo, mientras ella lo ayudaba a sostenerse para mantenerlo sentado. Buscó sus labios y lo besó largamente. Oiob se dejó hacer, todavía incapaz de apretarla con más fuerza.


  Sabía que los sollozos de Alana eran algo bueno, y no le importaba lo más mínimo que hubiera pasado.


  El rey estaba muerto y ella estaba viva.


  Lo demás importaba muy poco.


  DESTINO


  Si algo demostró la batalla de Ígrasis a la historia es que no es una buena idea otorgar demasiado poder a una sola persona.


  La muerte del rey a ojos de todos los que luchaban frente a la ciudad fue el detonante del modo en que se resolvieron los acontecimientos. Gran parte de la fuerza de su ejército cayó con él.


  Los hombres del interior de Ígrasis perdieron uno de los bastiones principales de su defensa. Natoquc no había dejado instrucciones de qué hacer en caso de que él cayera muerto a manos del enemigo. Era algo que, sencillamente, no se le había pasado por la cabeza.


  Ni a él ni a nadie.


  Natoque tenía previsto que el enemigo se rendiría fácilmente. No esperaba que nadie más que Elio Bridago pudiera llegar hasta la plataforma de piedra que había encima de las puertas de la ciudad.


  Sabía que Nitrás subiría a liberar a Oiob, y los hombres que había enviado a buscarlo tenían la orden de matarlo a él y al mago. Después habrían de dejar a Bridago llegar hasta donde él estaba y, una vez allí, Natoque lo obligaría a rendir su espada amenazando con matar a Brigaeda.


  Pero las cosas se habían torcido un poco, sólo un poco, y después su mala fortuna lo había llevado a despertar a la bestia que habitaba dentro del mago.


  Eso, por supuesto, era algo con lo que tampoco había contado nadie.


  * * *


  Tras la muerte del rey, los generales que quedaban dentro de Ígrasis optaron por una solución indirecta. Observarían el desarrollo de la batalla y, si las cosas se complicaban, entregarían la ciudad.


  En el exterior, las huestes fieles a Natoque combatieron encarnecidamente, aunque fue una lucha basada en el orgullo. Se enfrentaban al hecho de no poder devolver la vida al monarca más que al propio combate contra los sublevados.


  El problema era que muchas fuerzas del lado del rey eran mercenarias, y cuando se encontraron ante el espectáculo de la derrota de quien los había contratado, empezó a cundir la inquietud respecto de los pagos que aún no habían recibido. Unos cuantos presentaron batalla en vez de marcharse directamente, pero, de uno u otro modo, todos acabaron por volver por donde habían venido.


  Así se llegó al momento en el que las torres de asalto ya estaban alcanzando la orilla del foso, y las catapultas empezaban a lanzar sus proyectiles con repetida insistencia.


  La bandera de rendición se levantó entonces en las torres de la ciudad, y los agresores, desde fuera, no dieron crédito a lo que estaban viendo. Corearon los nombres de Niclai y de Oiob. Se apretaron contra la entrada de Ígrasis, plenos de emoción y deseosos de ser los primeros en pisar otra vez una urbe libre.


  * * *


  El saqueo fue inevitable, aunque se frenó a tiempo para no tener que lamentar demasiadas atrocidades. Aberrón se apresuró a organizar a los comandantes del ejército para que templaran a sus hombres.


  Los campesinos fueron algo más difíciles de aplacar. Encontraban todas las puertas cerradas y, como no les permitían agredir a los que andaban por la calle, corrieron a buscar los burdeles para saciar su sed de botín. Varios grupos de soldados tuvieron que ser enviados en su busca para tranquilizar los ánimos.


  Una vez estabilizada la situación, los nobles del ejército del este se reunieron con los generales del rey para la firma del armisticio. Encontraron a algunos de los antiguos dueños de la ciudad completamente abatidos. Hablaban entrecortadamente y se mostraban como distraídos.


  * * *


  A cada general de Natoque se le entregó el señorío de una pequeña porción de tierra. Todos estarían alejados entre sí, y así sería como se mantendrían siempre.


  Aberrón fue muy claro en ese punto: si alguno de ellos, o cualquiera de sus descendientes, era descubierto intentando reunirse con otros lejos de la presencia de un noble, serían todos encarcelados. La totalidad pagaría el pecado de unos pocos.


  El conde, desde luego, sabía que esta norma sería poco eficaz. Pero sabía también que era conveniente mantener una sensación de comodidad entre los que habían temido perder la vida tras la rendición. Era mejor situarlos en una posición agradable y vigilarlos durante un tiempo. Después de aquello, lo más probable era que se acostumbraran a su situación y optaran por sumarse a una vida en paz, alejados de los asuntos de la política.


  Lo que, por supuesto, Aberrón no les dijo era que, si existía la más mínima sospecha de levantamiento, serían torturados hasta la muerte y a ojos del pueblo. Ése fue un detalle que no hizo falta comentar.


  El conde era consciente de que lo tenían bastante claro.


  Los gobernantes de las ciudades del oeste, que habían combatido del lado del rey, recibieron el mismo trato. Ésta fue la parte del acuerdo más difícil para Abermn. No había modo de diferenciar si habían servido bajo el mando de Natoque por miedo a las represalias o con conocimiento de causa, pero había que encontrar un punto de acuerdo entre la nobleza y el campesinado.


  A nadie le habría parecido bien que se mantuvieran en sus tronos. Era necesaria una humillación bien clara.


  * * *


  La mayor parte de los muertos fueron enterrados el mismo día de la batalla. Sólo el funeral por el alma de Elio Bridago fue postergado hasta varios días después. La ciudad tenía que recuperarse primero de los daños de la contienda.


  El funeral se ofició a las puertas de Ígrasis, como símbolo de su exilio y de su lucha a favor del pueblo. Miles de personas acudieron a ver cómo el mago les hablaba de un hombre noble de corazón, que se había mostrado dispuesto a defender al débil hasta las últimas consecuencias; que había ascendido hasta la torre de Ígrasis para rescatarlo y que había llegado hasta el mismísimo rey sin dudar un solo instante ni dar un paso atrás.


  Se omitieron datos de su pasado que mucha gente no habría sabido perdonar por el mero conocimiento de sus más recientes hazañas. No se dijo nada de su participación en la toma de Borno, ni de todos los años durante los que había combatido del lado de Natoque.


  Eso ahora ya importaba poco. Oiob le concedió la redención antes de zanjar el trámite de su viaje al otro mundo.


  * * *


  El cuerpo del rey fue descuartizado en seis partes. La cabeza y el pecho se quemaron allí mismo, en Igrasis. Los brazos y las piernas fueron enviados a los cuatro extremos del país, donde se incineraron también.


  La armadura se conservó, y se conserva, dentro de la mazmorra de la torre del homenaje, donde jamás se ha vuelto a encerrar a nadie.


  * * *


  Niclai Estanebrage contrajo matrimonio con Brigaeda pocos días después. Oiob fue también el encargado de esta ceremonia. El propio Niclai le preguntó, al terminar, si tenía previsto casarse con Alana.


  —Esa magia no la domino —respondió el mago—. Tendré que esperar a que sea ella quien dé la orden.


  Los dos amigos rieron y se abrazaron. Bebieron y recordaron todas las cosas por las que habían pasado juntos. Aludieron a Genco muchas veces: a su manía de ponerle nombre a los caballos, a su mala leche cuando quería despertar la valentía de un hombre, a su optimismo constante en las situaciones difíciles…


  Después hubo algunos silencios. Luego más risas y más evocaciones.


  Una noche para recordar.


  * * *


  Una semana despucs, Niclai partía hacia el lugar donde antes había estado ocupado por la ciudad de Borno. Sería él quien se encargaría de levantarla de sus cenizas y de conducirla a recobrar el orgullo perdido. Ostentaría el olvidado título de duque y volvería a construir las veinticuatro torres. Viviría una existencia feliz de vuelta en su tierra, y se congratularía cada mañana del cambio de su fortuna.


  * * *


  Aberrón ocupó el lugar del rey. No fue coronado, ni jamás lució mayor título que el de conde de Ígrasis, pero durante toda su vida fue el encargado de mediar en los asuntos políticos de los distintos territorios.


  El país, como tal, nunca llegó a constituirse ni a tomar un nombre, aunque siempre existió una evidente unidad entre todos los territorios que habían estado fusionados bajo el yugo de Natoque. Ése fue su legado postumo para quienes lo habían derrotado.


  * * *


  Oiob y Alana desaparecieron por completo del mapa. Nunca nadie volvió a saber de ellos.


  Sus amigos fantaseaban con la idea de que tal vez se habían dirigido a To, el mítico pueblo en el que vivían los que en otro tiempo habían sido magos. Pero, a decir verdad, nadie pudo asegurarlo nunca.


  Quizás encontraron por fin un lugar en el que Alana pudiera construir su casa junto a un lago, y quizá tuvieron una descendencia ciertamente peculiar, que creció acostumbrada a una realidad bien distinta de la que imperaba en el resto del mundo.


  * * *


  Los años siguieron pasando y la vida política volvió a ser la misma. Los territorios continuaron luchando entre ellos, aunque siempre conservaron un medido respeto por el conjunto. La posibilidad de otro dictador omnipresente los volvió cautos. Los choques no pasaron de rencillas concretas por porciones de terreno, por cuestiones de herencias o de dotes de hijas de nobles.


  Nada que recordara los buenos motivos por los que en un tiempo habían luchado con orgullo.


  * * *


  Niclai envejeció, y vio morir a Brigaeda algunos años antes que él. Y desde aquel día hasta el de su muerte, se acostumbró a sentarse todas las tardes en su balcón, para ver la puesta de sol y pensar en sus años más jóvenes.


  Revivía imágenes de miedo y de inocencia. Sobre todo de inocencia.


  Le llegaban entremezcladas, y su memoria anciana empezó a confundirlas hasta convertirlas en algo que, en realidad, reflejaba con más fidelidad lo que había sido toda aquella época de su vida: una tormenta que lo había atrapado y que lo había hecho girar y perderse, crecer y pelear por entenderlo todo, hasta volver a aposentarse en su tierra, en casa, para descubrir que ni su esencia, ni la de Borno, se habían difuminado tanto.


  Pero había una escena que no se confundía en su cabeza; un momento que permanecía firme en medio del torbellino. Era una conversación, sencilla y corta, que se había mezclado con las risas la misma noche de su boda con Brigaeda.


  Veía a Oiob, sentado a su lado y riendo tanto que se le cerraban los ojos. Entonces Niclai le palmeaba la espalda y trataba de recuperar la compostura. Se acordaba de lo que una vez había oído decir sobre los magos; eso de que para serlo tenían que tener fe en algo.


  Miró a su amigo con gesto pensativo, y Oiob esperó paciente a que sus palabras surgieran.


  —Tengo que preguntarte una cosa, curandero —le dijo.


  Oiob levantó la copa en un breve brindis. Apuró un sorbo y tragó, sonriente.


  —Pregunta, pues.


  —Cuando te lanzaste a por el rey con aquel palo en la mano, ¿en qué estabas pensando?


  Volvieron a estallar en carcajadas, aunque enseguida pararon de reír, porque ambos comprendían que la duda era real.


  Oiob se encogió de hombros y observó en derredor. Descubrió a Alana bailando junto al fuego con los demás. Nunca la había visto bailar.


  Bajó los ojos al suelo y suspiró. Era la primera vez que alguien se lo preguntaba.


  —Pensé que podía vencerlo —respondió.


  * * *


  Y ahora Niclai, habitando en un cuerpo más gastado que el de aquella noche, viudo y expectante frente a una muerte que no tardaría en llegar, se abrazaba a aquella frase y no se sentía tan solo. Pensaba en las cuatro palabras que había dicho su amigo Oiob y sentía que su corazón se reconfortaba.


  Aquellas palabras eran el mejor resumen de todo lo que había merecido la pena en su vida.
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  * * *


  Son varios los motivos por los que no puede decirse que El último bastión sea una ficción histórica. La fantasía permite mezclar detalles extraídos de lugares y tiempos dispares para hilvanar una estructura propia en el universo resultante. Aún así, quien escribe estas líneas ha querido planear en todo momento sobre la base de una época concreta, respetando su condicionamiento temporal, aunque transgrediendo a la vez los límites de lo real.


  Presento aquí estas notas como un sencillo obsequio de agradecimiento hacia el lector interesado en saltar más allá de la conclusión de la novela. Son el resumen de algunos apuntes que me acompañaron durante la escritura para permitirme recordar en todo momento aspectos clave de la composición de lugar.


  * * *


  La Edad Media es un periodo oscuro desde muchos aspectos, entre los que destaca el asociado a la documentación que nos ha quedado sobre ella. Siempre polarizada hacia la Iglesia y la nobleza, sus vacíos dejan espacio para la introducción de teorías que levanten puentes y a la vez abran nuevos huecos para la posibilidad.


  * * *


  El contexto medieval utilizado corresponde a lo que habrían sido los alrededores del año 1000 en el ámbito de la cristiandad latina europea, aunque distintos aspectos se han apartado de dicha realidad para adaptarlos a necesidades narrativas.


  La jerarquía del feudalismo, basada en una relación teóricamente piramidal de vasallaje, tenía sostén en la figura elevada de un rey, que a su vez estaba apoyada sobre el respaldo divino de la Iglesia. En el desarrollo de El último bastión he planteado un orden quizás antagónico a este funcionamiento. Natoque menciona su intención de ser coronado cuando ya cuenta bajo su mando con todas las poblaciones del país, pero la secuencia habitual en el Medievo era la de conquistar los feudos en nombre de un monarca antes establecido, o en pugna con otro que reclamara el mismo trono, cuando no era directamente el propio rey quien tomaba acción directa en la campaña. Un ejemplo bien conocido de esto último fue lo realizado por OtónI en respuesta a los levantamientos nobiliarios acaecidos en Alemania poco después de su ascenso al trono.


  Para el asunto de la coronación es imposible pasar por alto la descarada eliminación en esta novela de la que es, con seguridad, la más importante presencia de todo el Medievo europeo: la Iglesia. Admitir su vinculación con un poder superior era necesario desde un punto de vista práctico para el otorgamiento de los tronos. Se pretendía garantizar, con su toque, la autenticidad de los nombramientos. Era Lo único que existía por encima de los monarcas.


  Partiendo de aquí es comprensible que los reyes fueran vistos por el pueblo como seres con poderes sobrenaturales, elevados a una dimensión equivalente a la que siglos atrás ocuparon los césares o los faraones. Lombar Natoquc es, claro está, una hiperbolización de tal condición, como lo son todos los elementos mágicos presentes en la novela.


  La prohibición de las manifestaciones religiosas que establece el propio Natoque en el territorio sometido bajo su mando es un mero reflejo de tantos otros modos de subyugación que tuvieron lugar durante aquel tiempo. No fueron pocos los reyes que hicieron lo posible por delimitar el poder de la Iglesia (aquí destacaría la acción de FedericoI «Barbarroja»), pero habría sido raro plantearse defenestrar de un plumazo la presencia de un recurso que, tornándolo hacia el propio beneficio, se convertía en la más poderosa arma de influjo social.


  No olvidemos que la Iglesia fue lo que fue gracias a la red de comunicación que logró terminar de tejer entre los centros que la componían, continuando un camino iniciado durante el final del Imperio Romano, y superando escollos de intereses nobiliarios gracias a ciertas reformas de profundo calado, como fue el caso de la benedictina.


  También favoreció en su ascenso el ambiente de inestabilidad de la época, caracterizado por la sensación general de vulnerabilidad frente a guerras, epidemias y hambrunas, que unido a la escasa o nula formación, convertía a la población en un conjunto crédulo y maleable, llevándolo hacia una idea de religión diferente de la actual. La fe no se relacionaba tanto con la ética como con la superstición. Se creía más en la consecuencia de cumplir los ritos que en el efecto real de los mismos. El pensamiento mágico se imponía, por tanto, delante de la idea de la propia relación del ser humano con Dios.


  * * *


  No he querido otorgar nombre concreto a la supuesta nación que se constituye bajo el reinado de Natoque, con intención de desubicarla dentro de una maraña beligerante similar a la que fue en su momento Europa, omitiendo a la vez la idea a la que se apelaba repetidamente en la época, cuando la excusa de recomponer un territorio antaño unido era utilizada en pos del beneficio económico de una —o varias— coronas (tenemos bien presente el caso de la reconquista española).


  La cultura del terror empleada por Natoque durante su periodo de invasiones ha sido usada para justificar las huidas de parte de la población lejos de las ciudades. Esto no es del todo realista. Salvando excepciones dentro de las ciudades —como los artesanos—, los hombres no eran libres per se. El fundamento del vasallaje no permitía a nadie marcharse a vivir a otro lugar sin el consentimiento de su señor.


  * * *


  En lo concreto de las tomas de las ciudades se pueden mencionar varios matices algo sesgados respecto de una realidad equivalente, pero me limitaré a referir los dos que más destacan.


  Para empezar, el sistema de vigilancia de Borno es una versión aderezada de lo que eran los conjuntos de atalayas medievales. La comunicación entre torres y fortaleza principal se hacía a partir de señales basadas en combustión —por ejemplo, con esparto— para producir humo de día y fuego de noche. En caso de producirse una alarma, era común el envío de un mensajero, a pie o a caballo.


  Los espejos empleados en el caso de Borno para las señales diurnas serían un anacronismo, ya que en la Alta Edad Media el mensaje a transmitir era el de alerta, simplemente, sin entrar en mayor detalle. Bastaba con el fuego.


  * * *


  En cuanto a la reconquista de Gracaná por parte de Genco y Niclai, queda para el filo de la fantasía lo concerniente a la entrada por el aliviadero del aljibe. Es defendible que exista un rebosadero para los casos en los que el depósito de agua se llenara demasiado, pero quizá sea menos explicable que la anchura de dicho conducto pueda tolerar el paso de un hombre. En lo relativo a Niclai Estanebrage, cabría señalar que el mayor acercamiento que un hombre de su nivel social tenía con el ámbito militar durante el Medievo ocurría después de las llamadas levas: reclutamientos forzosos de campesinos que acudían a batalla armados con lo que tenían a mano (instrumental de su oficio, del campo, burdas estacas…). Si sobrevivían el tiempo suficiente durante un enfrentamiento, podían encontrar la oportunidad para pertrecharse con lo que otro hombre mejor ataviado hubiera perdido en combate. En estos casos, encontrar a un caballero armado caído a tierra era un regalo divino.


  Aún así, ningún campesino enarbolando una espada robada era rival para un caballero, que llevaba entrenándose desde la niñez para pelear cargado con una armadura y utilizando aquellos pesados filos.


  Lo sucedido a nuestro protagonista salta, nuevamente, fuera de los libros de Historia. El autor no ha encontrado referencia de nadie de la escasa talla social de Niclai que recibiera nunca un entrenamiento tan avanzado en el arte de la guerra de manos de un noble.


  * * *


  Podríamos decir que el personaje de Oiob es un acercamiento a lo que habría sido un sacerdote de la época, si bien él aglutina nociones más amplias y diversas de las que cualquier sabio medieval habría llegado a dominar. Dejando al margen el asunto de la magia, sus habilidades como sanador superan con creces lo correspondiente a su tiempo.


  La única de sus intervenciones que tiene un toque menos «profesional» es aquella en la que salva a Fersés (hijo de Italinta) de su atragantamiento con la sanguijuela. Este suceso está basado en una historia real que me transmitió mi abuela, y que tuvo lugar hace escasamente ochenta años en Sabiote (Jaén). En aquella ocasión fue el maestro del pueblo —a la sazón, mi bisabuelo— quien extrajo el parásito de la garganta de un muchacho. En la versión trasladada a la novela se empieza a soslayar la capacidad hechicera de Oiob cuando se exagera la efectividad de su «llave de la calma» (una versión libre del ejercicio de presión sobre el seno carotideo).


  Mi intención a lo largo de toda la novela ha sido la de basar la magia práctica en acciones manifestadas con el cuerpo. Me parece más «creíble dentro de lo increíble» toda aquella magia que está asociada a un hecho que ya de por sí puede ejercer algún influjo sobre nosotros, como la voz, el tacto, una mirada…


  * * *


  No quiero terminar sin hacer referencia al personaje más irreal de toda la novela: Alana. Se han dado casos de mujeres conocedoras de la esgrima medieval, pero muy pocas pertenecían al nivel social de Alana Metenrí. La imagen de Juana de Arco llega pronto al imaginario colectivo, cuando en realidad existe mucha controversia sobre si llegó siquiera a empuñar un arma o entrar en combate.


  Siendo Alana hija de un herrero, le habría sido posible el acercamiento a la cultura de la espada, pero conviene hacer puntualizaciones. Para empezar, ser herrero no implicaba necesariamente saber fabricar espadas; sólo ciertos profesionales en las ciudades tenían los conocimientos necesarios. Los artesanos de poblaciones menores dedicaban su oficio al metal de los aperos del campo, el hogar, y demás utensilios asociados a la vida rural.


  He presentado a Otón Metenrí como uno de esos hombres que se mantenía alejado de las ciudades buscando la seguridad de su familia, pero al tiempo he querido soslayar la capacidad genial de su oficio. La anécdota de sus intentos por mejorar la calidad del acero introduciéndolo en distintos líquidos mientras lo forjaba es una referencia al mecanismo de nitruración del acero: un adelanto medieval que se cree fue descubierto de manera fortuita en Damasco, cuando atravesaban a prisioneros con espadas incandescentes y lograban así incrementar su dureza por transferencia del nitrógeno orgánico a la estructura de los filos.


  Además, un buen herrero no tenía por qué ser también buen combatiente. Se ha sumado esta virtud a Otón para terminar de perfilarlo como un callado personaje que ocultaba una verdadera leyenda. Como punto final para estas notas, hoy me gustaría pensar que aquel chaval de la foto habría disfrutado leyendo El último bastión y que tú, apreciado lector, te puedas haber sentido como él, olvidando durante algún instante tu lugar en el mundo, tu edad, y tu vida. Ese es el lugar en el que habremos podido encontrarnos, donde perdemos consciencia y somos sólo observadores de algo que no está allí.


  Algo que vamos creando cuando las palabras levantan los peldaños etéreos de lo inexistente.


  Este libro ha sido digitalizado desde su edición en papel para EPL. Si has pagado por él te han timado y si lo has bajado de alguna página en la que te saltan anuncios, no tiene nada que ver con epublibre. Si encuentras alguna errata, por favor visítanos y repórtala para que podamos seguir mejorando la edición. (Nota del editor digital).
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