
  [image: ]


  
    En el Sumer del siglo XXIV a.C. dos hermanos se enfrentan por el dominio del País entre dos ríos. Un fresco fabuloso, erudito, palpitante.


    Sumer. 3000 a.C. Enerech y su hermano pequeño Alad dominan la magia. Gracias a este don consiguen atravesar la puerta que los separa de los dioses y que éstos les concedan la inmortalidad. Pero mientras Alad la ve como un regalo del que no sabe cómo disfrutar, Enerech cree que es el medio para convertirse en rey de toda la humanidad. Sólo Alad se interpone en su camino y, a pesar del amor que siente por él, no duda en enviar a sus hombres a asesinarlo.


    Seiscientos años después Enerech es sumo sacerdote de Uruk y gracias a sus conspiraciones está a punto de lograr convertirse en rey. Pero cuando su fiel servidor Gurunkach le explica cómo ha visto a dos perros pelear hasta la muerte y al más pequeño de ellos comerse al otro una vez muerto, empieza a sospechar que su hermano no desapareció del todo.


    Cuando las dos naciones predominantes del valle mesopotámico están a punto de enfrentarse, Alad, el hermano pequeño, tiene como prioridad que el primero no triunfe pues prevé un reinado dictatorial para todo el mundo y hasta el fin de los tiempos.
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  Siglo XXX a.C.


  La joven cabra montesa, cuyas patas estaban trabadas, soltó un estridente balido cuando la hoja de bronce le cortó el pescuezo con un movimiento limpio y preciso. La sangre saltó a chorros entrecortados sobre la piedra lisa y sobreelevada que servía como altar, salpicando de manchas rojas el ceñidor y las sandalias de Enerech, que no se preocupó por ello: con los brazos elevados y la mirada puesta en la estrella de Inanna, que como cada noche apareció la primera en el cielo, el sacerdote cantaba una plegaria en forma de ferviente invocación, y su voz grave, ronca, seguiría resonando hasta que se produjera el último sobresalto del pequeño animal.


  Alad Yicheren se mantenía en la misma posición dos pasos más atrás, para señalar su inferior jerarquía y su condición de segundón, y también cantaba, pero en un tono más alto, casi femenino. De esa manera acostumbraban los dos hermanos a invocar a la diosa conjuntamente en las ceremonias privadas, fuera del templo.


  Aquélla no era del todo privada, puesto que asistían los nueve soldados sobrevivientes de su escolta, quienes estaban formados en arco, unos postrándose de cara al suelo, los otros de rodillas y con los ojos cerrados. Ninguna ley les obligaba a semejante devoción, pero todos vivían en el temor de disgustar a los dioses que habían puesto a los seres humanos en la Tierra para que les sirvieran. Por otro lado, en cuanto a los cinco soldados muertos dos días antes en una breve escaramuza con una tropa de bandoleros, ¿no era cierto que dos de ellos habían maldecido al sol por el calor abrasador conque les castigaba? ¿Y los otros tres no habían descuidado con frecuencia el sacrificio nocturno a Inanna, prefiriendo en cambio distender sus cuerpos acalambrados al amor del fuego de campamento, mientras bebían cerveza? Los dioses tenían una manera bien particular, y con frecuencia definitiva, de castigar a quienes contrariaban su voluntad, y cada cual sabía que los males que lo aquejaban no podían tener otro origen que su cólera. No obstante, a veces no resultaba fácil saber qué acción la había desatado si no era con la ayuda de un adivino, ¿pero quién contaba con los medios para remunerar sus servicios? Venerar a los dioses sin cometer fallos en ningún caso garantizaba escapar a un prematuro hundimiento en el mundo de abajo del etemmu —ese fantasma arrancado del cuerpo—, otra vez convertido en arcilla. Abstenerse de venerarlos era el medio más seguro de ser tragado. Todos los habitantes del País entre dos ríos compartían esa íntima convicción. Y todos ellos temían al mundo de abajo, por supuesto.


  Tan pronto como acabó la vida de la cabra, Enerech puso fin a su canto. Cortó las cuerdas que la amarraban a la piedra, y luego le hizo una señal a Alad. El joven sacerdote se acercó, sujetó con firmeza las patas traseras del animal y separando las manos los abrió con amplitud, con el objeto de exponer el vientre de color marrón claro. Su hermano mayor se volvió hacia la estrella.


  —Recibid, oh, Inanna, este sacrificio y responded a la pregunta de vuestro siervo —entonó con voz firme—. ¿Es en este lugar donde encontraremos lo que estamos buscando?


  Sin vacilar introdujo la hoja recta del cuchillo de bronce justo debajo del tórax de la cabra, y con un gesto que la experiencia había vuelto preciso, cortó la gruesa piel del vientre en canal. Luego extrajo los intestinos hundiendo las manos en la cavidad gastrointestinal de la cual ascendía el hedor de la hierba digerida a medias, y seccionando ambos extremos los dejó deslizarse a sus pies. Sólo entonces se permitió una pausa, al tiempo que en su rostro se modelaba una expresión de inseguridad.


  —Ten confianza —murmuró Alad junto a él—. La diosa no nos abandonará.


  Los dos hermanos intercambiaron una breve mirada. La cándida fe que expresaban los ojos del menor trajo a la boca del primogénito una sonrisa cabal. Mientras en silencio pedía perdón a Inanna por haber perdido su propia inocencia juvenil, Enerech hundió otra vez las manos en el vientre de la cabra y separó los labios del corte con tanta fuerza que muchas costillas se partieron, emitiendo unos crujidos que resonaron en la noche y cuyos ecos rebotaron sobre las rocas de los alrededores.


  —Ilumíname —pidió, inútilmente, puesto que Alad ya había soltado las patas del animal y levantaba en el cuenco de sus manos la pequeña lámpara de aceite apoyada junto al cuerpo ofrendado, para abarcar en el cono de luz las vísceras que su hermano ya estaba examinando.


  Tomó el hígado, que primero inspeccionó con atención y luego dejó aparte. La vesícula, también anodina, fue tratada del mismo modo. Enerech volvía a sentir su falta de convicción inicial, y al tomar conciencia de ello rompió algunas costillas más para acceder al corazón.


  Cuando lo tuvo entre las manos, el órgano ya no latía, pero todavía estaba hinchado de sangre, y el aspecto de Enerech cambió por completo. La vacilación de la luz y una exclamación sofocada le indicaron que su hermano estaba tan sorprendido como él.


  El animal parecía tener dos corazones. En realidad sólo tenía uno, pero padecía una curiosa malformación que lo dividía en dos partes bien definidas, y sólo unidas en sus mitades superiores. He allí sin duda la razón por la cual había resultado tan fácil capturarlo: era incapaz de correr durante mucho tiempo. Ninguno de los dos había visto nunca un corazón semejante.


  Se trataba de un mensaje. Una escritura de los dioses.


  —¿Comprendes lo que esto significa? —preguntó Enerech con la voz trémula.


  —La unión de los dos mundos —asintió Alad con su suspiro.


  —¡Por fin hemos llegado!


  Durante largo rato estuvieron mirándose a los ojos, radiantes. Compartir el mismo exaltado estremecimiento destacaba los rasgos comunes de ambos, heredados del padre, Irutu: los dos eran de alta estatura y silueta delgada, y sus torsos exhibían sólidas musculaturas; tenían la misma mirada negra y penetrante, e iguales narices rectas y labios finos. Sin embargo, las semejanzas se detenían allí. Enerech tenía rasgos duros, reforzados por su cabeza rapada y su barba negra y poblada, acabada en dos pequeñas trenzas a uno y otro lado del mentón. El rostro de Alad, más redondeado, casi rubicundo, mostraba una cabellera y una barba más claras donde algunos —o algunas, sobre todo— habían creído ver ciertos reflejos verdes en la penumbra. Sin duda se trataba de herencia materna. El primogénito había salido de las entrañas de la mujer legítima de Irutu. Todos ignoraban que pasados diez años desde el nacimiento de aquél había nacido el menor. Su padre, prestigioso general del ejército de Uruk[1], lo había traído consigo, sin más, al final de una misión al pie de la gran montaña de los cedros, al noroeste, cuando se encontraba al mando de las tropas que defendían a los leñadores encargados de enviar la madera de construcción a la ciudad. El lugar de nacimiento de Alad, así como sus orejas, puntiagudas como las de ciertos seres legendarios, le había valido el nombre de Alad Yicheren, «el genio del cedro». Irutu nunca reveló la identidad de la madre de Alad —alguna esclava muerta en el parto, se suponía—. Como la esposa legítima también había fallecido en el transcurso de una mortífera epidemia enviada por los dioses para castigar al En[2] de la época, aquella que tomó al regresar se había encargado de criar a los dos niños, dedicándoles a ambos una indiferencia parecida, lo cual contribuyó a unirlos.


  Dedicado al culto de Inanna desde su nacimiento, Enerech, cuyo nombre significaba «el Señor» o «el Sumo Sacerdote» de la diosa, había puesto de manifiesto muy pronto las aptitudes necesarias para alcanzar la posición que soñaran sus padres. Profesaba una ilimitada adoración por la deidad, la cual lo recompensaba otorgándole una fracción de su poder, lo que hacía de él el mago más poderoso de Uruk, también dotado de una ambición igualmente desmesurada. Cuando tenía apenas algo más de treinta años, todavía no era sumo sacerdote, pero sus funciones sólo resultaban inferiores en rango a las del administrador de los bienes del templo, de quien Enerech era el suplente o sustituto, y al del propio En, que tenía bajo su báculo la suma del poder político y religioso del reino. Envidiosos y admiradores coincidían en augurarle un gran futuro.


  Con la mayor naturalidad, Alad siguió los pasos de Enerech en el seno de la clerecía. Aunque tan ferviente como su hermano, él no era más que cantor, a causa de su voz clara y encantadora, y parecía satisfecho con ello. Con frecuencia Enerech lamentaba esa falta de ambición, puesto que el joven Alad también daba muestras de tener grandes dotes para la magia, lo cual era bastante infrecuente. A poco que se hubiera esforzado, Alad habría podido ascender rápidamente en la jerarquía, y sin embargo prefería pasar el tiempo cantando y estudiando esa invención reciente llamada «escritura», como si ésta pudiera servir para algo más que para establecer inventarios. Alad decía sentir el inmenso potencial de aquélla. Exageraciones. En cuanto a Enerech, sólo creía en la palabra dicha y en la memoria, valores seguros. Le irritaba que hubiesen dado en llamar «escritura de los dioses» a las señales enviadas a los hombres por las divinidades.


  Sin embargo, las señales en sí mismas no tenían menos valor, y aquella que acababan de interpretar los dos hermanos era de una deslumbradora claridad. No significaba el éxito de su búsqueda —sin duda, aún les quedaban muchas pruebas por superar—, pero sí que señalaba su fin. Y no llegaba demasiado pronto: sus hombres estaban agotados, desmoralizados por la muerte de sus compañeros; de no haberlos contenido la mano de hierro del oficial al mando y el temor a disgustar a los sacerdotes —y en consecuencia a los dioses—, habrían desertado mucho antes.


  —¡Gurunkach! —llamó Enerech por encima del hombro.


  Un hombre de estatura mediana y barba hirsuta, que aparentaba algo más de cuarenta años y cuya gruesa capa de cuero destacaba la solidez de su cuerpo en lugar de enmascararla, se puso de pie al oír su nombre. De la cintura de Gurunkach pendía el hacha de bronce que había recibido como regalo del propio Enerech, antes de que partieran de Uruk. El arma del oficial contrastaba con las hachas de piedra de los hombres de tropa.


  —¿Señor? —preguntó, inclinando un poco el torso.


  —Haz que asen esta cabra. Reserva una paletilla y la grasa para la diosa, y reparte el resto entre tus soldados.


  Gurunkach inclinó la cabeza y luego gritó a sus hombres unas órdenes lapidarias. Uno de los soldados se adelantó con presteza para cargar al pequeño animal sobre los hombros, mientras el resto se volvía hacia el fuego del campamento que habían encendido sobre un promontorio, a cierta distancia del lugar donde tenían a los asnos amarrados a postes, los cuales aún estaban con las albardas puestas y sin haber comido.


  —¿Puedo hablar con vos un momento, señor? —preguntó el oficial cuando Enerech ganaba la esterilla de cañizo extendida junto a la de su hermano, al pie de un alto peñasco algo retirado del campamento de los soldados.


  —Sabes que mis oídos están siempre abiertos a tu voz —respondió el sacerdote con una sonrisa.


  —No dudo de la importancia de vuestra misión, señor —repuso Gurunkach a media voz—, pero nuestras provisiones se acaban. Ya casi nos encontramos sin agua para los asnos, ni para nosotros, y esta maldita isla es tan seca como un desierto. Dentro de dos días…


  —Dentro de dos días estaremos en el puerto —lo interrumpió Enerech—, la diosa ha hablado. Esta noche mi hermano y yo saldremos solos y haremos lo que debemos hacer. Mañana por la mañana, hayamos regresado o no, tú te pondrás en camino hacia Uruk con tus hombres.


  El guerrero frunció el entrecejo.


  —¿Hayáis regresado o no? —repitió.


  —Si no hemos regresado, será porque ya no regresaremos nunca. No ignoramos todos los peligros que tendremos que correr.


  —Entonces, permitidme que os acompañe, señor.


  —No —cortó Enerech—. Lo que tendremos que afrontar no es de este mundo. Tu fuerza no nos ayudaría en nada.


  Gurunkach se enfurruñó.


  —Prometí a vuestro padre mientras agonizaba defender vuestra vida, aun a riesgo de perder la mía —dijo en esa especie de gruñido con el cual expresaba su cólera contenida—, ¿ahora vos pretendéis que desafíe a los dioses impidiéndome cumplir el juramento que hice ante ellos?


  —Lo cumples muy bien, amigo mío —lo tranquilizó el sacerdote, apoyando las manos sobre sus hombros—, pero allí adonde me acompañarías ese juramento no se puede aplicar. Ni siquiera los dioses podrían reprochártelo. Ve, porque ahora Alad y yo tenemos que meditar.


  El oficial se inclinó de mal talante al tiempo que su señor le daba la espalda, y dedicó un colérico vistazo a Alad Yicheren, que estaba acuclillado sobre la esterilla grabando con la punta de una delgada caña curiosos signos sobre una tablilla de barro fresco. El bastardo… Desde que naciera no había dejado de atraer la desgracia sobre la familia del noble Irutu, y si esta loca empresa tenía un final trágico también sería por su culpa. ¿Cómo los dioses habrían podido favorecer la voluntad de un mestizo, o de quienes se asociaban a él? «¡Júrame que protegerás a mis hijos!», había implorado Irutu justo antes de que la flecha que tenía clavada en la garganta le arrancara el último aliento. «Juro que protegeré a vuestro hijo», había respondido Gurunkach. El viejo guerrero había muerto en paz, sin advertir el matiz.


  El oficial era el único de todos los hombres de la tropa que conocía los secretos del nacimiento de Alad, pero no podía revelarlos porque también había jurado no hacerlo. A veces le parecía que ello lo ahogaba de rabia.


  —¿En qué pierdes el tiempo? —dijo Enerech a su hermano—. Deberías dedicarte sobre todo a la plegaria, y concentrar tus poderes para ayudarme en la apertura del umbral.


  El menor sonrió sin elevar la mirada.


  —Escribo lo que nos ha sucedido esta noche. Si no regresamos, Gurunkach llevará la tablilla al templo. ¿Ves este signo? —Señalaba un círculo que una cruz dividía en sectores iguales—. Representa la cabra. Y éstos…


  —¿Y cuál es el interés de todo eso? Gurunkach también podría llevar un mensaje oral.


  —Mientras viva, sí. —Alad trazó un último signo pictográfico con lentitud; después, por fin levantó la cabeza—. Si los antiguos hubiesen escrito con precisión la historia de Zisudra en lugar de transmitirla de boca en boca, nosotros no habríamos necesitado vagar por esta isla durante tanto tiempo. Habríamos ido directamente a nuestro objetivo.
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  En la antigüedad, aseguraba una tradición —que era verdadera—, sólo existían los dioses, y algunos de ellos poseían una condición inferior que les obligaba a trabajar duramente con el objeto de alimentar a los demás. Y como trabajaban de manera muy dura, un día, agobiados, llevados al límite de sus fuerzas, acabaron por sublevarse, y amenazaron el orden social divino hasta el punto de que Enlil, el señor de todos, consideró la posibilidad de abdicar, un hecho que habría sumido al universo en el caos.


  Por fortuna Enki, el Sabio, imaginó otra solución: crear una especie de criaturas de arcilla y de sangre, que se ocuparían de todos los trabajos penosos y que, dada su condición o naturaleza inferior, no tendrían razón alguna para cuestionar la autoridad de sus amos. Así nacieron los seres humanos.


  El tiempo pasó y la humanidad se reprodujo y se extendió por todo el orbe, de tal manera que acabó cubriendo toda la superficie de la tierra, el dilatado espacio entre el mundo arriba y el mundo de abajo. En el frenesí de su agitación, turbó el reposo de Enlil con su ruido perpetuo y estruendoso. Harto, y olvidando el conflicto que se había resuelto mediante la creación de la especie, el gran dios decidió aniquilarla, y con ese fin desencadenó las aguas del cielo sobre ella.


  Una vez más, Enki consiguió evitar el desastre. Al saber que Enlil había vuelto a montar en cólera y que más tarde lamentaría su acción malhumorada, Enki se manifestó a Zisudra[3], el más sabio y piadoso de los hombres, y le ordenó construir una barcaza gigantesca con el objeto de que subiera a bordo en compañía de su familia y de una pareja de cada una de las especies animales y de las semillas de las plantas necesarias para la vida humana.


  Durante siete días y siete noches el agua cayó incesantemente desde un cielo cubierto de negras y pesadas nubes, y lo cubrió todo. Sólo sobrevivieron Zisudra y los suyos, gracias a la estratagema de Enki. Cuando acabó el diluvio, cuando se calmó la turbulenta superficie y el nivel del agua comenzó a descender, el barco encalló en la cresta de una alta montaña. Sus ocupantes lo abandonaron, ofrecieron ofrendas a los dioses y, sin demoras, comenzaron a trabajar con mayor entusiasmo que nunca. La Tierra fue repoblada por ellos. Sin embargo, Zisudra y su esposa no conocieron la suerte común de los seres humanos, que consiste en acabar recluidos en el mundo de abajo donde no brilla claridad alguna ni reina ninguna alegría. Enlil, que después de todo se sintió aliviado porque le hubieran llevado la contraria en su designio, les concedió la vida eterna para instalarlos a continuación en una deleitosa región, en el fabuloso país de Dilmun, donde han vivido desde entonces en perpetua felicidad.


  Los años pasaron. Los hombres controlaron las aguas, cultivaron la tierra y edificaron ciudades que se unieron o que guerrearon entre sí, pero en las cuales los dioses siempre tuvieron su casa consagrada.


  A partir de entonces, esos mismos hombres envejecieron con velocidad. A causa del temor de exasperar de nuevo a Enlil, Enki acortó la duración de su vida con el objeto de limitar el número de seres humanos. Aunque se afligieran por ello, las personas lo aceptaron como el resto de leyes divinas.


  No obstante, un día uno de ellos decidió desafiar esas leyes.


  Tukulgal era el En de Uruk. Durante toda la vida había luchado e intrigado, rogado y combatido hasta alcanzar esa posición que le confería el poder supremo en el seno del Estado. De esa manera se había convertido en el señor más poderoso, el más temido del País entre dos ríos, pero eso no le resultaba suficiente: quería ser el único.


  Desgraciadamente, Tukulgal tenía ya más de cincuenta años. Su brazo aún tenía fuerza suficiente para emplear la maza de armas y aplastar a sus enemigos sin flaquear, y su sexo todavía era capaz de erguirse con las primeras caricias de su mujer o de sus concubinas, pero sabía que pronto la edad comenzaría a hacer estragos en su cuerpo. Más aún que la perspectiva de partir hacia el mundo de abajo, le dolía la de no tener tiempo para realizar sus sueños de poder; y le resultaba penoso e intolerable ir convirtiéndose poco a poco en un anciano débil e impotente. Necesitaba prolongar su vida al precio que fuera. Lo ideal sería transformarse en inmortal. Los dioses debían apreciar la importancia crucial de su misión y admitir que, puesto que era diferente de los demás hombres, merecía un destino distinto. A pesar de sus plegarias y ofrendas, las divinidades se mantuvieron sordas a sus ruegos.


  Desesperado, Tukulgal citó al sacerdote Enerech para mantener una entrevista secreta. Éste era un mago de gran talento, algo que pocos sabían, puesto que la magia daba miedo, y según la opinión popular, debía ser sólo un atributo de los dioses.


  —Enerech —le dijo Tukulgal—, ha llegado el momento de recordarte que me debes poder y riqueza, y que has de pagarme esa deuda. Emplea tu magia para descubrir el secreto que codicio.


  —La magia no es nada sin los dioses que la conceden —respondió Enerech—, y si ellos no han escuchado vuestras plegarias, señor, tampoco querrán atender las mías. Sin embargo, existe un hombre al cual los dioses otorgaron la inmortalidad: Zisudra. Quizá él podría revelarnos el secreto.


  —Muy bien, encuéntralo. Responderás del éxito de tu empresa con tu vida.


  Enerech se inclinó con respeto. Ese hombre íntegro salió entonces para emprender su misión, puesto que no imaginaba destino más glorioso que sacrificarse por la gloria del En, su señor.


  Al menos eso era lo que creía Tukulgal.
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  Era una noche oscura. En el campamento, levantado en medio de un amplio círculo rocoso de paredes escarpadas y con una sola entrada que se podía defender con facilidad, resonaban los ronquidos. Sólo dos soldados montaban guardia, tocados con cascos de cuero, apoyándose sobre un ancho escudo y con la jabalina en la mano.


  Alad Yicheren y Enerech también velaban. Tan pronto como la cabra estuvo asada, depositaron algunos buenos trozos sobre la piedra que sirviera de altar, donde además habían derramado un poco de cerveza que habían conservado a tal efecto. Se trataba de un sacrificio parco, que esperaban que la diosa aceptara de buen grado teniendo en cuenta las circunstancias, puesto que necesitaban su ayuda más que nunca. A continuación, y como acto de penitencia, se abstuvieron de participar en la comida, contentándose con aplacar la sed con un trago de agua, antes de retomar las plegarias.


  —¿Estás listo? —preguntó Enerech cuando la luna casi había llegado a lo más alto de su trayectoria.


  Alad asintió con un movimiento de cabeza. Sin mediar palabra, ambos se quitaron los brazaletes de bronce que les apretaban los antebrazos, al igual que los pendientes de plata engastados de lapislázuli y cornalina que llevaban en las orejas. Tras vacilar un instante, conservaron el cuchillo en la cintura. También tendrían que abandonarlo, porque no podían llevar ningún objeto consigo al lugar adonde iban, pero las armas los protegerían mientras llegaba ese momento. Cuando dejaron el campamento, Enerech en cabeza llevando una antorcha en la mano y Alad detrás cargado con una gavilla de leña, los guardianes los observaron con sorpresa, pero no se permitieron hacer el menor comentario.


  Absortos, concentrados como iban en la tarea que les esperaba, los hermanos no repararon en la figura que los seguía a veinte pasos de distancia, y que a sus espaldas pasaba a su vez entre los soldados; perfectamente silenciosa a pesar de su gran cuerpo.


  Caminaron algo más de tres echs[4] a través del paisaje calcáreo y montañoso que ofrecía la isla tan pronto como se abandonaba la orilla del mar. Cuando estuvieron al abrigo de las miradas indiscretas, detrás de un alto peñasco, el menor de ambos hermanos dispuso los leños en una fogata que el mayor encendió con la ayuda de la antorcha. Luego, incapaz de clavarla sobre el suelo, demasiado duro, Enerech debió resignarse a apagarla. El fuego de ramas recién encendido tampoco seguiría ardiendo cuando regresaran, de modo que estarían a merced de las fieras. No obstante, ya tendrían tiempo de ocuparse del asunto si es que regresaban.


  Con gestos iguales se quitaron los ceñidores, que plegaron, para colocar luego encima el cuchillo y las sandalias. Completamente desnudos se sentaron uno junto al otro, igual que si fuesen escribas, a ambos lados del fuego de brasas, del cual ascendía un olor picante, de madera demasiado verde. El primogénito tomó entonces el pequeño saco de cuero que llevara consigo y lo vació en la palma de su mano, recogiendo un puñado de hierbas secas.


  —No tendremos ninguna otra oportunidad —observó Alad, sin poder evitarlo—. Si estamos equivocados…


  —No estamos equivocados. La diosa ha hablado.


  Y sin vacilación alguna Enerech arrojó al centro de la fogata la mezcla de plantas, en la cual había una buena cantidad de la muy infrecuente majchechim, la hierba del sueño, muy difícil de encontrar y tan parecida a la mostaza silvestre en medio de la cual crecía, que para identificarla se empleaba un poderoso sortilegio. La majchechim sólo podía recogerse ciertas noches en que los astros adoptaban una singular disposición, y nunca dos veces en el mismo sitio. A causa de las presiones de Tukulgal para que abandonara Uruk, el sacerdote sólo había podido conseguir una pequeña cantidad de hierba que le alcanzaba para una sola ceremonia, y había tenido que recurrir a los augurios para identificar la región en la cual se abría la puerta entre ambos mundos.
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  Se contaba que Zisudra vivía en el país de Dilmun desde hacía muchas sesentenas[5] de años. ¿Pero qué Dilmun? ¿Era acaso la isla del mar inferior donde Uruk y las otras ciudades compraban casi todo el cobre[6] que necesitaban? ¿O tal vez se trataba de la tierra mística en la que, según decían, reinaba el propio dios Enki?


  Era la segunda, sin duda alguna, puesto que si algún héroe inmortal hubiese habitado en la primera, los comerciantes establecidos en sus costas lo habrían sabido. Por otra parte, la isla no guardaba ningún parecido con la localidad paradisíaca que mencionaban los relatos, exceptuando una delgada franja fértil. Consistía en una extensión de terreno calcáreo, arenoso en algunos lugares, donde sólo crecían escasas plantas del desierto desperdigadas, y donde algunas comunidades humanas subsistían penosamente alrededor de las minas de cobre.


  ¿Pero dónde buscar el retiro de Zisudra? Parecía evidente que éste no se encontraba en el mundo conocido por los hombres, y si Enerech lo había evocado ante Tukulgal, no era tanto por una auténtica esperanza de dar efectivamente con él como por su deseo de marcharse de Uruk antes de que un fracaso inexorable le deparara una muerte por empalamiento. Ya habían pasado muchos meses desde que el En, obsesionado por la inmortalidad, había perdido toda moderación. Muchos de sus fieles servidores habían acabado pagando con sus vidas frases o torpezas que un año antes habrían sido tan sólo motivo de risa para el sumo sacerdote.


  A continuación, Enerech había decidido llevarse consigo a Alad, porque temía que Tukulgal vengara en su hermano menor el hecho de que él se diera a la fuga. Por desgracia, no podía hacer nada en favor de su esposa y sus dos hijas pequeñas, puesto que ellas no podían resultarle de ninguna utilidad en la búsqueda y, además, insistir para que le acompañaran sin duda habría despertado sospechas.


  Esa sola razón estuvo a punto de empujarlo a una maniobra desesperada. Desde hacía algún tiempo, tranquilizado por unos augurios que le indicaban que la diosa tomaba a bien esa búsqueda, trabajaba para perfeccionar un tipo de magia muy diferente de las ilusiones e invocaciones que solía practicar de manera regular. Sería una pura disciplina del espíritu que no tendría necesidad alguna de plantas, ni de sacrificios o encantamientos de ninguna clase, y que llamaba «dominación». Aunque ya había logrado imponer su voluntad a otro, su escasa experiencia en esa materia le había enseñado que sus posibilidades de éxito eran mayores y los efectos de su actuación más duraderos, cuanto más zafio, sumiso e ingenuo fuese el sujeto. Un viejo esclavo, un niño pequeño, un idiota, se presentaban como los blancos ideales. Intentarlo con un hombre en la plenitud de sus fuerzas, de una gran inteligencia y con una voluntad tenaz era algo condenado a un fracaso casi seguro. E incluso, en caso de éxito, ¿cuánto tiempo habría podido Enerech mantener el control? Acaso ni siquiera el suficiente como para empujar a Tukulgal al suicidio.


  Tan pronto como esa posibilidad se le hubo presentado a la conciencia, el sacerdote renunció a ella. Tampoco podía pensar en un asesinato. El En estaba demasiado bien custodiado, el descontento que suscitaba con su dureza todavía no era lo bastante fuerte como para asegurarle las complicidades que necesitaba. En consecuencia, decidió sacrificar a su familia. No confesó la decisión a su joven hermano, quien estaba más apegado a la niñas, que eran sus sobrinas, que él que era su padre, pues había querido que su mujer pariese varones.


  De Alad había venido la esperanza de que la misión no resultara vana. No hay nombre alguno que exista por azar, había dicho el hermano menor, y todos los nombres tienen un sentido. Si hay dos Dilmun, es en el primero donde conviene buscar al segundo…
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  Las hierbas secas se consumieron en medio de las llamas soltando un humo blanco cuyo olor dulzón enmascaró un momento la acritud de la madera verde. Inclinados hacia delante, los dos sacerdotes inhalaron una gran bocanada que retuvieron en los pulmones durante algunos segundos, apretando los dientes para resistir la irritación que los empujaba a toser. Cuando ya no pudieron seguir resistiendo, exhalaron poco a poco, y luego se llenaron los pulmones de aire puro hasta que la incomodidad desapareció y los venció una languidez que conocían muy bien: el espíritu de Inanna descendió sobre ellos.


  Entonces, elevando las manos hasta la altura de la cabeza, con los codos flexionados y las palmas abiertas y vueltas hacia el cielo, comenzaron a salmodiar el encantamiento al unísono.


  La tan curiosa majchechim tenía el poder de aproximar al mundo de arriba, al que la tradición atribuía dimensiones místicas, a quien inhalara el humo que desprendía al quemarse. No obstante, nadie había visitado dicho mundo por no haber conseguido el permiso de los dioses. O acaso por no haberlo deseado lo suficiente.


  Según Alad —y Enerech en seguida aceptó su opinión—, la Dilmun de Zisudra era una de esas dimensiones contiguas a la tierra, a las cuales sólo se podía llegar a través de puertas mágicas situadas en lugares muy precisos, pero que servían sólo a aquellos que supieran abrirlas. En el caso presente, ese lugar debía encontrarse sobre la Dilmun material. En consecuencia, los dos hermanos se impusieron la obligación de buscarla. Durante trece días recorrieron las más inhóspitas regiones de la isla, y cada vez que se detenían sacrificaban un animal, cuyas vísceras examinaban con la esperanza de encontrar una señal de la diosa.


  Ahora les quedaba por realizar lo más difícil.


  Enerech había aprendido el encantamiento que estaban salmodiando del mago que se había hecho cargo de su formación tan pronto como quedaron de manifiesto sus facultades. Un mago que, por supuesto, también era sacerdote, ya que los dioses sólo concedían los dones de la magia a sus más fieles servidores; un sacerdote de Enki, consagrado al gran templo de la ciudad de Eridu, al sudeste de Uruk. La divinidad a quien se eligiera servir no tenía la menor importancia en el asunto, aseguraba aquél. Cada uno de los dioses podía conceder todos los poderes. Sin embargo, no todos los magos podían practicar todas las formas de la magia. La naturaleza individual predisponía a cada cual a determinadas disciplinas. Las invocaciones, cualquiera fuese la divinidad a la cual se dirigían, eran en consecuencia semejantes, tanto que el anciano sacerdote de Enki había podido transmitir lo fundamental de sus conocimientos al futuro sacerdote de Inanna, antes de que una guerra entre las dos ciudades les obligara a separarse prematuramente. De ahí en adelante, Enerech había progresado en solitario, y aprovechando los encuentros con otros magos para aprender las fórmulas de éstos a cambio de enseñarles las suyas. De esa manera procedían desde el principio de los tiempos quienes habían recibido el don.


  El sacerdote de Enki nunca había tenido la oportunidad de emplear esa invocación en su propia ceremonia. Se trataba de una versión más compleja que aquellas que permitían invocar en la tierra a demonios menores para que realizaran una tarea definida; no debía emplearse a la ligera, puesto que si resultaba sencillo llamar al demonio, controlarlo no lo era. Ya se había perdido la cuenta de las historias de magos despedazados o devorados por criaturas demasiado poderosas a quienes creían poder dominar. Enerech había intentado la experiencia una sola vez, invocando a un espíritu vasallo destinado a los trabajos de fuerza, y nunca había experimentado tanto miedo en su vida: aún no había llegado el día en que intentase conseguir los servicios de un demonio guerrero o asesino.


  Los labios de los dos hermanos se movían al unísono, formando las sílabas ora sibilantes, ora guturales de la Antigua Lengua salida de la noche de los tiempos, en el origen del mundo. Y lo hacían como sólo saben hacerlo los magos. Ni siquiera para ellos el sentido exacto de las palabras resultaba siempre claro: lo único importante era conocer los efectos de aquéllas. En este caso, dicho efecto consistía en abrir un pasaje entre los mundos, no para atraer hacia la tierra a un ser sobrenatural, sino para permitir que los hombres penetraran en la dimensión mística que en ese lugar coincidía con su universo.


  La fórmula era corta —todas ellas lo eran—, pero debía repetirse una y otra vez, hasta expulsar del espíritu del mago todo aquello que fuese ajeno a su designio, los centenares de pensamientos que asaltaban su conciencia impidiéndole canalizar sus poderes.


  Enerech y Alad necesitaron muchos minutos para alcanzar ese imprescindible desapego de la realidad, pero a continuación todo ocurrió muy rápido, incluso más de lo que el primogénito había esperado. A partir del momento en que concibieron el proyecto, Enerech supo que lo esencial del trabajo recaería sobre sus hombros. Aunque estuviera impregnado por el don, el menor no había demostrado tener bastante talento para las formas de magia que practicaba su hermano. Para progresar, tendría que determinar cuáles le convenían, y procurarse un maestro que detentara los secretos. Si Enerech no se equivocaba, su hermano sobre todo estaba dotado para la manipulación de las fuerzas elementales, lo cual no carecía de interés, aunque por el momento resultase inútil.


  A pesar de la mínima participación del más joven en el sortilegio común, los dos hermanos sintieron afluir la inasible fuerza de la magia, alimentada por el espíritu de la diosa que había sido atraído por la majchechim y también por la devoción de ambos. Inanna se dilató en los seres de ambos, dominadora; luego se expandió, adquirió volumen, amenazando con hacerles perder el sentido, y finalmente se concentró en una bola ardiente que ellos de pronto se supieron capaces de manipular. Entrenados para realizar dicho ejercicio, no tuvieron necesidad alguna de consultarse, ni con una mirada siquiera: en el mismo instante, ni un segundo antes ni un segundo después, la expulsaron con una simple distensión mental.


  Como el aliento de Utu, el dios solar, una poderosa brisa se abatió sobre ellos, tornando el calor extremo del día en frescura nocturna, al mismo tiempo que levantaba una nube de polvo que azotó sus cuerpos. Los dos hermanos volvieron a ponerse de pie saltando, en el mismo instante, cuando una esfera de luz de oro y plata se materializó encima de la hoguera, reducida ahora a una alfombrilla de brasas. Un olor fuerte, tan agresivo como indefinido, llenó el aire para embriagarlos todavía más que el humo de la majchechim, al tiempo que la fabulosa aparición comenzaba a animarse en un movimiento circular, dejando tras de sí una huella resplandeciente. La esfera, demasiado rápida como para que pudiesen seguirla con la mirada, describió una trayectoria helicoidal, primero en vertical, luego en horizontal, creando dos discos iridiscentes entrecruzados, y recomenzando, un poco más arriba, un poco más abajo, un poco más cerca, un poco más lejos…


  De esa manera se formaron dos cilindros de luz entrelazados de tal modo que la mirada no podía diferenciarlos.


  Aquello duró un minuto o una hora, un segundo o un año, luego la brisa volvió a soplar y la esfera se desvaneció. La luz, en cambio, permaneció en el lugar, pulsátil, deslumbradora, fascinante.


  Los dos hermanos intercambiaron una mirada, y sonrieron. Lo habían conseguido: la puerta nacida de la magia de los dos y del poder de la diosa se abría ante ellos más bella e incitante que la más bella e incitante de las cortesanas de Uruk.


  No intentaron resistirse. Cada uno caminó en dirección al otro, y se introdujeron en aquella galería llena de reflejos de oro y plata, sin prestar la menor atención a las brasas que aún ardían en la base. Los pies de ambos ya no tocaban el suelo; un momento después, Alad Yicheren y Enerech habían desaparecido.


  Pasaron algunos segundos en completo silencio, hasta que Gurunkach se apartó de la roca tras la cual había seguido la escena con inquietud y estupefacción crecientes. Estaba al tanto de los poderes de su señor y del bastardo, ambos le tenían bastante confianza como para no ocultárselos, pero ninguno de ellos había considerado necesario ni útil informarle acerca del objetivo de la presente expedición, y cuando vio a los dos hombres desvanecerse de esa manera, más rápido que dos gotas de agua expuestas al sol, sufrió tal impresión que su corazón había comenzado a golpear en su pecho con la misma fuerza que cuando se encontraba en el campo de batalla, en medio de un combate.


  ¿Qué debía hacer, quedarse en el campamento como le habían ordenado, o por el contrario…?


  La fantástica luz que se había tragado a los hermanos estaba todavía presente, pero comenzaba a apagarse. El oficial pudo presentir que en poco tiempo iba a desvanecerse del todo. Si quería actuar, debía ponerse en acción de inmediato.


  Tomó la decisión en el acto. Costara lo que costase, no podía faltar a su juramento. Los músculos forjados por el entrenamiento diario se habían tensado bajo su piel oscura y, de un salto, se arrojó al centro del portal místico, que se lo tragó.


  La capa y el casco de cuero grueso, el ceñidor y las sandalias, el hacha de bronce y el anillo de cobre que le adornaba la oreja derecha quedaron tras él; cayeron en desorden sobre las brasas, dispersándolas, para sofocarlas aún más.


  Luego la fantástica luz se disipó, y sólo quedó la noche.
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  Al otro lado era pleno día.


  La transición no produjo casi ninguna sensación física: una suave temperatura reemplazó al intenso calor que había originado la invocación, un sendero cubierto de lajas irregulares sustituyó al suelo arenoso bajo los pies de los hermanos, y eso fue todo.


  Enerech y Alad siempre frente a frente, se sobresaltaron para permanecer inmóviles un momento, moviendo los ojos asombrados… Asombrados sobre todo de no sentir asombro… No sabían qué era lo que esperaban. Todo y nada, sin duda, pero era claro que habían ido al encuentro de un paisaje sin relación alguna con lo que conocían; que buscaban un mundo de dioses y no de hombres y, por lo tanto, desconcertante y tal vez incomprensible.


  Pero aquello era sencillamente magnífico.


  Se encontraban en el centro de un valle estrecho y verde, lleno de palmeras, cedros y un millar de especias, algunas de las cuales no habían visto nunca, pero que también eran árboles. A cada lado, y hasta donde alcanzaba la vista, se elevaban dos cadenas de montañas negras con reflejos azules y cumbres blancas, que eran más altas, escarpadas y enhiestas que las de su tierra, aunque también fueran montañas. La cascada que descendía por una ladera rocosa, el gran lago que creaba en su base, el arroyo que escapaba de él para correr sinuoso, apacible y ancho a cierta distancia del sendero, también eran agua; los pájaros multicolores que volaban por encima de sus cabezas sólo eran pájaros; y sobre todo, el sol que brillaba en el cenit, en el justo centro de un cielo sin nubes, y que irradiaba una agradable tibieza, ese sol, tan diferente del violento astro del País entre dos ríos, tampoco era otra cosa que el sol.


  Descubrían un paraíso en el cual se adivinaba que el hombre podía encontrar su alimento sin cultivar la tierra, sin cazar ni criar ganado, en el que bastaba desearlo para disfrutar del amor de las más bellas mujeres, un lugar concebido para que fueran más felices que nunca. ¿Y qué había de extraño en ello, puesto que era allí donde vivía Zisudra, el salvador de la humanidad?


  El sendero, cubierto de lajas de piedra clara y un tanto rugosa, seguía los meandros del arroyo. En una de sus direcciones, se perdía en el interior de un bosque, mientras que la otra conducía a una imponente residencia edificada a un uch[7] del lugar donde habían aparecido los dos hermanos. Siempre sin consultarse, se pusieron en marcha hacia el edificio.


  Fue entonces cuando vieron a los leones.


  Dos grandes fieras de pelaje claro y poblada melena cuyas colas iban golpeando sus cuartos traseros a causa del trote corto con que avanzaban por el sendero, seguras de su fuerza, y de poder atrapar sin esfuerzo alguno a esas dos presas miserables, si éstas se daban a la fuga. Tampoco ellas eran otra cosa que leones. ¡Por desgracia, puesto que para aterrorizar a dos hombres desnudos y desarmados, eso era suficiente! Después de todo, tal vez el paraíso no fuese tal.


  Enerech y Alad permanecieron inmóviles. Desesperado, el primogénito intentó recordar algún sortilegio que pudiera librarles de aquellas circunstancias, pero se dio cuenta de que había olvidado todas las invocaciones. El menor, persuadido de no conocer ninguna que pudiera servirle para nada, ni siquiera hizo el intento. Ambos comprendieron que iban a morir.


  —La diosa nos… —comenzó Alad, con un nudo en la garganta, cuando los leones se encontraban a sólo un ech, a punto de alcanzarles.


  —¡Corra, señor! —exclamó entonces una voz potente—. ¡Suba a un árbol, yo los contendré!


  Los hermanos se sobresaltaron cuando Gurunkach los embistió, para pasar entre ambos y situarse delante de Enerech, dispuesto a enfrentarse a las fieras.


  —¡Imbécil! —soltó Alad—, así, lo único que conseguirás es hacerte matar, nada más.


  No se preguntó de qué manera el guerrero los había alcanzado, puesto que resultaba evidente, además de inútil. Pero aunque no fuera sinónimo de supervivencia, la llegada de un guerrero al menos les daba una posibilidad. A pesar de su valentía, Gurunkach se encontraba tan desnudo y desarmado como ellos, y sólo podría protegerlos hasta que las fieras le arrancaran la cabeza, lo cual les llevaría más o menos un instante. Proteger a Enerech en verdad, puesto que como Alad sabía muy bien, el oficial no movería ni un dedo en su favor a menos que su señor se lo mandara.


  Los leones, todavía tranquilos, llegaban sin apresurarse ni rugir.


  —¡Corre! —Aulló todavía Gurunkach, que estaba buscando una rama, una piedra o lo que fuese que pudiera servirle como arma; pero no encontró nada.


  —No hay ninguna esperanza, amigo mío —suspiró Enerech, que a pesar de todo estaba asombrado por el hecho de que la inminencia de la muerte lo dejara tan tranquilo—. Ya te dije que no podrías ayudarnos.


  Alad sentía que las tripas se le licuaban, que su cuerpo temblaba más que el de una virgen a punto de ser desflorada. Un dolor intenso le atormentaba el vientre contraído. De buena gana habría dado media vuelta para darse a la fuga, aun sabiendo que ello no serviría para nada, si su hermano hubiese mostrado la menor debilidad… en el caso de que hubiera podido moverse y apartar la mirada de las fieras que…


  ¿Que se detenían?


  Los leones, a los cuales un simple salto habría permitido llegar a sus presas, acababan de sentarse uno junto al otro, con las colas pegadas al cuerpo. No gruñían, ni tampoco miraban con fijeza a los tres hombres siquiera. El de la derecha comenzó a lamerse una pata.


  —¡Allí! —exclamó Alad con el brazo extendido.


  Entonces todos vieron lo que el terror les había impedido advertir: un hombre que vestía sandalias y un ceñidor caminaba en dirección a ellos, levantando la mano en señal de bienvenida. Cuando estuvo a la altura de los leones acarició las melenas de éstos, y Enerech exhaló un perceptible suspiro de alivio. Alad, por su parte, cayó de rodillas en medio del gran charco de orina que había derramado sin darse cuenta, todavía más tembloroso y angustiado que antes, si ello fuera posible. Sintió una arcada y, a cuatro patas, vomitó el escaso contenido del estómago privado de cena. Gurunkach resopló, despreciativo. A él no le quedaban del incidente más huellas que dos gotas de sudor sobre la coronilla rapada. Enerech, aunque temblando de espanto por lo que acababa de suceder, no pudo evitar una desdeñosa mirada, y no hizo el menor amago de acudir en ayuda de su hermano.


  —Lamento que mis compañeros os hayan espantado —declaró quien acababa de llegar—. No temáis, están bien alimentados y domesticados por completo.


  Se trataba de un hombre que aparentaba unos cuarenta años de edad, de fuerte complexión, aunque no atlética, que tenía la piel bronceada y que llevaba el pelo, que era tan negro como la corta barba, atado en una cola de caballo sobre la nuca. Su rostro delgado exhibía una expresión de amable sinceridad.


  —Soy Zisudra —agregó—. Y vosotros, vosotros sois magos. Dos de vosotros, en todo caso.


  Enerech encontró fuerzas para controlar su temblor, se adelantó a Gurunkach y se prosternó.


  —Soy vuestro servidor, noble Zisudra —dijo con una voz tan firme como le permitía la presencia de los dos leones cuyos poderosos alientos podía sentir sobre la piel.


  Detrás de él, el oficial se prosternó a su vez. Alad, humillado, realizó un ingente esfuerzo para poner fin a los sobresaltos de su estómago, se enjugó la boca con el dorso de la mano y, más que avanzar, se arrastró junto a su hermano. También él habría querido pronunciar algunas palabras, pero se sabía incapaz de ello.


  —Vamos, vamos, poneos otra vez de pie —exclamó Zisudra con una leva risa—. No soy un En ni un dios, y si no me equivoco, por el contrario, seré yo quien os sirva. ¿No es así, Enerech de Uruk? —El interpelado, estupefacto, enderezó la cabeza, provocando una nueva carcajada—. Tampoco es que sea adivino: los dioses, los dioses me anunciaron tu visita y la de tu hermano. En cambio la del tercero no estaba prevista.


  —Perdonad a este fiel servidor mío tan unido a mi persona, os lo ruego, señor. Ha querido protegerme a mí, no ofenderos a vos.


  —Siempre perdonamos las audacias a los valientes —afirmó Zisudra, que no había dirigido a Alad ni siquiera una mirada—, ¡venid!, mis esclavos os prepararán un baño. A continuación comeremos y hablaremos de lo que os trae hasta aquí.


  Como dio media vuelta, y sus leones le imitaron, Enerech apretó sin irritación alguna el hombro de su hermano menor. Aunque le susurró con una voz casi fría:


  —Ponte de pie y camina por ti mismo. Nos estás avergonzando.


  Alad agachó la cabeza con el rostro crispado. No era necesario que se lo señalaran: su debilidad lo había hecho sonrojar.


  —Vamos, bastardo —lo animó Gurunkach con una expresión sarcástica en el rostro cuando Enerech, quien había salido detrás de Zisudra, estuvo lo bastante lejos como para que no pudiera oírle—, ¿o tendré que levantarte yo?
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  La casa de Zisudra, que estaba construida con piedras de sillería en lugar de ladrillos de barro, se había edificado de acuerdo con una técnica que no empleaba constructor alguno del País entre dos ríos. Era de sección circular; más allá del portal, sostenido por imponentes columnas esculpidas, había una multitud de habitaciones dispuestas en dos plantas alrededor de un gran patio interior a cielo abierto, con abundantes flores de los más diversos matices y donde brotaba una fuente. Aunque la casa estuviera desprovista de puertas, no la atravesaba corriente de aire alguna, lo cual sin duda se debía a la magia de los dioses.


  En la sala de baños, que ocupaba los bajos, reinaba un vasto estanque asfaltado por el cual corría de manera constante un agua caliente y clara que salía de la boca de dos leones de alabastro, de pie sobre los bordes. Era otra expresión añadida del poder de los dioses.


  Allí, los invitados se bañaron, y luego recibieron masajes y friegas de aceites perfumados de jóvenes esclavas con pechos pequeños y pelvis rasuradas, que a continuación les ofrecieron servicios de otra clase. Alad estaba demasiado afectado como para aceptar, más aún porque las esculturas de alabastro le recordaban de manera incisiva el desventurado incidente. Y puesto que Enerech tenía otras cosas en la cabeza, el único que aprovechó las caricias de las esclavas fue Gurunkach, mientras los sacerdotes, que se habían vestido con ceñidores confeccionados con la tela de lino más delicada y calzado con sandalias cosidas con hilo de oro, se reunieron con Zisudra.


  Lo encontraron en el patio sentado en un banco junto a una mujer de impactante belleza, tan morena como él, quien vestía una fina túnica de color púrpura que le dejaba un hombro al desnudo y que destacaba tanto como ocultaba la belleza de sus formas rotundas. Los leones domesticados habían desaparecido de la vista, algo que Alad agradeció a la diosa Inanna.


  La compañera de Zisudra, a quien éste presentó como Atrahasa, su esposa, aparentaba unos treinta años, pero al igual que él contaba con numerosas sesentenas. Y aunque nadie conociera la fecha exacta en que se produjo el Diluvio, todos coincidían en tenerlo por un acontecimiento muy antiguo, ocurrido cuando vivían los padres de los padres de sus padres.


  —Señor, permitidme que os presente mis excusas por mi conducta —comenzó Alad, inclinándose ante el salvador de la humanidad—, cuando vi a vuestros leones creí que había llegado mi ultima hora.


  —¿Por qué no huiste? —preguntó Atrahasa con un brillo malicioso en sus ojos negros.


  —No pude controlar las reacciones de mi cuerpo, señora, pero en cambio sí mis acciones —respondió—. No podía abandonar a mi hermano.


  —En ese caso tu honor está a salvo —concluyó Zisudra, dirigiéndole la palabra por primera vez—. Venid, amigos, nos espera la comida.


  Poco después, sentados en taburetes bajos en el centro de una habitación bien iluminada y adornada con tapices de color púrpura y ocre, compartieron los exquisitos platos que trajeron esclavos de ambos sexos, todos jóvenes y seductores, quienes se quedaron de pie detrás de los comensales, para volver a llenarles los cubiletes de cerveza de centeno tan pronto como se vaciaban. Alad y Enerech intercambiaron una mirada de sorpresa al comprobar que los dueños de la casa se permitían sonrisas o tocamientos intencionados y recíprocos, el uno con una escultural belleza cuyo pelo era del color del fuego, la otra con un atleta de músculos turgentes. La prohibición del adulterio sin duda no concernía a los héroes. Y después de una eternidad de vida en común, parecía del todo normal que buscaran un poco de variedad en sus relaciones.


  Los invitados disfrutaron en silencio de un cabrito guisado sabrosísimo, condimentado con abundante ajo y comino, acompañado de puerros, habas y cebollas. Los dos hermanos no se atrevían a mencionar el tema que les preocupaba, y tanto Zisudra como su esposa no parecían tener mucha prisa en hacerlo. Fue en el momento en que los esclavos les llevaron un cesto con dátiles y otro con melones cuando el señor del lugar decidió hablar.


  —¿De manera que deseáis conocer el secreto de nuestra inmortalidad con el objeto de confiarlo a vuestro señor, el En de Uruk?


  —Sí, señor —admitió Alad de inmediato.


  —En efecto —declaró Enerech, con un cierto retraso, preguntándose si esa mentira no iba a costarle la muerte.


  Sin embargo, la sonrisa de Zisudra se amplió.


  —Enki me ha autorizado a satisfacer vuestro deseo —dijo.


  —E Inanna —agregó Atrahasa.


  Su marido le cogió un momento la mano.


  —Mi mujer está… muy cerca de Inanna —repuso, con una ironía que sus invitados no advirtieron, porque estaban demasiado trastornados por lo que acababan de oír—. Lo cual es un punto de coincidencia con vosotros dos. —Su rostro se ensombreció un tanto—. Los dioses aprueban vuestra búsqueda, pero quizá deseéis reflexionar antes de llevarla a cabo, puesto que hay un precio que pagar.


  —Cualquiera que sea, lo pagaremos, señor —afirmó Alad—. Hemos hecho un juramento.


  Enerech carraspeó y escupió en la palma el hueso de dátil que chupaba. Hasta ese momento todo les había resultado demasiado sencillo.


  —Y ese precio… ¿podemos saber cuál es, señor? —preguntó.


  —El entusiasmo de la juventud y la prudencia de la madurez —comentó Atrahasa—: una buena combinación.


  —En primer lugar, sabed que inmortalidad no es invulnerabilidad —respondió Zisudra ignorando la observación de su esposa—. El inmortal no envejece, no le afecta enfermedad alguna y sus heridas curan pronto. Pero un puñal en el corazón, el ahogamiento, en fin, cualquier cosa de semejante gravedad, lo mata como a cualquier otro mortal. A pesar de ello, es sin discusión más que humano… —Se interrumpió, como si estuviera buscando las palabras adecuadas—. Y en cierta forma, también es menos que humano. La falta de envejecimiento le altera el cuerpo; su pelo, barba, uñas, no crecen más. Puede comer y beber por placer, pero ya no tiene la necesidad de hacerlo. Su espíritu sigue rindiendo tributo a la acción de dormir, con el objeto de conseguir sueños sin los cuales no podría mantenerse sano, pero su cuerpo no lo necesita, de modo que puede pasar muchos días despierto en caso de necesitarlo. Y, sobre todo, se vuelve incapaz de reproducirse. —Zisudra levantó una mano para prevenir exclamaciones de horror—. Su deseo no resulta afectado, los dioses sean loados por ello, puesto que de otro modo la eternidad se haría muy larga, pero, se trate de un hombre o de una mujer, el inmortal se vuelve tan estéril como un mulo; y para siempre.


  Alad se encogió de hombros.


  —Tukulgal ya ha tenido muchos hijos, entre ellos algunos varones, creo que…


  —No se trata de Tukulgal —interrumpió Atrahasa con voz suave—. Se trata de ti, de vosotros.


  Como ambos hermanos abrieron mucho los ojos, su marido se apresuró a explicarles:


  —La inmortalidad no se consigue gracias a un sortilegio o a una poción cuya receta vayamos a facilitaros, no. Sólo aquel que la posee puede transmitirla, por contacto directo. Será necesario que la concedamos al menos a uno de vosotros, el cual, si lo desea, hará a su vez lo mismo con el En. He ahí por qué debéis reflexionar.


  Al mismo tiempo que en el rostro de Alad se dibujaba la estupefacción, Enerech reprimía una sonrisa. Hasta entonces se había contenido para no hacerse demasiadas ilusiones, pero por fin su más grande y secreto deseo le parecía accesible.


  —¿Esto significa que una vez dotados del poder, podremos transmitirlo a quien nos parezca —preguntó—, y entre ellos al En?


  —Sí y no —respondió Atrahasa—. Los dioses no desean reinar sobre un pueblo de inmortales: de acuerdo con su voluntad, cada vez que concedáis el don envejeceréis seis años. Y si tú, Enerech, creas a dos inmortales, dejarás de ser joven. Y con cuatro te volverás un anciano decrépito.


  —Por contradictorio que pueda parecer, la inmortalidad tampoco es la vida eterna —repuso Zisudra—, si alcanzáis la edad en la cual los hombres parten hacia su destino, partiréis. ¿Cuántos años esperáis vivir? ¿Sesenta? Tal vez sesenta más diez o sesenta más veinte… Haced el cálculo. Ni siquiera tú, Alad, podrías transmitir el don más de diez veces antes de sucumbir. Entonces, la bendición se convierte en maldición. —Ante la mirada de incomprensión de sus interlocutores, Zisudra suspiró—. En el transcurso de una vida tan larga conoceréis sesentenas de hombres y de mujeres que amaréis y que querréis conservar cerca de vosotros. Os estará prohibido. Los veréis extinguirse unos después de otros, o vosotros mismos os extinguiréis. ¿Y de que sirve ser inmortal si se renuncia a la vida?


  Alad alzó una ceja.


  —¿Si hago inmortal a una persona, ella no podría a su vez otorgar el don a otra y así sucesivamente?


  —Sí —admitió Atrahasa—, pero para ti el problema no cambiará en absoluto. Aquellos a quien ames tal vez no se amen entre sí, y tú no podrás obligarlos a sacrificar su juventud a favor de personas de tu elección. Si conozco bien a los hombres, puedo asegurarte que la mayoría preferirá mostrarse egoísta.


  —Vos no lo sois —protestó Enerech.


  —Es un caso diferente, nosotros no habitamos en la tierra. Aquí somos los únicos humanos, no sentimos la tentación de apegarnos a compañeros por toda la eternidad. Nuestros esclavos fueron creados para servirnos y se mantienen sin cambios hasta que nos cansamos de ellos.


  —Perdonadme esta pregunta —dijo Alad, vacilante—, pero ¿nunca os aburrís?


  El héroe y su esposa estallaron en una alegre carcajada.


  —Nunca —aseguró Zisudra—. Disponemos de placeres que vosotros ni siquiera seríais capaces de imaginar. Dilmun es un paraíso total para nuestro uso exclusivo.


  —Y conferiros el don no nos costará nada —agregó Atrahasa—, puesto que sólo realizamos la voluntad de los dioses. Ellos mismos os lo habrían concedido si no hubieran querido poner a prueba la inteligencia y la valentía que os han hecho falta para llegar hasta aquí.


  Los dos hermanos permanecieron pensativos un buen rato, hasta que Enerech se atrevió a plantear una última pregunta.


  —¿Por qué los dioses decidieron favorecernos de esta manera?


  —A nosotros no —corrigió Alad—, es a Tukulgal a quien favorecen a través nuestro.


  Zisudra se encogió de hombros.


  —Sólo sé que nuestra misión es transmitiros la inmortalidad a vosotros dos, a uno solo de vosotros o a ninguno, la decisión relativa a ese punto es vuestra. Pero los dioses nunca actúan en vano. Ellos tienen sus razones, y acaso vosotros las descubriréis algún día.
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  Un esclavo condujo a los dos hermanos a una habitación cubierta de alfombras y envuelta en una agradable penumbra, para que por fin pudieran relajarse y hablar a solas.


  —No lo sé —respondió Alad a la muda pregunta de su hermano.


  —Yo lo acepto —afirmó Enerech—, ni siquiera comprendo por qué vacilas tú. ¡Vivir una eternidad, no sentir jamás que tu etemmu se marcha de tu cuerpo para hundirse en el mundo de abajo!


  El hermano menor meneó la cabeza sin perder la expresión dubitativa.


  —Tú tienes hijos —dijo—. Podrás volver inmortales a tus hijas cuando ellas también los hayan tenido, y fundar un linaje de eternos. A mí también me gustaría tener descendencia… —Los rasgos de Alad se aclararon—. Tú me transmitirás el don cuando…


  —¡No! —lo cortó Enerech—. Has oído a Zisudra: seis años cada vez. Después del En, de mi mujer y de mis dos hijas, ya habré envejecido veinticuatro años… Sacrificaría de buena gana otros seis por ti si no hubiera otra manera, pero hay una. Debes aceptar el regalo de los dioses hoy, o renunciar a él para siempre.


  Al decirse capaz de sacrificarse por su hermano no mentía. Pero en relación con el resto… sospechaba que su familia habría dejado de vivir mucho antes de que él tuviera ocasión de volver a verla.


  —Por otra parte —repuso—, los hijos de un hombre sirven a éste para perpetuarse. Pero resultan inútiles para un inmortal.


  Alad hizo una mueca contrariada.


  —Sin duda, pero también has oído a Zisudra: al menor accidente nuestro destino nos alcanzará.


  —Bueno, pues habrá que hacer las cosas de modo que evitemos los accidentes, eso es todo —Enerech lo tomó por los hombros—. ¡Acepta! Piensa en todo lo que podríamos hacer juntos. Tendremos todo el tiempo para desarrollar nuestros talentos, tú y yo dominaremos todas las formas de magia. Nada se nos resistirá.


  —No sé —repitió el hermano menor—, no me siento digno. ¿Por qué yo y no otro?


  —¿Y por qué otro en tu lugar? ¿Y yo, yo soy digno?


  —¿Tú? Sí, por supuesto. Eres un alto sacerdote, el asesor del En, el…


  —Entonces tú también eres digno, ¡porque lo digo yo! —Enerech buscó un argumento capaz de arrastrar la decisión de Alad—. Piensa que podremos compartir la transmisión del don a las cuatro personas de las cuales soy responsable, y de tan buena manera que permaneceremos jóvenes los dos. ¿Quieres a tus sobrinas, verdad? Si quien las salva del destino eres tú, ellas se convertirán un poco en hijas tuyas.


  La penumbra ocultó al joven sacerdote la leve expresión avergonzada que se pintaba en el rostro de su hermano mayor a consecuencia de estas mentiras, que no obstante demostraron ser más eficaces que cualquier verdad.
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  —Es necesario el intercambio de las sangres, la voluntad de dar y la voluntad de recibir, eso es todo —declaró Zisudra.


  —¿Y nada de magia, señor? —se asombró Alad.


  —Al contrario: una enorme cantidad de magia, pero está contenida por entero en la sangre, liberada por el consentimiento de aquél que da, encarcelada en su nuevo receptáculo por el consentimiento de quien la recibe. ¿Necesitas más?


  Estaban solos en un reducto sin ventanas, iluminado por dos lámparas de aceite que se encontraban al pie de una estatuilla de piedra de Enki. Dos hilillos de agua brotaban de los hombros de la imagen, que empuñaba con la mano derecha un cayado curvo cuya empuñadura era una cabeza de carnero, y que en la palma izquierda sostenía una tortuga. El joven sabía que en otra parte, en la habitación contigua o quizá en el otro extremo de la casa, su hermano estaba en compañía de Atrahasa. El reparto le convenía: la esposa del héroe era bella, su voz de las más dulces, pero había algo en su mirada que le producía inquietud. Ante las mujeres maduras solía sentirse como un chiquillo estúpido. Tal vez no fuera más que eso.


  —¿Estás listo? —preguntó Zisudra.


  Éste blandía un puñal de hoja curva hecho de oro, un arma ceremonial que se torcería al primer choque, pero cuyo filo parecía cortante. Alad entonó una breve plegaria a Inanna, por costumbre, y luego a Enki, cuya imagen tenía ante los ojos, antes de responder:


  —Estoy listo, señor.


  —Entonces extiende el brazo derecho.


  Obedeció sin temblor alguno, lo cual le devolvió en parte la dignidad perdida ante los leones.


  El dolor resultó más violento de lo que esperaba: la hoja no se limitó a sajar la piel, sino que cortó la carne en profundidad, y en toda la extensión del antebrazo. Alad consiguió reprimir el aullido apretando los dientes, al tiempo que brotaba un chorro de sangre. Zisudra cortó entonces su propio brazo derecho sin la menor vacilación, luego dejó el puñal al pie de la estatuilla.


  —¿Deseas la inmortalidad? —preguntó.


  —La deseo, sí —pudo articular su compañero de ceremonia a quien el dolor había llevado al borde de las lágrimas.


  —Entonces, en el nombre de Enki te la concedo.


  Después de esas palabras el héroe presionó el corte de su antebrazo contra el de Alad, arrancándole un gemido. Un hilo de las sangres mezcladas se deslizó sobre la imagen del dios, vistiéndola con una capa de color escarlata. Permanecieron de esa manera cinco o seis segundos, íntimamente ligados, luego Zisudra se apartó para sonreír.


  —Bienvenido entre los inmortales —dijo, en tono despreocupado.


  El joven sacerdote cerró los párpados.


  —No siento nada particular, señor —confesó, con la expresión de quien pide disculpas.


  —¿No? Mira tu brazo.


  Alad bajó la mirada y en seguida el asombro le dilató los ojos: la carne se regeneraba a gran velocidad. El corte, que había sido tan profundo, era ahora superficial, y el dolor se desvanecía.


  —En un minuto sólo tendrás una cicatriz —predijo Zisudra—, y cuando hayan pasado otros diez hasta eso habrá desaparecido.


  —Yo… espero que… —farfulló Alad, antes de poder decir, con firmeza—: Seré digno del honor que se me ha concedido.


  —Para ello te bastará seguir tu camino sin escuchar nada más que a tu corazón. Ésa es la voluntad de los dioses.


  Seguir el propio camino escuchando sólo al corazón… Comprendió que de allí en adelante esa frase sería su lema; para la eternidad.
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  Enerech llevó la mirada desde la herida de su brazo, ya casi cicatrizada, hacia el rostro radiante de Atrahasa y la estatuilla de Inanna —una mujer desnuda que empuñaba un tallo de carrizo—, mojada con las sangres mezcladas. Loco de agradecimiento, cayó de rodillas para dirigir a la diosa una ferviente acción de gracias, luego besó las manos de la esposa de Zisudra, que estalló en una carcajada encantadora.


  —Levántate —dijo—, yo sólo soy la mensajera.


  Mientras él procedía, Atrahasa agregó:


  —Y tengo otro mensaje que transmitirte.


  Le pasó los brazos alrededor del cuello, se puso de puntillas y lo besó. Sorprendido, pero súbitamente excitado, la tomó por la cintura para atraerla hacia sí.


  Pero en seguida la soltó.


  Tal como le había dicho Atrahasa, ella no era más que la mensajera: no había sido su persona quien le había besado, esa acción no había tenido nada de amoroso. Durante un fantástico instante que pareció prolongarse muchas horas, Enerech se puso en contacto directo, íntimo, con su diosa, y la excitación se transformó en un éxtasis en el que no podían diferenciarse lo físico de lo espiritual. Y cuando llegó al clímax de esa experiencia ensució el ceñidor, igual que un adolescente durante el sueño. Pero hubo más que eso, mucho más: la fusión de su ser con aquélla a quien había venerado durante toda la vida sin conocerla realmente, y cuyo poder inconmensurable, infinito, le parecía por fin apreciar: el amor. Él, Enerech, era el único, el elegido, aquel que llevaría el estandarte de Inanna a través de los siglos para plantarlo en la cima del mundo, donde reinaría en nombre de la diosa. Reinarían juntos, señora y esclavo, señora y amante, ella sobre el mundo de arriba, él sobre el intermedio. El de abajo quedaría para los otros dioses, para los fantasmas y los demonios. Para alcanzar ese objetivo contaría con los medios adecuados: la entera confianza de aquella que le ordenaba esa tarea y la eternidad para conseguirlo. Él, Enerech, él y ningún otro. Eso era lo más importante: él y ningún otro. Y fue entonces cuando, como para firmar el pacto que acaba de sellarse, Enerech derramó su simiente.


  Dio un grito, mitad gemido, mitad gruñido, cuando los labios de Atrahasa se apartaron de los suyos y la fusión acabó. Trémulo, jadeante y transfigurado, se mantuvo inmóvil bajo la irónica mirada de su compañera.


  —Sabré mostrarme digno del honor que se me concede —declaró, como lo hiciera Alad Yicheren, pero con una voz que no temblaba. E igual que Zisudra a Alad Yicheren, Atrahasa respondió:


  —Para ello bastará que sigas tu camino.


  Sin embargo, la continuación fue diferente:


  —No apresures las cosas. Trabaja, aprende, progresa, no dejes que nada ni nadie se interponga en tus designios, y cuando haya llegado el momento, la diosa se te manifestará de nuevo, tal es su voluntad.


  Enerech asintió moviendo los párpados. Había conseguido mucho más de lo que nunca había soñado. Ahora anhelaba regresar al mundo para comenzar su obra.
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  Con un gesto de Zisudra, los viajeros, de nuevo desnudos, cambiaron el día por la noche y la Dilmun mística por la material. Encontraron sus cosas tal como las habían dejado, las de los dos sacerdotes bien ordenadas, las de Gurunkach esparcidas tal como cayeran.


  —¡Ah, señor, no lamento esta aventura! —exclamó el oficial mientras volvía a ponerse la ropa—. He llegado a creer que esas hermosas putas acabarían conmigo… Por lo menos fueron cinco veces las que…


  Una carcajada le cortó la palabra.


  —Parece que todos hemos vivido una experiencia inolvidable —comentó Enerech.


  Cuando llegaron al campamento, Gurunkach comprobó que los guardias apostados en la entrada del círculo rocoso eran todavía los mismos. Los interpeló con violencia reprochándoles no haber despertado a sus compañeros, pero, con expresión de perplejidad, ellos le respondieron que su turno aún no había concluido. Después de una ojeada a la luna, Enerech interrumpió al punto toda posibilidad de nuevas recriminaciones.


  —Estos hombres no mienten —aseguró—. Allí donde nos encontrábamos el tiempo no corría a la misma velocidad que aquí, eso es todo. Demos gracias a los dioses de que haya pasado más rápido y no más lentamente, porque de otro modo habríamos estado ausentes muchos días.


  Gurunkach alzó las cejas y farfulló sin mayor convicción:


  —Si vos lo decís, señor…


  A continuación, puesto que estaba agotado por las esclavas de Zisudra, fue a acostarse y, envuelto en una manta, en seguida se puso a roncar con mucho ruido. En cambio los dos hermanos no tenían ganas de dormir, y dudaban de que ello fuese sólo una consecuencia de la exaltación. Para no turbar el sueño de aquellos que necesitaban dormir, fueron a sentarse cerca de la gran piedra que antes, en otra vida, les sirviera de altar. Permanecieron largo rato en silencio mirándose el uno al otro con los ojos brillantes.


  —Tu prestigio será enorme —acabó por maravillarse Alad.


  —Nuestro prestigio —corrigió Enerech.


  El joven hizo un gesto de duda.


  —Es a ti a quien Tukulgal ha confiado la misión. Dudo que me cubra de honores con el pretexto de que te he acompañado, porque eso no tiene…


  —Alad, Alad… —lo interrumpió el primogénito—, tu inocencia es encantadora, pero debes mirar la verdad de frente. Es a nosotros a quien Inanna ha otorgado la inmortalidad, no a Tukulgal. Mañana no regresaremos a Uruk.


  Por toda respuesta su hermano abrió la boca y le miró con disgusto. Era lo que Enerech había esperado, por eso se apresuró a agregar:


  —El En no es nadie ante los ojos de los dioses. Quiere la inmortalidad para asentar su propio poder, no el de ellos. Si consigue reinar sobre el mundo se creerá tan grande como ellos. Derribará sus templos para edificar uno consagrado a su gloria. Y nosotros no podemos permitir eso.


  —Pero… fue por él que… —farfulló Alad.


  —Si los dioses hubieran querido que fuese inmortal le habrían concedido el don directamente. Recuerda las palabras de Atrahasa: «No se trata de Tukulgal. Se trata de vosotros».


  —Ella quería decir que…


  —No presumas saber lo que ella pretendía decir, atente a lo que elijo. —Igual que hiciera cuando lo convenció de aceptar la inmortalidad, Enerech se acercó a su hermano y lo cogió por los hombros—. Hay algo más que debes saber: la diosa me ha hablado. Ella me ha confiado una misión. No es Tukulgal quien debe dominar la Tierra, soy yo, en el nombre de ella. Y si tú has recibido también el don es para ayudarme en esta tarea. Ya te lo he dicho: es a nosotros dos, a nosotros…


  —A mí no me encomendaron ninguna misión —interrumpió Alad—, Zisudra actuaba en nombre de Enki, y el dios en persona no me ha dicho ni una sola palabra.


  —Eso no era necesario: los dioses sabían que te pondrías de mi lado.


  —¿Los dioses? Tú no hablas de los dioses, de quien tú hablas es de Inanna.


  Enerech era consciente de ello. Su breve unión con la diosa le había enseñado de manera inequívoca que ella deseaba el poder sobre los demás dioses tanto como él mismo sobre los demás hombres.


  Y ello le convenía a la perfección.


  —¿En qué templo oficias tú? —prefirió preguntar en lugar de negar—, ¿para quién cantas cada día? ¿Y quién te otorga poderes mágicos? ¿Qué serías tú si Inanna se apartara de ti? ¿Cuánto tiempo crees que necesitaría para golpearte con su venganza?


  Bajo ese alud de preguntas retóricas con respuestas evidentes, Alad conservaba una expresión obstinada.


  —Yo he prestado juramento a Tukulgal —dijo con firmeza—, y tú también. Juntos, tú y yo, hemos prestado juramento.


  —Y por esa razón romperemos ese juramento los dos juntos. Debemos servir a la diosa antes que al En. Ella es justa y él no. ¿Sabes cuál será su primera acción si regresamos? Nos hará ejecutar para quedar como el único inmortal.


  —¿Y tu familia? —preguntó con brutalidad el joven sacerdote—. La venganza de Tukulgal no será menos rápida ni cruel que la de Inanna.


  Enerech frunció los labios. Había esperado que Alad no formulara esa objeción antes de comprometerse con el proyecto que iba a proponerle. Para él no existía el dilema: cuando aún era un niño, su padre arregló su matrimonio con la hija de un oficial superior. Ello le había servido a Irutu para conseguir una serie de rápidos ascensos. Aunque él no sintiera animadversión alguna hacia su esposa, dulce y sumisa, tampoco la amaba. En cuanto a sus hijas… no eran más que niñas. Tanto la mayor como las otras dos sólo servirían de estorbo. Su muerte no iba a alegrarle, y acaso hasta pudiera entristecerle un poco, pero las palabras de Atrahasa resonaban en él con mayor fuerza que la pena: no podía dejar que nada ni nadie se interpusiera en sus designios.


  —Mi familia es el primer sacrificio que me exige la diosa —dijo—. Si yo puedo aceptarlo, tú también tendrías que poder.


  En los rasgos de Alad se pintó una indisimulada expresión de horror.


  —Pero… si eres un mago. Sólo tendrías que entrar en la ciudad con otro aspecto, hacerlas salir, te…


  —Mis ilusiones no son infalibles. Si hiciera eso que dices, me encontraría con sesentenas de personas, y si una sola de ellas me reconociera sería suficiente para echarlo todo a perder. Ése es un riesgo que no tengo derecho a correr.


  —¡Al menos podrías intentarlo! —se excitó el joven sacerdote—. Podrías…


  —¡Basta! —interrumpió Enerech, luego suavizó el tono—. Ya has dicho bastante, hermano. Sé que exijo de ti un sacrificio doloroso, pero acabarás admitiendo que es lo único que podemos hacer. Vamos a dormir. Hemos vivido demasiadas cosas extraordinarias, pero no reflexionamos con mayor claridad. Nuestro espíritu necesita reposo.


  Alad, irritado, eludió el abrazo afectuoso que intentó darle Enerech entonces.


  —¿Y cómo hacemos dormir a un cuerpo que no tiene sueño? —preguntó con frialdad.


  —Supongo que basta con quererlo —suspiró su hermano mayor—, con voluntad todos los problemas encuentran solución.


  Con esas palabras, que pretendía ricas en sobrentendidos, se marchó al encuentro de su esterilla. El hermano menor lo imitó poco después. Enerech, confiando en el futuro, optó entonces por seguir su propio consejo y deseó dormirse. Lo consiguió de inmediato.


  Cuando despertó con las primeras luces del amanecer, Alad había desaparecido.
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  No había salido a dar un paseo matinal ni a orinar en soledad, faltaban también la esterilla, la manta, todas sus cosas y uno de los asnos. Al ser interrogados, los hombres que estaban de guardia declararon que Alad se había levantado poco después de acostarse, y que se había alejado del campamento sin decir ni una palabra. Como no habían recibido orden alguna sobre el particular, y puesto que además lo consideraban uno de los jefes de la expedición, no creyeron útil detenerlo ni informar a nadie.


  Enerech pensó que el error no lo había cometido su hermano sino él mismo. Debió prever lo que ocurriría después de la disputa. Estaba muy claro que había sobrestimado la influencia que tenía sobre Alad, al cual, por cierto, nunca había visto actuar con tanta determinación como en el presente. Había llegado la hora de la prueba, puesto que sabía muy bien adonde se dirigía su hermano menor y qué pretendía hacer.


  Consideró ordenar a los soldados que salieran de caza y le trajesen un animal cualquiera cuyas entrañas pudiera examinar con el objeto de conocer la voluntad de la diosa. Pero en verdad ya la conocía: buscar un augurio sería sólo un subterfugio, una excusa para demorar la decisión que sabía que estaba obligado a tomar, a riesgo de hacerlo demasiado tarde. «Nada ni nadie», había dicho Inanna por la boca de Atrahasa. «Nadie», pero ¡dioses! Ese sacrificio resultaría aún más amargo que el de su esposa e hijas, porque amaba a su hermano menor, lo amaba sin reservas, y también porque al desaparecer Alad él iba a encontrarse sólo para afrontar la eternidad, y no estaba seguro de tener suficiente fuerza para ello.


  —Gurunkach, quiero decirte algo. —Informó al oficial, antes de llevárselo aparte.


  Mientras se preguntaba cómo presentar las cosas, se le ocurrió una idea. Ese hombre había jurado a su padre protegerlo cualesquiera fuesen las circunstancias, y le había probado cien veces que mantendría esa promesa. Una de ellas, y no la menor por cierto, fue lanzarse desnudo y desarmado ante los dos leones la noche pasada. De todos los soldados que había visto en acción hasta entonces, éste era el más sólido y competente, temible en el combate y respetado por sus hombres —a quienes nunca se les ocurriría burlarse de su nombre, que significaba «fruto de la cerveza» y aludía al estado de su padre la noche en que fuera concebido—. Además, si la sutileza no era su fuerte, sin embargo no le faltaba astucia. Cuando envejeciera, Enerech tendría dificultades para encontrar otro guardaespaldas tan bueno como él. ¿Pero acaso era necesario que envejeciera? ¿Era posible que la protección y la eterna devoción de Gurunkach no valiesen seis años?


  No obstante, antes de gastarlos necesitaba plantear una pregunta.


  —¿A quién eres leal en primer término, amigo mío?


  —Vos lo sabéis, señor —replicó el guerrero, humillado.


  —Conozco tu juramento, pero perteneces al ejército de Tukulgal. También le has jurado obediencia a él. Si te dijera que el En es a partir de ahora mi enemigo, ¿cuál de tus juramentos prevalecería?


  —Vos sólo necesitáis decir una palabra, y si la cabeza de Tukulgal no rueda bajo el filo de mi hacha será porque habré dejado de vivir —contestó Gurunkach sin la menor sombra de duda—. El juramento que se hace a un moribundo es el más sagrado de todos, y romperlo sería insultar a los dioses.


  Enerech aprobó con un movimiento de cabeza. El asunto estaba arreglado.


  —¿En qué medida confías en tus hombres?


  —La mayoría de ellos me seguirían. Acerca de uno o dos no tengo la certeza, pero si eligieran desafiarme, el mundo de abajo sería su próximo destino.


  —Entonces elige a dos, coged luego los animales más rápidos y alcanzad a mi hermano. Sin duda se dirige en línea recta hacia el puerto. Persíguelo por tierra y por mar si hace falta, pero no debe llegar a Uruk.


  Gurunkach asintió con un movimiento de sus párpados.


  —¿Y cuando lo hayamos atrapado, señor?


  —Que… —Enerech tragó saliva—, que el mundo de abajo sea su próximo destino —dijo con una voz que se le había vuelto opaca.


  —¡A vuestras órdenes, señor!


  El oficial dio media vuelta y en sus labios se dibujó un atisbo de sonrisa que le hizo odiar un instante a su señor cuando éste le llamó de nuevo.


  —Asegúrate de que no escape, luego desanda el camino y ven a rendirme cuentas. Yo avanzaré con el resto de los soldados en la misma dirección.


  —Y a continuación, señor, ¿adónde iremos?


  —Salvo a Uruk, a cualquier otra parte. A cualquier sitio donde tendrás ocasión de seguir cumpliendo con tu juramento durante la eternidad, te lo prometo solemnemente.


  Gurunkach abrió la boca como para plantear una pregunta, pero en seguida la cerró. La discreción y la falta de curiosidad se contaban entre sus cualidades.


  Enerech observó cómo sus enviados abandonaban el campamento montando con destreza en los asnos más fuertes, aligerados al máximo. Sin duda darían alcance a Alad, que era un jinete lamentable.


  El sacerdote sintió que un súbito dolor le atormentaba las entrañas. Rogó a Inanna que impidiera que nadie pudiese verlo en esas condiciones, y luego buscó refugio detrás de una roca, donde tuvo que doblar la cintura y apretarse el vientre, sacudido por la náusea.


  Luego cayó de rodillas y sollozó largo rato, con las mejillas bañadas por las lágrimas.


  Cuando hubo superado el ataque, se enjugó los ojos, volvió a ponerse de pie, e impartió las órdenes para emprender su propia partida.
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  Alad Yicheren sabía que iban a perseguirlo, pero no esperaba que lo alcanzasen tan pronto. No había recorrido ni media danna[8] cuando oyó ruidos furtivos a sus espaldas. Con un grito de sorpresa volvió la cabeza: dos flechas acababan de clavarse en la arena a menos de un ech de él. ¿Intimidación? Sí, por supuesto: los soldados empleaban los arcos sobre todo para la caza, y preferían combatir con maza, hacha o jabalina; además, su hermano nunca habría ordenado que le dieran muerte…


  Tres hombres descendían tan rápidamente como se lo permitían los asnos que montaban, mejor dotados para la resistencia que para la velocidad. La pendiente rocosa conformaba un horizonte demasiado próximo para el gusto del joven sacerdote. Por instinto, azuzó con los talones los ijares del animal que montaba, el cual protestó con un sonoro rebuzno, aunque no por ello apresuró el paso.


  En ese mismo momento Alad supo que no tenía esperanza alguna de fuga. Bajo el sol ardiente, no había más que arena hasta donde alcanzaba la vista, fuera de algunas grandes rocas detrás de las cuales no confiaba en poder ocultarse puesto que sus perseguidores ya lo habían visto. Volvió de nuevo la cabeza: los soldados, que eran mejores jinetes que él, ganaban terreno. En seguida lo cogerían y luego vendría el humillante viaje de regreso, bien custodiado, y la más terrible de las cóleras frías de Enerech. Imaginar los ojos de su hermano sobre él le impidió renunciar a la huida de inmediato.


  ¿Por qué se había ido de ese modo, en un arranque de cabezonería?, se preguntó de pronto. Desde el principio había sabido que no tendría ninguna posibilidad de éxito, pero también se había sentido obligado a intentarlo. ¿Era por el juramento hecho al En? ¿Era a causa de la vida de su cuñada y de sus sobrinas? No, eso no eran más que pretextos. La palabra empeñada no debía tomarse a la ligera, claro está; pero en estas circunstancias concurría la voluntad de una diosa. Por otra parte sería una gran desgracia no volver a ver a las pequeñas, ¿pero acaso él estaba dispuesto a sacrificarse por ellas? Tal vez no, seguramente no. La verdadera razón era otra y cabía en una sola palabra; en un solo nombre.


  Enerech.


  Siempre habían estado próximos. Al morir Irutu, el mayor había servido de segundo padre al más joven, protegiéndolo, curándolo, pasando largas noches junto a su lecho. Poco después lo había acogido en su casa, y cuando Alad a su vez se orientó hacia el sacerdocio —en parte porque no le atraían la guerra ni el comercio, pero en buena medida también para imitarlo—, lo había hecho entrar en el templo y también le había enseñado a desarrollar sus facultades para la magia.


  Enerech era el héroe de Alad, éste apreciaba la devoción, la fuerza y valentía de aquél, pero también el respeto que profesaba a su mujer, hacia los hombres que estaban subordinados a él, e incluso hacia sus esclavos. E igualmente apreciaba el talento de su hermano, que le había valido para convertirse en uno de los principales asesores de Tukulgal. Enerech resultaba en todo sentido digno de admiración, de amor, y Alad lo admiraba, lo amaba sin limitaciones.


  Pero la noche anterior el héroe se había caído de su pedestal y lo cierto es que ambos se asombraron por ello, tanto uno como el otro.


  El primogénito había considerado que la sumisión de su hermano menor era algo adquirido, lo veía como una extensión de su propia persona, como un reflejo y hasta —detestable hipótesis— como una marioneta a la cual sólo debía darle instrucciones para que obedeciera. En cualquier caso, no había imaginado que ese individuo suave, un poco tierno y que se lo debía todo, pudiera volverse contra su persona. Y había tenido razón… Los dioses sabían que había tenido razón, hasta que su hipocresía estalló a plena luz. Después de todo, Inanna era una señora exigente y su servicio justificaba muchas acciones, muchos sacrificios que Alad habría admitido si hubiese quedado en perfecta evidencia que, en el momento de abandonar Uruk, Enerech no tenía la menor intención de regresar. Entonces él no estaba investido con misión sagrada alguna, pero no obstante había decidido sacrificar a su familia a cambio de la inmortalidad. No deseaba el poder para la diosa sino para sí mismo. Aunque no era del todo consciente, hasta entonces, desde aquel momento su ambición ya no tuvo límite alguno y lo doblegaría todo a su paso. El héroe se había convertido en traidor, y en su metamorfosis había partido el corazón de Alad en mil pedazos. Ese corazón al cual Zisudra —éste sí un auténtico héroe— le había recomendado que escuchara. A un traidor aún se le puede amar, porque el amor no es razonable, pero ya no se puede admirar. Y no es posible servirle, ciertamente.


  El joven ignoraba si sería capaz de oponerse a su hermano. Esta primera tentativa había fracasado, sin duda. Pero sabía que habría otras, que en adelante y mientras le quedara un hálito de vida, no dejaría de resistir, de rebelarse.


  Lo que se produjo a continuación sirvió para enseñarle que Enerech también lo sabía.


  Las dos flechas con punta de pedernal se clavaron al mismo tiempo, una de ellas en el cuarto trasero de su asno, que se encabritó, la otra en el hombro izquierdo del joven sacerdote. Esta última penetró hasta el centro de la articulación y le infligió tanto dolor que durante un momento se le nubló la vista. Mucho antes de recuperarla se sintió caer pesadamente de su montura, mientras el asno se marchaba corriendo a todo galope. El choque contra el suelo le produjo un nuevo y agudo sufrimiento, que se sumó al primero hasta el punto de hacerlo aullar. A causa del movimiento involuntario que lo arrojó de espaldas a tierra, el asta de la flecha se quebró, pero la punta fue hundiéndose en la herida todavía más.


  No obstante, el dolor no parecía gran cosa comparado con el miedo, con el horror que sentía. No podía tratarse de una iniciativa de soldados que fueran más allá de las órdenes recibidas. Había reconocido a Gurunkach entre sus perseguidores, y el oficial jamás habría intentado matarle si no hubiese recibido la orden para hacerlo del propio Enerech. El héroe no era sólo un traidor, era también un asesino, un fratricida…


  Alad se arrodilló, luego consiguió ponerse de pie con dificultad. Con la vista todavía enturbiada por un velo de dolor y lágrimas, pudo ver cómo los tres hombres descendían de sus asnos a pocos pasos de distancia. Aunque hubiera estado en plena forma, ileso, no habría podido escapar de ellos.


  —¿Tiemblas, bastardo? —espetó Gurunkach con voz irónica—. Haces bien. Llevo veinte años esperando el momento de enviarte a que te reúnas con el demonio hembra de tu madre, y ese momento por fin ha llegado.


  —¿Mi…? —pudo articular el joven sacerdote antes de que el sufrimiento lo amordazara con una mueca silenciosa.


  Masculló la más simple de todas las invocaciones que conocía, una serie de onomatopeyas de fácil entonación, reuniendo toda la voluntad que aún le quedaba. El sortilegio, elemental, no lo ayudaría a huir ni a dispersar a sus enemigos, apenas serviría para sofocar el dolor el tiempo suficiente como para permitirle formular una pregunta.


  Pero ese don no le fue concedido, el poder no pareció acudir a su persona. ¿Podía sorprenderse por ello? Era normal: había desafiado a Inanna. ¿Cómo podía esperar de ella la menor ayuda?


  —Acaba con él —ordenó el oficial a uno de sus hombres.


  Alad vio al soldado proyectar el brazo hacia atrás y lanzar la jabalina. Antes que un nuevo sufrimiento, lo que sintió fue una intensa sensación de trío que se apoderó de su ser apenas la aguzada punta de pedernal se clavó en medio de su vientre para desgarrarle las entrañas.


  Con las manos crispadas sobre el asta rugosa, la boca muy abierta, trastabilló hacia atrás y luego se derrumbó de espaldas sin que el alarido que crecía en la garganta alcanzara sus labios. Perdió el conocimiento antes de tocar el suelo.
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  —Ve a clavarle la tuya en el corazón —ordenó Gurunkach al segundo soldado—. No quiero correr ningún riesgo.


  El hombre se acercaba al cuerpo inanimado con el arma levantada, pero retrocedió con brusquedad al sentir que la arena se hundía bajo sus pies.


  —¿Pero qué…? —gruñó el oficial, antes de que la sorpresa le abriera unos ojos desorbitados.


  Alrededor de Alad Yicheren acababa de formarse una depresión que casi arrastró al cadáver.


  —¿Arenas movedizas? —preguntó el soldado, que había estado a punto de perder el equilibrio.


  Gurunkach puso mala cara. Aquello no se parecía nada a las arenas movedizas, el suelo que estaba tragándose a su presa no estaba húmedo. Además, ni siquiera se encontraban en un desierto de arena, y aunque en ese lugar la capa arenosa era más espesa, no era posible clavar una jabalina sin que la punta chocara en seguida con una roca sólida. ¿Era posible que justo en aquel sitio hubiera una especie de abismo?


  Boquiabiertos, los tres hombres observaron hundirse al joven sacerdote al mismo tiempo que los bordes de la depresión se derrumbaban llenándola y cubriendo por completo el cuerpo de aquél. En menos de un minuto acabó todo: el suelo ya había recuperado su aspecto original y ni siquiera quedó manchado de sangre.


  —Ereshkigal lo ha arrastrado entero al mundo de abajo —murmuró el soldado cuya jabalina había perforado el vientre de Alad Yicheren.


  El miedo hacía temblar su voz. ¿Acaso temía que la terrorífica diosa de los muertos que se había apropiado de su arma en el futuro lo mirara con malos ojos?


  —¡Recupera el asno! —Le ordenó Gurunkach para sustraerlo de sus malsanas reflexiones—. Si no puede servir de montura a nadie más, nos proveerá de carne durante dos días.


  Tan pronto como el otro ejecutó la orden, el oficial se volvió hacia el segundo soldado y le arrancó la jabalina de las manos. Con paso sigiloso, tentando el suelo con la punta de los pies antes de apoyarlos con firmeza, avanzó hasta el punto donde se había soterrado el cuerpo. La arena ofrecía apariencia de firmeza. Gurunkach sujetó y levantó el arma con las dos manos, y luego la clavó con un golpe seco. Sintió que la punta se partía contra la roca soterrada cuando el asta no se había hundido ni siquiera un codo. No había arenas movedizas ni abismo alguno, ni nada que no fuese habitual, nada de nada.


  —Ereshkigal… —murmuró el soldado con la voz opaca.


  Gurunkach frunció los labios. Ereshkigal, sí, era posible.


  Para que su propio hermano diera la orden de que le mataran, el bastardo debía haber ofendido gravemente a los dioses.


  Arrojó la jabalina a su propietario azorado, que la atrapó con un gesto rápido.


  —¡Regresemos! —resolvió el oficial.
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  Pasaron los años.


  Tukulgal, desprovisto de inmortalidad decayó y acabó por apagarse. Quienes le sucedieron prosiguieron su obra sin ampliarla, y reemprendieron la tiranía de aquél por cuenta propia, frustrando cada vez más al consejo de notables, hasta el punto de que el más grande de los generales del ejército y el administrador del templo de Inanna acabaron por unirse para derrocar al último de los tiranos. Como sabían que cada uno de ellos no era nada sin el poder del otro, y que si se enfrentaban corrían el peligro de perderlo todo, esos dos hombres se repartieron el poder. Espiritual para el segundo, quien retomó el título de En, temporal para el primero, que se proclamó rey de Uruk y fundó una larga dinastía.


  Más tarde, su biznieto, Gilgamesh, salió de viaje a su vez en busca de la inmortalidad, pero fracasó por haber ofendido a Inanna.


  Más tarde todavía, mucho más tarde, después de numerosos viajes, cuando ya se había olvidado su nombre y obliterado la última tablilla de cerámica que recordaba su traición, el mago Enerech regresó a Uruk, con más poder que nunca.


  Poco después le llegó la hora a Alad Yicheren.


  Capítulo primero


  Siglo XXIV a.C.


  El incidente se produjo al final de la última noche, justo antes del crepúsculo. En Uruk se vio una señal de los dioses.


  Los dos perros cargaron uno contra el otro tan pronto como se descubrieron, sin procurar siquiera intimidarse antes. Gruñían, aullaban mientras rodaban por el suelo como dos lobos que se disputan el mando sobre una manada, y se atacaban con los grandes colmillos amarillentos para desgarrarse, mutilarse.


  Al llegar a la pequeña plaza rodeada de tenderetes, uno desde la calle ancha que conducía al templo del Eanna, el otro desde una calleja popular, en un primer momento los animales hicieron retroceder al numeroso público. La gente se apartó temerosa de recibir mordiscos, pero luego, cuando todos estuvieron seguros de que los animales no tenían nada contra los seres humanos, formaron un corro con el objeto de observar la pelea. Había allí sobre todo mujeres, niños y ancianos: la crecida de los ríos ya se había calmado, el verano comenzaba. Todos los jóvenes en condiciones de empuñar las armas habían sido movilizados desde los campos donde vivían, y estaban acuartelados extramuros, donde recibían instrucción y esperaban el momento en que comenzara una nueva campaña militar contra Sargón de Acadia.


  Los dos animales, flacos y llenos de magulladuras, tiñosos y cubiertos de costras purulentas, pertenecían a la feroz población de perros vagabundos que infestaba la ciudad, y competía con los cerdos errabundos disputándoles la carroña. La guarnición que debía ocuparse de eliminarlos emprendía su labor muy de tarde en tarde, y antes por diversión que por deber. En el catálogo de los descontentos públicos contra el rey Lugalzaggizi, éste no destacaba en los primeros lugares, pero pesaba en la balanza.


  El mayor de los perros, de alta alzada y aspecto poderoso a pesar de su delgadez, acaso en otro tiempo había servido como guardián a un rico comerciante o un gran propietario rural, antes de darse a la fuga o de ser expulsado. La gran cicatriz que le surcaba el flanco diestro atestiguaba que habían intentado darle muerte. El otro, sin raza ni color de pelaje definido, era un bastardo salido de acoplamientos azarosos; y aunque más débil que su adversario, era tan fiero como éste. Pronto, como a pesar de las heridas sangrientas no se impuso en el combate ni uno ni otro, se hizo evidente que lucharían hasta la muerte. Entonces los espectadores comenzaron a apostar.


  —¡Me juego dos vueltas a favor del más grande! —Gritó uno de los soldados situados en primera fila, a quien la insignia de cobre que llevaba en el casco señalaba como miembro de la guarnición.


  —¡Acepto! —gritó su vecino—. Ése ya ha perdido más sangre que el otro. —El soldado elevó la voz, jovial—, ¡vamos, pequeño! ¡Mátalo! ¡Degüéllalo! ¡Hazme beber gratis!


  Alrededor de ellos también apostaban rondas de bebidas en la taberna, o piezas de pan, y hasta medidas de cebada para los más ricos o los más locos. Los vecinos del barrio no tenían oro ni plata, y ni siquiera cobre para perder en nimiedades, sobre todo después de la recaudación de los últimos impuestos.


  Dos aprendices de escriba jugaban apostando los trabajos escolares de la tarde, la copia de una tablilla de cerámica, y lamentaban en voz alta no poder sumar a la apuesta las varas con las cuales los azotaban cuando hacían mal la tarea encomendada.


  Como las exclamaciones se multiplicaron —el perro pequeño acababa de arrancar una oreja al otro—, se produjo un grito agudo: uno de los soldados se dirigió a sus compañeros con una expresión de disgustada perplejidad. Era un poco más joven que los demás, pero de mayor talla y más fuerte, y no podía comprender el placer que experimentaban sus colegas al ver cómo se mataban esos dos animales. Tal vez eso fuera lo normal entre guerreros recalcitrantes, se dijo, quizá fuera necesario poseer esa pizca de crueldad para ejercer el oficio de las armas. El joven no pertenecía a la guarnición, y antes de que lo incorporasen al ejército se había iniciado en el oficio de su padre, herrero en un pueblo de las provincias exteriores, donde había nacido sólo diecisiete años antes. En su tierra los perros eran menos numerosos, y no acostumbraban a pelear entre ellos.


  Desde que abandonara su pueblo natal, antes que en el empleo del pesado martillo, causa de su poderosa musculatura, el joven Pirig Mada se entrenaba con la jabalina y la espada curva. Demostraba tener buenas dotes, y hasta superaba a algunos de sus compañeros de mayor experiencia, hasta el punto de que su jefe de sección le pronosticaba una brillante carrera si ingresaba en el ejército. Sin embargo Pirig no tenía deseo alguno de hacerlo. Si sobrevivía a la campaña de verano, iba a regresar al taller de forja. Por otra parte, ignoraba si en el combate conseguiría ser tan eficaz como en los entrenamientos, ya que hasta el momento no había participado en ninguna escaramuza.


  —¡Vamos, pequeño! —gritó Irenki, el primo de Pirig que había apostado a favor del mestizo—. ¡Vamos!


  —¡Vamos, grandote! —alentó el otro, Hamatil, sin mucha convicción, puesto que su favorito se debilitaba.


  El perro grande intentó esquivar al otro torpemente, pero las fauces despiadadas del pequeño se cerraron sobre su garganta, triturándola hasta que cedió con un crujido y el animal cayó de lado, ahogándose con su propia sangre.


  —¡Dos vueltas! —exultó Irenki, encantado, mientras daba palmas—. Me debes dos…


  Se calló de golpe, al igual que todos aquellos que se alegraban o lamentaban en los alrededores: no contento con haber dado muerte a su adversario, el perro pequeño había comenzado a devorarlo. Mientras gruñía, arrancaba grandes pedazos de carne sangrienta que apenas masticaba antes de tragar. Al disgustado silencio inicial siguió un creciente murmullo que se fue hinchando poco a poco, y que se convirtió en clamor al tiempo que ascendía en el aire todavía cálido del anochecer un olor repugnante.


  —Los perros… —comenzó Pirig.


  Pero Irenki, con la mirada endurecida y la mandíbula crispada no lo escuchaba. Extrajo su espada, se acercó en tres zancadas hasta el caníbal y la abatió sobre la nuca del animal. La afilada hoja de bronce cortó las vértebras en medio de un chorro escarlata que consiguió la aprobación de la multitud. El soldado levantaba el arma de nuevo cuando una mano poderosa le sujetó la muñeca. A punto de caer en el frenesí homicida, se volvió hacia el importuno dispuesto a golpearlo, pero tuvo la buena fortuna de abstenerse, por reflejo, en cuanto lo pudo reconocer.


  —Perdonadme, señor —farfulló—. Yo no…


  —Has obrado bien, soldado —lo tranquilizó una voz grave—, pero es inútil mutilar a ese animal todavía más. Después de lo que acaba de hacer, mi señor querrá examinarle las entrañas.


  Quien le había hablado no era más alto que él, pero sí casi el doble de ancho, un auténtico coloso, con la cabeza rapada y la barba negra, que llevaba en la cintura una enorme hacha de bronce de dos filos con la misma desenvoltura con la que otros portan una daga. Sólo le habría exigido un mínimo esfuerzo romper la muñeca que sujetaba, pero al ver que Irenki se había calmado lo soltó.


  —Toma —dijo, lanzándole un pequeño destello de plata—. Ve a beberte esto a mi salud. Y si matas a otros perros que se devoran entre sí, tráeme sus cadáveres.


  —Haré lo que me decís, señor —aseguró el soldado, inclinándose al tiempo que retrocedía hacia sus compañeros—. Gracias, señor.


  El otro hizo una señal a los hombres de su escolta. Dos de ellos recogieron los cadáveres, luego todos siguieron a su jefe por la calle ancha que ascendía la ladera de la colina. La multitud se apartaba al paso del cortejo con tanto respeto como temor.


  —¿Quién es? —susurró Pirig a su primo Hamatil.


  —Gurunkach, el capitán de la guardia del Eanna. Si llevaras más tiempo aquí sabrías que es el protegido del En, uno de los hombres más poderosos de Uruk. Irenki ha tenido suerte por salir así de un encuentro con él.


  Pero como su interlocutor no reaccionaba, Hamatil le apoyó la mano sobre el hombro.


  —¡Eh, vamos a beber las vueltas que te debo!


  Cuando los veía al uno junto al otro, y puesto que vestían el mismo uniforme, Pirig siempre tenía la impresión de haber abusado de la cerveza: eran gemelos, cada uno la copia exacta del otro. Sin embargo, en ese preciso instante, la forzada alegría de uno de ellos contrastaba con la expresión de disgusto todavía grabada en las facciones del otro.


  —No me debes nada —dijo por fin Irenki sacudiendo la cabeza—. No insultaré a los dioses aprovechándome de sus presagios. —Se obligó a una ancha sonrisa mientras exhibía entre el pulgar y el índice el trozo de plata que le diera Gurunkach—: ¡Pero con esto tenemos para beber durante toda la noche y hasta podremos pagarnos mujeres! ¡Vamos, que necesito emborracharme!


  Mientras Irenki los guiaba por una estrecha calleja muy concurrida, Pirig y Hamatil examinaron el tesoro. Había casi un siclo de plata: tanto metal precioso bastaba para que se corrieran una gran juerga, en efecto, e incluso otra al día siguiente.


  —En lugar de regalarme esto habría podido partirme el brazo y hasta matarme —comentó Irenki—. Nadie se lo habría reprochado. Me tiene sin cuidado lo que se cuenta de él, es un gran guerrero y un corazón noble. Si me necesita alguna vez, le serviré.


  —¿Y qué es lo que se cuenta? —preguntó Pirig, interesado.


  Su primo se encogió de hombros.


  Capítulo II


  Ya era casi de noche cuando Gurunkach y su escolta entraron en la sección administrativa del palacio Eanna. El enorme edificio estaba construido sobre una alta terraza, en pleno centro de la ciudad, a la cual dominaba desde sus imponentes muros de ladrillos cocidos. Estaba compuesto por dos alas unidas en ángulo recto, una de las cuales reunía los locales de trabajo de los escribas, los dormitorios de la guardia, de los sacerdotes y de los servidores, al igual que las dependencias de los sacerdotes de alta jerarquía; en la otra ala se encontraban el Templo mayor, las reservas y el tesoro.


  Gurunkach ignoró de manera ostensible al escriba apostado en la entrada, con una tablilla blanda, ante él, cálamo en mano. El hombrecillo reprimió la mueca que le inspiraba su desprecio de la soldadesca, y se puso de pie para contar a cuantos llegaban. Cuando llegó a la mitad del inventario, más o menos, aparecieron los restos ensangrentados que llevaban dos de los recién llegados.


  —¿Qué es eso? —preguntó, estupefacto.


  —¿Qué parece ser? —replicó el guerrero del hacha antes de dirigirse a sus hombres—. Eh, vosotros, dejad eso en el suelo, e id a comer; hoy ya no os necesitaré.


  —Pero vos no podéis dejar esas… esas carroñas aquí. Yo soy responsable de…


  —Estas carroñas, como dices, deben ser examinadas por el En, personalmente. Él mandará a buscarlas cuando lo crea oportuno. ¿Tienes algo que decir?


  El escriba elevó las manos en señal de rendición, luego dejó oír un suspiro y terminó de contar a los guardias que se dispersaban en los corredores. Cuando volvió a sentarse atrajo hacia sí la tablilla en la que ya había inscrito la fecha, «el siete chunumun, del año siguiente al cual Lugalzaggizi rechazó a Sargón», y numerosos partes de entradas y salidas diversas. Inició una nueva línea anotando con cuidado: «Primera hora de la primera víspera; entrada: capitán Gurunkach, ocho guardias del templo, dos perros muertos». En rigor, habría tenido que escribir los nombres de todos y cada uno de los guardias, y sabía que tal vez lo castigasen por no haberlo hecho. Pero escribir tales nombres le exigía informarse acerca de ellos, y después de todo el escriba prefería arriesgarse a un pequeño castigo antes que ir en busca de uno más grande.


  Retiró con cuidado los fragmentos de arcilla que había arrancado la punta biselada del cálamo, y después releyó lo que acababa de escribir. Dos perros muertos… Se le escapó un nuevo suspiro.


  —Triste época —refunfuñó.


  En cuanto a Gurunkach, hacía ascendido a la planta alta y llegaba a la vasta sala donde trabajaba su señor. En la antecámara, otro escriba más viejo y menos arisco se ocupaba de estampar el sello del En sobre una ancha tablilla —algún documento oficial sin duda—. En respuesta a la muda pregunta del coloso, sacudió la cabeza.


  —El En está en el templo —declaró—. Está inspeccionando los preparativos del gran banquete de esta noche.


  Ante la mirada sorprendida de su interlocutor, con una sonrisa, el escriba agregó:


  —La princesa Erchemma está presente.


  —Ah… —dijo Gurunkach reprimiendo un gesto de irritación.


  —Si quieres esperar… —El escriba señaló una banqueta de ladrillos al pie de un muro. El oficial dudó.


  —¿La princesa está sola? —quiso saber. Pero lo dijo sólo por decir algo, puesto que Erchemma nunca se desplazaba sin una nube de guardaespaldas y esclavos, pero el escriba comprendió lo que quería decir: «sin la compañía de su hermano o de su marido», y asintió.


  Era una nueva contrariedad para el oficial. Después de haber saludado a su interlocutor con un movimiento de cabeza, Gurunkach dio media vuelta: si quería tener la seguridad de hablar con su señor antes del día siguiente, más le valía que ir a interceptarlo a la salida del templo.


  Erguida en su pedestal, la estatua de Inanna dominaba el templo mayor, donde resonaba un coro masculino, profundo y bajo, que cantaba alabanzas a la diosa con la formulación apropiada al gran banquete de esa noche. A cada lado, en el centro de un hogar cavado en el suelo, ardía un fuego que mantenía un sacerdote acólito, que de tanto en tanto arrojaba en él madera y puñados de hierbas aromáticas. El humo fluía hacia las finas aberturas practicadas en el techo ennegrecido y sostenido por una docena de pilares decorados.


  De rodillas ante la mesa de las ofrendas, sobre la cual una nube de sacerdotes depositaba poco a poco las comidas preparadas para la diosa, Erchemma oraba con los ojos elevados hacia la estatua que vigilaba esa maniobra con su ardiente mirada de cornalina.


  Un poco antes había solicitado el privilegio participar en el arreglo de la estatua de Inanna, lo cual le fue concedido por su condición, aunque no perteneciera al clero. En consecuencia, había cepillado el gran cuerpo de piedra con tanta energía como cualquiera de los otros servidores, y luego había ayudado a engalanarlo con joyas. Esta divinidad permanecía desnuda en el interior de su casa, pero sus ricos ornamentos —tiara, collares, ceñidores, brazaletes, pulseras, ajorcas— se renovaban a diario. Estaba cubierta de oro, plata, lapislázuli, jaspe u ónice que procedían de la sala del tesoro, contigua al templo y casi tan bien guardada como el palacio real. Las únicas joyas que conservaba de manera permanente eran sus ojos, pegados con betún a sus cavidades oculares.


  Erchemma acudía al templo cada dos o tres días para atestiguar de esa forma un fervor destacable incluso en una sociedad donde el fervor era la norma, de manera que resultaba ejemplar, que era justo lo que se proponía. Pero ello no porque su devoción fuese fingida, sino porque ésta no era la única razón de su asiduidad. El otro motivo era más prosaico, más carnal, y cualquier otra divinidad que no fuese Inanna habría podido sentirse ofendida por ello. ¿Pero acaso Inanna no era la diosa de la carne, de todas las formas del amor? La hija de Lugalzaggizi no creía que su conducta fuera sacrílega, sino el exacto reverso: devota.


  Por el contrario, ella oraba para conseguir lo que deseaba ardientemente: las manos del En sobre su cuerpo, su sexo en ella. Quizá el amor del En; eso no estaría de más… aunque tampoco era indispensable. Lo que ella deseaba era agujerearle la nariz con un anillo de bronce y atar a la argolla una larga correa de cuero de la cual no tendría más que tirar para que él obedeciera. Erchemma se sabía bella y su marido decía que era más hábil que todas las putas del mundo; lo que viniendo de Charil era un cumplido, algo en lo que él no se prodigaba, y puesto que sabía muy bien de lo que hablaba, además de agradecérselo, ella lo creía a pies juntillas: si conseguía sus objetivos, Enerech no podría prescindir de ella en adelante. Y a continuación la princesa podría saciar su codicia carnal.


  Nacida veinte años antes, cuando su padre privado de descendencia durante mucho tiempo esperaba un varón, había recibido el nombre de Erchemma, «Lamentación». Durante años ese nombre estuvo en perfecta correspondencia con su persona, puesto que no dejaba de lamentarse. Pero dentro de poco tiempo, pensaba, resultaría más conveniente aún, aunque entonces habría llegado la hora ele que se lamentaran los demás.


  Buscó al En mirando de soslayo. Aunque la ceremonia del banquete no exigía su presencia más que en los días de las fiestas importantes, Enerech se imponía el deber de asistir siempre que ella acudía, por cortesía y prudencia. Al descubrir la mirada del sumo sacerdote puesta en su persona, la princesa consideró que a los dos motivos precedentes se sumaba el deseo, y ello la satisfizo.


  No era una mera cuestión de cálculo; si bien Erchemma era complaciente con los ardores de su marido y fingía sentir placer durante la cópula para pasar por una esposa ejemplar, necesitaba mucho un amante. Charil era vulgar, brutal, y sus deberes lo mantenían fuera de la ciudad durante la mitad del año. Sin embargo, la hija de un rey no engaña a su marido con la misma facilidad que una mujer del pueblo: las relaciones establecidas en la corte nunca podían mantenerse en secreto durante mucho tiempo, y alejarse de la corte resultaba complicado. Ella sólo podía asistir regularmente al templo sin despertar sospechas, y el En era un hombre muy bello: Erchemma esperaba unir lo útil con lo agradable.


  Al sentir que las imágenes que se le presentaban en la imaginación la hacían sonrojar, con prudencia, dirigió la mirada hacia Inanna y de nuevo se entregó a la oración. Por el templo deambulaban unas dos docenas de personas, sacerdotes, escribas, servidores, y la princesa no sabía cuáles eran entre ellos los espías, ni por cuenta de quién actuaban. Habría sido estúpido que llamase la atención por un crimen antes de haberlo cometido.


  Enerech dirigía su irritación contra los escribas. Admitía de buena gana haberse engañado en relación con la escritura: lejos de constituir un capricho pasajero, se había desarrollado, afinado y expandido por el mundo y comenzaba a mostrar el potencial que su hermano desaparecido había sabido presentir. No obstante, el En se obstinaba en pensar que de alguna manera había tenido razón, o acertado al equivocarse, porque los resultados estaban a la vista: los escribas. Había escribas por todas partes, y aunque no eran malos en absoluto, resultaban exasperantes. Tal vez hubiera un centenar de ellos sólo en el Eanna. En ese preciso momento había cuatro en el interior del templo, que estaban contando, que anotaban, que lo grababan todo en sus malditas tablillas: la naturaleza de las joyas devueltas a la sala del tesoro, la naturaleza de las que se tomaron para adornar la estatua, el nombre de los guardianes de servicio durante la ceremonia de cambio, la cantidad de cada plato o bebida depositada sobre la mesa de las ofrendas, y hasta el volumen de madera, el peso de las hierbas aromáticas echadas al fuego… La minucia de los escribas volvía todavía más lenta una ceremonia que ya de por sí era muy larga: se trataba de una veintena de jarras de oro llenas de diferentes cervezas, leches o vinos, al igual que la carne cocida de más de cuarenta corderos, terneros o bueyes, que se ofrendaban a la diosa en ocasión de sus cuatro comidas diarias, además de los panes, pasteles y dátiles.


  Enerech no discutía la utilidad de esta práctica, una vez bañada, perfumada y correctamente enjoyada, Inanna debía alimentarse bien. Además, al no ser de este mundo, la divinidad sólo consumía la parte espiritual de las ofrendas. Y en vez de permitir que la parte material se pudriera, la distribuían entre el personal del Eanna, que tenía allí suficiente sustento. Pero los escribas también se obligaban a tomar nota acerca de qué plato salía hacia el refectorio de la guardia, cuál hacia el de los sacerdotes… En la ciudad —y otro tanto sucedía en Ur, Umma o Eridu— ya no podían realizar ninguna acción que no fuera registrada por uno de estos pesados provistos de cálamo, que acudían a interponerse con inventarios, listas, balances, demandas de audiencia, pagos de salarios, entradas y salidas de los edificios públicos… hasta el menor de los gestos necesitaba de un trabajo de escritura. Dentro de poco hasta azotar a un esclavo o acostarse con la propia esposa exigiría la presencia de un escriba que tomara nota del número de azotes o de la intensidad del placer.


  Y las tablillas se amontonaban por sesentenas. Se humedecían y alisaban las más viejas e inútiles con el objeto de volver a emplearlas, pero en el establecimiento de cualquier pequeño comerciante había suficientes como para llenar dos grandes jarras, o incluso para cubrir las decenas de muros del interior del Eanna o los del palacio real.


  Cuando dos años antes, tras otros doce de intrigas, manipulaciones e incluso hasta de discretos asesinatos, Enerech había conseguido que lo invistieran En, había intentado poner freno a esa tendencia en su círculo, pero había chocado con un administrador tan limitado como competente. Entonces dejó de resistirse; puesto que el sistema funcionaba, podía muy bien acomodarse a él, por irritante que pudiera resultar a veces.


  Ahora se alegraba, ya que era conocido que le desagradaban los escribas y ello justificaba la mueca de contrariedad que le torcía el gesto sin que, a pesar de sus esfuerzos, pudiera evitarlo.


  Erchemma venía cada vez con mayor frecuencia, y en cada visita le pedía una audiencia privada. La primera vez había aceptado. Pero luego pudo ingeniárselas para encontrar motivos tan verosímiles como diplomáticos para rehusar, puesto que en aquel primer encuentro había estado a punto de sucumbir. A la hija de Lugalzaggizi no le faltaban encantos, y no tenía el menor escrúpulo en emplearlos con excitante aunque muy peligrosa franqueza.


  Mientras recorría la serie de monolitos que soportaban las estatuillas de las divinidades emparentadas con Inanna y las jarras de cerámica ornamentadas con las escenas de sus hazañas —el descenso de la diosa al mundo de abajo, su enfrentamiento con el rey Gilgamesh—, caminaba a un paso que pretendía trivial, al tiempo que fingía interesarse por las idas y venidas de los sacerdotes entre el templo y las cocinas. Sin embargo, de tanto en tanto, no podía evitar espiar a Erchemma, inmóvil ante la mesa, al pie de la estatua. Había que detestar a las mujeres para negar la belleza de ésta: vestida con una túnica de hilo ligero y color rojo vivo que le dejaba al aire el hombro derecho y la espalda, tenía un cuerpo de una delgadez todavía intocada por los embarazos y provisto de amables curvas que la tela subrayaba en cada uno de sus movimientos. El pelo negro, libre del velo que no se exigía en el lugar —Inanna no era justamente la campeona de la virtud conyugal—, servía de marco a sus rasgos regulares, a los ojos oscuros tocados de largas pestañas y a unos labios que el En habría querido menos carnosos, menos dispuestos a entreabrirse para mostrar el extremo de una lengua puntiaguda.


  Él la deseaba, sí, no podía negarlo. Y la tendría alguna vez, ambos lo sabían. Pero no hoy. No antes de que el objetivo estuviese a la vista.


  Enerech había tenido tiempo, mucho tiempo, para conocer el deseo de las mujeres. Por ardiente que fuera éste, siempre acababa por desvanecerse, tanto más rápido cuanto más frecuentes fueran las satisfacciones. Erchemma tenía una función esencial en los proyectos del En, y llegado el momento, él se sentiría más tranquilo si pudiera contar con la devoción de ella. Ahora bien, el sumo sacerdote sabía que sólo mediante la carne podría conseguir tal devoción de la mujer, puesto que ya había intentado dominarla con la esperanza de que le confiara un secreto íntimo del más alto interés para sus intrigas, y había fracasado. Las sesentenas de años que había pasado trabajando con esa clase de magia le habían enseñado que, en ese terreno, hombres y mujeres podían clasificarse en varias categorías: la más numerosa era la que reunía a aquellas personas que podía dominar sin que luego conservaran recuerdo alguno; luego venían quienes, aun mostrándose vulnerables a sus poderes, permanecían conscientes de cuanto él les hacía decir o hacer, y a los cuales, en consecuencia, solía tener que eliminar luego; y por último, estaban quienes eran por completo inmunes a sus poderes. No obstante, entre estos últimos sólo algunos advertían sus tentativas, y éstos eran magos en la mayor parte de los casos. Quizá Erchemma poseyera dicho tálenlo en bruto, aún no lo sabía, pero en cualquier caso ella lo había descubierto. Enerech consideró que una princesa maltratada desde su nacimiento, despreciada, casada contra su voluntad con un militar lo bastante viejo como para ser su padre y cuya actitud expresaba la docilidad más completa resultaría una presa fácil: nunca su criterio había fallado de una manera más torpe.


  En aquella ocasión se creyó perdido. Aparte de Gurunkach, nadie en Uruk sabía lo que era él en verdad, porque la magia espantaba en el presente todavía más que en los tiempos de Tukulgal. Por otra parte, las preguntas planteadas a Erchemma negaban la imagen de aliado incondicional del rey. Puesto que no podía matar a la princesa sin enfrentarse a alguna forma de proceso en el interior del palacio, se creyó obligado a huir de la ciudad nuevamente; imaginó iodos sus esfuerzos reducidos a nada.


  Al elevar hacia él un rostro que ya no expresaba sumisión ni aburrimiento, sino agudeza de espíritu e insospechada sensualidad, ella lo había sorprendido por segunda vez.


  —Si queréis conocer mis secretos, señor, bastará con que me los preguntéis —le había dicho ella—. Acaso nuestros anhelos no sean tan incompatibles como vos pensáis.


  A partir de entonces resolvió no subestimarla más. Entre ellos iodo sería siempre recíproco. La princesa lo perseguía con sus frecuentes acosos porque lo deseaba, por supuesto, pero él no era lo bastante loco ni lo bastante fatuo como para creer que ella no querría también atraparlo en su propio lazo. Otra razón añadida para postergar el desenlace. Sin embargo, no había que aplazarlo demasiado. Él tampoco debía permitir que la frustración la empujara a los brazos de otro hombre. Sería una contrariedad que ella quisiera favorecer a dicho amante, que sus relaciones fueran descubiertas y Erchemma exiliada o ejecutada: resultaría catastrófico.


  «Sutileza, paciencia y presencia de ánimo», se repetía Enerech, cuando un sacerdote le indicó con una señal que la mesa se había acabado de servir. Enerech se aproximó con el objeto de entonar el canto de la consagración, que en seguida fue retomado por un coro en el cual faltaba una voz cálida y alta que él conocía muy bien.


  Erchemma no unió la suya; ésa no era una tarea de mujer. Permaneció arrodillada mientras duró el cántico, y sólo se puso de pie cuando el En se volvió hacia ella.


  —Venid, princesa —dijo sin sonreír—. Dejemos que la diosa se restaure en paz.


  Ella asintió con la cabeza, esperó a que sus dos esclavos favoritos le colocaran la capa oscura sobre los hombros, y luego siguió a Enerech hacia la sección administrativa del Eanna.


  Cuando al abrirse la puerta se reveló la presencia del capitán de la guardia, que caminaba de un lado a otro del corredor mientras aguardaba a su señor, la princesa frunció la nariz, contrariada: si abrigaba la esperanza de conseguir una entrevista privada con el En, ya podía olvidarse de ello.


  —Debo dejaros —le anunció él, en efecto, después de haber hablado con Gurunkach—. Un deber urgente me reclama.


  Ella ni siquiera intentó ocultar su despecho. Enerech le explicó en qué consistía el deber del caso, tal vez para que el golpe no le resultara tan duro. Al menos él respetaba la inteligencia de la princesa.


  —¿Qué pensáis encontrar en las vísceras de esos dos animales? —quiso saber ella.


  —Es posible que nada. Voy a examinarlas para mayor seguridad, pero los dioses no acostumbran a reforzar sus presagios, y el comportamiento de esos perros me parece bastante significativo en sí mismo.


  —Dos seres de la misma raza que se enfrentan —interpretó ella—. Dos perros o dos reyes, eso es como si…


  —Sí —confirmó Enerech, pensando que llegado el caso, necesitaría encontrar una fórmula más elegante para presentar el asunto a Lugalzaggizi—, y fue el más pequeño el que devoró al otro…


  —¿Pero quién es el más pequeño?


  Lugalzaggizi, rey de Umma, a fuerza de combates y de voluntad había conseguido unificar bajo su mando todo el sur de País entre tíos ríos en Sumer, como se lo llamaba en la actualidad. En cuanto a Sargón, había salido casi de la nada. Copero mayor del rey de Qishn, se había sublevado y al frente de un puñado de rebeldes se marchó para fundar su propia ciudad, Acadia, en la confluencia del Tigris y el Diyala.


  Desde allí había emprendido una vasta campaña de conquista en el norte, bajo el patronazgo de extrañas divinidades con poderes demoníacos, en particular la cruel Ishtar, y acabó por amenazar a su antiguo soberano, quien pidió ayuda al rey del sur, consciente de que con ello se jugaba su independencia; pero eso era un mal menor: prefería convertirse en vasallo de un monarca que lo dejaría gobernar en su nombre, que caer en manos de un usurpador que lo haría empalar. Lugalzaggizi, seguro de la victoria y encantado con la oferta, había enviado a sus tropas.


  Pero no consiguió vencer.


  Qishn cayó, su rey murió empalado y la amenaza de Sargón se convirtió en algo tan serio que casi de inmediato, justo antes de que comenzaran las lluvias de otoño, se libró una segunda batalla, pero en ella no se decidió la guerra.


  —En el principio, el más pequeño era Sargón —respondió Enerech, que hizo una mueca despreciativa—. Y aún hoy dudo de que el norte pueda alinear tantos soldados como el sur.


  —¿Entonces el mensaje de los dioses significa que seremos vencidos?


  —No necesariamente. Significa que el riesgo existe y que si tu padre quiere imponerse, no debe descuidar nada. —Sonrió tranquilizador—, no tengáis miedo, me aseguraré de que así sea. Y nuestros dioses nunca permitirán la victoria de esos acadios que no los veneran.


  Algunos minutos después, tan pronto como la joven mujer se marchó hacia el palacio, el sumo sacerdote ordenó a Gurunkach que hiciera transportar los cadáveres de los perros a la sala de augurios.


  —Perdonadme señor, pero ¿estáis seguro de que ese combate simbolizaba el de los dos reyes? —interrogó el oficial, casi con timidez.


  —¿Y qué otra cosa podría ser?


  —Pues… el más pequeño era un bastardo…


  No necesitó más que un momento para comprender la alusión.


  —Mi hermano está muerto —afirmó por fin Enerech, encogiéndose de hombros.


  Gurunkach lo observó alejarse, dubitativo. Aunque habían transcurrido casi trece veces sesenta años, el malestar que sintiera en el momento de la desaparición de Alad no lo había abandonado. Él sólo creería en la muerte del bastardo cuando viera su cadáver.


  Capítulo III


  —¿Más cerveza, mis valientes? —preguntó el tabernero con voz sibilante—. ¿O ya es hora de otros placeres?


  Esta última pregunta estuvo acompañada de una sonrisa chusca que hizo reír a los clientes y soltar carcajadas a las mujeres que se abrazaban a ellos. Calvo y lampiño, de unos treinta años, caminaba con pasos cortos y tan encorvado como un anciano. Cuando alguien se asombraba por ello, le explicaba que en la parte inferior de la espalda le clavaron una flecha cuya punta se quedó incrustada en su columna vertebral, amenazando con matarlo al menor gesto brusco, de manera que debió abandonar el ejército. A partir de entonces, Yichban —«arco» en sumerio—, como se hacía llamar en broma, sólo servía para ayudar a su madre, la propietaria de la taberna, la cual no se quejaba. De carácter alegre, sentía una simpatía natural hacia los soldados, quienes se sabían siempre bien recibidos en el establecimiento y constituían su clientela fundamental.


  —¡Cerveza! —dijo Irenki con energía—, ¡más cerveza para todos, y un cesto de dátiles! ¡Aún no estoy siquiera ni medio borracho!


  —¡Cuidado con emborracharte demasiado! —bromeó Hamatil—, esa joven podría echarte de menos…


  —¿Joven? —dijo entre risas la aludida, cuya túnica manoseada por su amante de una noche apenas si le tapaba los pechos—. ¿Dónde ves a una joven? En el local de la madre Yigal no las hay.


  —Calla mujer —reprochó Yichban—. Si les hace ilusión creer que están con sus novias no les estropees los sueños.


  —¿Nuestras novias? —repuso Irenki, fingiendo escandalizarse—. ¿Y qué más? Quien dice novia dice matrimonio, quien dice matrimonio dice fin de la libertad. —Eructó ruidosamente—. Estamos con putas, y es mejor así. ¡En lugar de seguir diciendo tonterías trae más cerveza, tabernero!


  Yichban se inclinó sonriente y dio media vuelta para ganar la trastienda, al tiempo que los dos hermanos besaban en la boca a sus respectivas acompañantes, las cuales, tan borrachas como ellos, ni siquiera pensaron en impedirles masajear sus pechos. Esos desenfrenos no eran habituales en la sala grande de la taberna, pero como los negocios no resultaban tan florecientes como en el pasado, evitaban contrariar a los clientes que pagaban sin protestar. Por otra parte, el más escandalizado era el joven Pirig, a quien sus primos habían insistido en ofrecerle una prostituta, pero que se mantenía junto a una de ellas sin atreverse a tocarla, hasta que la mujer le cogió la mano y la llevó con decisión hasta su muslo.


  Los tres hombres habían llegado una hora antes al establecimiento, que estaba entonces casi vacío y lo seguía estando. Agobiados por los impuestos, los habitantes de Uruk compraban la cerveza en la taberna, pero para no gastar más dinero, se la llevaban consigo para bebería en casa. Hasta los soldados con frecuencia se contentaban con bebidas de mala calidad que les proveían en los refectorios de los cuarteles, e iban a buscar los placeres del sexo en abrazos furtivos, de pie, junto a las murallas de la ciudad. En el establecimiento de la madre Yigal, igual que sucedía en las otras tabernas, las mujeres eran más bellas, más sanas y más alegres que aquellas que ejercían su oficio en la calle; pero también eran más caras, sobre todo desde que su número había disminuido a causa de la prudente marcha de las que procedían del norte. La pieza de plata de Gurunkach concedió a los gemelos y a su primo el derecho a elegir a tres prostitutas ociosas, y beber con ellas cuanto quisieran hasta que decidiesen llevarlas a la planta alta. Los seis se habían instalado en el fondo de la sala, sobre esterillas provistas de cojines, alrededor de una mesa baja que no tardó en quedar cubierta de cántaros y de cestos de frutas.


  Pirig se felicitaba por la penumbra que mantenían las linternas de aceite, porque evitaba que su gran rostro rematado en una melena negra y rodeado por una barba rala expresara de manera demasiado evidente la turbación que sentía. El fuego de la fragua nunca le había calentado tanto la cara. Había tenido oportunidad de tocar mujeres, una de ellas incluso lo había satisfecho manualmente a cambio del mismo servicio de su parte, pero las adolescentes de su pueblo cortejaban con los muchachos por placer, no por dinero; sabían hacerse desear y tanto como podían conservaban una cierta dignidad. Encontrarse en compañía de una mujer que ni siquiera lo habría mirado fuera de su lugar de trabajo y que ya le habría metido la mano debajo del ceñidor varias veces si él no se lo hubiera impedido en el último momento, le producía un cierto malestar. De todas maneras se acostaría con ella, no tenía la menor duda al respecto, puesto que otra ocasión como aquélla no volvería a presentársele muy pronto, y esperaba con impaciencia el momento en que sus primos decidieran por fin subir a las habitaciones.


  ¡Por desgracia ellos no tomaban ese camino! El regreso de Yichban, que traía dos cántaros llenos, a quien seguía su madre cargada con un cesto de dátiles, desató exclamaciones entusiastas.


  —¡Disfrutad! —exclamó la obesa Yigal con voz grave—. Os lo merecéis si tenéis que haceros matar para defendernos.


  —Nosotros claro que no —respondió Hamatil—, mi hermano y yo custodiamos la puerta de Ur. Para que combatiéramos sería necesario que los acadios tomaran la ciudad —Hamatil señaló a Pirig—, pero él sí que estará en primera línea. ¿Verdad, primo? Mantén bien firme tu escudo, porque parece que las flechas acadias vuelan rápidas y lejos.


  El joven, todavía más incómodo por haberse convertido en el centro de atención, hundió la nariz en el cubilete de cerámica y bebió un trago de cerveza para eludir la respuesta.


  —¿Qué es lo que dicen en el ejército, muchacho? —intervino el tabernero Yichban—. ¿La batalla se acerca?


  Pirig se encogió de hombros.


  —Los hay que dicen que sí, pero yo creo que nadie sabe nada todavía. No sabemos siquiera si esperaremos a Sargón o si iremos nosotros al ataque.


  —¿Qué harías tú?


  —¿Yo? Si fuese el rey, ¡atacaría de inmediato! Si no les damos tiempo a prepararse, nos los comemos de un bocado.


  —¡Bien dicho, Pirig! —tronó Irenki—, ¿habéis oído eso? ¡Si él fuese el rey! Podría creerse que le gustaría serlo, ¿verdad? ¡No lo digas en voz demasiado alta o acabarás en la picota!


  —¿Pirig? —repitió Yigal—, ¿«el león»? ¡Con un nombre como ése te vas a zampar a los acadios, soldado!


  —Estaría bien que los nombres correspondieran siempre a quienes los llevan —observó Hamatil—, pero eso no ocurre, madre, ¡no hay más que mirarte a ti!


  Una carcajada de risa general saludó esa broma, mientras la tabernera fingía sentirse humillada. Con los pómulos fláccidos y los ojos rodeados de ojeras, un cuerpo que se insinuaba abotargado e informe bajo la túnica de gruesa tela de hilo que lo cubría desde la garganta hasta los pies, la madura mujer no conservaba nada de la «alta caña» en que habían querido encarnarla sus padres.


  —¡He sido bella en el pasado, joven impertinente! —replicó la mujer, sin enfado, antes de dirigirse a la prostituta sentada junto a Pirig—. ¡Atiende bien a tu león, querida mía! Va a combatir en el nombre de la diosa que te protege a ti.


  La mujer joven emitió un rugido cómico antes de ponerse a mordisquear el cuello del joven soldado, quien distendido por las risas de todos y por el último cubilete de cerveza, se asombró ante el placer que le produjo la caricia.


  Madre e hijo se giraron a causa de las voces que estallaron en la entrada de la taberna, cerca de otra mesa entonces ocupada por dos hombres, civiles éstos, que se limitaban a beber. Sin duda habían rechazado a las prostitutas ociosas por falta de dinero, puesto que prestaban la mayor atención a la joven mujer que acababa de llegar. Aunque pequeña y débil, respondió con descaro a la observación lujuriosa de uno de los hombres. Éste se puso de pie de un salto, con el rostro encendido y la mano levantada.


  —¿Qué es lo que ocurre aquí? —intervino la madre Yigal con irritación—. No quiero esto en mi casa.


  —¡Entonces aconseja a tu puta acadia que sea cortés con los clientes! —soltó el hombre—. Me debe…


  —No es más acadia que tú, no es puta y no te debe nada de nada —lo interrumpió la tabernera—. Puedes elegir entre volver a sentarse tranquilamente para acabar tu cubilete o marcharte de aquí de inmediato. ¿Está claro?


  El hombre sonrió con malignidad.


  —¿Serás tú o la interna quien nos eche de aquí? —preguntó, después de haber echado una ojeada a su compañero, que también se había puesto de pie.


  —Ni una ni otra, sino nuestros amigos de la guarnición, que están allí, y tienen como tarea mantener el orden, y cuyas espadas son más sólidas que vuestras cabezas.


  El hombre se volvió hacia el fondo de la sala donde justamente los soldados habían dejado de beber y de magrearse con las mujeres para mirarlos.


  —¿Hay algún problema, madre? —preguntó Irenki.


  —No, ninguno —respondió ella, confiada—. Estos valientes muchachos se marchaban, ¿no es cierto?


  Los dos alborotadores se interrogaron con la mirada. Luego, el que hasta entonces permaneciera en silencio indicó al otro con un gesto que se tranquilizara.


  —Acabamos la cerveza y nos vamos —declaró, tranquilo.


  —Eso es lo más razonable. Y si en algún momento se os ocurre hacerle algo a la pequeña cuando salga a la calle, os adelanto que es la hermana de Urnanna, el comerciante, y que entre él y vosotros los jueces no dudarán. Sobre todo porque todos cuantos estamos aquí atestiguaremos en contra vuestra.


  —Está bien, está bien madre, no le haremos nada.


  La tabernera subrayó la aprobación de esas palabras con un movimiento de cabeza. Cuando los dos hombres ya se habían vuelto a sentar, la mujer condujo a su protegida a la trastienda, adonde Yichban las siguió con su paso lento sin dejar de lanzar miradas suspicaces hacia atrás.


  —¡Por todos los dioses, Nadua! —suspiró Yigal—. ¿Cuántas veces tendré que repetirte que no salgas sola de noche?


  —Mi hermano ha invitado a un comerciante que vino de Elam. Me ha enviado a buscar cerveza —explicó la joven.


  Aunque la falta de velo la anunciaba como mujer soltera y casadera, nada en su aspecto indicaba que fuera la profesional por la cual fingieran tomarla: su fino rostro estaba maquillado con buen gusto, llevaba el pelo trenzado con prudencia, y su abrigo abierto mostraba una discreta y modesta túnica. Modesta en todos los sentidos de la expresión, por otra parte.


  —¿Y no había nadie que pudiera hacer esa clase de recados en tu lugar? —se asombró la tabernera.


  —Tuvo que vender a nuestro último esclavo el mes pasado. Sabes que comerciaba sobre todo con Qishn… Este año ha sido de pérdidas más que de ganancias. —Nadua sonrió—. Ah, y gracias por haber mentido en mi favor.


  —¿Mentido?


  —De todas maneras soy un poco más acadia que ellos.


  Yigal encogió sus gordos hombros.


  —No eres acadia, por la sencilla razón de que el reino de Acad no existía cuando naciste. Tu madre era del norte, eso es todo. —Y en tono de chismorreo agregó—: Hay que admitir que eso se nota bastante, más que en tu hermano. ¿No habéis pensado en marcharos?


  —No, hemos nacido aquí, nuestros padres también, no pueden echarnos como si nada.


  Era innegable que existían diferencias físicas entre la gente del sur y la del norte, pero hacía pocos años ello no parecía tener la menor importancia. Siempre se había visto a la gente del sur instalarse en el norte, y a los del norte radicarse en el sur, y también convivir en tan buenos términos como pueden hacerlo las personas. En el pasado existían Ur, Uruk, Nippur, Qishn, Eridu, Umma, Dilbat, Larsa, Kuta…, ciudades independientes que con frecuencia guerreaban entre sí, pero sin que su emplazamiento más o menos meridional se tuviera en cuenta. Sucedía que una ciudad del norte se aliase con una del sur contra otra ciudad del sur, o a la inversa. Los soldados del norte combatían junto a los del sur, y todos caían, sangraban y morían de la misma manera.


  En la actualidad, primero a causa del rey Lugalzaggizi, y de Sargón después, no había otra cosa que Acadia y Sumer, el norte y el sur, enfrentados. Puesto que los del norte volaban de una victoria a otra, los del sur los detestaban. Los incidentes se habían multiplicado: violaciones, asesinatos, matanzas masivas…; y todos quedaron impunes. Entonces había comenzado el éxodo. Cansados de los golpes e insultos, preocupados por salvar la vida, aquellos que en el presente eran llamados acadios con una inflexión despreciativa, incluso aquellos que vivían en Uruk, Ur o Eridu desde hacía cinco o seis generaciones e ignoraban hasta la lengua del norte, se habían marchado. En cambio, se habían visto llegar a personas procedentes de Qishn, Kuta e incluso de Sippar, quienes aunque ignoraban la lengua del sur, tenían la fisonomía meridional.


  El mayor problema se planteaba a quienes tenían sangre mestiza, que eran los más abundantes, puesto que las mujeres del norte siempre habían sido bellas para los hombres del sur, lo mismo que las del sur lo fueran para los hombres del norte.


  —Tu hermano sabrá protegerte —concluyó Yigal con una expresión en la cara que indicaba que no estaba tan segura—. ¿Cuánta cerveza quieres?


  —Un ban[9] —respondió Nadua—. En casa ya no nos queda nada.


  —Y tu comerciante es un buen bebedor, ¿verdad?


  La joven frunció la nariz en gesto de desagrado.


  —Es un cerdo. Pero Urnanna dice que puede ayudarnos a enderezar sus negocios.


  La tabernera se volvió hacia su hijo y le señaló al mozo de cocina, un vigoroso muchacho de quince años que dormía sobre una esterilla cerca del hogar, todavía caliente.


  —Despiértale. Que coloque una jarra de un ban sobre la carretilla y que acompañe a la pequeña: no quiero que regrese a casa sola. Dile que no olvide llevar la porra consigo, que nunca se sabe.


  Yichban obedeció, luego fue a buscar la tablilla donde estaba anotada la deuda de Urnanna, que éste liquidaba al final de cada luna. Después de humedecer un espacio libre, el tabernero cogió un cálamo y con un trazo asombrosamente delicado para un soldado veterano, inscribió la compra en curso; a continuación presentó el documento a Nadua para que ésta aplicara allí el sello de su hermano.


  Cuando regresaron a la sala, los clientes que la habían molestado al llegar ya habían desaparecido. A pesar de que sólo debía atravesar dos calles, Yigal se negó a dejarla partir sin el mozo de cocina, el cual no paraba de bostezar. Los sentimientos contra los acadios se habían vuelto tan violentos que era posible que los dos hombres decidieran cumplir sus amenazas. Pero en cambio se lo pensarían antes de atacar a un adolescente vigoroso, provisto de un bastón.


  En el fondo de la sala los soldados abandonaban la cerveza para atender a los rollizos cuerpos de las prostitutas. Plasta Pirig estaba ocupado en devolver beso por beso, caricia por caricia, y fue él quien acabó por levantarse el primero. Sus primos lanzaron observaciones acerca de la impaciencia juvenil, pero le siguieron los pasos llevando consigo a sus compañeras.


  —¡Ya sabéis dónde está! —les dijo Yigal, como a viejos clientes—. Todas las habitaciones están libres, por lo tanto elegid las que queráis.


  Las tres parejas ascendieron una larga escalera hasta un largo pasillo que atravesaba todo el edificio y estaba a la intemperie, al cual daban media docena de puertas. Pirig empujó la primera con el pie, sin vacilar, e introdujo en la habitación a la mujer que llevaba de su brazo. Ni siquiera oyó las últimas bromas de Irenki y de Hamatil. Más excitado que nunca en su vida, abrazó a su compañera por detrás, apenas ésta acabó de cerrar la puerta, y sin darle siquiera tiempo para encender una lámpara, la echó sobre el piso de ladrillos. Entre risas, rodando de aquí para allá hasta encontrar la esterilla, se fueron quitando toda la ropa hasta que acabaron extendidos uno sobre el otro. Contenido durante toda la noche, el deseo de Pirig estalló demasiado rápido, pero le bastaron unos escasos minutos para volver a empezar, y le pareció que entonces también ella disfrutaba. Acaso se tratara sólo del buen oficio de una profesional eficaz, no obstante el joven se concedió la vanidad de creer que había conseguido hacerla gozar.


  Agotado, apenas si advirtió que ella cubría con la manta ambos cuerpos. Se durmió con una sonrisa en los labios.


  Capítulo IV


  En ciertas circunstancias, la ley permitía a un hombre tomar una segunda mujer. En primer lugar, cuando la que había tomado por esposa era estéril; entonces, era a ésta a quien correspondía elegir a la segunda, considerada como su sirvienta y sin derecho alguno sobre sus propios hijos. Otro caso se daba cuando el marido era un comerciante a quien su oficio obligaba a pasar largos períodos en una ciudad alejada. También entonces la segunda esposa tenía un estatuto inferior y sus hijos no eran herederos forzosos de su padre. Al fin y al cabo, dicha esposa no era más que una concubina oficial.


  Nadua lo sabía pero nunca había reflexionado acerca de todo esto por la sencilla razón de que nunca habría imaginado que se convertiría en la segunda esposa de nadie.


  —¿Qué? —exclamó cuando su hermano fue a comunicarle la novedad a su habitación, después de la partida de Hishur, el comerciante elamita—. ¿Qué es lo que has hecho?


  No estaba segura de haber oído bien. Llevaba poco tiempo acostada y todavía no se había dormido del todo cuando Urnanna entró para hablarle, sosteniendo una lámpara, y con una alegre sonrisa en los labios.


  —He puesto fin a nuestros problemas, hermanita —respondió—. Estoy tan contento que no he podido esperar a mañana para anunciártelo. Apenas os hayáis casado, Hishur me tomará como socio y…


  —¿Me has vendido? —lo interrumpió ella, incrédula—. ¿Me has vendido a ese…?


  Se le estranguló la voz, al tiempo que los ojos se le llenaban de lágrimas. Urnanna se acuclilló cerca de la esterilla, apoyó en el suelo la lámpara que llevaba y cogió las manos de la joven entre las suyas.


  —¿Es que no comprendes entonces lo que esto significa? —exclamó—. De aquí a diez días abandonarás esta casita para vivir en una gran propiedad, en un barrio donde no correrás el menor peligro de que te ataquen cuando salgas, tendrás doce esclavas a tu servicio, todas las ropas y joyas que quieras… ¿Eso no te hace feliz?


  —¿Diez días? —fue lo único que ella pudo repetir.


  —Sí, es necesario hacerlo rápido. Hishur se marcha a Susa a fin de mes y me lleva consigo. No te dejaré sola antes de que te instales en su casa. —Como la joven permanecía en silencio, su hermano sonreía cada vez más animado—. Tenemos una suerte increíble, Nadua, se trata de uno de los mayores comerciantes de Elam, y es independiente. Vende de todo: telas, cerveza, ganado, bronce, esclavos… Voy a pasar seis meses en Susa, aprendiendo cómo trabaja él, y cuando regrese, será para administrar todo su comercio con Uruk. Muy pronto seré tan próspero como lo fuéramos en vida de nuestro padre, ¿comprendes?


  Ella comprendía, sí. Desde la muerte de Urnanna el viejo, ocurrida cinco años antes, los negocios de Urnanna el joven no habían dejado de ir a menos, en primer lugar, a causa de la guerra entre Qishn, que era su principal mercado, y el reino de Acad. La toma de la ciudad por Sargón había sido el golpe de gracia. En el presente año, a causa de que trabajaba bajo el control del palacio, el joven comerciante había podido impedir que lo incorporaran a filas, pero su negocio insignificante no conseguiría evitar que lo movilizaran durante mucho más tiempo. Si la próxima campaña tenía malos resultados, corría el riesgo de ser convocado en los próximos meses, y Urnanna no tenía ni un pelo de guerrero. En cambio, si se convertía en el socio de un notable, no tendría ninguna dificultad para conseguir que derogaran la convocatoria. Y, al mismo tiempo, la plata e incluso el oro volverían a llenar sus arcas.


  En principio, Hishur no tenía razón alguna para favorecer a un modesto comerciante de Uruk a quien dos meses antes ni siquiera conocía. Cuando Urnanna había acudido a su casa en busca de un empleo, haciéndose acompañar por su hermana con la esperanza de enternecerlo, las cosas cambiaron. El elamita demostró un interés asombroso, luego visitó el pobre almacén del joven comerciante y, por último, aceptó una invitación a cenar. Invitación que se apresuró en devolver, para aceptar luego una segunda del joven, la de aquel día. En todas esas ocasiones, Nadua había sentido pesar sobre ella la mirada de aquel hombre, pero no había previsto que las cosas llegarían hasta allí. Se preguntó desde cuándo su hermano estaría al corriente, pero luego se olvidó del asunto porque carecía de importancia. Lo que la tenía era el hecho en sí.


  —Debiste preguntarme lo que pensaba —suspiró con la voz velada.


  —¿Y eso por qué?


  No era una pregunta irónica ni cruel, Nadua se dio cuenta de ello. En su condición de hermano mayor, le correspondía la elección de un marido para su hermana, pero ambos estaban tan unidos, habían soportado juntos tantas privaciones desde la muerte de su padre, que ella había esperado…


  No había esperado nada de nada, simplemente nunca había pensado en el tema. Salió de la infancia sin darse cuenta de ello, nunca había reparado en el hecho de que estaba en condiciones de casarse.


  —Es viejo —articuló ella, con un nudo en la garganta, sintiendo que las lágrimas le arrasaban las mejillas—. Es gordo, es feo y…


  —Es rico, Nadua. Éste es el mejor marido que…


  —¡Y ya está casado! —aulló la joven—, ¿qué seré para él, eh? ¿Una especie de prostituta en su propia casa?


  Urnanna dio un respingo y retrocedió sorprendido ante el súbito acceso de furia.


  —No, claro que no —acertó a balbucir—. Le darás niños, él querrá dejarles algo antes de morir, y a ti también. Su casa de Uruk, por ejemplo. Y además… si tanto te disgusta, tendrías que alegrarte de no ser más que su segunda esposa, puesto que la ley le prohíbe llevarte a la misma ciudad donde vive la primera, de modo que lo verás sólo cuando esté aquí, dos o tres meses al año.


  Nadua sacudió la cabeza, terca; y sin que las lágrimas dejasen de correr.


  —No me casaré con él —afirmó.


  Urnanna suspiró y se mantuvo en silencio un buen rato. Sin embargo, cuando volvió a tomar la palabra la voz le sonó firme, casi seca.


  —Te casarás con él. He aceptado su oferta. Si ahora incumplo mi palabra, en lugar de tomarme como asociado hará todo lo posible para arruinarme, y a ti junto conmigo. —Recogió la lámpara y se puso de pie—. Mañana por la noche estamos invitados a su casa…


  —No iré.


  —Irás, y le dirás con buena cara que aceptas, o bien no le dirás nada de nada, pero ello no cambiará las cosas. No permitiré que tu ingenuidad y tu egoísmo se pongan en contra de nuestros intereses. —Suavizó un poco el tono—. Ahora duerme. Acabarás por aceptar que tengo razón. —Cuando se preparaba para salir de la habitación se volvió—. Sabes cuánto te quiero, Nadua. Me entristece que te lo tomes así. Lo he hecho por…


  —¡Ve con él! —gritó ella con una voz a punto de romperse, e incorporándose a medias en el lecho—. ¡Dile que lo has hecho por mí!


  Urnanna suspiró una vez más.


  —Le diré que lo hice por nosotros dos. Yo sé que salgo ganando, pero insisto en que también es la mejor decisión para ti. Cuando baya pasado la sorpresa, si eres tan sensata como creo, también tú lo reconocerás. Te deseo una buena noche.


  Nadua comprendió que su hermano era sincero mientras éste cerraba la puerta tras su paso. Eso era lo peor, su sinceridad. Pero no sería él a quien el matrimonio obligaría a acostarse con Hishur.


  Se puso de costado, cruzó los brazos y se hizo un ovillo. Entonces comenzó a llorar de buena gana. No era ingenua, a pesar de lo que dijera su hermano. Siempre había sabido que éste intentaría encontrarle un marido rico, y ella no se había hecho ilusiones hasta el punto de esperar que además fuese joven y guapo. Poco antes de ser conducida al mundo de abajo, su madre le había dicho que para las mujeres, ni hablar de amor antes del matrimonio; más tarde, si tienen suerte, puede que lleguen a sentir amor por su marido, como afirmaba que había sido su propio caso. Y si no a amarlo, al menos a respetarlo.


  Ella jamás podría amar a Hishur, ésa era una certeza evidente a la cual habría podido acomodarse. Pero tampoco llegaría a respetarlo. A pesar de lo que había dicho, el problema no era tanto que fuese viejo —después de todo, sólo tenía algo más de cuarenta años—, y ni siquiera que fuese feo.


  Era repugnante.


  Cuando Hishur comía, la mitad de los alimentos acababan en la barba o sobre la pechera; la otra mitad la masticaba con la boca abierta. Además, lo había visto manosear de manera desvergonzada a las criadas y esclavas, y maltratarlas si intentaban evitarle. También lo había visto azotar a un niño por haber volcado un plato de comida. Y lo había oído hablar de las mujeres, de las acadias, de las sumerias, de sus propias compatriotas, de todos aquellos que no eran su propia persona…


  Nadua sabía que también ella sería manoseada, violada, azotada, despreciada, humillada. No sería la mujer de Hishur, sino una de sus cosas, con menos importancia para Hishur que el peor de todos los burros que tenía. ¿Cómo era posible que Urnanna no lo supiera? ¿O acaso lo sabía pero consideraba que ello era preferible a la pobreza?


  Sin duda tenía razón.


  Si lo incorporaban al ejército, si moría, ¿qué haría su hermana entonces? Casarse con el primero que quisiera una mujer sin dote, y que en consecuencia sería tan pobre como ella, venderse como esclava o incluso prostituirse. Tres posibilidades que la dejarían en la mayor miseria, y sin garantías de escapar de los seres tan detestables como Hishur.


  Su hermano sólo quería hacerle bien, concluyó Nadua, y puesto que era necesario, haría el esfuerzo.


  Esa decisión no la tranquilizó. Se puso a orar a Inanna con fervor, y luego a An y al resto de los dioses cuyos nombres conocía, para rogarles que le ahorraran la dura prueba. Sin embargo, dudaba que esas divinidades satisficieran su plegaria: si la vida le procuraba semejante desgracia, era sin duda porque ella había ofendido a los dioses.


  Sin interrumpir las oraciones, se puso a revisar la memoria de su vida intentando recordar lo que pudiera haber hecho para atraerse la cólera divina. Y cuando, exhausta, agotadas las lágrimas, se durmió, aún no había encontrado nada.


  Capítulo V


  La madre Yigal entró en la habitación que compartía con Yichban. Los gemelos se habían marchado un poco más temprano pidiendo que se dejara dormir a su primo tanto como quisiera: él no tenía que montar la guardia el día siguiente. Y como aquella noche ya no se presentaría ningún cliente más, los taberneros decidieron mandar a las chicas ociosas a la cama y luego cerrar el establecimiento. Mientras Yichban se ocupaba de arrojar agua sobre los fogones para apagar las brasas, Yigal también había subido, apremiada por quitarse la ropa que la ahogaba de calor.


  A la luz de una lámpara de aceite deshizo el nudo que le cerraba la túnica informe y se quitó la prenda haciéndola pasar por encima de su cabeza, para dejar a la vista los fardos de lana que llevaba sujetos a los hombros, pecho, vientre, nalgas, y amontonados alrededor de la cintura. También se liberó con un suspiro de alivio del velo que ocultaba una cabellera que parecía rubia, aunque resultó ser de un tono verde claro, al igual que el vello púbico, que era apenas más oscuro. Después de rascarse la piel que había estado en contacto con la lana y se había irritado, se estiró con agilidad, abrió los brazos, y erguida sobre la punta de los pies sí que pareció una perfecta caña: Yigal era la traducción literal de Asilmina en la lengua de su pueblo, el nombre que recibiera al nacer.


  Después de haberse liberado del sudor que había acumulado durante la jornada, con la misma tela húmeda se borró las arrugas y las ojeras cuidadosamente pintadas sobre la piel del rostro con nogalina, haciendo desaparecer la ilusión de vejez y fealdad que cuando estaba en público reforzaba con una mueca que consistía en arrugar la nariz y dejar colgando el labio inferior. Sus rasgos, aunque no fueran de una belleza impactante, eran agraciados, y su cuerpo esbelto poseía todos los encantos de la femineidad. De pronto fue una persona joven que aparentaba unos veinticinco años, en la cual sólo el color del pelo era inhumano. Éste, que se derramó sobre las tablas pulidas del suelo, le servía de esterilla.


  Se estiró una vez más, luego rodó sobre sí misma quedándose inmóvil sobre la superficie lisa y dura. El contacto con la madera, incluso con una madera muerta —¿pero la madera está realmente muerta alguna vez?— hacía que desapareciesen el cansancio y las contracturas, la tranquilizaba, la regeneraba, la colmaba de un placer que ninguna otra cosa podía proporcionarle.


  Pocos minutos después entró Yichban. Abandonó la postura curvada incluso antes de cerrar la puerta, para erguirse en toda su estatura y masajearse la cintura dolorida —pero que ninguna punta de flecha atormentaba—. Después de proceder también él a un rápido aseo, se quitó el ceñidor y se acostó junto a Asilmina. Le llevó bastante tiempo acostumbrarse a dormir sobre tablas de madera, pero el atavismo acabó imponiéndose. Y la magia lo había ayudado. A veces, cuando hacían el amor, cuando los abandonaba toda voluntad consciente, el poder afluía en ellos sin que se dieran cuenta, y ocurría que se encontraban enlazados no sobre sino en la madera, estrechamente unidos a ella, y esa fusión intensificaba la de sus cuerpos.


  —Buenas noches, mamá —susurró Yichban, sonriente.


  —No digas eso —le reprochó ella con una voz grave, algo ronca, sin relación alguna con los chirridos de Yigal—. Ni siquiera en broma. Ya resulta bastante penoso decirlo durante el día.


  —¿Estás fatigada? —adivinó él.


  Ella se apretó contra el cuerpo del hombre.


  —Tengo ganas de ver de nuevo el bosque, eso es todo. ¿Crees que actuaremos pronto?


  —No lo sé. Cuando la ocasión se presente. —Acarició el pelo de su compañera con un gesto tranquilizador—. Ya te había anticipado que iba a resultar duro.


  —No he dicho que lo lamente. Sólo que tengo ganas de ver de nuevo el bosque. —Durante un momento ella apoyó los labios sobre el pecho de él—. Y además, sí, creo que estoy fatigada, en efecto.


  —Buenas noches, Asilmina —dijo él, antes de besarla en la frente.


  Ella cerró los ojos, sonriente por haberle oído pronunciar su nombre, el de la amante verdadera, no el de la madre imaginaria. Un poco más tarde, cuando él ya casi se había dormido, sintió la necesidad de hacer lo mismo.


  —Buenos noches, Alad —susurró.


  Capítulo VI


  El alarido nació en el interior del sueño y se prolongó en la realidad, expulsando a Pirig a un brusco despertar. El joven se irguió de golpe, con la boca abierta y el corazón palpitante, al tiempo que, a su lado, la prostituta lanzaba un grito de sorpresa.


  —¿Qué ha ocurrido? —exclamó ella—. ¿Qué sucede?


  Por la estrecha ventana se colaba una débil luminosidad que atestiguaba que el día estaba comenzando. Pirig recorrió el espacio que los rodeaba con los ojos dilatados por la estupefacción, mirándolo todo: la puerta con el cerrojo echado, la bacinilla apoyada en un rincón y la mujer desnuda que lo miraba pasmada. En medio de aquel decorado inhabitual necesitó muchos segundos para recordar dónde se encontraba y con quién. Cuando por fin lo recordó, levantó una mano tranquilizadora e intentó sonreír, sin éxito.


  —Yo he… he tenido un sueño —farfulló—. Era…


  Se dio cuenta de que estaba temblando, y a punto de llorar. Las imágenes oníricas habían sido tan reales, tan terroríficas, que todavía estallaban sobre su conciencia como si fueran puñetazos en el estómago que le provocaban náuseas.


  Al verlo en ese estado, y apenas mayor que un niño a pesar de su alta talla, la prostituta se enterneció, y al mismo tiempo que le dedicaba una sonrisa, lo tomó en sus brazos y atrajo la cabeza del joven soldado contra sus grandes, generosos pechos.


  —Bueno —susurró ella—, tranquilízate, ya se te pasará.


  —Ha sido algo terrible —articuló Pirig, que por orgullo combatía contra el llanto que lo amenazaba—. Estaba el rey… y además yo, yo también estaba allí, y…


  —Chsss… chsss… no ha sido más que un sueño.


  —Los sueños son mensajes de los dioses…


  —Sí, es posible, pero la mayoría de las veces no los comprendemos, por lo tanto no vale la pena que pensemos en ellos.


  La mujer le acariciaba la nuca suavemente, y sentía que poco a poco él se relajaba.


  —¡Pero ha sido tan real! —dijo él todavía.


  —Entonces necesitas algo que sea igualmente real para olvidarte de eso —fue la conclusión de la mujer.


  Con las manos apoyadas en sus hombros, lo forzó a estirarse y se echó sobre él, cubriéndole el pecho de breves y ligeros besos que no demoró en hacer descender hacia el vientre del joven soldado.


  —No tienes ninguna obligación —dijo Pirig con voz débil y escasa convicción—. Además, eso no sirve de nada, estoy demasiado…


  —Demasiado joven para que un sueño te impida desear a una mujer —completó ella, probándole con el gesto de una de sus manos que no se equivocaba—. Por otro lado, has pagado por toda la noche y apenas si ha comenzado a amanecer. Y además, eres tan amable y simpático…


  Vencido, se entregó sin más resistencia a las manos y a la boca que se emplearon en darle placer. Durante un rato olvidó su angustia por completo.


  Cuando salió de la taberna, a la hora en que las calles comenzaban a animarse, se dio cuenta de que no le había preguntado a la prostituta cómo se llamaba. Le pareció que sería mejor así, porque ya no volvería a verla jamás, puesto que no tendría con qué pagarle. Por otra parte, no era razonable que se apegara a una mujer de esa clase.


  Remozado, Pirig, que era el retoño de un pueblo minúsculo, deambuló por las calles sin objetivo preciso, aprovechando esa primera ocasión que se le ofrecía para descubrir la ciudad. Lo que le había causado mayor asombro en la víspera, y lo que todavía le maravillaba, era que tanta gente pudiera vivir amontonada de esa manera. El barrio de la taberna se contaba entre los más antiguos de Uruk. Las casas de techo plano se habían ido edificando a medida de las necesidades de los recién llegados, quienes poco a poco fueron llenando los espacios libres sin preocuparse de usurpar terreno a unas calles de trayectoria errática que con frecuencia acababan en un callejón sin salida. Las grandes construcciones se elevaban junto a las más modestas, y a veces estaban organizadas alrededor de un patio central, pero lo más frecuente era que estuviesen pegadas unas con otras, sin orden ni concierto. La escasa anchura de las calles, que aseguraba a las casas una cierta frescura en las horas más calurosas, se veía agravada por la profusión de mostradores de comerciantes y artesanos. Ello comportaba en todo caso que la gente se atropellara en las calzadas incluso a horas tempranas. Quienquiera que se arriesgase a llevar un burro por allí organizaba en seguida un atasco que le valía abundantes insultos, y sólo los comerciantes locales, de cuya actividad se beneficiaban todos, podían meterse por ellas con una carretilla sin hacerse lapidar. Hombres, perros y cerdos circulaban en muy relativa armonía. Los olores de dichos animales, mezclados con los de las especias y los de la basura, creaban un hedor que no tenía efecto alguno sobre los ciudadanos, pero que a Pirig lo llevaba al borde de la náusea.


  Sin embargo el joven avanzaba con inusual, destacada agilidad. En el casco llevaba el sello de la división a la que pertenecía, y la espada que le pendía del costado lo identificaba como soldado, a tal punto que le cedían el paso, por respeto o por temor a sus represalias.


  Como siguió la calle hasta el final, alcanzó las defensas de la ciudad, la alta muralla que hizo edificar el rey Gilgamesh y que rodeaba la ciudad con su contundente presencia y las novecientas torres de guardia que la reforzaban a intervalos regulares. Esa defensa estaba a su vez rodeada de una antemuralla más baja, cuya función era oponer un primer obstáculo a los eventuales asaltantes, que de esa manera se veían obligados a franquearla bajo una granizada de jabalinas y de flechas. Cuando hubo descubierto el exterior, en el seno del acantonamiento organizado sobre la orilla más próxima del Eufrates, Pirig se alegró de no tener que tomarla nunca al asalto. El ejército que se arriesgara a ello, aunque fuera el de Sargón, que tenía fama de muy poderoso, resultaría diezmado.


  Con fascinación caminó a lo largo de la imponente muralla, al pie de la cual circulaban los soldados de la guarnición y unas pocas prostitutas con las cabelleras al viento, a las que apenas si concedió una mirada. Tras haber rodeado el popular barrio por donde acababa de pasearse, tomó una de las calles más anchas, con los ojos puestos en el Eanna que se erguía en la cumbre de la colina del mismo nombre. Pirig sabía que no iban a permitirle entrar en aquel santuario, pero atraído por sus gigantescas proporciones, quiso verlo de cerca. Tal vez por la tarde se acercara caminando hasta el santuario de An, la segunda divinidad patrona de la ciudad, o hasta el palacio real. Los deberes del servicio no le obligaban a regresar al cuartel antes del anochecer.


  Cuando desembocó en la plaza donde en la víspera su primo había matado a un perro, el incidente regresó a su memoria y, a causa de una asociación de ideas, resurgieron las imágenes del sueño. Otra vez le pareció que recibía una serie de golpes en el estómago que le hicieron olvidar los proyectos exploratorios para obligarlo en primer lugar a ponerse en cuclillas, y en seguida a tomar asiento.


  Había llegado al mismo lugar que servía de espacio al sueño. A Pirig le pareció que los dos perros también habían aparecido en él, pero no estaba seguro de ello. Lo que sí sabía en cambio es que justo en el centro de la plaza se erguía una picota, y que el ajusticiado era nada menos que el rey Lugalzaggizi. Él mismo, Pirig, montado sobre un caballo, uno de esos ariscos y altivos animales que apenas si se pueden utilizar en las paradas, contemplaba la escena con una alegría que le producía inquietud. Alrededor de ellos, una multitud de soldados con el equipo ligero típico de los acadios, arrojaba al prisionero piedras y frutas podridas, al tiempo que lo aclamaban a él.


  Pero eso no era todo, a continuación las imágenes de los acontecimientos cambiaban, y junto con ellas, el malestar que experimentaba; que no resultaba menor ni mayor sin embargo, sino apenas diferente. Por un incomprensible cambio, de pronto era él a quien exponían a la penitencia pública; era él a quien humillaban, hacían inclinar, dejaban la espalda en carne viva, atenazaban el cogote y las muñecas en el cepo; cada vez que un pedrusco hacía blanco en él, aullaba de dolor. Y aquél a quien aclamaban, aquel que se mantenía muy erguido sobre la alta montura, con dureza en la mirada y la boca torcida por una sonrisa sardónica, ése era Sargón.


  Pirig había despertado aullando cuando había visto acercarse al colosal Gurunkach que, provisto de cuchillos, estaba preparándose para desollarlo vivo.


  Nunca un sueño le había producido un efecto semejante. Casi siempre, cuando recordaba algo, fuera lo que fuese, se trataba de simples impresiones relacionadas con imágenes que no tenían pies ni cabeza. O, por el contrario, eran escenas muy claras y precisas, pero que no tenían nada desolador ni inquietante, puesto que acababan en un involuntario placer carnal; él solía agradecer dichos sueños a los dioses.


  Pero era evidente que la noche anterior éstos habían decidido transmitirle un mensaje de importancia fundamental, puesto que concernía a dos reyes y, sobre todo, porque no le permitían olvidarlo: su turbación no se disiparía antes de que hubiera actuado como esperaban que lo hiciera, pero ¿qué hacer? Un simple soldado no podía presentarse en palacio y pedir una entrevista con Lugalzaggizi.


  Sudoroso, sin percibir las miradas asombradas o despreciativas que le dedicaban los transeúntes, recordó las bromas de Irenki: «Se diría que se toma por el rey… No lo digas en voz demasiado alta o acabarás en la picota…». Eso también era un signo, un fragmento de la escritura de los dioses. Ellos habían inspirado esas palabras a su primo para que él, Pirig, prestase todavía mayor atención al sueño que iba a seguirlas.


  Le habría gustado poder confiarse a Irenki o a Hamatil. Ambos eran más mayores y experimentados que él, tal vez se les habría ocurrido alguna idea. Pero por desgracia estarían de guardia durante iodo el día, y cuando hubiesen acabado el servicio, iba a ser él quien estuviera de nuevo bajo la tienda de campaña. No volvería a verles antes de que pasaran muchos días, tal vez no podría verles antes de que comenzara el zafarrancho de combate, si los acontecimientos se precipitaban… Ahora bien, él tenía la convicción de que el sueño estaba relacionado con dicha campaña inminente, que contenía una advertencia y que callarlo tal vez costara la pérdida de Sumer. Aquélla era una carga demasiado pesada para sus jóvenes hombros.


  Entonces se le ocurrió la idea de dirigirse al adivino. El general de su división, igual que todos los otros, tenía en su estado mayor a un sacerdote encargado de interpretar los augurios. Si no existía una orden real precisa, ningún oficial superior se comprometía en una operación militar sin consultar previamente a los dioses. Pirig nunca había visto a ese hombre, que sólo trataba con los oficiales superiores, pero si seguía la línea jerárquica e insistía en la importancia de su solicitud, tal vez le resultara posible conseguir una audiencia…


  Esa perspectiva le devolvió energías: concentrarse en esa acción le haría olvidar la angustia que le atenazaba las entrañas. El adivino sabría cuál era el significado del sueño y a quién convenía poner sobre aviso.


  Reconfortado con esta convicción, Pirig se dirigió hacia la puerta de Nippur que atravesaba la muralla por el norte, y que le permitió llegar a su acantonamiento más rápido.


  Capítulo VII


  Sentado con las piernas cruzadas, solo en su habitación, Alad controló la centella de magia que acababa de crear y, en lugar de dirigirla hacia el bloque de piedra erguido cerca de la esterilla que la descarga hubiera podido partir en dos, lo que hizo fue incorporarla a la pequeña tablilla de barro fresco situada frente a él. Con una simple relajación mental, la aprisionó en la escritura.


  Alad fabricaba sus propias tablillas. Para los registros de la taberna solía emplear una masa de barro mezclada con paja, y hasta con guijarros o gravilla, pero los soportes de sus experimentos mágicos estaban elaborados con la arcilla más pura, a la cual incorporaba una buena cantidad de carrizo fresco, picado finamente. Las partículas vegetales, un material que le permitía ejercer sus poderes con mayor comodidad, le facilitaban la tarea.


  Se tomó tiempo para relajarse mediante algunas inspiraciones y espiraciones profundas, luego recogió el cálamo y se aplicó a grabar el sortilegio que había empleado para convocar a la fuerza mística en su persona sobre la superficie de arcilla húmeda.


  La escritura había cambiado mucho durante el período que había vivido al margen de la humanidad. El empleo del cálamo tallado en bisel en lugar de una simple punta impedía trazar curvas, y había impuesto la estilización de los pictogramas. El sentido de esas combinaciones de líneas con cabezas triangulares, más o menos parecidas a clavos, ya no se podía adivinar, sino que obligaba a estudiarlas, aprenderlas con paciencia, de ahí la multiplicación de las escuelas de escribas. Además, los signos que se traducían mediante monosílabos se empleaban tanto para designar el objeto que representaban como por su valor fonético, de tal modo que las combinaciones permitían formar otras palabras nuevas. Las dos modalidades de escritura se mezclaban en los textos, complicando la lectura, pero la innovación era una gran oportunidad para los magos, porque les permitía transcribir fonéticamente la vieja lengua que ellos solían recitar sin comprenderla. Por fin podían grabar en arcilla sus encantamientos e invocaciones. De ahí en adelante, ni siquiera los distraídos y los ancianos tendrían que preocuparse a causa de sus memorias claudicantes.


  Por añadidura, Alad había concebido una nueva manera de aplicar la escritura a la magia, y aunque todavía no había conseguido buenos resultados, tenía la esperanza de lograrlo. ¿Acaso no había logrado ya mucho más de lo que había creído posible, e incluso deseado?


  A veces se decía que había tenido mucha suerte. Pero otras, que habría sido mejor si lo hubiesen dejado morir en el país de Dilmun. En el presente no tenía ninguna excusa para eludir la lucha, y ésta lo llenaba de temor. Él no era, no sería nunca un guerrero; a pesar de todo lo que había vivido, los enfrentamientos físicos todavía le inspiraban la misma repulsión de siempre.


  Si había sobrevivido, había sido gracias a una coincidencia fantástica. De haber mantenido hasta el presente el culto a las divinidades, habría llamado a eso «una señal de los dioses».


  El azar había querido que dos jóvenes hijos de las piedras estuviesen retozando en el interior de su elemento favorito, en el mismo lugar y en el momento en que Gurunkach intentaba asesinarlo. Los hijos de las piedras, al igual que los otros miembros de su pueblo, no se mezclaban en los asuntos de los seres humanos, puesto que sabían que no podrían ganar nada con ello. No obstante, aquéllos, molestos por el paso de los asnos y atraídos a la superficie por la curiosidad, asomaron discretamente las cabezas por encima de la arena, y entonces reconocieron en su persona a un mestizo. La repugnancia por que los hombres matasen a uno de los suyos, junto con la propia diablura de su carácter, los empujó a intervenir.


  Manipularon la roca como sólo ellos pueden hacerlo, y atrajeron a la víctima hacia las profundidades, para gozar sin vergüenza de la aterrada estupefacción de los asesinos. A continuación, en el interior de una bolsa de aire practicada en las piedras para satisfacer sus necesidades respiratorias, retiraron la flecha y la punta de la jabalina del cuerpo de Alad. Y cuando se disponían a curarlo, vieron que las heridas de éste se cerraban por sí solas. Estupefactos ante el fenómeno, puesto que eran sólo unos adolescentes de setenta años, informaron del asunto a sus padres, los cuales a su vez se pusieron en contacto con la más alta dignataria de la Comunidad. Entretanto, habían tenido que sacudir al joven sacerdote, quien al despertar tomó a los hijos de las piedras por demonios del mundo de abajo y quiso combatirlos.


  Cuando recuperó el conocimiento por segunda vez se encontraba en medio de un bosque de cedros, acostado sobre un lecho de tierra fértil, señal de que lo habían transportado lejos de Dilmun. Y a su cabecera se encontraba una mujer joven, quien poco a poco reveló no ser joven ni tampoco una mujer. Ella no le daba miedo, en parte porque cuanto le rodeaba era tranquilizador —entre los árboles siempre se había sentido en su medio—, y en parte porque la mirada de su acompañante, que penetraba en la suya, actuaba sobre sus emociones. Lo que ella hacía con él recordaba a Alad la técnica de control mental de Enerech, salvo que la desconocida no buscaba gobernar sus pensamientos o acciones, sino que se limitaba a neutralizar el miedo y la desesperación. De esa manera el joven sacerdote había podido escucharla, comprender lo que ella debía decirle. Las informaciones le fueron suministradas poco a poco, con el objeto de que tuviera tiempo de asimilarlas, y él no las había puesto en duda. Explicaban demasiadas cosas: su cuerpo, la atracción que el bosque ejercía en él, las últimas palabras de Gurunkach…


  Supo que la humanidad no era la única especie inteligente que poblaba la tierra. Había otra, muy semejante y muy diferente a la vez, que se encontraba más próxima a la naturaleza, que no se había atribuido ningún nombre colectivo, y que al ser menos sensible al simbolismo que la humana, elegía sus nombres por la sonoridad y no por el significado. Si necesitaban designarse como conjunto, estos seres decían simplemente «la Comunidad».


  La Comunidad se subdividía en numerosas clases, entre las cuales, a pesar de las apariencias, no existían más que divergencias superficiales, tan débiles como las que diferenciaban a los sumerios de los acadios. Estaban los hijos de las piedras y de la tierra, que eran quienes habían salvado a Alad en Dilmun, y quienes podían fundirse con cualquier mineral, desplazarse a través de todos ellos y sobrevivir en el subsuelo con tanta facilidad como al aire libre. Estaban los hijos de los arroyos y de los lagos, y también los de los mares, a los cuales el agua, ya fuese dulce o salada, les resultaba un medio tan natural como a los peces, con los cuales tenían en común las branquias. Estaban los hijos del aire, de una ligereza infinita, provistos de alas diáfanas. Y había otros más todavía… entre ellos los hijos de los bosques, que sabían hablar con los árboles. Tal era el caso de su propia madre, a quien Gurunkach había llamado «demonio hembra».


  —Los seres humanos y nosotros no somos tan diferentes, de otra manera no podríamos fecundarnos mutuamente. Ahora bien, tú eres la prueba viviente de que es posible.


  La que hablaba de esa manera, según Alad supo muy pronto, era la reina de la Comunidad. Una soberana que no se había convertido en lo que era gracias a la fuerza de las armas, sino porque había nacido para ello, igual que ocurre con las abejas en el interior de una colmena. A diferencia de sus vasallos, la reina no era del mundo de la piedra, las aguas, el aire o los bosques, sino de todos aquellos al mismo tiempo, y poseía la suma de todos los poderes combinados, además de los suyos propios. Los vasallos no estaban a su servicio, sino que era la reina quien estaba al servicio de aquéllos, pero sólo intervenía cuando surgían problemas, encontrándoles solución con vistas al interés de todos, en la medida en que ello fuera posible, y si no lo era, buscando la justicia. A su hora, cuando muriera, la reemplazaría otro soberano, reina o rey, procedente de cualquier parte del mundo, y de padres tan corrientes como lo fueran los propios padres de ella. De ese modo lo quería la naturaleza.


  —¿Y los dioses? —le había preguntado Alad.


  —Tus dioses no están —había respondido—, si es que existen.


  —Oh, ¡pero sí que existen! ¡Su magia está en todas partes!


  —La magia sí que está en todas partes —lo había corregido ella, sonriente—. La naturaleza es mágica, y no hay necesidad alguna de los dioses para explicarla. Los dioses no son otra cosa que una manera práctica que encontraron los humanos para emplear fuerzas que no comprenden, mientras que para nosotros el control de éstas es natural.


  Las dos razas se codeaban desde tiempos inmemoriales, un pasado que resultaba remoto incluso para los miembros de la Comunidad, cuya longevidad alcanza las quince sesentenas de años y que a veces supera esa cota. Si durante mucho tiempo habían evitado llamar la atención de los seres humanos, ello se debía a la ausencia de una verdadera sociedad. Vivían en soledad, en familia o en pequeños grupos, y siempre en medio de la naturaleza que les proveía el más eficaz de los enmascaramientos. Nunca habían levantado ciudades, jamás quisieron conquistar las de los seres humanos. Adaptados al medio ambiente, no habían necesitado agruparse para hacer frente a los rigores de la naturaleza, y aunque a veces disputaban, la guerra seguía siendo un concepto extraño. Habían puesto la ambición en el bienestar y no en el poder.


  Sin embargo, algunos se arriesgaban a visitar las casas de sus primos humanos por curiosidad o a causa de una necesidad concreta; otros se ponían en evidencia de manera accidental. De acuerdo con las circunstancias, solían pasar entonces por humanos, genios o demonios. Alad no se sorprendió al enterarse de ello, porque recordaba su reacción inicial ante las jóvenes mujeres de las piedras.


  En relación con los orígenes de ambas especies había una controversia. Algunos opinaban que los integrantes de la Comunidad y los de la humanidad habían aparecido al mismo tiempo, y que procedían de un tronco común. Otros consideraban que la humanidad descendía de ciertos miembros de la Comunidad que, por misteriosas razones, habían fundado pueblos y luego ciudades llevados por un instinto gregario, al tiempo que cambiaban la recolección por la agricultura, desviaban los ríos para alimentar canales de riego, cortaban los árboles para edificar casas y calentarse, alejándose de la naturaleza a fuerza de dominarla, y perdiendo sus poderes en el transcurso de las generaciones.


  Alad se había adherido a esta segunda hipótesis, que se apoyaba en numerosos argumentos: la posibilidad de fecundación recíproca; el hecho de que las leyendas afirmasen que los humanos existían desde mucho antes del Diluvio —¿no sería éste una parábola de la evolución operada?—; y también la evidencia de que algunos individuos conservaran la posibilidad de practicar la magia. Entre estos últimos los había habido capaces de perfeccionar nuevas formas, que adaptadas al misticismo, los habían llevado a la invención de los dioses.


  —Pero no hacen otra cosa que explotar las fuerzas naturales —había dicho la reina—. Los encantamientos no poseen poder alguno en sí mismos, sólo sirven para centrar en un punto, para focalizar el espíritu del mago y hacerle recuperar nuestra espontaneidad. Pero de manera imperfecta, puesto que a veces fracasa.


  —¿Y los demonios? —había preguntado Alad—. Algunos magos los invocan. Mi propio hermano…


  —No lo sé —había admitido ella—. No creo que tenga respuestas para todas las preguntas. Si los dioses existen, es posible que los demonios también, pero tanto unos como otros son manifestaciones naturales a las cuales el espíritu da forma y conciencia. Ésa es mi opinión. No estás obligado a compartirla.


  El joven sacerdote había sentido que su conciencia se tambaleaba en el transcurso de la conversación con la reina, que su concepción del mundo estallaba en mil pedazos, pero que luego se reconstruía poco a poco, transformada.


  —¿Si mis poderes mágicos no proceden de Inanna, por qué razón he sido incapaz de emplearlos después de haberla traicionado? —había preguntado una vez.


  —Porque estabas convencido de ser incapaz. Y lo seguirás estando mientras no hayas modificado tu concepción de la magia —le había respondido la reina.


  —¿Y Zisudra? ¿Y Atrahasa? ¿Aquellos que nos han vuelto inmortales?


  Su interlocutora había encogido los finos hombros.


  —Tal vez los hayáis creado tu hermano y tú. Es posible que sean emanaciones de vuestros dioses. También podríais haberlos soñado… Pero no lo creo, porque tú eres del todo inmortal. Y seguramente tu hermano también lo será. Y es por eso que me interesas.


  La humanidad está destinada a crecer, su débil esperanza de vida empuja a sus miembros a engendrar cada vez más hijos para sobrevivir a través de ellos. Una vez diseminada por toda la tierra, que según aseguraba la reina era muy grande, acabarían por tomarla por entero, devastando a la naturaleza en el transcurso de dicha expansión, y relegando a la Comunidad, menos agresiva, a espacios territoriales cada vez más pequeños.


  —Puedo equivocarme en esto, como en cualquier otra cosa —había concluido ella—, pero creo que ese proceso es inexorable. Nosotros acabaremos por desaparecer. Mi tarea, y la de aquellos que vendrán después de mí, consiste en retrasar lo más posible dicho proceso.


  La reina hablaba sin amargura, con una tristeza imbuida de resignación, como si la extinción de su especie hubiera sido uno de esos fenómenos naturales por cuya causa vivía. El convencimiento de estar destinada a la desaparición no reducía en absoluto su voluntad de lucha.


  Según ella, el proceso resultaría tanto más largo si los hombres estaban desorganizados, desunidos. Y podían confiar en que la ambición de poder de los humanos los mantendría en tales condiciones durante mucho tiempo. Hasta sus jefes mejor dotados no podrían unir sino a una parte de la humanidad, y al precio de violentos combates, y los imperios que edificasen no se prolongarían mucho más que sus vidas, puesto que sus descendientes se pondrían a guerrear para conseguir sucederles destruyendo así cuanto hubieran edificado.


  Pero si la humanidad conseguía dotarse con un jefe eterno, un hombre, sólo uno, con bastante ambición como para desear el poder supremo y con el talento suficiente como para conseguirlo, además de la eternidad para reforzarlo, entonces el fenómeno se aceleraría hasta la locura.


  Alad pudo adivinarlo: ¡un hombre como Enerech! Por otra parte, ¿acaso su hermano no había confesado que deseaba conquistar el mundo?


  —¿Contáis conmigo para combatirlo? —preguntó—. ¿Es por eso que me ayudáis?


  Ante el asentimiento de la reina, soltó una nerviosa carcajada. La utilidad de la tarea le quedaba clara: Enerech rey del mundo constituía una visión espantosa, más aún cuando para alcanzar ese poder no iba a vacilar ante nada y, sin duda, millares de personas iba a morir por su culpa. Tanto el futuro de la humanidad como el de la Comunidad estaban en juego. Alad, miembro de una y otra especie, tenía por lo tanto dos buenas razones para interponerse en el camino de su hermano mayor. Sin embargo, no estaba seguro de tener ganas de hacerlo y estaba convencido de su falta de valentía.


  Después de todo, había recibido la inmortalidad. Entonces, ¿para qué lanzarse a una empresa insensata arriesgándose a recibir una herida fatal, cuando podía vivir eternamente? ¿Qué le importaban los demás? ¿Qué habían hecho los demás por él? El único que se había preocupado por su bienestar era ese mismo a quien querían enfrentarlo, y la única vez que Alad se había atrevido a desafiarlo había estado a punto de perder la vida por ello.


  Ese razonamiento de cobarde curiosamente había conseguido acabar con su cobardía. Su hermano lo amaba, sí. No obstante, había querido darle muerte. Olvidó cuanto los unía sin vacilación alguna, y envió a unos asesinos en su busca. En el presente el joven ya no tenía a nadie. ¿Se iba a enterrar hasta el final de los tiempos, solo, en el interior de un mundo dominado por aquel que lo había rechazo? Viviría, sí, pero como si estuviese más muerto que un auténtico cadáver, y la eternidad no iba a alcanzarle para sofocar tantos remordimientos. Además, si Enerech no había retrocedido ante un crimen infame, ¿no era acaso porque le consideraba a él un auténtico obstáculo para realizar sus ambiciones? ¿Y demostrarle que tenía toda la razón al pensar así no sería la mejor de las venganzas?


  Alad lo encajó con pena, consciente de que en ello residía la única posibilidad de darle un sentido a su vida, de seguir respetándose a sí mismo. A fin de cuentas, lo que salió de su boca no fue una negativa sino una lamentación.


  —Enerech es un mago. Es mucho más poderoso que yo.


  —Muy bien, lo único que debes hacer es convertirte en alguien tan poderoso como él —había respondido la reina.


  A continuación, interrumpiendo las protestas de Alad, ella le había explicado cómo y por qué era eso posible.


  Sin impedir que las imágenes del pasado fluyeran por su memoria, aunque sin distraerse, Alad acabó de anotar el encantamiento. Luego eliminó los fragmentos arrancados por el cálamo y se puso a observar su obra. Los caracteres, bastante bien dibujados y separados unos de otros para que no se confundieran, resultaban legibles, en efecto, para cualquiera que supiese leerlos, que era justo lo que pretendía. Había llegado el momento de la verdad.


  Se puso de pie con la tablilla en las manos y se plantó ante el bloque de medio codo de espesor que, deslomándose, había conseguido transportar hasta el interior de su habitación. Alad se disponía a emplear el talento innato de los hijos de las piedras —o más bien la copia de éste que había conseguido manejar—, a ellos, la labor no les habría exigido más que una orden mental dirigida a los materiales, casi un reflejo, pero en cambio Alad nunca pudo ir más allá del encantamiento, salvo cuando trabajaba la madera.


  Después de todos aquellos años aún no sabía qué le había conmocionado más: si saber que su madre era una hija de los bosques o que su padre, Irutu, la había violado. Al principio se había negado a creerlo. Sin embargo, la reina de la Comunidad le había ofrecido tantos detalles que no tuvo más remedio que rendirse a las evidencias.


  Como sabía muy bien, durante más de un año Irutu, su padre, había dirigido una expedición militar en el gran bosque de cedros cuyo objetivo era proveer las crecientes necesidades de madera de la ciudad de Uruk. Los pobladores de la región nunca habrían permitido que los leñadores esquilmaran sus recursos si éstos no hubiesen contado con el apoyo de una división armada. Durante esa clase de misiones era costumbre que los oficiales eligiesen mujeres entre las prisioneras sin que su honorabilidad sufriera menoscabo alguno. Y todas aquellas que los oficiales despreciaban servían para el placer de la tropa. Obligadas a servir como putas contra su voluntad, también oficiaban de rehenes, puesto que el temor a que los invasores las mataran impedía a sus familiares a rebelarse contra aquéllos.


  Coral no había nacido en ninguna de las localidades o núcleos humanos ocupados, por supuesto. Su captura se debió a su propia curiosidad, que se combinó con la mala suerte. Demasiado hermosa como para que sirviera de pienso carnal a la soldadesca, había llamado la atención del general, quien seducido por su fina silueta y su fantástica cabellera, de un verde tan oscuro que casi se podía tomar por negro, la convirtió en su esclava. Los únicos que habían podido observarla de cerca y comprobar que ella no era humana habían sido Irutu y su entonces muy joven asistente, Gurunkach. Pero lo que para el general se convirtió en un condimento de su placer perverso, para el subordinado fue al punto un presagio funesto. Tanto fue así que Gurunkach odió a la hija de los bosques desde el principio y, después, al hijo a quien diera nacimiento. Un hijo a quien, en cambio, Irutu se había apegado de tal modo y hasta tal punto que Gurunkach consideró a su señor y jefe víctima de un sortilegio del demonio hembra.


  La historia acabó en drama: al final de la expedición las prisioneras habían sido devueltas a sus familias, la mayoría embarazadas o llevando en brazos a los lactantes fruto de las violaciones. Coral habría sido también liberada, como todas, y habría podido regresar a su bosque si no se hubiese rebelado cuando su raptor y violador, Irutu, decidió conservar consigo a su hijo Alad. Coral arañó, aulló y, como último recurso, amenazó con solicitar ayuda a la reina de la Comunidad, la cual la vengaría de Irutu y de la especie humana. Esta última amenaza carecía de fundamento, puesto que, según afirmaba la reina, ella nunca habría iniciado una guerra total contra la especie humana en castigo de un daño individual. No obstante, la tomaron en serio. Y por orden de su señor, Gurunkach le había cortado el cuello a Coral con indisimulado placer.


  Gurunkach… Desde que había regresado a Uruk, Alad lo había visto a distancia, y sentido hacia él un odio que ni siquiera le inspiraba su hermano. Había jurado acabar con ese hombre fríamente.


  Pero Alad ya no era más el joven cachorro irreflexivo que en el pasado precipitó su caída por medio de una acción insensata. Aunque no había cambiado apenas físicamente —aparte del pelo y de la barba, sacrificados para siempre en aras del ocultamiento—, había vivido, estudiado, viajado y aprendido a conocer a los hombres. En adelante no correría más que riesgos calculados. Llevaba mucho tiempo esperando, y muy bien podía aguardar todavía un poco más.


  Concentrado en el bloque de piedra, atento al resultado que pretendía conseguir, levantó poco a poco la tablilla, luego la abatió sobre la rodilla con un golpe brusco. No era necesario que leyese el encantamiento, puesto que ya lo había entonado antes, suscitando una fuerza que ahora sólo tenía que liberar. Más tarde sería indispensable que grabara las palabras en la arcilla, para recordar qué clase de magia contenía el frágil soporte, pero en esta fase de las operaciones se había tomado ese trabajo a causa de una especie de superstición: porque la presencia de las palabras lo tranquilizaba, le daba confianza. La confianza… era un sentimiento que siempre había echado en falta y que todavía no abundaba lo suficiente en el mago cabal en que se había convertido…


  ¿Era tan poderoso como su hermano mayor? No, sin duda, pero sí era diferente a él, quizá lo bastante como para poder sorprenderlo.


  Enerech poseía el don a la manera humana, herencia de los padres que lo poseyeran en estado latente, sólo que él lo había desarrollado plenamente. En cuanto a Alad, sólo detentaba la mitad, de manera que nunca conseguiría controlar del todo las técnicas de su hermano y las de los otros magos. Asimismo, la herencia de su madre tampoco le bastaría para controlar la vegetación como si fuese un hijo de los bosques.


  Sin embargo, a fuerza de trabajo la mezcla de ambos dones se había revelado fructífera.


  A pesar de la decisión tomada, había necesitado unos cuantos meses para sustraerse a la apatía inspirada por la desesperanza. Aceptar la parte inhumana de su ser le había llevado muchos años.


  Nadie lo presionó para que lo hiciera. Había pasado todo ese tiempo cerca del lugar de su nacimiento, en las mismas florestas donde vivió su madre, entre los hijos de los bosques. Estos no lo habían despreciado ni odiado, sólo se apiadaron de él, como si fuese un enfermo. Tal vez por esa razón, acabó eligiendo la personalidad del tabernero Yichban a la hora de enmascararse, para recordar que era y que siempre sería imperfecto, ni del todo humano ni del todo miembro de la Comunidad, para siempre a mitad de camino entre ambos mundos.


  La piedad que le profesaban los demás lo había ayudado por lo mucho que le disgustaba. No quería que le trataran de ese modo. Dejó de ser la especie de prisionero que había sido al principio para integrarse entre sus compañeros, decidido a conocerlos y comprenderlos, para así aprender a comprenderse también a sí mismo. La piedad de ellos poco a poco se fue convirtiendo en compasión, y luego en toda la gama de sentimientos que un grupo manifiesta hacia un individuo: amistad, admiración, ternura, hostilidad… El día en que un hijo de los bosques poco amable se atrevió a insultarlo y amenazarle con una paliza, se sintió revivir: ¡por fin habían dejado de creer que necesitaba protección!


  Una vez fue aceptado por los demás y pudo aceptarse a sí mismo, se volcó en el trabajo de buena gana.


  Para entonces ya había encontrado en el fondo de su memoria ancestral la comprensión instintiva de la magia de la vegetación, cuyas líneas de fuerza y vibraciones podía percibir; no obstante, todavía era incapaz de ponerla en práctica. Su entrenamiento como mago le había permitido aprovecharse de ella. Al precio de grandes esfuerzos consiguió unir técnica y percepción, y de esa manera logró crear una nueva clase de magia cuyo único adepto era él mismo; y pudo duplicar los poderes de los hijos de los bosques. La primera vez que una rama de cedro se había enrollado alrededor de su vecina a causa de los efectos de una fórmula que había inventado y que imitaba las de la antigua lengua, creyó por fin en las afirmaciones de la reina: los encantamientos sólo tenían el poder de facilitar la concentración y la magia no procedía de los dioses. Aquel día perdió la fe. Él, un sacerdote, había comprendido que las enseñanzas del clero se basaban en una mentira. En modo alguno deliberada, sostenida con minucia por los pretendidos dioses, pero de todas maneras una mentira. Los seres como Inanna o Enlil no eran para nada responsables de la creación del mundo y no merecían que se los venerase.


  Alad ansiaba compartir esa revelación con Enerech. Después de haberle querido tanto no era capaz de sentir odio hacia él, sino sólo un terrible resentimiento atizado por un enorme dolor. Aunque se opusieran, él no le deseaba la muerte y, por el contrario, haría lo posible para persuadirle de que renunciara a sus objetivos. Pero no se hacía demasiadas ilusiones al respecto, pues sabía que sus posibilidades de modificar la concepción del mundo de su hermano eran ínfimas. Y en caso de fracasar, tendría que defenderse de Enerech; y uno de los dos acabaría por perder la vida.


  Cuando la tablilla se quebró sobre la pierna de Alad, la descarga que estaba encerrada en ella brotó, invisible, aunque de forma perceptible para un mago. Resistió la tentación de dirigirla y se concentró en el blanco del sortilegio. La fuerza mística, que buscaba un canal de drenaje, alguna salida, se dirigió hacia aquello que se interponía en la trayectoria de la línea mental: el bloque de piedra.


  Cuando la alcanzaba, el creador cometió el error de alegrarse por ello; ¡por fin conseguía el éxito! Ese arrebato de entusiasmo bastó para menguar su concentración y que la energía se desviase, tanto, que en lugar de partir la piedra por el centro sólo pudo quebrar una de las puntas del bloque con un crujido casi inaudible. El resto de la centella se disipó en silencio, reintegrando la naturaleza al sitio del que había salido.


  La satisfacción de Alad resultó apenas menguada: el principio del experimento era incuestionable. En el transcurso de los años, de las sesentenas de años, había estudiado a los otros miembros de la Comunidad: los hijos de los arroyos, los de los mares, los de las piedras… Gracias a la convivencia con ellos pudo asimilar, tanto como le era posible a un semihumano, las relaciones que aquellos seres tenían con la magia, y gracias al fortalecimiento conseguido por sus experiencias con la madera, Alad también acabó por duplicar una parte de sus poderes. A partir de entonces, el único elemento que para él conservaba los secretos esenciales era el fuego; porque los hijos del fuego habitaban en sitios donde ningún otro ser viviente habría podido sobrevivir. No obstante, después de la noticia de la investidura de Enerech como En de Uruk, también se empeñaba en gobernarlo, porque con la noticia del encumbramiento de su hermano ya no tuvo dudas de que también él tenía que regresar al mundo de los seres humanos. El estudio del fuego tendría que esperar, si es que alguna vez llegaba a tener tiempo para dedicarse a ello.


  Entretanto había usado sus momentos ociosos en algo del todo diferente, en una técnica que debía permitir a una persona que no fuese mago utilizar la magia. En primer lugar había pensado en Asilmina, hija de los bosques. Esta poseía los poderes de sus hermanos sobre la vegetación, pero ningún otro, y éstos no le resultaban bastante útiles en una ciudad. Por eso se le había ocurrido almacenar la fuerza de los sortilegios en las tablillas. De esa manera bastaría concentrarse sobre el objeto elegido como blanco o diana.


  A pesar de su parcial fracaso, estaba convencido de haber tenido éxito: Asilmina no podría percibir la existencia de la descarga mágica y, en consecuencia, ésta no podría distraerla.


  Encorvado para recuperar el aspecto de Yichban, Alad descendió para informar de la novedad a aquella que había vuelto a convertirse en la madre Yigal.


  Capítulo VIII


  Cuando el adivino acabó el relato ya era casi de noche. A Pirig le había llevado casi todo el día abrirse camino hasta él, por la intermediación de oficiales de cada vez más alta graduación, a los efectos de informar acerca del sueño que había tenido. Al sacerdote sólo le hizo falta un minuto para comprender la importancia del asunto y dirigirse al Eanna, al templo, después de pronunciar vagas frases de consuelo.


  El En lo recibió de inmediato, conocía a ese hombre por haberlo investido de aquella función, al igual que a tantos otros, en todos los niveles jerárquicos de la sociedad. Lo sabía devoto y poco inclinado a distraerlo por fruslerías.


  —¿Quién es ese Pirig, exactamente? —preguntó.


  El adivino se encogió de hombros.


  —Un soldado, señor. Un artesano, si he comprendido bien, muy joven, incorporado hace sólo unas pocas semanas. Bien considerado por su jefe de sección. Me ha dado la impresión de ser honesto. No creo que mienta para darse importancia: se lo veía trastornado.


  Enerech aceptó esa opinión sin reservas: saber juzgar a los hombres era una cualidad necesaria en los adivinos.


  —Me lo traerás aquí mañana por la mañana —repuso—, para que yo mismo lo interrogue. Si los dioses lo han elegido para enviar semejante mensaje, tal vez posea alguna cualidad particular. Mientras tanto, puedes disponer de él. Ten la seguridad de que sabré recompensar tu abnegación.


  El sacerdote se inclinó en señal de reconocimiento y se despidió. El En, pensativo, tomó asiento en la banqueta de ladrillos adornada con cojines y adosada al muro de su sala de trabajo, aquel que no estaba cubierto por las estanterías donde se archivaban las tablillas de barro.


  Dos augurios en dos horas, el segundo mucho más explícito que el primero, y que parecía corroborarlo… Inanna le enviaba un mensaje: si Lugalzaggizi hacía frente a Sargón en las actuales circunstancias, sería vencido. Enerech se rascó el mentón entre las dos trenzas en que se dividía su barba, en un gesto automático. No había nada predeterminado, contra cualquier amenaza podían adoptarse medidas, pero era conveniente actuar sin tardanza. Ya estaban germinando dos ideas en él: una de ellas era actuar lo antes posible, y la otra poner todas posibilidades de éxito de su parte.


  Le quedaba poco tiempo: los espías apostados detrás de las líneas acadias informaban de que Sargón todavía no estaba preparado. Lugalzaggizi también vacilaba, desgarrado entre la impaciencia de entablar combate y el temor de enfrentarse a un enemigo más duro de lo previsto, antes de tener el ejército preparado por completo. La impulsividad acabaría sin embargo por tomar la delantera, a menos que consiguieran disuadirlo mediante argumentos fuertes. El En no sentía mucho afecto hacia el soberano, pero la derrota de éste en el presente también comportaría la suya. Lugalzaggizi debía seguir viviendo al menos hasta que se aplastara a Sargón y se unificara todo el País entre dos ríos bajo su propia autoridad.


  Enerech calculaba que el soldado Pirig Mada iba a resultar un sustituto conveniente, puesto que Inanna, en su infinita sabiduría, lo destinaba a dicha tarea.


  Capítulo IX


  El comerciante Hishur vivía en un barrio sólo accesible a los más ricos comerciantes y terratenientes, además de algunos oficiales superiores. Los solares estaban cercados por elevados muros abiertos en altos portalones, y las suntuosas casas estaban adornadas con fuentes y jardines. Nadua recordó que, cuando visitaron la del elamita por primera vez, había pensado que sólo el patio interior ya era más vasto que el edificio que ella compartía con su hermano. Y todas los cuartos con que contaba la vivienda, incluido el baño, superaban con creces el tamaño de su habitación.


  Cuando aquella noche entró allí del brazo de su hermano Urnanna, la joven ya no experimentó admiración alguna ante su inminente cárcel futura. Los tapices coloreados que alegraban los muros, los vasos preciosos que guarnecían nichos o pedestales, las túnicas y ceñidores de hilo fino que vestían las esclavas —las cuales no estaban peor vestidas que ella—, nada de todo aquello seguía resultando atractivo para la joven. Ya detestaba esa casa en la cual, diez días más tarde, entraría en teoría en calidad de señora, pero en la que, de hecho, se encontraría cautiva.


  Hishur los hizo esperar, como para subrayar la escasa importancia que tenían. Una joven sirvienta los condujo a una habitación espaciosa con muros bordeados de jarras talladas y arcas de madera esculpida, y no de cañizo tejido o trenzado —un detalle que por sí solo atestiguaba la riqueza del señor del lugar—. La mujer los hizo sentar sobre escabeles bajos, a una mesa de tabla ornamentada, y en seguida les trajo unos cubiletes de porcelana fina, pintados con vivos colores, y un jarro de cerveza. Nadua rechazó el alcohol a cambio de un poco de agua clara.


  —Como gustéis, señora —asintió la criada, lo cual la sobresaltó.


  Hishur había ordenado a todo el servicio de la casa que trataran a Nadua como si ya estuviesen casados. Entonces, la realidad cayó sobre ella con violencia. Hasta se momento su conciencia de la obligación de casarse con el elamita había sido un tanto abstracta; pero ahora era una verdad que resonaba, aullaba en todo su ser. Tal sería su suerte, y nada le permitiría escapar a ella. El estómago y la garganta se le agarrotaron hasta el punto de producirle dolor, y estalló en sollozos tapándose la cara con las manos.


  —Compórtate —le susurró Urnanna con sequedad—. Nos avergonzarás.


  La exhortación no tuvo más efecto que duplicar sus lágrimas. Ella sabía que estaba destruyendo su maquillaje, el polvo de ocre que había empleado para acentuar el brillo de las mejillas, el shembi[10] negro azulado con que se había pintado los ojos… Estaba segura de que pronto iba a tener un aspecto ridículo, pero a pesar de sus esfuerzos no podía parar.


  —¡Nadua, basta ya! —exclamó su hermano, con más energía.


  En ese momento creyó odiarlo. Sin embargo, acostumbrada desde la infancia a obedecerle, después de enderezar el torso, inspirando profundamente, intentó de nuevo contener los sollozos. Estos se convirtieron en un temblor de todo el cuerpo, como si hubiera tenido fiebre. Furiosa con Urnanna y consigo misma, resopló ruidosamente, luego se frotó la nariz que le chorreaba con el dorso de la mano y, a continuación, usó esa misma mano para restregarse los ojos. El resultado fueron unas estelas negruzcas, húmedas y brillantes, por las lágrimas y los mocos, que afearon su apariencia.


  Su hermano, cegado por el desastre, no percibió la hostilidad de la mirada femenina.


  —¡Inanna nos proteja! —exclamó—. ¡No puedes permitir que Hishur te vea así! ¡Quedará horrorizado!


  Tal vez si la viera así acabara por decidir no casarse con ella, después de todo. Nadua tuvo ganas de responder que ello le convenía mucho, pero además de que su prudencia le desaconsejaba pronunciar esas palabras, éstas se negaban a salir por su garganta, anudada por la congoja.


  La criada, que asistía al incidente con expresión triste, acudió en su ayuda.


  —Si queréis acompañarme, señora, os ayudaré a arreglaros el maquillaje —propuso con voz insegura, sugiriendo que los rechazos inspirados por su amo eran corrientes.


  Nadua asintió con presteza, no porque quisiera estar bella ante Hishur, sino porque la perspectiva de eludir la mirada furiosa de éste y la mera presencia de Urnanna representaba tal alivio que mientras se levantaba hasta consiguió sonreír.


  Un momento después la criada la hacía entrar en la sala de baño, donde la dejó sola para dirigirse a la cisterna en busca de agua fresca. En medio de la oscuridad, con la débil luz del crepúsculo librándose por la estrecha ventana, rojizo fulgor que le permitía distinguir apenas dos bañeras de cerámica y, en el lado opuesto, las letrinas próximas al pozo negro cavado en el suelo calafateado para la evacuación de las aguas servidas, la joven mujer consiguió recuperar la calma. La desesperación no la había abandonado cuando regresó la criada, a quien seguía un esclavo que dejó un cubo de agua antes de retirarse. No obstante, Nadua parecía tranquila.


  Además de un cofrecillo de madera de cedro que contenía numerosos frascos de maquillaje, la mujer había traído una lámpara de aceite cuya luz permitió a Nadua observarla detalladamente. No era mucho mayor que ella, sin duda.


  —¿Eres libre o esclava?


  —Esclava, señora.


  —Sin embargo, eres sumeria. ¿Te has vendido a ti misma?


  —Mis padres, señora, cuando tenía ocho años. Éramos nueve hermanos en casa. No podían conservarnos a todos y yo era la más pequeña.


  Nadua asintió con la cabeza. Vender un niño para el servicio doméstico de una casa rica no era una práctica inusual entre la gente pobre. Al mismo tiempo que se aseguraban de que la criatura comería bien, conseguían alimentar mejor a los restantes. No se atrevió a preguntar a la joven si Hishur siempre había sido su amo, o si la había comprado a otro, puesto que no quería saber cuánto tiempo hacía que estaba sometida a las libidinosas atenciones de su futuro marido.


  —¿Cómo es la vida en esta casa? —prefirió preguntar cuando, habiendo acabado de limpiarle el rostro, la esclava emprendió la tarea de maquillar sus mejillas con la ayuda de un delgado pincelillo.


  —Estamos todos bien vestidos y alimentados.


  —¿Y bien tratados?


  Al advertir que la esclava vacilaba, Nadua repuso:


  —Puedes hablar. Las que acabas de ver no eran lágrimas de alegría. Y, además, en pocos días lo veré por mí misma.


  La sirvienta encogió los finos hombros que la túnica dejaba al aire.


  —A veces ocurre que el señor nos pega cuando no está contento —dijo ella, bajando la voz—, y… ¡ay, señora, yo no puedo decir eso, no a vos…!


  —Muy bien —admitió Nadua, deseosa de evitarle mayor incomodidad—. Ya he comprendido, y de todas maneras me lo temía. —Intentó sonreír—. Hablemos de otra cosa, si no comenzaré a llorar otra vez y tú habrás trabajado para nada.


  —¡Oh, pero para vos será diferente, señora! ¡Vos no seréis su esclava!


  —¿Eso crees? —Suspiró Nadua—, también a mí me ha comprado, aunque la negociación sea menos clara.


  Acabó de dejarse maquillar en silencio, apreciando la suavidad y discreción de su compañera. Con un poco de suerte tendría una amiga en ella, una confidente, un consuelo que no le vendría mal.


  Sin duda debía de haber ofendido gravemente a los dioses, mucho más de lo que podía imaginar, puesto que aquéllos iban a encarnizarse con su persona de ese modo: un minuto más tarde ya no pensaría más en la joven esclava, a quien por otra parte no volvería a ver nunca más.


  Fue al salir de aquel cuarto de baño cuando todo se derrumbó.


  La habitación en la que entraron, contigua a aquella donde esperaba Urnanna, era una dependencia llena de baúles de cañizo, jarras de cerámica basta y otros utensilios. Las esterillas y colchones, que estaban enrollados y de pie contra las paredes, esperando a ser extendidos para recibir a los durmientes, indicaban que se trataba del dormitorio de la servidumbre.


  Hishur estaba justo en el centro, solo, con las manos sobre las caderas, o más bien sobre los rollos de grasa que las cubrían. El ceñidor le caía casi hasta los pies, pero le dejaba al desnudo el pecho, cuyos pectorales eran tan prominentes como los pechos de una mujer; y también el vientre, cuyos pliegues de gordura se desbordaban en la cintura, de la cual pendía un pequeño puñal protocolario. En lugar de disimularse, la fealdad del elamita se veía subrayada por las joyas de plata engastadas con piedras preciosas que lo cubrían, al igual que por el shembi que le maquillaba los ojos brillantes, y que sólo servía para destacar la pequeñez de éstos y la flojera de los párpados caídos.


  Con un gesto de la cabeza indicó a la esclava que se marchase, lista se inclinó y a paso rápido llegó hasta una puerta lateral que atravesó de inmediato, desapareciendo de esa manera de la vida de Nadua para siempre. Como esta última, también ella se inclinó, y cuando iniciaba el gesto de dirigirse hacia la sala de recepción, Hishur le bloqueó el paso. En la actitud del hombre no había nada amenazador, ni tampoco en la sonrisa que dejaba a la vista sus Inertes dientes amarillos en medio de una poblada barba negra cuyo volumen resultaba impresionante. La joven se detuvo y bajó los ojos.


  —Bueno, pequeña, tu hermano me ha dicho que te has sentido mal —dijo el elamita con voz gutural—. ¿Estás mejor?


  —Yo…


  Nadua enmudeció, el estómago se le contrajo de nuevo, temió que el llanto recomenzara; pero al fin se aclaró la voz.


  —Estoy mejor, señor —consiguió pronunciar.


  —No me llames así —protestó él antes de franquear los dos pasos que los separaban—. Dentro de diez días me llamarás Hishur. Mejor que te acostumbres, ¿no crees?


  Cuando él se acercó, ella sintió que se estremecía, que comenzaba a temblar, más aún cuando el hombre le puso las manos en el cuerpo, dos gordas y blandas patas rojizas que la tomaron por los hombros y que parecían capaces de rompérselos con una simple torsión.


  —Llevas un nombre que te conviene, pequeña, «cristal de roca» —repuso él, melifluo—. Eres tan bella y delicada como una piedra preciosa.


  Respiraba por la boca haciendo mucho ruido y su aliento apestaba a cerveza. De su persona emanaba un olor desagradable, que era una mezcla de sudor y de los aceites perfumados que se aplicaba en la piel.


  —Tienes miedo de mí, me parece. —La sonrisa de Hishur se hizo todavía más ancha—. Eso me gusta, es bueno que una mujer tema a su marido; de esa manera no se sentirá tentada a desobedecerle. Si me obedeces en todo, no tendrás nada que temer, ¿me comprendes?


  Nadua asintió con la cabeza, lentamente. Las manos de Hishur abandonaron los hombros de la joven para posarse en sus mejillas.


  —Entonces, comienza de inmediato: ¡mírame!


  Acompañó esa orden con una presión ligera pero real, de manera que la joven mujer no tuvo más remedio que hacer lo que le mandaba. Visto de cerca, el rostro abotargado del elamita ya no parecía tan feo. Hasta podía adivinarse que había sido hermoso antes de que sus aficiones viciosas hubiesen inscrito sus huellas en él. Su mirada, que en el pasado debió de ser penetrante, no expresaba ahora más que un afán codicioso; sus labios, sensuales muchos años antes, no eran más que carne fofa y perdida en medio de una barba mal cuidada. Nadua lamentó que no fuese aún más viejo, de modo que no tuviese que soportar el espectáculo de su persona durante diez, veinte años, y acaso todavía más.


  —En verdad muy bella —agregó él.


  Luego Hishur se inclinó para besarla, y ella comprendió entonces que la vista no sería el sentido que iba a molestarla más en sus relaciones con ese hombre. La boca mojada del elamita, que se pegó a la suya, tenía un gusto en concordancia con el olor que desprendía, una mezcla de cerveza rancia y tufos digestivos, y cuando una lengua gorda que se le coló entre los labios chocó contra la barrera de sus dientes apretados, la joven sintió náuseas.


  Por instinto quiso apartarse, pero las manos del hombre, que hasta entonces le sujetaban la cara, descendieron hasta su cintura para atraerla hacia su vientre blando y abultado, cuyo calor sintió a través de la fina tela de la túnica.


  —Tranquila —ordenó, jadeante—. No te haré daño, pero no tengo la costumbre de comprar sin ver antes la mercancía.


  Después del miedo y el asco, ese vocabulario mercantil provocó la cólera en Nadua. Con los puños cerrados la joven lanzó a Hishur unos golpes que no tuvieron otro efecto que hacerlo reír. Le pasó un brazo alrededor de la cintura para sujetarla contra él, mientras le palpaba las nalgas rudamente con la mano libre, sin dejar de buscarle los labios con los suyos. La mujer no se preguntó si iba a detenerse o si acaso llegaría a violarla, porque un creciente dolor le impedía reflexionar: dos bultos pesaban sobre su vientre, uno voluminoso y trémulo, que identificaba demasiado bien, y otro más misterioso, frío y duro, que le hacía daño.


  Quejumbrosa —evitaba gritar para no llamar la atención de su hermano y ponerlo en un aprieto—, deslizó la mano entre el elamita y ella en busca del objeto que la atormentaba.


  Fue entonces cuando perdió la cabeza y se perdió a sí misma por entero. Los gordos dedos que le manoseaban las nalgas, recorrieron sus caderas y se le infiltraron entre sus muslos, para ponerse a sobarle la entrepierna. Esta vez ella soltó un grito al mismo tiempo que sus dedos acababan de cerrarse alrededor de aquel objeto que ni siquiera identificó como la empuñadura de la daga de protocolo. Instintivamente, desenvainó el arma y golpeó al azar.


  Hishur lanzó un alarido y se echó hacia atrás con la delgada hoja dorada clavada en el hombro y torcida a causa del golpe. Soltó a Nadua para lanzarle una bofetada que la hizo girar sobre sí misma y perder el equilibrio. La joven mujer se derrumbó, mientras la cara se le deformaba en una mueca de dolor cuando su codo impactó contra un ladrillo.


  —¡Urnanna! —Gritó el elamita a todo pulmón, al tiempo que se arrancaba el cuchillo de la herida, de la cual brotaba un pequeño hilo de sangre—. ¡Ven aquí de inmediato!


  Como la orden no producía efecto alguno, soltó a Nadua una patada que la alcanzó en el muslo, y aunque no le hizo mucho daño, acabó de humillarla. Luego se acercó a la puerta de la sala de recepción con grandes zancadas y abrió la puerta de manera intempestiva, golpeando el batiente contra el muro.


  —¡Urnanna! —tronó—. ¡Tu hermana es una loca furiosa!


  En dirección a otro interlocutor, sin duda uno de los sirvientes, repuso:


  —¡Eh, tú, ve en busca de la guardia!


  —¿Qué os ha ocurrido, señor? —Preguntó el joven comerciante acercándose aprisa—, ¡oh, Inanna, apiádate de nosotros! ¿Estáis herido?


  —¡Por supuesto que estoy herido, imbécil! ¿Es que no lo ves? Esa pequeña zorra me ha atacado sin motivo alguno y con mi propio cuchillo. No será en mi casa donde se instale sino en la cárcel, ¡y espero que al menos le corten la mano!


  —Ha pretendido —farfulló Nadua, llorando—. Ha intentado…


  —¡Cállate! —la interrumpió su hermano, secamente—. Tu conducta no tiene excusa. ¡Ahora vas a arrodillarte ante el señor Hishur y a suplicarle que te perdone!


  Como ella le dedicó una mirada de incredulidad, Urnanna elevó el volumen.


  —¡De inmediato!


  En su voz vibraba la cólera, pero también el miedo. Ni por un momento Nadua pensó que sentía miedo por ella, que la trataba con dureza para evitarle un duro e inmerecido castigo. Creyó que intentaba salvaguardar su posición. Más tarde se diría que se trataba un poco de ambas cosas, y se reprocharía haberlo juzgado mal, pero en ese momento se puso furiosa.


  —No suplicaré a esta especie de cerdo —gritó—. ¡Cásate tú con él, puesto que lo quieres tanto!


  —¡Nadua!


  —¡Basta! —Intervino Hishur, conteniendo a Urnanna, que se adelantaba hacia su hermana todavía echada en el suelo—. Puesto que también me ha insultado, ya no aceptaré sus disculpas. Tanto peor para ella.


  El dueño de casa se mantenía muy erguido, apretándose con la mano el hombro herido que casi había dejado de sangrar, y tenía el rostro deformado por una mueca más sardónica que dolorosa.


  —Está conmocionada, señor —argüyó el joven comerciante—. Si vos me dejáis hablar un momento con ella, estoy seguro de que…


  —¡Ni hablar! No acogeré en mi casa a una mujer que no tendrá nada más urgente que hacer que degollarme durante el sueño. Será juzgada. En cuanto a ti, desaparece de mi vista, y que no vuelva a encontrarte nunca ante mí. ¡Si te pones de su parte, te haré detener a ti también!


  Urnanna apretó los puños. Durante un momento pareció vacilar, luego se distendió, puso una rodilla en tierra y bajó la cabeza.


  —Obedezco, señor —dijo—, y os suplico que no seáis demasiado duro con una niña estúpida.


  —Los dioses decidirán su suerte —dijo por fin Hishur con una sonrisa sardónica.


  Poco después se presentaba una patrulla de la guarnición. Tan pronto como se informaron acerca del incidente, los soldados se hicieron cargo de Nadua y la obligaron a acompañarlos, al tiempo que Urnanna decidía regresar solo a su casa con los ojos húmedos, en un estado deplorable.


  La joven comprendió que le aguardaban días penosos, tal vez semanas, en cuyo transcurso no le ahorrarían dolores ni humillaciones, y que después le arruinarían la vida, igual que iban a hacer con su hermano. No obstante, lo único que lamentaba, el único reproche que se hacía era haber clavado el puñal en el hombro de Hishur y no en su corazón. Sin duda ella era mala de verdad para los dioses, y al fin y al cabo merecía cuanto le estaba ocurriendo…


  Pero no llegaba a creérselo del todo.


  Capítulo X


  El día anterior Pirig había creído encontrarse con la mayor autoridad espiritual que iba a conocer en su vida cuando se entrevistó con el adivino de su unidad, pero hete aquí que ahora era el propio En quien iba a recibirle en persona. Cuando contase eso en su casa iban a llamarlo farsante, o lo venerarían, o quizá hicieran ambas cosas al mismo tiempo.


  Cuando entró en el Eanna un escriba lo interrogó con el único objeto de grabar sobre una tablilla gran número de informaciones: nombre, año y lugar de nacimiento, nombres de sus padres, grado y destino preciso en el ejército… Tras haber entregado la espada, y después de que le aseguraran que iba a recuperarla en el momento de salir, el adivino lo acompañó hasta la planta superior, donde oficiaba un segundo escriba. Éste le planteó la mismas preguntas que el primero, más algunas otras, con el objeto de grabar su propia tablilla, luego se marchó a la habitación de al lado. En seguida reapareció con una sonrisa en los labios.


  —Su señoría va a recibirte —anunció a Pirig, antes de hacerse a un lado para cederle el paso.


  El joven miró al adivino, al mismo tiempo que éste, con un gesto, le indicaba que entrara.


  —Regreso al campamento. Si su señoría lo permite, ya irás tú a informarme acerca de tu entrevista.


  Pirig asintió con el corazón palpitante, luego obligó a sus piernas a que lo hicieran avanzar. Le pareció que en vísperas de su primer combate no podría sentir tanta emoción ni espanto como en ese momento. El En lo esperaba en el centro de la habitación, de pie ante una larga tabla baja donde se amontonaban en el mayor desorden docenas de tablillas. El aspecto del En fue una sorpresa: en lugar del anciano demacrado y de pelo cano que había imaginado el soldado, era un hombre maduro, de alta estatura, que también habría podido pasar por un guerrero. Aunque Pirig fuese más grande y mucho más ancho de espaldas, se sintió minúsculo ante aquél. Casi sin darse cuenta, se encontró prosternado de cara al suelo.


  —Levántate —ordenó el En con voz suave.


  El joven obedeció, pero permaneció arrodillado y mirando al suelo.


  —Entonces te llamas Pirig y, según veo en la tablilla de mi escriba, has nacido cerca de Nippur. ¿Tu pueblo no ha sufrido las incursiones de los acadios?


  —No señor, gracias a los dioses y a nuestro ejército.


  —¿Y tú mismo has patrullado recientemente por los alrededores, según me dicen?


  —Sí, señor —respondió Pirig con orgullo—. Como era de la región me eligieron para guiar a la tropa.


  —¿Qué novedades habéis reportado?


  —Pues bien, de hecho, ninguna. Todos los acadios que nos encontramos huyeron al vernos. Nuestro jefe dijo que eran exploradores.


  —¿Entonces no hay grandes concentraciones de tropas enemigas en nuestro territorio?


  —No señor, ninguna.


  No se asombraba de ese interrogatorio. Aunque sacerdote, el En era considerado uno de los principales asesores del rey, incluso en asuntos militares. Sin embargo, las palabras que dijo a continuación los condujeron a los asuntos espirituales.


  —Parece que los dioses te han hecho un gran honor eligiéndote como mensajero. El adivino me ha contado tu sueño, pero deseo oírlo de tu propia boca. Tómate el tiempo que necesites, y no olvides ningún detalle, por insignificante que te parezca.


  Pirig se mantuvo en silencio algunos segundos para poner en orden sus recuerdos antes de emprender el relato. Ahora que el En le concedía su atención, no quería decepcionarlo. Que un personaje tan encumbrado lo invistiera de tanta importancia lo halagaba y aterraba al mismo tiempo. En cierto modo, le daba la impresión de ser otra vez aquel niño pequeño a quien su padre le pedía cada noche que le contara su jornada. Nunca sabía si iba a ser golpeado o felicitado, fuera lo que fuese que hubiera hecho; aunque él creyera que se había comportado de manera respetuosa y obediente, una mínima desviación de la norma impuesta, a veces una palabra desafortunada, bastaban para desencadenar la paliza —sobre todo si el autor de sus días había abusado de la cerveza—. No obstante, el En no se parecía al padre de Pirig, salvo por la mirada inquisitiva y la aplastante presencia. Éste no le pedía que se justificara, sino que lo informase. De hecho, le estaba pidiendo su ayuda.


  Fue con esta última convicción que el joven soldado relató el sueño que había tenido, intentando no olvidarse de ningún detalle. No fue interrumpido hasta que acabó su relato, y entonces se le pidieron detalles y precisiones. ¿Él ya había visto a Lugalzaggizi y a Sargón, era capaz de reconocerlos?


  —No señor, nunca los he visto, ni siquiera sé a quiénes se parecen. Pero mientras estaba soñando yo estaba seguro de que eran ellos.


  —¿Podrías describírmelos?


  Se esforzó en ello, aunque los recuerdos acerca de ese punto fueran bastante vagos. Sin embargo el En pareció satisfecho.


  —También me has hablado de dos perros que se devoraban mutuamente. ¿Has asistido a un incidente de esa clase hace poco?


  —Sí señor, anteayer.


  —¿Fuiste tú el soldado que dio muerte al perro caníbal?


  Pirig se sintió tentado a atribuirse el mérito, pero el sumo sacerdote parecía capaz de descubrir cualquier mentira.


  —No, ése fue mi primo Irenki, señor.


  Al ocurrírsele la idea de que la muerte del animal acaso hubiera sido un error, agregó en seguida:


  —Por otra parte, el señor Gurunkach lo ha recompensado.


  —¿Tu primo? ¿Él también fue incorporado al ejército?


  —No señor, él y su hermano forman parte de la guarnición. Custodian la puerta de Ur.


  El En asintió con la cabeza gravemente, como si esta información lo hubiera apasionado, luego sonrió.


  —Te lo agradezco. Han sido los dioses quienes me han hablado a través de ti, y debo informar al rey sin demoras acerca del peligro que se cierne sobre él. Si conseguimos salvarlo será gracias a ti. Por supuesto, serás recompensado por ello.


  —¡Oh, no lo hice por…!


  Esa sincera protesta fue interrumpida por un gesto imperioso.


  —Sé que eres un buen soldado que no pide otra cosa que servir a su reino, pero son justo esta clase de personas quienes deben ser recompensadas. Me ocuparé de ello tan pronto como regrese al palacio. Es posible que todavía te necesite, también deseo que me esperes. Mi escriba te conducirá a la sala de guardia. Si mi ausencia se prolonga, te servirán una comida.


  Como Pirig puso mala cara, el En frunció el entrecejo.


  —¿Qué pasa? ¿Crees que la cocina del Eanna no vale tanto como la de tu división?


  —¡Oh, no señor! No, no es eso, lo que ocurre es que sólo tengo una noche de permiso, y si no estoy de vuelta cuando comience la próxima, mi jefe de…


  —Tu jefe de sección será puesto sobre aviso y no podrá reprocharte nada. Ahora ve.


  El joven se prosternó de nuevo, luego se puso de pie y retrocedió hasta la puerta, inclinándose a cada paso. Apenas hubo salido, permitió que una sonrisa se ensanchara en sus labios: lo había recibido el En, personalmente, él le había informado de la voluntad de los dioses; quizá había salvado al reino, y sería recompensado. Si la recompensa adoptaba la forma del metal precioso —¿y qué otra forma podría tener?—, ofrecería a su vez una velada en la taberna a sus primos. ¡Por todos los dioses! Hasta podría instalarse como herrero después de la campaña militar, ¡y todas las mujeres de su pueblo se lo disputarían para casarse con él!


  Ése era el día más hermoso de su vida.


  Capítulo XI


  —Tan ingenuo como un cordero y lleno de buenas intenciones —comentó Enerech, mientras Gurunkach y él se dirigían al palacio—. Será perfecto.


  El En descansaba sobre un palanquín que cargaban cuatro fuertes esclavos con pasos acordados. Dos hombres armados precedían al vehículo para expulsar a toda persona que no les cediera el paso con la suficiente presteza, algo que ocurría rara vez, puesto que las calles que unían al Eanna con la sede del poder real eran anchas y poco frecuentadas por la población. Otros dos soldados cerraban el cortejo. En cuanto al oficial, caminaba junto a la litera cuya cortina abriera su señor.


  —¿Pero no se rebelará cuando sepa lo que vos le reserváis, señor? —interrogó.


  Enerech sacudió la cabeza, confiado.


  —No, el sueño que ha tenido es tan explícito que hasta él podrá comprenderlo cuando se lo explique, y se inclinará ante la voluntad divina. Inanna no lo ha elegido al azar. Lo más difícil, créeme, será convencer a Lugalzaggizi.


  Poco después franqueaban las puertas monumentales que se abrían al patio interior del palacio. Allí los soldados de la guarnición, de servicio o en período de instrucción, se mezclaban con esclavos ociosos que esperaban cerca de las literas de sus amos, que se encontraban de visita. Los escribas corrían de un edificio a otro y los sirvientes descansaban de sus ocupaciones entregados a un ruidoso concierto de gritos, chirridos y martillazos. Más grande todavía que el Eanna, el palacio se componía de dos edificios rectangulares edificados uno frente al otro. La planta baja de cada uno de ellos se dedicaba a los establos —para los asnos uno, para los caballos del rey el otro—, a las tareas domésticas, y a la despensa o reserva de alimentos, una parte de los cuales vivía, balaba, mugía y gruñía para darse importancia. La planta alta del primero de los edificios sin duda era para Enerech el lugar más detestado del mundo. Se dedicaba a la administración, y acogía a una legión de escribas más amplia y puntillosa que aquélla a la que el En debía acomodarse en el templo. Hasta él, a quien su posición ahorraba un considerable número de molestias, acudía a ese lugar con fastidio porque sabía que allí de todos modos perdería horas. Cuando los esclavos que lo transportaban depositaron la litera ante otro edificio, ascendió por la escalera externa que conducía a los altos seguido de Gurunkach. En el vestíbulo de entrada expulsó con un gesto a un escriba apremiado que, al reconocerlo, se inclinó y no quiso insistir.


  Los dos visitantes avanzaban por un largo y estrecho corredor cuando de uno de los pasillos adyacentes surgió una sirvienta. Ésta se arrodilló, ostensiblemente respetuosa, aunque cerrándole el paso. Enerech reconoció a una de las dos esclavas favoritas de Erchemma, que fueron capturadas siendo niñas en el transcurso de una expedición militar. Esas muchachas de las montañas se habían criado junto a la hija del rey y gozaban de la confianza de ésta.


  —Mi señora os ha visto llegar desde su ventana, señor —declaró la joven—. Os envía sus saludos y os ruega que os reunáis con ella en sus aposentos, si vuestros deberes os lo permiten.


  —No me lo permiten —replicó el En con tono seco—. He venido a ver al rey. Apártate.


  La esclava se encogió un poco, atemorizada, pero de todas maneras no se movió ni una pulgada.


  —Mi señora también me ha encargado deciros que su padre, el rey, no se encuentra en el palacio: acompaña al general Charil a una revista de las tropas acuarteladas en los alrededores de la ciudad, y no estará de vuelta antes de la noche.


  Enerech contuvo un gesto de irritación: aquellas visitas de inspección en cuyo transcurso Lugalzaggizi arengaba a las tropas servían para reforzarles la moral antes de las batallas, pero la del presente no podía resultar más inoportuna. Al pensar en ello, recordó que se lo habían advertido, pero que no prestó atención al hecho. Era un fastidio.


  —La noble Erchemma asegura querer informaros de asuntos importantes, señor —agregó la esclava.


  El En vaciló. La princesa acaso había podido enterarse de algún secreto, pero lo dudaba: la invitación se parecía demasiado a una trampa para no serlo. Puesto que le resultaba imposible ver al soberano, de todas maneras no podía rechazar la invitación sin ofender a Erchemma.


  —No puedo entrar en el sector de las mujeres —dijo, no obstante—. Si tu señora desea hablarme, dile que me busque en la sala del consejo.


  Cuando su marido estaba ausente, la princesa ocupaba los aposentos que habían sido los suyos antes de casarse, junto a las concubinas de Lugalzaggizi. La muchacha pareció a punto de protestar, pero luego renunció a ello.


  —Le transmitiré vuestra respuesta, señor —dijo, simplemente, antes de ponerse de pie y marcharse por donde había llegado.


  Enerech sonrió. La sala del consejo estaba desierta, de modo que Erchemma y él podrían conversar allí con total libertad, pero como cualquiera podía hacer irrupción en el lugar, no era aquél un sitio adecuado para los ajetreos amorosos. Lo último que el En necesitaba era que un servidor diligente en exceso contara al rey que su hija lo recibía en secreto.


  —Espérame aquí —ordenó a Gurunkach cuando llegaron—. No lardaré mucho.


  La sala del consejo era contigua a la del trono y a los aposentos reales, y tenía un corredor que la comunicaba con las profundidades del palacio. Cuando entró en ella encontró esas tres puertas cerradas y el gran espacio sumido en la penumbra: las únicas ventanas, de modesto tamaño y parcialmente obstruidas por tapices, se abrían al corredor que él acababa de abandonar. Una débil lámpara de aceite ardía en un ángulo de la estancia. La empleó para prender una varilla con la cual encendió otras tres lámparas suplementarias: aunque le gustara actuar en la oscuridad, sentía que en ese momento la luz sería su aliada.


  Ello se confirmó cuando Erchemma, franqueando la puerta del segundo corredor, ordenó a la esclava que la acompañaba que la esperase, luego cerró el batiente y avanzó hacia Enerech, sonriente y con la mirada brillante. El espeso tapiz de pelo de cabra que cubría el suelo sofocaba el ruido de sus pasos.


  Se había levantado de la cama hacía poco y no había tenido tiempo para maquillarse, o al menos era la impresión que quería dar: ni sus ojos ni sus mejillas llevaban pintura, y tampoco se había aplicado aceite o crema alguna, el único perfume que ostentaba era el de su piel, realzado por un rastro sutil de sudor. La túnica de hilo blanco que le cubría el cuerpo era de una sola pieza, y lo bastante fina como para permitir que se apreciaran las curvas de su joven cuerpo que, no obstante, no tenía nada de indecente. En cambio, la ausencia del velo era un detalle que rozaba la vulgaridad. Ello era por otra parte una imprudencia, y la princesa lo sabía, pensó Enerech. Puesto que éste parecía capaz de controlarse, Erchemma contaba con el miedo del En a comprometerse, y por ello multiplicaría las provocaciones hasta que él acabase cediendo.


  —¿Y bien? —preguntó el sumo sacerdote con un tono de voluntaria firmeza—. ¿Qué es esa cosa tan importante de la cual querías hablarme?


  —Ardía sólo por describiros el poderoso deseo que siento de gozar de vuestra compañía, señor —respondió ella.


  Él abrió la boca para sermonearla, cuando comprendió que ella se le acercaba y que no parecía tener la menor intención de detenerse. Como pretendía mantenerla a distancia, apoyó sus manos sobre los hombros de la muchacha. Eso fue un error, ella las tomó al vuelo entre las suyas y las llevó sobre sus pechos. El suspiro de placer no fingido que ella exhaló entonces traspasó a Enerech como una jabalina.


  El En olvidó sus decisiones. Como un animal en celo tomó a Erchemma por la cintura, la estrechó con fuerza y le dio un beso, al cual la mujer respondió con tanto entusiasmo que él la recostó sobre la alfombra para poseerla de inmediato.


  En el último momento se dio cuenta de lo que estaba haciendo y recuperó la razón: necesitó realizar tal esfuerzo de voluntad para rechazar a la joven que usó cierta violencia. Ella retrocedió, sorprendida, decepcionada, casi furiosa. Durante algunos segundos no se oyó otra cosa que la respiración casi jadeante de la princesa, mientras él la miraba sin decir nada. Después, Enerech comenzó a relajarse poco a poco.


  —No puedes seguir de ese modo —observó el hombre, en tono tranquilo—. Esto no puede llevar a otra cosa que al desastre.


  —¡A ti te apetece! —respondió Erchemma, agresiva.


  —Eso no importa, y lo sabes. Ya tengo bastantes problemas en este momento como para que tú me crees otro.


  La cólera abandonó los rasgos de la princesa.


  —¿Los perros?


  —Los perros y otra cosa. Otro signo. Parece que la vida de tu padre se encuentra amenazada. Si he venido esta mañana, es para advertíselo.


  La princesa se encogió de hombros.


  —¿Y qué importa? —preguntó—. ¿Él tendrá que morir, no?


  Enerech no la insultó preguntándole qué quería decir con aquellas palabras. Aunque nunca le hubiera explicado sus proyectos, ella era lo bastante perspicaz como para adivinar que la ambición del sumo sacerdote consistía en reunir los poderes espiritual y temporal, en eliminar la institución real para retornar a la del En supremo y ostentarla él mismo, por supuesto. Sumer iba a aceptar ese retorno a las fuentes, él no tenía dudas al respecto, aunque tuvieran que sofocar una o dos rebeliones de exaltados o de ambiciosos que pretendieran el cargo para sí. Y su legitimidad parecería tanto más indiscutible si tomaba como esposa a la hija del último rey de Uruk.


  Desde hacía varias sesentenas de años Enerech trabajaba con la voluntad puesta en ese única aspiración. Había recorrido el mundo en busca de maestros de magia con el objeto de perfeccionarse, y de poderosos señores junto a los cuales enriquecerse mediante el empleo de sus singulares talentos. Con diversas identidades sucesivas había vivido en Magan, en Meluha, en el gran país de los Hattis, al norte, en el del faraón al oeste, y hasta en las tierras orientales de los hombres indómitos de ojos oblicuos, donde estuvo a punto de perder la vida. Y cada vez había fingido envejecer y luego morir, legando sus bienes a un joven pariente que vivía en alguna comarca vecina y que se inventaba para luego encarnarse en él. En cada oportunidad había rendido servicios, comprado o subyugado aliados, y erigido una red de acción y comunicaciones que seguía dirigiendo a distancia, mediante el reemplazo de los más altos responsables que envejecían por otros nuevos y más jóvenes, dejándoles a ellos la tarea de hacer otro tanto con los niveles inferiores. Poco a poco se había acercado al País entre dos ríos. Cuando creyó que podía recuperar su nombre auténtico, se incorporó otra vez al clero de Inanna, y allí continuó con sus intrigas hasta situarse en la cima. En la actualidad todo estaba en su lugar, el momento era inmejorable y debería entrar en acción: entre su persona y el poder no se interponían más que un padre, un hermano y un marido… y un inoportuno llamado Sargón. Los tres primeros estaban previstos desde hacía mucho tiempo, al igual que el modo de eliminarlos. El último había brotado de la niebla, como un arrecife, para abrir una grieta en el casco de una embarcación empujada por vientos favorables. Sin embargo, con un poco de suerte, sólo conseguiría retrasar un poco el viaje.


  —Será necesario que muera, sí —admitió Enerech—, pero no todavía. Sólo él puede fortalecer a las tropas y vencer a los acadios. Gurunkach le ayudará a hacerlo cuando lo ponga al frente del ejército, pero no se ganaría la confianza de tantos hombres en un día, y ni siquiera en un año. Por el momento, necesitamos a Lugalzaggizi. Además, cuando muera, tendrá que hacerlo sin heredero varón y dejando a una hija que haya enviudado poco antes.


  La joven mujer sonrió al oírle predecir la desaparición de sus seres más próximos. Ninguno de ellos había buscado nunca siquiera un poco de su cariño.


  —¿Puedo preguntarte cuándo esperas librarme de mi querido esposo?


  —Pronto. Él será el primero. Quizá los acadios realicen esa labor para nosotros en el campo de batalla. Si eso no ocurre, conozco a un hombre de su círculo que se encargará de ello con discreción.


  —¿Sin que se pueda llegar hasta ti si lo pillan?


  —Por supuesto. Se creerá inspirado por los dioses. Lo cual en cierto modo será cierto, puesto que después de todo Enerech no hace otra cosa que realizar la voluntad de Inanna.


  —¿Y con los otros dos…? —preguntó aún Erchemma.


  —La enfermedad me parece la mejor solución. Una epidemia que se los llevará, a ellos y a muchos otros personajes de la corre entre los cuales estarán mis peores enemigos y también los más inútiles de mis aliados, además de un puñado de servidores y esclavos para que nadie sospeche nada.


  Ella le dedicó una mirada llena de admiración.


  —¿Puedes provocar semejante enfermedad?


  —No —admitió él, sonriente—, no será eso en verdad, aunque tendrá toda la apariencia de serlo, y no habrá médico alguno que pueda hacer nada… ¿Y tú no temes? ¿Quién puede asegurarte que a continuación no quiera deshacerme de ti?


  Ella se acercó a él, todavía tentadora, aunque sin deseos de hacerle caer en la trampa.


  —Sé que no vacilarías si te traicionara —dijo ella limitándose a apoyarle la mano sobre el brazo—. Pero te resultaré más útil viva que muerta, y no te traicionaré. Nunca.


  Enerech sintió que la princesa lo creía así, aunque ello no significaba que no pudiera cambiar de voluntad más adelante, por eso tendría que vigilarla, aunque por el momento era sincera. Tal vez había llegado la hora de concederle lo que deseaba, después de todo, pero lo importante era que fuese él quien eligiera la fecha. En ocasión de una próxima visita al Eanna, por ejemplo…


  Se preguntaba cómo darle esperanzas sin volver a tomarla en sus brazos, pues si lo hacía corría el riesgo de volver a perder la cabeza, cuando un chirrido a sus espaldas le hizo dar un respingo. Los ojos de Erchemma se dilataron. Los labios de la mujer dieron forma a un nombre: «Enkalam».


  Enerech se volvió. La puerta de la sala del trono se había abierto, revelando la presencia de un adolescente de gran tamaño que tenía el rostro enrojecido.


  —Vosotros… —tartamudeó, furioso—, ¡esta noche estaréis los dos muertos!


  ¿Cuánto tiempo llevaba allí? Eso no tenía la menor importancia, aunque no hubiera asistido al beso del En y de la princesa, era evidente que había oído demasiado.


  Enkalam, de dieciséis años de edad, era el hijo de Lugalzaggizi y de una concubina a quien el rey había convertido en su esposa después de la muerte de la anterior. Muy joven entonces, Erchemma, aunque no tenía pruebas de ello, estaba convencida de que su padre había hecho asesinar a su madre con el objeto de legitimar a su bastardo.


  Tanto en el plano físico como en el moral, el joven príncipe era el vivo retrato de su padre. De constitución sólida, hábil con las armas y de una valentía que rozaba la temeridad, también poseía una inteligencia considerable, aunque era vanidoso, egoísta y cruel. Si le daban la ocasión, sería sin duda un buen rey.


  —¡No te acerques!


  Al ver que Enerech avanzaba hacia él, desenvainó una larga daga de bronce.


  —Cuando mi padre sepa que eres un traidor te hará empalar. Y a la puta de mi hermana también.


  El En permaneció inmóvil y sonriente.


  —Tranquilízate, príncipe Enkalam —dijo—. No sé quién os ha dado esa idea, pero os ruego que no me juzguéis con excesiva presteza. Soy el más fiel servidor de Lugalzaggizi. Mírame a los ojos y dime si tengo aspecto de traidor.


  Enkalam obedeció sin reflexionar. Un momento después su rostro perdió toda expresión y envainó la daga. Sin embargo, los ojos le siguieron ardiendo de cólera y de miedo.


  —¿Está todo bien, señor? —pregunto Erchemma, tímida.


  —No, aunque controlo su voluntad, se da perfecta cuenta de ello. Su espíritu es demasiado fuerte como para que pueda hacerle olvidar cualquier cosa, y tan pronto como se encuentre libre de mi poder, es decir, fuera de mi vista, irá a contarlo todo.


  —Entonces debe morir —concluyó ella—. ¿Quieres que le corte la garganta?


  Enerech la miró sorprendido. Ella lo había propuesto sin pasión alguna, pero su actitud desmentía esa calma aparente. Los ojos le brillaban más que nunca, su pecho se dilataba al ritmo de una respiración acelerada, igual que le ocurriera en el momento en que él la abrazara. Ella quería matar al adolescente no sólo porque fuese una amenaza, sino también porque sentía el deseo de hacerlo.


  —No —dijo—, ni tú ni yo debemos ensuciarnos las manos con sangre. Tengo una idea mejor.


  Fue a abrir la puerta del corredor donde esperaba Gurunkach.


  —Corre al Eanna —le ordenó—, y regresa tan rápido como puedas con el joven soldado de esta mañana.


  El oficial dio media vuelta sin plantear pregunta alguna. Enerech nunca había lamentado los seis años de envejecimiento que encajara en el pasado para volver inmortal a su guardaespaldas, cuya lealtad y fuerza lo habían salvado más de una vez: era el único ser en el mundo en quien podía tener absoluta confianza.


  —Vuelve a tus aposentos, Erchemma —ordenó a continuación, llamando a la princesa por su nombre por primera vez—. Hazte maquillar y, en el nombre de Inanna, ponte un velo. A continuación, regresa aquí: necesitaré tu testimonio. ¡Hazlo rápido!


  Ignorando lo que preparaba, pero segura de que controlaba la situación, ella no discutió más que Gurunkach. Tan pronto como la joven mujer salió, tras dedicar a su medio hermano una última mirada de odio, Enerech cogió al príncipe por el brazo y se lo llevó consigo, en todos los sentidos de la expresión, puesto que podía controlar hasta el menor movimiento de éste.


  —Venid conmigo, mi querido Enkalam —dijo, sonriente—. Charlemos un poco vos y yo mientras damos un pequeño paseo, ¿queréis?


  —Claro, vos sabéis muy bien que para mí es un gran placer estar en vuestra compañía.


  Salieron al corredor periférico del palacio, caminando con lentitud, hablando de diferentes asuntos, siempre cordiales, a veces riendo a carcajadas. Enerech conocía muy bien a quien le acompañaba, y pudo obligarle a expresarse de manera natural y a emplear sus frases favoritas, hasta tal punto que nadie se dio cuenta de que el príncipe no estaba en total posesión de sus facultades. De esa manera se encontraron con guardias, servidores y esclavos que a continuación atestiguaron ante quien debían hasta qué punto uno y otro se entendían de maravillas.


  Cuando el En lo conducía de nuevo a la sala del consejo, considerando que ya casi había transcurrido el tiempo necesario para que Gurunkach y Erchemma hubiesen ejecutado sus órdenes, se encontraron ante un hombre obeso a quien Enerech no reconoció, aunque él sí lo hizo, puesto que se prosternó, imitado por un sirviente que caminaba detrás de él transportando una enorme jarra.


  —Os saludo, príncipe, y también a vos, señor En. Que el favor de los dioses os acompañe.


  Enerech vaciló. Aunque controlaba a Enkalam, no podía leer sus pensamientos ni tampoco podía saber si conocía íntimamente al recién llegado o no. Pero eso era algo poco probable. El hombre gordo no era un habitual de la corte ni un oficial. Su acento acusaba un origen elamita, y el hijo de Lugalzaggizi desdeñaba a todos aquellos que no fueran sumerios ni portaran armas.


  —Muy bien, nosotros también te saludamos… —le hizo responder el En, permitiendo que la voz del príncipe se demorase en una pausa para dar al desconocido la oportunidad de presentarse.


  Éste se apresuró a hacerlo con engreimiento:


  —Hishur de Susa, príncipe. He tenido el honor de conoceros en ocasión de vuestra visita a Elam en compañía de vuestro glorioso padre.


  —¡Hishur, claro! —soltó Enkalam con tono seguro, ya que Enerech sabía de quién se trataba.


  Sin haber hablado nunca con ese hombre, el En conocía su identidad por haberlo leído en los registros; un comerciante que proveía perfumes y cosméticos de excelente calidad tanto al palacio como al Eanna, al igual que una parte de los animales que se sacrificaban a los dioses. Mantenía relaciones comerciales con numerosas ciudades de Sumer, ninguna con Acadia: ¡lo había enviado Inanna!


  —¿Buscarías a mi padre?


  —No me atrevería a molestar a un tan poderoso monarca por asuntos triviales —respondió Hishur, cortés—. Buscaba a su copero, con el objeto de hacerle probar una nueva cerveza, pero parece inhallable.


  —Levántate, amigo mío, y ten por cierto que en Uruk nadie considera que la cerveza sea un asunto trivial. ¿Lo que transporta tu servidor es el nuevo producto?


  —En efecto, vuestra alteza.


  —Muy bien, lo probaremos, y si nos satisface le diremos al copero de mi padre que te haga el encargo.


  —Y yo daré aviso al mío —agregó Enerech a través de su propia boca—. El otro día estaba diciéndole, justamente, que nuestros cerveceros se están descuidando. Un poco de competencia los estimulará.


  —Ven con nosotros, maestro Hishur —agregó, esta vez por boca de Enkalam—, vayamos al encuentro de mi hermana. También ella nos dará su opinión.


  El comerciante los siguió con la visión de las bolsas de oro que ya sentía estar vaciando en sus arcas. Cuando llegaron a la sala del consejo, Erchemma ya se encontraba allí, púdicamente velada y escoltada por dos de sus esclavas. El único que advirtió su nerviosismo fue el En. No obstante, se abstuvo de interrogarlo y sobre todo se dirigió a su hermano. Puesta al corriente de la situación oficial, envió a una de sus esclavas a buscar cubiletes. La continuación adquirió el aspecto de una reunión social en la cual la princesa interpretó a la perfección el papel de dueña de casa, con tanta eficacia que Enerech no pudo evitar admirarla por ello. Ella fue quien señaló el hombro vendado del elamita, y con tono jocoso le preguntó lo que le había ocurrido.


  —Oh, es una historia sin importancia, excelencia, os lo aseguro. Había decidido tomar mujer en Uruk, puesto que mi negocio me trae aquí con frecuencia, y elegí a la hermana de un pequeño comerciante, un tal Urnanna, a quien quería convertir en mi socio. —Hishur sonrió de una manera forzada—. Parece que no le gusté, porque ella intentó matarme en mi propia casa antes de que la tocase siquiera. La hice detener por la guardia. Espero que se la castigue como merece.


  —¿Cómo se llama esa mujer? —preguntó Enkalam.


  —Nadua.


  —Joven y virgen, imagino.


  —Joven sin duda alguna. Virgen, supongo que sí, pero por desgracia no he tenido la ocasión de comprobarlo.


  Una carcajada general celebró la ocurrencia.


  —Comerciante, tu cerveza es buena y deseo satisfacerte —repuso el príncipe—. Me aseguraré personalmente de que esa pequeña zorra reciba el castigo que merece.


  Cuando el elamita se inclinaba llamaron, luego entró Gurunkach seguido de Pirig Mada, todavía más boquiabierto, si ello era posible, por encontrarse en el palacio real que por haberse entrevistado con el En.


  —Arrodíllate ante el príncipe Enkalam y la princesa Erchemma —le ordenó Enerech, de un modo por completo inútil, puesto que el joven ya estaba prosternándose, antes de volverse hacia el heredero del trono—. He aquí el soldado de quien te hablé, aquel que ha soñado.


  —¡Ah, muy bien! En ausencia de mi padre es a mí a quien compete oírlo. —El adolescente vació el cubilete de un solo trago, y lo alcanzó a uno de los esclavos de su hermana, luego fue al encuentro de Pirig—, levántate y cuéntame eso.


  —Habla sin temor y nuestro príncipe te recompensará más allá de sus esperanzas —agregó Enerech, para atraer la mirada del soldado hacia él.


  —Quizá haya llegado el momento de retirarme —comenzó a decir Hishur—, ya veo que vosotros…


  Se le quebró la voz, al mismo tiempo que Erchemma y sus esclavas lanzaban alaridos de horror, y que el propio sirviente del elamita, espantado, dejaba caer al suelo la jarra de cerveza. El recipiente se rompió en mil pedazos al dar contra el suelo en el mismo instante en que Enkalam también caía con su propia daga, el arma que Pirig acababa de quitarle, clavada en la garganta y con la punta saliéndole por la nuca. Antes de que nadie consiguiera interponerse, el soldado dio un salto, arrancó el arma del cadáver y se abalanzó sobre Enerech.


  —¡Muerte al rey! —aulló Pirig con el rostro deformado por una expresión de fanatismo—. ¡Muerte al En, viva Sargón!


  La víctima potencial del soldado no tuvo la menor dificultad en desviar con una mano el ataque que éste le dirigía, puesto que esa misma persona controlaba la trayectoria del arma, ni tampoco en soltar al joven un puñetazo que lo aturdió.


  Gurunkach acudió en socorro de su señor sin apresurarse, mientras esperaba instrucciones que no se demoraron.


  —No lo matéis, ¡hay que interrogarlo!


  Bastó darle un golpe en la coronilla con el hacha para que Pirig se derrumbara sin conocimiento. Apenas se conjuró el peligro aparente, el En se apresuró hacia Enkalam y le apoyó la mano en la garganta buscándole el pulso. Un gesto inútil destinado al público, puesto que nadie habría podido sobrevivir a una herida como aquélla: el puñal, que había penetrado justo por debajo del mentón, había salido por la nuca llevándose consigo un trozo de cerebro. En la habitación ya se podía sentir un olor de matadero.


  —¡Dime que lo salvarás! —exclamó Erchemma bañada en lágrimas, en cuya ayuda acudía Hishur al verla tambalearse.


  —No tengo poder para devolverle la vida —declaró Enerech volviendo hacia ella un rostro afligido—. Tu hermano, el príncipe, ha partido para el mundo de abajo.


  —¿Pero por qué? —aulló la princesa—. ¿Por qué este hombre lo ha matado? ¿Y por qué quería matarte también a ti?


  Cuando el En se acercó pudo comprobar que la mujer lloraba de verdad. Eran lágrimas de alegría de las cuales conseguía sacar el mejor partido…


  —Acabaremos por saberlo. Iré a poner al rey sobre aviso. Mientras tanto, debes reposar. —Se dirigió a los esclavos—. Conducid a la princesa a sus aposentos. Que se acueste un momento. Su padre mandará que vengan a buscarla cuando lo crea oportuno.


  Las dos jóvenes mujeres tomaron un brazo de la princesa cada una, liberando al elamita de su carga, y quisieron obligarla a que las siguiese, pero ella se les escapó para echarse sobre Enkalam. Esta vez fue Enerech quien la retuvo.


  —¡Vamos! —dijo éste, con tono amable pero firme—. Ya no podéis hacer nada por él, señora. ¡Pensad en vuestro rango, mantened vuestra dignidad, alteza!


  —Vuestra… perdón, vuestra excelencia tiene razón —farfulló ella—. Esta noche iré al templo a orar a la diosa para que ella acompañe el etemmu de mi hermano hasta el gran reino de Ereshkigal.


  —Os esperaré, alteza —aseguró él.


  La princesa ocultó una sonrisa bajo una nueva mueca de dolor, y luego se dejó conducir fuera de la sala.


  Entretanto, Gurunkach había encontrado una cuerda de la que se valió para atar a Pirig de pies y manos.


  —¡Enciérralo en un calabozo! —le ordenó Enerech—, envía a uno de tus hombres a informar a Lugalzaggizi, luego regresa para custodiar al preso tú mismo: nadie debe hablar con él antes de que sea interrogado. Si grita, amordázalo o haz que se desmaye otra vez.


  El oficial se limitó a mover la cabeza, asintiendo, y en seguida ejecutó las órdenes.


  El obeso Hishur se había dejado caer sobre un taburete, con el semblante exangüe.


  —En fin… —suspiró—, en fin…


  —Éste es un día triste para Uruk —comentó el En—. A nuestro rey se le romperá el corazón. ¿Cuándo debes abandonar la ciudad, mercader?


  —No será antes de que pasen diez días, señor.


  —Muy bien. Es posible que entretanto vayan a buscarte para que cuentes lo que has visto. Ahora déjame, debo tomar ciertas medidas.


  —Por supuesto, señor, me doy cuenta de que éste no es mi lugar. —El elamita se inclinó—, pero permitidme, señor, que os felicite por vuestra valentía. El mejor guerrero no habría detenido con mayor eficacia que vos el ataque de ese traidor.


  Enerech los miró salir, a él y a su sirviente, con una sutil sonrisa. Antes de que llegara la noche toda la ciudad estaría al tanto de que el asesino del príncipe también había querido matar al En, quien había dado pruebas de una sangre fría sin igual. Sumar fama de bravura a la de sabiduría, con la que ya contaba, no iba a hacerle daño cuando tomase el poder.


  Al quedarse solo se permitió un suspiro de alivio. Todo se había desarrollado de maravilla. Cuando tomó el control de Pirig había sentido una cierta inquietud, puesto que perdía parcialmente el que ejercía sobre Enkalam, pero el príncipe no había tenido tiempo para hablar ni para actuar.


  El incidente no podía haber sido más oportuno: durante un tiempo, Lugalzaggizi estaría demasiado abatido como para discutir los consejos del sumo sacerdote, y cuando se recuperara se encarnizaría aún más en la destrucción de los acadios. En cuanto a Erchemma, de ahora en adelante estaría vinculada a Enerech por la más sólida de las ataduras: el crimen.


  Capítulo XII


  Al no atreverse a informar a Lugalzaggizi sobre cuál era la razón que requería su presencia en palacio, el soldado que había enviado Gurunkach pretendió no haber sido informado de ello. Arrebatado por la cólera, el rey de Sumer ya había atravesado con su espada a muchos portadores de malas noticias.


  El soberano abandonó la inspección de las tropas y en compañía de Charil, su yerno y general en jefe, regresó a Uruk, adonde llegó cuando el sol comenzaba su carrera hacia el poniente. Las puertas de la ciudad habían sido cerradas y las guardias de las entradas reforzadas, al igual que la de la residencia real, unas medidas ordenadas por el En, según le informaron. Contrariado, el monarca descendió del caballo de un salto y, a grandes zancadas, se dirigió a la planta alta del palacio, encontrándose a su paso con expresiones a medias temerosas y a medias desconsoladas.


  —¿Pero qué es lo que está pasando aquí? —soltó por fin a un escriba apostado en el vestíbulo del edificio, el cual no habría podido prosternarse más a menos que agujerease el suelo con los dientes.


  —El señor En espera a vuestra altísima señoría en la sala del trono —fue la única respuesta que obtuvo, y ello, después de muchas vacilaciones, sollozos y balbuceos.


  —¿Quién cree que es ese sacerdote? —resopló Charil—, si no lo pones en su lugar acabará por creerse el amo del reino, Zagi.


  El marido de Erchemma era la única persona que podía dirigirse al monarca con semejante familiaridad. Entre ellos se llamaban «Zagi» y «Chil», los diminutivos que les aplicaban de niños, cuando se criaban en la corte del rey Urna, padre de Lugalzaggizi. Juntos habían aprendido lo que eran el oficio de las armas, el amor de las mujeres y el gusto por el poder. Juntos habían combatido, subiendo hasta la cumbre y derribándolo todo a su paso. Aunque sólo los diferenciaba la cuna y no los méritos, el militar jamás había envidiado al monarca sino que, por el contrario, había puesto su talento y sus energías al servicio de aquél. Ambos tenían la misma talla, el mismo ardor, la misma brutalidad y un pensamiento común. En el presente, con más de cincuenta años, perdían el pelo en los mismos lugares de sus respectivas cabezas y encanecían más o menos del mismo modo; también se trenzaban la barba casi blanca con el mismo estilo, y las barrigas de ambos desbordaban de los respectivos ceñidores con volúmenes de gordura equivalentes. Por eso solía ocurrir que los confundiesen.


  Cuando Charil, algunos años antes, manifestó sentirse atraído por la hija de su mejor amigo, este último se la había dado como esposa sin dudar, igual que si se tratara de parte de un botín, asegurándose de esa manera el más sólido apoyo a su trono.


  Lo único en que no coincidían era en lo relativo al En de Uruk.


  —Enerech es un hombre valioso —suspiró el rey—. Es el sacerdote más capaz que haya conocido nunca, y sus consejos suelen ser sagaces. Tú mismo lo reconoces a veces.


  El general se encogió de hombros. No podía negarlo, la sutileza de los augurios del señor del Eanna habían permitido al reino de Sumer superar situaciones difíciles. A pesar de ello, el hombre, lo pesado de su mirada, la ironía de su sonrisa y la altanería de su carácter le resultaban insoportables. Sobre todo a partir del momento en que el soberano empezó a conceder tanta importancia a sus opiniones como a las de su hermano de leche.


  Ambos oyeron la voz del En mucho antes de llegar a la sala del trono. Una voz que cantaba y a la cual respondían muchas otras, en un coro masculino como los que normalmente sólo podían oírse en el templo. Se trataba de una lamentación, una de aquellas que se reservaban para los velatorios y los funerales. El rey y su compañero apresuraron la marcha sin consultárselo antes… y se pararon de golpe en el umbral del recinto, con los ojos dilatados por la sorpresa.


  El En lucía el traje y las joyas ceremoniales, y un laborioso maquillaje ritual le rodeaba los ojos y le invadía la frente y los pómulos, como una máscara negra. En el recinto había otros cinco sacerdotes vestidos y arreglados de la misma manera. Las voces sepulcrales de todos ellos se mezclaban en la gran sala, cuyas ventanas estaban llenas de sombras y cuya atmósfera se hallaba impregnada del perfume dulzón que desprendían las hierbas que se quemaban en un pebetero de bronce. Una docena de esclavos y de sirvientes arrodillados se balaceaban adelante y atrás llorando, arrancándose los pelos de la cabeza, mesándose las barbas y desgarrando sus vestiduras.


  En el centro, sobre una larga esterilla, reposaba un cuerpo inmóvil con los brazos cruzados sobre el pecho, vestido con un ceñidor bordado con hilos de oro y adornado con más joyas de las que habría llevado el más pomposo y flamígero de los reyes vivos. Un paño cuadrado de la misma tela de hilo del ceñidor le cubría el rostro, pero no le ocultó la identidad a su padre.


  —¡Enkalam!


  Lugalzaggizi, el soberano del sur, no había llegado a ser rey dejándose dominar por los sentimientos. Sin embargo, su exclamación, que fue al mismo tiempo un grito de sorpresa, un alarido de horror y una súplica desesperada, lo despojó por un momento de sus atributos reales y lo convirtió en el igual de cualquier hombre del reino que encuentra muerto a un hijo suyo. Esa exclamación puso término tanto a las lamentaciones rituales de los sacerdotes como a las quejas de los servidores. Todas las personas reunidas en la sala se volvieron hacia los recién llegados, sorprendidos, casi espantados; quienes todavía no se habían puesto de rodillas, se dejaron caer al suelo e inclinaron la cabeza en medio de un silencio glacial sólo interrumpido por involuntarios gemidos.


  El rey necesitó muchos segundos para sobreponerse a la parálisis. Cuando al fin lo consiguió, ayudado por la firme mano de Charil apoyada en su hombro, avanzó a pasos lentos hacia el cadáver de su hijo. Estaba desfigurado, y en la expresión de sus facciones disputaban el dolor y la cólera. Adelantó la mano hacia le tela que velaba el rostro del adolescente. El En esbozó un gesto para contenerlo, pero no lo acabó, petrificado por una mirada de absoluta agresividad.


  —Hemos hecho todo lo que hemos podido para devolverle su dignidad —se limitó a decir.


  La herida del príncipe había sido limpiada y en parte enmascarada por un ancho collar y una diadema de oro macizo. De todos modos, resultaba visible; atroz.


  Lugalzaggizi entornó los ojos, apretó los dientes y sintió que las piernas amenazaban traicionarlo. Sólo la mano de Charil le impidió ceder a la desesperación con una rápida presión, recordándole justo a tiempo que era el rey y que debía mantenerse firme cualesquiera que fuesen las circunstancias. Lo acometió un breve hipido de dolor, respiró hondo, reprimió las lágrimas y, luego, antes de volverse hacia Enerech, se irguió en toda su estatura.


  —¿Quién ha hecho esto? —interrogó con una voz engañosamente baja.


  —Un soldado de nuestro ejército. Está en nuestras manos. No he querido interrogarlo antes de la llegada de vuestra altísima señoría, pero todo nos lleva a creer que actuaba a las órdenes de Sargón. He doblado la guardia por temor a que no hubiera venido solo. Ha intentado matarme a mí también y ha proferido amenazas contra vuestra gloriosa persona: no se envía a un solo hombre para asesinar a tres.


  —¿Por qué no lo has hecho matar como a un perro?


  —Por motivos que no sería conveniente discutir aquí. Si vuestra altísima señoría tiene a bien concederme una entrevista particular, las expondré. —El En se dirigió entonces a Charil—, la princesa Erchemma presenció el… el incidente, noble general, y ha resultado muy afectada, como podéis imaginar. Habría muerto de pena sobre el cuerpo de su hermano si no la hubiese obligado a retirarse. Tal vez debierais uniros a ella para consolarla y aliviar sus dolores…


  En cualquier otra circunstancia el oficial habría encajado con desprecio los consejos del sacerdote. Pero en esta ocasión ni siquiera pensó en ofuscarse.


  —Pobre niña —suspiró—. Muchas gracias por haberos ocupado de ella, excelencia. Si no me necesitáis…


  Esperó algunos segundos y luego dijo:


  —¡Zagi!


  El rey dio un respingo. Por su mirada, Charil comprendió que ni siquiera había oído la conversación que acababa de mantener con Enerech, y le repitió el contenido.


  —Ve —dijo Lugalzaggizi—. Consuélala si puedes. No se llevaba bien con… —se le quebró la voz—, con su hermano. —Se esforzó para seguir hablando—: Pero sé que lo amaba.


  —Me lo ha dicho muchas veces —confirmó el En—. Lo amaba tanto como ama a vuestra altísima señoría.


  Algunos minutos después los dos se encontraban solos en la sala del consejo, allí donde el príncipe Enkalam había encontrado la muerte. Entonces Enerech se echó a los pies del soberano y le pidió que lo atravesara con su espada, conservando no obstante los ojos fijos en los del soberano por si acaso éste decidía acceder a su petición.


  —¡La culpa es mía! —declaró—. Fui yo quien trajo ese soldado al palacio y quien lo presentó a Enkalam. Los dioses son testigos de que no deseaba eso, y por otra parte había hecho que lo desarmaran, pero él fue tan rápido quitándole el puñal al príncipe que…


  —Espera, espera —lo interrumpió Lugalzaggizi desorientado—. No comprendo nada de lo que dices. Cuéntame todo lo que ha sucedido, desde el principio.


  El En se abocó a ello con tanta más comodidad porque casi no necesitaba mentir, le bastó con silenciar el insospechado papel que tuviera su magia en los acontecimientos. El joven Pirig, aseguró Enerech, se había comportado con toda normalidad hasta que fue puesto en presencia de Enkalam. En ese momento se transformó en un loco furioso, un hecho que confirmaron los diversos testimonios (que él no olvidó mencionar) de señores, sirvientes y esclavos.


  —… de modo que —concluyó—, si vuestra altísima señoría se hubiese encontrado en palacio, sería posiblemente su cuerpo el que reposara en la sala del trono a estas horas.


  En mitad del relato Lugalzaggizi se había dejado caer sobre un taburete con la cabeza gacha.


  —Tú eres irreprochable —dijo, con fatiga en la voz.


  —Pero…


  —Mi hijo cometió una imprudencia. No debió interrogar a ese soldado en mi ausencia, pero a su edad… yo habría actuado de la misma manera que él. Los hombres de nuestra familia detestan permanecer en la sombra.


  Enerech pensó que a las mujeres de la familia les sucedía también, pero se cuidó muy bien de decirlo.


  —De manera que ésa era entonces la amenaza que anunciaban los augurios… —repuso el rey—. Un asesino enviado por Sargón. Ese perro sabe que no podrá vencerme y quiere tomar la delantera.


  —Sin duda. Pero como decía a vuestra muy alta…


  —¡Olvídate de los formalismos del protocolo! Estamos solos, puedes tutearme.


  —Como te decía —repuso el En, que en esa autorización vio que seguía contando con la confianza de Lugalzaggizi—, seguramente no se trata de un único asesino. Y puede que la amenaza también tenga un alcance mucho mayor. Es necesario tomar medidas.


  —Ratifico las que ya has tomado tú en cuanto al cierre de las puertas y al refuerzo de las guardias. También ordenaré que detengan a los acadios que aún permanezcan en la ciudad y que se los interrogue. Si es necesario, habrá que ejecutarlos a todos.


  —Ésa es una precaución necesaria, pero me temo que no sea suficiente. El asesino de tu hijo es sumerio.


  —Le habrán pagado.


  —No lo creo. He podido conversar con él, y me ha dado la impresión de ser un buen muchacho.


  —¿Un buen muchacho? —El rey se puso de pie de un salto, recuperando toda su cólera—. Un buen muchacho que no ha vacilado en…


  —Te lo ruego, escúchame —lo interrumpió Enerech con tono tranquilizador—. No creo que lo hayan comprado. Ni siquiera creo que sepa lo que ha hecho ni lo que debe hacer todavía. Si quieres acompañarme hasta su calabozo, me gustaría poner mi convicción a prueba antes de exponértela.


  —¿A qué viene tanto misterio? —preguntó Lugalzaggizi con los ojos entrecerrados.


  —Las cosas que sospecho son en esencia misteriosas.


  El rey vaciló un momento, luego se encogió de hombros.


  —Vamos a ver a ese hombre —decidió—. Pero no te prometo que no vaya a darle muerte con mis propias manos.


  —Te suplico que no le hagas nada. Al menos por el momento. Él morirá, tenlo por seguro, pero mientras tanto, si comprendo bien la voluntad de los dioses, puede servir a tu causa.


  A Pirig lo habían encerrado en una sala subterránea, que formaba parte del antiguo edificio que había ocupado el lugar antes de que levantaran el actual palacio. Había allí todo un laberinto de habitaciones, pasillos y corredores que en el pasado estaban al aire libre y que los monarcas de la antigüedad recorrían. En el presente, a pesar del respeto debido a los antepasados, se había convertido en una cárcel. La proximidad del río impregnaba al edificio de humedad y frescura, hasta el punto de que el agua corría entre los ladrillos de las paredes situadas sobre el extremo occidental. El humo de las antorchas que de tanto en tanto disipaban las tinieblas irritaba los ojos y las vías respiratorias de los visitantes. Montar guardia allí era tan desagradable que los oficiales tenían por costumbre destinar a ese sitio a los castigados, lo cual contribuía a mantener la disciplina de la tropa.


  Cuando, precedidos de un soldado que llevaba una antorcha, el En y el rey descendieron, se encontraron con Gurunkach ante una pesada puerta cerrada a cal y canto.


  —¿Qué pasa? —preguntó Enerech—, ¿cómo se comporta?


  —Al principio se mostró muy nervioso, pero he hecho que se calme. Asegura que no recuerda nada de lo que ocurrió.


  —Eso no me sorprende. ¿Está atado?


  —Con unas correas de cuero capaces de sujetar a un buey.


  —Perfecto. —El En se volvió hacia Lugalzaggizi—, con vuestro permiso, señor, entraré solo. Escuchad la conversación pero no os mostréis, señor. Esperad a que os llame.


  —No comprendo adonde quieres llegar.


  —Si estoy en lo cierto, lo comprenderéis muy pronto. ¡Gurunkach, la barra!


  Cuando el guerrero levantó la pesada pieza de madera, Enerech tomó la antorcha que sostenía el guardián, y apenas se hubo abierto la puerta baja, inclinó el torso para entrar en el calabozo donde reinaba un fuerte olor a excrementos y podredumbre.


  Pirig yacía en un ángulo, sobre el suelo de tierra apisonada, atado de pies y manos y con las piernas encogidas, lo más lejos posible de las osamentas desparramadas en el otro extremo de la minúscula habitación. Cuando un preso moría antes de ser ejecutado, a veces decidían abandonar su cadáver a las ratas. Las celdas guarnecidas de esa manera con macabros recuerdos estaban reservadas a aquellos a quienes se deseaba hacer hablar: nada mejor que la presencia tangible de la muerte para atizar las ganas de vivir.


  El soldado apartó la mirada, ya que la luz de la antorcha hería sus ojos debido al tiempo que llevaba en la oscuridad.


  —¿Y bien, no te dije que serías recompensado según tus méritos? —preguntó Enerech—, ¿has tenido tiempo para meditar sobre la ignominia de tus actos?


  —¿Señor? —exclamó Pirig entrecerrando los ojos—, ¿sois vos, señor? ¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué me han encerrado aquí?


  —Ésa es una defensa que no te conducirá a ninguna parte —suspiró el En—, sería mejor que me dijeses quién te ha enviado a cometer el crimen.


  —¿Un crimen? ¡Juro por todos los dioses del mundo de arriba y del mundo de abajo que no recuerdo nada, señor! Sé que me arrodillé ante el príncipe y… y ya no sé nada más, hasta que me he encontrado aquí…


  Los ojos del joven, por fin acostumbrados a la luz, pero húmedos de lágrimas y llenos de una angustia conmovedora, se volvieron hacia el visitante.


  —Has sido pagado por los acadios para infiltrarte en palacio y matar al rey, a su hijo y también a mí —repuso Enerech—, te has inventado esa historia del sueño con el objeto de llegar hasta mí, y cuando te he presentado al príncipe lo has matado con su propia daga.


  —¡No! ¡No! —aulló el cautivo—. No he matado a nadie. No he querido matar nunca a nadie. He soñado realmente, señor, lo juro. Por el contrario, creía salvar al rey…


  El sacerdote reprimió una sonrisa: ese muchacho era la ingenuidad en persona, lo cual lo convertía en un blanco ideal para su magia.


  —No mientas. Diez personas te han visto asesinar al príncipe a sangre fría —insistió él.


  —No lo recuerdo… —pudo sollozar Pirig apenas.


  —Sea como fuere, hay aquí alguien que desea hablarte. ¡Enderézate! ¡Mírame!


  Obedeció instintivamente… y otra vez estuvo en poder del En, quien entonces llamó al rey.


  Cuando Lugalzaggizi entró en la celda, el joven experimentó la más radical de las transformaciones. Desfigurado por el odio, con los ojos desorbitados, se acuclilló y se arrojó hacía adelante consiguiendo sólo caer de boca.


  —¡Muerte al rey! —aulló—. ¡Muerte al En! ¡Viva Sargón!


  Mientras tanto, castañeteando los dientes como si quisiera morderlos, avanzaba arrastrándose. El rey llevó la mano al cuchillo.


  —Venid, salgamos —dijo Enerech, interrumpiendo el gesto real—. Ahora estoy seguro de haber comprendido.


  De nuevo al aire libre, regresaron a las alturas del palacio, seguidos a tres pasos de distancia por Gurunkach, a quien su señor había relevado de la guardia.


  —Ese hombre ha perdido la razón —suspiró Lugalzaggizi.


  —No —corrigió el En—, ya he tenido ocasión de observar esa clase de reacción. No está loco, está hechizado.


  El rey se puso tieso, empalideció al punto.


  —¿Magia? —susurró.


  —Es lo más probable. Me ha contado que hace poco realizó una patrulla cerca de las líneas acadias. Creo que lo secuestraron y que un mago debió de encantarlo, obligándole con su magia a olvidarlo todo hasta que frente a vos o ante el príncipe se transformara en un asesino desprovisto de voluntad. Si creéis en mis palabras, deberíais arrestar y ejecutar a todos los soldados que hayan participado en esa patrulla, incluidos los oficiales. Se den cuenta de ello o no, son todos asesinos en potencia.


  —Entonces Sargón debe tener magos a su servicio…


  —O él mismo es uno de ellos. Eso explicaría sus victorias imposibles.


  —Por los dioses, ¡tienes razón! —exclamó el rey, herido en su vanidad—. Si su ejército no estuviera encantado ya lo habría destruido. —Se entristeció—. Queda algo que no comprendo: si debía matarnos a los tres, a Enkalam, a ti y a mí, ¿por qué no enloqueció en el momento en que te vio por primera vez?


  A pesar de sus defectos, Lugalzaggizi no era un imbécil. Enerech había previsto esa pregunta y tenía la respuesta bien preparada.


  —Yo no soy indispensable. Otro sacerdote podría reemplazarme. Aunque pueda atraer el favor de los dioses, no soy yo quien dirige al ejército en el combate. Yo era un objetivo secundario, el medio de conducir al asesino hasta vos. Y nada nos dice que no haya otros que tengan como misión específica darme muerte a mí. A mí, al noble Charil, o incluso a vuestra hija.


  El soberano reinició la marcha pensativo y a paso lento.


  —¿Por qué me has impedido matar a ese hombre? —preguntó todavía—. No podré encontrar descanso antes de haberlo desollado vivo.


  —Aconsejo a vuestra majestad que en lugar de matarlo más bien lo exponga en la picota y que luego lo empale. Vuestra altísima majestad puede sentarlo ella misma sobre el palo aguzado, si ello la ayuda a calmarse, pero es así como debe acabar, y en ningún caso antes de que pasen tres días, de otra manera nunca estaríais seguro.


  —Explícate.


  —Ya lo habéis oído: en su estado normal, afirma no haber inventado el sueño, y yo le creo. Ésa es una intervención de los dioses en vuestro favor, para contrariar el designio de Sargón. Ahora bien, en el sueño cambia su lugar con vos en el momento del suplicio.


  —¿Y entonces?


  —Entonces eso significa que debéis ofrecerle vuestro trono —concluyó Enerech, con una sonrisa.


  Capítulo XIII


  —Según ciertas tablillas, se trata de un ritual que se remonta al primer soberano de Uruk. Desde hace más de sesenta años no hubo rey alguno que haya tenido necesidad de usarlo. Por eso tú nunca has oído hablar de ello.


  Enerech estaba acostado sobre los cojines que cubrían su esterilla, en sus aposentos del Eanna. Acostada sobre él, y también desnuda, Erchemma se divertía devolviéndole la virilidad por medio de pequeñas ondulaciones de la pelvis que le arrancaban suspiros y sonrisas. Para animarla, él dejaba que sus manos descendieran desde los hombros hasta las nalgas de la princesa, arañándole las costillas con suavidad.


  Se habían echado el uno sobre el otro tan pronto como se encontraron solos, recuperando el deseo matinal, acaso reforzado todavía más por los acontecimientos. Su unión no había sido sentimental, sino meramente animal, culminando en seguida un placer casi simultáneo que los había dejado apenas apaciguados, y conscientes de tener que repetir en seguida.


  No temían ser descubiertos porque los esclavos de Erchemma vigilaban el camino del palacio fuera del Eanna. En caso de necesidad, se apresurarían a ponerlos sobre aviso. Y si de todas maneras alguien llegara y consiguiera sorprenderlos, Gurunkach, apostado en el corredor, en la parte exterior de la habitación, daría muerte a quienquiera que intentase forzar la puerta. Pero ello no ocurriría: Lugalzaggizi velaba el cuerpo de su hijo y Charil velaba a Lugalzaggizi.


  —Cuando los augurios indican que el rey está amenazado por un peligro, se le encuentra un sustituto —repuso Enerech, mientras una boca golosa le recorría el cuello—. Un hombre a quien se viste con todas las insignias de la realeza y a quien se sienta en el trono. Se le rinde homenaje, se lo exhibe en las ceremonias públicas, se le procura incluso una reina a quien él debe honrar…


  Dejó escapar un nuevo suspiro. Con esas palabras, la presión de las caderas de Erchemma se volvió más fuerte.


  —¿Y el rey verdadero? —preguntó ella en su oído.


  —Se marcha al exilio. Si no estuviéramos apremiados por el tiempo, enviaría a tu padre a Uma, pero las circunstancias me obligan a quemar etapas. En consecuencia lo alojaré aquí mismo, en el Eanna.


  —¿Mi padre acepta dejar a cualquiera reinando en su lugar? —se asombró Erchemma.


  —No, claro que no. El sustituto no ejerce el poder. Los consejeros más próximos, que en este caso somos tu marido y yo, se encargan de las tareas cotidianas, pero para todas las decisiones importantes debe consultarse al rey. Cuando le dije esto, Lugalzaggizi se hizo tirar las orejas antes de aceptar mis argumentos…


  —Tirar las orejas —repitió Erchemma, traviesa, antes de ponerse a mordisquear la de su amante.


  —El ritual funerario comenzará mañana, y será el sustituto y no el rey quien presida los funerales de tu hermano.


  Ella soltó una carcajada.


  —El asesino presidirá la ceremonia fúnebre de su víctima —dijo ella—. Eso sí que es irónico.


  —Así es. Pero como sabes muy bien, el verdadero asesino soy yo.


  La princesa asintió con un movimiento de cabeza. Luego se irguió a medias, separando del pecho de Enerech sus senos de anchos pezones oscuros.


  —Somos nosotros —corrigió—. De Enkalam y de todos aquellos que todavía tendrán que morir para que tú alcances los objetivos que te propones. Nosotros dos seremos quienes les den muerte. No quiero ser menos culpable que tú. Quiero matar a alguno de ellos con mis propias manos alguna vez.


  Erchemma se dejó caer sobre él para besarlo con pasión e intensificar sus caricias. Comprimido por el vientre femenino y estimulado por el vello púbico un tanto áspero, el sexo de su compañero comenzó a erguirse en una erección plena, casi dolorosa.


  —Mi marido, por ejemplo… —prosiguió ella—, ¿sabes lo que ha hecho hace un momento ese valiente general, ese fiel amigo del rey cuando acudió a consolarme? Pues me ha dicho que si ahora tuviésemos un hijo, tendría posibilidades de reinar.


  —Siempre que el rey no engendre a otro.


  —Mi padre nunca fue muy fértil.


  —Charil tampoco, por lo que parece.


  Ella soltó una risa sofocada.


  —Subestimas la astucia femenina. Me entrego a él lo menos posible, y sólo cuando estoy segura de que existen pocas posibilidades de quedarme embarazada. A continuación me lavo con mucha agua. Y si ello no basta, una o dos de las mujeres de mi servicio conocen ciertas recetas… Me quedé encinta dos veces, pero nunca llegué a parir. —La princesa le mordió el labio lo bastante fuerte como para producirle dolor—, pero esta tarde no he podido hacer nada. La idea de ver a su hijo en el trono lo puso en celo. Me ha jodido como a una puta; me habría violado si no me hubiese sometido. ¡Quiero que borres eso! ¡Bórralo, por favor, bórralo de inmediato!


  Enerech la puso violentamente de espaldas, y apenas ella abrió las piernas, la penetró con un gesto tan furioso que le arrancó un grito.


  —¿Y en qué se convierte el sustituto a fin de cuentas? —jadeó la princesa al tiempo que Enerech le sujetaba las muñecas a uno y otro lado de la cabeza y la penetraba ahora con tanta firmeza como lentitud.


  —Se los ejecuta, tanto a él como a su reina —respondió—. De esa manera la amenaza resulta conjurada, puesto que muerto el rey, ya nada podría ocurrirle.


  —Hasta que lo matemos nosotros mismos —completó Erchemma.


  Luego ella lanzó un nuevo alarido. Enerech aceleraba el ritmo de las penetraciones y la mujer se adaptaba con desbordante placer, golpeando la pelvis de su amante con la suya, agarrándole las nalgas para hacerlo llegar aún más adentro, todavía más fuerte… Esta vez ya no fue tan rápido, el placer fue creciendo en ambos poco a poco, al principio localizado, apenas perceptible, luego extendiéndose desde el sexo hacia el vientre y más allá, hasta que pudieron sentirlo vibrar en todo el cuerpo, e hincharse, hincharse… Ambos lo contenían, negándose a dejarlo estallar, porque era tal la delicia que querían aprovecharla infinitamente, y también porque cada cual sabía que gozar en primer lugar significaría darse por vencido, perder la primera mano en el reparto del poder, ceder la primacía. Cuando por fin el orgasmo estremeció a Erchemma, cuando él la sintió tensarse debajo, y la oyó soltar prolongados y sonoros gemidos, Enerech creyó estar riéndose de su victoria, pero en seguida advirtió que estaba eyaculando y que gemía él también, con tanta fuerza como ella y no menos extasiado.


  Exhaustos, empapados de sudor, debilitados y sin aliento, permanecieron acostados una junto al otro, sin poder decir ni una palabra.


  No hubo vencedor ni vencido.


  Pero habría otras batallas.


  Algo más tarde, la princesa regresó al palacio para unirse a la velada funeral. Enerech tampoco podría dejar de asistir, pero antes de convocar a los sacerdotes subalternos para que lo vistieran y maquillaran, hizo entrar a Gurunkach en sus aposentos. El guerrero no expresó la menor sorpresa ante el desorden de los cojines ni el olor a sudor y semen que impregnaba el lugar. Por otra parte, desde su puesto de guardia debió de advertir ciertos sonidos inequívocos, pero si su mirada expresaba algo, ello se asemejaba a una especie de orgullo paterno.


  —Nuestro sustituto necesitará una reina —atacó el En, sin preámbulos—, esta mañana, el comerciante Hishur me ha hablado de una mujer que debería servirnos para el caso, una tal Nadua que ahora mismo está en la cárcel por haber intentado matarle. Entérate de dónde la han encerrado y visítala con una sirvienta del templo que se asegure de que es virgen. Si ése es el caso, haz que la trasladen a los calabozos del palacio, y advierte a los guardias que si alguno se atreve a violarla perderá la cabeza.


  —¿Y si no es virgen?


  —Busca a otra que lo sea. Ah, algo más: Pirig tiene dos primos en la guarnición, que prestan servicios en la puerta de Ur; en cuanto a la mujer, tiene un hermano, un comerciante llamado Urnanna. Estaría bien que mañana ninguno de ellos pueda crearnos problemas.


  —No volveréis a oír hablar de ellos, señor.


  —Lo sé —sonrió—. Los acontecimientos se precipitan, viejo amigo, y si procuramos no dar pasos en falso, tú muy pronto serás general en jefe del ejército de todo el País entre dos ríos. El sueño está al alcance de la mano.


  Gurunkach, también él, se permitió una sonrisa.


  —¿Y luego?


  —A continuación emprenderemos sueños mayores. Nosotros dos, tú y yo, contamos con todo el tiempo.


  Capítulo XIV


  En el transcurso de su caminata entre la puerta de Ur y la taberna, después de acabar el servicio, los gemelos Hamatil e Irenki sólo se habían encontrado con patrullas de soldados, no había peatón civil alguno.


  Como informaran a los taberneros, los dos hermanos no estaban de humor para juergas. Habían ido a la taberna no tanto para emborracharse como para huir del tenso ambiente del cuartel y de sus compañeros. La guarnición era presa del nerviosismo desde que cerraran las puertas de la ciudad y reforzaran las guardias. Eso por no hablar de la orden llegada al final de la jornada y que ciertas unidades ya estaban ejecutando: ir a visitar las casas ocupadas por gente del norte. A pesar del éxodo verificado en los últimos meses, quedaban suficientes norteños como para desbordar las cárceles. Y los acadios que pasaran a través de las mallas de la red porque no estuvieran censados como tales, por ejemplo aquellos cuyo padre fuera sumerio, no tardarían en verse denunciados por sus vecinos. A partir del día siguiente advertirían a la población que cualquiera que conociese a un acadio y omitiera informar sobre él, sería considerado cómplice de sedición. El miedo respaldaría a la envidia y la malevolencia para sofocar los escrúpulos.


  —¡Entonces esa pobre chica, Nadua, y su hermano también serán detenidos! —Exclamó la madre Yigal antes de escupir al suelo de su propio establecimiento—. Me parece repugnante.


  —¿Pero qué dices, mamá? ¡Vamos, no estás diciendo lo que piensas! —intervino Yichban, con prudencia.


  Aquella noche la clientela brillaba por su ausencia más que de costumbre, hasta el punto de que la tabernera, su hijo y algunas de las chicas se habían sentado con los soldados y les servían cerveza sin preguntarles siquiera si tenían con qué pagarla.


  —No te preocupes por nosotros —refunfuñó Irenki dirigiéndose a Yichban—, ella no es la única que se siente asqueada. Yo sé que estamos en guerra, y no digo que no haya dos o tres acadios de aquí a quienes les gustaría ver bien muerto al rey, pero el resto son buena gente.


  —Sí —aprobó Hamatil—, igual que lo es Pirig.


  —Pirig es el muchacho más bueno que jamás se haya visto en Uruk. Nadie puede decir lo contrario. Cuando era pequeño vacilaba hasta para matar a las ratas. ¡Sí, a las ratas! Entonces, que asesine a alguien…


  —¿Pirig es el muchacho que estaba con vosotros la otra noche? —dijo una de las prostitutas—. ¿Aquel que subió conmigo? Es cierto que era muy bueno.


  —¡Lo veis! —exclamó Irenki—, hasta ella lo dice. Pues bien, todo eso que se cuenta, yo creo que son mentiras, es bien fácil, no son más que mentiras.


  Vació el cubilete y en seguida volvió a llenarlo con la jarra apoyada sobre la mesa baja.


  —¿Pero le acusan de haber matado a quién, exactamente? —preguntó Yigal.


  —En tu opinión, madre, ¿quién ha partido hacia el mundo de abajo recientemente y es lo bastante importante como para que todo el mundo hable de ello?


  Yichban y su madre intercambiaron una mirada dubitativa. Aunque todavía no se había informado de ella de manera oficial, la muerte del príncipe Enkalam era de conocimiento público. El rumor se había difundido en toda la ciudad sin que nadie intentara desmentirlo. Pero la identidad del asesino permanecía en secreto, sólo se sabía que se trataba de un soldado del ejército sumerio que había sido encarcelado. En apariencia, la guarnición disponía de fuentes de información más precisas que la población de Uruk.


  —¿Es a vuestro primo a quien acusan? —se asombró Yichban.


  —Se supone que no debemos hablar de ello —respondió Hamatil poniendo mala cara.


  —¿Y qué carajo importa? —soltó Irenki—, mañana o pasado todo el mundo lo sabrá, cuando decidan hacerlo empalar. —Volvió a beber—. Sí, ellos dicen que fue él. Al principio, no podíamos comprender por qué algunos nos señalaban con el dedo, y luego hubo alguien que decidió ponernos al tanto. Pero eso no es posible. Pirig no, ¡ni por todo el oro de los acadios! —Golpeó con el cubilete sobre la mesa con tanta fuerza que lo rompió—. Sé lo que haré. Mañana iré a ver al señor Gurunkach. Estoy en buenos términos con él, me escuchará. Y él tendrá poder para…


  —Te enviará a paseo, sí —lo contradijo Hamatil—. ¿Qué quieres que haga, qué le importan los problemas de Pirig?


  —Él sólo es leal al En —confirmó Yichban, antes de agregar, en tono menos perentorio—. En fin… eso es lo que se dice, en todo caso. También dicen que no retrocede ante nada. Y llegado el caso, ni ante el príncipe; debe de ser él quien lo ha matado.


  —¡Te prohíbo hablar de esa manera! —gruñó Irenki, levantándose a medias—. Si no fueras un enfermo ya te habría…


  —Basta, ya está bien. No lo ha dicho con mala intención —se interpuso su hermano—. Gurunkach ha sido generoso contigo, pero hay que reconocer que tiene mala fama.


  —Eso no me importa. Es un gran guerrero. Todo lo que se dice de él no son más que mentiras, como lo que se dice de Pirig.


  Con un movimiento de la cabeza Yigal indicó a Yichban que se alejara. Éste obedeció sin discutir. Más valía no envenenar el ambiente. Estaba claro que los soldados no sabían nada más.


  —Si queréis subir con una mujer, invita la casa —soltó la tabernera para distender la atmósfera.


  —Gracias madre, eres muy amable —dijo Hamatil—, pero será en otra ocasión. Ahora lo mejor es que volvamos. Cuando amanezca estaremos de servicio y si no nos levantamos a tiempo, el jefe nos cantará una canción que no nos gustará nada. Venga, vámonos, Irenki.


  Ayudó a levantarse a su hermano, bastante más embriagado que él. Mientras salían, Yigal giró la cabeza hacia la prostituta que se había encargado de su primo dos noches antes.


  —¿El muchacho de la otra noche te dio la impresión de ser un asesino?


  —¡Oh, no! Al contrario, era tan tímido. Hasta tuve que consolarlo porque había tenido un mal sueño.


  —¿Un mal sueño? ¿Te lo contó?


  —Sí. Bueno, no. Sólo me dijo que había visto al rey.


  La madre Yigal hizo una mueca a mitad de camino entre la ironía y la tristeza.


  —¡Vaya! Ahora corre el riesgo de verlo de cerca antes de que pase mucho tiempo —concluyó la tabernera.


  La primera noche de vela llegaba a su fin. La fría claridad de la media luna menguante se infiltraba en las calles, donde una calma inquietante había reemplazado la opresiva actividad de la tarde.


  Gurunkach había seguido a los dos hermanos desde la puerta de Ur, y esperaba verlos meterse por una calle lo bastante oscura y desierta para actuar. Las patrullas habían contrariado los planes del guerrero, por lo que acabó apostándose cerca de la taberna, a la sombra de un edificio, esperando que en el transcurso de la noche las patrullas fueran menos frecuentes, y también que de vuelta al cuartel los soldados caminaran con mayor lentitud y menos erguidos.


  Se sorprendió bastante cuando reconoció en los señalados por el En a los soldados que había conocido durante el incidente de los dos perros. También debía de haber en ello un signo, o un guiño de los dioses, que a veces eran bromistas.


  Parecía un chiste también, sin duda alguna, el hecho de que se encontrara en el interior de un barrio que ya había atravesado al comenzar la noche para visitar la casa del comerciante Urnanna. Éste lo había hecho entrar sin desconfianza, creyendo que su visita estaba relacionada con la detención de su hermana. En cierto sentido no se equivocaba, y en adelante ya no volvería a tener oportunidad de equivocarse. Los guardias que visitaran la casa para detenerlo en los próximos días no iban a lamentar que se les hubiera ahorrado el trabajo. Gurunkach esperó con los brazos cruzados, sin apoyarse en la pared siquiera, y sin experimentar aburrimiento ni sentirse anquilosado. Incluso antes de volverse inmortal poseía ya esa cualidad de los predadores que viven de la caza —y que resulta tan infrecuente entre los cazadores humanos—, capaces de esperar todo el tiempo que sea necesario ante la madriguera de su presa. El deber era el deber; la menor distracción podía echar a perder todo el trabajo. En tales momentos el guerrero sabía convertirse casi en un mineral: se distendía, vaciaba su espíritu de todo pensamiento parásito pero manteniendo los sentidos en estado de alerta, analizando el menor ruido o movimiento, permaneciendo inmóvil si los juzgaba anodinos y actuando sólo en el interés de la misión si no lo eran.


  Por ello habría sido incapaz de decir cuánto tiempo había transcurrido desde que comenzó la espera hasta que por fin vio salir a los soldados, a quienes dejó alejarse un poco antes de empezar a seguirlos. Uno de ellos, que a todas luces estaba borracho, caminaba sostenido por su hermano y hablaba en voz alta. Aunque no decía gran cosa, sus palabras parecían dar vueltas en torno a su primo. Gurunkach creyó incluso oír su propio nombre en la evolución de una frase un tanto incoherente, lo cual le hizo fruncir la nariz. No sentía hostilidad alguna hacia esos muchachos, pero parecía que Enerech estaba en lo cierto en cuanto a la necesidad de eliminarlos. Y teniendo en cuenta el ruido que hacían, más le valía no demorarse. Mientras los esperaba había visto pasar a una patrulla, de modo que en poco tiempo pasaría la siguiente. Empuñó el hacha y aceleró la marcha.


  En el último momento, ellos oyeron el ruido de las sandalias contra la tierra apisonada y se volvieron. Cuando le reconocieron, en los rasgos de uno de ellos se dibujó el asombro, mientras que los labios del otro, aquel que había bebido más, se estiraron en una amplia sonrisa.


  —¡Ah, señor! —soltó—, justamente yo…


  Luego lanzó un grito de horror: el hacha de bronce conducida por la mano firme acababa de partir el cráneo de su hermano en dos mitades casi iguales. No tuvo tiempo de empuñar la espada, que de todas maneras no estaba en condiciones de emplear: de su boca salió un segundo alarido cuando le llegó el turno de encajar el mordisco de la terrible hoja, que produjo un chorro de sangre, un estallido de huesos y de tejidos cervicales.


  Gurunkach apenas había frenado el paso para golpear en dos movimientos ágiles y veloces. Mientras los cadáveres se derrumbaban detrás de él, prosiguió la marcha, se hundió en la primera calle transversal y luego retomó la dirección del Eanna. Aunque se cruzara con una patrulla, nadie le haría preguntas.


  Todo aquello era muy extraño, pensó: la primera vez que había visto a esos dos soldados les había dado dinero. En la segunda ocasión habían tenido que contentarse con el incierto sabor del bronce en el fondo de sus gargantas. Por fortuna, no habría nunca una tercera.


  Capítulo XV


  Mientras las prostitutas subían a los dormitorios para irse a dormir, Asilmina permanecía en la planta baja, ordenando un poco el local y conversando con Alad acerca de los últimos acontecimientos. Estaba recogiendo los fragmentos del cubilete que había roto Irenki cuando oyó el primer grito, seguido de un crujido seco, o acaso del chasquido de un desgarramiento. Se había incorporado apenas cuando recibió la segunda señal a través de la puerta que se había quedado abierta, un alarido que interrumpió de manera brutal otro siniestro alarido.


  La vivacidad con la cual dio media vuelta y se acercó a la carrera hasta el umbral habría sorprendido a cualquiera que la conociese. Un momento después, Alad abandonaba la trastienda olvidándose de la postura curvada.


  —¿Lo has oído? —susurró ella.


  —Sí.


  —¿Ves algo?


  Él dio dos pasos hacia el exterior y entornó los ojos para escrutar la calle oscura.


  —Me parece —respondió extendiendo la mano—. Allá…


  De pronto, ya no fue una duda sino una certeza. En el lugar que señalaba se abrieron algunas puertas, salieron personas de las casas, nuevos gritos ascendieron en la noche.


  —Son ellos —exclamó Asilmina—. ¡Estoy segura de que son ellos!


  Se apresuró hacia el exterior. Alad la retuvo por un brazo cuando pasó frente a él casi a la carrera.


  —Iremos a ver —prometió él cuando ella comenzaba a protestar—, ¡pero recuerda que no estás en condiciones de correr, mamá!


  Alad, por su parte, había recuperado la curvatura habitual. Asilmina le dedicó una mirada furiosa, luego bajó la cabeza. El hombre tenía razón, por supuesto. Con semejante volumen de grasa no podía desplazarse con la misma agilidad que una joven mujer de los bosques.


  Asilmina se resintió porque él tenía razón.


  No obstante, le permitió que deslizara la mano por debajo de su antebrazo, y ambos avanzaron al paso que les autorizaban sus personalidades públicas.


  Cuando Alad interrumpió su envejecimiento convirtiéndola en su hermana de sangre, Asilmina sólo tenía sesenta más treinta y ocho años, lo que en la vida de una mujer humana equivalía a unos veintidós o veintitrés años. Aunque después hubiera vivido más de diez veces sesenta años, e incluso aunque en ciertas ocasiones le sucediera sentirse muy vieja, su cuerpo se mantenía idéntico al que tenía entonces. Y ardía por utilizarlo de nuevo.


  En seguida llegaron hasta el sitio de la aglomeración, donde se habían reunido media docena de hombres —las escasas mujeres que habían salido de sus casas retrocedieron al descubrir la escena—. Mientras intercambiaban observaciones triviales acerca de las atrocidades que se veían en la ciudad en los últimos tiempos, comentaron que sería oportuno llamar a la guardia de seguridad. En medio del corro yacían dos soldados con las cabezas mutiladas, que Alad y Asilmina reconocieron de inmediato. Apartaron los ojos de la escena al mismo tiempo.


  —¿Alguien ha visto quién ha hecho esto? —preguntó la mujer de los bosques con el corazón en la boca, pero con bastante dominio de sí como para emplear la ronca voz de la madre Yigal.


  Por las diversas respuestas que recibió le pareció que no, que nadie había visto nada. Dormían, despertaron a causa de los gritos, los asesinos no se habían entretenido…


  —Vamos mamá, regresemos —suspiró Alad cuando uno de los vecinos declaró que se trataba de una acción de los acadios.


  Como él daba media vuelta queriendo llevarla consigo, Asilmina estuvo a punto de resistirse, porque detestaba que Alad decidiera por ella. En el bosque, las hembras no estaban sometidas a la autoridad de los machos. Sin embargo, reprimió el reflejo: Alad había vivido demasiado con la gente de la Comunidad como para no ser consciente de ello, y sólo se permitía esa clase de actitudes en público, cuando ambos llevaban la máscara puesta. Ella se vengaba maltratándole con sus bromas en la taberna, la única parte que le placía del papel que representaba.


  Al principio, a causa de su travieso espíritu de hija de los bosques, se había divertido con la comedia. Los despachos de bebidas alcohólicas, aseguraba Alad, eran los mejores lugares para oír todo cuanto se decía en la ciudad sin poner en evidencia que se buscaba información. Ahora bien, la mayoría de las tabernas prostibularias pertenecían a mujeres mayores, con frecuencia antiguas prostitutas, tanto era así que el personaje de madre Yigal se impuso. Ahora Asilmina ya estaba harta de esa representación. Nunca se había creído coqueta ni se había considerado muy bella. A pesar de que llevaba en Uruk casi dos años, sentir sobre ella la mirada entre burlona y asqueada de los hombres, oír sus observaciones acerca de su fealdad, la tentaba a quitarse todos los rellenos y disfraces para mostrarse desnuda y que pudieran verla tal cual era. Alad la veía, por supuesto, pero él no contaba. O había dejado de hacerlo. O no contaba aún. En ese sentido, era incapaz de discernir sus propios sentimientos.


  Lo quería mucho. De ello no tenía la menor duda. También lo respetaba, sobre todo por el hecho de que al ser cobarde por naturaleza combatía el miedo para arrojarse al centro del peligro. En caso de necesidad ella lo habría empujado, sin embargo había sido él quien había decidido regresar a Uruk para oponerse a los proyectos de su medio hermano. Por otra parte, ella nunca había tenido que empujarlo a hacer nada de nada, salvo a vivir, al principio, fingiendo un amor hacia él que había podido devolverle la autoestima.


  Al mismo tiempo que Alad echaba la barra a la puerta, ella subió la escalera, demasiado conmocionada por lo que acababa de ver como para proseguir la limpieza del salón. En el corredor abierto y flanqueado por las habitaciones de las pupilas, dos de éstas, curiosas, asomaban las cabezas por los vanos cuadrados de la fachada, intentando escuchar los jirones de voces que les llegaban.


  —¡Idos a la cama! —les gritó Asilmina—. Desde aquí no veréis nada, y de todas maneras aquello no os gustaría.


  —Los soldados de… —comenzó una de las jóvenes mujeres.


  —Sí, los dos. Haced lo mismo que yo: no intentéis comprender las cosas que os superan.


  Dejándolas discutir en voz baja, Asilmina entró en su habitación, necesitada de volver a ser ella misma. Aquella noche lo ideal habría sido quedarse sola. No obstante, eso era impensable. Por supuesto, Alad habría aceptado dormir abajo, en el salón de la taberna, si se lo hubiese pedido, e incluso hasta habría aceptado no dormir en absoluto, pero con ello sólo lo habría herido y nada más. Era un mal momento para crear tensiones entre ambos que sólo los apartarían de sus objetivos. Y además tampoco era eso lo que quería. Lo que quería era dormir sola, sí, pero en el interior de un árbol y en medio del bosque, con el cielo por único techo, los cantos de las aves como única guardia, la corteza confundida con su carne y la savia mezclada con su sangre.


  El enfermo Yichban que volvió a ser en seguida el bello Alad Yicheren se le unió cuando aún no había acabado de desnudarse. Ella se liberó del ceñidor y se acostó sobre la tabla que le servía de esterilla. Apoyado sobre uno de sus codos él la observó lavarse sin decir ni una palabra, con una sonrisa en los labios. Alad no se cansaba de mirarla, como le dijo una vez, y aunque no se entregara a su contemplación de lleno, de la misma manera que suele hacerse con un paisaje, sabía cómo proceder sin incomodarla… siempre, aunque no esa noche. Ella deseaba que Alad no tuviese ganas de hacer el amor. El espectáculo de la muerte a veces producía en él, en especial después de haber visto los cadáveres, como una necesidad de probarse que todavía estaba vivo. Pero, en cambio, a Asilmina la visión de la sangre apenas si le producía ganas de vomitar.


  Sin embargo, cuando se estiró junto a él, Alad no intentó abrazarla.


  —Ha sido Gurunkach —se limitó a decir.


  Ella lo miró asombrada.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro? —preguntó.


  —Los mataron a hachazos —respondió él encogiéndose de hombros—. Los ladrones emplean cuchillos y los soldados espadas. Además, el cráneo partido en dos mitades de esa manera es su señal. Lo he visto combatir muchas veces: nunca golpea dos veces cuando con una es suficiente. —Inspiró profundamente, luego se empeñó en una lenta expiración—. Por otra parte hay una relación forzosa, ¿verdad? Esos soldados fueron ejecutados justo el día en que su primo fue acusado de un asesinato que, según ellos, no pudo haber cometido. Aún no sé de qué se trata, pero Enerech prepara algo.


  —¿Y cómo esperas saberlo?


  —Manteniendo los ojos y los oídos bien abiertos. Un poco más que de costumbre, si es preciso. Ya veremos mañana cuáles son las informaciones oficiales. Luego podremos pensar algo.


  La tranquilidad de Alad no engañaba a Asilmina. Ahora que el momento de la acción parecía haber llegado, estaba petrificado por la angustia. Le pasó los brazos alrededor del cuello sin pensar que un momento antes había deseado que él no la tocase.


  —Todo saldrá bien —dijo—. Te ayudaré.


  —Lo sé. Sin ti habría abandonado hace tiempo.


  Ella lo abrazó para no oírle decir que la amaba, para evitar tener que responderle. Asilmina no ignoraba que Alad sacaba de ella buena parte de su valentía, y la reina de la Comunidad lo había previsto, por esa razón la hija de los bosques se encontraba allí, junto a él.


  Durante todas aquellas sesentenas de años no habían vivido juntos. Si ninguna pareja corriente puede soportar tanto tiempo de convivencia, menos aún una cuyos integrantes no envejecen; y hasta el amor idealista de Alad habría terminado resintiéndose. Se habían separado de común acuerdo por períodos de duración variable; nunca inferiores a los seis meses ni mayores de doce años. Ella había tenido aventuras, él también, sin duda; pero nunca hablaban de ello, aunque ambos comprendieran que se trataba de algo bueno.


  Sin embargo, cada vez que él la había necesitado, siempre que su decisión y firmeza estuvieron a punto de abandonarle, la mujer de los bosques, previsora, había acudido tan amante como el primer día.


  La reina no necesitaba forzarla a ello, Asilmina estaba junto a él de buena gana, porque creía en la causa que defendían. La misión le había deparado muchos momentos de placer, sin contar la inmortalidad, un don que en principio le había parecido carente de todo sentido, pero que lo tuvo luego: de haber sido mortal habría podido representar el papel de la madre Yigal sin disfrazarse. Pero también había vivido momentos de angustia, y pronto llegarían los de peligro. Aunque lo peor de todo era el deber de decir «te amo» a alguien a quien no estaba segura de amar; y también resultaba penoso que no hubiese manera alguna de saber si al decirlo era sincera o no.


  Cuando Alad comenzó a acariciarla, Asilmina no protestó. Él necesitaba aquel amor. Y nunca debía enterarse de que el encuentro de ambos no había sido fortuito, ni de que la hija de los bosques tampoco había resultado seducida por el deseo que él le inspiraba, sino que se había acercado a su persona por deber.


  Asimismo, nunca debía enterarse de lo que le habían ordenado hacer en caso de que él flaqueara.


  Capítulo XVI


  Pirig y Nadua aún no se habían conocido, pero ya tenían algo en común: ninguno de los dos comprendía lo que le estaba ocurriendo. La una y el otro habían sido sacados de sus calabozos al amanecer, y ambos creyeron que iban a ser ejecutados de inmediato. Sobre todo la joven mujer, a quien trasladaron en mitad de la noche a los calabozos del palacio, supuso que Hishur la había denunciado en las más altas instancias y que no podría escapar a un castigo ejemplar cuya naturaleza cruenta temía en virtud de las confidencias que le había hecho la esclava en casa del comerciante. La joven se juró regresar desde el mundo de abajo para atormentar al elamita bajo cualquier forma que pudiera adoptar.


  Lo que ocurrió a continuación contrarió tanto sus expectativas que, en lugar de tranquilizarse, su inquietud aumentó. Los condujeron por separado hasta unos baños situados en el interior del palacio, unas salas demasiado vastas y lujosas como para que se empleasen en la higiene de los presos. Allí los guardianes se marcharon dejándoles al cuidado de un gran número de esclavos, de ambos sexos en el caso de Pirig y sólo mujeres en el de Nadua. Les quitaron las ropas sucias, luego los bañaron con la mayor suavidad y cuidado, y les arreglaron las uñas, tanto de las manos como de los pies. Al joven lo trató un peluquero que tras emparejarle el pelo le rasuró la barba, para a continuación depilarle el torso y las axilas. A la joven también le depilaron todo el cuerpo por primera vez en su vida, y el dolor que le produjo esta operación la hizo lagrimear. Más tarde les dieron masajes, los ungieron con aceites aromáticos, los peinaron, les aplicaron maquillaje… Todo ello sin que nadie respondiera a ninguna de las preguntas que los jóvenes no podían evitar plantear. Las esclavas, sonrientes, daban pruebas de una perfecta consideración a sus personas, pero se negaban a abrir la boca.


  Por fin los vistieron con las ropas más ricas que jamás habían llevado y los cubrieron de joyas… Si se trataba de un rito que servía como preludio a una ejecución, ellos nunca habían oído hablar de él.


  Cuando Pirig estuvo preparado, lo escoltaron hasta una vasta sala donde se erguía un alto sillón de madera maciza y oscura, con brazos esculpidos en forma de león, los animales emblemáticos de Inanna.


  Allí había dos hombres. El primero, en el cual el soldado creyó reconocer a aquel que había penetrado en su calabozo justo antes de que lo dejasen de nuevo a solas durante largo rato, caminaba de un lado a otro con una expresión de contrariedad impresa en el rostro. El segundo, que se encontraba tranquilamente sentado en una banqueta de ladrillos cubierta de cojines y adosada a uno de los muros, era Enerech, el En.


  —¡No! —gritó éste cuando el recién llegado iniciaba el gesto de prosternarse—. A vuestra altísima señoría no le corresponde inclinarse ante sus servidores.


  Pirig se quedó boquiabierto e inmóvil. Pudo comprender el resoplido de desprecio que emitió el desconocido, en cambio las palabras del En le parecieron una broma de mal gusto. Como se puso a farfullar preguntas, el sumo sacerdote lo interrumpió en seguida y se explicó. A medida que hablaba, el joven sentía desvanecerse una parte de la angustia que lo oprimía desde que recuperara la conciencia en un calabozo sin saber cómo ni por qué había llegado hasta allí.


  Él había dado muerte a Enkalam y también habría matado al rey si hubiese tenido libertad de movimientos. No obstante, no sólo no había actuado por su propia voluntad, sino que tampoco estaba poseído por un demonio, que era lo que había llegado a creer después de los dos agujeros negros que se habían abierto en su memoria. No, a él lo habían hechizado. No pudo comprender todo lo que le reveló el En, pero una cosa estaba clara: no se le consideraba culpable. Era una víctima, igual que el príncipe, y el simple hecho de que no se pusiera en duda su buena fe lo aliviaba infinitamente, como cuando se incendió la herrería y su padre, en lugar de culparle, lo atribuyó simplemente a su negligencia por no haber echado agua sobre las brasas del hogar. También aquella vez fue castigado con azotes, pero los aceptó con estoicismo.


  Ahora debía ser igualmente castigado, y lo comprendía: para que los acadios hubieran podido encantarlo cuando menos debió de cometer alguna imprudencia. El castigo sería clemente, sin embargo, digno de un gran rey —aunque Pirig sospechaba que la idea se había originado en ese pozo de sabiduría que era el En—, la vida del soberano seguía estando amenazada, el joven lo reemplazaría hasta que todo peligro estuviera conjurado, circunstancia que determinarían los augurios. La tarea iba a resultar azarosa, porque él mismo podía ahora caer en manos de un asesino, pero cuando el sumo sacerdote le reveló el sentido del sueño que había tenido, admitió que los signos lo señalaban para ese papel.


  Si lograba sobrevivir, sería liberado, y entonces regresaría a su división para seguir sirviendo al reino. La presente aventura no sería más que un mal recuerdo.


  —Me siento muy honrado, señor —declaró—, pero…


  —¿Pero qué? —lo interrumpió, colérico, el individuo que le presentaron como el general Charil—, un poco de agradecimiento sería de mejor recibo que las objeciones.


  —No le faltéis al respeto —le reprochó el En—, este ritual que practicamos se dirige a los dioses. Si queremos que ellos lo acepten, debemos ajustarnos a las reglas a la perfección.


  Enerech se volvió hacia Pirig mientras el general Charil se encogía de hombros:


  —¿Qué iba a decir vuestra altísima señoría?


  El joven vaciló, turbado. Aunque comprendiera muy bien por qué estaban hablándole de esa manera, el tratamiento protocolario todavía le resultaba incómodo.


  —Yo me… me preguntaba si ya no corro peligro de volver a perder el control de mis actos, señor, y de provocar desgracias que no querría.


  —Eso honra a vuestra altísima señoría. Pero tranquilizaos: no creo que tal cosa llegue a suceder, a menos que os encontréis en presencia del verdadero rey. Además, ni el noble general Charil ni yo mismo os abandonaremos en todo el día, y estaremos preparados para intervenir en caso de necesidad. Por la noche vuestra altísima señoría permanecerá en aposentos bien custodiados.


  El sacerdote se dirigió al general otra vez.


  —Creo que ya sólo nos queda presentar a su altísima señoría a quien ha de ser su esposa.


  En el sector de las mujeres, Nadua quedó a cargo de una mujer de gran belleza, en la cual la joven reconoció a la hija de Lugalzaggizi, a quien había visto en el transcurso de diversas ceremonias públicas. La joven, petrificada por la estupefacción, ni siquiera acertó a prosternarse, y permaneció en ese estado bastante tiempo, dado que una segunda sorpresa se sumó a su confusión: fue la princesa quien, hincando una rodilla en tierra, la saludó con una reverencia… luego, soltó una carcajada encantadora al descubrir la expresión azorada de Nadua.


  —No me estoy burlando de ti —la tranquilizó Erchemma, antes de tomarle las manos con familiaridad y conducirla hasta una banqueta—, te lo explicaré todo.


  Le relató el cobarde asesinato de su hermano, tuteándola, hablándole de igual a igual, como a una amiga; y le explicó el ritual de la sustitución del rey.


  —Fuera del ejercicio del propio poder, el sustituto dispone de todas las prerrogativas del rey. Por supuesto, no sería conveniente que se acostase con las concubinas de mi padre. Por ello lo proveeremos de su propia reina; y para que ella lo sea de verdad, él debe desvirgarla por sí mismo.


  —Oh… —dijo Nadua, al comprender por fin los acontecimientos de la noche—. He sido elegida porque soy virgen.


  —Me temo que no hay muchas vírgenes en nuestras cárceles —confirmó la princesa con buen humor—. Has tenido suerte: podrían haberte infligido un castigo más riguroso; ese Hishur es un hombre importante. —La princesa hizo una pausa—, ¿había intentado violarte? —La joven se mordió el labio—. Habla con toda libertad, ahora ya no puede hacer nada contra ti.


  —No sé si habría llegado hasta ese punto —respondió Nadua—. Pero quería besarme y… metió sus manos… me estaba haciendo daño…


  Erchemma le apoyó un dedo sobre los labios para interrumpir esos penosos recuerdos.


  —No me sorprende —dijo—. Yo lo encontré repugnante. —Suspiró, luego agregó en tono confidencial—: Sé lo que es estar casada contra tu voluntad, y ser manoseada por un hombre al que detestas. De haber podido hacerlo, habría actuado igual que tú. Pero en este sentido, una hija de rey tiene todavía menos libertad que una hija del pueblo.


  —De todas maneras, me casaréis contra mi voluntad, señora —se quejó Nadua con voz débil—. Y con un asesino.


  —¿Y qué serías tú si hubieses matado a Hishur? Y para colmo tú no estabas hechizada. Si el En asegura que ese Pirig no es responsable de su acción, ¿qué más necesitas? Y además, no tiene razón alguna para hacerte daño a ti. ¿Pero lo que te inquieta no es eso, verdad?


  La joven bajó la cabeza y se sonrojó. Erchemma sonrió, enternecida.


  —Tendrás que pasar por ello, lo siento. Pero eso te iba a llegar más tarde o más temprano, como a todas nosotras. Y también tienes suerte en esto: aunque el sustituto del rey no sea el hombre más seductor que haya visto en la vida, es joven y tiene muy buen aspecto. Será para ti un primer amante mucho más aceptable que ese gordo elamita.


  Este último argumento hizo efecto. Nadua asintió, resignada.


  —Tenéis razón —dijo—. Supongo que no tengo motivos para quejarme. Pero después, ¿qué pasará?


  —Estaréis unidos como el rey y la reina de Sumer. El matrimonio sólo durará mientras se mantenga el ritual. Después, si deseáis permanecer juntos, nada os lo impedirá. Si no es así, seréis libres, y podrás casarte con quien quieras.


  La joven suspiró.


  —¿Y quién querrá una esposa que ya no sea virgen, señora?


  —Muchos hombres. Pregúntate más bien quién no querrá a una ex reina dotada por el palacio. No te faltarán pretendientes, pequeña, ya lo verás. No te faltará nada. Apenas acabe el ritual, ya no tendrás preocupaciones. Sobre todo si te abstienes de apuñalar a todos los ricos comerciantes que conozcas…


  Por primera vez desde que su hermano le había anunciado que se casaría con Hishur, Nadua soltó una carcajada. Fue breve y teñida de amargura, pero rió de todas maneras y eso la hizo sentirse aliviada, también porque su acompañante se unió a la carcajada en un momento de maravillosa complicidad. Igual que había ocurrido durante la conversación con la esclava del elamita, pensó que estaba ganando una amiga.


  Aunque por razones muy distintas, se engañaba en el presente tanto como entonces.


  —¿Puedo contar contigo para que cumplas con tu función de buena gana mientras sea necesario? —la interrogó Erchemma cuando recuperaron la seriedad.


  La joven asintió con un movimiento de cabeza. Aunque dudaba a la hora de evaluar su suerte, temía que la menor reticencia la devolviese al calabozo a la espera de un destino menos deseable todavía. La idea de morir o de que le cortasen la mano la aterraba mucho más que la de perder su virginidad con un desconocido.


  —¡Entonces, ven! —prosiguió la princesa mientras se levantaba—. Vas a conocer a tu esposo. Os espera un día ajetreado.


  Capítulo XVII


  La inquietud, la violencia y el regocijo se disputaban la ciudad. El anuncio del asesinato y de la identidad de sus instigadores, así como los rumores concernientes a los medios empleados, atizaban el odio contra los acadios y propiciaban la aceptación de las omnipresentes patrullas militares de vigilancia y de sus incursiones en los domicilios privados de los norteños. Las detenciones se multiplicaban, practicándose sobre familias completas, y los hombres del sur que en su momento creyeron buena idea casarse con una mujer del norte, o a la inversa, sufrieron la misma suerte. Quienes intentaron huir de la ciudad para no ser enviados a la cárcel fueron abatidos, y cuando conseguían escapar de los soldados, con frecuencia eran atrapados por sus vecinos que, acto seguido, los entregaban a la guarnición, cuando no se tomaban la «justicia» por su mano. El excesivo celo de esos súbditos demasiado entusiastas apenas si era reprendido por los oficiales de la guarnición, de ahí que los más exaltados no esperaran a la llegada de una patrulla para entrar como vengadores en casa de los vecinos del norte, sobre todo cuando éstos eran más ricos que ellos. Durante la jornada que siguió a la de la muerte del príncipe, los saqueos, las violaciones y los asesinatos, si bien no se convirtieron en la norma, resultaron demasiado numerosos como para calificarlos de excepcionales.


  La codicia y el odio alimentado minuciosamente por los poderes públicos tiraban de aquel carro, claro está, pero era el miedo quien llevaba las riendas. Se decía que Enkalam había sido asesinado por un soldado sumerio. Se hablaba de otros soldados arrestados, porque se los suponía encantados también a ellos. De ahí a imaginar que se corría el riesgo de que la totalidad del ejército sumerio se uniese al enemigo en vez de presentar batalla no había más que un paso. De ahí a ver en cada acadio a un mago inspirado por la demoníaca Ishtar, o por cualquier otra de las divinidades de ese pueblo maldito, no había más que un segundo paso. Sólo el exterminio de los acadios garantizaría la seguridad de Uruk y el resto de las ciudades del sur, hacia las cuales se habían enviado mensajeros reales en la víspera. Todavía no se trataba de exterminio, por el momento sólo se detenía y ocultaba a los acadios, pero si los dioses insistían en apartar sus rostros de Sumer, sin duda alguna muy pronto tendrían que ofrendarles un río de sangre.


  ¿Cómo no reconocer la furia de las divinidades en los acontecimientos? A menos que se considerara que el poder de éstas era inferior al de los dioses del norte, un hecho inconcebible, había que admitir que los reveses sufridos por el sur y la muerte del heredero del trono habían sido obra suya. ¿Qué faltas habían cometido, cuáles eran los insultos infligidos a las deidades? Y sobre todo, ¿quiénes eran los culpables? ¿El propio príncipe, el rey, o acaso el pueblo en su conjunto, por admitir en su seno a una raza que lo único que sentía por los dioses sumerios era desprecio, a pesar del aparente respeto que les atestiguaba con la sola intención de perfeccionar la hipocresía? Ante la duda, era necesario erradicar el mal, multiplicar los sacrificios y orar para que se apaciguara la cólera divina antes de que se produjesen acontecimientos irreparables.


  El asesinato de Enkalam no había bastado, en efecto. El En no acostumbraba a informar a la población acerca de sus augurios, pero sólo un ciego o un estúpido era incapaz de adivinar hasta qué punto los signos resultaban alarmantes. Durante toda la mañana, los sacerdotes habían recorrido la ciudad anunciando a gritos en cada plaza, en cada calle: «En el día de hoy se casará el rey, y la ceremonia continuará con una procesión durante la cual todo buen sumerio deberá aclamar a la pareja soberana». Aunque nada indicasen en tal sentido aquellas palabras, el tono en que habían sido pronunciadas dejaba clara la amenaza de engrosar a punta de espada una asistencia demasiado exigua.


  En un primer momento, el pregón produjo asombro. Y hasta una cierta indignación, puesto que podía comprenderse que el rey quisiera tomar una joven esposa con la esperanza de engendrar un nuevo hijo, pero en cambio no era posible aceptar que quisiera hacerlo justo en aquel momento, cuando su hijo asesinado aún no había recibido sepultura. Más bien parecía otra acción encaminada a ofender todavía más a los dioses.


  El malentendido se mantuvo hasta que el cortejo salió del palacio. Quien lo dirigía era Charil, a quien rodeaban dos columnas de cincuenta soldados. La comitiva incluía a todos los asesores, secretarios, ministros reales, oficiales superiores y ricos terratenientes presentes en la ciudad, además de a sus esposas. A la cabeza de cortejo, justo detrás del majestuoso caballo del general, avanzaban dos palanquines protegidos por un estrecho cordón de guardias de seguridad. Las cortinas del segundo palanquín, entreabiertas en uno de sus lados, dejaban ver a la princesa Erchemma, quien de tanto en tanto saludaba a la multitud con inclinaciones de la cabeza para luego volverla hacia su acompañante, que tenía el rostro completamente oculto por un velo, y quien no podía ser otra que la futura reina. En cambio, el primero de los palanquines estaba enteramente abierto a todas las miradas, y permitía ver al rey vestido con sus mejores atuendos y adornado con todas las insignias de su cargo.


  ¿El rey?


  Un joven desconocido, casi un adolescente a quien nadie, por más que hubiese estado a mucha distancia del lugar, habría podido tomar por Lugalzaggizi; y quien por su parte parecía muy incómodo por encontrarse allí y lo miraba todo con ojos despavoridos, esbozando un gesto de saludo que luego interrumpía como si temiese desencadenar la venganza pública al menor movimiento.


  A su paso, se elevaban preguntas y comentarios entre la multitud, y aunque éstos no superaban la fase de los murmullos a causa de la presencia de los soldados, de todas maneras producían un confuso rumor que no tenía relación alguna con las aclamaciones públicas que pedían los pregones; y para colmo, entretanto, el verdadero rey se mantenía invisible.


  Sin embargo, cuando el cortejo hubo desaparecido en el Eanna y cuando las puertas del templo se cerraron detrás de él, algunos ancianos que conservaban todavía la memoria en buenas condiciones y también muchos escribas de gran erudición, que a causa de un curioso azar eran en su gran mayoría empleados del templo, disiparon el misterio mediante revelaciones destinadas a propagarse a gran velocidad de boca en boca, hasta que toda la ciudad estuvo al tanto del ritual de sustitución, cuya huella en los archivos había encontrado la sabiduría del En.


  Entonces una ola de angustia y esperanza entremezcladas se desató sobre Uruk: era evidente que los augurios habían predicho la muerte del rey, y perder al rey en vísperas de la batalla era para una nación lo mismo que capitular o rendirse incondicionalmente. Ahora bien, la rendición o la derrota equivalían a la invasión y, teniendo en cuenta los últimos acontecimientos, ésta comportaría terribles represalias. Lugalzaggizi debía vivir para el bien común.


  En consecuencia, fue una multitud con un estado de ánimo por completo diferente la que saludó a la procesión que volvió a organizarse después de realizada la ceremonia de la boda. Entre las imponentes puertas macizas del templo apareció en primer lugar una estatua de Inanna, con la altura de dos hombres y tallada en madera oscura, que estaba adornada con deslumbrantes joyas que pocos ladrones se habrían atrevido a tocar en tiempos normales, y que en el presente ninguno se atrevió siquiera a mirar. El carro que sostenía la imagen no iba tirado por asnos ni bueyes, sino por sacerdotes; esta imagen y sus porteadores iban precedidos por media docena de soldados cuya función consistía en abrir el paso a quienes marchaban detrás, cuyo camino nadie pensaba entorpecer. Junto a los soldados, en cabeza, iba el En montado en un caballo que le entregaron al salir del Eanna. Estaba cubierto de joyas, espléndido también él, e iba entonando una letanía que la multitud repitió a coro: «¡Inanna, protégenos! ¡Inanna, protege al rey! ¡Inanna, protege a Sumer! ¡Inanna, destruye a nuestros enemigos! ¡Inanna…!».


  Detrás de la estatua avanzaba la pareja real, ahora ya reunida en la misma litera que transportaban ocho esclavos de poderosa y llamativa musculatura. Aunque un tanto boquiabierto, el sustituto se impuso esta vez la obligación de saludar a la concurrencia. La reina, con los rasgos todavía disimulados bajo el velo que sólo dejaba a la vista sus ojos negros y resaltados con shembi, imitaba a su esposo de tanto en tanto. Los soberanos no iban con las manos cogidas, y ni siquiera se miraban aunque estuviesen sentados uno junto al otro, codo con codo; por sus gestos daba la impresión de que evitaran tocarse. Cuando un tumbo de la litera hacía que sus hombros desnudos entraran en contacto, se sobresaltaban para apartarse uno del otro tanto como les permitía el reducido espacio que compartían.


  En una auténtica pareja real esa conducta habría resultado escandalosa o provocado risa, pero ellos no eran más que imágenes levantadas en lo más alto de la sociedad para atraer el rayo funesto mientras se esperaba el fin de la tormenta. Dos o tres días más tarde, con la ejecución de ambos, se acabaría una imitación erigida en beneficio del destino. Y puesto que todos y cada uno debían fingir con el objeto de persuadir a los dioses, y considerar u otorgar a esos jóvenes un tratamiento de acuerdo con lo que ellos simulaban ser, se los exaltó a voz en cuello, quizá con mayor entusiasmo que el que pusieran a la hora de aclamar a Lugalzaggizi.


  La procesión recorrió de esa manera todas las calles de la ciudad lo bastante anchas como para permitir el paso del cortejo, hasta que se hizo de noche. La gente se prosternaba al paso de la estatua de la diosa y del En, y algunas personas lo hacían después de haber arrojado flores y palmas sobre la calle; a continuación, se levantaban para elevar los brazos al cielo, entonces interrumpían la repetición de las plegarias del sumo sacerdote a la diosa para ponerse a entonar en cambio las expresiones de amor hacia los soberanos recién unidos en matrimonio. Contagiados por la atmósfera, los nobles personajes que formaban parte del cortejo también aclamaban radiantes de entusiasmo. El único rostro que se mantenía enfurruñado con inquebrantable obstinación era el del general Charil, pero de ello sólo se dio cuenta su esposa, con la cual compartía el palanquín. Erchemma no le hizo observación alguna, porque le gustaba demasiado verlo de tan malhumor como para incitarle a expresar alegría, aunque ésta fuese fingida.


  Pirig vivió la procesión como un sonámbulo. Él, a quien tenían por el muchacho más tímido de su pueblo, no tenía la menor preparación para presentarse ante la mirada de millares de personas, ni mucho menos para que lo tratasen como al rey a quien le exigieron representar. En diversas oportunidades cerró los ojos para dejar de ver a la muchedumbre e intentar imaginarse en otro lugar, pero la idea de que acaso hubiera un asesino oculto, disimulado en medio del pueblo y dispuesto a hundirle la hoja afilada de un cuchillo en el corazón le obligaba a volver a abrirlos. Eso cuando no se trataba de un roce con el brazo de Nadua, cuya presencia le incomodaba, además de porque ella no tenía más deseos de estar allí que él y porque se encontraba igual de tensa y espantada, porque sentía que la joven lo hacía responsable de la situación. Cada vez que sus miradas se cruzaban, él leía en la de ella un desdén y un temor cuyo motivo ignoraba.


  Todavía no habían intercambiado ni una palabra, ni siquiera sus respectivos consentimientos durante la breve ceremonia celebrada por el En, puesto que todo estaba preparado de antemano. El contrato que los unía con los nombres de Lugalpirigmada y Erechnadua como rey y reina de Sumer hasta que la muerte los separase se había reducido a los puntos básicos, puesto que no aludía a dotes ni regalos a la familia de la desposada. El documento estaba refrendado con el sello de los tutores provisionales, el antipático Charil para él y la deliciosa Erchemma para ella. A continuación, el sumo sacerdote había realizado el ritual simbólico de romper el cántaro, antes de que comenzaran a cantar los himnos y las plegarias dirigidos a Inanna, con el objeto de que la unión produjera frutos y aprovechase al reino.


  Aunque estuviera intimidado, Pirig había experimentado cierto orgullo por estar contribuyendo a los intereses de su país, sobre todo después de la debilidad que había demostrado al permitir que los magos acadios lo capturasen. En cambio, sentía que ése no era el caso de Nadua. ¿Qué habría hecho ella para encontrarse allí? ¿Acaso la única falta cometida por la joven era tener apariencia de ser oriunda del norte, acadia, aunque el contrato de matrimonio atestiguara que había nacido en Uruk y de un padre sumerio? Ya le plantearía la pregunta. Puesto que estaban casados, tarde o temprano se verían obligados a dejarlos solos.


  La joven también daba en pensar cosas parecidas, pero la ceremonia y las presentes circunstancias no eran la principal causa de su malestar. Consideraba que el compañero que habían elegido para ella era un grandullón pesado y desprovisto de toda gracia, tal como lo observara Erchemma. No obstante, resultaba preferible a Hishur, y además ella seguía dispuesta a entregársele. Si no se esforzaba en sonreír a Pirig después de haber creído leer en su mirada que le gustaba, era porque se sentía humillada, y porque también la ponía furiosa el hecho de que él pudiera conseguir placer justamente con aquello que para ella era lo más penoso. Durante la ceremonia, Nadua no había sentido otra cosa que una vaga aprensión, pero no auténtico miedo. En todo caso, mucho menos que el experimentado en las sucesivas cárceles que había conocido mientras esperaba saber cuál sería su suerte.


  Lo que reavivó su miedo fue una visión fugaz que tuvo mientras el cortejo avanzaba en medio de los cánticos y gritos de la muchedumbre. Nadua estaba tan poco acostumbrada como Pirig a disfrutar de semejante atención, y temiendo que el velo no bastara para ocultar sus rasgos de mestiza acadia, intentaba conservar la cabeza erguida, pero no podía evitar observar a ratos a sus vasallos de un día. Y lo que leía en los rostros de éstos le dejaba una impresión amarga: las bocas sonreían, aclamaban, los brazos se elevaban con entusiasmo, pero las voces eran duras y las miradas serias. Nadua no acertaba a encontrar el menor atisbo de simpatía en el público.


  Y de pronto vio a Hishur. Estaba en primera fila, flanqueado por dos poderosos sirvientes y sonriendo con toda la boca. Al tiempo que ella dilataba los ojos, los de Hishur fijaron su mirada en ella, y Nadua supo que él la había reconocido. Ahora bien, lejos de estropear su buen humor, ese «encuentro» inspiró al comerciante una sonora carcajada. El elamita señaló su hombro herido y todavía vendado, y luego se pasó el pulgar bajo la garganta muy lentamente.


  Nadua se sobresaltó y se echó hacia atrás, chocando con Pirig, a quien pudo sentir a su vez dar un respingo. Sin mirarlo, se llevó la mano al pecho e intentó contener el sofoco y las súbitas palpitaciones que sintió. ¿Qué significado tenían los gestos del elamita? ¿Por qué se alegraba tanto al verla escapar al castigo al cual quería que se la condenara? ¿Esperaba darle muerte por sí mismo una vez que hubiese acabado el ritual? Pero si era así, ¿por qué no lo hizo la noche del incidente, en vez de llamar a la guardia? Aquello no tenía sentido alguno. La incertidumbre le atenazó la garganta y el vientre. Bajó los párpados para dejar de ver a la multitud en medio de la cual le parecía descubrir al barbudo Hishur una y otra vez, pero muy pronto tuvo que volver a abrirlos: las sacudidas de la litera, combinadas con su angustia, le producían náuseas. Como no podía hacer nada mejor, mantuvo la mirada baja durante la parte final de la procesión, y lo hizo con tanta obstinación que no pudo advertir los únicos dos rostros realmente amigos que encontró a su paso, el de una gorda mujer madura y el de un joven lisiado. Sin embargo, ellos sí que la vieron, y la mirada de asombro que intercambiaron probaba que la habían reconocido. Tan pronto como el cortejo los dejó tras de sí, la vieja y el lisiado atravesaron la muchedumbre para alejarse hacia el barrio comercial más próximo.


  Esa noche en el palacio se ofreció un banquete en el cual participaron todos aquellos que habían formado parte de la procesión, sentados alrededor de una enorme mesa baja de forma oval. La tensión había vuelto a hacer presa en ellos. Su ánimo no era festivo, de ahí que apenas hicieran honor a la extraordinaria comida que salió de las cocinas del rey: caldo de cordero previamente asado a la llama, caldo de cabrito, perdices y carne de buey condimentadas con ajo y comino, todo ello acompañado de diversas legumbres y de sabrosos panes de cebada con levadura y ázimos… El servicio de comidas se prolongó durante unas dos horas y, después, se ofrecieron gran variedad de frutas, dulces y pastas.


  Mientras los esclavos servían a los invitados, otros esperaban a espaldas de éstos, con un cántaro en la mano, vigilando los cubiletes de cerveza y apresurándose a llenarlos conforme se vaciaban. Aunque no tuvieran apetito, los grandes del reino bebieron en cambio tanto como solían. E incluso algunos de ellos tomaban todavía más, pero lejos de hacerles olvidar el castigo que les habían impuesto los dioses, el alcohol acentuaba su pesadumbre al mismo tiempo que les soltaba la lengua, demasiado para el gusto del En, que constantemente se veía obligado a llamarlos al orden con diplomacia.


  Sólo Erchemma y el sumo sacerdote se dirigían al sustituto real con perfecta corrección. Los demás, aunque emplearan las fórmulas de tratamiento que mandaba el protocolo, tal y como se les había ordenado, dejaban traslucir el menosprecio que les inspiraban aquellos jóvenes aun cuando pronunciaran las frases más respetuosas. Hacia el final de la comida, algunos de los invitados comenzaron a hacer bromas sarcásticas. Entre éstos, y a pesar de los reproches que le susurraba su esposa, a los cuales él respondía apelando a groseras onomatopeyas, se encontraba el general Charil, quien al principio se había esforzado por comportarse bien.


  Quizá si los soberanos ocasionales hubieran encontrado en sí mismos la fuerza suficiente como para comportarse como tales, los sarcasmos habrían desaparecido y el desprecio se habría esfumado, pero como los jóvenes parecían tener una opinión lamentable acerca de sus propias personas, ninguno de los convidados intentó sostener una mejor. El rey y la reina sustitutos se mantenían inmóviles en sus asientos, con los ojos fijos en los platos, comiendo menos que nadie, bebiendo apenas, mientras el color de sus mejillas pasaba del rojo púrpura al blanco. Uno y otra presentaban la imagen perfecta de la persona convencida de no estar en el sitio que le corresponde, y que querría que la tierra se abriera por fin bajo sus pies para tragárselo. Sobre todo la joven mujer, que en repetidas ocasiones se vio asaltada por frases lujuriosas más o menos indirectas que aludían a lo que iba a sucederle durante la noche. Ello, además de calentarle las mejillas de vergüenza, le revolvía el estómago hasta el límite de la náusea.


  Cuando las reprimendas de Enerech dejaron de resultar eficaces, éste anunció que sus altísimas señorías iban a retirarse. Erchemma y él escoltaron a sus protegidos hasta los aposentos reales, aquéllos donde solía dormir normalmente Lugalzaggizi. Se marcharon ignorando una última andanada de burlas acompañadas de carcajadas nada protocolarias. Todos los enseres pertenecientes al legítimo ocupante de esas habitaciones se habían retirado, y en su lugar había otros nuevos a disposición de los sustitutos, que los podían usar a voluntad.


  Mientras la princesa, que pretendía tranquilizarla y hacer que se sintiera cómoda, mostraba a Nadua el guardarropas, el En permaneció en la antecámara junto a Pirig. Después de haberlo felicitado por su buena voluntad, que sin la menor duda, le aseguró, iba a depararle la gracia de los dioses, le recordó que el ritual debía observarse hasta en los menores detalles. Si las divinidades quedaban insatisfechas, si los dioses insistían en dirigir la desgracia sobre el auténtico rey, tanto los grandes del reino como el pueblo atribuirían dicha obstinación divina a los errores cometidos por los sustitutos, y nadie podría predecir qué suerte iban a correr.


  —Eso significa que la reina debe transformarse del todo en reina a partir de esta noche. Que vuestra altísima señoría no se ofenda por mis palabras: no albergo dudas acerca de vuestra virilidad, pero en cambio me parece que sois lo bastante compasivo como para dejaros conmover por el pudor o los escrúpulos de la joven mujer. En consecuencia, insisto en el hecho de que no hay que hacerle a ella el menor caso, y proceder a su desfloración con su voluntad o sin ella, con su consentimiento o por la fuerza. Si la reina de vuestra altísima señoría mañana por la mañana continúa siendo virgen, habrá consecuencias desagradables para todos nosotros. ¿Vuestra altísima señoría me comprende?


  Pirig asintió con un movimiento de cabeza, aunque a decir verdad no se le ocurrió nada a propósito de las mencionadas «consecuencias».


  —No os decepcionaré, señor En —afirmó, decidido a conservar la evidente benevolencia del sumo sacerdote.


  Desde el momento en que había visto a ese hombre creyó que merecía que él se pusiera a su servicio. «Merecer» era la palabra exacta. Más que ser alguien con autoridad, Enerech encarnaba en su persona esa clase de autoridad natural que se hace evidente sin necesidad de alzar la voz. Lo sentía fuerte, lo adivinaba justo. En las circunstancias en que se hallaba, el joven Pirig sólo podía alegrarse o felicitarse por haber encontrado a un compañero como aquél, pero sabía que al menor tropiezo lo perdería: entre el bien del país y la simpatía que él le inspiraba, el En no tendría duda alguna; y actuaría con toda la razón.


  Sin embargo, Pirig no daría ningún traspié. Cuanto le exigían era una absoluta obediencia y, después de todo, él estaba acostumbrado a obedecer. Le gustaba hacerlo, incluso cuando la recompensa no era otra cosa que la aprobación de quienes le mandaban. Por otra parte, se preguntaba si una vez acabado el ritual regresaría a su división en espera del momento de volver al pueblo y a la herrería de su padre, o si se incorporaría a la guardia del Eanna para poder servir al admirable señor de manera permanente.


  Fue cuando al fin se encontró a solas con Nadua que su hermosa confianza comenzó a ceder.


  Capítulo XVIII


  Alad acostumbraba decir que emplear ese poder era como nadar en las piedras. Pero de hecho era algo mucho mejor, bastante más cómodo y agradable. Quien nadaba en el agua, aunque fuera un pez, debía realizar un esfuerzo, mover los miembros o aletas, o bien dejarse llevar por la corriente; seguía siendo carne en un medio extraño. El hijo de las piedras, él, cuando se dejaba deslizar en el suelo o en el interior de las murallas más gruesas, confundía su propia esencia con la del mineral. Él no era carne en la tierra o la piedra, sino tierra en la tierra, piedra en la piedra. Desplazarse allí no le costaba mayor esfuerzo que querer hacerlo, y cuando no debía rodear obstáculos tales como raíces o cursos de agua, avanzaba a mayor velocidad que un carro lanzado a toda carrera. Además, allí respiraba igual que al aire libre, a menos que no necesitara respirar. Era ése un punto que todavía Alad no había esclarecido. En todo caso, cuando duplicaba ese poder tenía la sensación de que respiraba.


  Fue Yichban, el enfermo, quien ese día abandonó la taberna poco después de que anocheciera. Sin intentar ocultarse se dirigió hacia el Eanna, cruzándose en el trayecto con dos patrullas. Algunos miembros de la primera, clientes ocasionales, lo saludaron a distancia con simpatía. La segunda patrulla pura y simplemente lo ignoró, puesto que era sumerio, no portaba armas y parecía pacífico.


  Cuando se hubo acercado a su objetivo lo más posible, sin arriesgarse a que lo viesen los guardianes que hacían la ronda alrededor del templo, se internó en una estrecha calleja entre dos casas. En medio de una total oscuridad se puso en cuclillas, luego rascó el suelo con el objeto de asegurarse de que no estaba embetunado a causa de su empleo en el drenaje de las aguas servidas. Después de que su examen no revelara otros materiales que grava y tierra apisonada, aguzó el oído para escuchar, y con la seguridad de encontrarse solo, se quitó el ceñidor y las sandalias para sentarse luego sobre la calzada con las piernas cruzadas y completamente desnudo.


  Con las manos sobre las rodillas, se obligó a relajarse, a confinar en el fondo de sí la angustia que lo roía y que minaba su concentración. Hasta entonces se había contentado con vivir en la ciudad de Enerech, espiándole, pero sin acercarse nunca a él. Esa misma tarde, durante la procesión, lo había visto por primera vez desde que se separaron en el país de Dilmun. Demasiado orgulloso y seguro de sí mismo como para fijarse en la plebe, si su hermano hubiera puesto los ojos sobre su persona, no le habría concedido mayor atención que la que a cualquier otro de los individuos perdidos en medio de la multitud. Sin embargo, Alad sintió un estremecimiento. Este encuentro unilateral lo había convencido de que, a pesar del camino realizado, aún conservaba en su corazón el miedo a su hermano mayor, y que cada vez que tuviera que enfrentarse con él lo haría con esa desventaja.


  Esa noche, a menos que interviniera la mala suerte, pasaría inadvertido, pero la sola idea de introducirse en el hogar de Enerech le hacía sentir ganas de huir tan rápido como se lo permitieran las piernas. Dos orgullos, el suyo propio y el que había leído en los ojos de Asilmina al dejarla en la taberna, le impedían ceder a ese impulso.


  Mientras respiraba con lentitud y profundidad comenzó a recitar el encantamiento, uno de aquellos que había perfeccionado con el fin de vaciar el espíritu, de expulsar el miedo nacido de una imaginación demasiado vivaz. La costumbre actuaba a favor suyo: había practicado tanto cada uno de esos sortilegios que el mero hecho de pronunciar las sílabas asociadas hacía que su pensamiento pudiera centrarse en el efecto querido movido por el hábito. Apenas si se dio cuenta de que estaba acostándose de espaldas con el objeto de intensificar el contacto con la tierra.


  Poco a poco una languidez que conocía muy bien se apoderó de él. Entró en ese estado que en otros tiempos había atribuido a que el espíritu de la diosa penetraba en su ser, y que en el presente reconocía como una simple característica de la magia en acción, que se veía aún más acentuada porque el objeto del sortilegio era el propio cuerpo del mago. Aunque al principio susurraba, Alad elevó poco a poco la voz sin tener conciencia de ello. Pronto repitió el encantamiento en el mismo tono que una conversación normal, y luego más alto. Entregado por entero a lo que hacía, no advirtió la llegada de una patrulla a la calle principal, ni percibió tampoco las exclamaciones de los soldados cuando le oyeron. No obstante, acometidos por la indecisión en la entrada de la calleja, no pudieron sorprenderlo. Cuando por fin el más audaz de ellos se atrevió a aventurarse empuñando una espada con una mano y sosteniendo una linterna en la otra, no encontró otra cosa que un par de sandalias y un ceñidor, que no eran elegantes ni lo bastante nuevos como para que valiese la pena recogerlos. El hombre caminó algunos pasos más y, tras comprobar que el lugar estaba desierto y que la voz misteriosa había callado, volvió a reunirse con sus compañeros.


  Alad sintió la fusión con la tierra como una súbita bocanada de frescura que le desentumeció y lo devolvió a la realidad. Ésa era una de las sensaciones más agradables que conocía. Sólo la superaba el mismo fenómeno en el interior de la madera; sin duda, se trataba de un atavismo.


  Unas vibraciones discretas le revelaron en seguida que la patrulla caminaba por encima de él, pero no consiguió percibirla. Aunque desde el interior del elemento mineral veía unas imágenes que se le presentaban como camafeos en gama de grises y de marrones, en función de las rocas presentes, el mundo del exterior se le volvía invisible. Las fronteras, en este caso el suelo, se tornaban semejantes a una pared opaca que no obstante podía franquear a voluntad; por entero o sólo en parte.


  No perdió el tiempo averiguando quién se encontraba en la calleja. Tal como ocurría con todos los sortilegios que otorgan a los magos poderes sobrehumanos, tampoco éste sería eterno. Por ello no lo había realizado en la taberna, sino junto al Eanna. En campo abierto habría podido recorrer a gran velocidad la distancia entre los dos edificios, pero el subsuelo de una ciudad tan vieja como Uruk, donde se construía, derribaba y reconstruía sin cesar desde hacía sesentenas de sesentenas de años, ocultaba numerosos obstáculos infranqueables, que le resultaban visibles como otras tantas placas o manchas negras, que en primer plano presentaban las capas de betún utilizadas para impermeabilizar los suelos. Moverse en un medio como ése exigía una gran prudencia.


  Alad se orientó. Fundidos en su elemento, los hijos de las piedras disponían de un sexto sentido que desde el momento en que conocían sus puntos de partida y de llegada, les indicaba el camino a seguir con tanta claridad como si estuviese iluminado con antorchas. A pesar de su relativa lentitud, necesitó menos de un minuto para situarse bajo el Eanna e infiltrarse en el interior de una muralla. Se elevó hasta la planta alta burlándose de la pesadez. Según las conversaciones que había oído en la taberna, la planta baja se reservaba a los trabajos subalternos.


  Entonces comenzaron las búsquedas minuciosas. Poco a poco, siguiendo los muros y recorriendo los techos, Alad visitó todas las habitaciones que encontró en el trayecto. Una y otra vez sacaba la cara desde el interior de la piedra el tiempo suficiente como para determinar la función del lugar y la identidad de sus eventuales ocupantes. Luego, desaparecía de nuevo.


  En muchos casos no consiguió ver absolutamente nada a causa de la oscuridad. Unas veces encontraba la sala vacía, otras, una respiración regular le anunciaba la presencia de alguien que dormía, aunque ello no aportara información alguna sobre su identidad al visitante clandestino. Algunos escribas y sacerdotes que todavía trabajaban se revelaron también del todo inútiles, hasta el punto que Alad, consciente del tiempo que pasaba, y sabiendo que debía salir de la piedra antes de que el plazo de su magia acabara a riesgo de sufrir una muerte atroz, comenzó a desesperar. ¿Había realizado todo ese esfuerzo para nada?


  Recuperó el optimismo cuando desembocó en lo que le parecieron los aposentos de algún alto personaje, a juzgar por los ricos tapices, las alfombras y los baúles de madera tallada ordenados con buen gusto. Allí ardían numerosas lámparas de aceite, a cuya luz un hombre caminaba de un lado a otro con las manos detrás de la espalda y mascullando. El mago sólo necesitó un momento para reconocer en ese personaje vestido con un simple ceñidor y casi desprovisto de joyas: era el rey Lugalzaggizi, a quien hasta entonces sólo había visto espléndidamente adornado y vestido en el transcurso de solemnes ceremonias. ¿De manera que estaba residiendo allí mientras su sustituto representaba su papel en el palacio? Era asombroso, el ritual se remontaba a los tiempos de Tukulgal, quien lo había empleado en dos ocasiones: el soberano desaparecía de la escena pública para ganar otro palacio en una ciudad de menor importancia. ¿Por que Lugalzaggizi se encontraba todavía en Uruk?


  Puesto que no podía pensar en preguntárselo a él, Alad se dispuso a esperar que la persona a quien a todas luces estaba aguardando el monarca no se demorase, y que la conversación de ambos aportara respuestas a las muchas preguntas que se planteaba. Entretanto decidió terminar la exploración.


  Cuando miró el corredor desde el techo en el que se encontraba, le sorprendió la llegada de aquél a quien esperaba, aunque a la vez temía, ver llegar. Por instinto, retrocedió hacia la habitación donde se encontraba el rey y, jadeante, se situó detrás de un tapiz, con la oreja sobresaliendo de la piedra para poder oír lo que dijeran sin arriesgarse a ser sorprendido. Algunos segundos después, tras haber llamado a la puerta y recibido una autorización descortés, Enerech entraba en la habitación.


  En cuanto hubo regresado del palacio, el En acudió al templo y, tal como venía haciendo varias veces al día desde que sucedió el incidente de los dos perros, se prosternó ante la estatua de la diosa con el objeto de rogarle que lo aconsejara. ¿Había interpretado las señales de manera adecuada? ¿Las medidas adoptadas estaban de acuerdo con la voluntad de la diosa?


  No esperaba respuesta. La palabra de los dioses se manifestaba de manera aún más infrecuente que su escritura, de modo que no sintió decepción ni sorpresa alguna por no obtenerla. Como era consciente de que el futuro le desvelaría muy pronto si había acertado o no, dirigió una última plegaria vibrante hacia el mundo de arriba, y luego se dirigió hacia sus aposentos, puestos ahora a disposición de Lugalzaggizi. Mientras tanto, él se contentaba con una habitación más modesta.


  —¿Y ahora qué? —ladró el rey apenas pudo verlo, sin hacer el menor esfuerzo por mostrarse cortés.


  A ese hombre voluntarioso la inacción le pesaba más que el peligro. Al En no le disgustaba ver tan frustrado y sometido a sus decisiones a quien todavía consideraba su señor. Sin embargo, le respondió con la mayor deferencia.


  —Todo se desarrolla de maravilla, señor. Los sustitutos son tan inocentes que casi mueven a la piedad, y creo que no dudarán de nada hasta el último momento. En lo que concierne a la mujer, el mérito es de la princesa Erchemma, que ha sabido inspirarle confianza. Si me atreviese, aconsejaría a vuestra altísima señoría que la recompensara.


  Lugalzaggizi se encogió de hombros.


  —Erchemma está llena de buena voluntad, pero es tan tonta como su madre —declaró—. Sin embargo, tienes razón, puesto que me sirve no debo parecerle ingrato. Después de la victoria tomaré algunas joyas del botín para regalárselas.


  El En evitó sonreír: esa frase, repetida palabra por palabra a la interesada, la fortalecería en su determinación.


  —Por lo demás, las cosas se desarrollan como se había previsto —repuso—. Los albañiles se afanan de día y de noche para edificar el mausoleo del príncipe, y como se les ha amenazado con azotes y el calabozo si no han acabado su obra mañana por la noche, apuesto a que terminarán a tiempo. En consecuencia, los funerales se realizarán pasado mañana.


  —Y yo ni siquiera podré asistir a ellos —suspiró el rey con expresión enfurecida.


  —Vuestra altísima señoría sabe bien que es necesario que sea así. Una vez que haya acabado el ritual, será lícito organizar una nueva ceremonia más digna, con el objeto de rendir homenaje al príncipe como se merece.


  —¿Y la ejecución?


  —El día después, y en el peor de los casos el siguiente. Para el bien del ritual, cuanto más tarde mejor, pero tampoco yo me atrevo a esperar tanto: si Sargón decidiera atacar antes de que nuestro proyecto se realice, nos veríamos obligados a organizar un suplicio a toda carrera, y a los dioses eso no les gustaría.


  Lugalzaggizi asintió con la cabeza. Durante un momento permaneció en silencio, caminando de un lado a otro. Luego dirigió hacia Enerech una mirada de curiosidad.


  —¿Y en qué consiste ese otro proyecto, en verdad?


  —Gurunkach partió hacia Acadia la noche pasada. Me atrevo a afirmar que nadie podría llegar allí más rápido que él.


  —¿Estás seguro de su fidelidad? No hay muchas posibilidades de regresar, y las tentaciones de abandonar…


  —Estoy tan seguro de él como de mí mismo. Si no quedara en vuestro ejército más que un soldado porque todos los otros hubiesen desertado, ese soldado sería Gurunkach. Y considero, por el contrario, que tiene todas las posibilidades de éxito, y también de escapar. Es un hombre lleno de recursos. Además, no actuará solo.


  —¿Y quién le ayudará? Cuantos más estén al tanto del secreto, mayor será el riesgo de que lo descubran.


  —Otro hombre de fiar —afirmó Enerech—, uno que se llama Chelibir.


  —¿Chelibir? —exclamó el monarca dando un respingo—. Ése es un nombre acadio. ¿Cómo podría un acadio ser aliado nuestro en una empresa semejante?


  —Éste tiene una deuda conmigo, señor —aseguró el En—. Además, no siente amor alguno hacia Sargón.


  Lugalzaggizi adoptó una expresión de indiferencia.


  —Imagino que sabes lo que haces —concluyó—. En lo que a mí concierne, lo único que me importan son los resultados.


  —Vuestra altísima señoría quedará satisfecha. Ahora, permitidme que me retire. En vuestra ausencia mis deberes se han multiplicado y me reclamarán desde el alba.


  Alad no esperó la partida de Enerech para salir de allí. Sabía que sólo disponía del tiempo justo para regresar a la calleja antes de que se disipara el efecto de la magia. Esta exploración tras las líneas enemigas le dejaba una impresión desagradable. Las respuestas obtenidas le disgustaban, y se presentaban nuevas incógnitas que eran igual de inquietantes que las anteriores.


  Necesitaba reflexionar y recibir los consejos de Asilmina, pero pasar a la acción directa parecía inevitable. Ya de nuevo en la calle, mientras se ajustaba el ceñidor alrededor de la cintura y se calzaba las sandalias, sintió que la angustia volvía a perforarle el estómago.


  Capítulo XIX


  En realidad era muy bonita, pensaba Pirig al observar a Nadua, cuya túnica blanca, casi transparente según le diese la luz, y ajustada al talle por un cinturón dorado, subrayaba su delgada silueta.


  Ella era muy bonita y le daba la espalda. Desde que el En y la princesa se habían marchado, Nadua se había instalado junto a la ventana, a pesar de que a través de ella sólo se podían ver las estrellas y algunas antorchas encendidas en el patio del palacio. Con las manos crispadas sobre los ladrillos del alféizar, la cabeza hundida entre los hombros y la espalda encorvada, daba la impresión de estar tan despavorida y tensa que daba lástima.


  Pero también resultaba terriblemente tentadora, puesto que su posición arqueada destacaba sus nalgas regordetas, firmes, que la tela ceñía y que Pirig tenía dificultades para apreciar al detalle con la vista, y sobre las cuales habría puesto las manos de buena gana de no encontrarse tan intimidado. Su experiencia con las mujeres se limitaba a las adolescentes de su pueblo y a una prostituta, y ni siquiera las más rebeldes de las primeras se habían mostrado tan frías como esta joven de la ciudad. Sin embargo, ella estaba al tanto de que debían acostarse juntos, y de que el joven no era responsable de ello. Y puesto que habían embarcado en la misma nave, ¿por qué Nadua se negaba a remar?


  Pirig se preguntó qué hacer. En la otra habitación había una esterilla provista de un colchón de plumas, cojines bordados y mantas que la hora temprana hacía innecesarias. ¿Debía ir allí y echarse en la esterilla a esperar que la joven acudiera a su lado? Adivinó que actuar de esa manera lo llevaría a tener que aguardar mucho tiempo. El miedo a dormirse hasta el día siguiente y faltar a la palabra empeñada le hizo sentir un escalofrío. Necesitaba un acercamiento más directo.


  Tosió. Nadua dio un respingo, pero no se movió en absoluto. Pirig volvió a toser.


  —Tal vez podríamos hablar —sugirió.


  Ella seguía sin reaccionar, como si no lo hubiera oído. Como si él no existiera. Ya irritado, Pirig franqueó los tres pasos que los separaban y le apoyó la mano en el hombro.


  Ella se sobresaltó como un animal salvaje, se quitó aquella mano de encima con una sonora palmada y se volvió para enfrentarlo; con la espalda apoyada contra el muro y las rodillas flexionadas, parecía querer hundirse en la pared. Entonces él advirtió que la joven tenía los ojos muy abiertos y las mejillas bañadas en lágrimas que dejaban tras de sí oscuros rastros de maquillaje. A pesar de ello, o tal vez por su causa, Nadua seguía resultando muy excitante. Lo eran sus pechos, cuyos pezones subiendo y bajando al ritmo de su agitada respiración se podían percibir a través de la tela; y también lo era la pierna delgada que la hendidura lateral del vestido dejaba a la vista y cuya firmeza se veía acentuada por la tensión. Pirig sintió una incipiente erección bajo el ceñidor, y supo que incluso sin estar obligado a ello llegaría hasta el final. Sin embargo, habría preferido un poco de colaboración por parte de su compañera.


  —Oye —se obligó a insistir en tono razonable—, sabes muy bien lo que debemos hacer, y también sabes que lo haremos pase lo que pase. A mí también me habría gustado que las cosas ocurrieran de otro modo, pero no hay necesidad de ser desagradable…


  Ella abrió la boca, pero no acertó a pronunciar otra cosa que una especie de chillido de rata cogida en una trampa, al tiempo que resoplaba ruidosamente. Sacudida por escalofríos, Nadua se deslizó por el muro hasta quedar sentada sobre el suelo, luego apretó las piernas contra el torso y se abrazó las rodillas.


  —¡Por todos los dioses! —Suspiró Pirig levantando los brazos al cielo—. ¡No haces el menor esfuerzo! Quieres obligarme a violarte, ¿se trata de eso? —Ella levantó la cabeza hacia él, con la boca deformada por una mueca y los ojos llenos de cólera—. No quiero tener que llegar a eso, pero si es necesario lo haré, y tú no podrás enfadarte más que contigo misma. Si cedo a tus caprichos, el castigado seré yo. Y tú también, sin duda. ¿La princesa no te lo ha advertido? Si debemos hacer creer a los dioses que somos de verdad el rey y la reina, es preciso…


  Se interrumpió estupefacto: la joven mujer se carcajeaba de forma convulsiva, entre sollozos, con una risa que no expresaba alegría alguna, sino que más bien lo acusaba de estupidez. ¿Por qué la joven lo consideraba estúpido? Aunque no podía decírselo, el sentimiento era recíproco.


  —Bueno, basta, ya es suficiente —soltó él, furioso—. No quieres hablar, ni siquiera estás dispuesta a escucharme, y esto ya ha durado demasiado. ¡Levántate, levántate o te arrastro hasta la esterilla!


  Nadua no se movió. Cuando él se inclinó para cogerla por un brazo, ella se soltó con un gesto brusco, asintió con la cabeza y se puso de pie lentamente, apoyándose en el muro como si temiera que sus piernas se negasen a llevarla. Caminó con pasos vacilantes hacia la habitación.


  Las lámparas de aceite que ardían a cada lado de la esterilla la iluminaban, pero dejaban en penumbra el resto del cuarto. La joven se quedó paralizada, con los brazos cruzados y las manos sobre los hombros, con la cabeza gacha y sin dejar de temblar. Pirig esperó un momento, luego, al comprobar que ella no parecía dispuesta a estirarse ni a desvestirse, la abrazó por detrás con la intención de aflojarle el cinturón. Nadua se quedó rígida pero no intentó escapar. Esta vez parecía aceptar su suerte. No se defendió cuando él abrió la fíbula que le sujetaba el vestido sobre el hombro, ni cuando hizo que la prenda se deslizara hasta el suelo, antes de retroceder un paso para admirar el cuerpo sólo adornado con joyas de oro y plata en las cuales se reflejaba la luz de las lámparas.


  Incapaz de contener su excitación, se quitó el ceñidor y se apretó contra ella pasándole a la fuerza las manos entre los brazos apretados para acariciar sus los senos. Cuando la besó en el cuello ella soltó un gemido que él creyó de placer. Sin embargo, la joven se encargó de disipar esa ilusión pocos segundos más tarde.


  —Haz lo que debas hacer, pero hazlo rápido —masculló, con tono despreciativo.


  Al sentir que la cólera femenina volvía a crecer, la obligó a darse la vuelta para abrazarla, soltando un gruñido de perro en celo cuando el vientre de Nadua le presionó los genitales. Puesto que ella evitaba sus labios, le cogió el pelo y le echó la cabeza hacia atrás para pegar su boca a la de la ella, e intentó introducirle la lengua entre los dientes.


  Nadua le asestó un mordisco.


  En un acto instintivo, él echó la mano hacia atrás y la abofeteó con tal fuerza que la joven cayó sobre la esterilla gritando de dolor. Ya fuera de sí, Pirig se echó sobre ella, bloqueó los puños con los cuales Nadua intentaba golpearle el rostro, y con una sola de sus grandes manos los sujetó contra el colchón. Cuando la tuvo inmovilizada bajo el peso de su cuerpo, Pirig forzó con las rodillas la barrera de sus muslos cerrados, y se hizo sentir entre ellos.


  Nadua intentó aún liberarse, pero luego se rindió, para quedarse tan inmóvil como si fuera un cadáver. Pirig, excitado a causa del contacto y del olor de la mujer, ni siquiera se dio cuenta de ello. Con la mano que le quedaba libre se tomó el pene erguido y lo introdujo en ella. O más bien intentó hacerlo. La resistencia que encontró no habría tenido que sorprenderle, pero la sola idea de que la chica pudiese no estar dispuesta a recibirlo ni siquiera le pasó por la imaginación. Sólo pensaba en saciar su deseo, de manera que emprendió el derribo del obstáculo a rabiosos golpes de pelvis.


  Cuando él la desgarró, la joven aulló de dolor, luego siguió gritando mientras Pirig la acometía más y más rápido. El placer, es decir, el placer del hombre, no se demoró demasiado y lo estremeció con violencia, arrancándole gemidos roncos hasta que se dejó caer sobre el cuerpo todavía trémulo de sufrimiento de Nadua, cuyos aullidos hicieron lugar a nuevos sollozos. Entonces Pirig recuperó un cierto sentido práctico y, al comprender que estaba aplastándola se hizo a un lado para acostarse junto a ella, jadeante y deslumbrado por un goce sin precedentes.


  Necesitó muchos minutos para darse cuenta de que ella todavía lloraba. Las lágrimas de la mujer seguían corriendo lentas y regulares sobre su rostro embadurnado de negro y ocre, como si sus reservas fueran inagotables, ofreciendo un cuadro tan ridículo como conmovedor.


  —Lamento mucho si te he hecho daño —le dijo, asaltado por la compasión y una vaga vergüenza, antes de que ambos sentimientos fuesen expulsados por una irritación renovada—, pero también es tu propio error, porque yo he intentado ser amable… Si yo no hubiese tomado la iniciativa no habríamos hecho nada, y entonces nos habrían castigado. Lo he hecho por ambos.


  Su compañera sonrió dolorida. Tragó saliva dos veces, con dificultad. Luego flexionó las piernas y se levantó sin mirarlo.


  —¿Adónde vas? —preguntó Pirig—, es hora de dormir. ¿No estás cansada?


  Ella no respondió. Recogió el vestido y, apretándolo contra su pecho, salió hacia la antesala.


  —¿No dormirás conmigo, es eso? En el suelo estarás incómoda, te lo adelanto.


  Como la mujer ni siquiera quiso volver la cabeza, él agregó:


  —Al menos llévate una manta.


  Nadua desapareció en la habitación contigua sin dirigirle respuesta alguna, ni por caridad. Con las manos cruzadas bajo la nuca, Pirig miró el techo preguntándose si había actuado mal. No estaba orgulloso de lo que había hecho, por supuesto, pero ella lo había llevado al límite. Además, había en juego asuntos mucho más importantes que su dicha. Los dioses iban a sentirse satisfechos, y conservaría el apoyo del En, que era algo fundamental.


  Relajado, y convencido de que cuando se tranquilizara también Nadua reconocería que estaba en lo cierto, cerró los ojos y no tardó mucho en dormirse.


  Si la joven no hubiera estado sufriendo tanto ni sintiendo tantas ganas de morir, habría podido reírse a carcajadas por la ironía de su suerte. Aquella noche, en dos ocasiones había creído revivir escenas del pasado reciente. La manera en que se comportara Pirig Mada nada tenía que envidiar a las brutalidades de Hishur: tenía cardenales por todo el cuerpo, una herida en el labio y un dolor a ratos agudo y a ratos profundo en el bajo vientre. ¡Ay!, pero sí que había una diferencia: esta vez ella había dado su consentimiento…


  Eso también era curioso en cierto modo, pensaba, mientras acurrucada en una esquina de la habitación se apretaba el vestido contra el pecho, porque no tenía bastante fuerza como para volver a ponérselo; las lágrimas se le habían acabado. Después de todo, quizá habría hecho mejor aceptando las atenciones del elamita y la vida fácil que éste le ofrecía a cambio de sus favores ocasionales. Por otra parte, aunque había decidido hacerlo, cuando llegó el momento se sintió incapaz. Algo en ella —su perversidad, habría dicho Urnanna—, se había rebelado, revuelto, impidiéndole someterse. Y el mismo fenómeno acababa de reproducirse: a pesar de su resolución de mostrarse dócil, en el momento fatídico no pudo contenerse.


  Intentó decirse que Pirig había actuado con razón, no al golpearla, pero sí al forzarla a ceder. Luego recordó las palabras de él, y también la risa que le había dado a ella cuando lo oyó hablar de convencer a los dioses de que eran rey y reina… ¿Podían los dioses ser tan crédulos? Que éstos aceptaran la sustitución como un acto de disculpa frente a la cólera que sentían, vaya y pase, ¿pero cómo iban a dejarse engañar igual que si fueran simples seres humanos, ellos, que lo sabían todo? Había que ser un perfecto imbécil para creérselo. Y Pirig era un imbécil, sin duda. Un animal sin cerebro que no tenía más ambición que lamerle las sandalias al En.


  Había otra escena que ella ya había vivido antes: «Lo he hecho por ambos», había dicho él, casi con el mismo tono con que lo había dicho su hermano la otra noche. Una frase en la cual los dos hombres parecían haber encontrado la sustancia de su absolución, y en la que incluían un reproche apenas disimulado: ¿cómo se atrevía ella a no agradecerles las responsabilidades que habían asumido en su lugar y por su bien? Lo peor de todo era que aparentemente tanto uno como otro habían sido sinceros, sin duda.


  Pero eso era falso. No, Urnanna no la había condenado a ser la mujer de Hishur por su bien, puesto que obligado a elegir entre tal cosa y la cárcel, ella había elegido la cárcel. Y Pirig no la había forzado por su bien, para evitar que le dieran muerte, no, puesto que ella ahora estaba queriendo morirse con toda su alma. Los dos habían actuado por su propio bien, burlándose de los deseos de ella.


  La mirada de Nadua se dirigió hacia la ventana por la cual entraba un aire cada vez más fresco, hasta el punto de que ya no sabía si temblaba de cólera, de desesperación o si estaba tiritando. Tal vez pudiera deslizarse por el vano, echarse al vacío, reventar contra el patio del palacio. Eso sí que frustraría a todos aquellos que habían programado su vida sin tener en cuenta su parecer.


  No tuvo fuerzas para hacerlo. Era como si las piernas se le hubieran vuelto de fango. Por otra parte, el cuerpo entero se le entumecía poco a poco, y la piel se le cubría de infinidad de diminutas turgencias sensibles, y también tenía la impresión de que los huesos le dolían. Era frío, sí, esta vez resultaba evidente. El orgullo no le permitía ir a buscar la manta que le había ofrecido Pirig, pero de todas maneras ella tampoco se habría atrevido a hacerlo. Cuando esbozaba el gesto de ponerse el vestido, se interrumpió. ¿Por qué vestirse, después de todo? ¿Por qué no entregarse por entero a la agresión de la noche, dejar que ella la poseyese y le hiciera daño, la devorara? ¿Acaso no era el medio más simple de morir?


  En un último esfuerzo lanzó la prenda de vestir lo más lejos que alcanzó, y se estiró todo lo posible sobre el suelo desnudo, alegrándose de lo incómodo que le resultaba el lecho.


  Un poco más tarde perdió el conocimiento para comenzar a soñar.


  Al principio la visitaron imágenes confusas, violentas y coloridas de las cuales no conservaría recuerdo alguno, luego llegó una secuencia ordenada cuyos elementos parecían tomados de la más rigurosa realidad.


  Nadua yacía en el mismo lugar, apenas consciente, con la boca seca y la garganta ardiente, la cabeza espesa y los miembros entumecidos, gimiendo. Pirig se perfiló de pronto en el vano de la puerta que comunicaba ambas habitaciones, para luego aproximarse. Había cambiado, su rostro ya no expresaba cólera ni lujuria, sino piedad. El hombre se acuclillaba junto a ella, la tomaba en brazos y la levantaba. Incapaz de reaccionar, atraída por el calor, Nadua se dejaba apretar contra el pecho del hombre, al tiempo que él la conducía hacia la habitación, la acostaba y extendía una manta sobre su cuerpo. A continuación se produjo un hiato, durante un momento regresaron las imágenes caóticas, y luego el ser onírico de Nadua abrió los ojos sintiendo un húmedo contacto sobre su piel. Pirig estaba limpiándole la cara. Otra vez llegó el caos, y en seguida Pirig, de nuevo, que a su vez se deslizaba bajo la manta, la abrazaba contra su gran cuerpo mucho más caliente que el suyo. Y ella lo atraía hacia sí más aún, agradecida por el calor enemigo del sufrimiento. Nadua no se preguntaba cómo se atrevía a abrazar de esa manera al hombre que la había golpeado, violado: no tenía importancia, se trataba de un sueño.


  Pero, de pronto, el sueño se convirtió en una pesadilla. El calor se volvió posesivo, predador. Las manos del hombre comenzaron a moverse sobre el cuerpo de la joven, al principio tímidas, luego cada vez más audaces, al tiempo que los labios de Pirig la cubrían de besos viscosos. A pesar del disgusto y de la angustia, estaba demasiado agotada como para resistirse, de manera que lo dejó hacer, sin reaccionar, y a medias sorprendida por no experimentar el placer ni la emoción que le producían semejantes atenciones en los sueños corrientes.


  Fue dicho pensamiento lo que le hizo tomar conciencia, eso y la flecha de dolor que la atravesó cuando una masa de carne dura se presentó en la entrada de su sexo dolorido. Eso no era un sueño. Pirig le había dado calor, la había tranquilizado, y ahora reclamaba lo que se le debía. Sin duda consideraba que ello resultaría más fácil con una compañera medio desvanecida.


  Y así fue, por otra parte. No más excitada que la primera vez, Nadua se encontraba en cambio mucho más distendida, hasta tal punto que la penetración, aunque fastidiosa, no le resultó insoportable. Él se controlaba mejor, y puesto que ella no se defendía, ya no necesitó comportarse con brutalidad. Al principio dolorosas, sus lentas penetraciones se convirtieron simplemente en irritantes, y luego ni siquiera eso. Nadua, que estaba como insensibilizada, percibió los últimos espasmos sobre todo por las convulsiones que agitaron su vientre, y no tanto por el gimoteo que resonó en sus oídos.


  —¿Lo ves? —Le oyó decir ella—. Esto también puede ser agradable.


  Fue entonces cuando se le pasaron las ganas de morir. En vez de eso le entraron ganas de matar.


  Luego, la fiebre la acometió con redoblada fuerza y Nadua se hundió en un sueño inquieto y constelado de auténticas visiones oníricas, en las cuales las armas cortantes y la sangre eran protagonistas y ocupaban el primer plano.


  Cuando amaneció, deliraba.


  Capítulo XX


  Con las primeras luces del alba, Gurunkach se encontró con una patrulla acadia. Llevaba dos días y dos noches sin dormir, y no esperaba hacerlo antes de que pasaran otros tantos, pues deseaba llegar primero a Acadia o, si las cosas iban mal, haber regresado a Uruk. Ello no constituía para él problema alguno. Su cuerpo no tenía necesidad alguna de dormir, aunque imaginaba que acabaría por volverse loco si no descansaba un poco de tanto en tanto. Le había ocurrido aguantar hasta doce días despierto sin sentir más que un vago nerviosismo, una mayor irritabilidad y una cierta tendencia a usar el hacha de bronce con más frecuencia de la habitual, lo cual en verdad no era un inconveniente.


  Había abandonado Uruk tan pronto como Enerech se lo ordenó, poco después de deshacerse de los gemelos. Luego se dirigió hacia el norte. Cada vez que sentía que el animal que montaba, siempre menos resistente que él, se encontraba cansado hacía una breve parada en el pueblo más próximo. Allí cambiaba el asno agotado por otro y, si el propietario del nuevo asno no mostraba interés en el cambio, recurría a su hacha, aunque hasta el momento no había tenido que llegar a ese extremo más que una vez.


  La llanura del País entre dos ríos mostraba poca actividad a principios del verano. Los campos segados en primavera, ribeteados de balsas que almacenaban agua para alimentar las acequias con que se regaba el cereal tan pronto como brotaba, aguardaban las primeras lluvias de otoño para ser labrados antes de la siembra. Los rebaños de ovinos ya se habían conducido a las mesetas verdes, y en los prados que se extendían junto a las orillas de los ríos sólo pastoreaban bueyes y búfalos de largos cuernos.


  Ágil en general, la marcha del guerrero no había encontrado otros obstáculos que los afluentes del Eufrates, en cuyas riberas crecían las palmeras, y la intrincada red de canales y acequias que distribuía el agua de los ríos en una región que sin esas obras de regadío habría sido demasiado árida como para permitir siquiera una escasa agricultura. A veces resultaba imposible realizar la travesía a lomos del asno, y debía avanzar a lo largo de la orilla hasta dar con una barca que pudiese alquilar o tomar y que fuera lo bastante grande como para servir de transporte a jinete y cabalgadura; y ello le obligaba a perder tiempo desandando camino.


  Sin embargo, Gurunkach, a quien el clima molestaba poco, ganaba terreno a gran velocidad. Su piel, oscurecida por las muchas sesentenas de años de exposición, ya no temía el sol del desierto, y su metabolismo lo ponía a cubierto de la deshidratación. En cuanto al frío, le gruesa capa de cuero que vestía desde el crepúsculo hasta el alba lo protegía. Si todo iba bien, alcanzaría su objetivo antes de la noche siguiente. Sin embargo, la segunda parte del viaje, que realizaría ya en el interior del territorio acadio, iba a ser mucho más complicada que la primera.


  De hecho, cuando comenzaron los problemas aún no estaba a la vista de Qishn, ciudad que esperaba evitar, al igual que todas las demás de cierta importancia que se encontrase por el camino. Gurunkach advirtió la patrulla antes de que los guardias le vieran a él, pero como el terreno era demasiado llano y despejado, no se le ofrecía escondrijo alguno, de modo que decidió proseguir la marcha sin intentar ocultarse ni azuzar al asno.


  Los soldados acadios, que también iban montados, no demoraron en dirigirse hacia él. Eran cuatro, observó con una sonrisa. Perfecto, se creerían seguros y más fuertes.


  Cuando estuvieron lo bastante cerca como para que él pudiera verles las caras, le indicaron con una señal que detuviera la marcha. Dos de ellos echaron pie a tierra y se acercaron, mientras que los otros dos le apuntaban con sus poderosos arcos compuestos, tensados y con la flecha dispuesta.


  Todos llevaban el equipo ligero de los ejércitos del norte: un simple casco de cuero, sin escudo, una espada o un hacha a la cintura, una jabalina enganchada a la silla de montar. Sólo los dos que permanecían en la retaguardia disponían de arco.


  Gurunkach levantó la mano en señal de paz, luego también él salto del asno, aunque empuñando el hacha bajo la capa que llevaba puesta desde el atardecer del día anterior.


  —¿Adónde vas, sumerio? —preguntó el guerrero a quien la insignia identificaba como jefe de sección.


  —A la capital del reino, mi señor. Lugalzaggizi me ha enviado a que lleve una propuesta de paz al gran Sargón. Tengo aquí una tablilla estampada con su sello, que lo prueba.


  Se giró como para buscar en la alforja ceñida a su montura, luego, cuando comprobó que los otros le permitían actuar sin desconfianza alguna, seguros de estar protegidos por los arqueros, ejecutó una brusca media vuelta y echó hacia atrás los faldones de la capa. Levantó con descomunal violencia el brazo que sostenía el hacha, y el hierro de ésta alcanzó en la entrepierna al soldado más próximo, a quien abrió hasta el ombligo. En el mismo movimiento se lanzó sobre el suboficial, a quien hizo girar con un duro puñetazo en el hombro y atrajo contra sí de tal modo que fue el acadio quien recibió en medio del pecho las dos flechas que le habían disparado.


  Mientras el hacha yacía en el suelo, abandonada, levantó por encima de la cabeza el cuerpo de quien ya estaba a punto de convertirse en cadáver, y lo lanzó con todas sus fuerzas contra los arqueros, antes de comenzar a correr. El herido cayó sobre la cabeza de uno de los asnos, que emitió un sonoro rebuzno tanto de miedo como de dolor y se encabritó con violencia desmontando a su jinete. El último soldado, al comprender que no tenía tiempo de lanzar otra flecha, arrojó el arco para desenvainar la espada, pero el guerrero ya estaba sobre él. Con un formidable golpe del antebrazo en medio del pecho lo lanzó hacia atrás. El arquero acadio cayó boca abajo, de manera que dio contra el suelo muy pesadamente, y para colmo de males, justo a tiempo para recibir una coz de su asno enloquecido en plena cara. Echo lo cual, el animal se marchó en línea recta. Gurunkach, que lo consideró al menos fuera de combate, recogió la espada que el hombre había dejado caer y se volvió hacia el otro arquero desmontado, quien se incorporaba con dificultades extrayendo un hacha que no llegaría a utilizar, porque la hoja del arma del sumerio descendió con fuerza sobre uno de los costados de su cuello, y después de cercenar piel, carne y huesos, se hundió hasta la mitad del pecho. El arquero acadio, tras permanecer un momento de pie, hipó, expulsó dos chorros de color rojo escarlata por las fosas nasales, y luego se derrumbó. Sin perder ni un segundo, su asesino plantó la hoja ensangrentada en el pecho del soldado inconsciente, luego en el del jefe de sección quien tal vez ya estuviera muerto, y allí la dejó. Después de recuperar su propia hacha de en medio del montón de tripas hediondas esparcidas en torno al hombre eviscerado, la enjugó con el ceñidor limpio de uno de los muertos, y la devolvió al cinturón.


  Gurunkach recuperó entonces a su asno, que durante el combate se había apartado. Con una caricia en el hocico y algunas palabras pronunciadas en un tono tranquilizador, devolvió la calma a la bestia.


  El encuentro se había desarrollado de manera ideal para él: cuando descubrieran los cadáveres, ya estaría lejos. Por otra parte, tenía en su poder una tablilla que le acreditaba como emisario o representante de Lugalzaggizi ante Sargón, pero prefería no hacer uso de ella, a menos que se enfrentara con una patrulla demasiado fuerte como para estar seguro de poder eliminarla. Desde luego, tan pronto como trascendiera su identidad lo proveerían de una cuantiosa escolta, pero él siempre podría quitársela de encima sin firmar su acción. Ahora bien, tenía que llegar a Acadia, a ser posible, de manera clandestina. Una entrevista con el rey Sargón no formaba parte de sus planes.


  Gurunkach volvió a montar el asno y lo puso en movimiento dándole pequeños golpes con los talones. Emprendió camino en diagonal, hacia el oeste, un desvío que le permitiría esquivar Qishn.


  Capítulo XXI


  Pirig despertó a causa de los movimientos y los gemidos de Nadua. La joven sustituta, empapada de sudor, con los mechones pegados a la cara, sacudía convulsivamente la cabeza y decía palabras inconexas. Los brazos y las piernas de la mujer se movían de manera descontrolada. No obstante, parecía seguir durmiendo.


  —¿Nadua? —la llamó, sorprendido, aunque sin preocuparse aún.


  Como no obtuvo respuesta, la sacudió con suavidad, con la esperanza de poner fin a una pesadilla. Pero el remedio fue peor que la enfermedad, con un aullido de terror, la mujer se arqueó y elevó apoyándose en manos y pies, como si hubiese querido abandonar el lecho, para luego dejarse caer con todo su peso y rodar de izquierda a derecha, con la boca muy abierta y un hilo de saliva corriéndole mentón abajo. Pirig, quien en ese momento le había puesto las manos sobre los hombros e intentaba sujetarla con todo el peso de su cuerpo, en una vana tentativa de calmarla, se dio cuenta de que estaba ardiendo. Y recordó en seguida cuánto se había enfriado en la antecámara antes de que él fuera a buscarla…


  Cuando comprendió la inutilidad de sus esfuerzos, dejó a Nadua en la cama y él se levantó, se ajustó el ceñidor y tan rápido como pudo acudió a la puerta de los aposentos reales, que abrió de un golpe. Los hombres de guardia apostados en el exterior se sobresaltaron.


  —¡A prisa! —exclamó—. ¡Id a buscar un médico! Nad… ¡La reina está enferma!


  Los soldados vacilaron. Era evidente que no habían recibido ninguna consigna a propósito de las presentes circunstancias. Como ejercía por primera vez su papel de rey, Pirig elevaba la voz y seguía dándoles órdenes. Uno de los soldados asintió con un movimiento de cabeza.


  —Llama al general —dijo a su compañero—. El sabrá lo que hay que hacer.


  Algunos minutos después llegó Charil, a quien seguía Erchemma, despeinada y sin maquillaje alguno. Ella fue quien examinó a Nadua, la cual reaccionó tan violentamente a su contacto como antes al de Pirig.


  —Tiene fiebre —confirmó la princesa, antes de dirigirse a los guardias—, llamad al médico de mi padre e enviad un mensajero al Eanna para informar al En, ¡a toda prisa! ¡Si se muere, no será la única que lo haga!


  —¡Ejecución! —Confirmó su marido, quien se volvió hacia Pirig con una expresión de furia en el rostro—, ¿qué es lo que…? —Comenzó a decir de pronto, antes de corregir el tratamiento—: ¿Vuestra altísima señoría tendrá la bondad de explicarme lo que ha sucedido?


  —La ha golpeado —intervino Erchemma—. Basta mirarla para advertirlo.


  —Ella, ella no quería que yo… —farfulló Pirig—. Y como era necesario… el señor Enerech insistió mucho en ello…


  —Tú la has… Vuestra altísima señoría la ha tomado a la fuerza —completó Charil—, bien, ha hecho bien, ése no es el problema. Pero un par de bofetadas no pueden ser la causa de que esta… reina esté en un estado semejante.


  Al ver que no le reprochaban su actuación, el joven se sintió seguro y relató cómo Nadua había pasado fuera de la cama la mayor parte de la noche, y cómo él la había devuelto al lecho, y agregó incluso que a continuación habían hecho el amor sin que ella protestara.


  —Si estaba inconsciente, eso no tiene nada de asombroso —declaró la princesa, resoplando de puro desprecio.


  —¡Calla, mujer! —ladró el general—. Su altísima señoría ha usado de su privilegio de esposo, y nadie podría reprochárselo.


  La llegada del médico puso fin a ese principio de conflicto. El anciano, de un aspecto oportunamente sabio, confirmó que, en efecto, la reina se había enfriado, pero estimó que eso sólo no habría podido ponerla entre la vida y la muerte, y que sin duda a ello había contribuido la voluntad de los dioses. Además de la poción que él iba a preparar, se necesitaban plegarias. Al saber que el En ya estaba informado del asunto, afirmó con la cabeza y regresó a su antro sin permitirse el menor comentario sobre el labio partido de Nadua o los cardenales que podían verse en su cuerpo.


  —La reina está en buenas manos —comentó Charil a Pirig—, Erchemma la cuidará mientras esperamos el regreso del médico y la llegada del sumo sacerdote. En cuanto a vuestra altísima señoría, vos no podréis serle de ninguna utilidad, de modo que será mejor que vayáis ahora mismo a ver a los esclavos para que se ocupen de vuestra higiene y arreglo personal. Cuando estéis preparado, me acompañaréis en la ronda de inspección de las tropas que el rey Lugalzaggizi no tuvo tiempo de acabar.


  El joven asintió, sumiso.


  —¿Por qué los dioses la toman con ella? —preguntó, sin embargo, dedicando a Nadua una última mirada.


  —Porque ella se ha negado a cumplir con su sagrado deber, sin la menor duda.


  —Entonces… ¿no es por un error mío?


  El rostro del general dejó traslucir una irritación que su compañero, con los ojos fijos en la enferma a quien Erchemma le humedecía las sienes, no llegó a advertir.


  —Por supuesto que no —respondió el general con voz monocorde—. Si los dioses tuvieran algo que reprochar a vuestra altísima señoría, sería a vos a quien habrían golpeado, y no a la reina.


  Persuadido por esa lógica, Pirig asintió de nuevo con la cabeza. Cuando el general Charil le cogió el brazo para invitarlo a que le siguiera, él dejó de hablar para cumplir la orden.


  Erchemma se preguntó por qué se ponía tan furiosa. Su sensibilidad de mujer obstinada en una especie de inoportuna solidaridad se rebelaba ante el trato que había recibido Nadua, pero tenía que admitir que la joven no le inspiraba el menor afecto, y que ella misma había contribuido a ponerla en la situación en que se encontraba. La princesa supuso que, en efecto, se sentía contrariada por haberse equivocado con Pirig, a quien había creído demasiado timorato como para sospechar en él a un violador. Pero tal vez fuera su falta de seguridad lo que le había empujado a usar la fuerza. Un hombre verdadero como Enerech habría sabido dominarse, tranquilizar, convencer y conseguir que la mujer diese su consentimiento.


  El médico, que traía una poción humeante —se trataba de una infusión de tomillo con un poco de miel—, regresó en el mismo momento en que llegaba el En. Tras haber comunicado el primero al segundo unas conclusiones que fueron corroboradas por éste, solicitó su ayuda para suministrar el remedio a la enferma. Nadua fue sostenida por Enerech, mientras el médico le pinzó la nariz para hacerle beber la infusión que vertió en su boca poco a poco, cerrándole las mandíbulas para obligarla a tragar el líquido. Acabada su labor se retiró, no sin antes pedir que volvieran a llamarlo en caso de que la enferma empeorase. Afirmó que volvería a pasar antes de que acabara la jornada para administrarle una nueva poción.


  —¿Crees que resultará eficaz? —preguntó Erchemma a Enerech después de que el médico se marchara.


  —No le hará daño alguno, pero dudo que la cure. ¿Qué es lo que ha sucedido, exactamente?


  Cuando la princesa le repitió el relato de Pirig, el sumo sacerdote se tranquilizó.


  —Ya he observado antes esta reacción en personas que sufren experiencias que viven como algo horrible: se refugian en sus sueños. Nadie puede decir cuánto tiempo le durará ese estado, pero no morirá de ello, eso es lo más importante.


  —¿Y su enfriamiento?


  —Tampoco la matará. Al menos no lo hará antes de que pasen dos días. Después dejará de tener importancia: la empalaremos de todas maneras, dormida o despierta. Si muriera antes, ello querría decir algo. Y si ocurriera lo mismo con Pirig también tendría un significado, pero no sería muy grave: la muerte vendría a probar justamente que los dioses se encarnizan con la familia real, y que han aceptado por completo la sustitución. Pero una ejecución pública tendrá mayor impacto sobre el pueblo.


  —¿Y en la ceremonia de mañana?


  —Si no está en condiciones de moverse, el chico asistirá sólo. Eso no tiene importancia, puesto que todo el mundo pudo verlos juntos ayer.


  En ese momento Nadua dejó escapar un gemido que tanto podía ser de angustia como de dolor, o incluso de placer. La poción debía de estar haciéndole efecto, puesto que poco a poco se fue calmando. Sus movimientos espasmódicos se hicieron menos frecuentes, menos violentos.


  —El médico ha dicho que es necesario entonar plegarias —recordó Erchemma.


  —Nosotros lo haremos. Rogaremos para que no muera antes del momento adecuado. De todas maneras, tengo la firme esperanza de que la amenaza que pesa sobre tu padre sea eliminada antes de que se los ejecute.


  —¿Gurunkach?


  Enerech sonrió.


  —Siempre que le he pedido que eliminara a alguien, ha conseguido hacerlo con más rapidez de la que creía posible. No temas. Si no mata a Sargón, será porque él mismo esté muerto, y puedo asegurarte que tiene la vida clavada al cuerpo.


  La princesa lo observó durante un momento con curiosidad. El tono que había empleado para pronunciar esa frase sugería que tales palabras ocultaban mucho más de lo que querían decir. Pero aunque no conseguía imaginar a qué podían aludir, no se atrevió a preguntar, porque lo sabía muy celoso de sus secretos, y poco tolerante con la curiosidad. Si había algo más que debiera saber, ya lo descubriría más tarde, y por caminos indirectos.


  Mientras ella se arrodillaba, Enerech permanecía de pie junto al lecho para comenzar con voz poderosa una letanía dirigida a Inanna y a su hermana Ereshkigal, reina del mundo de abajo, suplicándoles que concedieran su perdón a la enferma, y que la dejasen vivir al menos hasta el sacrificio que se la llevaría muy pronto. Erchemma repitió sus palabras con idéntico fervor, y ambos remataron la plegaria con un canto a la gloria de los dioses.


  —Debo regresar al Eanna —le comunicó el En—, si permanezco aquí demasiado tiempo podría levantar sospechas, y no es éste el momento para echarlo todo a perder por una imprudencia.


  —¿Me darás un beso al menos? —coqueteó la princesa.


  Él bloqueó con firmeza los brazos que ella intentó enlazarle al cuello.


  —No —dijo en un tono que no admitía la menor réplica. Luego lo suavizó un poco para agregar—: Ambos sabemos cómo acaban estas cosas. Ahora no nos lo podemos permitir.


  —Muy bien —admitió ella, enfurruñada—, ¿y qué pretendes que haga mientras espero noticias tuyas?


  El sumo sacerdote señaló a Nadua, que parecía sumida en un sueño tranquilo.


  —Permanece junto a ella. Si debes abandonarla, haz que te reemplace alguna esclava. Al menor signo de evolución negativa, manda a buscarnos, al médico y a mí, quiero decir. Creo que no habrá problemas, pero nunca se sabe.


  Erchemma acompañó a Enerech hasta la puerta y, en presencia de los guardianes, lo saludó con calculada frialdad. Luego ordenó a los vigilantes que fuesen a buscar a las esclavas para que la peinaran y maquillaran. A continuación regresó junto al lecho de la joven, disponiéndose a encajar una jornada de aburrimiento.


  Cuando entró en la habitación le pareció que Nadua parpadeaba. De nuevo sentada junto a ella, le pasó la mano por el hombro con suavidad y pronunció su nombre. La enferma movió los párpados y abrió la boca, pero en seguida se giró hacia el costado para volver a respirar con regularidad.


  Erchemma supuso que ese breve retorno a lo que parecía el estado consciente era un buen signo. Pero luego se encogió de hombros, para instalarse sobre los cojines a esperar que llegasen sus esclavas.


  Capítulo XXII


  Hubo llantos y alaridos ese día, cuando la madre Yigal anunció que cerraba la taberna. Las mujeres protestaron, afirmando no saber adonde ir, clamando que se las condenaba al ejercicio de la prostitución al pie de la muralla. Algunas pidieron conservar su habitación, aunque fuera pagando un alquiler. Yigal se mostró inflexible: todas debían desalojar el establecimiento esa misma noche. Afirmó a continuación que todas eran lo bastante guapas como para encontrar muy pronto trabajo en otra taberna, incluso en un establecimiento situado en alguno de los barrios buenos. Para acabar de una vez con las recriminaciones, y también porque tenía deseos de hacerlo, entregó a cada una de ellas una pequeña cantidad de metal precioso procedente de las ganancias de los meses pasados, con el cual podrían vivir dos meses sin problemas. Si bien no estaban encantadas ante la perspectiva de tener que marcharse de un establecimiento donde las habían tratado muy bien, al menos se tranquilizaron y pudieron preparar sus ligeros equipajes.


  Tan pronto como las mujeres se marcharon, Yigal aseguró la puerta atracándola con una barra. Luego subió a su habitación para quitarse los rellenos, eliminar el maquillaje de su cara y soltar su pelo de color verde claro; para volver a ser Asilmina, pero ahora a plena luz del día por primera vez después de mucho tiempo. Como no disponía de sustancias vegetales con las cuales hacerse un vestido como en el bosque, debió sobreponerse a la repugnancia que le inspiraba la ropa, y se vistió con una corta pero amplia túnica, un mero trozo de tela cuadrado con tres agujeros, uno para meter la cabeza y otros dos para los brazos, en cuyo interior se sentía tan cómoda como le resultaba posible. Luego descendió para reunirse con Alad, quien la esperaba en el gran salón de la taberna, repantigado sobre una banqueta, en una postura que la enfermedad de Yichban no habría permitido. El tiempo de las imitaciones y los simulacros había llegado a su fin.


  —¿Has reflexionado? —preguntó él, sin preámbulos.


  —Sí. Iré. Sabré convencerlos mejor que tú. Sobre todo a Nadua.


  Alad chasqueó la lengua contra el paladar, irritado.


  —No podrás llevar nada, sobre todo ningún disfraz. Ella no te reconocerá.


  —Sabré hacerme reconocer.


  —¿Y no hay nada que pueda decirte para que desistas?


  —No, pero puedes impedírmelo si quieres.


  Asilmina había pronunciado esa última frase con cierto tono de desafío que sabía inútil: él no iba a contrariarla. En parte porque ella tenía razón, y en parte porque le importaba demasiado como para arriesgarse a enfadarla.


  La víspera, tan pronto como Alad hubo regresado, estuvieron discutiendo largamente las acciones a emprender. Ninguno de los dos creía en los augurios ni consideraba que el ritual pudiera tener efecto alguno, pero Enerech y Lugalzaggizi estaban convencidos de lo contrario. Si Asilmina y Alad conseguían que fracasara el plan de emergencia que estaban ejecutando, minarían la seguridad de ambos con mayor eficacia que cualquiera de las señales negativas de los dioses. Por otra parte, quizá fuese justo eso lo que verían en dicho fracaso.


  Ahora bien, para ello sólo había una solución: hacer que los sustitutos se fugaran antes de que su suerte quedara sellada por la acción del verdugo, y conseguir que los jóvenes se mantuvieran sanos y salvos. Si morían, el ritual quedaría consumado. Si se los llevaban y los hacían desaparecer, al sumo sacerdote y al rey no sólo les resultaría imposible ejecutarlos sino también reemplazarlos: sólo podía existir un rey investido en actividad; se arriesgaban a que los dioses, enfrentados a numerosos sustitutos, consideraran que se burlaban de ellos, y por represalia retomaran el designio inicial: hacer daño al auténtico soberano. Al menos los sacerdotes iban a ver las cosas de esa manera, según creía Alad, que sabía de qué hablaba puesto que en el pasado también había pertenecido al clero de Inanna.


  Hacer que ambos jóvenes emprendieran la fuga, con la cabal y decisiva participación de ambos, no era una bagatela. Sin una buena preparación, la tarea les iba a resultar imposible.


  Desde los tiempos de Tukulgal el rito se había empleado lo bastante como para que los sustitutos no pudieran hacerse ilusiones acerca de la suerte que les esperaba. Por otra parte, se encontraban todo el tiempo rodeados de guardianes y, en cierto modo, amarrados con discreción. A pesar de ello Nadua y Pirig habían gozado de libertad de movimientos durante la procesión, y no había nadie en medio de la multitud que pareciera encargado de impedirles que se diesen a la fuga. Por lo demás, habían dado la impresión de estar bastante tranquilos, aunque también podía suponerse que ignoraban el inevitable desenlace. En consecuencia, la primera tarea de los liberadores consistiría en informarles de ello, mostrándose lo bastante persuasivos como para alentarlos a desafiar a las autoridades.


  Por esa razón, Alad había pensado repetir esa misma noche su hazaña de la víspera, pero esta vez en el recinto del palacio. Asilmina había insistido en acompañarle, porque consideraba haber establecido con Nadua una complicidad lo bastante estrecha como para que la joven confiara en ella.


  —No, no tengo la fuerza suficiente como para controlar una magia que resulte poderosa para ambos —había respondido él—. El solo hecho de realizar el conjuro dos días seguidos para mí solo, me agotará. Si mi poder fuera infinito, me bastaría con llegar hasta ellos y lanzar mi sortilegio sobre sus personas para que la fuga se convirtiera en un paseo, pero las cosas no son así.


  —Entonces iré sola —resolvió la hija de los bosques—, siempre que tú lo consientas.


  Entonces él enumeró una larga serie de motivos por los cuales era a él mismo a quien correspondía la tarea, pero lo único cierto de cuanto dijo fue que no le gustaba verla correr riesgos en su lugar. Asilmina desechó la objeción con un gesto de la mano.


  —Cuando decidí ayudarte acepté los peligros. Sólo estás intentando protegerme porque soy una mujer.


  —No, intento protegerte porque te amo.


  —Entonces, ¿por qué te niegas a que yo actúe del mismo modo?


  Como Alad no pudo encontrar respuesta alguna, se enfadó. La hija de los bosques supo, sin embargo, que había ganado la partida.


  De hecho, el hombre no puso objeción alguna, limitándose a recomendar la mayor prudencia, y recordándole que ella dispondría sólo de una hora, poco más o menos, antes de que se disipara el encantamiento.


  —Regresaré —aseguró ella—, no te preocupes. ¿Ya me has hecho antes viajar por la piedra, verdad?


  —Ésa es la única razón que me anima a permitírtelo —respondió Alad—, pero en los otros casos el exterior no presentaba peligro alguno, por lo tanto, procura no perder la cabeza.


  Asilmina omitió responderle que ella tenía mayor sangre fría que él, porque el momento para herir su amor propio no podía ser más inoportuno. Lo que hizo, en cambio, fue darle un beso.


  —Me ocuparé de encantar algunas tablillas —decidió el hombre—. Algunos sortilegios menores, que no cansan demasiado y que podrán resultarnos útiles. Después, saldré a realizar un reconocimiento para la acción de mañana. Debemos elegir con mucho cuidado el lugar de la operación. Si tengo fuerzas para ello, esta noche prepararé un poco el terreno. A continuación me resultará absolutamente necesario dormir un poco, para regenerarme.


  —Velaré tu sueño —prometió ella.


  Esperaron a que se hiciera de noche para ponerse en camino, no tanto por temor a ser vistos como porque imaginaron que entonces podrían encontrar solos a Pirig y Nadua. Asilmina, que se negaba a usar de nuevo su disfraz de siempre, se había limitado a teñirse el pelo de color castaño claro con nogalina, a maquillarse de manera exagerada y a cubrirse con un vestido de lo más revelador. El resultado estuvo a la altura de sus ambiciones: los soldados que había conocido en la taberna junto a Yichban y que se encontraron por el camino no sólo no pudieron reconocerla, sino que la tomaron por una prostituta y le dedicaron frases lujuriosas.


  La pareja no pudo acercarse al palacio real tanto como lo hiciera Alad en la víspera con el Eanna. Los alrededores del edificio estaban despejados y no tenían calleja alguna.


  —Perderás tiempo tanto en la ida como en la vuelta —previno el mago cuando se ocultaron entre dos edificios, en un lugar situado a unos cuatro echs del palacio—. De manera que cuando te encuentres en el interior, no te entretengas. Si no los encuentras lo bastante rápido, regresa y buscaremos otra solución.


  Los dos eran conscientes de que esa «otra solución» no existía, pero Alad no podía evitar que sus recomendaciones se multiplicaran. Las emitía para tranquilizarse a sí mismo, puesto que Asilmina actuaría según su parecer, como hacía siempre. Así eran los hijos de los bosques, y todos los miembros de la Comunidad.


  Cuando ella se hubo quitado la túnica y acostado en el suelo, él se arrodilló detrás para ofrecerle sus muslos como almohada.


  —¿Estás lista? —quiso saber, apoyándole las manos sobre los hombros.


  Cuando la mujer respondió que sí, Alad cerró los ojos y comenzó a recitar el encantamiento.


  Lanzar un sortilegio sobre otra persona en lugar de hacerlo sobre sí mismo cambiaba muy poco las cosas. La magia puesta en acción era idéntica. Si había modificado ciertas sílabas de la fórmula para adaptarla a las presentes circunstancias, había sido sólo con el objeto de evitar toda confusión en el momento de entrar en trance.


  Mientras él salmodiaba, Asilmina permanecía inmóvil, pero ni siquiera estaba tensa. En todo el día no había sentido aprensión ni nerviosismo alguno, aunque supiese tan bien como él cuáles eran los peligros que corría. Aquélla era una de las virtudes de su carácter que Alad le envidiaba. Y apenas si pudo sentir un leve estremecimiento cuando, por la intermediación de sus dedos, le comunicó a la mujer la magia que había nacido en él.


  —Ya está hecho —murmuró, al completarse la transferencia—. Yo…


  No pudo terminar: Asilmina ya se dejaba fluir en el suelo, que se cerró sobre su ser como si fuera un líquido. Alad sintió una punzada de rencor porque ella se había marchado sin despedirse, pero lo olvidó en seguida, al recordar cuánto le había insistido en la necesidad de no perder tiempo. Todo cuanto pudiera decir o hacer ahora ya no podría cambiar nada.


  Con los dientes apretados, y temblando a causa del esfuerzo que acababa de realizar, se pegó al muro más próximo. La hora siguiente a ella se le iba a pasar con la celeridad de un relámpago, pero al hombre le resultaría de una intolerable lentitud.


  Capítulo XXIII


  Pirig regresó agotado de la revista de inspección de las tropas, y con las nalgas doloridas por haberse pasado todo el día sobre el lomo de un asno. Después de una o dos tentativas desafortunadas, renunciaron a confiarle un caballo. Aunque cumpliera con sus obligaciones de buena gana, lo cierto es que se había aburrido. Era un soldado novato, y no tenía criterio para evaluar la disposición de las tropas, de modo que se limitó a repetir las alabanzas o las reprobaciones que le susurraba Charil.


  Aunque no tuviese carisma, como el En, Pirig ya no encontraba tan antipático al marido de Erchemma. Era un hombre dotado de una gran autoridad natural, duro por necesidad, pero sin duda no más malo que los demás. En cualquier caso, lo trataba con el mismo respeto que a los otros oficiales, y ello no parecía deberse al miedo ni al deseo de adularlo. Debían perdonársele sus salidas de tono verbales; en su lugar, Pirig también habría tomado a mal ver que un extraño se atribuía las prerrogativas de su soberano y amigo personal.


  El joven sentía mucha pena, puesto que había esperado con impaciencia el momento de reencontrarse con sus propios compañeros, para disfrutar de la sorpresa que iba a producirles el verle con las insignias y los atributos reales. Ni siquiera el jefe de sección, que le había pronosticado un rápido ascenso, hubiese podido imaginar que alguna vez pudiera encontrarse en semejante situación. Sin embargo, cuando el general Charil le anunció que regresaban, la unidad a la que Pirig había pertenecido era una de las pocas a las que no habían pasado la revista. Cuando manifestó su sorpresa por ello, le explicaron que dos días antes el rey ya se había ocupado de aquella sección, y que además no habría sido buena idea provocar la envidia de sus antiguos compañeros. Al principio, a Pirig tales argumentos le parecieron mentiras, pero incapaz de encontrar otras razones válidas, terminó por despreocuparse del asunto.


  Cuando regresó al palacio insistió en ponerse al tanto de las novedades relativas a Nadua. El general no puso objeción alguna, pues le pareció un nuevo punto a favor del sustituto.


  La joven mujer había ocupado sus pensamientos una y otra vez a lo largo de la jornada. Le acosaba un sentimiento de culpa, en parte debido al comportamiento de Erchemma, quien, antes de que su marido le impusiera silencio, se había mostrado escandalizada. Aunque se repitiera que no había tenido otra salida, Pirig lamentaba haber tenido que golpear a Nadua. Era por eso mismo, pensaba, por lo que había tenido que volver a hacerle el amor, para no dejarle una mala impresión, de otra manera habría podido controlar la excitación, estaba convencido de ello. Ahora se preguntaba si había procedido bien, y si ella no se había dejado hacer sólo porque estaba enferma, tal como creía la princesa. Sea como fuere, nunca volvería a poseerla por la fuerza: en adelante consultaría su voluntad, y prefería creer que ella consentiría.


  Tan pronto como la vio comprendió que el problema no se plantearía en esos términos. El estado de Nadua apenas había mejorado desde la mañana; aún tenía fiebre y, aunque se encontrara a medias consciente, eran pocas las frases coherentes que conseguía pronunciar. El médico había vuelto a visitarla un poco antes, y con la ayuda de la esclava que le asignara Erchemma —la princesa se había cansado en seguida de prestar asistencia a la enferma—, le había hecho beber una nueva poción que no le hizo ningún efecto notable.


  —No hay nada que vuestra altísima señoría pueda hacer —declaró Charil al comprobar la apenada expresión de Pirig—, ahora lo que debéis hacer es ocuparos de vuestra higiene personal, y luego presidir la cena. Después, volveréis a reuniros con la reina… A menos que esta noche prefiráis la visita de alguna esclava que os caliente la cama.


  El joven rechazó la propuesta. Se sentía responsable de las dificultades de Nadua, y quería permanecer junto a ella para ayudarle si fuese necesario. De ahí que saliera con desgana de la habitación, para seguir al general y cumplir con sus deberes reales.


  Deberes que en la presente jornada asumió mucho mejor que la víspera por el hecho de encontrarse animado por unos cuantos cubiletes de cerveza. Esta vez no esperó a que le sugiriesen abandonar la mesa: cuando se hartó de la compañía de los cortesanos que lo trataban con hipócrita cortesía, se puso de pie, con voz firme deseó buenas noches a la concurrencia e indicó a un sirviente que tenía una antorcha en la mano que lo acompañara. Regresó a sus aposentos sin consultar siquiera la opinión de Charil, en cuyos ojos creyó advertir por primera vez un brillo de aprobación.


  Nadua dormía cuando Pirig se unió a ella. Después de haber despedido a la esclava de Erchemma, estuvo un momento sentado cerca de la joven, observándola, ya enternecido, ya incómodo, y luego se desnudó para acostarse a su lado, sin tocarla.


  Poco después, fatigado por la dura jornada, también le llegó la hora de hundirse en el sueño.


  Asilmina evolucionaba en la piedra todavía con mayor facilidad que Alad, tal vez porque estaba habituada desde su más tierna infancia a fundirse en la sustancia de la madera, una experiencia diferente, aunque emparentada con la actual. Sagaz e intuitiva, consiguió llegar al subsuelo del palacio evitando aparecer en medio de los calabozos, luego ascendió a través de los muros. Cuando estuvo a nivel del sector de las habitaciones, las fue visitando una tras otra. Por fortuna la noche era clara, y la luz de la luna que entraba por las ventanas le ahorró el esfuerzo de acercarse demasiado a las esterillas para identificar a sus ocupantes.


  No habría podido decir cuánto rato había pasado cuando descubrió a Pirig y a Nadua. Ambos estaban dormidos, pero ella consideraba que aún disponía de un margen de tiempo que le permitía actuar con seguridad.


  Como había llegado por el techo, se dejó caer a través de la pared e hizo pie en la habitación. Una lámpara de aceite olvidada seguía ardiendo a los pies de la esterilla, e iluminaba los rostros de los dos jóvenes. Pirig roncaba de manera apacible, mientras que Nadua, brillante de sudor, parecía presa de un sueño agitado. Tenía el labio inferior tumefacto, lo cual venía a probar que la habían maltratado, sin duda los guardias que la habían detenido.


  Asilmina se acuclilló cerca de ella, y le tapó la boca con la mano para evitar que gritara a causa de la sorpresa, al tiempo que se armaba con la más tranquilizadora de sus sonrisas. La reacción de la joven mujer la sorprendió por completo. En lugar de abrir los ojos Nadua los dilató. Y aunque la mordaza de carne de las manos de Asilmina sofocaron su alarido, ello no impidió que se resistiera, que se levantara de la cama y moviera los brazos y las piernas intentando golpearla porque la tomaba por un agresor. En sus rasgos se reflejaba un horror cabal.


  En seguida Pirig dejó escapar un gruñido y se incorporó sobresaltado, porque una involuntaria patada de su compañera acababa de despertarlo.


  —¿Pero qué es…? —soltó—. ¡Eh!, ¿qué estás haciendo aquí? ¿Cómo has entrado? ¡Suéltala inmediatamente!


  Asilmina consideró que lo mejor era obedecer. Levantó las manos indicándoles que se tranquilizaran y, sin dejar de sonreír, se apartó de la esterilla.


  —Calmaos ambos —dijo en voz baja—. No gritéis. Estoy aquí para ayudaros.


  La imagen que ofrecía era la de una joven mujer de escasa estatura, más bien bonita, y completamente desnuda por añadidura. Así pues, no podían considerarla muy peligrosa, pensaba ella. Pero eso, porque había olvidado tener en cuenta un detalle que Pirig se ocupó en seguida de traerle a la memoria.


  —¿Pero qué le pasa a tu pelo? ¿Eres una especie de demonio o qué?


  Asilmina se sobresaltó, al tiempo que se llevaba la mano al largo pelo que, tal como pudo comprobar, había recuperado su color verde claro original. El encantamiento sólo había actuado sobre su cuerpo. La nogalina que había usado para teñirse, incapaz de seguirla por el subsuelo, debió de quedarse en la calleja formando un pequeño charco. Alad y ella habían sido estúpidos por no haber pensado en ello.


  —No soy un demonio —afirmó—, y sea quien sea, lo cierto es que estoy aquí porque he venido a ayudaros. Así que lo mejor que podéis hacer es escucharme.


  Nadua ya no intentaba seguir gritando, pero su actitud seguía resultando sorprendente: apoyada sobre un codo, respiraba de manera jadeante y ruidosa, parpadeando una y otra vez, como si tuviera dificultades visuales.


  Pirig había saltado de la cama y parecía buscar un objeto del cual pudiera servirse como arma.


  —¡Mientes! —exclamó, furioso—. Yo soy el rey, y voy a llamar a la guardia.


  Mientras Asilmina, de manera instintiva, le bloqueaba el paso que conducía a la antecámara, el joven pareció comprender de pronto que estaba desnudo, de manera que recogió el ceñidor del suelo y se lo ajustó aprisa.


  —No eres el rey —lo corrigió la hija de los bosques—. Eres Pirig, el sustituto real, y si no me escuchas, en muy pocos días estarás muerto. Y ella también.


  Al oír aquellas palabras, Nadua dejó escapar un débil grito de espanto.


  —¿Lo has visto? —exclamó el hombre—. La has asustado. —Luego, con desconcierto, añadió—: ¿Cómo has sabido mi verdadero nombre?


  —Sé quién eres porque ya nos habíamos visto antes, pero en ese momento yo estaba disfrazada. —Adoptó la voz ronca y el tono vulgar de la madre Yigal, para agregar—: ¿No recuerdas acaso a la mujer con la cual subiste la otra noche en mi taberna, soldado? En cambio, ella sí que te recuerda a ti. A ti y a tus primos.


  Con el rabillo del ojo observó que Nadua sacudía la cabeza, como si quisiera obligarla a que sus pensamientos se ordenaran. En cuanto a Pirig, parecía cada vez más horrorizado. Una chispa de inteligencia brilló de pronto en sus ojos.


  —¡Esto es magia! Eres una maga acadia. Has venido aquí para jugar conmigo, pero no lo conseguirás. ¡Te aplastaré como si fueses un escorpión!


  La hija de los bosques no temía por su seguridad, si las cosas se complicaban no tenía más que hundirse en la piedra para ponerse fuera de peligro. Pero semejante prodigio no habría servido justamente para tranquilizar y persuadir al joven Pirig.


  —¡Mírame bien! —respondió con su voz normal—. ¿Te parezco una acadia? —Abrió los brazos y suspiró con irritación—. Me pregunto por qué estoy tomándome tanto trabajo para salvaros la vida. ¿Vas a escucharme o no?


  Sin responder, él se acercó un poco más con los puños cerrados. El miedo a estar enfrentándose con un ser sobrenatural le impedía lanzarse al ataque, pero no iba a tardar en superarlo, e incluso en llamar a los guardianes a quien la hija de los bosques había visto apostados a la entrada de los aposentos reales. Asilmina debía encontrar de inmediato el medio de ganarse la confianza del joven, de lo contrario se vería obligada a marcharse, y entonces el plan que había ideado con Alad se vendría abajo.


  Lo que Asilmina vio en aquel momento a espaldas de Pirig, la obligó a seguir acaparando su atención.


  —¿Sabes lo que ocurrirá cuando finalice el ritual? —preguntó, esforzándose para mirarlo sólo a él—. Ambos seréis empalados para que los dioses se satisfagan con la muerte de un rey, y dejen de amenazar al auténtico soberano. ¿No te lo habían dicho, eh?


  La conmoción lo dejó paralizado, pero sólo duró un momento.


  —¡Mientes! —repitió—. Intentas conseguir que me vuelva contra mis señores, pero no podrás conseguirlo. —Pirig inspiró muy hondo antes de vociferar—: ¡A mí…!


  «¡A mí la guardia!», había querido gritar. Sin embargo, no tuvo tiempo de pronunciar más de dos sílabas. El golpe que recibió en la cabeza le hizo caer de rodillas. Después de pendular hacia atrás y hacia adelante un momento, puso los ojos en blanco y se derrumbó de cara al suelo.


  Realizando un gran esfuerzo, Nadua también se había levantado. Aunque era evidente que aún estaba débil, había podido levantar la bacinilla de cerámica que estaba cerca de la esterilla, y con pasos tambaleantes se aproximó a Pirig. Con ambas manos, levantó el objeto de cerámica sobre la cabeza del joven y le golpeó el cráneo, después de haber descrito en el aire una amplia trayectoria circular con su improvisada arma. El recipiente se había hecho añicos a causa del choque, y la hija de los bosques había experimentado una especie de alivio al comprobar que estaba vacío.


  Nadua perdió el sostén de sus propias piernas al mismo tiempo que Pirig se derrumbaba, y habría caído si Asilmina no se hubiese apresurado a sostenerla.


  —Yo… —masculló—. Fiebre…


  —Ven. Acuéstate. Voy a curarte.


  Los miembros del la Comunidad no solían enfermar. Cuando les ocurría lo normal era que muriesen, puesto que se trataba entonces de una enfermedad incurable, pero las dolencias benignas no tenían efecto alguno en ellos. Según decía la reina, poseían un organismo que las eliminaba apenas se manifestaban, sin necesidad de contar con la voluntad de ellos. Esa teoría explicaba que fueran capaces de curar esas mismas enfermedades en los seres humanos que habían perdido la inmunidad a esas afecciones en el transcurso de las generaciones.


  Más que acostarse, Nadua se dejó caer sobre el lecho, apenas consciente y con la respiración acezante. Asilmina se arrodilló a su lado, le tomó el rostro entre las manos y recurrió al poder. Esa magia innata no exigía entonar ensalmos ni concentrarse de manera alguna, sólo reclamaba la voluntad de la hija de los bosques, y puesto que la enfermedad de la joven era de lo más corriente, desapareció en el tiempo de tres latidos.


  Luego abrió los ojos como platos, como si estuviera asombrada de seguir viviendo.


  —¿Yigal? —pronunció—. He reconocido tu… —se irguió apoyándose en los codos—. ¡Tú no eres Yigal! ¿Cómo puede ser que…?


  —Tranquilízate, bonita. Claro que soy yo. Ya te lo explicaré todo más tarde, ahora no tenemos tiempo.


  —Entonces tenía razón, era la realidad —Nadua palpó la espalda de Asilmina para asegurarse de que ésta era real—. Y lo demás también… ¿Nos van a matar, verdad? Lo había oído decir, pero no estaba segura de si lo había soñado. ¡Me sentía tan mal…!


  —Si haces lo que te digo, nadie os matará. ¡Escúchame un momento! Es preciso que verifique que Pirig sigue vivo. Parece tener la cabeza dura, pero nunca se sabe.


  Cuando la hija de los bosques regresó junto al joven soldado para buscarle el pulso en la garganta, Nadua resopló despreciativa.


  —No es que tenga la cabeza dura, la tiene vacía del todo —silbó, antes de agregar—: espero que se haya muerto.


  —Lo siento, pero sólo está desmayado. —Asilmina le dirigió una mirada de asombro—: ¿Qué es lo que ha sucedido?


  La respuesta, entrecortada por los sollozos de la chica primero inspiró a la hija de los bosques una mueca de contrariedad. Luego, se compadeció de Nadua y la abrazó con fuerza. En seguida, hablándole suavemente, en tono persuasivo, le explicó en qué consistía exactamente el ritual y por qué era importante, si es que quería vivir, que también Pirig viviera y que consiguiese la colaboración de éste en el proyecto de fuga.


  —Pero si es tan devoto del En como tú dices, las cosas podrían llegar a complicarse mucho —acabó Asilmina—. A menos que tú… ¿Serás capaz de encajar una muy mala noticia?


  Nadua se encogió de hombros.


  —En las circunstancias en que me encuentro…


  Asilmina la puso al tanto de la muerte de su hermano, lo cual produjo en ella una reacción menos violenta de lo que temía. No hubo desesperación ni más lágrimas, apenas un breve estremecimiento de tristeza.


  —Entonces en verdad ya no me queda nadie más… —comprobó con amargura la joven.


  —Aún vives y tienes amigos —corrigió la hija de los bosques—. Eso no está nada mal. Ahora perdóname, pero ya no puedo demorarme más: es preciso que acabe de decirte de una vez lo que debo decirte. Tu hermano ha sido asesinado, sí, y los primos de Pirig también. Todos por el mismo hombre, Gurunkach, el primer servidor del En. Quizá si este joven imbécil lo supiera se mostraría menos dispuesto a complacer a su nuevo señor.


  —Si se lo digo yo no lo creerá. ¿No lo has oído? Sólo cree lo que le da la gana creer.


  —Podrá comprobarlo si pide que pongan a su servicio a sus dos primos. Entonces ya podrá saber lo que van a responderle. —Y en un tono más serio repuso—: Ahora todo depende de ti. Te queda el resto de la noche para decidirle a ayudarnos. Si no lo consigues, nuestra tentativa de mañana fracasará, y nos ejecutarán a todos.


  —¿Por qué hacéis esto? —quiso saber Nadua, súbitamente—, ¿es sólo por salvarnos la vida a nosotros?


  Asilmina vaciló un segundo, luego eligió la sinceridad.


  —No. Alad y yo tenemos proyectos de mayor alcance. Pero ya se me ha acabado el tiempo para decirte más, por ahora.


  La joven asintió con un mudo movimiento de cabeza al tiempo que se enjugaba los ojos con las manos, luego fijó una mirada llena de resolución en la de Asilmina.


  —Lo intentaré —afirmó—. Pero para ello, antes de que te vayas es necesario que me ayudes a hacer algo.


  De lo primero que Pirig tuvo conciencia fue del dolor de cabeza que lo atormentaba. Pero cuando intentó llevarse una mano al cráneo, incluso antes de abrir los ojos, se dio cuenta de que no podía. Le llevó varios minutos comprender que tenía las manos atadas, al igual que los pies. Enloquecido, levantó los párpados con brusquedad, quiso gritar, pero advirtió que tampoco podía hacerlo: tenía un trozo de tela metido en la boca, y encima de éste habían atado una resistente mordaza. Un escalofrío le recorrió el cuerpo: la maga acadia lo había capturado, ¿pero qué querría hacerle ahora?


  —¿Has despertado? —oyó decir detrás de él—. Perfecto: ahora vamos a hablar.


  Al mismo tiempo que recuperaba la conciencia, pudo comprender que se encontraba todavía en los aposentos reales, acurrucado cerca del lugar donde se había caído. Se acostó de espaldas, recogió las piernas por debajo, y con un golpe de cintura consiguió ponerse de rodillas. Cuando se disponía a volverse, un fuerte golpe en medio de la espalda lo lanzó hacia adelante. Pudo girar la cabeza justo a tiempo para no aplastarse la nariz contra el suelo, pero de todas maneras fue su cabeza la que se estrelló con fuerza, multiplicando un dolor que ya era intenso. A través de la mordaza se le escapó un gemido.


  —¿Duele, eh? —repuso la voz fría y despreocupada que al fin consiguió identificar—. Tanto mejor.


  Cuando rodó de nuevo para quedar de espaldas, descubrió a Nadua de pie encima de él vestida con una túnica oscura y opaca que la cubría de pies a cabeza, dejándole desnudos sólo los brazos y uno de los hombros. La enfermedad parecía haberse esfumado. Ya no se tambaleaba, su cara había perdido el brillo del sudor, tenía la mirada clara; y dura. Pirig abrió mucho los ojos al comprobar que ella empuñaba un fragmento de cerámica largo y afilado como si se tratase de un puñal.


  —Quiero darte las gracias —dijo ella, con los pies a ambos lados de su pecho, antes de sentarse sobre su vientre sin la menor suavidad—. Me has dado una buena lección: me has enseñado que cuando se quiere algo hay que tomarlo por cualquier medio, aunque se haga daño a alguien. Ayer tú me querías, me tomaste y me hiciste mucho daño. —Sonrió de una manera inquietante—. Ahora soy yo quien quiere algo…


  Pirig se puso tenso. Nadua había cambiado: ya no era el pajarillo espantado e irritado de la víspera. Tenía los ojos secos, las manos ya no le temblaban. ¿Qué magia había usado la acadia para conseguir semejante metamorfosis? A pesar de las palabras de la joven, lo único que se le ocurría era que aquello debía de ser cosa del «mago».


  El trozo cortante de cerámica paseaba por debajo de su garganta, de una oreja hasta la otra.


  —Debería matarte —repuso Nadua—. Tengo ganas de hacerlo. Por otra parte, tal vez lo haga alguna vez; tengo la impresión de que eso me calmaría. —Volvió a sonreír—, pero no hoy. Parece que es necesario que tú vivas todavía un poco más si yo quiero tener también una posibilidad de salir de esto con vida. Y también parece que es preciso que tú colabores. —La punta del improvisado puñal descendió lentamente sobre el torso del joven, desde su garganta hasta su ombligo, donde quedó apoyado—. ¿Crees que si presiono te haría daño?


  Ella levantó con brusquedad el brazo que sostenía el fragmento de cerámica. Pirig sacudió la cabeza con los ojos desorbitados. Esta vez fue él quien se cubrió de sudor.


  Nadua estalló en una carcajada cristalina.


  —¡Qué animal eres! Acabo de decirte que no iba a matarte, ¿no lo has oído? —El trozo cortante quedó sobre el vientre desnudo del joven—, ni siquiera puedo marcarte como me gustaría: ellos lo verían de inmediato. —Pareció asaltada por una idea súbita—, a menos que lo haga en un sitio bien oculto…


  Pirig sintió que un nuevo escalofrío volvía a hacerle temblar el cuerpo de pies a cabeza. Entonces, ella retrocedió para sentársele sobre los muslos. Le quitó el ceñidor con un gesto decidido.


  —Está claro que las cosas resultan mucho menos impresionantes cuando quien tiene miedo es el otro, ¿verdad? —observó ella.


  Nadua le plantó el pincho de cerámica en la ingle, y presionó un poco, apenas bastante como para conseguir que brotara una gota de sangre. El joven soldado apretó los dientes bajo la mordaza: el pinchazo no era nada, pero la mujer le amenazaba con un dolor mucho más intenso.


  —Ahora tú y yo haremos un trato —repuso Nadua—. Te diré lo que quiero de ti, y tú me jurarás obediencia, por tu cabeza y la de todos los miembros de tu familia, salvo tus dos primos, por supuesto (pronto te explicaré por qué). Si incumples tu juramento, serán los dioses quienes te castiguen, a ti y a todos aquellos a quienes amas. —Suspiró—. Tal vez me castiguen también a mí, pero lo cierto es que ya se han encarnizado en mi persona y yo sigo sin saber qué es lo que he hecho para disgustarlos. De modo que un poco más o un poco menos… —La inquietante sonrisa regresó a los labios de la mujer—, ¿estás dispuesto a colaborar?


  Ni siquiera cuando se había despertado en un calabozo sin saber cómo había llegado hasta allí Pirig había sentido tanto miedo como el que lo estremeció en el momento en que el fino y cortante fragmento de cerámica se deslizó bajo sus testículos, y el filo dentado le sajó la piel.


  —Porque si te niegas, yo corto —prosiguió Nadua, tranquilamente—. Tal vez no llegue hasta el final. Si te sale demasiada sangre es posible que me desmaye, pero créeme, te cortaré lo bastante como para que no puedas usarlos nunca más y, además, te va a doler mucho.


  Pirig, a quien el terror atenazaba el estómago y los riñones, comprendió que ella no pretendía asustarlo solamente. Iba a castrarlo por las buenas. El tono falsamente divertido que usaba y la fijeza de su mirada no le dejaban la menor duda acerca de ello. La crispación le produjo un reflejo doloroso que le ascendió por el espinazo. ¿Acaso Nadua no podía comprender que él no había hecho otra cosa que cumplir las órdenes recibidas?


  Tal vez ahora estaba sucediendo lo mismo con ella, pensó Pirig. Acaso la acadia la había hechizado para conducirla a estos extremos. Sí, seguro que se trataba de eso… pero fuera como fuere, eso no cambiaba las cosas en absoluto.


  —¿Aceptas prestar juramento? —Le preguntó Nadua mirándole a los ojos—. Asiente con la cabeza si estás de acuerdo. Y date prisa en tomar una decisión.


  Si juraba, estaría obligado a hacer lo que ella quisiera. Ello comportaba traicionar a su rey, a su país y, por encima de todo, al En, el hombre gracias al cual aún se encontraba con vida. Ello significaría convertirse en culpable del crimen del cual lo acusaban, cuando en verdad era inocente.


  Pero si no juraba…


  Una brusca sacudida de la hoja que le amenazaba el escroto lo decidió: no quería acabar de esa manera. Asintió ansiosamente con la cabeza.


  —Muy bien —aprobó Nadua—. Ahora voy a quitarte la mordaza. Si gritas, vendrán los guardianes, pero no encontrarán más que a un eunuco, ¿comprendes? —Nuevo movimiento afirmativo con la cabeza—, y si dices algo diferente a «Nadua, juro por todos los dioses, por mi cabeza y por la de todos los miembros de mi familia, servirte hasta que me liberes de este juramento», también comenzaré a cortar.


  Esta vez no esperó a su reacción para dejar el trozo de cerámica, inclinarse por encima de Pirig y quitarle la mordaza.


  —Te escucho —concluyó la mujer, recuperando el arma de arcilla cocida.


  Él experimentó una última vacilación: si aullaba y se resistía con bastante fuerza, tal vez le impediría ejecutar la amenaza antes de que llegaran los guardianes. Pero tal vez no. Y sin duda ella le clavaría el puñal en el corazón con tal de impedir que escapara ileso.


  No gritó.


  Juró.


  —Los dioses te han oído igual que yo —declaró la joven mujer, que en ese momento parecía mayor, como si hubiese envejecido cinco años en una sola noche—. Ahora voy a desatarte y a explicarte por qué tú no combatirás por una causa que es mucho peor de lo que imaginas. Es posible que alguna vez me lo agradezcas… —Le sonrió con toda la boca, y en un tono que sugería que aquella palabra le dejaba en el paladar la misma delicada sensación que una golosina, acabó la frase—… esclavo.


  Capítulo XXIV


  Los albañiles habían acabado el trabajo a la hora prometida. Semejante a una pequeña casa, apenas lo bastante grande como para que se cavara la sepultura en ella, la tumba de Enkalam se levantaba en el cementerio de la ciudad, junto al enorme mausoleo todavía en obras, que había encargado el rey para sí mismo y sus descendientes. Nadie habría creído que el príncipe pudiera necesitar una última morada tan pronto. Pero ésta sería provisional: cuando acabaran el mausoleo, los restos se trasladarían allí, donde esperaría a sus mayores.


  La ceremonia se desarrolló con siniestro recogimiento. Sólo el canto fúnebre del En rompió el silencio cuando depositaron en el fondo de la fosa el cadáver, vestido con sus mejores galas y cubierto de joyas. Así lo quería Lugalzaggizi. Aquel día enterraban a su hijo porque era necesario, pero los verdaderos funerales, en los cuales tomarían parte los coros del Eanna y del templo de An, los que inaugurarían diez jornadas de luto oficial en todo el país, tendrían lugar más tarde, después de que alcanzaran la victoria contra Sargón.


  A pesar de esta simplicidad, todos los grandes terratenientes, los ricos comerciantes, los consejeros y otros dignatarios de la corte se habían desplazado hasta allí. Ninguno quería exponerse al peligro de que se informara de su ausencia al rey cuando sus competidores habían asistido. Al mismo tiempo que la profunda voz del En desgranaba lamentaciones, Charil, como tantos otros, también sentía tristeza o inquietud a causa del reino, además de una profunda cólera: el asesino de Enkalam estaba allí, en primera fila, y se lo honraba. Por más que hubiese actuado en contra de su voluntad, verlo vivo cuando el príncipe esta muerto le crispaba los puños.


  El sustituto, había que reconocerlo, no alardeaba precisamente: su rostro expresaba tal desesperación que no tenía nada que envidiar al del verdadero padre del difunto. «Si duda, será a causa de la vergüenza», pensaba el marido de Erchemma. «Pero por fortuna ésta no lo agobiará mucho tiempo».


  Y era la vergüenza, en efecto, aunque Pirig ya no sabía muy bien de qué debía avergonzarse. En cualquier caso, no de haber dado muerte a Enkalam. Eso era lo único de lo que no era responsable. Pero acerca del resto, ¿debía sonrojarse por haberse visto obligado a la traición mediante un juramento que no se atrevería a romper por temor a desatar la furia de los dioses sobre su persona? ¿O tenía que lamentarse por haber violado a Nadua para obedecer a aquel que quizá fuera un mal jefe? Esa misma mañana, siguiendo los consejos de la joven, o mejor dicho, sus órdenes, había solicitado que sus primos fueran destinados a su servicio mientras durase el ritual. Se trataba de una solicitud razonable, puesto que en los días precedentes otros requerimientos de esa clase se habían satisfecho de manera inmediata, sin la menor discusión, a los efectos de reforzar la ilusión de que era el rey. También esta vez Charil había respondido que sí, y enviado a un soldado a la puerta de Ur con el objeto de que trajeran consigo a los dos soldados. Sin embargo, poco después el general le había informado a Pirig de que Irenki y Hamatil habían muerto en el transcurso de un combate contra los acadios que pretendían abandonar la ciudad por la fuerza de las armas. Era una coincidencia sospechosa; sin embargo, también la explicación era plausible.


  ¿Qué creer? ¿A quién creer? La respuesta a tales preguntas no habría agotado las dudas del joven, turbado ante la disyuntiva de aliarse con uno u otro de los bandos. No obstante, estaba seguro de que se habría sentido mejor si hubiera tenido la certeza de que combatía por una causa justa.


  Cuando, después de la ceremonia, Nadua y él regresaron a la litera que debía devolverlos al palacio, los dos sintieron un cierto recelo. Ambos sabían que la fuga tendría lugar en el camino de regreso. ¿Pero en qué sitio, exactamente? Lo ignoraban. Asilmina y su misterioso aliado, que se llamaba Alad, debían decidirlo durante la noche, pero como no disponían de medio de comunicación alguno, Nadua y Pirig tendrían que encontrarse permanentemente dispuestos. ¿Pero dispuestos a qué?


  A diferencia de Pirig que, presa del nerviosismo, no dejaba de restregarse las manos o dar golpecitos con los pies, la joven mantenía una tranquilidad casi absoluta. De hecho, Nadua experimentaba un curioso desapego emocional, como si sus sentimientos la hubieran abandonado al mismo tiempo que la enfermedad. No tenía miedo de ser ejecutada, la muerte de Urnanna no la angustiaba, sólo le producía una pena algo abstracta, y ya libre del temor que había sentido antes, tampoco seguía conservando en su ánimo el odio contra su violador. Ya llegaría el momento de que todos aquellos sentimientos regresaran a ella. No dudaba de que un día el miedo, la pena, el odio, volverían a encontrar el camino de su corazón y acaso se lo triturasen con mayor fuerza aún, pero por el momento los había expulsado por puro instinto. Eso le había permitido conseguir el juramento de Pirig, y luego dormirse con un sueño tranquilo, y por la mañana insistir en que la llevasen a la ceremonia, sorprendiendo a todos aquellos que la creían agonizante. Cuanto le permitía esperar el momento de la acción con perfecta tranquilidad estaba contenido en un objetivo único: sobrevivir. Cuando estuviera segura ya podría derrumbarse como le viniera en gana.


  La única angustia de Nadua concernía a su compañero. Ella no tenía la menor duda acerca del concurso de Pirig, puesto que un juramento por todos los dioses no se puede transgredir como si nada, pero como el joven soldado actuaba en contra de su voluntad, su falta de convicción amenazaba con convertirse en torpeza y ponerlos en peligro a ambos. Nadua lamentaba que su responsabilidad no le permitiera abandonarlo a su suerte como merecía.


  El cortejo se conmovió antes de que los sepultureros hubiesen acabado de tapar el cadáver de Enkalam con las armas, la vajilla y los alimentos con que lo proveyeron para el viaje. Seis soldados de a pie, con las jabalinas en la mano, comenzaron a abrir el paso. Aunque no se la hubiera invitado, la población de la ciudad había acudido al entierro en masa, como si asistiera a cualquier otro evento que contara con la presencia de la familia real. Detrás de los soldados de la cabeza del cortejo iba el En, enmarcado por dos sacerdotes que montaban asnos. Luego avanzaba el palanquín que llevaba a Pirig y Nadua. El resto los seguía en literas, montados en burros, e incluso a pie, conservando más o menos el orden de prelación jerárquica.


  Los curiosos se apartaban amontonándose a los bordes de las calles, apiñándose en los portales para asistir al paso del cortejo, y una vez que éste había pasado se dispersaban por los callejones de los alrededores, aunque los más audaces tomaban atajos y desvíos para llegar a tiempo a otro sitio desde donde volver a verlo pasar. Todos estaban al tanto de la clave del ritual, y muchos consideraban que participar en él era un deber religioso. En vista del carácter luctuoso de las circunstancias, no aclamaban al rey ni a la reina, pero lamentaban en voz alta la muerte del príncipe, arrancándose el pelo, desgarrándose la ropa, cubriendo sus cabezas de polvo. Algunos hasta se atrevían a avanzar con las manos tendidas, esforzándose en tocar a los soberanos. Cuando entorpecían con ello el avance de la litera, alguno de los guardias salía desde atrás del palanquín real para apartarlos; cuando no entorpecían el desplazamiento del vehículo real se les permitía actuar a voluntad. Charil había ordenado que ningún soldado marchara al costado de la litera de los sustitutos. La razón oficial era que no se ocultase a la multitud la vista de la pareja real, pero en verdad lo que se pretendía era dejar el campo libre a un nuevo asesino eventual. El general no lloraría a ninguno de los sustitutos, y la idea de marchar a la guerra contra los magos sin saber nada acerca de sus poderes no le atraía: confiaba en poder capturar a alguno de sus agentes para arrancarle informaciones.


  Cuando la multitud próxima a la cabeza del cortejo emitió una gran exclamación de horror, el general Charil creyó que los dioses habían atendido a sus ruegos.


  Asilmina, esta vez vestida con una túnica muy decente y un velo de mujer casada, aguardaba frente a una casa abandonada cuando apareció el palanquín en lo alto de la calle. Alad había elegido ese lugar por muchas razones. En primer lugar, porque allí la calzada era estrecha y no permitía que los guardias pudieran desplazarse con comodidad; además, porque un poco más abajo la cortaba una calleja transversal que les ofrecía un camino de escape, y también por el hecho de que aquella casa estaba efectivamente abandonada. La habían edificado junto a la calle, y permanecía sin ocupantes desde que la devastara un incendio que no había dejado en pie más que cuatro muros ennegrecidos que se tambaleaban. Las tablillas redactadas por los vecinos que exigían la demolición de esas ruinas tan feas como peligrosas ocupaban un estante completo en los archivos del palacio, las habían archivado sin la menor intención de ocuparse de ellas. De todas maneras, los arquitectos reales intervendrían en el asunto cuando quisieran. Para Alad y Asilmina esa ineficacia se revelaría providencial.


  El mago se había apostado junto a la calle, justo después de la intersección con la calleja. Acuclillado en el polvo fingía estar entregado a las lamentaciones junto con los demás, y de tanto en tanto se quejaba de verdad, aunque no fuera por las mismas razones que el público: pensar en lo que estaba a punto de hacer lo agobiaba hasta el punto de producirle palpitaciones y sofocos. Aun así, cuando los soldados que encabezaban el cortejo se encontraron ante él, no vaciló: mientras pasaba la mano por el suelo pronunció en voz baja un ensalmo que sólo tuvo que repetir tres veces antes de sentir que el poder afluía en su persona. El encantamiento, mucho menos poderoso que la invocación que le permitía viajar por el interior de la piedra, era uno de los primeros que había podido controlar, y le exigía apenas una reducida concentración. En medio del estruendo que reinaba en el lugar, nadie advirtió sus palabras.


  Los dos primeros soldados salvaron la ínfima fisura que acaba de abrirse en el suelo reseco y que atravesaba la calle por completo, sin verla siquiera. De uno a otro borde, la grieta no tenía más de un dedo, pero entretanto desde el subsuelo ascendía un leve fragor. La grieta llamó la atención de los dos siguientes soldados, aunque no llegara a alarmarlos. Pero los dos últimos advirtieron justo a tiempo lo que ya se había convertido en un estrecho foso, uno de ellos atinó a saltar por encima, pero el otro se torció el tobillo y cayó, mientras la jabalina se le escapaba de la mano. Fue entonces cuando ascendió el primer grito de horror de la muchedumbre, que en seguida resultó enmascarado por un formidable crujido del subsuelo, al mismo tiempo que el estruendo se ampliaba y la tierra comenzaba a temblar. La herida abierta en el suelo se ensanchaba cada vez más rápido. A uno y otro lado de la grieta hubo tumultuosos movimientos de retroceso del público, convencido de que la diosa Ereshkigal se disponía llevárselos a su reino de las tinieblas; se insultaron, embistieron, empujaron, cambiaron algunos golpes, y luego la gente comenzó a huir a toda prisa.


  Enerech, con los ojos desorbitados, clavó los talones en los ijares del caballo que montaba. El animal, sorprendido, después de relinchar partió al galope, saltó por encima de la grieta cuando ello todavía resultaba posible, y siguió galopando, para sumarse a la contusión que reinaba calle abajo. Los burros de los sacerdotes que acompañaban al En se pararon al punto. Y el infortunio los alcanzó: como el agujero seguía ensanchándose, no tardó en alcanzarlos. Intentaron retroceder, enloquecidos, pero chocaron con los porteadores del palanquín real y se encabritaron. Cuando los cascos de los burros quisieron volver a pisar el suelo, éste ya no estaba, y con rebuznos de terror a los cuales respondieron los alaridos de los jinetes que los montaban, cayeron en el interior de lo que no era más que un simple foso cuyas paredes inclinadas se unían a un gi[11] de profundidad. Incapaces de conservar el equilibrio, los animales cayeron desmontando a los sacerdotes y rodando hacia el fondo del pozo junto con ellos. Uno de los hombres lanzó un breve alarido cuando el burro que montaba se le vino encima aplastándole el pecho. El otro jinete clerical, más afortunado, sólo perdió el conocimiento.


  Asilmina no esperó a conocer la suerte de estos sacerdotes para lanzarse a la acción. Los porteadores de la litera real se habían quedado inmóviles cuando el suelo comenzó a dar sacudidas, y parecían estar preguntándose si abandonar o no su carga para darse a la fuga. La hija de los bosques sabía que la fosa había adquirido casi el máximo tamaño que podía conseguir Alad. Y no ignoraba que tan pronto como el fenómeno de los movimientos telúricos cesara, el miedo colectivo desaparecería, los oficiales recuperarían la tranquilidad y los bordes del agujero se llenarían de soldados. Era necesario proceder con celeridad.


  Sin prestar atención a la gente que la empujaba, y embistiendo por su parte a otros, consiguió abrirse paso hasta el palanquín y, a gritos, llamar la atención de Nadua. Ella y Pirig no parecían menos atónitos que el resto del público.


  —¡Vamos, rápido, saltad! —gritó Asilmina.


  Sin perder tiempo en comprobar si la obedecían o no, dio dos pasos para volver a situarse frente a la casa abandonada, mientras del morral que llevaba en bandolera extraía una pequeña tablilla que Alad había elaborado en la víspera. En medio de la confusión reinante, nadie se preguntó por qué esa mujer permanecía inmóvil, respirando de manera profunda y regular, con los ojos puestos en la pared de ladrillos ennegrecidos, ni tampoco nadie reparó en que elevaba una de las rodillas para partir la tablilla de barro con un golpe seco.


  Hasta ese momento, a pesar de que su compañero se lo había asegurado, Asilmina no se había creído del todo que pudiera conseguirlo. Se había entrenado en la ejecución de esa maniobra justo antes de abandonar la taberna, valiéndose de versiones menos potentes del sortilegio que lanzaría durante la operación de fuga. Las dos veces que lo había practicado, el bloque de piedra sobre el cual se concentraba había volado en pedazos, destrozado por la magia contenida en las tablillas y dirigida por su voluntad y su mente. A pesar de todo, la hija de los bosques temía que la confusión reinante en el lugar menguara o perturbase su concentración. De ahí que se asombrara un poco al ver que la fachada de la casa en ruinas se agrietaba en toda su anchura. Las fisuras no tardaron en aumentar su longitud y volverse más profundas.


  Mientras señalaba el edificio con el índice extendido, predijo lo que resultaba evidente:


  —¡Cuidado! ¡Se derrumba!


  El resultado no se hizo esperar: al comprender que se arriesgaban a morir aplastados, los mirones perdieron la poca curiosidad que aún les quedaba y retrocedieron en masa, algunos hacia la parte alta de la calle, otros por el centro de la calleja transversal cuyas dos entradas resultaban inaccesibles. Embestidos, desplazados, sumergidos en medio de la muchedumbre, los porteadores abandonaron el palanquín. Quienes llevaban la litera siguiente los imitaron. Los ocupantes de ésta eran el general Charil y la princesa Erchemma, quienes resultaron lanzados a la calle de manera brutal. El general cayó rodando sobre sí mismo, de modo que pudo ponerse de pie de manera casi inmediata, lo cual le permitió despejar el espacio alrededor de su esposa lanzando puñetazos, evitando de esa manera que la pisotearan. La ayudó a ponerse de pie, y a continuación la condujo hacia atrás, sin dejar de observar con sucesivas e inquietas miradas el frente del edificio que amenazaba derrumbe oscilando desde la base.


  Asilmina se había vuelto hacia los dos sustitutos, de quienes ya nadie se ocupaba, y que se mantenían inmóviles cerca de la litera abandonada.


  —¡Seguidme! —les ordenó—. ¡No me perdáis de vista!


  Como no parecían reaccionar porque se encontraban aturdidos a causa de los acontecimientos, los tomó a cada uno de un brazo y se los llevó hacia la calleja, en la cual se metieron dando codazos a diestra y siniestra. Pocos segundos después de que entraran allí, la lachada se derrumbó. Durante la noche, Alad había estado minando desde el interior la base de aquellas ruinas ya debilitadas por el incendio, para asegurarse de que el sortilegio contenido en la inscripción de la tablilla podría rematar el trabajo cuando llegase el momento. Cuando la magia hubo arrancado o partido en miles de trozos los ladrillos que todavía soportaban la fachada, ésta, al principio con lentitud y luego cada vez más rápido, se derrumbó sobre la calle en medio de una nube de polvo. Los escombros hicieron impacto en algunos infortunados asistentes, de manera que se produjeron magulladuras, contusiones, miembros quebrados y una o dos cabezas rotas. A la vista de la sangre, el espanto y la consternación de la multitud crecieron todavía más.


  El derrumbamiento de la fachada bloqueó la calle, separando a la litera real del resto del cortejo, y dejándola hundida bajo los escombros. Y puesto que la fosa, algo más adelante, calle abajo, impedía a los primeros guardias volver sobre sus pasos, pasaron muchos minutos antes de que descubrieran que los sustitutos no estaban aplastados bajo las ruinas del edificio y que habían desaparecido.


  El caballo de Enerech, desbocado, intentó lanzarse al galope, pero la multitud presa del pánico inicial se lo impidió. El animal embistió a un hombre, luego a otro, lanzándolos al suelo o contra otros fugitivos que los rechazaron con violencia. Uno de ellos fue pisoteado brutalmente. En su errática carrera, el caballo del En enfiló a continuación sobre cuatro niños aterrados que se agarraban a las ropas de sus padres, no menos despavoridos que ellos. Deseoso de proteger a los suyos, el padre se volvió para mover los brazos con frenesí mientras lanzaba gritos estridentes. El caballo se encabritó y, al mismo tiempo que relinchaba de espanto, asestó una coz al hombre, que se derrumbó sin poder gritar siquiera. Después el animal se lanzó calle abajo. Pero en ese momento ya no tenía jinete, puesto que Enerech, al comprender que no conseguiría gobernarlo, había saltado a tierra justo a tiempo para no ser lanzado. Cuando consiguió recuperar el equilibrio se apartó de la bestia para alejarse de una eventual coz, y desanduvo camino hasta llegar al borde de la fosa justo en el momento en que caían en ella los burros y los sacerdotes que los montaban.


  El En era el único de cuantos se encontraban en el lugar que conservaba un poco de serenidad. «Esto no está ocurriendo por azar», se decía, «ese temblor de tierra en una ciudad donde no suele haberlos, ese agujero que se ha abierto en línea recta para bloquear el paso, todo eso no es obra de la naturaleza sino acción de un mago».


  Enerech observó a la multitud que retrocedía desde el otro lado de la fosa y que comenzaba a introducirse en la calleja. Y casi de inmediato advirtió al hombre con el cráneo rasurado que acababa de levantarse, con la mano aún extendida hacia el suelo, y que parecía mucho menos espantado que los demás.


  —¡Eh, tú! —gritó el En—, ¡tú, mago!


  Asombrado, el otro volvió la cabeza hacia él. Enerech aprovechó el instante en que las miradas de ambos se cruzaron para intentar el control de la voluntad del desconocido, pero su ataque resultó bloqueado por una sólida barrera mental: no se estaba enfrentando a un novato.


  Justo entonces una mujer soltó un alarido que aludía a algo que estaba por derrumbarse, y el pánico se multiplicó. El mago desconocido fijó de nuevo la mirada en los ojos del sumo sacerdote —esta vez voluntariamente—, y sacudió la cabeza con suavidad, con una sonrisa en los labios.


  Fue entonces cuando Enerech lo reconoció. La boca del En se abrió para pronunciar un nombre que no llegó a salir de sus labios: no tenía tiempo para intentar comprender, era necesario actuar. Se volvió hacia los seis guardianes agrupados a su alrededor, y les gritó una orden que resultó sofocada por el estruendo del derrumbamiento de la fachada. Y con horror vio que grandes masas de ladrillos y de mortero aplastaban la litera real, con horror no porque los sustitutos se encontraran todavía en el interior del vehículo, sino justamente porque ya no estaban allí.


  Mientras los buscaba con la mirada, olvidando vigilar al responsable de aquel desastre, este último se puso a mascullar algunas palabras y agitó la mano un poco. En el instante postrero, Enerech pudo ver por el rabillo del ojo el trozo de ladrillo que volaba hacia él, pero en cambio no lo pudo esquivar. Aunque no era lo bastante grande, ni lo habían lanzado con fuerza suficiente como para matar, el proyectil le dio en la frente y le hizo perder el conocimiento. Sus hombres, que creyeron que se trataba de un fragmento procedente del derrumbe, lo sostuvieron para impedir que rodara hasta el fondo de la grieta, y lo arrastraron hacia atrás para ponerlo en un lugar seguro.


  Cuando se encontraron en el interior de la calleja, libres del temor de ser pisoteados por la ciega y espantada multitud, Asilmina introdujo a Nadua y a Pirig bajo el primer portal que tuvo ante la vista.


  —¡Quitaos las joyas y poneos esto! —les ordenó, extrayendo del morral dos mantos ligeros—. Ahora todos se han olvidado de vosotros, pero eso no durara mucho tiempo.


  Mientras los jóvenes obedecían sin discutir, depositando las joyas en el morral, ella se quitó el velo soltándose el pelo recién teñido, luego también se afanó en el de Nadua, cuyo laborioso peinado deshizo aprisa.


  —Nos tomarán por prostitutas —observó la joven con entonación neutra.


  —Ésa es justo mi intención —respondió Asilmina—. ¡Ahora, vamos!


  Llevando a un joven sustituto de cada mano, los cuales a partir de entonces no fueron más que dos individuos entre centenares de otros, la hija de los bosques se dirigió de nuevo a la corriente multitudinaria, que los arrastró consigo. En alguna parte, en medio de esa tropa acelerada, detrás, o ya muy lejos, se encontraba Alad; pero ella ni siquiera intentó verlo. Si todo había salido bien, volverían a encontrarse en la taberna, tal como habían acordado.


  Por fortuna la calleja no era demasiado larga y desembocaba en una plaza después de la cual el tropel se diluía en diversas direcciones. Poco a poco, la locura fue disminuyendo y los pasos se volvieron más lentos. A medida que se alejaban del lugar de la acción, la gente comenzaba a reunirse en pequeños grupos para evocar y comentar los sucesos vividos. Asilmina y sus compañeros pudieron oír las más diversas exclamaciones, en las cuales muchas veces se mencionaba al rey y a la cólera de los dioses. Los habitantes de Uruk nunca habían querido a Lugalzaggizi, quien los agobiaba con impuestos y enviaba a sus hijos a la guerra, pero de todas maneras lo respetaban, porque así lo exigía el orden humano, que reproducía en la tierra el orden divino. Si el número de señales que indicaban que el soberano había perdido el apoyo de los dioses crecía, hasta el respeto que profesaban al soberano iba esfumarse.


  En el barrio de la taberna, Asilmina animó a Pirig a que le pasara un brazo por encima de los hombros y que el otro lo apoyara sobre los de Nadua, y a que las abrazara como si hubiese alquilado los servicios amorosos de las dos. Fue de esa manera como completaron el resto del itinerario por las calles cada vez menos concurridas, caminando rápido, pero sin prisa excesiva, y para mayor seguridad los dos jóvenes avanzaban con las cabezas gachas. La única vez que se cruzaron con una patrulla, la hija de los bosques soltó una carcajada vulgar, y luego hizo una observación en voz alta que sonrojó a Nadua, algo que los soldados no advirtieron, puesto que las dejaron pasar sin dirigirse a ellas.


  Poco después entraban en la taberna. Alad, que los esperaba en el gran salón, se apresuró hacia ellos soltando un suspiro de alivio.


  —¿Yichban? —exclamó Nadua—, pero…


  Ante la sorpresa de la joven, le sonrió de buena gana.


  —Ya no necesito andar encorvado —dijo—. Me llamo Alad, soy el hermano del En. —Al pronunciar esa palabra recuperó la grave expresión que tenía en el rostro en el momento de regresar, y volviéndose hacia Asilmina repuso—: Él me ha visto. Y sé que me ha reconocido.


  Capítulo XXV


  —Fue culpa mía —prosiguió Alad un poco más tarde, cuando se tomaban un breve descanso, acariciando entre tanto los cubiletes de cerveza—. Debí volver la cabeza en el momento en que me miró, pero quise desafiarlo y le sostuve la mirada. Sin duda hace falta algo más que raparse la cabeza para engañar a un hermano, aunque haya pasado tantísimo tiempo.


  —¿Y en qué cambia las cosas el hecho de que te haya reconocido? —preguntó Asilmina—. Lo importante es que no hayas tenido miedo a enfrentarte con él.


  —Pero ahora no escatimará esfuerzos para encontrarme.


  Ella se encogió de hombros.


  —Ya no ahorrará tampoco ninguno para encontrarlos a ellos dos. Hará que los busquen por la ciudad, casa por casa. No podemos quedarnos aquí. Es preciso que abandonemos Uruk en seguida.


  —¿Abandonar Uruk? —intervino Nadua—. Creía que todas las puertas de la ciudad estaban cerradas.


  —Y lo están. Haremos que nos abran una.


  —¿Y para irnos adónde?


  —Nos marcharemos hacia el norte.


  —¿Hacia el norte, eh? —ironizó Pirig con falsa alegría—. Estaba seguro de ello: ¡sois traidores! Sois los magos acadios que me encantaron para que diera muerte al príncipe y…


  —¡Cállate! —gritó Nadua, con sequedad—. Insultas a la gente que acaba de salvarte la vida.


  Él obedeció sin discutir, aunque con señales inequívocas de estar furioso. Sus anfitriones no parecían ofendidos.


  —¿Quién te ha dicho que fueron magos quienes te hechizaron? —le preguntó Alad en tono persuasivo.


  —¡Responde! —le ordenó Nadua, al ver que Pirig mantenía la cabeza gacha y los labios torcidos en una mueca que traslucía terquedad.


  —Ha sido el En —declaró el joven a su pesar.


  —¿Y a él quién se lo dijo?


  Pirig observó a su interlocutor con estupefacción.


  —¡Pero bueno… él! Él es el En… Habla con los dioses…


  —Él sólo interpreta los augurios —corrigió Alad—. Y no es frecuente que los augurios digan algo tan preciso como: «Pirig ha sido hechizado por magos acadios para que asesine al príncipe Enkalam».


  —¡Mi sueño! —exclamó Pirig—. ¡Ha interpretado mi sueño!


  —¿En él había magos acadios?


  —No, pero… —Se tomó la cabeza entre las manos—. Yo he sido encantado, de otra manera no podría haber olvidado todo lo que he hecho.


  —Yo no he dicho que tú no hayas sido hechizado. Incluso estoy seguro de que lo fuiste, pero no por quien tú crees que lo hizo. Reflexiona: ¿quién estaba presente cada vez que has perdido el control de tus acciones?


  Cuando el joven hubo respondido, Alad prosiguió:


  —En los dos casos, Enerech estaba allí. Y ahora dime: ¿acaso no te miró a los ojos con fijeza?


  —No —respondió Pirig, sin vacilar. No obstante la confianza pareció abandonarlo en seguida, porque frunció el entrecejo antes de agregar—: Tal vez sí. No estoy seguro de ello…


  —Piénsalo bien. Si haces un esfuerzo, verás que tu último recuerdo antes de cada una de esas pérdidas de memoria es la mirada del En buscando el fondo de la tuya.


  Antes de proseguir, Alad se impuso una breve pausa.


  —La última vez que vi a mi hermano ya estaba estudiando esa magia de dominación. No sé si será capaz de dirigir un hombre a distancia, como pretende que los acadios han hecho contigo, pero no le cuesta lo más mínimo controlar a una persona que se encuentre en su presencia.


  —¿Quieres decir que el En es un mago? —se asombró Nadua.


  —Sí. Y yo también lo soy. Supongo que habrás comprendido que la calle no se abrió por sí sola hace un rato. Enerech dominó a Pirig para que él matara al príncipe. Luego, cuando os eligió a ambos como sustitutos, hizo asesinar a tu hermano y a los primos de nuestro amigo, para evitar que éstos le trajeran problemas. Salvo vosotros dos, todo el mundo sabía ayer que seríais ejecutados cuando terminara el ritual.


  —¿Pero por qué ha hecho eso? —vociferó Pirig cuyo rostro se había vuelto púrpura.


  Era evidente que el examen de sus recuerdos había resultado tan fructífero como desesperante. En la expresión del joven el disgusto competía con la cólera.


  —¿Por qué a mí? ¿Y por qué me ha hecho matar al príncipe?


  Alad le apoyó una mano tranquilizadora sobre el brazo.


  —¡Cálmate! En mi opinión, te ha elegido porque tú llegaste a él en el momento en que te necesitaba. Habría podido ser cualquier otro. En cuanto al motivo para dar muerte al príncipe… No tengo la menor idea: tal vez no le interese debilitar el reino. Salvo que sea un aliado secreto de Sargón. Sé que Gurunkach ha partido hacia…


  —El En no es aliado de Sargón —afirmó de pronto Nadua—, puesto que si así fuera no querría hacerlo asesinar. —Todos pusieron en ella unos ojos más o menos desorbitados—. Le oí hablar de ello con Erchemma ayer por la mañana. Creían que estaba dormida, y yo tenía en cierto modo la impresión de estar soñando, pero eso era la realidad, estoy segura de ello ahora. El En decía que Gurunkach había salido hacia Acadia y que iba a dar muerte a Sargón.


  —¿Y Erchemma lo sabe? —Se asombró Asilmina—, los humanos cuentan a una mujer los secretos de Estado. Ésa es una novedad.


  —En mi opinión, el padre y el marido de ella ignoran que ella está al tanto —respondió la joven—. Aunque no estoy del todo segura porque casi deliraba, tengo la impresión de que son amantes. El En y la princesa, quiero decir…


  —Esto se pone cada vez más interesante —evaluó Alad con una risita—, una facción dentro de una facción. En eso sí que reconozco bien a mi hermano: nunca se puede saber realmente por quién combate, porque de hecho no combate más que para él mismo. En cualquier caso, eso corrobora lo que he oído. Gurunkach ha partido hacia Acadia, y debe asesinar a Sargón con la ayuda de Chelibir. Debí pensar en ello tan pronto como oí ese nombre.


  —¿Chelibir?


  —Es otro mago. Un hombre del norte que estuvo exiliado en el sur durante mucho tiempo. Era sacerdote en uno de los templos de Ereshkigal, antes de que sus superiores lo expulsaran cuando descubrieron ciertas prácticas a las que se entregaba. —Alad frunció la nariz—. Era tan repugnante que quisieron condenarlo a muerte, pero desapareció de una manera misteriosa. Me pregunto si Enerech no tendría algo que ver en eso. El otro día dijo que Chelibir tenía una deuda con él, y sé que ya entonces se conocían, hace más de veinte años.


  —Tu hermano debía de ser muy joven —observó Nadua.


  —Enerech es… es más viejo de lo que parece. Sea como sea, con Chelibir y Gurunkach coligados contra él, Sargón es un muerto con prórroga. Debo encontrar alguna manera de ayudarlo. O, al menos, de ponerle sobre aviso.


  —¿Por qué? —preguntó Nadua—, ¿en qué te concierne ese asunto?


  —El territorio de Sargón es todavía demasiado nuevo como para prescindir de él —explicó Asilmina—, si queda privado de cabeza, se desmoronará. Lugalzaggizi aplastará a las provincias una tras otra.


  —Y tan pronto como Lugalzaggizi se apodere de todo el País entre dos ríos —concluyó Alad—, Enerech ocupará su lugar. Ya ha comenzado a trabajar en esa dirección.


  Nadua se encogió de hombros.


  —¿Crees que Sargón será un mejor soberano?


  —Quizá no, pero eso no tiene ninguna importancia. No podría ser peor.


  —Tanto da que les digamos por qué —sugirió la hija de los bosques—. De todas maneras, acabarían por saberlo.


  Alad dudó un momento, luego soltó un largo suspiro.


  —Porque al menos Sargón no es inmortal. —Dijo por fin, y en seguida levantó la mano para desalentar toda pregunta—. Ya os lo explicaré todo más adelante, por el momento no tenemos tiempo: Gurunkach nos ha tomado mucha ventaja. Se me ha ocurrido algo para que podamos darle alcance, pero en primer lugar necesitamos marcharnos de la ciudad. Voy a uncir los animales a la carreta. Prepáralos, Asilmina.


  —Si eres un mago sólo tendrás que dominar a los guardias de la puerta —supuso Nadua mientras se levantaba.


  —Yo no tengo esa clase de poderes. Todos los magos no somos iguales.


  —¿Y ese Chelibir, qué clase de magia practica en realidad? —preguntó Asilmina.


  —La más negra. Hace cosas que ni siquiera mi hermano se atrevería a probar sin ponerse a temblar.


  —¿Y es a él a quien vamos a enfrentarnos? —Dijo la joven, indecisa entre la ironía y la inquietud—. Sí que es un plan alentador.


  —Pirig y tú no tendréis que combatir —aseguró Alad—, nos acompañaréis porque será en Acadia donde correréis menos peligro, pero tan pronto como lleguemos a un lugar seguro nos despediremos de vosotros.


  Cuando Alad salió, Asilmina quiso explicarles a sus compañeros lo que esperaban de ellos. Pero apenas había abierto la boca cuando Nadua la interrumpió.


  —No —dijo la chica con firmeza—, no nos diremos adiós.


  Como la hija de los bosques la miraba sin llegar a comprender sus palabras, Nadua prosiguió:


  —Yo ya no tengo a nadie ahora, a ninguna persona. Sólo os tengo a vosotros dos, si es que vosotros me queréis a mí.


  —Hace un rato llevabais joyas muy valiosas —objetó Asilmina—. Si las vendéis en Acadia, podréis estableceros. Allí comenzaréis una nueva vida. Tú no tendrás problemas para encontrar marido si te haces pasar por viuda, y…


  —Yo no quiero un marido. Ya tengo uno, he estado a punto de tener otro, y no tengo prisa alguna por encontrar un tercero. No comprendes lo que intento decirte… Los dioses no han querido que tenga una vida normal, y ahora ya no me quedan ganas de tenerla. Ante ellos no puedo hacer otra cosa que inclinarme, pero puedo combatir sus instrumentos. Mi hermano ha sido asesinado por ese Gurunkach, por las órdenes del En. No dejaré pasar esta ocasión de vengarlo. Además, es posible que vaya a Susa, en Elam, para esperar a otro y vengarme a mí misma.


  —Estás en tu derecho —consintió Asilmina sin entusiasmo.


  —¿Crees que podremos ser útiles?


  —Por supuesto. Eres la única entre todos nosotros que puede hacerse pasar por acadia. Tú podrás abrirnos puertas. Y el brazo de Pirig también será bienvenido: Alad y yo no valemos gran cosa con un arma. Pero… ¿tú no estás decidiendo un poco rápido por ambos?


  —Pirig es mi esclavo. Hará cuanto le mande hacer. ¿No es así, Pirig?


  Desde que tomara conciencia de los hechos, el joven se mantenía con la piel del rostro de color rojo púrpura. En sus rasgos faciales se mezclaban mil emociones diferentes.


  —Eso es verdad… —respondió, con lentitud—. Pero no es necesario que me den órdenes: yo también debo vengar a mis primos.


  Cuando quiso poner una mano sobre el brazo de Nadua, ésta lo apartó con tanto ímpetu como si los dedos de Pirig fuesen insectos venenosos.


  —Ya no tienes nada que temer de mí —insistió—. Ya no volveré a hacerte daño, y te suplico que me perdones. Estuve ciego, y me odio por ello.


  Ella le dedicó una mirada rencorosa, que en seguida cambió por una mueca cínica que resultaba chocante en un rostro tan joven.


  —No has estado ciego, has sido servil —replicó ella—, y además te ha gustado, claro que sí. Te tendré bajo mi mando y te daré órdenes. ¡Eres muy eficaz cuando recibes instrucciones! Si no tuvieras a nadie a quien obedecer, no sabrías qué hacer con tu vida. En cuanto a tus remordimientos, no te preocupes: el día en que te libere de tu juramento será porque tú te habrás redimido al menos doce veces. Siempre que llegues vivo hasta ese día, por supuesto.


  —Te has vuelto dura —observó Asilmina—. No es un reproche, también tienes derecho a ello. Pero puede hacerte daño.


  —Ya nada me puede hacer daño. —Declaró Nadua, a punto de echarse a llorar, aunque negándose a ceder al reclamo de las lágrimas—, y además, quién sabe: quizá siempre haya sido dura. Sólo que no me había dado cuenta porque también a mí me habían acostumbrado a obedecer. Y ahora que ya no tengo ningún amo y señor, ya no quiero volver a tenerlo. ¿Qué decía Yichban hace un momento? Ya no necesito andar encorvado… —Elevó hacia la hija de los bosques una mirada húmeda pero firme—. Dices que no vales gran cosa con un arma, ¿pero sabes al menos servirte de un cuchillo?


  —Sí.


  —Entonces, tan pronto como tengas tiempo enséñame, por favor: la próxima vez que apuñale a un hombre no quiero que pueda pedir socorro.


  Capítulo XXVI


  Cuando Enerech recuperó el conocimiento, todo había terminado. El trozo de ladrillo le había hecho un corte en el arco superciliar y sobre la cara le había corrido un chorro de sangre que tras coagularse le impedía abrir el ojo izquierdo. Con una reacción colérica, rechazó a los guardias que pretendían ayudarlo. Cuando se puso de pie sufrió un breve acceso de vértigo, que repelió con un simple esfuerzo de voluntad, para adelantarse hasta el borde del agujero abierto a través de la calle.


  Al otro lado del pozo la muchedumbre se había dispersado. Algunos soldados que llegaban desde la parte posterior del cortejo trepaban por la barricada que conformaba el montículo de escombros de la fachada caída, con el objeto de llegar a la litera real que el En sabía desocupada. En el fondo de la fosa, los dos asnos no paraban de rebuznar de dolor y de espanto. Uno de los sacerdotes gemía suavemente, el otro, el del pecho aplastado, ya no se movía.


  El sumo sacerdote soltó una furiosa maldición.


  —¡Escoltadme hasta el Eanna! —ordenó a los soldados que lo rodeaban, antes de arrancar calle abajo enfurecido.


  Debía alegrarse de su capacidad adivinatoria: se había inventado unos magos, y he aquí que los magos se manifestaban. El incidente serviría para acreditar su tesis ante Lugalzaggizi, pero sin duda ése sería el único aspecto positivo de los acontecimientos. No necesitaba esperar el resultado de las búsquedas entre los escombros para saber que los sustitutos habían desaparecido; que los habían secuestrado.


  Era sobre todo esa última circunstancia el motivo de su cólera. Inanna había intentado prevenirlo y él no la había escuchado o, más bien, no la había comprendido. ¡Imbécil! El más pequeño era un bastardo. Aún podía oír a Gurunkach decírselo después del combate de los perros. Pero él, el En, el sumo sacerdote, el protegido de Inanna que interpretaba los signos desde hacía más tiempo que nadie, se había negado a considerar esa explicación, y prefirió ver en dicho augurio una amenaza contra el rey. Amenaza que también existía, como probaba el sueño de Pirig, pero en lo concerniente a los dos perros…


  Alad había sobrevivido. Alad regresaba. No para quitarle la vida a su hermano —pues, de haberlo querido, habría podido matarlo igual que lo había dejado inconsciente sólo con elegir un trozo de ladrillo más afilado, lanzándolo con mayor fuerza o apuntándole a un ojo—, sino para golpearlo allí donde sabía que podía hacerle más daño: en sus proyectos. Todos creerían que obraba a las órdenes de Sargón —y la diosa sea loada por esa evidencia que le ahorraría tener que dar explicaciones—, pero si tomaba partido por Acadia era sólo porque los proyectos de Enerech exigían la victoria de Sumer.


  Tampoco él había perdido el tiempo, como había podido comprobar. Había demostrado que detentaba grandes poderes y que no dudaba en emplearlos. Enerech tuvo de pronto la certeza de que si no conseguía restablecer el orden, esa situación se repetiría una y otra vez, y que volvería a encontrarse con Alad en su camino cada vez que sus proyectos estuviesen a punto de realizarse. Una visión que amenazaba con convertirse en su pesadilla y que sólo podía disiparse con un remedio: Alad debía morir de veras.


  El En casi lamentaba haber enviado a Gurunkach fuera de la ciudad. Sólo él reconocería a su hermano a la primera ojeada, y sólo él no se dejaría impresionar por su magia. No obstante, si el rey aceptaba que se registrase la ciudad entera quedaba alguna esperanza. A menos que tuviesen alas, los fugitivos no habían podido llegar muy lejos.


  En el Eanna, Enerech se hizo curar la herida, se cambió la ropa y fue a buscar a Lugalzaggizi. Entretanto Charil también había llegado, sin demorarse más que el tiempo que le llevó acompañar al palacio a Erchemma, que estaba conmocionada. El general, impresionado por lo que acababa de ocurrir, olvidó las últimas dudas que tenía sobre que existieran magos abocados a la destrucción del reino, y sugirió incluso antes que el En que se registrara a fondo toda la ciudad y que se reforzaran los puestos de guardia en las puertas, además de ordenar que la guarnición urbana de seguridad recibiera el respaldo de algunas divisiones del ejército.


  Al ver el perfecto acuerdo de sus consejeros, un hecho nada frecuente, Lugalzaggizi no pudo hacer otra cosa que ceder a sus demandas. Sin embargo, después de haber aceptado las acciones propuestas, agregó:


  —Os concedo de plazo hasta mañana por la noche. Si para entonces los sustitutos no han aparecido, retomaré mi lugar en el trono: Sumer no puede prescindir de un rey.


  —Si vuestra altísima señoría hace tal cosa, será inútil que los busquemos —razonó el sumo sacerdote—, porque el ritual se habrá interrumpido a causa de esa voluntad, y a los dioses no les gusta que se cambie de idea continuamente.


  —Que así sea —concluyó el soberano.


  Detrás de su aspecto sombrío, el En pudo sentir un cierto alivio, y hasta una cierta esperanza de que las cosas pudieran llegar hasta allí. Además de enfrentarse a la cólera de los dioses, Lugalzaggizi tenía demasiado orgullo como para eludir sus responsabilidades, lo cual resultaba tan admirable como estúpido. Por otro lado, no había ninguna necesidad de ser adivino para comprender que la primera decisión del rey, tan pronto como estuviese de nuevo en el trono, sería un ataque inmediato contra Sargón. Años antes, apremiando a la suerte, había conseguido la victoria.


  —Ruego a vuestra altísima señoría esperar al menos un día más —insistió Enerech—. Entretanto Gurunkach habrá tenido tiempo de actuar.


  El rey lo miró con expresión de asombro.


  —¿Ya habrá llegado a Acadia, por lo menos?


  —El descansa poco y viaja rápido. Salvo que ocurra algún imprevisto, estará allí esta noche o mañana por la mañana. A continuación actuará tan rápido como le sea posible, pero no podemos pedirle un prodigio.


  —Muy bien —suspiró Lugalzaggizi con desgana—. Un día más, pero ése es mi último plazo, y no quiero seguir hablando ni oír nada más acerca de este asunto.


  Enerech se inclinó con respeto. Y pensó que cuando ese altivo guerrero hubiera acabado de construir su imperio, él tendría el enorme placer de quitárselo.


  Capítulo XXVII


  Abandonaron la taberna tan pronto como el carromato y los pasajeros estuvieron listos. Aunque no previeran regresar a Uruk, Alad y Asilmina viajaban ligeros de equipaje, llevándose consigo sólo algunas ropas, joyas y los metales preciosos que no repartieron entre las prostitutas, además de víveres para unos cuantos días.


  —Ésta es la última vez, pero la última de verdad —refunfuñó la hija de los bosques reconvertida en Yigal, quien tomó asiento en la parte delantera del carromato.


  Alad a pie, curvado, por última vez él también, guió a los animales por la brida hasta que salieron de las pequeñas y tortuosas callejas del barrio. Luego se instaló en el asiento junto a su compañera.


  —Todo saldrá bien —dijo ella, al darse cuenta de que él estaba temblando—. Respira hondo, sonríe y déjame hablar a mí.


  Avanzaron a lo largo de la muralla superando una torre tras otra bajo la indiferente mirada de los soldados de guardia, hasta que llegaron a la puerta de Ur por la que acostumbraban salir normalmente cuando iban a comprar cerveza para reaprovisionar la taberna, y por donde ingresaba a la ciudad buena parte de la clientela en los tiempos en que el negocio resultaba próspero. A pesar de las medidas de emergencia, esperaban dar con soldados de guardia que los conocieran, vale decir: que no se mostraran minuciosos. Además, sobre todo esperarían que los sustitutos intentaran escapar hacia el norte antes que hacia el sur, con el objeto de tomar el camino de Acadia.


  Ante la doble puerta de Ur, asegurada con dos enormes maderos, montaban guardia una docena de soldados. Había otros al pie de las dos torres que la flanqueaban, y todavía otros más en lo alto de éstas. Intentar franquear el paso por la fuerza parecía un proyecto condenado al fracaso.


  Con los dientes apretados y tratando de controlar las palpitaciones, Alad se impuso la obligación de mantener los párpados entrecerrados para que no se le viera el espanto en los ojos, al tiempo que dirigía el vehículo hacia los hombres de guardia de la primera fila. El carromato era un simple plano rodeado de anchas planchas verticales de madera, y montado sobre cuatro ruedas macizas. Él ya estaba tirando de las bridas para que los asnos reanudaran la marcha, cuando le indicaron que se detuviera con una señal.


  —¡Hola soldado! —soltó la madre Yigal al suboficial que se acercó a ellos, y a quien, para su consternación, no había visto en su vida—. ¡Que Inanna te bendiga, soldado!


  El hombre recibió la bendición con un cortés movimiento de cabeza y luego señaló el carromato.


  —¿Qué es lo que lleváis allí adentro? —quiso saber.


  —Puedes dejarlos pasar —soltó uno de los hombres de guardia situado detrás—. Les conozco, tienen una taberna bastante cerca del Eanna.


  El suboficial hizo una mueca de fastidio.


  —Tenemos la orden de revisar todos los carros que salgan —dijo, con una entonación más amable—. No haremos excepciones, lo siento.


  —¡Muy bien, revisa soldado, revisa —replicó Yigal—, pero será a tu cuenta y riesgo!


  El militar frunció el entrecejo. El fondo del carromato estaba cubierto por una manta debajo de la cual se advertía una forma alargada que parecía la de un cuerpo humano.


  —Es una de nuestras chicas —le informó la tabernera, antes de que el suboficial le planteara la pregunta—. El adivino ha dicho que si la enterrábamos en la ciudad habría grandes desgracias. Mírala tú mismo.


  La mujer retiró la manta a medias, de manera que descubrió una cabeza y un torso femeninos. El pelo despeinado tapaba el rostro de la mujer, pero nada podía ocultar las llagas negruzcas que le cubrían el cuello y el pecho. El suboficial frunció la nariz al tiempo que realizaba un instintivo movimiento de retroceso.


  —Partió para el mundo de abajo esta mañana —prosiguió Yigal—. No me divierte mucho, pero es preciso que la entreguemos a su familia, que vive cerca de Ur. Según ha dicho el adivino, el cadáver debería quemarse, pero ellos harán lo que les dé la gana, eh. ¡Yo, con tal de que mis otras chicas no corran el peligro de pillar esta porquería, no quiero otra cosa que quitármela de encima! —Extendió la mano para volver a tapar el cuerpo, luego señaló los dos bultos situados al fondo del carromato—. También hay algunas ropas de recambio y algo para comer durante el viaje. Puedes comprobarlo si quieres.


  —No vale la pena —aseguró el hombre retrocediendo otro paso—. De todas maneras, lo que buscamos no cabría allí. Podéis pasar.


  Con voz firme, dirigiéndose al grueso de la unidad, ordenó con un grito:


  —¡Eh, vosotros, abrid las puerta! ¡Y daos prisa!


  Alad esperó a que quitaran las dos pesadas barras y a que los batientes estuviesen abiertos de par en par para azotar con las riendas los lomos de los burros. El carromato franqueó las puertas con lentitud, seguido por la inquieta mirada de los soldados, que susurraban entre sí e intentaban apartarse a medida que iba circulando la noticia acerca de lo que transportaban. Concentrado en el objetivo de impedir que le temblaran las manos, el mago no se atrevía a creer en su buena fortuna, esperaba que un detalle cualquiera, como un involuntario movimiento del «cadáver», una ojeada imprevista de alguno de los guardias bajo el carromato, o incluso su propio rostro, que a causa del calor que sentía debía haberse puesto púrpura hasta las orejas, motivara la seca orden de que detuviera el vehículo. Ni siquiera se permitió respirar hasta que las puertas no se hubieron cerrado detrás de ellos, y pudieron poner alguna distancia por el camino de Ur.


  —No te muevas todavía, Nadua —le indicó Asilmina, en voz baja—, ¿estás bien?


  —No, esto me está quemando —respondió la voz dolorida de la joven bajo la manta.


  —Ya pondremos remedio a eso cuando estemos lejos de la vista de las torres de guardia, pero nos llevará un buen rato, de manera que ¡arriba ese ánimo!


  Desprovista de sembrados y sólo atravesada por canales de riego, la llanura en verano presentaba una monotonía que apenas interrumpían algunas escasas palmeras, de manera que no era posible ponerse a cubierto de las miradas. Por eso, sólo cuando dejó de ver a los soldados que montaban guardia en lo alto de las torres, Alad, que estimó que el fenómeno era recíproco, detuvo el carruaje al borde del camino. Desde hacía algunos minutos llegaban quejas desde la parte trasera del carromato. El ungüento a base de vegetales con que Asilmina había untado el cuerpo de Nadua con el fin de simular una infección, aunque había cumplido a la perfección su cometido, como era muy ácido también había irritado la piel demasiado delicada de la joven. Mientras la hija de los bosques se apresuraba en trasladarse a la caja del vehículo para limpiarla con un trapo húmedo, y aplicar luego un bálsamo que era también obra suya sobre las lesiones en carne viva, éste con efecto calmante, Alad se metió aprisa en la parte inferior del vehículo con un cuchillo en la mano.


  La mueca que deformaba el rostro de Pirig era bastante elocuente en relación con las circunstancias que soportaba. A pesar de lo que dejaban ver a primera vista en un examen superficial, las maderas que rodeaban la caja del carromato no se detenían en la base, sino que la sobrepasaban, conformando una suerte de arcón. El joven estaba amarrado contra el fondo del vehículo: unas cuerdas lo sostenían por las piernas, mientras que otras soportaban el tórax y las nalgas. Alad las fue cortando una tras otra sin que se produjera grito alguno, por la sencilla razón de que Pirig estaba amordazado. Como ya había pasado por eso la noche anterior, en principio se había negado a encajar semejante trato por segunda vez, asegurando que sería capaz de dominarse. Sin embargo, la hija de los bosques y el mago consideraron que de todas maneras el joven subestimaba los dolores que le esperaban, y como sabían que las cuatro vidas dependían del silencio del soldado, no se dejaron persuadir. Para zanjar la cuestión necesitaron de la intervención autoritaria de Nadua, aunque les pareció que ésta les apoyaba más motivada por el deseo de humillar al joven que guiada por la razón. Fuera como fuese, la precaución no había resultado inútil, puesto que tan pronto como fue liberado de la mordaza, Pirig comenzó a lanzar alaridos. La circulación interrumpida de las extremidades regresaba a sus vasos sanguíneos con la furia de las aguas que saltan de una esclusa, produciéndole dolor. Pero en seguida el orgullo del joven tomó la delantera, y apretando los dientes en adelante se limitó a emitir algún que otro gemido esporádico. Alad tuvo que levantarlo hasta la caja del carromato con enormes esfuerzos y acostarlo junto a Nadua, que acababa de vestirse, pero que también estaba afectada y con las mejillas brillantes a causa de las lágrimas.


  Asilmina, fiel a su palabra, arrojó por la borda los rellenos y las feas ropas que usara para disfrazarse de Yigal, poniéndose un vestido que aunque para ella resultara casi igual de desagradable sobre la piel, al menos tenía el mérito de ser elegante. Y con cierta repugnancia se cubrió la cabeza con un velo idéntico al que llevaba Nadua.


  —Descansad —dijo Alad a los jóvenes, al tiempo que él y la hija de los bosques volvían a ocupar sus lugares en el pescante del vehículo—. Y recordad: nos encaminamos a visitar a nuestras familias en Ur. Nos hemos perdido y agradeceríamos a los valientes soldados que nos indicaran cuál es el buen camino.


  Después de estas palabras, abandonó el camino que llevaban para avanzar junto a la orilla de un canal en dirección al Eufrates.


  Como el peligro procedía del norte, el sur de la ciudad carecía de acantonamientos de tropas, y las patrullas también resultaban escasas. Llegaron a la orilla del río cuando el sol, que estaba a punto de ocultarse en el horizonte, les bañaba la cara con sus últimos rayos y sin haber visto soldado alguno.


  Después de una ardua negociación, Alad consiguió convencer a un pescador para que le vendiera la barca a cambio del carromato, los asnos y una cantidad de plata bastante mayor de lo que valía la nave. Se trataba de un casco de madera largo y delgado, de fondo chato, provisto de dos pares de remos y de un mástil al cual podía fijarse una sola vela.


  —Perdóname, señor —dijo Pirig que, de nuevo capaz de moverse por sus propios medios, a la sazón ayudaba al mago a estibar las pertenencias del grupo en la barca—. Has dicho que era necesario no perder tiempo: ¿crees de verdad que iremos más rápido remontando el río que por el camino?


  —Yo no soy tu señor —lo corrigió Alad—. Y aparte de eso, la respuesta a tu pregunta es sí. No temas nada: no cuento con haceros remontar la corriente a fuerza de brazos.


  —¡Pero si no hay nada de viento! —se asombró el joven.


  —Lo habrá.


  De todas maneras comenzaron el viaje remando, y avanzando por el centro del río, cuyo curso en verano y al atravesar aquella llanura, era apacible, para buena fortuna de los viajeros. Cuando terminaba de atravesarla, la corriente se unía con la de su hermano, el Tigris, poco antes de que convertidos en solo cauce desembocaran juntos en el golfo. Aunque navegar resultaría azaroso, mucho más lo habría sido quedarse a esperar a los soldados a quienes sin duda daría aviso el pescador asombrado por la prodigalidad de los viajeros, que parecían tan apremiados por viajar hacia el norte, además de poco dispuestos a redactar un contrato de compraventa en regla.


  Los esfuerzos de Pirig y de Alad imprimieron a la embarcación una velocidad mínima que se redujo todavía más cuando el mago le dejó el sitio a Asilmina para ir a arrodillarse en la proa de la embarcación, sobre las maderas cubiertas de asfalto. Dejó que las manos se le hundieran en el agua inclinándose hacia delante, mientras murmuraba un sortilegio con los ojos cerrados, en cuyas palabras invocaba al agua como si fuera un hijo de las corrientes de agua dulce. El elemento líquido, tal como ocurría con la piedra, no poseía conciencia a la manera de los seres animados, pero su poder elemental lo convertía en una especie de vasta entidad con la cual resultaba posible tomar contacto —y al menos entrar en resonancia—, y a la cual era posible gobernar si se le demostraba bastante respeto. A diferencia de los hombres, la naturaleza sólo se doblegaba a los deseos de quienes la amaban; la amenaza no tenía sobre ella efecto alguno, y aunque la fuerza pudiera herirla, resultaba inútil para imponerle obediencia.


  Hasta entonces Alad no había tenido suficientes oportunidades para emplear el encantamiento, y a causa de dicha falta de práctica el efecto tardó un poco en manifestarse. Pero cuando por fin intervino, el mago, a causa de hallarse perdido en su trance, no fue el primero en darse cuenta. Asilmina y Pirig, que se aplicaban a los remos con todas sus energías, sintieron de pronto que la resistencia de las aguas comenzaba a debilitarse, y que por fin se desvanecía. Entonces disminuyeron por instinto la fuerza que aplicaban, pese a lo cual la velocidad de la barca aumentó de tal modo que tuvieron la impresión de que en lugar de estar remontando la corriente estuvieran descendiendo por ella. Tal era el caso, por otra parte. Aunque por supuesto el río no se hubiese puesto a correr en sentido contrario, desde su desembocadura hacia la fuente, un prodigio que ningún mago del mundo habría podido realizar. Lo que en verdad Alad había podido consumar era el aislamiento de una pequeña superficie impregnada de magia, un volumen limitado de agua que circulaba exactamente en contradirección, al revés. Localizada alrededor de la embarcación y desplazándose junto con ella a la manera de una alfombra que se desplegara de manera constante ante los viajeros y se enrollase tras el paso de éstos, proporcionaba una corriente favorable bastante más rápida de la que tenía el Eufrates en medio de aquella llanura.


  —Pero esto es… esto es… —tartamudeó Pirig, con los ojos desorbitados, y levantando los remos ya inútiles, tal como ya lo había hecho Asilmina.


  —Es magia —completó Nadua, que estaba al timón—, ¿qué otra cosa quieres que sea?


  A pesar de su tono hastiado, en la mirada mostraba una admiración al menos igual de maravillada que la que sentía el joven Pirig, y con su postura declaraba sentirse frustrada porque no se atrevía a meter la mano en el agua para confirmar directamente lo que estaban indicándole sus otros sentidos. No obstante se resistió a la tentación, decidida a concentrarse en su tarea, esto es, mantener recto el rumbo de la barca, lo cual no resultaba complicado puesto que el curso río era en aquel lugar casi rectilíneo, pero Nadua temía que su inexperiencia le jugara una mala pasada a la primera distracción que tuviese, y no quería que volvieran a llamarle la atención. Estaba decidida a cumplir el trabajo que le correspondía lo mejor que pudiera, con el fin de no convertirse en una carga para aquellos que la habían salvado.


  Alad sacó las manos del agua para sentarse sobre una banqueta, jadeante. La fatiga que sufría no era física —la magia agotaba el espíritu y no el cuerpo—, no obstante, cuando se encontraba en un nivel de conciencia superficial podía sentirla de esa manera, como si su organismo hubiese empleado ese medio para advertirle que debía reposar y regenerarse.


  Pero todavía no había llegado el momento. Aunque ahora la barca se desplazaba a mayor velocidad que si estuviera impulsada por dos vigorosos remeros a favor de la corriente, esa velocidad aún resultaba insuficiente para dar alcance a Gurunkach, que les llevaba casi dos días y dos noches de ventaja.


  —¿Va bien todo? —quiso saber Asilmina, pasándole un brazo sobre los hombros.


  —Sí, bien, todavía tengo fuerza como para impulsarnos un poco, pero luego quedaré vacío, y entonces para poder renovar los hechizos cuando la magia se haya disipado, necesitaré dormir. En lo posible, siempre que no sea imprescindible, trata de no despertarme. Si navegáis justo por el centro del río no tendría que presentarse ningún problema, pero ten cuidado con los brazos afluentes. Es preciso…


  —Que mantengamos la barca sobre el curso principal, de lo contrario iremos a parar a cualquier parte, ya lo sé —completó la hija de los bosques—. No te preocupes, me mantendré atenta.


  Él dirigió los ojos hacia el cielo oscurecido, en el cual ya brillaban la luna y algunas estrellas.


  —La noche debería ser clara —observó—, pero si no se ve lo suficiente como para dirigir la embarcación, despertadme de todas maneras, yo os proporcionaré luz.


  Agradeció a su compañera que asintiera sin discusiones, ahorrándole una discusión inútil. Ella sólo iba a molestarle si se presentaba alguna emergencia, Alad lo sabía. Crear una pequeña fuente de luz era el único secreto que el mago había podido arrancar a la magia del fuego antes de tener que interrumpir su estudio, y la dominaba tan poco que tenía que derrochar grandes cantidades de energía para la consecución de unos resultados bien pobres.


  Alad pasó las piernas por encima de una banqueta para situarse detrás del mástil de la embarcación, renunciando a repetir unos consejos que Asilmina ya había oído antes, también porque la sabía tan capaz de hacer frente a cualquier imprevisto como él mismo, o incluso mejor.


  —¡Cuando haya viento iza la vela! —ordenó a Pirig.


  —Sólo tendrás que ordenármelo —respondió el joven, solícito.


  —¿Sabes qué es el viento? —pregunto Alad.


  —Sí, por supuesto.


  —Entonces, cuando lo haya, iza la vela si quieres. Si no, lo hará Asilmina. Tú no necesitas órdenes, y de todas maneras yo no estaré en condiciones de dártelas.


  Pirig sofocó una mueca de contrariedad al oír a sus espaldas el estallido de risa de Nadua.


  —Izaré la vela —declaró, enfurruñado.


  Satisfecho, Alad se sentó al pie del palo mayor de la barca y volvió a cerrar los ojos. Esta vez fue al aire a quien se dirigió, que para un mago era el elemento más fácil de manipular por el hecho de que se encontraba en permanente contacto con él, tanto interna como exteriormente.


  Fácil no significaba sin esfuerzo: tal como había previsto, gastó sus últimos recursos en ello y a continuación tan sólo le quedaron fuerzas para acostarse, apenas consciente. Había convocado una brisa poderosa, regular, tan localizada y fiel como el fenómeno acuático, que hinchaba la vela debidamente izada por un Pirig de expresión firme.


  Alad ya casi se había dormido cuando Asilmina le echó por encima la manta que había cubierto a Nadua en el carromato. La barca, cuya popa era algo más baja que la proa, navegaba ahora más rápido de lo que ninguna otra pudiera hacerlo jamás sobre el Eufrates, desplegando grandes abanicos de agua a los lados, que volvían a caer en el lecho en medio de un diluvio de salpicaduras, y dejando tras de sí una larga estela de espuma. Mientras mantuviera semejante velocidad, ni siquiera un caballo lanzado al galope sería capaz de darle alcance, y ningún arquero tendría la suficiente habilidad como para acertar a sus ocupantes.


  —¡Es extraordinario! —exclamó Nadua, radiante—. ¡Seguro que éste es el mago más grande del mundo!


  Asilmina se encogió de hombros.


  —En todo caso es el único de su especie. De los otros no puedo hablar. Creo que su hermano es más poderoso que él, pero quizá sea sólo que Alad le tiene miedo. Y con motivo, por otra parte. Enerech cuenta con una ventaja: no retrocede ante nada.


  —Creía que era el caso de todos los magos —observó la joven—, pero Yichban… Alad… —Nadua volvió a sonreír—, ¡parece tan amable!


  —Lo es: ésa es su mayor virtud, pero también es su mayor defecto —respondió Asilmina, misteriosa. Luego, observando a ambos jóvenes, repuso—: No dudéis en dormir también vosotros: yo me haré cargo del timón.


  —También tú deberías descansar un poco —protestó Nadua—, podemos relevarnos.


  —Yo no lo necesito tanto como vosotros —aseguró la hija de los bosques sonriendo con el costado de la boca—. Ése es el privilegio de la madurez.


  Capítulo XXVIII


  —Necesitaremos realizar por lo menos un sacrificio humano —declaró Chelibir—, y dos sería aún mejor para contentar a la diosa. Si me consigues a los sujetos, podré actuar esta misma noche.


  Gurunkach asintió con un movimiento de cabeza. Ya tenía el pretexto necesario para escapar un rato a la atmósfera de esa casa. En el exterior no había nada que la diferenciara de las vecinas; como éstas, tenía altos muros de ladrillos de color pajizo, y un vasto jardín con árboles de especias. Tampoco en las habitaciones que había visitado el guerrero había nada singular. Sin embargo, desde que había entrado en ella sentía como si un gran peso le oprimiera los hombros. El edificio en su conjunto parecía impregnado de una fetidez difícil de definir, que a él le parecía no ser real o no tener una causa física.


  Acaso se debiera a los esclavos del señor del lugar. Todos ellos, desde el primer jardinero hasta la última de las criadas, realizaban sus tareas en silencio, con gestos morosos, precisos y la mirada fija, como si estuviesen desprovistos de inteligencia y de voluntad. O acaso fuera el propio señor del lugar, cuya apariencia no se correspondía con su reputación ni con el recuerdo que tenía de él su huésped. No habían vuelto a verse desde que Chelibir se diera a la fuga, una acción que había organizado Enerech. La imagen que Gurunkach conservaba en su memoria era la de un hombre enjuto, con la cabeza rasurada y envejecido, que iba cubierto con ropas de color oscuro y que mostraba un aspecto siniestro en total consonancia con sus prácticas. Pero se había encontrado con un anciano decrépito y regordete, afable, con la cabeza coronada de canas, y adornado con más joyas que la estatua de Inanna en el templo mayor… Oír a Chelibir provocaba en Gurunkach un infrecuente y singular fastidio. Se había convertido en una especie de arquetipo de mercader rico, después de aprender a sus expensas que las actividades secretas, para que se mantuvieran como tales, debían contar con la tapadera de una ocupación oficial. E incomodaba al guerrero oírle hablar con frialdad del sacrificio de dos seres humanos a Ereshkigal, con el objeto de invocar a un demonio asesino. Para Gurunkach, la evocación de la muerte podía ir acompañada de una mueca sardónica o de una alegría salvaje, pero no de una sonrisa de niño bueno.


  El guerrero había llegado a Acadia a media mañana, después de haberse desembarazado de los tres guardianes que le asignara el jefe de una patrulla demasiado numerosa como para que pudiera enfrentarla, a la cual había tenido que mostrar las credenciales. Perdió poco tiempo dándoles sepultura, en unas tumbas que cavó apenas con la profundidad adecuada como para que los cadáveres no fuesen encontrados en los dos días siguientes. Después, entrar en la nueva ciudad de Sargón, cuya muralla defensiva todavía no se había acabado de construir, le había resultado tan fácil como un juego de niños: era evidente que el reino de Acad se preparaba para la guerra, pero no parecía temer a espías y asesinos. La vitalidad urbana contrastaba con la sofocante atmósfera de los últimos días pasados en Uruk. Gurunkach ni siquiera había llamado la atención, porque en el ejército local abundaban los mercenarios sumerios.


  El segundo peatón al que interrogó supo indicarle la dirección del «mercader» Chelibir, que vivía en el centro del barrio más rico de la ciudad. El negocio del mago, del cual éste se ocupaba muy poco, no le deparaba mayores beneficios, pero en cambio le permitía llevar la lujosa vida que financiaba con medios inconfesables sin despertar sospechas.


  —No es muy prudente que digamos secuestrar personas en pleno centro de la ciudad —observó Gurunkach, que acababa de sobreponerse al impulso de abandonar la casa. Dicho sentimiento lo atormentaba desde que Chelibir, quien parecía no reparar en el hecho de que en los veinte años transcurridos desde la última vez que se vieran, en el rostro del guerrero no se hubiera formado ni una sola arruga, lo acogiera con una calidez indecorosa, como si él fuese un viejo amigo—. Acaso sería mejor que usaras a dos de tus esclavos —añadió—. Yo te los pagaría.


  El mago sacudió la cabeza con una alegre sonrisa en los labios.


  —Admito que tienes razón, amigo mío, pero eso que dices resulta imposible. Debes saber que mis esclavos, si llamamos a las cosas por su verdadero nombre, no son personas vivas.


  Gurunkach observó con horror a la muchacha arrodillada cerca de la mesa baja, atenta a que no se vaciaran los cubiletes del señor y del invitado. Los ojos vacíos de la mujer ni siquiera expresaron la sombra de una emoción cuando la mano de Chelibir acarició con distraída negligencia su oscuro y brillante pelo negro, ni cuando rozó su hombro desnudo.


  —No me lo creo —masculló Gurunkach.


  —Observa.


  El nigromante obligó a la muchacha a girar la cabeza, y le levantó el pelo para mostrar a su invitado que sobre la nuca de ella había un corte semejante al que se practica con un cuchillo, pero que no sangraba, y cuyos labios abiertos mostraban un tejido blancuzco de aspecto repugnante.


  —Esto es lo mejor que hay para impedir que los cuerpos se estropeen —aclaró en tono de guasa.


  —¡Ah, entonces eres tú mismo quién los mata! —exclamó Gurunkach.


  —No, esa tarea se la dejo a sus iguales, pero yo les doy la orden de hacerlo, claro. Si no fuera así, ¿cómo iba a encontrar justo a quienes necesito? Además, si se quiere que el sujeto conserve su belleza y movilidad intactas, es conveniente practicar la magia inmediatamente después de la muerte. No querrás que vaya a desenterrar cadáveres podridos a medias para luego hacerlos entrar en mi casa. Cada vez que doy una fiesta compro esclavos vivos, con el objeto de que mi servicio doméstico presente una apariencia… corriente, digamos. Después, revendo a quienes no necesito, que son la mayoría. De vez en cuando, conservo a alguno, cuando es competente de verdad. Cuando estoy solo, es decir, la mayor parte del tiempo, prefiero a mis criaturas animadas, que no comen, no repiten nunca nada de cuanto oyen y se someten a mi voluntad por completo.


  Al ver que la mano torcida del mago se cerrada sobre el hombro de la chica, a Gurunkach se le reveló visualmente lo que comportaba la sumisión de la que hablaba el nigromante, y no pudo reprimir una mueca de asco.


  —Mis antiguos señores, en el templo, reaccionaron de la misma manera que tú —agregó Chelibir, sin que la sonrisa que exhibía cambiase—, esos imbéciles que creían poder rendir homenaje a Ereshkigal sin venerar la muerte. Pero yo la venero en todas sus formas, incluyendo la de mi propia muerte, cuando llegue. ¿Por qué esa reacción, amigo mío? También tú la veneras; tú eres uno de sus grandes proveedores.


  El guerrero se estremeció como si hubiese transgredido un tabú. Aunque no existiera ninguna prohibición oficial o expresa en tal sentido, en general se evitaba pronunciar la palabra «muerte». Se decía «ha partido hacia el mundo de abajo», «ha ganado la gran tierra de Ereshkigal», «ha realizado el gran viaje»…


  —Yo… yo no soy tu amigo —fue todo cuanto la turbación que lo embargaba le permitió decir.


  —En efecto —confirmó Chelibir sin abandonar para nada su tono amable—. Ni yo lo soy tuyo, ni tampoco de Enerech, pero quiero pagarle mi deuda: no está bien deber favores a esa clase de hombres. En consecuencia, le serviré. Y si tú quieres servirle, también harás lo que te pido. Te ruego igualmente que abandones esa expresión asqueada que está fuera de lugar en el rostro de un huésped cortés. Cuando seas tan viejo como yo, te alegrarás de que tus esclavos sean dóciles. —Su sonrisa se dilató—. Pero es posible que tú nunca seas viejo. La magia de Enerech es poderosa…


  Gurunkach se obligó a recuperar su habitual aspecto imperturbable, sin la menor gana de conversar acerca del tema.


  —Salgo —anunció con voz firme y controlada—. Volveré en cuanto se haga de noche con… lo que tú deseas.


  —Sobre todo que no les falte ni una gota de sangre. Ella, la diosa, es muy aficionada. La haremos correr toda aquí.


  Gurunkach ignoró esa provocación, porque hacer correr la sangre no le incomodaba en absoluto. Siempre que los cadáveres no volvieran a levantarse.


  Capítulo XXIX


  Alad había renovado los sortilegios en mitad de la noche consiguiendo que la embarcación siguiera corriendo como una flecha sobre las oscuras aguas del Eufrates y, luego, había recaído en el sueño. Al llegar las primeras luces del alba, a Asilmina le costó bastante trabajo obligarle a abrir los ojos de nuevo.


  Sin embargo, se despertó del todo con una sonrisa radiante cuando ella le señaló las murallas que se veían en la distancia, y a las que se acercaban a rápidamente: era una ciudad.


  —¿Ya estamos en Sippar? —preguntó, esperanzado.


  —Eso no puede ser otra cosa —corroboró su compañera, maravillada—. Nos has hecho recorrer casi todo el camino en una sola noche.


  —Entonces, no nos demoremos en comenzar el último tramo, porque éste será el más largo.


  La magia que surtía el impulso de la embarcación comenzaba a disiparse otra vez. Alad apresuró el proceso reanudando brevemente el contacto con el aire, luego con el agua. De acuerdo con sus instrucciones, Asilmina guió al esquife hacia la orilla. Se encontraban todo lo cerca de Acadia que pudiera conducirlos el río Eufrates, cuyo curso en aquel punto se torcía hacia el oeste. La ciudad de Sargón estaba más al norte.


  Pirig y Nadua, él en primer lugar, ella poco después, habían caído a causa de la fatiga a primeras horas de la noche, y aún dormían acurrucados en el fondo de la embarcación. Despertaron sobresaltándose cuando el casco chocó contra la tierra húmeda de la orilla.


  —Nuevo día, nuevos placeres —les soltó a los dos Asilmina, maliciosa, a manera de saludo—. Preparaos para caminar.


  En realidad, ni siquiera debieron caminar hasta Sippar, puesto que no tardaron en cruzarse con una caravana a cuyos jefes Nadua explicó que era una rica acadia y que los hombres de su escolta y acompañantes habían sido atacados por malhechores, de tan mala manera que sólo había podido salvarse ella misma con un ligero equipaje y tres esclavos. Por temor a disgustar a los dioses que los condujeran hasta allí, los caravaneros les permitieron llegar hasta la ciudad en un carro. Con las últimas reservas de metal precioso se compraron ropas adecuadas a sus respectivas posiciones declaradas y fingidas, un puñal para Nadua, y una espada y una jabalina para Pirig. Alad y Asilmina disimularon simples cuchillos bajo sus ropas, y no parecían querer otra arma.


  Gracias a la venta de una joya, también pudieron comprar cabalgaduras y los servicios de dos arqueros, vigilantes de caravanas desocupados, para que les sirvieran de escoltas, pues eso desalentaría a los malhechores auténticos que eventualmente quisieran atacarlos.


  De hecho, el trayecto a lomos de un burro bajo un sol implacable resultó penoso, pero en su transcurso no sobrevino ningún acontecimiento notable. La entrada en la ciudad al anochecer no les trajo mayores problemas. La imagen de una noble acadia flanqueada de esclavos sumerios no sorprendía a nadie. Después de haber dado las gracias a los hombres armados de la escolta, los viajeros se apearon en una posada donde, declarándose esta vez residentes de Qishn, tomaron una bonita habitación para la gran dama y su sirvienta, mientras que los esclavos varones se vieron relegados a ocupar dos plazas en el dormitorio colectivo, algo que las dos mujeres celebraron riendo de buena gana cuando estuvieron solas.


  Pero no lo estuvieron mucho tiempo: Alad y Pirig acudieron a reunirse con ellas después de que el primero hubiese realizado indagaciones acerca del domicilio de un sacerdote llamado Chelibir, «con el cual la señora tenía negocios». También comprobaron que habían llegado a tiempo, puesto que si Sargón hubiera sido objeto siquiera de una tentativa de asesinato, la atmósfera de la ciudad lo habría dejado sentir.


  —El posadero se jacta de conocer a toda la gente de cierta importancia —informó Alad—, y jamás ha oído hablar de un sacerdote de ese nombre. El único Chelibir que conoce es un viejo mercader que parece ser muy rico.


  —Era de esperar que no siguiera oficiando en un templo después de lo que le sucedió —dijo Asilmina—. Y además, aquí no se venera a Ereshkigal.


  —Sí, se la venera en cierto modo, pero está considerada la esposa del gran dios Nergal. Aunque en realidad aquí no tiene título, no se le reconoce derecho de ciudadanía.


  —Blasfemias —murmuró Pirig, crispando los puños.


  La hija de los bosques se encogió de hombros.


  —Si ha cambiado de nombre, nunca conseguiremos encontrarlo —repuso Asilmina, dirigiéndose a Alad—. ¿Crees que podría tratarse de ese mercader?


  —No lo sé. Chelibir, en efecto, tendría que ser un anciano en la actualidad, y hasta un mago mediocre posee medios para enriquecerse. Pero también es posible que se trate de otra persona, tal vez aquí el suyo no sea un nombre poco corriente.


  —En la lengua del norte, la palabra «chelibir» significa «zorro» —intervino Nadua—, uno de mis abuelos se llamaba así. No creo que sea un nombre infrecuente.


  —Pero es la única pista de la que disponemos —suspiró Alad—. No podemos despreciarla. Pirig y tú podéis dormir un poco mientras estemos aquí. Asilmina y yo iremos de visita a ese domicilio para ver si conseguimos averiguar algo.


  —Pero…


  —No discutáis. Vendremos a buscaros si os necesitamos, pero no nos serviréis de nada si os caéis de cansancio.


  La joven, a quien su noche en barca no había permitido descansar mucho precisamente y a la cual el tramo final del viaje parecía haber terminado de agotar, no se hizo de rogar. Pirig también regresó sin protestar a su esterilla en el dormitorio colectivo de los sirvientes, pero le costó bastante dormirse. El insomnio se debía en parte a la conmoción derivada de su radical cambio de alianzas y a los remordimientos que le inspiraba su conducta, pero sobre todo a ciertas palabras de Nadua que no dejaban de darle vueltas en la cabeza, hasta el punto de que acabó admitiendo que eran ciertas. Él nunca había decidido nada. Había pasado de estar sometido a la autoridad de su padre a obedecer a los oficiales. Luego, brevemente, al En, y también ahora había alguien que le daba órdenes. Comprendió que eso, bien o mal, le daba seguridad. Después de todo, él no era más que un simple aprendiz de herrero, y apenas un soldado. ¿Las personas más prudentes e instruidas que él acaso no eran también mejores para tomar las decisiones importantes? No podían reprocharle que tuviera conciencia de sus limitaciones.


  A pesar de sus esfuerzos, sentía que el problema no debía plantearse en esos términos. Su padre, los oficiales, el En, Nadua… Lo cierto es que siempre había necesitado un amo o señor nuevo para abandonar el antiguo, y nunca había discutido las órdenes de ninguno de ellos, aunque fuera incapaz de juzgar la naturaleza de éstas. A causa de su obediencia a un mentiroso, había atormentado a una mujer e, indirectamente, provocado la muerte de sus primos. Sin embargo, sentía que si el mando que Nadua ejercía sobre él le pesaba, era sobre todo porque le habría gustado servir a Alad. En el presente los objetivos del mago y los de la joven coincidían, pero más tarde… Si ella no liberaba a Pirig de su juramento, sólo los dioses sabían qué otra cosa inventaría para castigarlo. Durante un momento casi llegó a desear que ella abusase de su autoridad, tal vez de esa manera acabara asqueándose. A él le habría gustado poder cambiar ese aspecto de la personalidad de la chica el cual, de pronto, le disgustaba.


  Justo antes de hundirse en el sueño, abrumado por el cansancio y también, aunque no tuviera conciencia de ella, ejecutando la orden de dormir que le había dado Alad, pensó que tendría tiempo para reflexionar acerca de sus relaciones con Nadua si salían con vida de la prueba que les esperaba, una perspectiva bastante remota, si se pensaba bien en las circunstancias.


  Aunque fuera espantoso, ese último pensamiento, también le deparó un poco de consuelo.


  Capítulo XXX


  Gurunkach sentía que estaba demasiado cerca del objetivo como para correr riesgos. Las calles de Acadia parecían más animadas durante la noche que las de Uruk. Y aunque la ciudad no estuviera en estado de sitio, las patrullas armadas eran frecuentes durante la noche. De ahí que dejara de lado la idea inicial de dejar inconsciente a un par de peatones para después secuestrarlos, y que eligiera una solución más simple pero también más repugnante. Algunas vidas humanas no eran nada comparadas con las ambiciones de Enerech. Él jamás había tenido escrúpulos a la hora de eliminar a inocentes cuando la necesidad lo exigía; pero prefería que fueran anónimos. No le gustaba matar a personas cuya única culpa era haberse atravesado en su camino, una vez que había conocido sus nombres y les había mirado a los ojos. No es que eso lo atormentara durante mucho tiempo, pero no le gustaba en absoluto.


  Por ello no quiso conocer los nombres de las prostitutas a las cuales se acercó en una calle oscura, y a quienes convenció para que le acompañasen mostrándoles una pequeña moneda de oro que extrajo de su bolsa. También, en la medida de lo posible, evitó tocarlas, y sólo respondió a sus preguntas con monosílabos.


  Ni siquiera las había elegido, se dirigió a las dos primeras que vio, sin preguntarse si eran jóvenes o viejas, bonitas o feas. Aprovecharse de sus servicios sabiendo lo que les esperaba a continuación le parecía apenas menos dañino que las prácticas de Chelibir con sus criaturas animadas. Además sospechaba que la diosa no apreciaría semejante reparto: las mujeres serían para ella por entero.


  Les abrió la puerta un esclavo del mago, tocado con un casco y armado con una jabalina. En el patio se alojaban cuatro mercenarios convertidos en guerreros infatigables e insensibles al dolor, capaces de acabar con cualquier banda de ladrones. Cuanto más miraba a esos seres animados por la más negra de las magias, más crecía en su ánimo el anhelo de separarles la cabeza del tronco a hachazos a todos ellos. Tal vez satisfaría el deseo antes de marcharse del lugar, y si Chelibir intentaba oponerse, ¡por todos los dioses, que también le haría probar el bronce! Después de todo, Enerech no le había aclarado que una vez realizada la tarea ese hombre debiera seguir con vida…


  Otra criatura de mirada fija, una sirvienta, los condujo a la habitación donde Gurunkach había sido recibido esa misma mañana. El mago aún se encontraba allí, echado sobre cojines de colores y, como el primer día, bebiendo a pequeños sorbos un vino extraño.


  —La elección de un hombre de buen gusto —comentó, apoyando el cubilete sobre la mesa—. Aunque yo las prefiero algo más gordas, pero el cometido es otro. La diosa estará satisfecha.


  —Eh —exclamó una de las mujeres—, si sois dos, os costará el doble.


  —Haz lo que haga falta para que se mantengan tranquilas —ordenó Chelibir, con serenidad.


  Gurunkach, que había pasado un brazo en torno a cada una de ellas al entrar en la casa, sólo necesitó desplazar las manos para tomar los cráneos de ambas y hacerlos entrechocar con la violencia suficiente como para que las desgraciadas se derrumbaran sin proferir ni un grito. No obstante, el golpe no había sido muy fuerte, puesto que las mujeres debían seguir con vida.


  —Notable eficacia —apreció el mago mientras se levantaba—. Supongo que no proceden de una taberna o burdel donde te hayan podido observar a gusto.


  —Vienen de la calle. Nadie me ha visto marcharme con ellas y a ellas no las echará de menos ninguna persona importante.


  —Perfecto. Recógelas y sígueme. La noche comienza a estar lo bastante oscura como para que pueda operar.


  Gurunkach, impasible, archivó esa orden en una estantería muy precisa de su espíritu que reservaba a las motivaciones coléricas pendientes, una estantería que en general vaciaba tan pronto como se le presentaba la ocasión; y luego obedeció, levantando sin esfuerzo a una mujer con cada brazo.


  La habitación de las invocaciones había sido cavada en la roca, debajo de la casa, y sin duda, se dijo el guerrero, con medios que no eran humanos. Las paredes lisas no mostraban marca alguna producida por herramientas. Acaso Ereshkigal, la señora del mundo de abajo, concediera poderes para actuar sobre el subsuelo a los magos que estaban a su servicio, no había por qué asombrarse por ello.


  La entrada de esa gran sala subterránea era una puerta trampa disimulada debajo de una alfombra, en una habitación corriente. Allí comenzaba una escalera de piedra que se hundía en el corazón de las tinieblas. La sirvienta avanzó en primer lugar, sosteniendo una lámpara con cuya llama, tan pronto como hubo llegado al recinto inferior, encendió muchas otras, antes de quedarse inmóvil al pie de los peldaños, esperando una nueva orden de su señor.


  Chelibir señaló una serie de anillos de bronce empotrados en los muros, de los que colgaban unas cuerdas.


  —¡Átalas! —ordenó a Gurunkach—, y con firmeza, no deben tener posibilidades de liberarse.


  —Haces bien en aclararlo, yo estaba pensando en no atarlas demasiado fuerte para darles una oportunidad —no pudo evitar responder el guerrero, ya del todo irritado por el tono imperativo del nigromante.


  El mago no pareció advertir la agresiva ironía del otro, y después de quitarse el ceñidor de hilo de color claro para exhibir sin la menor incomodidad sus carnes rosadas y fofas, abrió un gran arcón de madera y extrajo de él otra prenda de vestir, de color negro, y se la ajustó a la cintura. Con un castañeteo de los dedos hizo que la sirvienta acudiera junto a él, tomase los frascos de pinturas que le ofrecía y que emprendiera la tarea de pintarle la cara. Lo hizo con la misma habilidad de una maquilladora viva, dibujando alrededor de los ojos y la boca del mago negras volutas que acabaron por dar a su señor el aspecto de lo que era en verdad.


  Cuando se volvió hacia él después de haber atado a las cautivas, Gurunkach se encontró ante el Chelibir del pasado cuyo culto a la muerte había terminado por espantar incluso a los sacerdotes de Ereshkigal. El maquillaje no era el único factor que operaba la metamorfosis. Además, de los rasgos del anciano se había evaporado toda afabilidad. Con la espalda erguida, los hombros cuadrados, los músculos aún firmes y tensos bajo su capa de grasa, a partir de entonces colmó la cámara de las invocaciones con una presencia glacial.


  —Me hace feliz que Enerech me ofrezca esta ocasión —declaró con voz tajante, despojada de su fingida cortesía—. Hace demasiado tiempo que no ofrezco a los poderes de abajo una víctima digna de ellos.


  Gurunkach comprendió que el mago no se refería a las prostitutas. Hasta el momento en que vio a los tres guardianes animados descender la escalera con la jabalina en la mano, creyó que estaba aludiendo a Sargón.


  —¿Qué vienen a hacer aquí? —exclamó dirigiéndose a Chelibir, cuya mirada estrecha contenía una perversidad maligna.


  «¡Magia de dominación!», pensó Gurunkach, demasiado tarde, cuando ya su espíritu se encontraba sometido a una voluntad superior.


  —Ellos vienen para inmolar a los sacrificados en el momento oportuno —respondió el mago con una malévola sonrisa—. De manera que abandona tu morral y tu hacha, ya no los necesitarás.


  Gurunkach intentó resistirse, pero su cuerpo ya no obedecía a su voluntad. Enerech nunca había empleado ese talento contra él, puesto que no tenía ninguna necesidad de ello para ser obedecido; de ahí que Gurunkach ignorara si era o no sensible a esa magia, y hasta qué punto. La respuesta estaba a la vista y era clara: se encontraba tan impotente como Pirig ante el príncipe de Uruk, aunque conservaba la conciencia de sus actos, lo cual era tal vez peor. Se quitó el saco que llevaba en bandolera, y luego, suprema humillación, el arma que había jurado que nadie le arrebataría si no era pasando sobre su cadáver.


  —Perfecto —prosiguió Chelibir—. Ahora acércate al muro y déjate atar. Lamento infligirte esta humillación, pero en seguida me veré obligado a reducir mi control sobre ti con el objeto de consagrarme a la diosa, y no estoy seguro de que mis guardias tengan bastante fuerza como para controlarte.


  Dócil, el guerrero se apoyó contra la pared, cerca de una de las mujeres cuyo cuerpo inanimado pendía de las cuerdas atadas a sus muñecas. En seguida sujetaron también las de Gurunkach.


  Enerech debía saber que Chelibir dominaba esta forma de magia, quizá se la había enseñado él mismo a cambio de otros secretos, pero se había olvidado de informar de ello a su guardaespaldas. Sin duda Enerech nunca imaginó que las cosas llegarían hasta ese punto porque había subestimado la devoción a la muerte de su colega.


  Sin embargo, a continuación quedó claro que no sólo le movía la crueldad.


  —No tengo nada contra ti, créeme —repuso el mago—, pero deseo halagar a tu señor. Cuanto mejor sea la ofrenda, más importante será el demonio invocado. Y tú eres alguien muy poderoso. Ignoro qué sortilegios han echado sobre ti, pero toda tu persona está cargada de magia. A cambio de una ofrenda como tú, la diosa me entregará un demonio asesino invencible.


  «Y a continuación mi señor te matará, porque lo habrás privado de un servidor por el cual ha sacrificado seis años de su juventud», pensó Gurunkach, rabioso.


  Pero no sentía miedo alguno. Nunca hasta entonces había sentido su muerte tan próxima, ni siquiera durante la más desigual de las batallas, pero se prohibía desesperar. Chelibir lo había dicho: él, Gurunkach, era muy poderoso. Que le dejaran la más ínfima posibilidad y ya verían que él aún no había dicho la última palabra.


  Capítulo XXXI


  Con la garganta rodeada por un collar de cuero, que según la costumbre regional indicaba su condición de esclavos, Alad y Asilmina caminaban con paso rápido y regular, la cabeza gacha, la actitud humilde, como buenos sirvientes ocupados en los asuntos de su amo. Nadie les concedió particular atención, en la ciudad no parecían odiar a los sumerios como odiaban a los acadios en Uruk. Acaso porque estaban seguros de ganar la guerra; sólo se odia de verdad a los más fuertes.


  No tardaron en llegar a un barrio de calles anchas, cuyos grandes edificios revelaban la riqueza de sus ocupantes. Cuando se disponían a seguir las indicaciones del posadero se les ahorró dicho esfuerzo, porque fueron adelantados, y casi arrollados, por un guerrero silencioso a quien acompañaban dos mujeres de cháchara vulgar en cuyas espaldas el hombre apoyaba una y otra mano, pareciendo que en lugar de abrazarlas más bien las empujase. Los falsos esclavos se quedaron de piedra y sus corazones se aceleraron casi hasta la taquicardia, mientras el trío se alejaba hacia la puerta abierta en el muro que cercaba una de las fincas.


  —Gurunkach —susurró Alad.


  —Ya lo tenemos —asintió Asilmina, mientras abrían la puerta de la casa desde el interior y el guerrero entraba en el jardín acompañado por las dos mujeres.


  —Es preciso que encontremos la manera de meternos ahí nosotros también.


  —Solos no, Pirig nos…


  —Pirig está agotado por el viaje.


  —Entonces esperemos hasta mañana por la noche —propuso la hija de los bosques—, Gurunkach no se pagaría prostitutas si en el día de hoy tuviera que suceder algo importante.


  Alad sacudió la cabeza, con los labios fruncidos en una expresión de mal augurio.


  —No estoy seguro de que ellas estén destinadas al placer —dijo—, si tenemos en cuenta la reputación de Chelibir. Es más, creo que deberíamos actuar de inmediato.


  Sabían que convencer a Sargón de que estaba en peligro les habría exigido demasiado tiempo y explicaciones, y por otra parte no disponían de una condición o calidad social que les permitiera ser recibidos en palacio y conseguir una audiencia, menos aún durante la noche, de modo que no tenían otra salida que enfrentarse al mago.


  —Vamos a buscar a los otros —decidió Asilmina, cuando hubo comprendido lo que su compañero le sugería—. Hay guardianes, además de Gurunkach y un poderoso mago. Nosotros dos solos no tendríamos ninguna posibilidad.


  —El tiempo apremia —insistió Alad.


  —Hacernos matar sin conseguir nuestro objetivo no serviría para nada. —Asilmina le apretó el brazo—. Sé que llegarás hasta el final, Alad, no necesitas demostrármelo suicidándote.


  —Muy bien —suspiró él—, pero sólo Pirig. Nadua sólo sería un estorbo.


  Sin embargo, Pirig consideró que Nadua debía ordenarle acudir, y ésta se negó a impartir esa orden si le prohibían acompañarles.


  —No hay tiempo para discutirlo —zanjó Asilmina, cuando Alad ya había agotado los argumentos sensatos—. Es su vida después de todo, y tiene derecho a jugársela, siempre que sea consciente de que tal vez estaremos demasiado ocupados en salvar las nuestras como para defender la suya.


  En consecuencia, fueron los cuatro quienes regresaron a la casa de Chelibir por calles que a esas horas estaban prácticamente desiertas. Como temían que no les bastaría llamar a la puerta para franquear la entrada, recorrieron el muro que cercaba la propiedad en busca de algún sitio por donde trepar les resultara fácil, y que a la vez quedase oculto a las miradas que pudieran estar vigilando desde la casa.


  Pero ese esfuerzo fue necesario, gracias a una intervención que asombró tanto a Pirig y Nadua que éstos, soñolientos aún por lo poco que habían dormido, acabaron de despertarse del todo. En el patio de la casa abundaban las grandes palmeras de dátiles, algunas de las cuales alargaban sus ramas por encima de la calle y las raíces por debajo. La hija de los bosques se arrodilló ante una de ellas, y escarbando el suelo con los dedos no tardó en encontrar una raicilla que cogió con ambas manos. Cuando entró en contacto con la esencia vegetal en sus labios se dibujó una emotiva sonrisa. Llevaba demasiado tiempo sin sentir ese placer. Un placer recíproco, por lo demás, puesto que la palmera no había estado en contacto con ningún hijo de los bosques desde que éstos fueran expulsados por los trabajos de construcción de la ciudad, cuando se habían talado y arrancado la mayor parte de los árboles con el objeto de edificar la casa y acondicionar el jardín. Asilmina supo todo eso y más aún en apenas un instante, y no gracias a las palabras sino a unas extrañas emociones, a veces visuales, que siempre parecían dirigirse a sus sentidos antes que a su espíritu. Era el medio que empleaban normalmente los vegetales para comunicarse con aquellos que sabían hablarles. Asilmina supo también que el arroyuelo y el estanque que había en la propiedad eran tal vez resultado de la alimentación de un canal de regadío; que no eran naturales. Y que tampoco los agrimensores que se ocuparon de las obras eran naturales. Que la lluvia escaseaba, aunque la vida de la palmera no estuviera amenazada todavía, por más que algunas de sus hojas se hubieran puesto amarillas. Y que…


  A pesar del deseo de seguir recibiendo información, se obligó a no extraviarse en el alud de datos y a concentrarse en el servicio que esperaba del árbol, ¿y qué árbol se había negado alguna vez a lo que le pedía una hija de los bosques? De inmediato, la copa de la palmera se inclinó. Cuatro ramas, en el paroxismo de la elasticidad, descendieron lo suficiente como para que las pudieran asir desde el suelo.


  —Agarraos bien, sin miedo alguno —indicó Asilmina a sus compañeros, mientras se sujetaba con fuerza a la que estaba más próxima a ella.


  Cuando todos la hubieron imitado, la gran palmera elevó sus ramas de largas hojas, esta vez cargadas de unos frutos nada frecuentes, y luego irguió el tronco y la copa transportándolos por encima del muro, antes de volver a dejarlos en el suelo, al otro lado, en un movimiento coordinado que cualquier observador descuidado habría atribuido a un soplo de viento. Nadua y Pirig observaron con curiosidad a la hija de los bosques apretarse contra el tronco rugoso, enlazarlo con si hubiera querido penetrar en él, o por el contrario, como si esperara ser penetrada por ese amante de madera y savia. Alad le puso la mano en el hombro, interrumpiendo al punto la asombrosa escena.


  —Ya se lo agradecerás como corresponde cuando nos vayamos —dijo—. Si es que aún estamos con vida.


  —¡Atención! —gritó Pirig de repente.


  Nadua dejó escapar un gritito cuando él saltó sobre ella para empujarla con violencia. Cuando la mujer se disponía a insultarlo, más que ver, sintió una jabalina rozarle el hombro y que de no ser por el empujón se le habría clavado en medio del pecho.


  Un soldado se dirigía hacia ellos a grandes zancadas, al tiempo que con rostro imperturbable desenvainaba la espada inmersa en la claridad nocturna.


  —¡Mátalo! —gritó la joven.


  Cuando Pirig llevó el brazo hacia atrás para lanzar su propia jabalina hacia el atacante, Nadua comprendió por fin la razón que la movía a estar allí: se trataba del poder embriagador de ordenar y de ser obedecida. Mientras su hermano mantuvo la prosperidad de la familia, Nadua había tenido a sus órdenes a un grupo de esclavos, pero al asignarles tareas nunca había sentido la sensación de poder que la henchió en el momento en que el arma se clavó con un sonido sibilante en el vientre del guardián. De ese hombre, de Pirig, ella podía exigir lo que fuese y ser satisfecha en el acto, una sensación embriagadora que se encontraba en el límite de lo irresistible. También supo entonces que deseaba vivir, y que deseaba que él también viviera, para disfrutar más, y más, y más todavía…


  Sin embargo, ese deseo pareció de pronto fuera de su alcance, porque el hombre a quien la jabalina había logrado detener, se la arrancó del cuerpo con una sola mano y se dispuso a lanzarla de vuelta a su propietario, Pirig, demasiado atónito como para reaccionar. Nadua gritó una nueva orden:


  —¡Al suelo!


  Más obediente al sonido de la voz de ella que a su propio instinto de conservación, Pirig se lanzó de costado, pero demasiado tarde, o casi: la afilada punta de bronce que le atravesó el brazo derecho le arrancó un grito de dolor. Aún así, se incorporó de inmediato, con la espada en la mano, para interponerse entre Nadua y el guardián.


  —No vayas a su encuentro —le recomendó Asilmina cuando el joven avanzó un paso—. Déjalo acercarse.


  La hija de los bosques se mantenía apretada contra el árbol. En su rostro sólo se traslucía un vago nerviosismo, pero ninguna angustia, al contrario de lo que sucedía en el de Alad, que estaba petrificado, con la boca abierta, con un gesto de incredulidad o estupor. Un inmortal como él, aunque hubiese podido sobrevivir a un impacto de jabalina como ése, no habría podido en cambio seguir combatiendo como si nada pasara. Y si no se trataba de un inmortal…


  Cuando Pirig se disponía a parar la hoja de metal que el soldado levantaba sobre su cabeza, un breve remolino agitó la tierra bajo los pies de este último, y dos raíces tan gruesas como las muñecas de un hombre salieron de la tierra para enrollarse en sus tobillos. Pirig, al tiempo que esquivaba la espada que se abatió al azar de la inercia cuando su adversario cayó hacia delante, la pisó con el pie tan pronto como se apoyó en el suelo, y con el gesto de un carnicero hábil tronchó de un golpe la mano que la empuñaba.


  No hubo sangre. El mutilado tampoco gritó. Apoyándose sobre el muñón como si no hubiese sentido dolor alguno, tan solo intentó recuperar el arma con la mano izquierda.


  —¡No está vivo! —comprendió Alad de pronto—. ¡Córtale la cabeza!


  Pirig ya no estaba en condiciones de reflexionar, se limitó a ejecutar sin vacilación alguna lo que sintió como una orden. Con el crujido atroz de los huesos quebrados, la cabeza se separó del cuerpo, pero sin que saliera ni una gota de sangre. El guardián se quedó inmóvil, sin experimentar siquiera un pequeño sobresalto.


  —Chelibir reanima a los muertos —susurró el mago, todavía bajo los efectos del horror—. Me lo contaron, pero no creí que fuese cierto…


  A esas palabras las siguió un breve intervalo silencioso en cuyo transcurso los otros tres asimilaron las evidencias con diversos grados de horror.


  —Después de todo, tanto mejor —declaró por fin Asilmina—. Prefiero destruir muertos antes que dar muerte a personas vivas.


  Tras acariciar una última vez al árbol, cuyas raíces se habían retraído tras realizar la acción que les había salvado la vida, la hija del bosque se acercó a Pirig.


  —Déjame ver tu brazo.


  Con una mueca de dolor, el joven dejó que ella le pusiera las manos sobre las heridas abiertas por la punta de bronce de la jabalina, que le había entrado por el centro del bíceps y salido justo encima del codo. Aunque no realizó ningún gesto particular y mantuvo la boca cerrada, el joven sintió que el dolor se iba desvaneciendo, y que lo reemplazaba una suerte de indefinible escalofrío. Cuando por fin Asilmina se apartó de él, ya no sentía dolor alguno, y las heridas se habían convertido en dos delgadas cicatrices de un color rosa claro. Nadua aplaudió.


  —Comienzo a creer que podemos tener éxito —declaró.


  —Todo depende del número de cadáveres que ese mal nacido haya convertido en soldados —respondió Asilmina encogiéndose de hombros.


  Dicho eso, la hija de los bosques se acercó a Alad, y lo sacudió con dulzura para devolverlo a la realidad.


  —Ahora es necesario continuar —le susurró.


  Nadua tomó la jabalina del guardián decapitado y la sostuvo con ambas manos, encontrándola más ligera de lo que creía.


  —Al próximo lo contendré yo mientras Pirig le corte la cabeza —dijo como si estuviera jugando, en tono casi festivo.


  La joven acababa de advertir que no tenía miedo, que vivía a la espera del próximo combate, y eso le produjo tal sorpresa que no supo si debía o no alegrarse por ello.


  Cuando Alad comprendió que todos esperaban una señal suya para proseguir, se esforzó en ignorar la angustia que estaba royéndolo.


  —Chelibir y Gurunkach deben encontrarse en el interior de la casa —dijo, antes de proseguir con las palabras que más temía pronunciar—: ¡Vayamos allí!


  Capítulo XXXII


  Sobre el suelo rocoso y de una asombrosa lisura, Chelibir trazó un amplio círculo de harina que fue vertiendo poco a poco de un gran saco. Luego, en cuclillas, apoyó los dedos separados sobre el contorno de la figura y masculló un encantamiento. Éste no tuvo ningún resultado visible, pero el mago sintió la transferencia del poder de la diosa a su cuerpo, y de su cuerpo a la harina, y tuvo la seguridad de que su barrera resultaba inviolable. Siempre que se conservara íntegra, ninguna criatura procedente de otra dimensión podría atravesarla, excepto un dios.


  Después de pasar sobre ella con cuidado, Chelibir depositó en el centro del círculo una fuente de cobre llena de plantas con muy diversas propiedades, la mayoría de ellas recogidas en los cementerios, además de una considerable cantidad de majchechim, la hierba del sueño. Con la ayuda de una varilla encendida que le alcanzó la sirvienta y encendió la mezcla para retroceder fuera del círculo. A continuación, se sentó con las piernas cruzadas y las palmas apoyadas sobre las rodillas ante la estatua antropomorfa de Ereshkigal, esculpida en madera negra, una figura de mujer delgada, sin rasgos precisos, adornada con joyas de plata y piedras oscuras. El mago cerró los ojos y comenzó a recitar una invocación con voz poderosa, pronunciando las palabras que siempre le habían permitido sacar fuerzas de la fuente de las tinieblas. Ereshkigal, señora exigente y cruel, concedía a sus fieles poderes inigualables: la magia de la muerte y de la noche tal vez fuera la mas antigua de todas y se apoyaba en la sacrificio de la cosa más preciosa del mundo: la sangre, la vida.


  Cuando el encantamiento sonó por tercera vez, un guardián apostado cerca de una de las prostitutas inconscientes, levantó la cabeza de ésta cogiéndola por el pelo, y con un amplio movimiento de su espada, la degolló con un tajo de oreja a oreja. La sangre saltó de la herida a grandes borbotones, y también a chorros entrecortados que tiñeron de rojo tanto a la mujer sacrificada como a su asesino. Ésa era, según Chelibir, la principal cualidad de sus esclavos muertos y animados: ejecutaban las órdenes sin el menor riesgo de equivocarse, y sin plantear preguntas. El mago no vio morir a la prostituta, que se derrumbó con rapidez sin recuperar siquiera el conocimiento, aunque supo en qué momento preciso la vida abandonó el cuerpo de la mujer, puesto que el poder de aquélla fue a sumarse al suyo. Y éste se abrió por entero para acogerlo.


  Gurunkach se dio cuenta de que había recuperado la voluntad. Echó una ojeada al soldado que se encontraba cerca de él con la espada todavía envainada. Un hombre vivo habría resultado difícil de engañar, pero esa criatura descerebrada obedecía a órdenes precisas. Si evitaba amenazarlo de manera directa posiblemente no intervendría. El guerrero cerró las manos sobre las cuerdas que lo sujetaban, y que estaban anudadas encima de su cabeza a las anillas de bronce, y comenzó a tirar. De hecho, su guardián no reaccionó, de manera que Gurunkach empezó a emplear toda su fuerza sin el menor disimulo. Si conseguía librarse de las ataduras de un brazo al menos, tendría una razonable posibilidad de escaparse del peligro.


  El sacerdote estaba recitando todavía su salmodia, puesto que para sus devotos la muerte no tenía por qué ser fea, pero no empleaba en ello más que una pequeña parte de su voluntad; todo el resto atendía a la presencia cuya llegada acababa de advertir. En el centro del círculo había aparecido un globo de luz negra, que se había formado con el humo de las hierbas quemadas y que en seguida comenzó a dilatarse en extensión y altura, configurando poco a poco una forma humana que, una vez definida por completo, perdió del todo su oscuridad para reproducir a la perfección la silueta y los rasgos de Chelibir, incluidas sus ropas.


  Era ése el momento más delicado de la ceremonia, aquél en que el demonio y su invocador, el mago, se entregaban a una breve disputa mental, en la cual el primero intentaba hacerse liberar sin dar nada a cambio y el segundo que lo obedecieran. La pertinencia de los argumentos de uno y otro no tenían la menor importancia en el desenlace. Se trataba de una simple cuestión de poder, y para el mago, de una sutil mezcla de autoridad y adulación rastrera. A pesar de que Chelibir jamás había fracasado en una operación de esa clase —todo fracaso comportaba la muerte—, evitaba subestimarla. El ser a quien convocaba no era un simple y estúpido ejecutor, sino un demonio asesino, dotado de la inteligencia y la astucia necesarias para su oficio. Sin embargo, la batalla fue muy breve. Seducido por el poder que le depararía la inmolación de Gurunkach y por la gloria de asesinar a un rey, el demonio aceptó en seguida ponerse al servicio de quien lo había invocado. Prometió no atentar contra el mago y realizar por todos los medios la tarea que le encomendaba éste, para regresar a continuación a la dimensión de la cual procedía. Estaba sujeto. La nueva relación entre ambas partes se concretó mediante una evolución de las palabras de Chelibir, que se simplificaron y endurecieron, y que constituyeron la señal para el segundo de los guardianes animados a su servicio.


  La segunda prostituta se estaba despertando; sacudía la cabeza y gemía débilmente. En el momento en que el guardián la cogió por el pelo abrió unos ojos desorbitados. El grito de dolor se convirtió en seguida en un alarido de terror y acabó en gorgoteo repugnante después de que la espada realizara su faena. El demonio que se encontraba en el centro del círculo soltó una carcajada y, durante un momento, adquirió la figura de la mujer, aunque sin el cuello cortado, antes de recuperar la de Chelibir.


  Gurunkach contempló el segundo sacrificio con el rabillo del ojo, y pudo comprender que llegaba su turno. El guardián de mirada fija había desenvainado ya su espada y, en ese momento, la criatura sobrenatural que había visto materializarse en el interior del círculo había vuelto hacia él una mirada en la cual brillaba la más descarada de las glotonerías. El guerrero se concedió un momento para recuperar el resuello y a continuación se apoyó en la pared en una posición forzada, con las plantas de los pies pegadas a la pared, cerca del suelo, para ejercer la mayor presión posible sobre sus ligaduras. Los músculos tensos del guerrero parecían a punto de romperle la piel oscura, bajo la cual se dibujaba una intrincada red de venas henchidas.


  Fue entonces cuando entró en juego un nuevo elemento: la puerta trampa inscrita en el techo de la cueva se entreabrió poco a poco, luego el vano se despejó de golpe y en la estrecha escalera sonaron pasos precipitados. La sirvienta apostada al pie de los peldaños abrió los brazos para cerrar el camino a los intrusos, pero ella nunca había sido otra cosa que una pobre mujer desprovista de todo talento para el combate, y ni siquiera intentó evitar la hoja que le separó la cabeza del tronco, rodando la primera hacia un rincón, mientras el segundo se derrumbaba como un saco de dátiles.


  Los dos guardianes que habían degollado a las prostitutas sintieron el peligro, y entrenados para reaccionar en consecuencia corrieron hacia la escalera con la espada en alto. Pero ése no fue el caso del tercero de los guardianes, quien movido por algún misterioso impulso apoyó el filo de su espada curva sobre la garganta de la última de las víctimas, la cual había invertido todas sus energías en un esfuerzo que le arrancó un grave, ronco alarido.


  La espada mordió la carne.


  La anilla que soportaba la cuerda atada a la muñeca izquierda de Gurunkach se desprendió de la pared con una estridencia de metal impactando sobre la piedra, y el cuerpo del cautivo giró de manera violenta de acuerdo con un eje oblicuo, en diagonal. El incontrolado movimiento presionó aún más el cogote ya algo cortado de Gurunkach contra la hoja, pero el guardián alejó el arma de inmediato, de manera que la herida, aunque profunda, resultó más pequeña de lo que debiera ser. Aprovechando la fuerza que lo movía, el coloso cerró el puño y en el final preciso de su trayectoria lo dirigió al rostro del guerrero, el cual, literalmente levantado del suelo, cayó de espaldas con todo su peso.


  Gurunkach puso fin a su anárquico vaivén apoyando ambos pies en el suelo. Disponía de poco tiempo: las gotas de sangre que resbalaban por su hombro no le daban mayores esperanzas, y su guardián, incapaz de sentir dolor o resultar aturdido, ya estaba poniéndose de pie otra vez. Esforzándose en no mirarlo, tomó con las dos manos la cuerda que aún lo mantenía sujeto y volvió a tirar, con tanta fuerza que se diría que iba a desgarrarse los músculos.


  Pirig envainó la espada con la que había decapitado a la sirvienta y volvió a empuñar la jabalina con la diestra, justo a tiempo para lanzarla contra el primer guardián. A tan escasa distancia, el arma se clavó en el pecho del ser animado y le salió por la espalda, arrancando jirones de carne gris, y también desequilibrándolo lo suficiente como para derribarlo. La caída acabó de manera brutal cuando la punta del arma de bronce se estrelló contra el suelo. El guardián giró hacia el costado. Pero se arrodilló de inmediato para empuñar el asta y arrancarla de su cuerpo.


  Pirig, consciente de que el golpe no resultaría fatal, saltó los cuatro últimos escalones desenvainando de nuevo la espada que abatió sobre la garganta del herido. Pero, mal calculado, el tajo cortó el pecho de aquel ser desde la clavícula hasta el plexo solar, pero no la cabeza; y para colmo, ayudó a su oponente a liberarse de la jabalina que lo atravesaba. El joven se quedó paralizado por el horror al ver aquel cuerpo mutilado, la mitad del cual pendía de lado, inerte, mientras que la otra mitad, más vigorosa que nunca, comenzaba a ponerse de pie empuñando el arma.


  Nadua, que se negaba a escuchar las exhortaciones a la prudencia de Asilmina y Alad, se había lanzado escaleras abajo detrás de Pirig, sosteniendo a dos manos la jabalina que había recogido en el jardín. Mientras el joven eliminaba a la sirvienta, ella exploró la habitación con la mirada y llegó a la conclusión de que los guardianes armados constituían el peligro más inmediato. Su compañero, demasiado obsesionado con el ser que acababa de ensartar, no veía acercarse el golpe que estaba a punto de asestarle el segundo, hacia el cual la joven se volvió para clavarle el arma en el pecho. Los resultados no estuvieron a la altura de sus ambiciones. Como nunca había empleado un instrumento parecido, su movimiento resultó demasiado corto, demasiado vertical, de modo que en lugar de hundirse, la punta se deslizó sobre el tórax desnudo apenas rasgando la piel. De todas maneras, la suerte vino a reemplazar a la destreza: al final de su carrera, la jabalina se encontró con la garganta del guardián, y se clavó bajo el mentón, atravesando lengua y paladar para salir justo encima de la nuca.


  Aunque impedida para golpear a Pirig, la criatura sin embargo no quedó fuera de combate. En vez de intentar liberarse del arma, siguió avanzando. Con cada uno de sus esforzados pasos, hacía que la madera se deslizara un poco más a través de su cuerpo, a la vez que se acercaba a Nadua. El miedo reemplazó a la exaltación en el corazón de la joven: si la soltaba, la criatura estaría encima de ella en el acto, pero aunque mantuviese el arma con firmeza también estaría muy pronto al alcance de un golpe de su espada.


  Durante un tiempo se había sentido invulnerable. Pero esa ilusión acababa de abandonarla.


  Cuando descendían la escalera, Alad, que así permitió que Asilmina se le adelantara, se detuvo a mitad de camino para estudiar la situación. De los cuatro que habían entrado en el lugar, él era el único que había observado que había allí dos hombres idénticos, vestidos y maquillados como sacerdotes de Ereshkigal, uno de ellos sentado en el suelo, y el otro de pie y aullando de frustración. No necesitó mucho tiempo para descubrir el círculo de polvo blanco que rodeaba a este último.


  —¡Chelibir ha invocado a un demonio! —gritó a la hija de los bosques—, ¡hay que impedir que lo libere!


  —¡Ocúpate de ello! —respondió Asilmina sin volver la cabeza.


  Con el cuchillo en la mano, acabó de descender los peldaños para situarse junto a Nadua. Al comprender que debía actuar solo, Alad sintió que los huesos se le licuaban, pero la vacilación sólo le duró un instante. No había llegado hasta allí, tan lejos, para permitir que el miedo lo paralizara en el último momento. Extrayendo el cuchillo también él, descendió los últimos escalones de cuatro en cuatro, e intentó sortear a los combatientes para llegar hasta Chelibir.


  El invocador, sacado de su trance de manera violenta, intentaba no moverse y proseguir con el sortilegio, afanándose para que el vínculo por medio del cual absorbería el poder del último de los sacrificados no se rompiese de manera prematura. Ya libre de combatir la agresividad del demonio, podía dedicar su atención y una parte de su conciencia a otras tareas, pero la inmovilidad y las palabras que pronunciaba seguían siendo fundamentales.


  Con satisfacción pudo comprobar que el guardián encargado de abatir a Gurunkach había cortado la garganta de éste desde la oreja hasta la barbilla, alcanzándole la arteria, puesto que la sangre saltaba a chorros intermitentes. De todas maneras, la resistencia del herido se revelaba asombrosa. Una incredulidad mezclada con admiración se apoderó de Chelibir cuando lo vio arrancar del muro la segunda anilla de bronce, justo a tiempo para recibir con un formidable codazo un nuevo ataque de su adversario. Luego se lanzó hacia el hacha con la cual consiguió armarse, y en seguida se volvió a poner de pie de un salto. Giró luego, e imprimiendo al arma que blandía con ambas manos un movimiento circular, dio en su blanco con uno de los filos, en un punto por debajo de una de las orejas, y le rebanó toda la parte superior del cráneo. Aunque no se tratara exactamente de una decapitación, ello bastó para disipar la magia negra que animaba al guardián, cuyo cuerpo se derrumbó como una piedra.


  —¡No! —vociferó Chelibir, furioso.


  En el mismo momento oyó pasos detrás de él, y al volver la cabeza vio al hombre que se le echaba encima y, en su mano, un cuchillo que se levantaba para golpearlo.


  No podía vacilar. El mago se arrojó hacia adelante, aterrizó de boca sin controlar la caída, y estiró el brazo hacia el círculo mágico: valía más contar con un demonio menos poderoso que no tener demonio alguno. Pero en seguida un peso considerable cayó sobre su espalda, al mismo tiempo que una hoja curva y afilada buscaba entre sus costillas el camino hacia del corazón. Chelibir dispersó la harina con una mano, haciendo volar la barrera mágica en imaginarios fragmentos. Murió a continuación con la alegre convicción de que su etemmu iniciaba el viaje para reunirse con Ereshkigal.


  —Imbécil —murmuró Alad retirando el cuchillo del cadáver.


  Lo atacó una brusca oleada de rabia y angustia: acababa de matar con frialdad a un hombre por primera vez en su vida, y por irónico que pareciera, lo había hecho para nada. La risa del demonio sólo fue una confirmación de lo que ya sabía. Sin sorpresa alguna vio a la criatura sobrenatural convertirse en un pájaro negro con el pico amarillo, que voló hacia la puerta trampa del techo. Alad intentó acuchillarlo cuando pasaba, pero el golpe ni siquiera llegó a rozarlo. Algunos segundos después, el volátil demonio se había esfumado.


  Gurunkach experimentó un breve aturdimiento: había perdido mucha sangre. De dos hachazos cortó el ceñidor del guardián abatido y recogió un trozo cuadrado de tela que se aplicó sobre la herida, comprimiéndola con la ayuda del puño cerrado. Le pareció que la carótida no estaba cortada, sino sólo rasgada: su singular metabolismo podría reparar los daños, siempre que le diera tiempo, pero no era razonable que se pusiera a combatir sosteniendo una compresa contra el cuello cortado. El guerrero había podido comprobar que el demonio había volado y que Chelibir estaba muerto. Ya no podía hacer nada más a favor del proyecto de Enerech, de manera que decidió conservar la vida. Con el hacha levantada avanzó en furiosa carrera hacia el asesino del sacerdote, cuyos rasgos faciales se llenaron de espanto y quien retrocedió sin intentar siquiera cerrarle el paso.


  Cuando los recuerdos le mostraran de nuevo ese rostro y lo reconociese, Gurunkach lamentaría no haber dedicado un segundo a rajarle el cráneo a quien siempre había llamado «el bastardo», pero en ese momento sólo pensó en su propia seguridad. Enfiló hacia la escalera en línea recta, y la ascendió deprisa para salir de la casa a la carrera.


  En el jardín, el guerrero redujo la velocidad, pero no se detuvo hasta haberse alejado del edificio. Otra vez presa del aturdimiento, con el corazón palpitante, la sangre desbordando de la improvisada compresa y embadurnándole los dedos, se apoyó en un árbol para controlar la sofocada respiración. Debía relajarse, permitir que la magia de los dioses actuara. Le bastaban sólo algunos minutos, no necesitaba más.


  La apatía de Pirig no duró más que un momento. Su adversario, con el pecho rajado, aún no había levantado la jabalina cuando un nuevo golpe de espada, esta vez horizontal, se abatió sobre su cuello y le hizo saltar la cabeza.


  El joven sólo pudo ver a Alad que, habiendo dado cuenta de un enemigo, se apartaba para evitar la carga de un segundo adversario. De mala gana se desentendió para acudir allí donde lo necesitaban. El guardián ensartado por Nadua seguía avanzando hacia ella mientras se empalaba en la jabalina, a pesar de las puñaladas que le asestaba Asilmina. La hija de los bosques apuntaba al cuello de la criatura, pero obligada a evitar los golpes de la espada, no solía dar en el blanco.


  —¡Apártate! —le gritó Pirig, que llegaba por detrás de ella con el arma en ristre.


  Cuando ella retrocedió de un salto, el joven se apresuró a bloquear la hoja del soldado con la suya, con tanta energía que la espada del guardián se partió justo encima de la empuñadura. A continuación, decapitar a la criatura desarmada y con dificultades para moverse no fue más que un simple trámite.


  Cuando se derrumbó el último guardián, hubo que arrancar la jabalina de las manos de Nadua, la cual gritó por primera vez. Se trataba de un alarido de sorpresa, pero sirvió para que la joven liberase toda la tensión acumulada. A continuación, cayó de rodillas y se abrazó el torso, presa de fuertes temblores nerviosos.


  Alrededor de ellos los combates habían terminado, el imponente guerrero cubierto de sangre se había fugado y los cuatro estaban con vida entre media docena de cadáveres, la mayor parte de ellos divididos en varios pedazos.


  —Yo… yo creía que no debía contar contigo para protegerme —farfulló Nadua cuando Asilmina la ayudó a ponerse de pie otra vez.


  —Yo no protejo a las niñas caprichosas —respondió la hija de los bosques, sonriente—, pero tú has combatido como cualquiera de nosotros, y protejo a mis compañeros de armas. O en todo caso lo intento. A quien debes dar las gracias es a Pirig, sobre todo. —Asilmina se apoyó las manos en las caderas—. Bueno, ésta no es sin duda la batalla más gloriosa jamás librada, pero al menos todos estamos con vida.


  —¡Y eso, estrictamente, no ha servido para nada! —la interrumpió Alad con voz amarga.


  Capítulo XXXIII


  El demonio mantuvo su forma alada hasta situarse en las proximidades del palacio. Allí se posó en el suelo y adquirió la apariencia de una de las prostitutas que le habían ofrecido el poder de sus vidas, ínfimo en relación con el que le prometieran. Sujeto por el juramento, debía cumplir con su misión de todas maneras, aunque maldijera al sacerdote que lo había invocado.


  Atrajo hacia una callejuela oscura a un guardián que se encontraba de permiso nocturno, al cual estranguló con placer, de pie contra un muro, mientras el hombre se aferraba a sus nalgas. Algunos segundos más tarde, ese mismo guardián abandonaba la calleja para dirigirse hacia la residencia de Sargón.


  —¿Qué pasa? —Le soltó uno de sus compañeros apostado a la entrada del palacio—. ¿Es que ninguna mujer ha querido ir contigo?


  Se encogió de hombros, con enfado, y atravesó las puertas en medio de las risas burlonas.


  Fue Asilmina quien le devolvió la esperanza. Mientras Alad con la voz quebrada explicaba lo que acababa de ocurrir, Nadua y Pirig permanecían sentados, jadeando todavía y temblando a ratos a causa de un miedo retrospectivo: si hubiesen tenido que enfrentarse a un guardián animado más y para colmo con Gurunkach, no habrían salido con vida.


  —No debemos permanecer aquí —concluyó el mago—. La herida de Gurunkach pronto estará curada, y si decide regresar nos matará a los cuatro.


  —¿Y el demonio? —preguntó Asilmina a sus espaldas—, ¿crees que nosotros tendríamos posibilidades de matarle?


  Antes de responder dudó un momento.


  —Sí, podría preparar buenas armas para nosotros, claro. Pero también hace falta encontrarlo.


  —Entonces sugiero que vayamos al palacio.


  —Sabes muy bien que no se puede —suspiró él.


  —Sí, ahora se puede.


  Al adentrarse en la sala había visto el morral que el Gurunkach acostumbraba llevar y que había dejado allí abandonado. Además de una pequeña cantidad de metales preciosos, de los cuales Asilmina se apropió sin dudar, había encontrado una tablilla.


  —El portador de este documento es el embajador plenipotenciario de Lugalzaggizi ante Sargón —explicó la hija de los bosques a sus compañeros—. Un personaje de este rango seguro que puede conseguir una audiencia con el rey, incluso por la noche.


  —En todo caso tenemos los medios para hacernos anunciar en el palacio —admitió Alad tomándole la tablilla de las manos de las manos para examinarla—. No puedo imaginar a Lugalzaggizi negociando la paz. Supongo que si Chelibir fracasaba, Gurunkach tenía la orden de introducirse como embajador ante Sargón para abatirlo directamente.


  —No habría tenido la menor posibilidad de salir con vida —se asombró Pirig.


  —Ya lo he visto ir de frente hacia una muerte segura para proteger a mi hermano.


  El mago puso mala cara al recordar la debilidad de ánimo que demostró aquel día ante los leones. Entregó la tablilla a Asilmina.


  —Tu idea es buena —reconoció—, pero no tenemos la ropa que nos hace falta.


  La hija de los bosques se encogió de hombros.


  —Ésta es una misión secreta, no nos haremos notar. Si nos quitamos los collares de esclavos seremos unos embajadores del todo aceptables.


  —Sólo yo —corrigió Alad sacudiendo la cabeza—. Nuestro buen rey nunca confiaría a una mujer semejante responsabilidad. Vosotras dos seréis mis sirvientas y Pirig mi guardaespaldas. Quitaos de todas maneras los collares, en mi servicio sólo empleo a seres libres.


  —Pirig no es libre —afirmó Nadua—, él es mi esclavo.


  —Esta noche te ha salvado la vida dos veces —observó Asilmina.


  —Yo también he salvado la suya. No se librará tan fácilmente.


  —Lo siento, pero no tenemos tiempo para discutir eso —zanjó Alad—: Debemos actuar aprisa, y todavía me queda algo por hacer antes de que nos vayamos. En el pasado, cuando intentaba iniciarme en la magia, Enerech me enseñó un sortilegio. Los magos de la antigüedad lo inventaron para desembarazarse de las criaturas cuyo control han perdido. Se emplea sólo contra las criaturas que uno mismo ha invocado, porque hace falta un ingrediente que en otras circunstancias no se suele conseguir. —Señaló la fuente utilizada como pebetero en el centro del círculo de harina—: Las cenizas de las hierbas que se han empleado para realizar la invocación. Ellas son las que han constituido la sustancia material del demonio, y continúan vinculadas a él. No estoy seguro de comprender cómo sucede, pero tampoco es necesario saberlo, igual que cuando sacamos agua de un río no necesitamos saber cómo o de dónde ha salido para bebería. Acercaos.


  Intrigados, los otros tres obedecieron. Alad lanzó su sortilegio, luego salieron hacia el palacio. Los últimos esclavos animados de Chelibir, jardineros o cocineros, no intentaron detenerlos. Como no tenían ninguna nueva orden, siguieron realizando sus trabajos, y seguirían haciéndolo hasta que una espada movida por el deseo de jugar o por la compasión viniese a separarles la cabeza del cuerpo.


  El demonio se había infiltrado en el corazón del palacio. Hizo un gesto de contrariedad al descubrir que, a pesar de lo avanzado de la hora, Sargón seguía reunido en consejo con sacerdotes y oficiales. Atacarlo en esas circunstancias era impensable; las dos débiles mujeres cuyos vahos vitales condensara la diosa le habían transferido un poder limitado, resistente, pero en absoluto invulnerable a una espada de bronce bien empuñada.


  El demonio consideraba insoportable la idea de fracasar. Era un ser incompleto, transitorio, que no conservaba recuerdo alguno de su existencia en el vasto reino de Ereshkigal, sino apenas la conciencia de haber residido allí. De hecho, tenía la impresión de haber despertado a la vida en medio de un círculo trazado por el invocador, una sensación increíble que no quería estropear. Aunque se la quitarían de todas maneras, puesto que resultara muerto o victorioso, acabaría regresando a su dimensión y allí donde el elemento físico estaba ausente de manera cruel; o al menos eso le parecía, puesto que nada de lo concerniente a su dimensión era claro. Sujeto por el juramento, no tenía más remedio que dirigirse a esa privación segura de la carne, pero tenía la profunda convicción de que una ejecución exitosa del trabajo encomendado daría un sentido a su existencia y aumentaría su prestigio a los ojos de la diosa.


  En consecuencia, se alejó de la sala del consejo, ganó la planta alta, y después de varias tentativas infructuosas, encontró una habitación ocupada. Una pareja retozaba sobre una esterilla. Un noble guerrero y una sirvienta, a juzgar por los efectos que yacían en los alrededores. Los mató a ambos, luego tomó la apariencia de la mujer.


  No tenía necesidad alguna de dar muerte a los humanos que personificaba, puesto que sus dones de imitador no se alimentaban de la vida de los seres humanos, pero ni siquiera se le ocurrió la idea de no hacerlo: asesinar era su único cometido, cada muerte que producía era un homenaje a la diosa.


  Transformado de ese modo en una hermosa mujer, abandonó la habitación y se puso a buscar los aposentos de Sargón.


  Nadua, la única que sabía hablar de corrido la lengua del norte, servía como intérprete. Cuando con la ayuda de la tablilla explicó a los guardianes apostados a la entrada del palacio quiénes eran sus compañeros, los soldados fueron en busca del oficial al mando. Pero como éste tampoco sabía leer, reclamó a su vez la presencia de su propio jefe, quien se presentó en compañía de un escriba. Tan pronto como este último hubo descifrado la tablilla, conversó un momento con el oficial, luego anunció que el muy poderoso Sargón sería puesto al tanto. Mientras esperaban, los visitantes fueron invitados a esperar en una habitación donde unos esclavos les sirvieron dátiles y cerveza, entretanto un guardián solitario permanecía a la puerta del recinto.


  —No son muy desconfiados —observó Asilmina—, hasta le han dejado las armas a Pirig.


  El joven, con la espada en el costado y la jabalina en la mano, desempeñaba el papel de guardaespaldas que le habían asignado con una convincente soltura, pues era el único de los cuatro que no fingía ser otra cosa de lo que era en verdad. Aparte de él, sólo Alad llevaba un arma de manera ostensible. Se trataba de la daga de gala que había comprado originalmente Nadua. Los soldados acadios apenas habían reparado en ello.


  —Son decenas —respondió el mago—, no sería posible hacerles mucho daño antes de caer abatido, y ellos lo saben. Si se me reconoce la condición de embajador, ni siquiera nos infligirán la humillación de registrarnos.


  La predicción se confirmó cuando salió al encuentro del grupo un sacerdote mayor, cuyas ropas permitían adivinar su alta posición. El personaje, que hablaba en la lengua del sur, declaró que el muy poderoso Sargón consentía en recibir de inmediato al enviado de Lugalzaggizi, quien podía hacerse acompañar por su esposa y su intérprete si así lo deseaba. Su hombre de armas los esperaría allí mismo.


  —Eso era inevitable —dijo Alad a Pirig—. Mantén los ojos abiertos. No busques pendencia, pero si ves algo que te resulte sospechoso, da la alarma.


  Era improbable que el demonio actuase lejos de la inmediata vecindad de Sargón. Esas recomendaciones no tenían otro objeto que tranquilizar al joven, y evitarle toda iniciativa inoportuna haciéndole creer que aún podría resultar útil.


  Escoltados por el sacerdote, así como por numerosos guardianes, Alad y sus compañeros ascendieron tres tramos de peldaños, luego siguieron un corredor hasta una sala donde lo esperaban una docena de hombres, militares, sacerdotes y escribas.


  En medio de todos ellos estaba Sargón, ese jefe militar salido de la nada que en unos pocos años había unificado bajo su férula a la mitad del País entre dos ríos. Apenas lo vio, el mago pudo sentir que la seguridad en sí mismo, edificada sobre cimientos demasiado frágiles, se derrumbaba. ¿Cómo había podido creerse capaz de abusar de semejante hombre siquiera un instante? Aún joven, de alta talla, con un cuerpo forjado por el ejercicio físico y la guerra, Sargón tenía un rostro alargado de labios carnosos, una barba distribuida en numerosas trenzas y ojos negros donde brillaba una tranquila inteligencia. Lleno de fuerza, de dignidad, con una boca desprovista de la arruga de crueldad que caracterizaba a tantos soberanos, éste sería acaso un tirano tan despiadado como Lugalzaggizi si su sed de conquista no se aplacaba. Pero bastaba mirarle para comprender por qué sus hombres lo seguían y veneraban.


  Alad fue asaltado por una duda: ¿no era justamente ésa la clase de individuo susceptible de causar los mayores males a los dos pueblos? ¿No habría sido preferible dejarle morir? Fue esta última pregunta la que le sopló la respuesta en el momento en que se prosternaba: Sargón podía morir; Sargón era un ser humano como los demás, y viviría aún, como mucho, otros sesenta años. Podían dejarle edificar su obra, otros se encargarían de destruirla.


  Cuando volvió a levantarse lo hizo al menos con la convicción de actuar como debía.


  En todo lo demás, los temores de Alad se cumplieron. Después de impedirle recitar el discurso que había preparado, el monarca comenzó a plantearle preguntas en una perfecta lengua del sur. Como no supo responder al preciso interrogatorio sin vacilar, sucedió que poco después de su entrada en la sala del consejo quedó en evidencia que su embajada era una completa ficción.


  Cuando en tono burlón el monarca le dijo: «Pero bueno, dime quién eres tú realmente», se desenvainaron numerosas espadas, al tiempo que el anciano sacerdote exclamaba con misterio: «¡El augurio!».


  Alad, por segunda vez en el transcurso de una sola noche, volvía a verse ante los leones de Zisudra, y aunque había dejado de venerar a los dioses desde hacía mucho tiempo, oró con fervor para que en esta oportunidad la vejiga no lo traicionase.


  El demonio había conseguido su objetivo: a los soldados que estaban de guardia ante los aposentos de Sargón les dijo ser un regalo para el soberano que había enviado su señor, un noble acadio cuyo nombre había arrancado a la sirvienta antes de degollarla. Los dos hombres intercambiaron miradas salaces y aceptaron dejarla entrar si aceptaba someterse a un registro, una tarea que cumplieron con gran prolijidad y con bastante circunspección, como para asegurarse de que no llevaba encima arma ninguna. El demonio habría podido estrangularlos con un simple gesto antes de que se dieran cuenta de nada, pero en cambio se dejó palpar sin resistencia alguna, con irritación pero al mismo tiempo interesado por las reacciones del envoltorio físico que estaba ocupando. Si quería beneficiarse del efecto sorpresa, Sargón tenía que encontrar en su puesto a los fieles guardianes cuando se retirara a sus aposentos por la noche.


  Después de un buen rato, que no hubiese sabido decir si resultó bueno o malo, el demonio convenció a los soldados de que la dejaran en paz y le abrieran la puerta. Entró en los apartamentos reales sabiendo que ya no saldría.


  Sargón detuvo con un gesto al oficial que adelantaba la mano hacia el hombro de Alad.


  —¡Déjalo! —dijo—. ¿No ves que tiene miedo?


  Como sus asesores parecían no comprender, agregó:


  —Tiembla desde que ha entrado. Mirad sus ojos: una cabra ante una manada de leones. Ese hombre no tiene pasta de asesino. ¿Por qué Lugalzaggizi iba a enviarlo a matarme cuando dispone de servidores infinitamente mejor dotados para ello?


  —¡Pero el augurio de esta mañana! —insistió el sacerdote, preocupado.


  —Los augurios no tienen sólo una lectura posible, e incluso puede ocurrir que un sumo sacerdote interprete mal las advertencias de la divina Ishtar. El peligro que creéis que me amenaza…


  —Os engañáis señor —interrumpió Nadua, que era la única que había podido seguir esa discusión en la lengua del norte.


  Apenas lo hubo dicho, se sonrojó por su audacia y con la cabeza gacha, en silencio, esperaba que le ordenaran callar mientras los hombres seguían hablando. Pero no ocurrió así.


  —¿De verdad me engaño? —preguntó Sargón, cáustico.


  El rey adelantó la mano hacia el mentón de la joven, y la obligó a mirarle.


  —Eres del norte —comprobó él—. Eso, más el hecho de ser bonita, te da derecho a dirigirme la palabra, pero no a interrumpirme. Explícame entonces en qué me equivoco, hasta el punto de que sea necesario interrumpirme.


  Nadua tragó saliva con dificultad.


  —Si él os ha predicho que corríais peligro de ser asesinado esta noche, vuestro sumo sacerdote es un sabio que ha interpretado perfectamente los signos —repuso ella en voz muy baja—. Pero no es a nosotros a quienes debéis temer.


  —No temo a nadie. ¿Me ves temblar?


  Señaló a Alad con un gesto desdeñoso y prosiguió en la lengua del sur:


  —No soy un llorón como tu señor.


  —Alad no es un llorón —gritó la joven.


  —Sí lo es —la contradijo Asilmina, irritada—. Tiene miedo de todo y carece de sangre fría. —Ella sostuvo la mirada asombrada del soberano—, pero ello no le ha impedido venir hasta aquí para salvaros la vida a vos, sabiendo que estaría a vuestra merced. Eso debería valerle un poco de respeto. ¿Qué mérito tiene ser valiente cuando no se tiembla ante nada, señor? Yo, yo digo que Alad lo es diez veces más que vos.


  —¡Basta ya! —exclamó el mago, pálido de furia—. No olvides con quién hablas.


  Sin embargo, Sargón parecía más divertido que ofendido.


  —¿Es tu mujer? —lo interrogó, dirigiéndose a Alad por primera vez desde que lo acusara de tener miedo.


  Ante su asentimiento, prosiguió:


  —Tiene carácter. Por lo tanto, supongo que tú lo tienes también. Acepto escucharte, pero sé convincente. Comienza por decirme cómo te has procurado esta tablilla.


  El interlocutor del rey consiguió distenderse un poco. Aunque su seguridad no estuviese asegurada, ya no parecían pensar en una ejecución sumaria. Además su vejiga aún seguía resistiendo, de modo que el nivel de humillación resultaba soportable.


  —La he robado a su legítimo portador, señor —respondió, después de haberse aclarado la voz—, pero él tampoco fue enviado para negociar. Se llama Gurunkach. ¿Te resulta familiar ese nombre?


  —Vagamente, me parece.


  —Lo conozco —intervino un oficial—. Ése es un servidor del En de Uruk. No tengo mucha confianza en estos tres, pero puesto que he visto a Gurunkach en un campo de batalla, admito que lo veo más como asesino que como embajador. Dicho esto, tampoco tiene reputación de estúpido. Ahora bien, aunque hubiera llegado hasta ti, no podía esperar salir vivo del palacio. No lo veo sacrificándose con tanta…


  —Si Enerech lo ordenara, no dudaría —interrumpió Alad—, pero ésa no es la cuestión. En el mejor de los casos, se trataba de un plan secundario, alternativo, si fracasaba el primero, y el primero no ha fracasado. ¿Conoces a un comerciante que se llama Chelibir, señor?


  Sargón no lo conocía. El viejo sacerdote de Ereshkigal había sabido mantener la discreción. Aunque no entrara en detalles, el mago resumió lo que había ocurrido y afirmó estar convencido de que al demonio invocado se le encargó la misión de dar muerte a Sargón.


  —¿Qué es lo que te hace estar tan seguro? —preguntó el soberano.


  —He oído al En y al rey planear vuestra muerte.


  —Yo quiero creerte, ¿pero cómo puedes probar tu buena fe?


  Alad puso mala cara.


  —No puedo, señor. Lo único que aporto es mi testimonio.


  —Y el mío —agregó Nadua—, también yo he oído al En hablar de haceros asesinar.


  —Interesante —dijo Sargón—, ¿y dónde lo has oído?


  —En el palacio de Uruk.


  —Donde te encontrabas en calidad de…


  La joven se mordió los labios.


  —De reina —respondió, provocando un estallido de risa general en la corte del soberano.


  —Dice la verdad —afirmó Alad, antes de explicar cómo Enerech había organizado el ritual de sustitución.


  Aunque omitió contar de qué manera Asilmina y él habían socorrido a los sustitutos, y por otra parte no hizo alusión alguna a sus poderes —ser identificado como un mago no le parecía una política adecuada—, ese relato suscitó una nueva oleada de incredulidad en la audiencia. Parecía que la muerte del príncipe Enkalam y sus consecuencias aún no se conocían en el reino de Acad. Los espías no contaban con los medios para remontar el Eufrates en pocas horas ni para viajar a lomos de burro sin tomarse el menor descanso.


  —¿Y el sustituto real serías tú? —le preguntó Sargón.


  —No, era el soldado con el cual hemos llegado, señor.


  —En tal caso, ¿quién eres tú? ¿Y cuál es tu interés personal en el asunto?


  —Ninguno. Estoy aquí por sentido del deber.


  —Tú no me debes nada.


  —No he dicho que fuera por deber hacia ti —confirmó Alad.


  —¿Y hacia quién, entonces?


  Dudó, no acerca del fondo sino sobre la forma.


  —Debéis perdonarme, señor —dijo por fin—, pero ya no quiero decir más acerca de mi persona.


  —Si te hago torturar me lo dirás todo —observó el rey.


  —No puedo impediros que lo hagáis. No obstante, os suplico que esperéis hasta mañana. Si durante la noche no sucede nada, también podréis hacerme ejecutar si lo deseáis, pero mientras tanto, permitidnos permanecer cerca de vuestra persona para protegeros.


  Una nueva hilaridad general saludó la propuesta.


  —¿Y qué te hace creer que vosotros podríais protegerme mejor que los mejores de mis soldados, aquí presentes? —dijo Sargón, riendo a carcajadas.


  —Ellos no saben con quién tienen que vérselas, nosotros sí.


  —No te fíes de ellos —soltó el sacerdote con voz sibilante—. Hay demasiados detalles oscuros en la historia que cuentan. Que esperen en el calabozo a que lleguen noticias de Uruk. Si no han mentido en relación a Enkalam, entonces podremos reflexionar.


  —¡Ya no podréis porque vuestro amado rey estará muerto! —Se dejó llevar Asilmina. Pero de manera inesperada, la cólera abandonó sus facciones, y fue reemplazada por la súplica, mientras caía de rodillas ante Sargón—, os lo ruego señor. Hemos corrido grandes peligros para llegar hasta vos. Que no sea en vano. Haceos rodear de tantos guardianes como deseéis, pero dejadnos pasar la noche en vuestra compañía. Como decía Alad, siempre podréis hacernos ejecutar mañana.


  El rey levantó una mano para imponer silencio al sacerdote que se disponía a la réplica. Luego se mantuvo en silencio para pensar un momento, y al fin volvió a dirigirse a Alad otra vez.


  —¿Qué pensabas conseguir exactamente presentándote aquí como embajador?


  —Manteneros despierto durante toda la noche con el pretexto de negociar la paz.


  —No lo habrías conseguido. Nunca habría negociado sin haber dormido antes toda la noche. Y sigo con la intención de dormir, porque me espera una dura jornada —levantó de nuevo la mano al ver que los rasgos de su interlocutor se descomponían—. Cualquiera puede contarme una fábula que resulte más verosímil que la tuya para empujarme a hacer esto o aquello, pero si no presenta pruebas no puedo tenerla en cuenta.


  Las frases aprobatorias de sus asesores y consejeros murieron antes de llegar a sus bocas, cuando el soberano repuso:


  —No obstante, me cuesta creer que unos espías puedan mostrarse tan torpes como vosotros, y considero que hay una pequeña posibilidad de que lo que estás diciendo sea cierto. En consecuencia, accedo parcialmente a tu petición: uno de vosotros estará en mi compañía esta noche, y si no pasa nada, todos vosotros seréis ejecutados mañana por la mañana.


  —¡No! —exclamó el sacerdote—. Eso es desafiar a los dioses. No he podido equivocarme al estudiar las vísceras de esa cabra: la muerte planea sobre el rey. Si permites que este hombre…


  —¿Yo he hablado de un hombre? —lo cortó Sargón, riendo—. Si la historia que cuenta es cierta, ¿estamos entonces en presencia de la reina titular de Sumer? —Nadua no pudo evitar un pequeño gritito de espanto cuando los ojos del rey se fijaron en ella—. Me parece que Ishtar sonreirá en el campo de batalla a aquel de los reyes que haya podido dormir con la esposa del otro, aunque sea de manera simbólica…


  Los oficiales estallaron de nuevo en carcajadas, y también se escucharon algunos gritos: «¡Viva Sargón, rey de Sumer y de Acadia!». El único que conservaba todo el mal humor era el sumo sacerdote.


  —Mantened la serenidad —les ordenó el soberano—. Incluso si se vuelve malvada, todavía soy capaz de domar a una mujer. Ella tampoco intentará nada porque tendremos a sus amigos a buen recaudo, y al menor incidente, morirán en medio de atroces tormentos. —Se plantó ante Alad con los puños sobre las caderas—. ¿Esta solución te parece bien o prefieres que os envíe a los calabozos a los tres?


  El mago abrió los brazos en gesto de impotencia.


  —Ésa es una decisión que no me concierne —dijo.


  —Nadua es joven e inexperta —declaró Asilmina—, elegidme a mí en su lugar, señor, y haya o no demonio, te prometo una noche inolvidable.


  Alad se volvió con violencia hacia ella, dispuesto a protestar, pero la hija de los bosques le impuso silencio con una mirada dura. No obstante Sargón sacudió la cabeza.


  —Me tientas —admitió—. Pero no está bien que un hombre tome a la esposa de otro. Además tú no eres reina.


  —Pero…


  —¡Iré yo! —la interrumpió Nadua de repente, con la voz quebrada.


  Capítulo XXXIV


  Mientras Sargón la escoltaba con perfecta cortesía hacia sus aposentos, Nadua mantuvo la cabeza alta. La insensibilidad, que había desaparecido de su persona después del combate contra los cadáveres animados, había vuelto a aflorar cuando se oyó aceptar la propuesta del rey. Un momento antes la idea de que los asaltos sexuales del soldado Pirig se reanudaran la desesperaba, le hacía ver una eterna repetición en su vida: a los hombres que conocía no se les ocurría otra cosa mejor que hacer con ella que acostarla en sus camas, y eso duraría hasta el fin de los tiempos. Pasado el rato, desapareció la desesperación y fue reemplazada por ese entumecimiento del alma que experimentó al terminar la noche que pasó con Pirig. En esta ocasión sabía que no iba a resistirse en el último instante, que encajaría esa violación sin lamentarse, pensando en otra cosa, y que también se contendría de asesinar a Sargón ella misma en caso de que no apareciese ningún demonio. Esas cosas ya no tenían tanta importancia como antes. Lo único que contaba era mantenerse con vida para hacerse fuerte. Luego ya no tendría que someterse al deseo de los otros y podría dar libre curso a sus sentimientos. Esa perspectiva le daba el coraje suficiente como para soportarlo todo.


  Ni siquiera se sonrojó al sorprender las miradas jocosas que intercambiaban los guardianes apostados antes los aposentos reales. La mano que Sargón le apoyó sobre la espalda, cerca de la nuca, para invitarla a entrar, tampoco la hizo estremecer.


  —Prefiero prevenirte antes de que lo encontréis vos mismo —dijo ella tan pronto como el rey hubo cerrado la puerta de una antecámara iluminada por dos lámparas de aceite—. Llevo un cuchillo bajo mi túnica. Puesto que no tengo la intención de emplearlo en contra de vuestra persona, será mejor que os lo entregue. Vos sabréis usarlo mejor que yo.


  Sargón sonrió con toda la boca y señaló la sólida hoja curvada que llevaba a la cintura.


  —Éste me basta, ya lo he dicho.


  Antes de separarse, Alad había intentado entregarle su propia daga, arguyendo que le resultaría más útil contra el demonio, pero negándose a explicar por qué lo sabía. El sumo sacerdote se había opuesto a ello: la daga sería sin duda un arma maligna, y acaso el demonio se encontrase en su interior; tendrían que entregársela para que la llevara al altar de la diosa y rogara que ésta lo iluminara. Por cansancio, y también para consolar al sumo sacerdote por haber cedido en el transcurso de la controversia precedente, Sargón satisfizo su pedido.


  Nadua se volvió antes de quitarse la túnica y desatar las correas de cuero, para extraer la hoja corta que llevaba escondida en la parte interior del muslo. La presentó al rey extendida lateralmente sobre las dos palmas juntas, a los efectos de evitar toda confusión.


  —Ésta resultará más eficaz —aseguró.


  Pero él no la observaba. Había girado la cabeza hacia la puerta abierta de la habitación contigua.


  —¿Por qué han dejado la lámpara de mi habitación encendida? —murmuró.


  Caminó a grandes zancadas en dirección a la luz, y se detuvo en el umbral del recinto.


  —¿Quién eres tú? —preguntó, con voz irritada.


  La joven no llegó a comprender la respuesta que daban a la pregunta del rey, pero reconoció una voz femenina.


  —Un regalo siempre es bienvenido —decía Sargón, cuando ella se situó a su lado—, pero éste no llega en el mejor momento, como puedes comprobar tú misma.


  —Mi señor está acompañado —comprobó la joven, que estaba arrodillada sobre una ancha esterilla en medio de la habitación, desnuda como el día de su nacimiento—. Quizá quiera despedir a esa mujer que me parece muy joven. He sido elegida especialmente por mi competencia en las cosas del amor.


  —Señor, es… —comenzó Nadua.


  —¡Cállate! —Le ordenó Sargón, antes de susurrarle «No soy idiota»; luego, dirigiéndose a la otra mujer repuso—: Me parece que mi compañera no tiene muchas ganas de marcharse. Pero ¿cuál es el problema? Muchas veces me he enfrentado a un enemigo superior en número y jamás he perdido una batalla.


  —Entonces será porque nunca te has enfrentado a un enemigo como yo —soltó la desconocida.


  Y tras levantarse de un salto con la agilidad de una fiera, avanzó al mismo tiempo que se transformaba. Nadua lanzó un alarido de horror.


  —¡A mí la guardia! —modularon los labios de Sargón, pero sin que sonido alguno llegara a salir de ellos.


  Con una leve brillo de miedo en el fondo de la mirada, empujó a la joven mujer a un lado y extrajo la daga para hacer frente a la acometida. Pero ésta no era la de una delicada sirvienta, sino la de una criatura de mayor talla y envergadura que él, con la piel parda y cubierta de escamas, con garras en vez de manos, y cuya cara redonda y arrugada ocultaba dos minúsculos ojos verdes con pupilas verticales. Las fauces abiertas mostraban dos hileras de colmillos concebidos para desgarrar.


  Sargón no había previsto la violencia del ataque. La daga que esgrimía alcanzó su objetivo, pero se deslizó al chocar contra una escama, y cuando consiguió clavarla, apenas si hizo correr la sangre. Un momento después perdía el arma cuando su enorme agresor lo levantaba del suelo para lanzarlo por el aire. Cayó de espaldas, sin aliento, y apenas pudo elevar las manos en el momento en que el demonio se dejaba caer sobre él.


  Todo había ocurrido en el silencio más absoluto, incluyendo la caída del rey y el grito que éste lanzó cuando las garras le rasgaron el antebrazo. Ninguna de las acciones ocurridas durante el combate produjo el menor ruido capaz de atraer a los guardianes. Nadua adivinó que sus propios alaridos también resultarían inútiles: debía correr en busca de los soldados, o…


  O empuñar con las dos manos el cuchillo que aún tenía consigo y arrojarse con todo su peso sobre la criatura, para clavárselo en la espalda. La primera opción no salvaría al rey Sargón que ya estaba cubierto de sangre, y que tenía dificultades para apartar las monstruosas manos que buscaban su garganta. Cuando llegó a la conclusión de que debía elegir la segunda alternativa, la joven se encontraba en al aire, pues ya había saltado.


  Nadua golpeó la cintura del demonio con las rodillas adelantadas y abatió las manos armadas entre sus omóplatos, invirtiendo en el golpe toda la fuerza que tenía y lanzando un grito mudo que se quedó vibrando en el aire que le llenaba los pulmones.


  El bronce del puñal era de mediocre calidad, la fuerza de su propietaria limitada y la piel del ser del ultramundo muy gruesa: la hoja no se hundió más que la longitud de una uña. El demonio acababa de cerrar una de sus manos en torno al cuello de Sargón. De manera que tras una mueca de irritación y con un revés del brazo, barrió al molesto insecto que se le había posado en la espalda. Nadua, golpeada en el hombro, rodó de lado y supo que no tendría oportunidad de volver a golpear a la criatura antes de que acabara con el rey.


  Fue entonces cuando la magia entró en acción.


  El encantamiento que pronunció Alad mientras frotaba las armas con las cenizas hizo efecto. Una picadura tan insignificante no habría podido herir al demonio, pero en cambio abrió el cuerpo de éste al poder mágico que hizo presa en él, y que se propagó a tal velocidad que la criatura ni siquiera llegó a darse cuenta, puesto que la magia de las cenizas anuló la invocación de Chelibir. La criatura fue requerida por su dimensión y, sin más, cesó al punto de existir en la tierra. Las únicas huellas de su paso fueron los sangrientos arañazos en los brazos y el pecho de Sargón, en cuyo ánimo, a pesar de todo ello, la estupefacción superaba al dolor.


  —¿Qué ha sucedido? —exclamó—. ¿Qué has hecho tú?


  Nadua casi se sorprendió al oír de nuevo la voz del soberano.


  —Ha sido… este cuchillo, señor —dijo—. Ya os dije que sería más eficaz que el vuestro.


  Nadua resopló. Luego torció la boca y se echó a llorar, derrumbada por el miedo que en el momento de la acción no había experimentado y que se mantenía agazapado para sorprenderla mejor. El rey, acostumbrado a las reacciones nerviosas después del combate, no intentó impedirle llorar.


  —Por no creeros a todos vosotros he estado a punto de perder la vida —comentó—. Y tú, tú has arriesgado la tuya para salvarme. Supongo que no me dirás por qué. —No esperó la respuesta de Nadua para proseguir—. Sea como sea, a partir de ahora sois huéspedes de este palacio por todo el tiempo que queráis. Ven, vamos a buscar a tus amigos; de paso me haré curar estas feas heridas antes de que se infecten.


  Nadua resopló, se enjugó los ojos con el dorso de una mano. Se recuperó en seguida y, por otra parte, se sentía aliviada de que el demonio se hubiese apresurado tanto en atacar, liberándola así del compromiso de tener que aguardar hasta la llegada del alba.


  —No es necesario que llaméis a vuestros médicos —dijo con una voz que casi había recuperado la firmeza—, Asilmina podrá curaros eso mucho mejor que cualquiera de ellos. —Como el rey Sargón arqueaba mucho las cejas, ella encontró fuerzas para sonreírle—. Esta vez, señor, hacedme el honor de creerme.


  —Te creo —aseguró él—, y comienzo a preguntarme si todos vosotros sois tan torpes como parecíais. Pero os habéis ganado el derecho de mantener vuestros secretos. —Él sonrió a su vez—. Empiezo a odiar a ese demonio por haberme privado de mi noche con la reina de Sumer.


  —En tal caso piensa en tu próxima batalla. Te bastará ganarla, y todas las mujeres de Lugalzaggizi serán tuyas; las auténticas, quiero decir.


  —La ganaré —afirmó el rey—. Después de esta noche ya no puedo poner en duda que Ishtar me favorece y que los dioses del sur han abandonado a sus fieles. —La mirada de Sargón se iluminó—. Cuanto antes mejor. Ordenaré a los ejércitos que se reúnan. Atacaremos con el primer augurio favorable.


  Nadua lo siguió fuera de la habitación, diciéndose que sería un buen soberano del País entre dos ríos. Y para el pueblo, sin duda un señor tan malo como todos los que lo habían precedido.


  Capítulo XXXV


  Gurunkach abandonó la capital del reino de Acad por la mañana, cuando la calma reinante en la ciudad le indicó que el demonio de Chelibir había fracasado. El coloso creía saber por qué: una vez que su herida se cerró, había reflexionado acerca de los acontecimientos de la noche, y la identidad del asesino de Chelibir se había impuesto en su conciencia. Ésa era una razón suficiente para no demorarse: el bastardo había dispuesto de muchas sesentenas de años para pulir sus aptitudes, y acababa de probarlo. Enfrentarse a él resultaría arriesgado. Además, Enerech debía ser puesto sobre aviso. Y Gurunkach temía tanto informarle acerca de la reaparición de su hermano como sobre el fracaso de su propia misión.


  El viaje de regreso resultó más lento que el de ida, a causa del aumento de la actividad militar, que lo obligó a ocultarse con frecuencia, a veces durante bastante tiempo, mientras estuvo en territorio acadio. Poco antes de su llegada, al final de cuatro días con sus noches a lomos de un burro, se encontró con el ejército del sur que marchaba hacia el combate, con Lugalzaggizi y el rey Charil en cabeza. También en Sumer la situación había cambiado.


  Gurunkach descendió de su asno, el duodécimo que agotaba desde que partiera de Acadia, frente al Eanna. Fue recibido de inmediato por Enerech, cuyo rostro reflejó tensión al ver la desgraciada expresión del recién llegado: la buena noticia que el sumo sacerdote esperaba no había acudido a la cita.


  El guerrero cayó de rodillas y le presentó el hacha de bronce a su señor.


  —La distéis a un servidor indigno, servios de ella para cortarle la cabeza —dijo—, pero no antes de haberlo escuchado, porque hay novedades que vos debéis conocer.


  —¡Habla! —ordenó el En, simplemente, sin prestar atención al arma.


  Del modo más conciso posible, Gurunkach le resumió su viaje. En el transcurso del relato, Enerech lo vio sonrojarse poco a poco, pero esa cólera evidentemente no lo tenía a él como blanco.


  —Ponte de pie y guarda tu hacha —dijo por fin Enerech—, sólo te quitaré la vida si me traicionas, y aquí la culpa no es tuya. Al contrario, tú eres quien tiene razón en lo que respecta a mi hermano. El error lo he cometido yo, al no querer escucharte.


  A su vez, Enerech refirió lo que había ocurrido en Uruk durante la ausencia del guerrero.


  —Si él estuvo aquí ese día, y tú lo viste allí, en Acadia, en la noche del siguiente, si ha logrado oponerse con éxito a la invocación de Chelibir, es porque ha conseguido poderes que no podemos sospechar. ¿Y dices que no estaba solo? ¿Quiénes le acompañaban?


  —Un hombre y dos mujeres, pero no tuve tiempo para observarlos bien. —De pronto abrió unos ojos desorbitados, porque la evidencia lo asaltó de golpe—. ¡Eran los sustitutos, seguro que sí, puesto que los ayudó a escapar! Pero, entonces, el augurio concerniente al rey…


  —¿El sueño de Pirig? Está cumpliéndose, amigo mío: Lugalzaggizi no regresará de la batalla que se dispone a librar. —El En frunció los labios—. Y tenemos que tomar todas las precauciones para no acabar junto con su reino. Eso les llevaría un poco más de tiempo, pero terminarían por matarnos a nosotros también. Creo que contamos con dos días de ventaja, pero debemos estar preparados para partir tan pronto como nos llegue la noticia de la derrota. Ocúpate de los preparativos.


  Gurunkach asintió con la cabeza.


  —¿Partir hacia dónde, señor? —acabó por preguntar, no obstante.


  —No lo sé. Acaso a Elam, en una primera etapa, si ocurre que todos los caminos estén bloqueados. O tal vez hacia el sur. Ahora déjame solo, debo reflexionar. Ya te haré llamar cuando haya tomado una decisión.


  Apenas estuvo solo, Enerech dio rienda suelta a su cólera. Mientras pateaba una jarra labrada que soltó chispas al estrellarse contra un muro, no pudo evitar que se le escapase un grito inarticulado. Lágrimas de rencor le abrillantaban los ojos. A menos que ocurriese un prodigio en el campo de batalla, estaba ante el derrumbamiento final de todos sus proyectos. ¡El esfuerzo de tantos años reducido a nada! Y no iba a ocurrir prodigio ninguno: los dioses habían abandonado a Sumer; Inanna lo había abandonado a él. Sin duda, la diosa lo castigaba por no haber sabido interpretar su advertencia. De otra manera no podía explicarse en qué pudo ofenderla.


  Tampoco llegaba a comprender las razones de semejante castigo de doble filo. Ya que de triunfar Sargón, impondría el culto de sus propios dioses.


  El En sintió la necesidad de entregarse a la plegaria, de rogar piedad a la diosa y de solicitarle una parte de su sabiduría para que lo iluminara. Debía ofrendarle un animal, leer en las entrañas de éste, y captar, esta vez sin errores, el mensaje divino.


  Ardiendo de frustración y de arrepentimiento, abrió la puerta para impartir las órdenes en el templo… y se encontró ante una Erchemma sin aliento, tan sorprendida como él.


  —Enerech… señor… ¿Cómo estáis? —dijo, jadeante—. No sé qué me ha pasado. Estaba haciéndome peinar, y de pronto me ha parecido que debía venir junto a vos. No sabía por qué. Era necesario que os viese, eso es todo. Y aún sigo sin saber por qué.


  Estuvo a punto de reprocharle la imprudencia: ¡acudir allí sola, sin pasar siquiera por el templo! Pero en seguida recordó que el asunto carecía de importancia. Abandonado por los dioses, Lugalzaggizi no podría oír chismes nunca más. En cuanto a Charil, aunque sobreviviera al combate, lo absorberían otras preocupaciones más urgentes que la de vengar su honor mancillado persiguiendo a los amantes fugitivos. Sin embargo, motivado por el instinto de discreción, Enerech cogió a Erchemma por un brazo y la condujo casi con brutalidad al interior de la habitación; acto seguido, echó la barra a la puerta. Volviéndose hacia la joven mujer, le puso las manos sobre los hombros, y sin darse cuenta de lo que hacía, la apretó contra su cuerpo hasta hacerle daño.


  —Gurunkach ha fracasado —masculló—: el reino de Sumer está perdido.


  Luego atrajo el rostro de la mujer para besarla en la boca. Poco antes, el placer ocupaba el último lugar en su lista de preocupaciones y prioridades. Pero cuando sintió el perfume de Erchemma, o mejor dicho, el aroma de la excitante mezcla del sudor de la mujer con la fragancia del aceite de cedro que llevaba sobre la piel, los sentidos de Enerech se embriagaron de aquel aroma y perdió la cabeza. En el mismo instante le pareció ver el cuerpo desnudo de la princesa trasluciéndose bajo los velos, carnal y agitado a causa de la carrera, pidiendo ser tomado. Abrazarla no había sido un acto voluntario sino reflejo, e inevitable.


  Siempre dispuesta a las caricias, ella respondió al beso. Y otra vez sin pensar en lo que hacía, él desgarró con ambas manos una túnica que parecía resistirse a salir, luego levantó a su compañera en brazos para acostarla en el suelo y echarse sobre ella con tan poca ternura como un soldado que viola a una campesina. Sin embargo, la ternura tampoco era la mayor apetencia de Erchemma, quien lo recibió en su carne con un grito gutural de placer.


  Entonces ambos perdieron la conciencia de lo que estaban haciendo. Sus cuerpos siguieron buscándose el uno al otro con fervor, dejando escapar gemidos o gruñidos, mientras lo esencial de sus espíritus vagaba por otros lugares.


  Enerech, tan estupefacto como exaltado, recuperaba una sensación que había conocido en el pasado, entre los brazos de Atrahasa, y que había creído perdida para siempre: el contacto íntimo no con una mujer, sino con la diosa; ese éxtasis fundamental. Se fundió con Inanna de nuevo. Pudo sentir la presencia, la fuerza y el amor de la diosa hasta en la parcela más ínfima de su ser. Una increíble alegría se apoderó de él cuando comprendió que Inanna no lo había olvidado, que seguía siendo su favorito, el elegido. Cuando la divinidad le habló no fue sin embargo mediante la transmisión de imágenes, ideas o impresiones, como la primera vez; ahora lo hizo por boca de Erchemma.


  —Basta de desesperarte, Enerech —pronunció la princesa entre dos jadeos—. Después de todos estos años todavía piensas en términos humanos. No miras más que aquí y ahora, cuando en verdad deberías tener en cuenta todos los mundos por entero y la eternidad. Hoy has sufrido un revés, pero dentro de sesenta años, dentro de sesenta veces sesenta años, podrás conseguirlo. Para entonces, Lugalzaggizi y Sargón habrán desaparecido, y tú comprenderás que el desenlace de la batalla que ambos libran no tenía mayor importancia.


  —¡Pero Sargón es un incrédulo! —protestó el En—, él va a destruir tu templo, y tu nombre será olvidado.


  —No va a destruir el templo, lo que hará será consagrarlo a Ishtar. Y ya es hora de que sepas una cosa. —En ese momento la princesa dejó oír una aguda queja, cogió a su amante por las muñecas y sin esfuerzo, sin interrumpir la unión, lo tumbó en el suelo—. Yo también soy Ishtar —repuso ella, a horcajadas sobre él—. Igual que he sido, soy y seré otros dioses o diosas. El nombre de Inanna tal vez sea olvidado, pero los hombres me venerarán siempre. Lugalzaggizi o Sargón, ¿qué importancia tiene que sea uno u otro? ¿Cuál es la diferencia para mí?


  —¡Yo habría suplantado a Lugalzaggizi! —protestó Enerech—, habría extendido su imperio.


  —Pero ha llegado Sargón. Yo no puedo impedir la irrupción de semejantes hombres; ellos son la señal de que el mundo está en marcha. Ya encontrarás a otros en tu camino, y algunos de ellos serán otra vez los más fuertes. Asimismo volverás a ver una y otra vez cómo se derrumba tu obra, y acaso ello se repita en numerosas ocasiones, pero al final acabarás triunfando, porque a diferencia de los demás, tendrás tiempo para sacar partido de tus errores, para reconstruir una y otra vez sobre las ruinas.


  —Mi hermano también, y él es la causa de mi fracaso. ¿No podrías retirarle la inmortalidad?


  —Es Enki quien se la ha otorgado. Enki, a quien los acadios llaman Ea. En consecuencia, sólo él podría retirársela. Pero no temas a Alad, porque tú eres más poderoso que él, puesto que Alad se ha apartado de los dioses, mientras que tú eres mi hijo querido, con el cual yo renuevo mi alianza en el día de hoy. Alguna vez tú y yo dominaremos los mundos, como te prometí, y ello será así hasta el fin de los tiempos.


  Enerech dejó escapar un gemido. El placer que ascendía en su carne se confundía con el éxtasis de la fusión moral.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó.


  —Parte tal como has decidido —Erchemma se expresaba al mismo ritmo entrecortado con que movía la pelvis, interrumpiendo las frases con gemidos cada vez más prolongados y arrebatadores—. Ve allí donde te lleven la necesidad o el capricho. Vayas donde vayas me encontrarás con uno u otro nombre, y podrás ponerte a mi servicio. Si de nuevo sintieras necesidad de que te guíe, ésta que tienes entre tus brazos todavía podrá servirme de receptáculo.


  —¿Ella? —exclamó Enerech, sorprendido.


  —Las mujeres capaces de acoger a una diosa en su ser y mantenerse con vida son escasas. De todas las amantes que has tenido, ella es la primera que puede convertirse en la compañera que necesitas. No la he enviado a ti esta mañana para que la abandones, para que la dejes a tus espaldas cuando te marches.


  Luego se produjo la explosión, tanto para ella como para él, el final de un nuevo combate sin victoria ni derrota, una oleada de placer que los dejó al borde de la inconsciencia.


  Cuando volvieron a abrir los ojos, la diosa se había marchado y la confusión se había impuesto en la mirada de Erchemma.


  —¿Recuerdas lo que ha ocurrido? —Le preguntó Enerech—, ¿lo que me has dicho?


  —¿Dicho? —preguntó ella—. ¿He hablado? Pues no, no lo recuerdo, pero me ha parecido… ser alguna otra… o ser dos personas al mismo tiempo… No eras tú quien…


  —Ya sabes que no tengo poder sobre ti. Ha sido la diosa. Ella ha venido a través de ti, y me ha hablado…


  La apretó contra su cuerpo y le dio un largo beso. La unión de ambos había resultado fantástica, pero en el presente necesitaba algo puramente físico y deliberado. El simple contacto de Erchemma le daba fuerzas inagotables. Quizá de todas maneras no la hubiera dejado a sus espaldas…


  —Me marcharé —anunció Enerech—. Voy a irme de Uruk. No sé a dónde iré, pero vaya donde vaya, allí seguiré sirviendo a la diosa. Tanto ella como yo queremos que me acompañes. No obstante, eres tú quien debe decidirlo.


  Una alegría desprovista de todo fingimiento invadió la cara de la princesa.


  —¿Para qué voy a quedarme aquí? ¿Para esperar a que Sargón me entregue a su soldadesca? No deseo otra cosa que estar junto a ti. Toda la eternidad.


  Enerech sonrió con toda la boca. Ahora sabía lo que tenía que hacer.


  —Acuerdo sellado —dijo, llevándose la mano a la daga de protocolo.


  Capítulo XXXVI


  La batalla tuvo lugar. Algunos dirían luego que los soldados sumerios, plantados detrás de sus pesados broqueles, envueltos en las capas de cuero, resultaron sorprendidos por la vivacidad de los guerreros de Acadia, a quienes protegía un simple casco. Otros atribuyen la victoria a los arcos compuestos de los acadios, de un alcance de tiro superior al de los simples arcos del sur, que hicieron caer una lluvia de flechas sobre un enemigo demasiado alejado como para responderles. Y aun otros, entre ellos todos los que murieron o sobrevivieron ese día, estaban convencidos de que el motivo no era otro que la preferencia de los dioses. En verdad, si los acadios triunfaron fue quizá porque, creyendo en los augurios, estaban convencidos de que tenían que triunfar y, en cambio, sus adversarios de tener que doblegarse.


  Lugalzaggizi luchó con tanta valentía como sus soldados. Herido dos veces, siguió empuñando la espada hasta que estuvo rodeado y reducido a la impotencia. Sargón no le concedió el honor de visitarle en la cárcel, limitándose a informarle de que no podía tratar con un asesino. Los dos reyes se encontraron cara a cara una sola vez, varios días después de la batalla, en la mayor plaza de Uruk, cuando el vencido fue expuesto en la picota y el vencedor lo contemplaba desde lo alto de su caballo de desfile.


  Sargón de Acadia acababa de derrotar a su más peligroso adversario. Su imperio, el primer imperio de la humanidad, duraría tres veces sesenta años.


  Charil fue transportado a la ciudad más o menos un día antes de que entraran en ella los vencedores acadios. Una flecha le había atravesado la rodilla al principio del combate, y otra se le había clavado en el hombro derecho. Las heridas le impidieron tanto combatir como caminar. Desde la retaguardia, impotente, había contemplado el progresivo y constante debilitamiento de sus tropas, sin dejar de rogar a los dioses, que permanecieron sordos a las súplicas del general. Cuando se enteró de la captura de Lugalzaggizi, su última esperanza se esfumó. Entonces ordenó que lo cargaran en un carro y que lo transportasen a Uruk a toda velocidad. Puesto que Ereshkigal no lo había querido, iba a darse a la fuga junto a su esposa y el contenido de sus arcas, para luego dedicarse a reunir a los fieles y organizar la resistencia contra el invasor. Si Sargón no hacía ejecutar a su hermano de leche, Charil se ocuparía de liberarlo. De lo contrario, lo vengaría.


  Encontró a Erchemma en sus aposentos, en compañía de las esclavas favoritas, muy ocupada preparando el equipaje. Cuando lo vio ella hizo un gesto de contrariedad, aunque lo reprimió antes de que él lo advirtiera.


  —¡Buena iniciativa, mujer! —aprobó, mientras los soldados porteadores lo acostaban sobre una esterilla para después marcharse—. Nos iremos tan pronto como haya descansado. Mañana, antes del alba. No lleves más que lo estrictamente necesario.


  —He cogido el oro, las joyas y algunas ropas. Y sólo llevo a estas dos esclavas. Pero tú estás herido, mi señor. ¿Tengo que llamar a un médico?


  Con el brazo sano el general hizo un gesto de negativa y desprecio.


  —Dos de ellos ya se han ocupado de mí durante la batalla. Ya me han despedazado bastante. Sólo necesito dormir un poco. No quiero ver a nadie antes de mañana por la mañana.


  —No verás a nadie.


  Consiguió contenerse para no agregar: «Nunca más». Le habría gustado mofarse de él, provocarlo, hacerle sentir el desprecio que le inspiraba, pero no se atrevió a correr ese riesgo. Aunque estuviera herido seguía siendo capaz de romperle los huesos. De manera que sentándose a su cabecera, le sonrió para comenzar a acariciarle las mejillas barbudas.


  —Duerme, mi señor —dijo con voz suave—. Velaré para que nada ni nadie te moleste.


  Charil pidió y obtuvo un beso breve, luego cerró los ojos y se distendió. Cuando su respiración se hizo regular, la princesa extrajo un delgado puñal, y con un rápido gesto, casi rabioso, le cortó la garganta.


  Charil se incorporó sobre la esterilla con los ojos desorbitados, mientras se llevaba las manos a la herida para ver cómo en seguida quedan cubiertas con la sangre que brotaba a chorros de ella. Cuando intentó gritar, su boca proyectó un chorro de color escarlata que golpeó el pecho a Erchemma, quien retrocedió aprisa. Su marido estiró los brazos hacia ella, indeciso entre la súplica y la furia. La mujer le sonrió.


  —Y además me marcho con otro —dijo, con perversidad.


  Charil vomitó un poco más de sangre todavía. Luego los ojos se le pusieron blancos y cayó sobre la esterilla, sin vida. Una vida que ella, la princesa, inhalaba a pleno pulmón, embriagada por haber podido realizar su sueño más preciado.


  Cubierta de sangre, pero radiante, se volvió hacia sus esclavas, que mientras observaban a su señora se apretaban una contra la otra, sobrecogidas de espanto.


  —Esto es horrible —dijo Erchemma en tono indiferente—, el general Charil no ha querido sobrevivir a la derrota. Vosotras sois testigos de que lo he intentado todo para impedírselo, y de que no he podido hacer nada. —Las dos jóvenes mujeres asintieron con la cabeza—, ¡muy bien, vamos! Bañadme y vestidme para el viaje. Partiremos cuando se haga de noche.


  Aún ignoraba a dónde iría, pero estaría con Enerech, el hombre que le había ofrecido la eternidad, y para el cual, durante el tiempo de un abrazo amoroso, ella había sido Inanna. Por el momento, con eso tenía suficiente.


  Sin embargo, muy en el fondo de sí misma, sentía que estaba destinada a convertirse en algo más que una simple compañera, pero acaso ello no fuera más que una imagen remanente de la divinidad.


  Alad, Nadua, Asilmina y Pirig permanecieron en el palacio real de Acadia hasta que recibieron las novedades de la batalla y de la toma de Uruk. Sin mayores sorpresas, supieron que el En había huido en compañía de Gurunkach y de Erchemma.


  El mago y la hija de los bosques no supieron si debían alegrarse por ello. La amenaza inmediata había sido conjurada, pero la fuente permanecía viva y activa. El trabajo de ambos no se había acabado.


  —Os ayudaré —afirmó Nadua.


  —Yo también —dijo Pirig, de inmediato.


  —Por supuesto, porque yo te lo ordeno —replicó ella, sonriente.


  —¿Es eso realmente lo que vosotros queréis? —les preguntó Alad.


  —Esos tres me han quitado la vida que debí tener, y también mataron a mi hermano. Considero que todavía no lo han pagado como merecen.


  —Las mismas razones serían válidas para mí si yo pudiera tomar decisiones —agregó Pirig—. Y lo seguirán siendo cuando pueda tomarlas, si Enerech y Gurunkach siguen todavía con vida.


  Poco después, montando asnos de buena raza y provistos de salvoconductos y de una escolta, emprendieron el camino de Uruk. Allí, por un favor especial de Sargón, pudieron entrevistarse con todos los sumerios de cierto rango o importancia capturados en la ciudad, y también con los esclavos del palacio. A fuerza de interrogatorios y de contrastar y cotejar testimonios muchas veces indignos de fe, les pareció comprender que Enerech y los suyos habían partido hacia el sur, posiblemente con la intención de embarcar en el golfo. ¿Pero embarcar hacia dónde? Nadie supo decir nada al respecto.


  Pero puesto que ésa era la única pista que tenían, iban a seguirla de todas maneras.
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    MICHEL PAGEL (Paris, 1961). Es un escritor de sobra conocido en Francia gracias a sus aportaciones literarias a la ciencia ficción, el terror y la fantasía. Además de haber traducido al francés obras de Neil Gaiman y Joe Haldeman, ha publicado dos series de libros (Les Flammes de la nuit y La Comédie inhumaine) y varias novelas. Ganó el Premio Rosny-Aîné por Léquilibre des paradoxes, título que se puede clasificar dentro del género steampunk.

  


  Notas


  
    [1] Para comodidad de la lectura, algunos lugares o personajes históricos se designarán en estas páginas con las toponimias usuales, aunque en la época en que se desarrolla esta historia hayan tenido otros nombres diferentes. <<

  


  
    [2] Según los períodos o regiones, la expresión En se aplica al rey y/o al sumo sacerdote. <<

  


  
    [3] El personaje aparece en la tablilla XI del Cantar o Epopeya de Gilgamesh, y su nombre también suele transcribirse en lengua castellana como Zisiudra y Ziusnddu. (N. del t.). <<

  


  
    [4] Ech, medida antigua de longitud, igual a sesenta metros. <<

  


  
    [5] Los sumerios empleaban como unidades de medida los múltiplos y submúltiplos de sesenta. (N. del t.). <<

  


  
    [6] La actual Bahrayn. <<

  


  
    [7] Uch = 6 echs = 360 metros. <<

  


  
    [8] Una danna = 10800 metros. <<

  


  
    [9] Un ban = 8,5 litros. <<

  


  
    [10] Antecesor sumerio del maquillaje para alargar las pestañas: rimmel, khol, máscara. <<

  


  
    [11] Un gi = 3 metros. <<

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
MICHEL PAGEL

LOSIMAGOS}DE






OEBPS/Images/autor.jpg





