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    Parla l'autor (i després d'haver-lo llegit no ens queda més remei que donar-li la raó): “Alguns poden pensar que aquesta és una història cruel i escandalosa. Només és cruel, però, en la mesura que ho són els homes, car ells determinen els esdeveniments que descric. I és escandalosa perquè són pocs els ciutadans que s'aturen a pensar en aquest petit drama conegut amb el nom d'Enquesta, o en l'envellit i inepte sistema del ‘coroner’ que encara pateixen tants indrets d'Amèrica. Aquesta història és verídica en el sentit que els esdeveniments que s'hi narren podrien tenir lloc, i jo he mirat de fer-ne un cas tan gràfic i tan exacte com és possible.”
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  Primera part
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  Eren tres quarts de vuit del vespre quan s'obrí la porta del Shamrock Inn, un bar de la Carretera 31, i entrà ràpidament una noia. Portava un jersei blanc i una faldilla negra. Una bossa de pell li penjava de l'espatlla. Els seus cabells eren llargs i roigs i els llavis, més aviat plens, estaven rígidament estirats en una mena de somriure sense alegria.


  Sense ni mirar-se les taules arrenglerades a l'extrem més allunyat de la gran sala, va dirigir-se directament al taulell. El cambrer, amb el cap inclinat cap endavant, estava enfeinat preparant unes begudes i no va adonar-se de la seva proximitat fins que va ésser massa tard. La noia va deixar relliscar la corretja de la bossa i, agafant-la amb la mà dreta, la va fer giravoltar amb la rapidesa d'un gran jugador de beisbol i la descarregà contra el cap del cambrer. El cop va tocar-li darrera l'orella fent un soroll semblant al que faria un meló madur llançat contra un mur de maons.


  El cambrer va girar sobre si mateix fent caure una pila de gots i debatent un braç enlaire. Abans que pogués agafar-se en algun lloc per a recobrar l'equilibri, la bossa tornava a caure a l'altre costat del cap. Va gemegar. El seu rostre expressà atordiment i sorpresa. Quan els genolls començaven a doblegar-se-li, la noia s'inclinà per sobre el taulell i agafant-lo pel coll de la camisa va fer-lo mantenir dret. Amb l'altra mà començà a bufetejar-lo. El soroll dels cops s'estengué per la sala i cridà l'atenció dels clients.


  —Ep! —digué algú en veu alta.


  Quan la noia el deixà anar, el cambrer tentinejà cap enrera fent un guinyol ronc. La noia avançà el cos i agafant una ampolla de whisky pel coll la llançà contra ell. Sortosament ell havia pogut ajupir-se. L'ampolla passà volant pel lloc que havia deixat buit el seu cap i s'estavellà contra el mirall que hi havia al darrera. Uns quants metres quadrats de mirall van esmicolar-se, l'ampolla va fer un rebot i un prestatge de vidre, on hi havia exposades algunes ampolles de licor, quedà destrossat. Enmig d'aquella confusió, la noia tornà a inclinar-se cap endavant i repartí una sèrie final de cops secs a la cara i al coll del cambrer.


  Els ocupants d'una de les taules van posar-se drets d'un bot tot fent caure les cadires. Allò promogué un moviment solidari en alguns dels trenta-vuit clients que hi havia al Shamrock Inn, els quals, fins en aquell moment, havien continuat menjant, bevent i flirtejant, o bé rumiant les possibilitats que els oferia el vespre. S'aixecaren gairebé tots alhora i es dirigiren cap al taulell per tal de veure què passava. Els qui ja tenien alguna experiència en baralles d'aquella mena, van anar ràpidament cap a la porta per a evitar possibles interrogatoris i testimoniatges…


  Algunes dones xisclaren.


  Sam Savaglio, el propietari del Shamrock Inn, va sortir corrent de la cuina i en veure la trencadissa de miralls començà a estirar-se els cabells i a maleir en italià.


  Dos homes es precipitaren a ajudar el cambrer, el qual, fora de combat i amb el nas rajant-li sang, estava estès d'esquena a terra al darrera del taulell.


  Finalment, algú es dirigí al telèfon i després d'introduir una moneda avisà la policia.


  2


  El Shamrock Inn estava situat dins el districte de Somers, i com que la ciutat era més aviat pobra (com deien gairebé tots els homes de negoci locals) o financerament incapaç (com assegurava fermament el Consell de la ciutat) per a mantenir un estol de policies, la tasca de mantenir-hi l'ordre i la llei havia recaigut en el xèrif de Stillwell County, el qual tenia les oficines a la ciutat de Stillwell, situada ben bé a dotze quilòmetres de la ciutat de Somers.


  Faltaven cinc minuts per a les vuit quan el comissari Anthony Rodríguez, de servei a l'estació de ràdio, rebé un incoherent avís telefònic des del Shamrock Inn. Rodríguez anotà degudament l'hora de l'avís al registre i estudià breument el mapa del comtat. En veure que el cotxe número set era molt a prop de Somers, prengué el micròfon.


  —Número set… Cotxe número set —digué Rodríguez. Mentre parlava comprovà el full de servei i veié que el vehicle era conduït pel comissari Herman Bogan—. Endavant, número set!


  —Cotxe número set. —La veu del qui parlava sonà en to estrident.


  —Hem rebut un avís del Shamrock Inn. Embriaguesa i desordre. Investigueu-ho.


  —D'acord.


  Rodríguez grunyí, tornà el micròfon a lloc i anotà en la columna corresponent del registre: «Investigació assignada a Bogan». Enllestida així la seva feina, tornà a la lectura d'una revista, on llegia que un tipus de San Antonio, Texas, esculpia una estàtua de marbre de Jayne Mansfield. L'estàtua, de mida natural, la feia per a la seva pròpia tomba i mostraria la fascinant estrella de pit voluminós prenent el sol d'esquena. Segons les notícies que donava la revista, el tipus ja havia fet el seu testament i en una de les clàusules demanava que l'enterressin a poca fondària.


  Rodríguez rigué entre dents.
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  —D'acord —digué Herman Bogan, comissari de xèrif.


  Penjà el micròfon, engegà la sirena i pitjà el pedal del gas. Fins aleshores el seu torn havia estat molt ensopit i estava content que li haguessin assignat un servei. Si més no, allò li mantindria el pensament allunyat de la humida calor d'aquell mes de juliol. Era a poc més de mig quilòmetre del Shamrock i va recórrer la distància en pocs segons. Entrà dins l'àrea d'aparcament, frenà i saltà fora del vehicle.


  Tan aviat com sortí del cotxe patrulla el colpí l'aire humit i calent d'aquell estiu, i la camisa blava començà a enganxar-se-li a l'esquena com si fos una tovallola mullada. Mentre es dirigia cap a l'entrada, fistonejada de llums de neó, la pistolera li repicava pesadament contra la cuixa. Automàticament va adonar-se que alguns vehicles estaven a punt de sortir de l'aparcament. Considerà si era convenient de fer-los quedar allí, però finalment decidí no fer-ho. Al cap i a la fi, l'avís només era de desordres produïts per un embriac. Fos qui fos l'avalotador probablement encara era a dins del bar. D'una empenta, Bogan obrí la porta i entrà.


  En primer lloc sentí com l'aire fred i refrescant s'arremolinava entorn del seu cos suat. Després veié Eddie, el cambrer, assegut incongruentment en una cadira davant el taulell. Una dona li netejava la cara amb una tovallola, en la qual es veia sang. El cambrer estava esfondrat a la cadira com si hagués rebut un cop mortal. Dins la sala només quedaven vuit o nou persones dretes i apinyades mirant l'abatut cambrer. En entrar Bogan tots van alçar la mirada.


  Un d'ells digué en to indiferent:


  —Apa, la policia.


  Sam Savaglio, el propietari, s'avançà precipitadament cap a Bogan tot cridant:


  —On éreu? Mireu tot això! Els miralls han anat al carall! Vuit-cents dòlars a passeig i…


  —Què ha passat? —preguntà Bogan tot mirant la trencadissa de miralls.


  —Una maleïda noia, una filla de mala mare —cridà Savaglio—. Ha entrat, ha ferit Eddie i ha trencat els miralls, i ha fet fora tothom! —Gesticulà violentament—. Vuit-cents dòlars de pèrdua…


  —On és la noia? —interrompé Bogan.


  —Què diable sé, jo! —cridà Savaglio—. Mireu quina destrossa! El negoci arruïnat! Tot perquè aquella maleïda filla de mala mare ha…


  Bogan empenyé l'home cap a un costat i es dirigí a Eddie.


  —Què ha passat, Eddie? —preguntà.


  El cambrer alçà la mirada, empassà saliva i arronsà les espatlles:


  —Una boja —murmurà—. Només entrar i ja ha començat a fer feina.


  —Sí —digué un home que era a la vora, tot rient nerviosament—. Era una noia jove. Ha entrat i fent girar una bossa de mà l'ha copejat i després ha llançat una ampolla contra el mirall.


  —Una noia jove? —interrompé una dona—. Ja havia passat dels trenta, Morrie!


  —A mi m'ha semblat endiastradament més jove.


  —Jo li mirava la cara, Morrie. No sé on miraves tu, però…


  —Bé, espereu un moment —tallà Bogan—. Qui era aquesta noia? Algú la coneix?


  La pregunta fou rebuda en silenci.


  —La coneixies, Eddie? —preguntà Bogan.


  —No. —El cambrer arronsà les espatlles—. No l'havia vista mai.


  —Vols que faci venir un metge?


  —No, estic bé. —El cambrer sospirà—. M'ha agafat desprevingut. Ni tan sols mirava. Ha disparat la bossa contra meu i, plaf!, em semblava que descarregaven maons. Una mica més i em deixa fora de combat.


  —Quina mena de bossa era? —preguntà Bogan.


  —Una d'aquestes bosses de mà, ja sabeu, amb unes corretges llargues com a nanses. M'ha encertat dues o tres vegades.


  —De quin color era la bossa? —preguntà Bogan.


  —Beige —digué algú.


  —Marró clar —algú més col·laborà.


  —Em sembla que era d'un to castany —digué el cambrer—. Si us haig de dir la veritat, però, no me n'he preocupat gens, d'això. Prou feina tenia per a esquivar.


  —Qui s'ha fixat en la noia? —preguntà Bogan.


  —Diable, ens hi hem fixat tots —digué algú tot rient—. Tenia els cabells roigs, duia un jersei blanc i…


  —No eren ben bé roigs, els cabells —interrompé la dona—. Era d'aquella mena de marró calent, si és que compreneu el que vull dir. Probablement se'ls havia aclarit.


  —Bé, espereu —digué Bogan—. Deixeu-me prendre'n nota —tragué el seu bloc, buscà el llapis i digué—: Molt bé. Tenia els cabells roigs. Llargs o curts?


  —Llargs —digué la dona en to positiu.


  —Sí —afegí algú—, una mena de cua de cavall.


  —Duia un jersei blanc —continuà Bogan—. De quina classe?


  —Jo diria que era de caixmir —digué la dona.


  —Al davant, hi havia tot de granets de vidre o alguna cosa semblant —afegí algú.


  —Li queia molt bé, tot ajustadet —digué un altre home—. Estava força bé. No tenia més de vint anys. Potser no hi arribava.


  —Tu i Morrie necessiteu fer-vos graduar la vista, Joe. Com a mínim tenia…


  —Què més duia, a part del jersei —tallà Bogan.


  —Una faldilla negra i sabates negres, de pell de Suècia, amb talons alts.


  —Dimoni, Elsie —protestà un dels homes—. Només l'has vista un moment. Com pots dir que duia sabates de pell de Suècia? Hem sentit l'espetec i en aquell moment hem mirat…


  —Les dones ens adonem de les coses —argumentà la dona—. Ja em podeu creure, oficial; portava sabates negres de pell de Suècia, les punteres més aviat xates i uns talons com a mínim de…


  —Era alta? —preguntà Bogan.


  —Jo diria un metre setanta.


  —Caram, era més alta. Un metre setanta-cinc…


  —Prima, plena o bé grassa? —interrompé Bogan.


  —Més aviat prima però ben conformada.


  —Com! Si era una veritable espina de bacallà!


  —No pas on jo mirava. Jo diria que pesava uns seixanta quilos.


  —Seixanta quilos! La noia no en pesava més de cinquanta-cinc.


  —Està bé… —El comissari Bogan tancà el seu bloc de notes i se'l tornà a posar a la butxaca—. Avisaré al departament i radiaran la seva descripció, senyor Savaglio. És molt probable que encara sigui pels voltants. Serà millor que prengueu nota dels noms i adreces d'aquests senyors, per si necessitéssiu testimonis.


  —Vuit-cents dòlars! —gemegà Savaglio. Mirà furiosament el cambrer i sacsejà un dit tremolós al seu davant—: Havia portat els miralls del meu vell país i ella els ha esmicolats en lloc d'esmicolar-te a tu! I mira les begudes! Vuit ampolles d'escocès de quatre dòlars, potser de cinc dòlars cada una, i tot escampat a terra! Per què em passen aquestes coses! Per què…


  Bogan sortí amb quatre gambades. Des del cotxe patrulla informà tot el que havia passat al departament bo i polint una mica l'ambigua descripció de la noia. Comunicà a Rodríguez que havia planejat recórrer la demarcació per buscar-la. Rodríguez li donà la conformitat.
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  —Mira-te'l, el porc! —cridà colèricament Anna Borodin—. Mira-te'l, Otto! Va brut i ha tornat a emborratxar-se! Fa una setmana que no es renta! Em fa vergonya ser la seva germana!


  Otto Stanis rondinà i mirà tristament el seu germà Jon que estava mig ajagut a un extrem de la taula de la cuina, el cap sobre els braços, gemegant i completament embriac. Els dos germans i ella havien estat molt units. Els seus pares havien mort quan eren molt joves, i els dos nois havien treballat per mantenir la germana fins que acabà els estudis superiors. Llavors Anna assistí a un ball on va conèixer un viatjant que treballava per la Stillwell Spring Co., i es van casar.


  Naturalment, va anar a viure a Stillwell deixant els germans a Marinette, la petita ciutat del nord on havien nascut i crescut. L'any següent, Jon decidí de provar sort a Milwaukee. Tot i que no tenia cap ofici, era molt traçut adobant tota mena de coses i estava convençut que en una ciutat com Milwaukee hi hauria molts més estris per adobar que no pas a Marinette.


  Jon tenia raó. Amb la guerra en plena eufòria i els nous equips que calia subministrar en curts terminis, Jon no tingué cap dificultat a trobar feina. També va trobar una dona, una cambrera del restaurant on menjava de tant en tant, a qui agradava de passar una bona estona, i riure sempre. No va tenir cap inconvenient a ficar-se al llit amb ell. Quan Anita quedà en estat, Jon es comportà com un cavaller i es van casar. Va llogar un apartament gran, va comprar mobles i la va portar a un bon metge, i començà a rumiar la possibilitat de fer negocis per compte propi.


  Desgraciadament el menut nasqué mort. Per a Jon va ésser un gran cop i les coses van empitjorar quan Anita li imputà la mort del nen. Sempre havia estat fort i sa, però ella l'acusà d'haver anat amb altres dones, d'haver pescat una malaltia i quedat amb la sang fluixa, i no ésser sinó mig home. Tan aviat com en fou capaç físicament, el va abandonar, deixant-lo amb un munt de deutes i tot de records desagradables. Jon començà a beure.


  Otto, que havia esdevingut un bon fuster, havia restat solter i quan sentí parlar de les desgràcies de Jon, va anar a Milwaukee per ajudar-lo. Amb Otto fent-li costat, Jon s'esforçà a mantenir-se sobri i pogué conservar una feina uns quants mesos. Quan ja tot semblava lliscar planer arribà una crida d'Anna. Tenia dificultats. El seu marit havia mort en un accident, no tenia cap assegurança ni diners i estava esperant un fill. Otto i Jon s'ho van enraonar i decidiren anar a Stillwell. Després de tot, Anna era la seva germana i el seu deure era prendre cura d'ella.


  A Stillwell van trobar feina sense cap dificultat, ja que les fàbriques de la ciutat treballaven a tota marxa intentant d'atendre totes les demandes de la defensa. Jon trobà feina al departament d'acabats en una indústria de xassís de vehicles, i Otto es col·locà en un contractista local. Tots dos guanyaven un bon sou i, de comú acord, el passaven per torn a Anna, que cada dia estava més grossa. El proper naixement del fill d'Anna, però, semblava deprimir Jon i començà a beure una altra vegada. En moltes ocasions arribà a quedar en una mena d'estupor que el deixava aclaparat uns quants dies i quedava completament afeblit i atuït per la resta de la setmana. Ja l'havien acomiadat dues vegades del treball i l'última vegada fou admès amb la condició de quedar-se a prova; una altra absència sense cap bona justificació i seria acomiadat definitivament. Quedaria inscrit a la llista negra com a embriac habitual i ningú de la ciutat no li donaria col·locació.


  —A part de rondinar, fes alguna cosa més! —digué Anna—. És que no comprens que cal decidir-nos?


  —Què vols que fem? —digué Otto disgustat—. És un home i vol beure. Tot és culpa d'aquella maleïda dona. Potser creus que és culpa meva!


  —No parlo de qui és la culpa! —Anna estava remenant una mica de farina dins la cassola per espessir la salsa; es tombà i amb la cullera a la mà va fer un senyal a Otto—. Mira-te'l…, el teu germà. És posarà malalt o en un compromís gros, i suposo que serà una altra creu que hauré de portar a sobre!


  —Sigues raonable, Anna —argüí asprament Otto—. Treballo molt, faig tot el que puc. Ningú no podria fer més, oi? No és un vailet, és un home i no podem fer-li de dida.


  —No és un home, és un dropo borratxo! —cridà Anna.


  Com si els crits l'haguessin espavilat, Jon va estendre els braços i intentà d'alçar el cap. Un braç ensopegà amb la sucrera que, junt amb una petita gerra i una ampolla de suc de tomàquet, eren al centre de la taula. El cop va llançar-ho tot a terra i l'ampolla es va trencar i va deixar tot d'esquitxos d'un vermell brillant a sobre el desgastat linòleum. Jon sentí el soroll de la trencadissa i mirà a terra, somrient feblement, mentre intentava de comprendre què havia passat.


  —Oh, Déu meu! —cridà Anna—. La sucrera i la gerra de la mare! Era tot el que me'n quedava com a record. No és res més que un borratxo fastigós, Otto! Mira quines ganyotes fa i com li cau la bava. Això no pot continuar! Tot ja és prou dur per a mi perquè encara hagi de preocupar-me d'ell. A més, tot això podria perjudicar el menut. Pel que jo sé, això podria…


  —És el teu germà —interrompé Otto malhumorat mentre mirava l'escampall que hi havia a terra—. No podem pas treure'ns-el de sobre.


  —Bé, però tampoc no pot continuar aquí!


  —Potser podria anar a un sanatori.


  —Això estaria força bé. Però, qui pagaria? Ningú no el prendrà per no res!


  —Ara, a la presó, han instal·lat una sala hospital —digué Otto lentament—. No ens costaria ni cinc tenir-lo allà.


  —Qui t'ho ha dit?


  —He estat posant uns armaris nous a la cuina de la senyora Gibbon. Ella m'ha dit que han dedicat una sala de la presó a hospital i que podríem tenir-lo allí una temporada.


  —Qui és la senyora Gibbon? —preguntà Anna en to suspicaç.


  —La senyora Stanley Gibbon, la muller del jutge. Ja deus haver llegit alguna cosa d'ells als diaris, oí?


  —Oh! —Anna serrà els llavis i esbufegà—. I ella t'ha dit això? I com és que has parlat amb ella de Jon?


  —Diable, mentre jo treballo ella s'està allí, xafardejant i d'una cosa o altra hem de parlar, no et sembla? Ella va preguntar-me per la meva família i jo li vaig parlar de Jon.


  —I suposo que també li deus haver parlat de mi.


  —Li he dit que estaves esperant un fill. Em penso que no és cap secret.


  —I què et va dir?


  —Que estava segura que li faríem saber si és nen o nena, perquè potser tingui algunes coses que et podran fer servei.


  —Bé, ha estat molt amable. —Anna mirà Jon amb ulls especulatius. Jon havia posat els colzes a sobre la taula i movia el cap d'una banda a l'altra, com si busqués alguna cosa—. Tanmateix, ningú de la nostra família no ha estat mai a la presó. I penso que no m'agradaria gens que el meu fill tingués res a veure amb un ex-presidiari.


  —No és ben bé això —explicà Otto—. Segons m'ha dit la senyora Gibbon, qui manté aquesta sala hospital és el comtat, només que està situada en el mateix edifici de la presó. Ho han fet per si algun presoner es posa malalt o alguna cosa per l'estil. Diu que la major part del temps és buida i que podríem tenir-hi Jon fins que es refés.


  —I qui pagaria?


  —El comtat, suposo. Ella diu que no ens costaria ni cinc.


  —Tot i amb això seria com si fos a la presó i potser el maltractarien. He sentit dir…


  —Estaria a la sala hospital, Anna. És un alcohòlic i, per tant, el tractarien com a malalt. El metge del comtat se'n fa càrrec i si el jutge els diu que hi té un interès personal, el tractarien força bé.


  —I per quin motiu el jutge hauria d'interessar-se personalment per Jon? No el coneix pas.


  —Però em coneix a mi. Avui ha entrat a la cuina tot fumant un gros havà, i m'ha dit que estava fent una bona feina. —Otto féu una ganyota—. A més, la seva dona em coneix i si ella li demana un tracte especial per Jon, estic segur que ho farà.


  —Bé…, no ho sé —Anna mogué el cap i remenà la salsa amb fúria.


  —No fóra el mateix que si l'haguessin arrestat, o una cosa semblant —continuà Otto—. La senyora Gibbon diu que el jutge podria ordenar una retenció temporal. Aquestes han estat exactament les seves paraules. Retenció temporal. Com si el tinguessin en observació. Una setmana allunyat del whisky no li faria cap mal, no et sembla?


  Jon murmurà unes paraules inintel·ligibles i bellugà les cames. Posà els peus a terra i començà a aixecar-se, vacil·lant, mentre s'agafava a la taula amb les mans. Quedà dret, els mirà sense veure'ls tot movent el cos de manera dubtosa. Semblava com si volgués recordar alguna cosa. Lentament inclinà el cap a un costat i començà a somriure. Assentí solemnement i repetidament, com si s'anés convencent a poc a poc. Amb moviments matussers posà la mà a la bragueta dels atrotinats pantalons de treball i féu baixar la cremallera. El seu somriure s'eixamplà.


  —Vaig a… —barbotejà.


  —Otto! —xisclà Anna.


  Maleint a mitja veu, Otto saltà de la cadira i intentà d'engrapar el braç del seu germà, però Jon, amb sorprenent agilitat, féu una passa cap enrera i ensopegà amb la pota de la cadira on seia. Tractà de recobrar l'equilibri, tentinejà, relliscà sobre la taca de suc de tomàquet i caigué pesadament a terra. Un fi rajolí d'orina brollà per la bragueta oberta xopant-li els pantalons i tacant el terra.


  —Avisa el jutge, Otto! —digué Anna amb fúria continguda—. No em fa res que sigui el meu germà! Fins un gos estúpid seria més polit que no pas ell. Mira-te'l! Una presó serà prou bona per a un porc semblant!


  Otto assentí i es dirigí al telèfon.
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  Stanley Gibbon en la seva quarantena era un home robust i d'aspecte distingit. Havia nascut a Stillwell i havia assistit a l'Escola Superior de la ciutat, i després havia estudiat lleis a la Universitat de l'Estat. El seu pas per aquell centre d'estudis havia quedat remarcat per la famosa invenció d'una beguda que havien anomenat «Alcohol Flotant Gibbon». Aquesta beguda havia aconseguit una gran popularitat en diferents associacions, durant els anys de la prohibició, i es preparava amb una mica d'alcohol sòlid, manllevat del laboratori de química. Es deixava caure amb molta cura per un costat del got i quedava surant sobre una petita quantitat d'aigua. Aleshores calia alçar el got fins als llavis amb molt de compte, inclinar-lo ràpidament i, sempre que el bevedor xarrupés en el moment precís, la mica d'alcohol pur quedava immediatament desfet en el petit glop d'aigua. Degut a la popularitat i la celebritat aconseguides amb la seva invenció, Stanley Gibbon va ésser elegit president de la societat Gamma Rho Gamma i esdevingué secretari de curs.


  Gibbon retornà a Stillwell amb la intenció de bastir-se una sòlida i lucrativa posició. Però la ciutat es trobava en el punt crític de la depressió. Les tres indústries principals treballaven a un nivell molt per sota de la seva capacitat, i hi havia molts obrers sense feina. Els comerciants s'estrenyien el cinturó i miraven de reduir despeses. No solament això, sinó que tots els petits afers jurídics i legals anaven a parar, naturalment, a les firmes antigues i establertes ja feia molts anys que, a més de conèixer bé tot l'entrellat del negoci, i això era molt important, tenien moltes connexions polítiques.


  Durant tres anys Gibbon va passar moltes dificultats, guanyant gairebé només per pagar el lloguer del seu despatx. Aleshores va conèixer Jane Michaels a la tómbola anual de l'Hospital de Stillwell. A dir veritat, la primera cosa per la qual se sentí atret va ésser el seu pit voluminós i de bon veure. Quan la hi van presentar, va clavar els ulls en el davant del seu bombat vestit i restà tan subjugat que amb prou feines va entendre el seu nom. Després s'adonà que era la filla del vell Sam Michaels, el qual tenia moltes propietats a més d'un sanejat negoci d'assegurances i béns immobles.


  Immediatament l'interès de Gibbon per Jane Michaels va augmentar i, essent un home agradable i amb personalitat, va fer tot el que va poder per trobar-se amb ella, convidar-la i seduir-la. Jane es deixà seduir alegrement, però, tenint els punts de vista que una educació de quatre anys d'arts liberals pot proporcionar a una noia espavilada, no veié cap raó per la qual li calgués casar-se. Jugar una estona en un paller era una cosa, raonava ella, però no veia per què calia comprar la masia i quedar-s'hi a viure. Durant uns quants mesos les esperances de Gibbon quedaren en taules.


  Els seus estudis de lleis li havien ensenyat a pensar de la causa a l'efecte, i viceversa. Tot i amb això va ésser casualment que comprengué que Jane Michaels necessitava un escarment. Organitzà una sèrie de fogoses cites, bastí degudament la seva energia física menjant grans quantitats d'ous «poches» i en el moment culminant de cada cita es descuidava deliberadament de les suposades i usuals precaucions. Jane era una noia apassionada i no s'adonà del descuit fins que ja va ésser tard. Però com a bona jugadora, sabia perdre, i es dirigí al seu pare per fer-li saber que es casava amb Stanley Gibbon.


  El casament amb Jane Michaels produí un efecte immediat en la carrera de Gibbon. Els interessos dels béns immobles dels Michaels passaren a les seves mans i aviat es trobà molt ocupat preparant escriptures, hipoteques, investigant títols, dirigint Judicis hipotecaris i cobrant honoraris a dojo. En les eleccions següents, i per suggeriment de Sam Michaels, Gibbon es presentà per conseller i sortí elegit amb gran sorpresa per part seva. A partir d'aquell fet esdevingué obvi que Gibbon era millor per a l'esgrima política que per a la pràctica legal. Formà part de la Library Road. Fou nomenat delegat de districte i ingressà a les dues societats més importants i a l'Agrupació de l'Orquestra Civil. Havia decidit de presentar-se per batlle, però després de pactar molt astutament amb l'oposició, fou nomenat jutge de la Cort municipal.


  Gibbon estava assegut en el seu estudi quan entrà la seva muller.


  —Haig de demanar-te un favor —digué ella. S'assegué en el braç de la butaca i, passant-li un braç a l'entorn del coll, va fer-li inclinar el cap sobre el seu pit mentre amb els dits li turmentava una orella. Quan parlava amb les seves amigues íntimes, anomenava el seu pit la seva arma secreta.


  —Quina mena de favor?


  —Ja coneixes Otto, oi?, el fuster que ens ha fet els armaris de la cuina. —Esperà fins que Gibbon assentí i després continuà—. Bé, doncs, ell viu amb una germana i un germà. La germana va casar-se amb un venedor de la fàbrica de molles, però uns mesos més tard morí d'accident, i ella està esperant un fill. El germà ha treballat a la fàbrica de cotxes, però ara beu com un boig, ha perdut la feina i no és més que un greu problema per a Otto i la seva germana. Estan molt preocupats per ell, i naturalment, no poden permetre's el luxe de posar-lo en tractament.


  —I què diable té a veure tot això amb mi, Jane?


  —Mira, l'altre dia Otto me'n parlava i jo vaig suggerir-li que podria fer-se un arrest temporal. Fa un moment que m'ha telefonat dient-me que el seu germà està fet una fúria, els ha trencat tot de coses i la germana tem que no passi alguna cosa al nen. Una vegada vas dir-me que a la presó hi ha una sala hospital, i si ara telefonessis dient-los…


  —Estendré un manament. Com es diu?


  —Jon Stanis. Jon sense hac.


  Gibbon prengué nota en un bloc:


  —On viu?


  —Avinguda Auburn, 328.


  —Molt bé. Demà, així que arribi al despatx estendré l'ordre.


  —Però és ara que tenen dificultats amb ell, Stan. No podries telefonar, fer que l'anessin a buscar i preocupar-te demà per tota l'enderga oficial? —digué fent un sospir profund i lent que inflà el seu pit d'una manera espectacular.


  —Està bé —Gibbon somrigué sobtadament i alçà una mà per acariciar-la. Ella rigué nerviosament—. D'acord —digué ell roncament—. Ara avisaré. Avui anirem a dormir aviat, eh?


  —Em pensava que treballaves en un cas.


  —És cert. Això no vol dir que jo no pugui treballar en altres coses, també, no creus?


  —Que bé que parles, jutge! —Tot rient ella li apartà la mà i es dirigí cap a la porta movent exageradament els malucs de manera deliberada—. No t'oblidis d'avisar, estimat. Otto semblava molt trasbalsat.


  —Ara mateix avisaré. —Somrient feblement, el jutge municipal Stanley Gibbon s'apropà al telèfon i començà a marcar el número del departament de policia de Stillwell.


  6


  El sergent Loren Kreitzburg rebé l'avís telefònic del jutge Gibbon a les nou i dotze minuts del vespre. Reconeixent la veu del jutge prengué nota de l'avís amb la data del cinc de juliol de 1959, omplí el full corresponent amb el nom i l'adreça de Jon Stanis, i assegurà al jutge que anirien a buscar-lo immediatament. Kreitzburg remarcà que el procediment no era l'usual, però Gibbon digué alguna cosa sobre enviar-li l'ordre l'endemà al matí, i Kreitzburg pensà que el jutge ja sabria prou bé què es feia. A més a més, què caram, detenir un embriac no era cap problema i qualsevol policia que tingués ganes de posar inconvenients a un jutge era ben bé un estúpid.


  El sergent Kreitzburg estudià un moment la distribució de les patrulles i veié que el sergent Anthony, en el cotxe patrulla número tres, era qui era més a prop del tres-cents vint-i-vuit de l'Avinguda Auburn. La centraleta de comunicacions bonia quan Kreitzburg agafà el micròfon i digué:


  —Cotxe número tres… Cotxe número tres. Endavant.


  Sobtadament se sentí la veu:


  —Cotxe número tres…


  —Número tres, dirigiu-vos al tres-cents vint-i-vuit de l'Avinguda Auburn i feu una detenció per embriaguesa i desordre —digué ràpidament Kreitzburg—. El nom és Stanis. S.t.a.n.i.s. Planta baixa. Us estan esperant.


  —Tot seguit hi vaig.
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  El comissari Bogan conduïa lentament el seu vehicle amunt i avall de la carretera, vigilant si veia una noia amb un jersei blanc. S'aturà en un establiment on venien begudes i hamburgueses, situat a un quilòmetre al sud del Shamrock, i fent un senyal a una de les dependentes, li donà la descripció de la noia i preguntà si l'havien vista. L'empleada recordava una colla de noies amb jerseis o bruses blanques, però cap d'elles no tenia els cabells roigs. D'això, n'estava ben segura. Per ésser ben exacte tres noies amb jersei o brusa blanca havien estat allí aquella tarda; dues d'elles duien els cabells curts, arrissats i negres. L'altra era de cabells rossos platejats. Totes havien vingut en cotxes conduïts per nois. Bogan li donà les gràcies i es dirigí cap al nord.


  Investigà diversos establiments de la carretera, al nord de Shamrock, i tots els informes foren negatius. Va decidir que la noia, fos qui fos, segurament tenia cotxe. En aquest cas era molt probable que ja fos lluny. Potser no era sinó una boja, com havia dit el cambrer.


  Bogan comunicà amb el quarter i avisà a Rodríguez que la recerca de la noia era negativa i que continuava la seva ruta de sempre. Rodríguez donà la seva conformitat.


  Bogan es dirigí cap al sud, en direcció a la ciutat de Truesdale. El suau ventijol s'havia esvanit i Bogan s'adonà sobtadament que estava suant. Renegà mentalment contra l'estúpida regla que disposava que tots els comissaris en patrulla portessin camisa d'uniforme i corbata. Arribà fins a un motel, reduí la marxa i examinà els llums i els cotxes aparcats. Tot semblava tranquil. Es posà un cigarret als llavis, l'encengué i continuà el seu camí.


  En arribar a l'encreuament que menava a la ciutat de Truesdale, aturà el vehicle un moment, sense cap motiu especial, i esperà fins acabar el cigarret. Tombà cap a l'oest, cap als afores de la ciutat on hi havia un club nocturn anomenat Hobalong. En un costat del gran edifici hi havia quatre vehicles aparcats. Un d'ells, un Buick verd de quatre portes era del propietari de l'establiment, Barney Barnes. Jutjant pels altres cotxes, a dins del club només hi devia haver tres clients. El negoci era migrat.


  Bogan conduí el cotxe dins l'àrea d'aparcament i tancà el gas. Quedà un moment assegut escoltant les remors de la nit. Allà al lluny, a la carretera, se sentia el clàxon d'un cotxe que semblava un ànec enyorat. A dins del bar sonava la música d'una gramola. Fins a ell arribà el riure agut d'una noia i després es perdé. No se sentia res anormal ni res inesperat.


  Bogan sospirà i prengué el micròfon:


  —Cotxe set… —digué.


  —Endavant, set. —La veu de Rodríguez sonà rasposa a través de l'altaveu.


  —Sóc al Hobalong, als afores de Truesdale —informà Bogan—. Deixeu-me un moment fora de servei per prendre una beguda.


  —Pren-ne una a la meva salut. —La veu rascà el micròfon. El riure de Rodríguez ressonà com si tot de petites pedres repiquessin dins una capsa de fusta.


  Mentre sortia del cotxe patrulla Bogan somreia feblement. Segurament Rodríguez havia vingut més d'una vegada al Hobalong. Entrà i féu una salutació amb la mà a Katie, la noia del guarda-roba que, com sempre, estava capficada amb una revista de cinema. Ella arronsà les espatlles i li adreçà un somriure ensopit.


  Tal com havia pensat, al bar només hi havia tres parelles. Dues d'aquestes eren nois i noies joves i estaven asseguts molt junts en un compartiment central. L'altra parella era de mitjana edat, massa ben vestits per a ésser dels voltants, i estaven asseguts en els alts tamborets del taulell. Bogan, de manera mecànica, els classificà com a turistes en direcció a Milwaukee o Chicago. Larry Reed, el cambrer, estava netejant gots. En veure Bogan va fer un moviment amb el cap i agafà un got d'un prestatge i l'omplí de cervesa. Després el portà fins al capdavall del taulell on Bogan estava dret.


  —Com va tot això? —preguntà—. Fa calor a fora, eh?


  —Força —assentí Bogan prenent la cervesa amb satisfacció—. Devem estar a trenta-dos graus. Aquí dins s'està bé.


  —Ja us ho regalo —digué el cambrer, molt seriós—. L'aire condicionat és per als ocells. Mai no havia tingut artritis fins que vaig començar a treballar en llocs amb aire condicionat. Cristo!, a vegades, les juntures em fan tant de mal que amb prou feines puc estar-me dret. És com si treballéssiu a dins d'un refrigerador. Ja m'enteneu, oi?


  —Per què no us busqueu feina en algun altre lloc? —preguntà Bogan amb un somriure burleta.


  —Home, tampoc no m'agrada suar. —El cambrer arronsà les espatlles—. Suar no és pas bo. Elimina tota la sal del cos. —Assenyalà el got de Bogan—. Beveu i us en posaré un altre. En una nit tan calorosa, la cervesa és bona.


  —Amb un ja en tinc prou. Gràcies, Larry.


  —Diable!, no cal que sigueu tan tímid. Què són dos gots de cervesa?


  —No sóc un gran bevedor, Larry. De tota manera, gràcies.


  El cambrer va fer una ganyota:


  —Sou novell. Ja us hi avesareu.


  Bogan somrigué, prengué un petit glop de cervesa i s'eixugà els llavis. Es recolzà en el taulell i es tombà amb posat indiferent examinant la sala.


  Un dels nois havia sortit del compartiment i es dirigia al taulell amb un parell de gots a la mà. Bogan l'observà i després mirà la noia que l'acompanyava. Era una rossa més aviat bonica i no semblava pas tenir divuit anys. La llei de l'Estat prohibia servir begudes alcohòliques als menors. Afortunadament, Barney Barnes dirigia el seu negoci amb molt de seny. Si la noia tenia realment menys de divuit anys, estava molt més segura al Hobalong que en cap altre lloc del comtat. Si se li presentava algun problema més aviat seria en el camí de tornada, quan el noi que ara anava a buscar més begudes volgués fer servir les mans per a obtenir algun benefici. La noia, però, semblava una mosseta ben eixerida. Probablement coneixia el que es portava entre mans més bé que no pas el noi. A més a més, Larry era un bon jan; els vigilaria i procuraria que la noia no begués més del que li convenia.


  La gramola gemegà i esbufegà i començà a sentir-se una cançó. Una veu de noia, tendra i evocadora, s'introduí suaument per entremig del cor de veus i Bogan es recordà de Doris Day, de la qual havia vist últimament «Un pijama per a dos». Aquella era la mena de dona que agradava a Bogan. Bonica, amb personalitat, vivaç i sempre de cara a la feina. No se sentia cap enraonia d'ella. A més, com a cantant i ballarina era meravellosa.


  Estava a punt de prendre un altre glop de cervesa quan s'obrí una porta del fons, que lluïa un púdic rètol de «dones», i entrà una noia. Lentament, Bogan deixà el got i estudià la noia. Duia un jersei blanc, una faldilla negra i sabates negres de taló alt Tenia els cabells llargs i roigs, pentinats enrera i lligats com una cua de cavall. I, punt final, la bossa de mà. La portava en un costat agafada per la corretja. Mentre es dirigia cap a una taula, la bossa es gronxava. Era una bossa de pell.


  Bogan esperà fins que el cambrer acabà de preparar les begudes que tenia entre mans, i després li féu un senyal. Larry assenyalà amb un dit l'aixeta de la cervesa i alçà una cella. Bogan negà amb el cap. El cambrer arronsà les espatlles i es dirigí cap a l'extrem del taulell.


  —Aquella dels cabells roigs que està sola en un compartiment —digué Bogan en to baix—. Ha vingut amb algú?


  —No. —El cambrer mirà cap al compartiment i somrigué—. És de bon veure. Ha vingut sola. Per què?


  —La coneixeu?


  —Si no recordo malament és la primera vegada que la veig. Us agraden d'aquest tipus?


  —Fa gaire estona que és aquí?


  —No massa. Fa uns deu o quinze minuts. Li he preparat una tònica amb gin i encara li dura. Per què? Alguna cosa no marxa bé?


  —Podria ser. Vaig a parlar amb ella.


  Agafà el seu got i travessà la sala. Entrà al compartiment. Ella alçà la vista, arrufà les celles i digué fredament:


  —Deixeu-me sola, si us plau.


  Bogan l'observà uns moments sense respondre. Era jove i, certament, era bonica. Tenia un nas petit i provocatiu, els ulls eren d'un blau clar, i els llavis graciosament corbats. Tenia les mans sobre la taula. Bogan veié que no portava les ungles pintades ni duia cap anell.


  —El meu nom és Bogan —digué atentament.


  —Si us plau, deixeu-me sola —repetí ella. En la seva veu semblava haver-hi un lleuger to de desesperació.


  —Sóc comissari del xèrif —digué Bogan—. Voldria fer-vos algunes preguntes.


  Els dits d'ella es tensaren entorn del got. No respongué.


  —Fa gaire estona que sou aquí? —preguntà Bogan.


  —No ho sé. —Dubtà i després afegí—: Per què?


  —El cambrer diu que fa deu o quinze minuts que heu arribat.


  Ella mogué lleument una espatlla. Els petits grans perlats que feien un complicat dibuix en el jersei relluïren lleugerament.


  —On heu estat abans de venir aquí?


  —Mireu, senyor… —Els llavis li tremolaren una mica—. Jo no molesto a ningú. Tot el que vull és que em deixin sola. Si us penseu ser graciós…


  —No tracto de ser graciós —li assegurà Bogan—. Tinc motius per a fer-vos algunes preguntes. Heu estat en algun altre lloc del voltant, aquesta tarda?


  —No. —Els seus ulls s'aclucaren una mica. Empassà saliva lentament—. Suposo que serà millor que em digueu què passa —digué.


  —Recordeu haver anat en un lloc anomenat Shamrock, a uns set o vuit quilòmetres al nord d'aquí?


  —No.


  —Negueu haver-hi estat?


  —Mai no havia sentit parlar d'aquest lloc. Escolteu… —Tornà a empassar saliva—. Parleu ben seriosament?


  —Ben seriosament, senyoreta.


  —Molt bé. No he estat en aquest lloc que anomeneu Shamrock. Fa ben bé uns vint minuts que sóc aquí. Penso acabar-me la beguda i després marxar. I ara, si us plau, em voleu deixar?


  —Com heu arribat fins aquí? Heu vingut amb algun cotxe?


  Ella alçà sobtadament el got, acabà la beguda i després d'agafar la bossa de mà sortí del compartiment. Es dirigí cap a la porta sense gaire pressa, però es veia clar que sentia un desig frenètic d'allunyar-se d'ell. Bogan la seguí ràpidament mentre es fixava en les sabates. Certament, els talons eren alts i no semblava haver-hi caminat set quilòmetres. D'altra banda, coincidia amb la descripció i Bogan estava completament segur que ella es conduïa com si hagués fet alguna cosa indeguda. Quan ella arribà a la porta l'aconseguí i l'agafà pel braç.


  —No! —protestà ella—. Ja n'hi ha prou! Només perquè sou home i porteu uniforme us penseu que podeu empipar tothom. Si us plau, deixeu-me anar!


  —Ho sento, senyoreta —digué Bogan—. Cal que vingueu amb mi.


  Els llavis d'ella s'entreobriren i després els tancà amb lentitud.


  —Voleu dir… —Es deturà, s'aclarí la veu, i digué roncament—. Voleu dir que és de debò? Que això és un arrest?


  —No esteu arrestada, però tenim un problema i busquem una noia amb les vostres senyes personals. Només compleixo el meu deure.


  —Què suposen que he fet?


  —Una agressió i conducta desordenada. Potser també hi hagi perjudicis. Tot ha succeït al Shamrock, un bar que és a uns set o vuit quilòmetres d'aquí. Continueu negant haver-hi estat?


  —Naturalment.


  —Si mentiu, ho sabrem aviat.


  —No menteixo. Ja us he dit que mai no havia sentit parlar d'aquest bar!


  —Bé, aleshores no cal que us amoïneu. Jo us portaré allà per a comprovar-ho. Si no sou vós, ja ho diran. —Bogan assenyalà el cotxe patrulla—: El meu cotxe és allí.


  Ella es penjà la bossa a l'espatlla i caminà al seu davant amb posat encarcarat. Bogan obrí la portella i ella entrà mantenint la barbeta alta i esquivant la seva mirada, com si estigués molt enutjada o bé a punt de plorar. Bogan tancà, donà la volta i entrà per l'altre costat.
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  Shirley Lewis havia arribat als dotze anys sense adonar-se que no era una noia com les altres. Entre els dotze i els divuit, quan les noies com ella assaborien els millors anys de la joventut, Shirley tingué la sensació definitiva que, lentament però de manera segura i irrevocable, la vida havia posat totes les cartes en contra d'ella. Estava plena de salut i era intel·ligent; de fet, potser tenia massa salut i massa intel·ligència. De no haver tingut tanta salut no hauria copsat unes agullonades singulars; si no hagués estat prou intel·ligent, s'hauria deixat dur enllà sense pensar en la mena de vida que, de manera ben clara, li havien assenyalat. Tanmateix, el seu aspecte físic no n'era pas el motiu. Tenia els cabells de color roig natural i la seva pell era clara i fresca. A més, tenia unes faccions boniques, les cames belles i un pit ben conformat, i el cos degudament corbat. Desgraciadament, el destí li havia triat la família amb desencert.


  Era filla única del reverend Clarence Lewis, professor de Teologia. Si la fe del seu pare s'hagués sentit atreta pels congregacionistes, pels episcopals o bé pels presbiterians, les coses no haurien anat tan malament. Però s'havia sentit cridat per l'Església metodista. Socialment, allò el situava, a ell i a la seva família, uns graons per sobre dels baptistes, els catòlics, els adventistes i els testimonis de Jehovà. Segons pensava Shirley, però, tots aquells avantatges eren sobrepassats, de manera aclaparadora, per les limitacions. Les altres noies fumaven. Les altres noies assistien a còctels i reunions. Les altres noies sortien amb nois. Ella, la filla del conegut i molt respectat reverend Lewis, pastor de la primera Església metodista de Sheboygan, Wisconsin, calia que vestís amb moderació, que refusés el tabac, que declinés tota invitació a tota beguda que semblés alcohòlica i —això realment la irritava— calia que fes com aquell que no sap per què hi són, els homes, ja que, evidentment, ella ho sabia prou bé. Ningú no havia aconseguit privar-la de llegir i havia llegit molt sobre les coses excitants que passen a les noies normals. Però, per al reverend Lewis lletrejar la paraula s.e.x.e. només era una manera diferent de lletrejar p.e.c.a.t, i havia determinat que d'aquella manera les seves oportunitats de fugir del camí assenyalat eren poques i distanciades.


  Tot i amb això, no s'adonà de tot el que havia perdut fins a acabar els estudis superiors i assistir a la Universitat de l'Estat. Les seves companyes d'estudis eren de creences molt diverses i quan Shirley demanà un cigarret i el fumà, cap d'elles ni tan sols alçà una cella. Tot i que el gust del tabac no li agradà, l'acte li produí per ell mateix un efecte tònic. Quan unes setmanes més tard una de les noies passà de contraban una ampolla de martini, esborrà la ira de Déu del seu pensament i, joiosament, prengué part a la festa.


  Després d'això la vida li semblà més bella. Aprengué a riure per no res i a flirtejar amb els nois. Aprengué a fer petits retocs d'ajustament en els vestits i els jerseis, que feren que tant ella com els vestits es veiessin més atractius. Tanmateix, no va ésser fins al segon any d'estudis que aconseguí prou coratge per a donar l'últim pas per a una completa emancipació: decidí passar dos dies amb Jeanne Crosby.


  L'oportunitat es presentà mentre celebraven la junta d'estiu, a la qual assistien Jeanne i Shirley per a recobrar uns crèdits. La companya d'habitació de Jeanne passava l'estiu amb els seus pares a Nebraska, i Jeanne entrà a l'habitació de Shirley dient que Hank Morgan faria un ball al xalet dels seus pares, a Lake Geneva, i, voldria anar-hi amb ella?


  Shirley no féu un gran examen de consciència. El juliol, Madison era molt calorós, no hi havia classes i estaria avorrida una colla de dies. A més a més, aquella invitació era una distinció social, perquè Jeanne tenia la reputació d'ésser molt personal i decidida; gairebé tots els altres membres de la residència l'envejaren. De fet Jeanne estava convertint-se ràpidament en un dels caps socials del claustre d'estudiants.


  Era molt afalagador que Jeanne s'hagués recordat d'ella per a una sortida de dos dies. I Hank Morgan era un dels caps grossos de la Universitat, era de família benestant i Lake Geneva era una meca per al món social. Dubtant el temps just per a rumiar si el seu banyador fóra escaient (i després de decidir que sí), Shirley acceptà amb molt de gust.


  Desgraciadament, trobà tot de conseqüències inesperades. Dilluns al matí es dirigiren a Lake Geneva en el cotxe de Hank. Ell les presentà als seus pares i més tard anaren a fer un passeig amb canoa automòbil pel llac. Després d'un sopar lleuger a la platja les portà a la Riviera, un club de ball que era el lloc més important de reunió. Allí li presentaren un noi anomenat Bert Cooper que, pel que ella comprengué, vivia en una ciutat propera i era venedor d'automòbils. Ell i Hank havien cursat junts els estudis superiors. Abans d'acabar el primer ball es veié ben clar que Shirley havia estat aparellada amb Bert i que ell només s'interessava per la part física d'ella.


  Shirley estava disposada a riure, a fumar, a beure una mica, a nedar, a ballar, i fins i tot a flirtejar amb algun noi que li agradés. Però no s'havia imaginat que tot el que esperaven d'ella era que perdés la seva virginitat; de fet, ella no havia pensat anticipadament en cap cosa relacionada amb la part sexual. Però Bert no feia cap secret dels seus propòsits. Aquella nit els pares de Hank sortirien, i Jeanne i Hank anirien a fer un tomb.


  Bert es quedaria a passar la nit al xalet i estarien tots dos ben junts, i ella, noia afortunada, podria aprendre a «fer l'amor» amb un expert com Bert. I com a mostra de tot el que deia, mantenia les cames molt juntes contra les d'ella, ballant d'una manera que, de no ésser pel gruix de roba que els separava, hauria estat rapaç.


  Ella veié que no era sinó una bèstia grollera que la conduïa —més ben dit, l'arrossegava— pels camins de la temptació. En aquell moment li semblava escoltar la veu del seu pare en el to que feia els sermons, descrivint-li l'impur abisme on estava a punt d'ésser llançada.


  Es decidí. Quan acabà el ball i Bert Cooper es dirigia cap al bar per portar més begudes, s'obrí pas per entremig de la gentada, per entremig de les rialles de la gent, trobà una porta i sortí a la nit. Veié un camí i el seguí cegament, sense preocupar-li on conduïa. Continuà carretera enllà fins que un cotxe s'aturà al seu costat i una dona li oferí de portar-la. Shirley acceptà molt agraïda i entrà al cotxe, i suportà la conversa de la dona fina a arribar a una ciutat anomenada Somers.


  Allí començà a caminar altra vegada i finalment, cansada i amb els peus adolorits, veié els llums d'un bar anomenat Hobalong i entrà. Demanà una beguda i es dirigí als lavabos per polir-se i rentar-se. Després retornà al compartiment a pensar en l'amargor que, sobtadament, havia lliscat en la seva vida. Aleshores un home amb l'uniforme de comissari de xèrif vingué fins allí i s'assegué al seu davant.


  Ella alçà els ulls i digué:


  —Si us plau, deixeu-me sola.


  Ell la mirà deliberadament, com si l'estudiés. Bert Cooper també ho havia fet. Dissortadament, tots els homes eren iguals. Tots volien el mateix.


  —Em dic Bogan —digué ell.


  I començà a fer-li preguntes. Volia saber d'on venia i preguntava si havia estat en un lloc anomenat Shamrock. Shirley comprengué sobtadament amb terrible claredat que, passés el que passés, fins i tot si era arrestada i la portaven a la presó, no podia arriscar-se a donar el seu nom.


  Si explicava que era Shirley Lewis, filla del reverend Clarence Lewis de Sheboygan, segurament es faria alguna investigació. El seu pare sabria que havia estat en un bar, en un antre públic d'iniquitat. I encara pitjor, hauria sabut que la seva carta explicant que pensava passar la setmana preparant-se per a uns exàmens, era un engany premeditat. Tard o d'hora, tothom de Sheboygan sabria que la filla del reverend anava per mals camins, que fumava i bevia i assistia a reunions pecaminoses en companyia de nois de la Universitat. Els seus pares se sentirien ferits, profundament ferits… I tot per culpa del seu egoisme i la seva estúpida irreflexió.


  —Què suposen que he fet? —preguntà.


  —Assalt i conducta desordenada. Potser també perjudicis. Ha succeït al Shamrock, un bar que és a uns set o vuit quilòmetres d'aquí. Continueu negant haver-hi estat?


  —Naturalment!


  Tot era un error. Segurament es tractava d'un terrible error! Però ell la portà a fora, cap al cotxe patrulla i s'estigué dret al seu darrera fins que ella hi entrà. Després tancà la portella i probablement passà la clau. Calgué que es mossegués els llavis per a dominar el pànic que amenaçava engolir-la.


  Mentre durà el viatge no digué res. Ell aturà el cotxe davant un altre establiment del costat de la carretera, sortí i, passant a l'altra banda del vehicle, obrí la portella. Després la prengué del braç, la conduí per entremig de l'aparcament. Ella intentà de deixar-se anar, però ell mantenia els dits fermament aferrats al braç, gairebé li masegava la carn. Obrí la porta i la féu entrar al seu davant.


  A dins només hi havia dos homes que duien davantals, com si fossin cambrers o cuiners, o alguna cosa per l'estil. Recollien tot de gots trencats que hi havia a terra. Veié que els miralls de darrera el taulell eren esmicolats. Un d'aquells homes era petit, gros, de cabells arrissats i amb aspecte d'italià. Girà en rodó, llançà l'escombra i l'assenyalà acusadorament.


  —És ella —cridà—. Per Déu, és ella!


  —Què hi dius, Eddie? —preguntà el comissari fent que girés en rodó i encarant-la a l'altre home—: La reconeixes?


  L'home anomenat Eddie la mirà, es llepà els llavis i assentí lentament:


  —Sí, és ella —digué—. On l'heu trobada?


  —Al Hobalong —digué el comissari—. Estàs ben segur que és la mateixa noia? Ella nega haver estat aquí.


  —Diable!, per què no ha de negar-ho? —digué l'home—. És la mateixa. Em podeu ben creure, no l'he oblidada pas!


  —Menteix! —mormolà Shirley amb dificultat. La veu li sonava estranya—. Com… Mai no he estat… en aquest bar abans d'ara!


  —Ella m'ha trencat els miralls! —cridà l'home gras—. Vuit-cents dòlars. Jo no busco raons, però caldrà que pagui els miralls, per Déu, o…


  —És clar, Sam —interrompé el comissari. La seva mà trobà el braç d'ella i l'estrenyé—: Què hi dieu? —preguntà—. Diuen que sou vós qui ha vingut i ha fet aquesta trencadissa.


  —No és cert! —protestà ella—. Us juro que no hi he vingut mai!


  —On éreu entre dos quarts de vuit i les vuit, doncs?


  —Jo…, jo no ho sé. Anava caminant, això és tot.


  —Per quin lloc caminàveu?


  —No ho sé —admeté ella desemparadament.


  —Bé, aleshores cal que vingueu amb mi —digué. Es tombà cap a l'indignat home gras i baix—. Me l'emporto, senyor Savaglio. Vindreu demà al mati, a firmar la denúncia?
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  Realment el comissari Bogan no tenia cap altra alternativa. La descripció coincidia amb la noia. Eddie i Savaglio l'havien identificada d'una manera positiva. Odiava fer-ho, però la seva obligació era portar-la a la presó de l'Estat i fer-la inscriure en el registre.


  Mantingué fermament la mà al braç d'ella per si intentava d'escapar-se, però la noia caminava mansament al seu davant i es dirigí al cotxe patrulla sense cap protesta. Ell tancà la portella amb més força de la necessària i després s'assegué darrera el volant.


  Encengué el llum interior i encarant-se a ella digué en to dur:


  —Cal que examini la vostra bossa de mà.


  —Per què?


  —Esteu arrestada. El meu deure és d'assegurar-me que no porteu cap arma.


  —Sou vós qui mana, em penso. —Enretirà la corretja de l'espatlla i li donà la bossa. Ell l'obrí i estengué el contingut en el seient que hi havia entre ells. A dins de la bossa hi havia un bolígraf, una ploma, un carnet de notes, una ampolleta de perfum, unes ulleres amb muntura fosca, un bitllet de cinc dòlars, una barra de llavis, un paquet de mocadors de paper, dues claus i un collaret de granets. Bogan contemplà per un moment aquella barreja i després ho tornà a posar tot curosament a dins de la bossa, estirant els cordons per tancar-la.


  —Com és que no porteu cap document?


  —No pensava necessitar-lo —respongué ella.


  Somrigué feblement i Bogan tingué l'estranya sensació que ella sentia un sobtat alleujament, com si ell hagués dit o hagués fet alguna cosa que ho feia tot planer per a ella. Bogan s'adonà que era una noia atractiva. Quan somrigué, tot i que ho féu amb desmai, les faccions se li aclariren i l'expressió dels ulls se suavitzà. Tenia l'aspecte net de la típica noia americana. Fins i tot tenia unes gracioses pigues al mig del pont del nas, com Doris Day.


  —Normalment no porteu a sobre cap mena d'identificació —preguntà ell.


  —Normalment sí —admeté ella.


  —Però aquesta nit, no.


  —Me n'he oblidat. —Ella tornà a somriure.


  —Quin és el vostre nom?


  —Diable!, a vegades se me'n va la memòria, sabeu?


  —Potser no us adoneu que esteu en una situació compromesa. Caldrà que pagueu totes les destrosses que heu fet.


  —És clar —esbufegà—. A la bossa hi tinc cinc dòlars. N'hi haurà prou?


  —No teniu amics?


  —No em recordo de cap.


  —Si no pagueu us ficaran a la presó.


  —Bé… Espero que sigui una presó bonica.


  Bogan l'observà un moment i després arronsà les espatlles. Engegà el motor i agafà el micròfon:


  —Cotxe número set… Cotxe número set.


  —Endavant, número set —ressonà l'altaveu mandrosament.


  —Porto una noia.


  —Deu quatre.


  Bogan tornà el micròfon al seu lloc i posà el cotxe en marxa.


  —Què vol dir deu quatre? —preguntà la noia.


  —És un codi de la policia —digué Bogan en veu baixa. Dirigí el cotxe cap al sud—. Vol dir molt bé, avís rebut.


  —Oh! —Ella es posà de costat. Bogan podia sentir els seus ulls fixos en ell—. Us agrada ser policia?


  —Per què? —preguntà ell sense apartar els ulls de la carretera.


  —No ho sé. Curiositat, suposo. No sembleu rude com els policies de la televisió.


  —Bé, només fa sis mesos que sóc policia. De tota manera, aquella colla de la televisió són de per riure.


  Ella el mirà mentre continuava somrient feblement, com si alguna cosa la divertís.


  Veié un home jove, de constitució sòlida, vestit amb l'uniforme d'estiu gris pàl·lid del departament del xèrif del comtat de Stillwell. La seva cara ben afaitada era quadrada, ben conformada i d'aspecte resolt.


  Bogan serrà els llavis i accelerà el vehicle. Per alguna raó inexplicable aquella noia semblava ficar-se-li a sota la pell. Era una noia endiastradament atractiva. Però, si tenia una coartada, per què diable no l'havia exposada? Per la seva manera de somriure podia pensar-se que, tot plegat, era una mena de joc per a ella.


  Caram, dos testimonis havien dit que havia fet un escàndol públic i la seva feina consistia a fer complir la llei. Aquell era el seu deure. El jutge ja decidiria què calia fer. Per tot el que sabia no era més que una aventurera. I potser per això no portava a sobre cap identificació. Fins i tot podia ésser casada, tenir algun fill, i freqüentar aquells establiments públics per a passar una estona divertida. Això explicaria que no portés cap document.


  —Voleu donar-me un cigarret? —preguntà ella.


  Bogan va treure un paquet de cigarrets de la butxaca de la camisa i l'hi donà. Ella sacsejà el paquet per treure un cigarret, l'encengué i expel·lí lentament el fum. Durant uns minuts fumà en silenci. Passaren pel costat d'un tancat ple de ferros vells i per l'estesa d'edificis de la fàbrica de carrosseries de cotxe, i més tard pel costat de tot de petites cases d'una sola planta, alegrement pintades, d'una nova urbanització. La carretera s'acabà i entraren a la ciutat de Stillwell que tenia una població de 58.169 habitants, i estava situada a l'oest del llac Michigan. Les oficines del xèrif ocupaven una part de l'anomenat Centre Cívic, que quedava a l'est, a la part inferior del nucli comercial.


  —Què em passarà? —preguntà ella—. Mai no m'havien arrestat.


  —Us inscriuran en el registre per conducta desordenada —explicà Bogan—. Una matrona de la policia us escorcollarà i passareu la nit en una cel·la. Demà al matí podreu telefonar al vostre advocat, si és que en teniu, i se celebrarà una audiència al Jutjat municipal.


  —I si jo no tinc advocat?


  —Us en nomenaran un. Savaglio ha dit que presentarà càrrecs i, naturalment, caldrà que jo faci de testimoni en contra vostre. Si no podeu presentar alguna mena de defensa, us posaran una multa i haureu de pagar els perjudicis. Si no podeu o no voleu pagar, haureu de quedar-vos a la presó.


  —Mare de Déu, quin conflicte!


  Bogan girà cap a Sheridan Road i entrà a l'àrea d'aparcament que hi havia entre la Cort i l'edifici de la presó. Obrí la porta del seu costat i sortí.


  En aquell moment i per la part oposada de l'aparcament, entrava un cotxe patrulla amb el rètol de «Policia-Ciutat de Stillwell». Bogan veié que el conduïa el sergent Lee Anthony. L'home que anava amb ell semblava malalt o embriac. Anthony, mig ajudant-lo mig empenyent-lo, el féu sortir del cotxe i mirà que es quedés dret mentre l'adreçava cap a l'entrada de la presó. Aparentment l'home estava embriac i després de donar un pas tentinejà i estigué a punt de caure. Bogan somrigué burleta. Anthony agafà fortament l'embriac per sota les aixelles i, mig a coll mig arrossegant-lo, el féu entrar a dins de l'edifici mentre renegava entre dents.


  Bogan encara somreia quan obrí la portella del costat de la noia.


  Ella sortí i quedà dreta al seu costat mentre observava els quatre pisos de l'edifici de pedra.


  —Així, que és aquí —digué en veu àtona.


  —Sí —respongué Bogan. El somriure mofeta se li havia esvanit. Assenyalant l'entrada digué en to sorrut—: Hem d'entrar per aquella porta, senyoreta. Camineu al meu davant, si us plau.
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  El Jutjat municipal i la presó del comtat de Stillwell ocupaven un bloc sencer voltat pels carrers Market, Sheridan, Pearl i Congres. Construïts l'any 1925 amb pedra grisa d'Indiana, els dos edificis eren una expressió de la concepció que l'arquitecte de Milwaukee tenia de la Renaixença italiana, i havia costat prop d'un milió de dòlars, xifra que en aquell temps era un dineral.


  La presó (algunes vegades l'anomenaven «edifici de seguretat») tenia tres plantes i, adossada a l'oficina del xèrif, hi havien bastit la planta per a la calefacció, safareigs i un garatge per a vuit vehicles.


  El primer pis de l'edifici estava dedicat principalment a les oficines del xèrif i el seu suplent, les motocicletes de les patrulles i els tallers mecànics. En el segon pis hi havia sales de guàrdia, dues sales hospital, una habitació per als testimonis i dues cel·les preventives, cada una amb reixes de barres d'acer garantides contra llimes, martells o cisells. En el tercer pis hi havia les cuines, els menjadors, i les habitacions de la matrona a més de dues cel·les addicionals.


  Ernie Roscoe era un home petit de cabells prims i grisos i d'aspecte antipàtic. Era el comissari en cap, càrrec que havia sabut mantenir en una sèrie de quatre xèrifs. Molts havien aspirat al càrrec i al sou, però Roscoe, gairebé sense esforç, havia provat que el seu talent era virtualment indispensable. Quan esdevingué comissari per primera vegada es parlà sobre la possibilitat d'organitzar una Associació de Comissaris del Comtat de Stillwell. Roscoe s'hi llançà i ben aviat assegurà un bon nombre de donacions en efectiu per a una inexistent associació anomenada «Fundació Benèfica». Ho aconseguí de manera ben senzilla: portant l'uniforme complet visità moltes tavernes, prostíbuls i caus d'apostes i suggerí, de manera ben explícita, que totes les contribucions serien recordades i apreciades, tant personalment com oficialment, per ell i els seus companys. La resposta fou tan notable que els plans per a l'associació es refermaren; se celebrà un gran ball de gala i Ernie Roscoe fou nomenat president permanent de la junta de la Fundació Benèfica.


  El xèrif que hi havia aleshores s'adonà del talent de Roscoe i l'assignà a Investigacions Especials, una tasca més aviat flexible que permetia a Roscoe de recórrer el comtat i mantenir el pols als negocis, al mateix temps que el xèrif podia comprovar la seva agudesa. Sota l'astuta direcció de Roscoe, els delictes començaren a disminuir oficialment i el prestigi del xèrif augmentà. L'any següent Roscoe fou nomenat comissari en cap, una posició que li augmentava el sou de manera oficial i de sotamà li reportava un tant per cent del diner que es recollia.


  En els deu anys següents, els xèrifs que se succeïren comprovaren ben aviat que Ernie Roscoe tenia ben subjecte el càrrec de comissari en cap. En primer lloc, Roscoe era l'únic que sabia com fer rutllar el departament amb suavitat i sense atreure una publicitat adversa; en segon lloc, Roscoe estava molt lligat als embolics del departament en tot d'empreses poc clares però molt lucratives.


  A despit de les inflexibles quantitats que imposava de sotamà, com si realment tot allò fossin negocis per a ell, era un home de paraula. Quan ell deia estar d'acord amb un tracte, podien sentir-se segurs. A més a més, en el transcurs dels anys havia acumulat tan gran quantitat d'informació de les activitats il·legals i immorals de certs personatges del comtat, que ningú de l'organització no tenia prou pit per a plantar-li cara.


  Quan el comissari Herman Bogan entrà a la sala del registre del primer pis, el comissari en cap Roscoe, estava assegut davant la màquina d'escriure ocupat a compondre una carta de certa importància. Tenint en compte el sentit i l'efecte psicològic de cada paraula, havia escrit:


  
    Estimats amics: Amb els millors desigs us trametem aquesta carta de REGRACIAMENT. La vostra amabilitat i generositat en fer un donatiu de 5 dòlars per a la nostra Associació de Comissaris del Comtat de Stillwell, contribuirà molt a l'ajut de la ja esgotada Reserva Benèfica.


    En qualsevol moment, recordeu sempre que per a nosaltres serà un gran privilegi i un plaer servir-vos en tot allò que puguem. No oblidarem la vostra amabilitat.


    El nostre sincer desig és que gaudiu, amb escreix del que repartiu, de tot el millor de la vida.


    Amb un milió de gràcies, us saluda atentament


    El President del Comitè de la Fundació Benèfica

  


  Roscoe examinà el que havia escrit, arrugà el front pensarosament i, després de somriure, afegí una important postdata:


  P.D. Us quedarem molt agraïts, a més a més, si ens feu la remesa en un taló a nom de l'Associació de Comissaris del Comtat de Stillwell. L'import és de cinc dòlars. Gràcies.


  Imprès en un paper amb el gravat d'un escut de comissari, tindria una aparença prou oficial per a produir l'efecte degut. I si feia distribuir els impresos pels comissaris en persona, tots els ingenus caurien al sac. Només que aconseguissin un centenar d'aportacions, el resultat fóra un mínim de cinc-cents dòlars. Allò estava força bé. Amb cinc dels grans, els nois podrien fer tabola de la bona.


  —Roscoe, porto una noia que he recollit al bar de Sam Savaglio —digué el comissari Bogan interrompent-li els pensaments.


  —Doncs, inscriu-la en el registre —digué Roscoe amb irritació—. Em necessites per a aguantar-te el llapis?


  —Estava pensant amb quin càrrec faig el registre.


  —Si no saps el càrrec, com dimoni ho has fet per a detenir-la?


  —Ha fet un gran escampall al Shamrock, ha trencat un parell de miralls i…


  —Registra-la per desordre i embriaguesa —digué Roscoe tot mirant la noia—. Ha estat registrada abans d'ara?


  —Bé… Em sembla que no, senyor. També diu que ella no ho ha fet. Diu que mai no havia estat en aquell lloc.


  —Algú ha fet la identificació?


  —Savaglio i Eddie Brooks, el cambrer.


  —Què diable necessites més? Registra-la per embriaguesa i desordre.


  —No està embriagada, senyor. I no vol donar-me el seu nom ni porta cap document d'identificació.


  —Fes servir el cap, Bogan. Inscriu-la com a Jane Doe.


  En aquell moment entrà el sergent Anthony empenyent Jon Stanis cap a dins de l'habitació i després retrocedí mentre es tapava el nas. Stanis va fer uns tomballons cap endavant, estigué a punt de caure i es va agafar a l'extrem de la taula on hi havia el registre. Quedà allí agafat mirant amb ulls ofuscats el comissari Bogan i el comissari en cap Roscoe. Aquest dilatà els narius sobtadament i, com empès pel punyent aroma, féu un salt enrera.


  —Emporteu-vos d'aquí aquest porc pudent! —cridà Roscoe—. Anthony, maleït bord, no saps fer altra cosa que portar…


  —Oh, està bé —rondinà Anthony somrient burleta—. Bé calia que el portés per a inscriure'l en el registre, oi?


  —Porteu-lo a dalt a la dutxa! —ordenà Roscoe—. Et penses que vull que em deixi el despatx empudegat? Pots registrar-lo després.


  —Diable!, no n'hi ha per a tant —digué Anthony aturant-lo—. El noi només està embriac i té els ronyons fluixos. Pot passar a qualsevol. Segons la llei, de primer haig de portar el presoner aquí per a registrar-lo i després…


  —Bogan! —cridà Roscoe com si estigués a punt de vomitar—. Emporta't aquest borratxo a dalt i que prengui una bona dutxa. La roba també la vull neta. De pressa! Emporta-te'l d'aquí!


  Bogan es dirigí cap a Stanis, l'agafà pels braços i l'empenyé cap a la porta.


  Roscoe cridà al seu darrera:


  —Bogan, avisa a la matrona que vingui.


  —No sabia que tinguéssiu un nas tan fi, Roscoe —digué el sergent Anthony mentre parpellejava mirant la noia—. Hi ha moltes coses pel comtat que puden més que no pas…


  —Tanca la boca! —digué Roscoe amb fúria i mirant Anthony amb els ulls mig aclucats—. Fóra millor que tots vosaltres aprenguéssiu a preocupar-vos dels vostres assumptes. —Abastà el llibre del registre i agafà un llapis—: Com es diu aquest tipus?


  —Jon Stanis. S'escriu Jon, sense hac.


  —Sembla ben estrany. Adreça?


  —Avinguda Auburn, 328.


  —Càrrec?


  —Suposo que embriaguesa i desordre.


  —Qui presenta la denúncia?


  —El jutge Gibbon ha telefonat al quarter. Després ja enviarà l'ordre.


  —Molt bé. Quin és el teu nom i graduació?


  —Aneu a l'infern —digué Anthony. Girà en rodó i sortí.


  Roscoe es posà a riure i es tombà cap a la noia:


  —Molt bé, nena, digue'm el teu nom.


  —No me'n recordo.


  —Molt bé, et dius Jane Doe. Potser creus que així te'n sortiràs millor, però estàs equivocada. Adreça?


  —La presó del comtat de Stillwell, em sembla —digué la noia.


  —Ets llesta, realment ets molt llesta, oi? —digué Roscoe remugant—. Em jugo qualsevol cosa que no deus tenir problemes per a trobar un lloc per dormir. T'has mogut gaire?


  —Què voleu dir?


  —Un parell de dies en una presó i després potser t'han tornat a pescar. —Roscoe arronsà les espatlles—. Per què t'han detingut al Shamrock? T'ha fet una mala passada, Eddie?


  —Mai no havia estat en aquell bar fins que el vostre comissari Bogan m'hi va portar i em va obligar a entrar-hi.


  —Et va obligar, eh? —Roscoe somrigué burleta i omplí diverses línies en el full del registre. Quan Bogan entrà amb la matrona alçà el cap.


  Anna McDonald era una dona baixa, de constitució sòlida i de mitja edat. S'havia casat amb un comissari. El comissari McDonald, mentre intentava detenir un lladre armat, amagat dins una casa de pagès, s'arrossegava amb molt de compte cap a l'edifici quan alçà el cap una mica més que no calia i deturà amb el front una bala que havia disparat el lladre. Com que, en el combat de Stillwell, no hi havia cap més comissari mort en compliment del deure, els diaris en parlaren molt, i el consell se sentí obligat d'atendre la vídua de manera permanent.


  Després de moltes conversacions el consell decidí asenyadament que fóra més profitós pagar un sou de matrona a la vídua McDonald que no pas passar-li una pensió. Per tant, Anna McDonald fou nomenada matrona de la presó amb un sou a càrrec de la llista de pagaments del comtat, i li assignaren unes habitacions del tercer pis de l'edifici de la presó. Al principi Anna McDonald s'havia mostrat molt entusiasmada en la seva tasca, la qual cosa l'havia feta molt impopular entre les presoneres i els comissaris.


  Però després de lluitar uns quants anys amb tota mena de dones malparlades, embriagues, delinqüents juvenils i addictes d'ulls massa brillants, el seu entusiasme minvà gradualment. Amb la instal·lació d'aparells de televisió als quarters, la seva preocupació pels afers oficials certament s'esmorteí. D'aleshores ençà, tant els comissaris com les presoneres la tenien com la millor matrona que mai no havia tingut la presó, ja que s'estava en les seves habitacions tot bevent cervesa i mirant la televisió mentre la resta de la presó quedava tranquil·la.


  Anna McDonald entrà impetuosament a la sala del registre fent dringar les claus i amb un aspecte molt eficient amb el seu uniforme de sarja grisa. Examinà la noia amb una ullada breu. Després es tombà cap al comissari en cap i preguntà:


  —Heu enviat a cercar-me, Ernie?


  —Sí. —Roscoe era en certa manera un home sensible i va sentir-se una mica mortificat que ella fes servir el seu nom de pila davant la noia. Donà una mirada a la matrona i digué—: Aquí teniu els papers. —Els empenyé a través de la taula—. Poseu-la a la tres i vegeu que li donin un llit provisional.


  —Conec prou bé el que cal fer amb un presoner nou, Ernie —replicà la matrona. Arrabassà els papers i féu un senyal a la noia—. Camineu al meu davant, senyoreta, i en sortir d'aquí tombeu a la dreta.
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  Shirley s'estremí recordant com les mans i els dits de la matrona havien recorregut el seu cos de manera rude i completa, com si esperés trobar alguna droga o bé diamants amagats o… Déu sap què, realment. Ella, la filla del reverend Lewis es trobava a la presó. Gràcies a Déu no duia cap document d'identificació a sobre. L'havien fotografiada i li havien pres les empremtes digitals, però ningú d'allí no la podia conèixer. I ben aviat s'adonarien que no era ella la noia que havien d'arrestar.


  Potser podria tornar a la residència d'estudiants de Madison abans que la direcció s'adonés de la seva absència i la comuniqués als seus pares. De Jeanne se'n podia fiar. Probablement hauria estat prou llesta per a explicar alguna mena d'història a la directora, alguna cosa que la privés de notificar la seva absència. Després de tot, Jeanne estava enredada en el mateix assumpte. Encara que fos una noia capaç de passar un cap de setmana sola amb Hank Morgan, segurament no desitjaria que el seu germà i els altres ho sabessin…


  —Per què t'han pescat, menuda?


  La pregunta venia de la cel·la del costat. Totes les cel·les feien pudor de pixum i vòmits, desinfectants i pintures. Shirley es girà lentament i mirà la cara pàl·lida que l'observava per entre les grises barres d'acer.


  —Quina importància té? —digué Shirley.


  —Només ho deia per fer una mica de contacte social, menuda, només per ser social. No cal que et posis tan tibada. Tots tenim els nostres alts i baixos. Vols fumar?


  —Gràcies. —Shirley prengué el cigarret que li oferia i aspirà el fum àvidament.


  —Ho sento —digué a la dona—. És… és la primera vegada que em succeeix una cosa així. Suposo que estic molt nerviosa.


  —No et deixis aclaparar massa —avisà la dona—. He estat a la presó més vegades de les que puc recordar. Només cal que tinguis la boca tancada i no et planyis massa, i no ho passaràs del tot malament. És clar que tots els comissaris són una colla de bords, però el menjar està bé i la matrona no t'empiparà gaire.


  —Me n'alegro molt. M'ha deixat mig desmanegada.


  —Bé. Té l'obligació de fer-ho, saps? Quedaries parada si sabessis què intenten amagar algunes noies.


  —Ja ho suposo —admeté Shirley.


  —Quan temps has d'estar aquí?


  —No ho sé.


  —Tens advocat?


  —No.


  —Cal que en tinguis un. No et poden tenir voltant per aquí i podrint-te sense un advocat que vetlli pels teus drets.


  —Un advocat costa molts diners —digué Shirley amb franquesa—, i no en tinc.


  —No sembles pas una pispa qualsevol. Suposo que no has matat a ningú, eh?


  —Déu meu, no! El cert és que puc dir que no he fet res.


  —És la primera vegada que sento dir que això sigui un crim.


  El to perplex de la dona la va fer riure sobtadament i, sentint-se més alleujada, li explicà les circumstàncies del seu arrest.


  —Per què no els explicaves on eres? —preguntà la dona quan acabà—. Si no t'havies acostat en aquell bar…


  —No puc —digué Shirley arronsant les espatlles—. Si els meus pares ho sabien, seria terrible.


  —Bé, potser tu ho saps millor. Del cambrer anomenat Eddie no cal que te'n preocupis. Sam Savaglio no és un mal home, però si creu que tu li has fet tota la trencadissa i no vols pagar, és capaç de dir al comissari que et posi a la presó. —Mogué el cap i digué en to de saviesa—: Jo en el teu lloc hauria provat de fer un tracte amb el comissari.


  —Voleu dir subornar-lo? —Shirley somrigué—. Amb cinc dòlars?


  —Hi ha més d'una manera per pagar a un home, menuda —digué la dona fent-li l'ullet—. Ets bonica. Ho saps, oi?


  —No us comprenc… —començà a dir Shirley. S'aturà, mirà la dona i murmurà tot estremint-se—: Oh!


  —Noi, sembla que acabis de caure del niu. —La dona semblava atònita—. Quin mal hi ha a deixar córrer una mica les mans? És millor que estar-se a la gàbia, oi? Prometre no costa gaire.


  —Oh, no! —interrompé Shirley—. Jo… jo no… jo no sabria què fer si… si ell… ja sabeu.


  Apropant-se a la reixa, Shirley veié que la dona era realment una noia més o menys de la seva mateixa edat. El seu rostre, en un altre temps bonic, era de faccions afinades i cansades, i els seus cabells eren secs i deslluïts com si hagués suportat moltes permanents barates. Encuriosida, Shirley preguntà:


  —Voleu dir que heu permès… això?


  —No té cap sentit ser una noia si no fas servir les armes que t'han donat, oi?


  —Mai no se m'ha acudit aquest pensament.


  —Doncs, pensa-t'ho.


  —Heu estat altres vegades aquí? —preguntà Shirley.


  —Normalment, un cop al mes. Em posen a dins i després em deixen sortir. Conec el xèrif, el comissari general i el jutge molt millor que a ningú de la ciutat. —La dona rigué—. Els maleïts saben prou bé que no puc alimentar el meu petit si no pispo. A vegades penso que els comissaris són més aviat amables. N'hi ha un que sempre em ronda i mira de posar-se ben a prop meu.


  —Voleu dir… aquí, a la presó? —cridà Shirley.


  —Per què no? Són homes, oi? Potser no te n'adones, però som en un lloc on esgargamellar-se no surt a compte. Poden fer tot el que vulguin i ningú no els dirà res. Qui es preocupa del que passa a un presoner? N'hi ha un parell que no em preocupen, sempre que es comportin com cal, ja ho saps. Però n'hi ha un que vol…


  —Serà millor que no ho intenti amb mi —exclamà Shirley—. Jo… jo li trauria els ulls!


  —És clar, i et buscaries moltes complicacions. Es veu ben clar que encara has d'aprendre moltes coses, menuda. No surt a compte lluitar quan tot està en contra teu. Si Bugdy se sent juganer, el millor que pots fer és tancar els ulls i intentar d'imaginar-te que és en Rock Hudson.


  —Serà millor que no ho provi amb mi —digué Shirley lentament. Estrenyé els dits entorn de les barres d'acer—. Segurament no conec massa coses dels homes, però ningú no em farà ballar…, especialment d'aquesta manera.


  La dona començà a riure. L'eco de les seves rialles s'estengué per les parets de formigó de les cel·les.
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  Aquella nit Jon Stanis dormí pesadament i l'endemà al matí es despertà amb un mal de cap que semblava esberlar-se-li. Gemegant intentà de seure i caigué de l'estret catre de metall. L'havien deixat despullat i quan es posà dret sobre el terra de formigó, cridà, féu un salt i gatejà frenèticament fins a la reixa.


  —Ep, calla —remugà una veu de la cel·la del costat.


  —Tanca la boca! —cridà una altra veu.


  —Jesús, mira-te'l tot despullat —digué algú—. No és realment una preciositat? Ep, estimat, recorda't de mi!


  Hi hagué un cor de veus cridaneres, rialles rogalloses i comentaris obscens. Jon, sobtadament, esdevingué conscient de la seva nuesa i s'enretirà de les barres. Es dirigí al vàter sense fusta i s'assegué cautelosament en un extrem, mirant entorn seu completament esmaperdut. Començava a comprendre que era a la presó. Com hi havia anat a parar? Què podia haver passat? Per què li havien tret la roba? Déu meu, quin mal li feia el cap. Només podia recordar que estava assegut a la cuina, parlant amb Anna…


  —Aquí tens les teves rampoines, ulls blaus! —rondinà una veu.


  A través de les barres li llançaren unes peces de roba estretament enrotllades. Les contemplà estúpidament. Finalment s'aixecà, recollí una de les peces i l'examinà. Era la seva camisa. Semblava com si l'haguessin mullat i, després d'escórrer-la, l'haguessin llançada a qualsevol racó perquè s'eixugués. Els pantalons i la roba interior tenien el mateix aspecte. Com se li podia haver mullat, la roba? A més, els pantalons pudien. Per què tenia la roba d'aquella manera? Per què era a la presó?


  Més tard, després d'haver lluitat per posar-se aquella roba endurida i arrugada, arribà un comissari uniformat acompanyat d'un home de cabells grisos, espatlles amples i que arrossegava un carretó en el qual hi havia uns prestatges amb safates.


  —Fes-te enrera —avisà el comissari—. Hem d'entrar.


  Obedient, Jon s'apartà de les barres. El comissari obrí la cel·la i mantingué la porta oberta mentre l'home dels cabells grisos entrava amb una de les safates. Hi havia dues llesques de pa, pasta molt arrugada i un got de llauna amb cafè. El presoner de confiança féu l'ullet a Jon i deixà la safata als peus del catre:


  —L'esmorzar —barbotejà l'home—. Com us trobeu?


  —Fotut! —rondinà Jon—. Necessito beure.


  —No cal que m'ho jureu! —L'home rigué entre dents i sortí arrossegant els peus. El comissari tancà la porta i passà la clau. El carretó es mogué en direcció a la cel·la del costat.


  Després de menjar les llesques de pa, Jon se sentí millor, però li semblà que el cafè tenia gust de claveguera i el llençà al vàter. S'agafà el cap entre les mans intentant de deturar les bategades que hi sentia. En aquell moment s'adonà que estava assedegat. L'única aigua que tenia era la del vàter. Finalment, estirà la cadena i mantingué el got de llauna a prop per recollir una mica de l'aigua que rajava. Ho repetí diverses vegades fins a sentir-se'n ple. Aleshores es menjà la pasta.


  Quan minvaren una mica les bategades que sentia al cap, s'aixecà i es dirigí a les barres. Podia veure els de la cel·la del costat, quatre homes que només duien la roba interior i jugaven a cartes.


  —Ei! —cridà Jon—. Quin dia és?


  Tots quatre homes es giraren i el contemplaren.


  —Dimarts potser —digué un d'ells.


  —Què et preocupa? —preguntà un altre.


  Dos d'ells rigueren i miraren llurs cartes. Després continuaren jugant com si ell no existís.


  13


  A un quart de deu en punt el jutge Stanley Gibbon arribà al jutjat portant la seva cartera de mà. Entrà a l'edifici per Market Street, inclinà greument el cap a diversos advocats que evidentment esperaven l'arribada dels seus clients, i pujà l'ampla graonada de marbre que portava al seu departament. La seva secretària, la senyoreta Jacoby, ja era al seu escriptori i quan ell entrà s'aixecà vivament, murmurà la seva usual benvinguda i posà diversos documents a sobre la taula del jutge.


  —Alguna cosa important? —preguntà el jutge donant una ullada a un mirall i passant-se la mà per sobre els cabells.


  —Cal que signeu algunes ordres. Res d'urgent —respongué la senyoreta Jacoby.


  —Hummm. —El jutge Gibbon s'assegué darrera la seva taula, mirà el calendari d'audiències i després el gran rellotge que estava sincronitzat elèctricament amb tota els altres de l'edifici. Amb gest indiferent posà els documents a un costat i preguntà—: Qui és l'agutzil avui?


  —Joe Madrigrano.


  —Aviseu a Joe que entraré dins de deu minuts. I passeu l'avís que voldria que avui tot llisqués ben fi.


  —Sí, senyor.


  —Em sembla que això és tot. No tinc ganes de posar-me la toga. Fa massa calor.


  La senyoreta Jacoby sortí silenciosament per la porta que menava a la sala d'audiències i el jutge Gibbon restà uns moments quiet, intentant de recordar què havia pensat fer així que arribés al seu despatx. Aquell dia no se sentia massa agut d'idees. Caram, ja no era tan jove. Potser Jane començava a ésser massa per a ell…


  —Joe diu que tot és a punt —informà la senyoreta Jacoby retornant—. Els advocats estan preparats i al seu lloc.


  —Molt bé. —El jutge Gibbon abastà la seva cartera, la buidà damunt la taula i ordenà les còpies i les proves en una pila acurada.


  —Serà millor que us feu càrrec de tot això, senyoreta Jacoby. Si ho necessito ja us avisaré.


  —Sí, senyor.


  L'agulla gran del rellotge era gairebé vertical. El jutge Gibbon premé el botó que encenia el llum de senyal al despatx de l'agutzil i després es dirigí cap a la porta mentre es posava dret el nus de la corbata. En posar els peus a la sala d'audiències, l'agutzil començà la cantarella ritual que precedia cada entrada del jutge.


  El jutge Gibbon pujà a l'estrada, féu una greu inclinació de cap en direcció al jurat, agraí la presència dels procuradors amb una mirada i una lleu inclinació, i s'assegué. A continuació, enmig del grinyol general de les cadires, s'assegué tothom.


  Durant un minut sencer el jutge Gibbon quedà quiet, amb expressió severa i mirant més enllà de la sala. Aquell era el moment que secretament assaboria amb més delit. Al seu darrera, a la part superior de l'estrada, hi havia un gran mural que simbolitzava «l'esperit de la Justícia». La figura central era la Justícia, vestida amb una túnica, el braç dret alçat imperativament i aguantant amb l'altra mà un imponent tractat de lleis. A l'esquerra, una mare agenollada demanava protecció; a la dreta, una penitent figura masculina mig inclinada, semblava suplicar clemència. En aquell minut de silenci que puntualment guardava cada matí, el jutge Gibbon es veia a si mateix com a part integrant del commovedor mural. Ell era allí el jutge suprem. L'únic instrument de la Justícia. A la seva mà tenia el poder de dispensar un càstig o bé concedir el perdó…


  Algú s'aclarí el coll i trencà l'encantament. Mentre prenia la maça, recordà sobtadament allò que havia intentat de recordar; havia d'haver estès una ordre d'arrest contra el germà del fuster.


  Com dimoni es deia? Standish? Santos? Un embriac crònic. Caldria que telefonés a Jane per saber el nom d'aquell tipus…


  Deixà caure vivament la maça per indicar que començava la sessió. Saul Stolow, el procurador de la defensa, s'aixecà immediatament i començà a presentar una objecció a un dels punts que estaven en discussió.


  El jutge Gibbon escoltava atentament i començà a interessar-se tant en les intricades maniobres legals que s'oblidà completament de Jon Stanis…
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  A tres quarts de deu en punt el xèrif Jack Davids arribà a l'edifici de la presó i, seguint el seu procedir habitual, s'assegué en la seva butaca giratòria, darrera el polit escriptori de noguera, encengué un cigarret i demanà al comissari que li anés a buscar un cafè. Després es disposà a llegir Dick Tracy i Branda Starr en el «Chicago Tribune» que un cotxe patrulla li portava cada matí —naturalment, de franc— des d'un quiosc nou de la part sud de la ciutat.


  Jack Davids havia començat la seva carrera com a conductor de camions cisterna de llet. A causa de l'interès que havia pres pels assumptes de la Unió, havia aconseguit diversos contactes polítics i un impressionant nombre de vots en el districte setè. Com a resultat de tot això, l'organització del comtat prengué nota de la seva activitat. Quan demostrà que també era prou hàbil per a aconseguir vots en els altres districtes, va ésser recompensat amb un càrrec molt llaminer: el de xèrif. El nomenament era per quatre anys i actualment Davids era en el tercer, i tenia la intenció de presentar-se de bell nou.


  Mentre treballava com a conductor de camió cisterna, Davids era un home alt, flexible i d'aspecte més aviat famolenc, amb una espessa cabellera ondulada, normalment tan descurada com els seus vestits de confecció barata. Durant el primer any que exercí el càrrec de xèrif, s'engreixà divuit quilos i la seva cara es tornà rodona, de galtes plenes i afables; es desféu del seu Ford per un nou model Buick i començà d'usar vestits fets a mida. Els seus cabells, ara sempre molt polits i ben pentinats, ja no eren tan espessos. Tots aquests canvis foren constatats sense cap mena de sorpresa pela seus amics més íntims i per totes les amistats polítiques, ja que el xèrif del comtat de Stillwell sempre procurava d'afavorir-los.


  Quan arribà Sam Savaglio a dos quarts d'onze, el xèrif Davids ja havia acabat de prendre dues tasses de cafè i de llegir el «Tribune» i ja havia signat el registre de la centraleta de ràdio i els fulls de les denúncies presentades, mentre rumiava si aniria al laboratori de criminologia, al segon pis, per dir quatre paraules al comissari Naylor, del departament d'empremtes i fotografia, del qual sospitava que s'enduia material fotogràfic a casa seva, per al seu negoci particular de fotografies comercials.


  A Davids no li importava que Naylor s'aprofités particularment del material que pertanyia al comtat. Diable!, això ja se suposava.


  Però aquell enze havia de comprendre que no podia fer una comanda de paper fotogràfic de fantasia, un material que mai no havia necessitat el departament i mai no s'havia demanat. Si algun bord xafarder tenia ganes de ficar el nas en les ordres de petició, tot el departament en sortiria perjudicat.


  —Xèrif, Sam Savaglio és aquí —anuncià el comissari O'Reilly—. Diu que es tracta d'una noia que ahir li va fer una trencadissa al seu establiment.


  —Digues-li que entri, Jim —ordenà Davids relaxant-se. Esperà fins que Savaglio aparegué en el llindar de la porta; aleshores s'aixecà ràpidament i somrigué estrenyent la mà de Savaglio—: Hola, Sam. M'alegra veure-us. Com van les coses?


  —Els negocis no rutllen —digué Savaglio planerament—. I com van els vostres assumptes, xèrif?


  —No em puc queixar, Sam. Aquests dies em trobo molt bé. Per què dieu que els negocis no rutllen? Tenia entès que…


  —Bah! —esbufegà Savaglio—. Hi ha molts bevedors de cervesa. Però per beure whisky de marca tothom va al Blue Door.


  —Diable!, el Blue Door és ben bé cinc quilòmetres més lluny del vostre establiment, Sam. Garcia és en un bon punt, però treballa una àrea diferent.


  —La gent disposa de vehicles —rondinà Savaglio—. Al Blue Door poden jugar als daus i, per tant, no els fa res de fer uns quilòmetres extra. Garcia guanya molts diners amb el joc i s'emporta tot el bon negoci de les begudes cares.


  —Bé… —Davids dubtà uns segons mentre una successió de pensaments li passava pel cap. Savaglio era un dels peixos grossos de la societat italo-americana. Era un membre actiu de l'església del Sant Rosari. Mantenia un contacte molt estret amb una pila d'italians, portuguesos i espanyols que eren ciutadans americans i tenien dret a votar. A més a més, Savaglio sempre havia estat comprensiu i no havia demanat massa favors—. Potser podríem fer alguna cosa, Sam. No m'agrada de pensar que un bon xicot com vós li ha tocat la pitjor part. En parlaré amb Roscoe. Potser podríem aconseguir alguna cosa.


  —Què us sembla un parell o tres de reservats? —suggerí Savaglio—. Els posaria a fora, a la banda del darrera, eh?


  —No ho sé. Dos quilòmetres més avall de la carretera hi ha Willy Monroe, i té permís per a sis reservats. Cal que donem caramels a tothom, Sam, o, si no, hi hauria crits. Ja sabeu com són les coses.


  —Qui s'adonaria de dos reservats, xèrif? Jo faig les coses ben fetes. Ningú no pot dir-me res.


  —Bé, ja veuré què puc fer. Diré a Roscoe que revisi la distribució. Us sembla?


  Savaglio arronsà les espatlles:


  —El que vós maneu, xèrif.


  —I ara, què hi ha d'aquesta noia que la nit passada us va donar feina al bar?


  —Sí, Déu meu!, me l'ha fet malbé.


  —Què ha fet exactament, Sam?


  —Ha ferit el cambrer, Eddie. Ha destrossat uns miralls que valien vuit-cents dòlars. Ha fet miques nou ampolles d'escocès…


  —Ho teníeu assegurat?


  —És clar que estava assegurat. Però, què diable!, xèrif, us penseu que vull que la gent cregui que pot venir al Shamrock i començar a escampar-ho tot? Aquesta dama s'ha comportat com una boja. Vull que la tanqueu.


  —És en una cel·la. Esteu ben segur que era ella?


  —Eddie diu que sí. Entrà i el copejà amb una bossa de mà i…


  —L'hem arrestada per embriaguesa i desordre. Firmareu la denúncia?


  —No, al diable amb la denúncia. —Savaglio féu l'ullet al xèrif amb una expressió malèvola—. Com a favor particular, reteniu-la uns dies en una cel·la, eh?


  —Què preteneu?


  —Bé, és una noia ben bonica. Potser necessita feina. Jo tornaré, diguem divendres al matí, m'excusaré, li diré que sento molt haver estat massa dur i potser li doni algun dòlar. Qui sap si es mostrarà agraïda.


  —Probablement. —El xèrif féu un somriure burleta—. Penseu tenir-hi èxit?


  —No em sap greu de fer projectes, xèrif, ja ho sabeu. Si vós hi esteu d'acord, a mi em fan falta algunes noies de bon veure. El parell de dòlars que li donaré potser no seran positius, però poden ser una inversió… per a nosaltres dos, d'acord?


  El xèrif Davids contemplà especulativament el rodanxó propietari del Shamrock; després rigué entre dents. Savaglio féu un somriure temptador i tornà a picar-li l'ullet. Tots dos es posaren a riure i encaixaren. Quan Savaglio sortí uns moments després, tant l'un com l'altre sabien que Savaglio tindria els dos reservats que desitjava…


  15


  L'horari de treball de la presó de Stillwell estava dividit en tres torns. El primer començava a les vuit del matí i acabava a les quatre de la tarda. Era un període tranquil i anava a càrrec de dos comissaris: Jim O'Reilly i Harold Stanhope. El segon torn començava a les quatre i durava fins a mitjanit. Com que, segons demostraven les estadístiques, aquelles hores del vespre era quan els ciutadans tenien més ganes de fer gresca i els delictes augmentaven en proporció directa, quatre comissaris es feien càrrec d'aquell torn: Leon Saks, Bugdy Burrows, Gerald Thomas i Toni Rodríguez. El tercer torn començava a mitjanit i acabava l'endemà al matí a les vuit. Aquell tercer torn també era molt atrafegat, ja que a l'hora de les bruixes la gent s'embriagava i escandalitzava, els lladres s'afanyaven en la feina, els automòbils augmentaven la velocitat per carretera, i els avisos al departament del xèrif es multiplicaven. Per tot això, el tercer torn tenia assignat un total de set comissaris: Sam Eugene, Bert Arnquist, Joe Harold, Ken Farrar, Ben Krock, Harry Travis i Ronald Roger. Per descomptat, tots els comissaris condemnats al tercer torn eren els més vells, aquells que no eren gaire simpàtics al comissari en cap, a més de tots els solters que se suposava que no tenien cap interès a passar la nit a casa seva, els casats que ja estaven cansats de la dona i els qui no tenien res millor per fer.


  El cos sencer constava de trenta comissaris i llur tasca consistia a fer-se càrrec del departament d'arxius, rebre les denúncies, portar a cap investigacions, fer-se càrrec dels presoners, atendre l'estació de ràdio, supervisar i mantenir la secció de la presó i portar a terme tota mena de feines enutjoses que, tant al xèrif com al comissari en cap, els passés per la imaginació.


  Naturalment, el xèrif Davids i el comissari en cap Roscoe no tenien cap horari determinat. El comissari Paul Naylor, del servei d'Identificació, tenia un horari irregular, segons hi hagués o no fotografies per fer o empremtes digitals per prendre. La matrona Anna McDonald vivia en el mateix edifici i teòricament, si més no, estava de servei les vint-i-quatre hores del dia.


  La resta del departament consistia en un estol de cinquanta-vuit comissaris que, amb sis cotxes patrulla i vuit motocicletes patrullaven els més d'un miler de quilòmetres de carrers i carreteres que recorrien els 850 quilòmetres quadrats del comtat. Dins aquesta àrea hi havia dos pobles, vuit ciutats i la ciutat de Stillwell que, amb una població de 58.169 habitants, era la tercera ciutat de l'Estat.


  Actualment, la feina del xèrif era senzilla i, per tant, molts la consideraven un regal polític. El Govern que hi havia al poder era el republicà i la major part dels comissaris pertanyien a aquest partit. Els assignats als cotxes patrulla no tenien gaire feina fora de recórrer la seva àrea, tenir compte dels accidents i fer-se càrrec dels afers dels jutges de pau. Tot i que en el comtat hi havia gran nombre de negocis il·lícits, la major part eren de comerciants les activitats il·legals dels quals estaven protegides pel comissari en cap. Només un comissari ignorant i sense ambicions o bé un temerari, seria capaç d'aplicar la llei al peu de la lletra.


  Per tot això la feina del departament no era gens pesada. Els dissabtes, diumenges i dies de festa, generalment estaven molt atrafegats, ja que els finals de setmana comportaven molts delictes menors i desordres públics. El dilluns a la tarda, però, gairebé tots els embriacs s'havien asserenat, les mullers havien abatut els espolsadors en senyal de penediment o perdó, s'havien imposat i cobrat totes les multes, s'havien vist les audiències preliminars i establert les fiances i virtualment no hi havia cap detingut. La resta de la setmana no quedava gaire cosa a fer, fora d'espantar les mosques, fer alguns informes, mantenir-se apartat del xèrif i, naturalment, rumiar una nova manera per a obtenir algun diner extra.


  Els comissaris Ken Farrar i Leon Saks eren tinguts com a experts per a obtenir dòlars ràpidament. Ken Farrar va ésser qui imaginà i portà a terme el concurs de bellesa infantil del comtat de Stillwell, en el qual els concursants van acumular «vots» persuadint els seus amics a vendre números per un nou model de sedan Rambler. El concurs esdevingué el negoci més important dut a terme en el comtat de Stillwell i deixà per a l'Associació de Comissaris de Stillwell un liquid de 12.837 dòlars, quantitat que fou immediatament distribuïda com a benefici entre els comissaris necessitats.


  Al darrera mateix de Farrar hi havia Leon Saks, que havia fet reeixir la idea dels tres dies de carnaval, en la preparació del qual havien trigat més d'un mes a trobar «Miss Comtat» de Stillwell, títol aconseguit per vots populars. Cada vot costava cinquanta centaus i participava en una rifa el premi de la qual eren unes vacances a Miami amb totes les despeses pagades. Aquest concurs havia tingut molt d'èxit entre els comissaris ja que, a més d'un benefici net de 10.368,25 dòlars, havien tingut el plaer de seduir gairebé totes les candidates al títol.


  A causa de l'èxit aconseguit en idear maneres de fer diners, els comissaris Farrar i Saks eren membres permanents del comitè de l'Associació Modes i Maneres, de la qual Ernie Roscoe era, naturalment, el president. A la tarda del dimarts dia onze de juliol, el comitè es reuní a l'oficina del xèrif. Va ésser una sessió més aviat improvisada. Roscoe havia estat en el despatx del xèrif i havia fet una còpia de la carta que havia redactat al matí fent servir la màquina d'escriure i el material oficial. Farrar havia entrat per demanar deu dòlars a compte fins al dia de la paga. Saks estava fent temps fins a les quatre que entrava de servei. Roscoe els féu entrar al despatx del xèrif i amb un somriure burleta els digué que hi hauria una sessió especial del comitè. Després, amb un punt d'orgull, els llegí la carta.


  —Caram, això està molt bé, Ernie —cridà Farrar—. Pràcticament els dius que cuitin a venir portant-nos com a mínim cinc dòlars… i no els promets res!


  —Astut, molt astut —convingué Saks—. El que m'agrada més, és que no ens costarà ni cinc. Uns quants dòlars per imprimir-les, els segells… Diable!, això serà tot.


  —Podem gestionar la qüestió de la impremta —digué Roscoe—. La Standard Press intenta d'aconseguir feina oficial del comtat. Parlaré amb ells, faré algun entretoc, i els faré creure que una feina de franc serà un bon esquer.


  —Tampoc no cal enviar-les per correu —intervingué Farrar—. Diable!, per què comprar segells si poden portar-se personalment! A més a més, això farà molt més efecte. Donarem unes llistes als nois i els direm que quan lliurin les cartes, hi facin un senyal. Així ningú no podrà dir que no ha rebut la carta.


  —Creus que anirà bé? —preguntà Roscoe.


  —Si hi anirà, de bé! —Saks féu l'ullet a Farrar—. Farem que hi vagi, eh, Ken? —Farrar rigué entre dents—. Com més hi penso, més m'agrada la idea —continuà Saks—. Tot ens va anar molt bé amb els dos concursos, però ens va costar uns quants dòlars. Aquest assumpte no ens costarà ni cinc.


  Roscoe assentí radiant.


  —Quan penses enviar-les? —preguntà Farrar.


  —Tan aviat com les tingui impreses. Segurament la setmana vinent. Quan us posareu d'acord amb els nois? —preguntà Roscoe.


  —Com més aviat millor, em sembla —digué Saks—. Què hi dius, Ken?


  —Diable!, sí. Necessito diners.


  Roscoe tornà a prendre la carta i hi donà una ullada aprovadora:


  —Em sembla que en faré imprimir unes mil còpies —digué a Saks—. No hi ha cap raó perquè no n'enviem una a cada masia del comtat. Tal com jo ho veig, cadascú que vulgui aconseguir…


  Rodríguez aparegué en el llindar de la porta:


  —Acaba de telefonar Bugdy, i diu que té problemes —anuncià—. Diu que us necessita.


  —Quina mena de problemes? —preguntà Roscoe.


  —Diu que un presoner s'ha tornat boig. Necessita ajut.


  —Oh, caram —Roscoe s'aixecà, portà la carta a la seva taula i la posà dins un sobre de paper manila. Va fer un moviment de cap en direcció a Saks—: Vine, Leon. Potser farem una mica de gatzara.


  Van començar a pujar cap al segon pis.
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  A les quatre en punt de la tarda entrà de servei Bugdy Burrows i es dirigí al tercer pis, cap a la cuina. Prengué una tassa de cafè, xerrà una estona amb el cuiner, i féu enrabiar Pete Keller, el presoner de confiança que estava encarregat de distribuir les safates del menjar als presoners. Keller tenia uns quaranta anys i estava sentenciat per un temps indeterminat, per no poder mantenir una dona amb la qual havia tingut dos fills, encara menors d'edat Ja feia cinc mesos que era a la presó i, aparentment, estava resignat a quedar-s'hi per sempre, per tal com mentre hi fos no tenia cap possibilitat de treballar ni guanyar res. El tribunal havia decretat que mentre no fos capaç de mantenir la família, havia d'estar sota la custòdia del xèrif. Bugdy Burrows sentia plaer en recordar a Keller la seva situació. Aquell dia burxà Keller dient-li que havia sentit dir al xèrif que li buscava feina de bidell a l'església congregacional.


  —No puc pas treballar mentre sigui aquí —protestà Keller.


  —És clar, que sí —digué el comissari Burrows molt seriosament—. El tribunal et va posar a la cura del xèrif. Ell pot buscar-te feina i donar-te permís perquè treballis. Si tu fugissis ell fóra el responsable, això és tot. Naturalment dormiries aquí i continuaries essent un presoner, però et deixaria sortir per treballar a l'església.


  —Voleu dir? —Els ulls de l'home relluïren—. Voleu dir que faria això per mi?


  —Està rumiant-ho. El problema és si podràs fer de bidell. —Burrows va fer una pausa i es pessigà els llavis pensarós—. A més, quin efecte faria un vell mandrós com tu a l'església? És un lloc molt important. Hi va gent d'upa. Probablement hauries de presentar-te ben net i ben polit, si no, no et donaran el càrrec.


  —Sempre vaig net, senyor Burrows. Ja sabeu que jo sóc net. Mireu com tinc de netes les safates i els plats. I jo sé bé com fer una feina… —començà a dir àvidament.


  —A més a més, hi ha una altra cosa —continuà Burrows—. Fa cinc mesos que ets aquí, a la presó. Les senyores i les noies entren a l'església a les tardes, per resar, per reunir-se i coses semblants… I potser no estarien segures amb tu voltant per allí. Fores capaç de saltar a sobre de la primera que entrés, i aleshores el xèrif estaria en…


  —Oh, ja m'esteu enredant una altra vegada —digué Keller remugant i amb els ulls esmorteïts.


  —Enredant-te! —digué Burrows alçant la veu i començant a somriure mofeta.


  —M'esteu prenent el pèl, sempre em preneu el pèl —rondinà Keller en to desesperançat.


  El comissari Burrows començà a riure fins que els ulls se li ompliren de llàgrimes; després de deixar la tassa buida a dins de la pica sortí de la cuina gronxant-se sobre els peus. Quan començà la ronda a les cel·les del tercer pis, encara reia entre dents.
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  Shirley Lewis estava mig ensonyada quan sentí el dring metà·lic de les claus i s'adonà que la porta de la cel·la s'obria. Sense fer un sol moviment obrí els ulls. Veié entrar un comissari gras i cara-rodó. Duia la camisa blava d'uniforme i del cinturó li penjava un petit bastó amb una brida de pell. Entrà a la cel·la gronxant-se i després de donar una mirada per l'habitació, fixà els ulls en ella. Shirley veié que tenia els ulls guenyos i l'expressió roïna, i els llavis eren descolorits i flàccids. Instantàniament li passà pel cap l'avís que li havia donat Mary Ann, la seva amiga de la cel·la del costat.


  —Tot va bé per aquí? —preguntà ell asprament.


  —Igual que a casa —murmurà Shirley. Se sentia molt deprimida. Per centena vegada havia repassat les possibilitats de provar la seva coartada i sortir de la presó i tornar a la residència sense que ningú conegués la seva personalitat. Si alguna vegada les companyes de la residència arribaven a saber què li havia passat, hi hauria un comareig general; i molt segur que algú de Sheboygan se n'assabentaria. Estava atrapada, ben atrapada al bell mig d'un maleït i increïble dilema.


  —Ets nova, oi? —digué ell fent unes passes cap a ella i examinant el seu cos de dalt a baix. Es llepà els llavis—. Quant temps estaràs aquí?


  —Això és el que voldria saber.


  —Quin càrrec et fan?


  —Suposen que escàndol públic.


  —Ah, sí? Qui ho diu?


  —Algú anomenat Savaglio.


  —Sam Savaglio? El propietari del Shamrock?


  —Ell mateix.


  —Escàndol, eh? —S'inclinà i li posà una manassa sobre el pit, entre el jersei i els sostenidors—. Em sembla que deus ser de la gresca quan t'hi poses, nena.


  Per un moment la impressió de Shirley fou tan gran que no es pogué moure. S'estava ajaguda en el catre, els braços darrera el cap, mirant-lo amb horror i fàstic.


  Finalment aconseguí dir boquejant:


  —Treu-me les mans de sobre, avi!


  Parpellejà com si l'haguessin ferit, però s'acostà més. Abaixant la veu murmurà:


  —Diable!, una noia tan bonica com tu hauria de ser més amable i així tot aniria millor. Sigues bona minyona, i potser et portaré un bistec amb patates fregides per sopar.


  Shirley li escopí a la cara.


  Renegant, Burrows es tirà enrera i tragué un mocador de la butxaca per eixugar-se la cara. Quan acabà, la mirà amb ulls malèvols, s'embutxacà el mocador i tornà a fer una passa cap a ella.


  —Esteu buscant-vos problemes —avisà ella.


  —Tu no saps bé el que són problemes, nena —digué ell amb veu ronca.


  Va abalançar-se sobre ella intentant de llançar-la del catre. Ella arronsà una cama i disparà el peu contra el baix ventre de l'home. Havia posat tota la seva força en el cop i l'home, amb un crit, tentinejà cap enrera arronsant les cames. Amb una mà es fregà la part adolorida i amb l'altra manotejà buscant les claus, i sortí, tancà la cel·la i s'allunyà maleint entre dents i gairebé sense alè.


  —Mary Ann? —cridà Shirley.


  A la cel·la del costat se sentí un murmuri:


  —Sí?


  —Em pensava que t'havies mort!


  —Ho he sentit tot.


  —Per què no deies res? Volia… Bé ja ho saps.


  —Et penses que sóc boja? —Mary Ann restà silenciosa un moment—. Què has fet, li has donat un cop?


  —Sí. Li he donat una puntada de peu al mig del seu fastigós cervell. Trigarà una mica a oblidar-ho. L'has sentit cridar?


  —Tens més empenta que no pas jo, menuda. És un indecent fill de mala mare. I no quedarà tranquil fins que torni per tu.


  —Si torna faré servir l'altre peu —digué Shirley amb ràbia.


  —Bé… Espero que no hagis de penedir-te'n. No saps de què són capaços els comissaris!


  —El vell bavós! —digué Shirley amb fàstic. Es posà la mà al pit on ell l'havia tocada—. Pensar que aquell pot de greix… uf! M'estimaria més tenir una serp a sobre!
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  El comissari Bugdy Burrows baixà coixejant fins a la sala hospital del segon pis. Una furient onada de sang li omplia el cap. El trobava vell, eh? Li havia escopit a la cara? La noia, pensava que ell era un pot de greix? Aquella serpeta necessitava una lliçó. Caldria ensenyar-li bé quin era el seu lloc i per Déu que ell era el tipus que l'hi ensenyaria.


  Entrà a la sala hospital, es desféu el cinturó i s'abaixà els pantalons. Amb molt de compte va examinar-se. Sufocant un gemec, agafà de l'armari un tub de Nupercainol, s'assegué al catre que hi havia al centre de l'habitació i començà a posar-se el calmant. Aquella maleïda serp podia haver-lo deixat perjudicat per sempre. Estava baldat, tan segur com l'infern; fins i tot podia agafar una infecció. I si els altres se n'assabentaven riurien fins a posar-se malalts. Aquella serp pollosa! Havia volgut deixar-lo baldat i tot el que ell havia intentat era de mostrar-se amical. Havia d'haver-li pegat amb la porra fins a deixar-la inconscient i violar-la. Això li hauria ensenyat la manera de comportar-se.


  De sobte s'adonà que, de l'altre extrem on hi havia les celles, se sentien crits i enrenou. Algú plorava i reia i tots cridaven com si s'haguessin tornat boigs. Li semblà com si tothom rigués d'ell.


  Li respongué un cor de crits, blasmes i burles que, de cop, el féu tremolar de ràbia. D'una estirada es posà els pantalons, se cenyí el cinturó i sortí al passadís. En arribar-hi estigué a punt de relliscar i caure. S'agafà a les barres de la cel·la i repenjant-s'hi es posà dret, gemegant per l'agut dolor que li feia el baix ventre. Es quedà un moment dempeus, penjat de les barres i mirant incrèdulament cap a la part d'avall del corredor. Tot el terra era ple d'aigua. Algun maleït busca-raons havia embussat el vàter i havia inundat la cel·la.


  Per un moment escoltà amb atenció. Enmig dels crits i planys podia sentir el borbolleig d'un vàter en vessar. Maleït sigui! Quin enrenou! Caldria deturar aquell bord abans que l'aigua comencés a caure escales avall i ho negués tot. Amb prou feines podia moure les cames. Aquella serp verinosa l'havia deixat tolit. Empès pel dolor i el deure, el comissari Burrows es dirigí coixejant cap al telèfon i avisà a la central de ràdio del primer pis…
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  —Què passa? —preguntà Roscoe.


  —No ho veieu? —respongué el comissari Burrows tot assenyalant el terra—. Algun tipus ha embussat el vàter.


  —Com és que vas coix?


  —He relliscat amb l'aigua de terra i m'he esquinçat un múscul o alguna cosa semblant —mentí Burrows—. Si no fos per això no us necessitaria pas.


  —Maleït sigui —digué Roscoe amb disgust—. Vine, Leon.


  Saks i Roscoe, xipollejant, caminaren pel corredor inundat mentre Burrows els seguia coixejant. En passar, Roscoe examinà totes les cel·les i s'aturà davant la número 12, la cel·la ocupada per Jon Stanis. A dins de la cel·la se sentia el soroll de l'aigua esquitxant tota l'habitació. Stanis, sense adonar-se de l'arribada dels comissaris, estava Inclinat sobre la tassa del vàter i vigilava el mecanisme que deixava anar l'aigua per tornar-lo a acoblar i deixar-lo anar altra vegada. Roscoe es va treure una porra de pell de la butxaca, obri la cel·la, entrà i li donà un cop fort, enretirant-lo del vàter. Stanis va caure a terra enmig de l'aigua fent un soroll com si s'ennuegués.


  —Aixeca't, maleït enredaire —ordenà Roscoe donant-li una puntada de peu.


  Stanis gemegà i obrint els braços quedà estès.


  —Sembla que l'has deixat fora de combat, Ernie —digue Saks.


  —Ho dubto —replicà Roscoe—. Aquest animal es pensa ser molt llest. Està jugant a fet. —Li donà un cop de peu a la cuixa. Stanis, Impulsat pel cop lliscà sobre el terra negat, però continuà inert.


  —Potser ha perdut l'esma —admeté Roscoe de mala gana—. Ajuda'm, Leon. El traurem d'aquí.


  —On vols posar-lo?


  —Hauria de negar-lo, aquest bord. Mira quin escampall. Telefona a baix perquè portin baietes, Bugdy, i procura que tots aquells bords es posin a treballar. Potser encara es farien un tip de riure!


  Roscoe i Saks arrossegaren Stanis fora de la cel·la i sense saber on portar-lo, el van deixar sobre la llitera de la sala hospital que estava collada a terra al mig de l'habitació. Stanis caigué sobre l'esquena i així quedà.


  —Deixem-lo aquí mentre ajudem a Bugdy a recollir aquell batibull —decidí Roscoe.


  Quan arribaren les baietes i les galledes els tres comissaris obriren les cel·les i van fer sortir els presoners, obligant-los a recollir l'aigua. Tota la secció estava xopa. Durant quatre hores els presoners es queixaren i rondinaren, els comissaris juraven i donaven ordres fins que, finalment, el passadís i les cel·les quedaren eixuts. Roscoe envià Saks a tornar les baietes i les galledes al pis de baix, mentre ell i Burrows feien entrar altra vegada els presoners a les cel·les.


  —Bé, ja torna a estar tot bé —digué Roscoe eixugant-se la suor del front—. Saps, Bugdy, em sembla que caldria escarmentar aquest busca-raons.


  —I a mi també —rondinà Burrows—. Cristo!, Ernie, em sento ben capolat. La caiguda m'ha deixat molt adolorit. —Es fregà delicadament la part interior de la cuixa—. Si no castiguem aquell bord, qualsevol altre creurà que sempre que en tinguin ganes poden fer gresca.


  —Jo també penso el mateix —convingué Roscoe—. Anem a donar-li una ullada.


  Quan arribaren a la sala hospital Stanis jeia bocaterrosa, aferrat als cantells de la llitera amb les dues mans. Duia la roba xopa.


  —Mira-te'l —digué Roscoe caminant a l'entorn de la llitera—. Ara que hi penso, aquest és l'embriac pudent que entrà la nit passada. No sap fer servir correctament un vàter. Quan arribà ahir nit feia pudor d'haver-se pixat els pantalons.


  —Encara en fa —digué Burrows ensumant.


  —Deu ser un tocat de l'ala. No hl ha res més inútil que un alcohòlic porc —digué Roscoe en to definitiu—. Només donen feina. Sempre criden i es queixen i ho enreden tot.


  —Què planegen aquests dos cervells? —preguntà el comissari Saks, que tornava del pis de baix i entrava a la cel·la—. Continua inconscient?


  —Si fos per mi s'hi quedaria sempre més —digué Roscoe—. Precisament ara deia a Bugdy que els borratxos sempre donen més feina que cap altra mena de presoner.


  —És perquè se senten desgraciats —explicà Saks, que una vegada ho havia llegit en una revista.


  —Desgraciats? I per què diable són desgraciats? —preguntà Roscoe—. Ben feliços que són quan beuen, ve-t'ho aquí.


  —Beuen perquè se senten inadaptats —explicà Saks arronsant les espatlles i intentant de recordar alguna cosa més de l'article que havia llegit.


  —Inadaptats! —repetí Roscoe en to mofeta—. Inadaptats, com…? Del cap o al llit?


  —No ho sé —admeté Saks—, però una vegada ho vaig llegir en algun lloc.


  —Vas lluny d'osques. Hitler era un inadaptat al llit, segons diuen els llibres, però no era un borratxo. I, per exemple, fixa't en un anormal. Parlant estrictament, són tan inadaptats com pot ser-ho un home, però quan veuràs un anormal que…


  —Això és diferent —protestà Saks—. Jo parlo de tipus normals. I aquest n'és un, de normal. Un tipus com qualsevol altre que comença a alçar l'ampolla…


  —Com saps que no és un anormal? —intervingué Burrows amb posat murri.


  —Diable!, Bugdy, això ningú no pot dir-ho.


  —Ja et diré el què —digué Burrows—. Em jugo deu dòlars que aquest tipus no és normal.


  —Com ho provaries? —preguntà Saks.


  —Com et penses? —preguntà Burrows atònit per la ignorància de Saks—. Enfrontant-lo amb una senyoreta, naturalment.


  —I d'on trauries una senyoreta?


  —Bé… —Burrows mirà Roscoe i li féu l'ullet—. A dalt tenim una nena de molt bon veure. Ja saps qui vull dir, oi Ernie?


  —Sí —rigué Roscoe—. Està força bé. Si ell és un tipus normal, no s'hi pensarà dues vegades. Però tinc el pressentiment que Bugdy té raó. Jo afegeixo deu dòlars als seus. O sigui, vint dòlars d'aposta que no és normal. Què et sembla, Leon?


  —Nois, em voleu esprémer amb aquesta doble aposta? —acusà Saks—. Per l'amor de Déu, aquest tipus està inconscient.


  —Ja el retornarem —prometé Roscoe—. Porta l'amoníac, Bugdy. Hem de convèncer Saks que tenim raó.


  Burrows es dirigí a l'armari dels medicaments i prengué l'ampolla de l'amoníac. Roscoe aixecà Stanis i l'ajudà a mantenir-se assegut, mentre Burrows li passava l'ampolla per sota el nas. Stanis tossí s'ennuegà, ofegant-se i intentant de defugir aquells vapors acres. Roscoe l'aguantà fermament i Burrows s'assegurà que cada cop que Stanis respirava ensumés una forta bravada. Després de quinze minuts de tractament, Stanis obrí els ulls i començà a forcejar amb fúria.


  —Ara, el que necessita aquest noi és un traguet, i això el calmarà una mica —decidí Roscoe—. Sembla que estigui a punt d'atacar un elefant. A la meva taula hi ha una ampolla, Leon. Corre a baix i porta-la.


  Tan aviat com Stanis veié l'ampolla estengué la mà demanant-la. Roscoe la destapà i la hi donà. Stanis va fer dues glopades ràpides, boquejà, i abans que Roscoe li arrabassés l'ampolla, aconseguí fer dues glopades més.


  —El maleït ha buidat mitja ampolla! —cridà Roscoe—. Aquest noi és una esponja. No cal que ens preocupem de res, Bugdy.


  —Si deixeu que s'embriagui, les apostes no valen —avisà Saks.


  —Diable!, només estem animant-lo una mica i ho fem per tu —digué Roscoe—. No pensaràs que vull enredar un company, oi?


  —Vint dòlars són vint dòlars —replicà Saks.


  —Molt bé, si ets tan endiastradament suspicaç, vés tu mateix a buscar la noia —li digué Roscoe— i, si vols, mentre la portes cap aquí pots ensenyar-li algun truc. Bugdy i jo volem donar-te totes les facilitats. D'acord, Bugdy?


  —D'acord —digué Burrows somrient burleta.


  —A quina cel·la és?


  —A la vuit. Vés-hi ràpid. Aquest noi torna a esverar-se.


  —I què li dic?


  —Digues-li que fem una festa i la volem convidar —digué Roscoe irònicament—. És que no tens imaginació, Leon?


  Saks, amb l'aspecte d'un home que sospita haver apostat per un cavall coix, es dirigí cap a les cel·les del tercer pis. Stanis es posà dret i quedà una estona gronxant-se, i caminà amb pas poc segur cap a les barres de la cel·la on s'agafà i començà a flexionar cames i braços violentament. Roscoe arrufà les celles.


  —Mira aquest bord —rondinà—. Està a punt de perdre l'oremus. Em sembla que hem fet el ruc.


  —Està grogui i no sap què es fa —digué Burrows—. Quan vegi la noia probablement es pixarà els pantalons.


  —No sap fer res més —digué Roscoe encara amb les celles arrugades—. No havia d'haver-li deixat tanta estona l'ampolla. Vigila la porta, Bugdy, no vull que se'ns escapi.


  Burrows quedà dret d'esquena a la porta fins que Saks tornà acompanyat de la noia. Burrows els deixà entrar i després tancà la porta per dins i es posà les claus a la butxaca. La noia li dirigí una mirada freda i despectiva en passar pel seu costat. Després es dirigí a la paret més allunyada i, repenjant-s'hi, encreuà els braços i mirà Roscoe i l'embriac. El seu rostre era pàl·lid però resolt. Burrows somrigué interiorment. Sabia que estava espantada i només intentava de mostrar-se distant i indiferent.


  Era evident que Saks li havia dit de què es tractava, ja que ella semblava comprendre el quadre que tenia al davant. Potser Saks li havia donat alguns dòlars. Burrows no donava cap importància al diner que hi havia en joc. Ell desitjava que Stanis la violés. Ella estava inquieta esperant només que l'embriac se li acostés. Potser també li donaria una puntada de peu.


  —Molt bé, comencem la funció —digué Roscoe amb impaciència. Va fer un senyal a la noia—. Estira't a la llitera, dolcesa, i sigues bona noia.


  —Sou molt curts de gambals si espereu que jo prengui part en aquesta… —començà a dir la noia gairebé quequejant de por.


  —Els curts de gambals et faran empassar les dents si no ho fas —digué Roscoe suaument—. I no esperarem tota la nit.


  La noia dubtà, empassà saliva i caminà encarcarada cap a la llitera i s'assegué. Mantenia la barbeta alta i mirava el sostre sense veure'l. Burrows rigué entre dents, i féu donar mig tomb a Stanis dirigint-lo cap a la noia.


  —Apa, noi —apressà Burrows—. La mamà t'està esperant.


  —Ep, Bugdy, de quina banda ets? —preguntà Roscoe. Adreçant-se a la noia digué amb violència—: Estira't, mala serp. Caldrà que et dibuixi un model?


  —Hauria de treure's la roba —intervingué Burrows.


  —Ell hauria de fer-ho —replicà Saks—. Si de cas, nosaltres…


  A tomballons, Stanis va fer unes passes, ensopegà i caigué en un extrem de la llitera obert de braços i cames. La noia es féu ràpidament enllà apartant-se d'ell. Stanis respirava feixugament i mormolava per a ell mateix. Roscoe i Burrows l'agafaren i aixecant-lo de la llitera van posar-lo dret.


  —No! —cridà Stanis sobtadament—. No vull!


  Estengué els braços i els mogué amb violència intentant de pegar a Roscoe un cop de gairell al nas. Després ensopegà amb Burrows i es llançà contra ell esgarrapant-li la cara. Burrows renegà i li donà un cop de puny al ventre. Stanis es féu enrera, mirà Burrows i somrigué amb posat entremaliat i, com si fes punteria, li engegà un altre cop que caigué sobre el prominent estómac de Burrows el qual, fent un crit gutural, es llançà contra l'home i el copejà dues vegades amb el puny. Stanis caigué a terra i començà d'arrossegar-se cap a la llitera. El nas de Roscoe sagnava i abans de poder treure el mocador, caigué sang sobre el cap de Stanis. Roscoe li donà una empenta i després enfonsà el nas al mocador. Saks agafà Stanis per les espatlles i tornà a posar-lo dret.


  —No vull! —murmurà Stanis—. Deixeu-me tranquil!


  —Ja t'hi deixarem, noi eixerit! —cridà Burrows.


  El cop rebut li havia tornat a desvetllar el dolor al baix ventre i, endut per l'odi i la frustració, desfermà el bastó del cinturó. Comprenent instantàniament que allò deixaria senyals, el llençà i tragué la seva porra de pell. Quan tingué Stanis al costat el copejà amb rancúnia en un costat del cap. El cop semblà paralitzar l'home. Per uns moments quedà dret, encarcarat i amb la cara blanca; després, fent un giravolt, es precipità cap a Roscoe, el qual, tot aguantant-se el mocador amb una mà, li donà una trompada a l'altre costat del cap. Stanis gemegà i caigué de genolls, perdent el coneixement.


  —Bord pudent! —digué Roscoe roncament.


  Els tres comissaris, suats i bleixant fatigosament per l'esforç, quedaren drets al voltant de l'home caigut esperant que es mogués quan, darrera d'ells, una veu digué:


  —Voleu que deixi la safata aquí?


  Roscoe, Saks i Burrows giraren en rodó. Pete Keller, el presoner de confiança, era al passadís amb el seu carret de servei. A les mans tenia la safata amb el sopar i mirava què passava a dins de la cel·la.


  —Emporta-t'ho! —esclatà Roscoe—. Està malalt i no pot menjar!


  —Molt bé, senyor —assentí l'home i féu girar el carret i s'allunyà pel passadís.


  —Ei! —mussità roncament Burrows—, mireu la noia! —Blanament estirada sobre la llitera, tenia els ulls tancats i una pàl·lidesa mortal s'estenia pel seu rostre—. Maleït sigui, ha perdut el coneixement!


  El comissari en cap Roscoe féu una inspiració profunda i després deixà anar l'aire lentament. Esguardà la noia i amb moviments lents tornà la porra a la butxaca. Stanis continuava a terra, inconscient.


  —Traieu la noia d'aquí —ordenà Roscoe—. Queda't amb ella fins que torni en si, Leon, i assegura't que comprengui bé que cal que mantingui la boca tancada sobre tot el que ha passat. —Roscoe donà una ullada a Burrows—. Ajuda'l a endur-se la noia, Bugdy, i no intentis de fer cap jugada.


  Saks i Burrows aixecaren la noia i la tragueren de la cel·la. Roscoe quedà un moment contemplant l'home inert; després l'aixecà i el deixà a sobre la llitera, li obrí la camisa i posà una mà sobre el seu pit. La pell de Stanis era humida i apegalosa, però semblava respirar.


  Després li examinà el cap. Hi havia taques de sang en diferents punts dels cabells, però la pell no tenia cap ferida. També hi havia sang a terra. Roscoe pensà que era sang del seu nas. Tanmateix, el presoner continuava igual i si ara demanava un doctor perquè l'examinés, tindria problemes… Roscoe tancà la cel·la amb clau i baixà per rentar-se.


  Segona part


  1


  El dimecres dia 13 de juliol, a les sis del matí, Pete Keller començà a fer el recorregut de la presó portant el seu carretó. Hi havia vuit presoners i, per tant, al carretó hi havia vuit safates amb un plat de farinetes, pa i cafè en cada una d'elles. De primer serví les dues dones que hi havia al tercer pis i després baixà al segon.


  Comprovà que la cel·la número 12 era buida i ja estava a punt d'entornar-se'n cap a dalt amb la safata sobrera, quan recordà que, el dia abans, els comissaris tenien el presoner de la dotze a la sala hospital. Dirigí el carretó cap al final del passadís i mirà a dins de la cel·la. A sobre la llitera hi havia un home estirat amb la cara il·luminada per un raig de sol que començava a entrar pel vidre mat de la finestra.


  Keller va fer girar la clau de la porta i entrà el carretó dins la cel·la.


  —Apa, que ja ha sortit el sol! —rondinà—. L'esmorzar!


  Com que el presoner no es movia, Keller deixà la safata a terra i li agafà un turmell. Va donar-li una estirada tot dient:


  —Apa, desperta't! No tens gana?


  No obtingué cap resposta.


  Dubtant, Keller s'inclinà sobre l'home i li tocà la cara amb un dit. Tenia la pell rígida i freda. Enretirà sobtadament la mà i retrocedí lentament cap a fora de la cel·la deixant la safata a terra…


  2


  A les 6'47 del matí, el comissari en cap Roscoe fou informat per telèfon que s'havia trobat mort un presoner. Roscoe, que havia passat una nit molt inquieta, remugà:


  —Bé, i què?


  —Què voleu que faci? —preguntà el comissari Travis—. Cal que ho notifiqui al metge forense?


  —Qui és el mort? —preguntà Roscoe sense gaire interès.


  —Stanis. El borratxo que entrà dilluns a la nit.


  —Qui?


  —Un tipus que es diu Stanis —repetí Travis—. Era a la sala hospital i quan ha entrat Keller amb la safata de l'esmorzar…


  —Bon Déu! —interrompé Roscoe—. Escolta'm, Travis. No diguis a ningú ni una paraula. Ho has entès bé? Vinc de seguida.


  —Està bé. Què hi ha del forense? Voleu que…


  —No avisis a ningú, maleït sigui! És que no parlo prou clar? Dintre deu minuts seré aquí.


  Roscoe es vestí apressadament, saltà a dins del seu cotxe i es dirigí ràpidament al quarter. Trobà Keller i el comissari Travis drets en el passadís davant la cel·la hospital i parlant en veu baixa.


  —Esteu ben segurs que és mort? —preguntà Roscoe.


  —Mireu-ho vós mateix —digué Travis arronsant les espatlles—. Està fred.


  —Maleït sigui l'infern! —digué Roscoe en to violent. Entrà a la cel·la i agafà un braç de l'home inert i l'alçà. Quan el deixà anar, tornà a caure flonjament en la mateixa posició que tenia abans. Roscoe rondinà, examinà els ulls de Stanis i jurà en veu baixa—. És ben mort —admeté.


  —Quan he fet la ronda de les dues del matí tenia la mateixa posició —digué espontàniament Travis—. Ja devia ser mort.


  —Sembla com si hagués tingut un atac al cor —digué lentament Roscoe—. Heu sentit algun crit, algun gemec o qualsevol cosa semblant?


  —No, tot estava molt tranquil.


  —Molt bé —assentí Roscoe—. Has fet molt bé en cridar-me, Travis. Cal que vagi a telefonar i a ocupar-me de totes les formalitats.


  —Em sabia greu de treure-us del llit, però mai no m'havia passat una cosa semblant, i, per tant, he pensat que havia d'avisar-vos o bé avisar al xèrif, per veure…


  —El xèrif m'hauria cridat a mi, Travis. T'imagines el xèrif rondant per aquí en aquesta hora? —Roscoe donà un cop a l'espatlla del comissari—. Ho has fet molt bé, noi. Jo em faig càrrec de tot.


  Roscoe baixà al seu despatx, encengué un cigarret i quedà uns minuts rumiant seriosament la situació. Era evident que estava a punt d'agafar-se els dits. Si s'escapava alguna paraula de la batussa de la nit anterior, tant ell com Burrows i Saks es trobarien en una situació compromesa. Calia que la noia i Keller no parlessin de res. I Burrows i Saks havien d'ésser avisats de mantenir la boca tancada. Per sort, Stanis no era ningú d'importància. Només era un maleït borratxo, un qualsevol, i no era probable que ningú volgués fer-ne gaire enrenou. Però només pel cas que algú volgués posar el nas en l'afer, calia tenir una història preparada.


  De primer, Roscoe avisà per la centraleta que busquessin Burrows i Saks i els donessin l'ordre de presentar-se immediatament.


  En segon lloc, telefonà al xèrif Davids i li comunicà que havia sorgit un greu problema, suggerint-li de venir al quarter tan aviat com fos possible.


  I tercer, Roscoe agafà unes tisores de la taula del xèrif i tornà cap al segon pis. Ràpidament, però amb molta cura, retallà un manyoc de cabells de Stanis. Les taques de sang eren principalment a la banda esquerra del cap; per tant, quan acabà de treure tots els blens sagnosos, l'aspecte que oferia Stanis era més aviat grotesc. Desitjós de donar-li un aspecte més equilibrat Roscoe retallà cabells de l'altre costat del cap. Allò li donà una aparença estrafolària però, si més no, si algun savi volia examinar-lo no quedava cap rastre de sang. Recollí els cabells amb un tros de paper, els embolicà amb molt de compte i després hi acostà un llumí encès. Posà les cendres a dins del vàter i deixà córrer l'aigua. Després mullà un drap amb aigua calenta i fregà la sang de terra.


  El xèrif Davids arribà a un quart de vuit i Roscoe, que ja havia comprès que el xèrif estava tan complicat en l'afer com ell mateix, començà a explicar-li el que havia passat, sense estar-se de dir la part que ell havia tingut en la batussa. Davids, essent un polític, comprengué immediatament la part perillosa de la situació i, també com a polític, començà a imaginar la manera de solucionar-ho.


  —La sortida millor que tenim és un atac de cor —argüí Roscoe—. El problema és: podreu convèncer el forense que així ha succeït? Vós li heu fet algun favor, oi?


  —Cert, li n'he fets una pila. L'heu avisat?


  —Pensava que calia que ho féssiu vós.


  —Molt bé —assentí Davids—. Estàs segur que no se li veu cap contusió?


  —Bé, i què, si se'n veu alguna? Ahir va embussar el vàter, va inundar les cel·les i ens va donar molta feina. És motiu per a un informe. Va caldre que el dominéssim i, per tant, potser va rebre algun cop.


  —Amb què el vau copejar?


  —Burrows i jo vam fer servir les porres de pell. Si és això el que us preocupa, ja l'he examinat bé i no té cap mica de pell trencada.


  —Sembla que tot estigui bé. Avisaré a Henderson —decidí el xèrif.


  Quan el forense Walter Henderson arribà ja eren les vuit i cinc, i Saks, Roscoe i Davids havien tingut una reunió i havien arrodonit llur explicació. Per suggeriment de Burrows, Davids havia accedit a parlar amb Keller i li havia dit que miraria de trobar-li un treball fora de la presó. Segons pensava Burrows —i Roscoe i Davids hi convingueren— això mantindria la boca tancada a Keller, ja que l'havien avisat que si oblidava tot el que havia vist hi guanyaria més que no hi perdria.


  Roscoe indicà que potser la noia seria un problema, però Davids, recordant la conversa que havia tingut amb Sam Savaglio, digué que creia poder fer-se càrrec de la noia. Roscoe no n'estava massa segur, però ja tenia prou amb què preocupar-se i no tenia ganes de discutir amb Davids. La qüestió més important era l'actitud que prendria el forense davant la situació. Només de pensar-hi, Roscoe començava a suar.


  Com que el càrrec de metge forense era, gairebé sempre, un càrrec polític, molt pocs forenses tenien un coneixement real d'anatomia i patologia. Walter Henderson era una excepció ja que, abans d'ésser elegit, havia treballat com a embalsamador a la Funerària Birdmore. De fet, va ésser Russell Birdmore, el propietari de la funerària, qui proposà Henderson per al nomenament en la candidatura republicana.


  Com a home de negocis astut, Birdmore s'havia adonat que una part important dels bons negocis d'aquell ram era distribuït per l'oficina del forense —i molt sovint als seus competidors— i va pensar que els seus afers podien canviar d'un bon passar a una prosperitat real. Henderson fou nomenat, Birdmore finançà la campanya, i fou elegit per un confortable marge de vots.


  Continuà sub rosa com a embalsamador en la nòmina de la funerària i dos cops el mes rebia una paga addicional pels serveis prestats. Aquell arranjament tingué un magnífic resultat per a tots. Abans de complir-se un any del nomenament de Henderson la funerària Birdmore començà a conèixer una nova prosperitat. Es construí un nou dipòsit de cadàvers més gran i més modern, i fou adquirit un vehicle funerari extra. Naturalment, les altres empreses funeràries del comtat van remugar, però no podien fer res més.


  Tan aviat com arribà Henderson, un home alt i magre de posat habitualment sorrut, fou conduït directament al despatx del xèrif Davids. Entre Davids, Henderson i Roscoe hi havia un tracte molt íntim i, de fet, durant un temps havien mantingut relacions molt profitoses. Molt sovint la feina del xèrif i la del forense es relacionava estretament i per a evitar-se dificultats o una publicitat poc favorable, era convenient que, algunes vegades, l'un fes veure que no coneixia les activitats de l'altre. Davids havia complert aquell amical servei per Henderson en diverses ocasions més aviat desagradables —i viceversa— i n'havia reeixit una mena d'entesa sense paraules.


  —Sembla que avui tornarà a ser un dia calorós —digué Henderson deixant-se caure en una cadira que hi havia al costat de la taula de Davids—. No em podíeu avisar en una altra hora, Jack?


  —Ernie ha cregut que calia que us informéssim de seguida —digué Davids greument. Va fer un moviment de cap a Roscoe—. Explica-li la situació, Ernie.


  —Bé, és una mena de conflicte ben curiós —digué Roscoe rient per amagar el seu nerviosisme—. Dilluns a la nit vam recollir un embriac anomenat Jon Stanis. Estava molt carregat i el vam posar dins una cel·la perquè es recobrés. Tot el dia d'ahir va donar-nos molta feina, volia beure, volia marxar… Ja ho sabeu. Com a punt final, ahir a la tarda va embussar el vàter i va inundar la meitat del segon pis. Per a poder dominar-lo em va caldre l'ajut de dos comissaris més. Va revoltar-se com si fos boig i, naturalment, mentre intentàvem de controlar-lo va relliscar amb l'aigua, va caure i es va donar un cop. Tots quedàrem xops i Burrows relliscà i es féu mal a la cama. De tota manera, vam aconseguir dominar-lo i vam deixar-lo a la cel·la que fa d'hospital mentre netejàvem l'escampall que havia fet. Vam acabar de recollir tota l'aigua a un quart de sis i Burrows, Saks i jo vam baixar aquí per a canviar-nos de roba i rentar-nos.


  —Ell estava bé, aleshores? —preguntà Henderson alçant una cella amb posat mofeta.


  —És clar. Potser el seu aspecte no era massa lluït després d'haver forcejat tant, però estava bé. Quan el vam tancar a dins de la cel·la ens va maleir i es va deixar caure sobre la llitera.


  —I ara és mort —digué Henderson tristament.


  —Això mateix —admeté Roscoe—. A les dues de la matinada Travis ha mirat a dins de la cel·la i Stanis semblava estar bé. Després, deurien ser dos quarts de set del matí, el presoner que fa el servei li ha portat l'esmorzar i ja era mort. —Roscoe arronsà les espatlles—. Tot ha succeït així.


  —La meva opinió —digué Davids subtilment— és que ha mort d'un atac al cor, provocat segurament per l'esforç. Després de tot, era un alcohòlic.


  Henderson assentí amb el cap i s'aixecà.


  —Ja ho comprenc. Ara anem a donar-li una ullada.


  Els tres homes es dirigiren cap al segon pis i el forense Henderson acomplí el seu examen oficial donant una volta entorn de la llitera, examinant els ulls del cadàver i comprovant la flexibilitat d'un braç per apreciar el progrés del rigor mortis.


  —Jo diria que ha mort fa unes cinc o sis hores —digué Henderson—. Potser una mica més. És difícil de dir.


  —O sigui, pels voltants de les dues de la matinada, quan Travis feia la seva ronda —digué Roscoe—. Voleu dir que ja tenia l'atac quan Travis…


  —Podria ser —digué Henderson—. Faré que se l'emportin immediatament. Sabeu si tenia algun parent?


  —No ho sé pas —Roscoe arrufà les celles—. Un dels policies de la ciutat el va portar, i probablement al full d'arrest deu constar la direcció. Ho comprovaré de seguida.


  —On l'enviareu, Walt? —preguntà el xèrif en to sorneguer—. A Birdmore?


  Henderson mirà el xèrif parpellejant molt seriós:


  —Em sembla que serà millor. Envieu-me aquesta adreça al despatx, Ernie, i jo tindré el certificat a punt. Mireu de trobar els parents, eh?


  —En podeu estar segur —Roscoe se sentí com si li haguessin tret un gran pes de sobre les espatlles—. Deu tenir algun parent. Trobaré l'adreça i hi enviaré alguna patrulla.
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  Aviat faria dos anys que Jake Frierdich era periodista del «Stillwell News». Abans havia treballat al «Milwaukee Journal», un diari molt més important en una ciutat molt més gran, i s'havia interessat per la política. La feina que feia al «News» era bona en el sentit que li pagaven més que no pas al «Journal», però Frierdich es convencia gradualment que el seu talent periodístic quedava ofegat per la somorta monotonia de la petita ciutat. No hi havia cap maleït afer on pogués clavar les dents.


  Les notícies nacionals eren servides al diari pel seu servei telegràfic i l'editor n'omplia mig diari. Després hi havia una pàgina amb notes de societat, una altra de notícies locals, dues pàgines d'esports, algunes historietes còmiques, alguns anuncis classificats i poca cosa més. La feina de Frierdich era formada en un noranta-vuit per cent de rutina; qualsevol noi amb estudis universitaris n'hauria pogut tenir cura.


  Com que el «News» era un diari de la tarda i tancava l'edició a dos quarts de dues, la feina de Frierdich començava a primeres hores del mati. Començava pel departament de la policia, continuava per l'Ajuntament, el consell d'educació, el departament del xèrif i el jutjat, i retornava a les oficines del «News» per confrontar les notes i mirar d'inflar una mica qualsevol noticia important que hagués pogut recollir.


  Un succés destacat podia representar set o vuit polzades de material. La major part de les noticies era de caire polític, i, per tant, pràcticament havien de quedar encobertes. Gairebé era impossible de manejar-se d'una manera efectiva sense sentir els crits d'algun negociant que creia que els quatre quartos que li costaven els anuncis, li comportaven el dret del veto editorial. Molt de tant en tant es presentava un article important, com aquella vegada que els policies van intentar desnonar una dona que tenia trenta-set gats. Ben aviat aconseguí de fer un gran succés del cas i un parell de policies encara n'estaven ressentits. Allà, a Stillwell, malgastava el seu temps i el seu talent. Diable!, honestament parlant, ell ja no era un periodista; no era més que un pollós pescanotícies.


  Quan dimecres, a dos quarts de deu del matí, Frierdich entrà apressadament a les oficines del xèrif se sentia més frustrat que mai. No hi havia hagut cap accident, no s'havia calat foc enlloc ni havia sorgit cap problema a les escoles; cap ciutadà prominent no havia mort ni s'havia afegit cap cas important al calendari del jutjat. Stillwell era morta, ben morta.


  El comissari Jim O'Reilly era a la taula del registre menjant-se una poma. Saludà amb el cap quan entrà Frierdich i continuà mastegant.


  —Què hi ha de nou, Jim? —preguntà Frierdich. Ho digué d'una manera mecànica, sense cap esperança.


  —Res de res, Jake.


  —No heu passat la xarxa per enlloc?


  —No.


  —Maleit sigui. Avui estic tan tronat que fins i tot m'avindria a donar alguna notícia d'aquesta fundació benèfica que us heu empescat.


  —Se'ns ha escorregut un tipus de les mans.


  —Què diable dius? —Frierdich mirà el comissari amb suspicàcia—. S'ha escapat un presoner? Qui? Quan? Com?


  O'Reilly féu una ganyota, clavà les dents a la poma i mastegà uns instants:


  —Un embriac ha tingut un atac de cor. Travis l'ha trobat aquest matí.


  —Ah, caram! —fou tot el comentari de Frierdich. Més per habitud que no pas per interès, tragué el bloc de notes—. Com es deia aquest tipus?


  —Stanis. S.t.a.n.i.s. De primer nom, Jon. J.O.N.


  —Sembla holandès. Adreça?


  —Avinguda Auburn, 328.


  —Un atac de cor, eh? Farà una investigació, el forense?


  —No.


  —Qui es farà càrrec del cos?


  —Qui penseu? —digué O'Reilly fent una ganyota.


  —Molt bé, els de Birdmore. On treballava, aquest Stanis?


  —No ho sabem encara.


  —Per què era aquí? Embriaguesa i desordre?


  —Suposo que sí.


  —Algú haurà fet la denúncia, oi?


  O'Reilly arronsà les espatlles:


  —Tot el que sé, és que els policies de la ciutat el van portar i ens el van deixar a la falda, i ara és mort.


  —I Travis va trobar-lo, eh? Quin és el nom de fonts de Travis?


  —Harry. Vols una fotografia seva?


  —No siguis tan generós. M'estimaria més la de Stanis. A quina hora l'heu trobat mort?


  —Devien ser dos quarts de set. Ha estat quan servien les safates amb l'esmorzar.


  —No hi havia ningú a prop d'ell? Ningú no l'ha sentit gemegar ni cridar?


  —Ningú no ha sentit res. Era tot sol a l'altre extrem de la secció de cel·les.


  —I per què? —preguntà Frierdich automàticament.


  —Ahir al vespre va estar a punt de negar tot el pis. Els nois van deixar-lo a la cel·la hospital perquè no els donés més feina.


  —Oh! —Frierdich donà una ullada al seu rellotge—. Bé… Moltes gràcies, Jim. No és gran cosa, però potser en podré treure un article.
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  —El xèrif us vol veure —anuncià el comissari fent girar la clau de la cel·la de Shirley—. Porteu tot el que sigui vostre.


  —Ho porto tot a sobre —digué Shirley descoratjada—. Què vol?


  —Com voleu que ho sàpiga? Veniu, té pressa.


  —Ei, potser et deixaran anar! —cridà Mary Ann des de la cel·la del costat—. Potser algú t'ha buscat un advocat.


  —Quina ganga —digué Shirley. Es posà les sabates, s'aixecà de la llitera i sortí al passadís. El comissari tancà la porta de cop i li digué que caminés al davant d'ell.


  —Bona sort, menuda! —cridà Mary Ann.


  Shirley la saludà amb la mà i somrigué forçadament.


  —També te'n desitjo a tu, Mary Ann. —Després caminà passadís avall cap a la gran porta de barres d'acer.


  Fou escortada directament al despatx personal del xèrif. Allí l'esperaven el xèrif i Roscoe. Quan ella entrà el xèrif s'aixecà i li somrigué afablement assenyalant-li una cadira. Roscoe féu un senyal al comissari perquè sortís i tanqués la porta. Shirley s'assegué amb una mica d'aprensió. Havia reconegut Roscoe i pressentia que aquella audiència inesperada tenia alguna relació amb la batussa que havia presenciat.


  —Sóc el xèrif Davids —digué Jack Davids en to paternal—, i ell és el meu comissari en cap. —Indicà Roscoe amb un petit moviment de la mà—. Esteu registrada amb el nom de Jane Doe. Voleu donar-nos el vostre veritable nom, ara?


  —No.


  —Bé, realment no és molt important. He estudiat la denúncia presentada contra vós i no fa gaire he parlat amb el senyor Savaglio. Estic content de veure que els perjudicis que li heu ocasionat estan coberts per les assegurances, i el senyor Savaglio està inclinat a perdonar i a oblidar.


  Shirley es posà dreta:


  —Voleu dir que sóc lliure?


  —Maleït sigui, seieu! —rondinà Roscoe.


  —Deixa-ho per a mi, Ernie. —El xèrif estudià la noia uns moments—. Tal com us deia, senyoreta, el senyor Savaglio està disposat a perdonar i a oblidar. Tanmateix, cal que acomplim alguns detalls tècnics abans no us deixem en llibertat.


  Shirley sospirà i tornà a seure.


  —En primer lloc —continuà el xèrif— el vostre arrest ha estat registrat, se us han pres les empremtes digitals i us han fet una fotografia. Estrictament parlant, jo us hauria de posar al davant d'un jutge i així em salvaria a mi mateix de qualsevol altra responsabilitat. Aquest és el procediment usual.


  —Bé, doncs, per què no el compliu? —preguntà ella.


  —Perquè no m'agrada que el futur d'una noia jove i bonica com vós, quedi desfet per sempre —digué greument el xèrif—. Ja és prou dolent ser arrestat. Amagar el vostre nom veritable no us salvaria, ja que algun dia, potser després d'haver-vos casat i ser mare d'uns vailets, les vostres empremtes digitals i el vostre informe penitencial us farien desgraciada. Aquest infortunat episodi pesaria sobre la vostra vida per sempre més.


  —Voleu dir que la denúncia encara no ha estat retirada? —preguntà Shirley arrufant les celles amb perplexitat.


  —M'agradaria que tot fos tan senzill com això. —El xèrif mogué el cap pesarós—. Hi ha molts formulismes implicats, i quan una de les rodes comença a girar, és molt difícil d'aturar-ho. No enviant-vos a un judici, us estalvio una vergonya permanent, però al mateix temps, em col·loco en una situació difícil.


  —Vós voleu alguna cosa —digué Shirley astutament—. Què voleu de mi?


  —És massa llesta —digué Roscoe—. Jo no…


  —Ja t'he dit que ho deixis a les meves mans, Ernie —digué el xèrif en to tallant i arrufant les celles. Roscoe arronsà les espatlles i quedà silenciós—. Molt bé, seré franc amb vós, senyoreta. —Davids fixà els ulls en ella amb una mirada que li semblà que inspirava confiança—. Ahir a la tarda vau presenciar un petit fracàs que succeí en una cel·la. Va ser un afer desgraciat, i ja he ordenat que els culpables siguin castigats. Per raons òbvies, com menys se'n parli millor. Em faig entendre?


  —Voleu que us prometi no parlar de res?


  —Vull que ho oblideu completament. Vull que em firmeu una declaració dient que no se us va fer sortir de la cel·la i que no heu presenciat cap fet enutjós, etcètera. —Li mantingué la mirada.


  —Ha mort? —preguntà ella.


  —Però no com a resultat del que vós vau veure —digué curosament el xèrif Davids—. De fet, ha mort a primera hora del matí mentre dormia, d'un atac al cor. Així ha estat establert oficialment pel forense del comtat.


  —Doncs, per què necessiteu la meva declaració?


  —Principalment, per motius polítics. Aquest càrrec és electiu, i el sol fet que es permetés d'estar junts en una mateixa cel·la un home i una dona presoners, podria fer pensar malament la gent. Estic segur que ho compreneu.


  A despit d'aquelles frases i aquelles paraules poc familiars, Shirley començava a comprendre-ho tot. L'home apallissat pels comissaris havia mort. S'havien posat d'acord amb el forense, i ara intentaven de fer-ho amb ella perquè, a part els comissaris compromesos, ella era l'únic testimoni. Tenien por que ella els comprometés.


  —Si em deixeu en llibertat, jo us prometo no dir res a ningú —digué lentament—. Però no vull firmar cap paper.


  —Necessitem alguna cosa més que la vostra promesa —digué fermament el xèrif—. Per protecció nostra, necessito la vostra declaració. A canvi d'això, tots els informes oficials que us comprometen seran destruïts. Serà com si mai no haguéssiu estat arrestada. Quedareu completament neta de tota culpa i lliure d'anar on vulgueu.


  —Puc firmar la declaració com a Jane Doe?


  —No, cal que ho feu amb el vostre veritable nom.


  —No ho faré —digué Shirley en to positiu.


  —O bé firmeu, o retornareu a la presó —l'avisà el xèrif.


  —No em fa res.


  —No teniu diners i, aparentment, no teniu amics. Us podem sotmetre a judici i fer-vos responsable dels perjudicis, i podem mantenir-vos tancada indefinidament. Només firmant amb el vostre nom us podeu estalviar tot això. Nosaltres no publicarem pas la vostra declaració en els diaris; per tant, ningú no la veurà i ningú no en sabrà res, excepte nosaltres. Tan sols és una defensa legal, pel cas que algú…


  —No —interrompé ella—. Jo no he fet res, però un dels vostres comissaris em va arrestar i em va portar aquí. Ara voleu que jo ajudi a dissimular un assassinat firmant una declaració falsa. Bé, doncs, no ho faré.


  —Què us deia? —digué bruscament Roscoe—. És tan llesta com una serpeta, i està planejant com fer-ho per collar-nos!


  El xèrif Davids mirà Roscoe. Es pessigà els llavis:


  —No podem tenir-la a les cel·les ordinàries —decidí—. Posa-la incomunicada pel temps que sigui, Ernie. Caldrà que fem alguns preparatius…
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  El comissari Herman Bogan era l'últim que havia ingressat en el personal del xèrif i, per tant, estava sotmès a freqüents canvis en l'assignació dels torns. Cada vegada que un comissari es posava malalt, Bogan es feia càrrec del lloc vacant. Quan donaven permís de vacances a algú, Bogan ocupava les seves hores de servei. Com que el departament del xèrif necessàriament treballava en torns que abastaven totes les hores del dia, els canvis d'horari i l'assignació de serveis eren, algunes vegades, carregoses per a la vida privada de Bogan. Però per sort era solter, estava desitjós d'adquirir experiència i era prou fort i jove per a no preocupar-se per aquells horaris llargs i irregulars.


  Dimarts, l'endemà de l'arrest de la noia coneguda per Jane Doe, Bogan fou transferit a un torn anterior i destinat al districte de Salem. Aquella àrea era nova per a ell i estigué tan ocupat familiaritzant-se amb la ciutat i les carreteres dels voltants que gairebé oblidà la noia per complet…
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  Quan Otto Stanis i Anna Borodin van ésser informats de la mort del seu germà, de primer moment quedaren atuïts. Com sempre sol passar, Anna estava sola quan arribà el comissari per informar-los del trist resultat de l'afer. Com que havia rebut curoses instruccions per part del xèrif, donà la notícia delicadament, posant molt d'èmfasi en el fet que Jon havia tingut un atac al cor i havia mort sobtadament i sense patir.


  Anna s'ho prengué molt a pit. Una mica nerviós per l'esclat histèric de la dona, el comissari demanà el número del telèfon on treballava Otto i l'avisà. Otto s'apressà cap a casa seva. Després de veure el tremolor d'Anna, la seva cara xopa de llàgrimes i el seu cos inflat com sacsejat per algun dolor, la prengué entre els seus braços i demanà al comissari que anés a buscar el doctor Zelitt. El comissari se sentí content de poder sortir de la casa. Es dirigí al consultori del metge i el portà en el seu cotxe patrulla.


  Quan el doctor arribà, Anna estava més calmada. Otto ja sabia que Jon havia mort, que era culpa d'ella, que mai més no es podria perdonar i que desitjava estar morta també… Però encara no havia escoltat l'explicació del comissari. Mentre el metge assistia Anna, Otto preguntà al comissari i fou informat de l'atac de cor que havia tingut Jon. Havia succeït durant la nit, possiblement mentre dormia, i fins al mati no havien descobert el cos. Ara era a la Funerària Birdmore on, més tard, Anna i ell el podrien veure.


  —Un atac al cor? —digué Otto en to confús—. Com pot ser que li hagi succeït això a Jon? Era fort com un cavall. Bevia molt, però tenia el cor molt fort!


  —Bé, aquest és el veredicte del forense —digué el comissari arronsant les espatlles—. Tot el que jo sé, és el que ha dit el xèrif. Us donaran una còpia del certificat de defunció i ho podreu veure vós mateix.


  —Mai no havia estat malalt. Potser algun refredat, però res més. Ara em dieu que ha tingut un atac al cor. Com pot ser possible?


  —No ho sé, senyor Stanis. Tal com us he dit, el forense l'ha examinat i…


  El doctor Zelitt sortí de l'habitació amb greu aspecte professional.


  —Aviat estarà bé —digué a Otto—. Li he donat un sedant. Deixeu-la dormir unes quantes hores i avui que es quedi al llit. Què és això de la mort de Jon?


  —És cert, doctor. El comissari ens ho acaba de dir. Diu que Jon ha tingut un atac de cor. Havia begut molt i vam haver-lo de posar a la presó. I ara és mort. Què en penseu, doctor?


  —Jon ha tingut un atac de cor? —El doctor esbufegà—. Això és una poca-soltada. Precisament vaig examinar-lo uns mesos enrera, quan començà a treballar en la nova feina. No hi havia res malament en el seu cor.


  —El forense diu… —començà el comissari.


  —No em preocupa el que digui el forense —saltà el doctor—. Jo sóc metge i ell no. Li faran l'autòpsia?


  —No ho sé, senyor. No he sentit que ningú en parlés. Tot el que sé, és que el forense diu que el motiu de la mort…


  —Cal que es faci l'autòpsia —digué el doctor Zelitt en to positiu—. Em podeu creure, Otto, Jon tenia un cor fort. Sigui quin sigui el motiu de la seva mort, no ha estat un atac al cor. Demà al matí vindré per veure Anna. Mala cosa per a ella, això de Jon. Si necessiteu alguna cosa, aviseu-me, Otto. —El metge va fer un senyal al comissari—. Cal que torni al meu consultori, jove. Suposo que m'hi portareu?


  El doctor Zelitt i el comissari sortiren.


  Otto quedà llarga estona a la cuina assegut i mirant sense veure el gastat linòleum i les parets brutes; després entrà a l'habitació i contemplà com dormia la seva germana. Abans eren Anna, Jon i ell. Ara Jon no hi era. Ell i Anna havien obrat malament enviant-lo a la presó. Tot i essent dolent era el seu germà. S'ho havien d'haver manegat de qualsevol manera i tenir-ne cura, comprendre'l i salvar-lo de morir en una cel·la de la presó.


  Les llàgrimes ompliren els ulls d'Otto.


  Més tard, quan explicà a Anna tot el que havia dit el metge, ella cridà:


  —És que vols dir que no ha estat culpa nostra? Però, vam ser nosaltres qui el vam posar allà!


  —Sí, Anna —Otto assentí lentament amb el cap—. Però poden passar tantes coses a la presó, i el doctor Zelitt diu que Jon tenia el cor molt fort. M'estava allà, assegut, rumiant-ho, i he decidit que cal que coneguem la veritat.


  —Però qui pagaria per… per… ja saps?


  —L'autòpsia? Si cal, ho pagaré jo —digué Otto—. Era el meu germà. Potser puguin demostrar que, en certa manera, no va ser culpa nostra. Seria molt millor per a nosaltres saber-ho.


  —Molt bé —assentí Anna—. Jo també ho vull, Otto. Tal com dius, era germà nostre.


  —Avisaré al doctor Zelitt —digué Otto—. Ell sabrà què cal fer.
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  Quan a les 6'25 de la tarda, sonà el telèfon, el forense Walter Henderson estava sopant. Potser fóra més just dir que picava el seu sopar, el qual consistia en trossets de gallina en conserva i una salsa groga i viscosa, escalfada amb molta pressa, i posada a sobre unes torrades. La senyora Henderson, que feia poc s'havia fet sòcia del club de brigde d'Elk, havia passat la tarda a casa de Marta Hinterberg discutint la sortida de Goren a una de les puges.


  En algun punt havien deixat la discussió de banda per parlar llargament i de manera absorbent de Mary Krinkle i les seves activitats d'ençà que s'havia divorciat, i oblidaren completament l'hora que era. Gert havia arribat a casa massa tard per a posar el rostit al foc. Tanmateix, els seus rostits no eren mai gaire bons. Gert Henderson no era una bona cuinera… i semblava enorgullir-se'n. Mai no havia dubtat a fer saber a tothom qui volgués escoltar-la que una dona no podia ésser bona per al llit i per a la cuina al mateix temps.


  —Sí, sóc el forense Henderson —digué en to més aviat rondinaire.


  —Sóc el doctor Davig —informà una veu aspra—. He pensat que us agradaria saber que estic preparant l'autòpsia de Jon Stanis, per aquesta tarda, a Birdmore.


  Per uns moments no entengué l'explicació.


  —Oh…, comprenc. De qui? —preguntà Walt Henderson.


  —Stanis, Jon Stanis. Pel que sé, el van trobar mort, a la presó. Us va bé a dos quarts de vuit? Birdmore diu que ho tindrà tot a punt.


  —Bé, espereu un moment, doctor. —Henderson es deturà i s'esforçà a empassar saliva—. Qui ha ordenat aquesta autòpsia?


  —Fa mitja hora que m'ha telefonat el doctor Zelitt i acabo de parlar amb el germà de Stanis. Zelitt diu que coneix bé l'historial de Stanis i no creu en la possibilitat d'un atac al cor. El germà tampoc no s'hi avé. Està disposat a pagar la feina.
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  El doctor Harley Davig era un home petit amb aspecte d'ocell, de cabells fins i ulls sortits, que s'havia embrancat en l'estudi de la medicina amb la intenció d'esdevenir un cirurgià famós. Tanmateix, mentre era intern del Cord Hospital de Detroit, comprovà que havia tingut algunes negligències. D'una banda, no tenia caràcter per a tractar amb malalts. De l'altra, era molt probable que, massa absort per la tècnica, oblidés que el temps pot ésser un factor essencial del qual depèn la vida del pacient. Tot i que era molt destre en la dissecció d'un cadàver enmig de la pau que regnava en el laboratori, tenia una tendència desconcertant a espantar-se i a atordir-se quan sota el seu bisturí hi havia un cos viu amb els teixits palpitants i amb sang que sortia per arreu, mentre apinyats al seu entorn, els altres doctors i infermeres es fixaven en cada petit moviment de les seves mans.


  Gradualment, Harley Davig començà a esfereir-se només de pensar que, durant tota la seva vida de cirurgià, li caldria acarar-se amb una sèrie sens fi de pacients angoixats i li caldria convèncer-los que les seves malalties eren tan sols petits defectes mecànics que podien ésser fàcilment corregits (mentre ell creia tot al contrari). A més a més, es veuria obligat a practicar aquella tasca tan meticulosa davant els ulls atents d'altres tècnics molt capacitats, els quals, segurament, s'adonarien de la seva ineptitud i la compararien amb la destresa d'altres cirurgians.


  Tant si els seus pacients reeixien a viure com si aconseguia de realitzar algun miracle ocasional, sempre hi hauria aquella tensió sense fi, aquella temor perpètua d'un últim fracàs. Però es veia obligat a estudiar la carrera de medicina. Havia manllevat molts diners —i la seva família també— per a finançar la seva educació. Calia que arribés a doctorar-se, per tal de guanyar el suficient per a poder pagar els deutes.


  Afortunadament, s'havia assabentat d'una manera casual que l'hospital de Stillwell estava interessat a aconseguir els serveis d'un patòleg. Sol·licità el càrrec i l'aconseguí, principalment perquè ningú més no l'havia demanat. El càrrec li comportava poc més de sis mil dòlars l'any, quantitat considerada esquifida per la majoria de doctors en un temps que molts metges de medicina general eren capaços de guanyar vint-i-cinc mil dòlars o més, sense esmentar els honoraris accidentals que podien guanyar, lliures de la preocupació de fer-los constar per als impostos. Tot i amb això, Harley Davig estava satisfet i, evidentment, havia esdevingut un bon patòleg.


  Seguint les pràctiques prescrites per Delafield i Prudden, el doctor Davig havia fet un gran nombre d'autòpsies amb molt d'èxit. No hi havia hagut cap crítica per part de les autoritats i, naturalment, els pacients no n'havien patit cap efecte funest. Després d'un temps, el doctor Davig esdevingué molt competent i començà a enorgullir-se tant de la seva feina que estudià fotografia i començà a fer diapositives en color dels cadàvers per a millor il·lustrar el seu testimoniatge davant els jurats.


  Ara, davant el quiet i blanc cadàver de Jon Stanis, estirat en una taula especial per a autòpsies que hi havia a la sala d'embalsamaments de la Funerària Birdmore, Harley Davig es posà un parell de guants de cirurgià de fina goma, comprovà si el taquígraf era a punt, i començà a caminar a grans passes entorn de la taula amb posat meditatiu. El forense Henderson i Russ Birdmore s'apartaven respectuosament del seu camí.


  —El cos que hem d'examinar és d'un home, anomenat Jon Stanis, blanc, de vint-i-vuit anys, de seixanta quilos de pes i una alçada d'un metre setanta —dictà Davig en to fosc.


  Va completar la descripció general, fent constar les petites rascades i especificant la distribució dels cabells; continuà amb els símptomes de la mort i en donà una descripció detallada. Després es dedicà a les extremitats, notant la presència de magolaments en els braços, les cames i les cuixes.


  Un cop enllestit això, prengué un escalpel i féu una incisió llarga i profunda des de la depressió suprasternal fins a la símfisi del pubis. Com li passava sempre, comprovà amb satisfacció que els cadàvers no sagnen. Va obrir l'abdomen i amb cops ràpids dieseccionà la pell i els músculs de les costelles. Mentre treballava continuava dictant, fent constar la grossària del panicle, l'estat dels músculs, la quantitat de greix del mesenteri i l'oment, afegint, com a precaució, la descripció i situació dels òrgans, fent constar que hi havia una adhesió a l'altura del diafragma en relació a les costelles.


  Tragué els dos intestins i els deixà lliures tallant-los amb un escalpel més gros, lligà els extrems i els deixà curosament en una safata de metall. Després obrí el pit, examinà la cavitat pleural, estudià el cor i finalment el tragué a fora, així com els pulmons, el fetge, la vesícula biliar i el pàncrees. Ho diposità tot per separat en diferents safates per a examinar-ho més tard.


  El forense Henderson mirà el cor, es pessigà els llavis i començà a dir alguna cosa, però tancà la boca de cop i arronsà les espatlles.


  —Què volíeu dir, Walt? —preguntà Russ Birdmore.


  —Res —murmurà Henderson.


  Abans de començar amb el cap, Harley Davig féu una pausa i l'estudià prudentment un moment. Després preparà una càmera de 35 mm. sobre un trípode i féu dues diapositives en color per a constatar el curiós aspecte dels cabells.


  —Quina tallada! —comentà Birdmore—. Sembla com si hagués posat el cap en un ventilador.


  El forense Henderson grunyí.


  Harley Davig féu una incisió a la pell del crani d'orella a orella, passant per sobre el vèrtex, i començà a separar la pell de l'os amb un cisell i un ganivet. Deixà al descobert el front, els costats i la part posterior del crani, va fer una altra diapositiva i després, amb una serra, tallà la part superior de manera que sortís en sis trossos.


  —Aha! —digué Davig en veu baixa.


  —Fractura, eh? —comentà Birdmore.


  —Sí —assentí greument Davig i es tombà cap al forense Henderson—. Em sembla que fóra millor que aviséssiu el doctor Zelitt —li suggerí—. Estic segur que tindrà molt d'interès a estudiar l'extensió del dany abans que jo continuï endavant.


  Amb el cor encongit, el forense Henderson es dirigí al telèfon i trucà al doctor Zelitt. Va pregar Déu que Zelitt hagués sortit per algun cas i no fos possible de comunicar-s'hi. Desgraciadament, el doctor Zelitt era a casa i digué que hi aniria tot seguit.


  Quan Henderson tornà a la sala on es feia l'autòpsia, el doctor Davig estava molt enfeinat fent una sèrie de diapositives en color dels danys de l'àrea cranial…
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  Aquella mateixa tarda un pagès de prop de Salem es tornà boig i disparà contra dues vaques, tres garrins i un indeterminat nombre de gallines i després ho va fer contra la seva amistançada. El comissari Herman Bogan era pel veïnat i rebé l'ordre de dirigir-se a la masia i fer-se càrrec del pagès. Amb gran alleujament per part seva l'home ja s'havia calmat i no oferí cap resistència. Bogan emmanillà el pagès, recollí l'escopeta i algun cartutx gastat com a evidència, i es dirigí cap a la ciutat.


  Quan Bogan arribà al departament hi havia el comissari Travis de servei. Després d'haver registrat oficialment el pagès i d'haver-lo portat a una cel·la, Bogan tingué l'acudit de preguntar per la noia.


  —Quina noia? —preguntà Travis.


  —Ja sabeu quina vull dir. La que vaig arrestar dilluns a la nit. No va voler donar el seu nom, i la vaig registrar com a Jane Doe.


  —Al full no consta ningú amb aquest nom. Qui t'ho ha dit, que era registrada?


  —Jo ho dic, i vós éreu aquí.


  —No ho recordo pas, i al full tampoc no hi ha res.


  —Deveu mirar en una altra pàgina. Era dilluns a la nit. Sam Savaglio havia de venir per a firmar la denúncia. Ella li va fer una gran trencadissa al Shamrock i ell estava molt empipat.


  —Aquí no hi ha res, Bogan. Deus haver-ho somiat. Vam recollir una petita pispa anomenada Mary Ann, però aquesta tarda s'ha celebrat l'audiència i ha quedat lliure. Ella és l'única senyora que hem tingut aquesta setmana.


  —Acabem la broma, Travis. Jo mateix la vaig portar i vaig veure com la inscrivíeu en el llibre. Encara que hagi quedat lliure, hi deu haver un informe.


  —Doncs, bé; jo et dic que no hi és i sóc jo qui té cura d'això. Qui és aquesta dama? Ets el seu banderer?


  —No, només que jo la vaig posar en aquest conflicte i volia saber si ja han celebrat l'audiència. He pensat que potser volien que jo testifiqués, ja que estava acusada de desordre. Deixeu-me veure el full de dilluns, si us plau.


  —Vés-te'n a l'infern —digué Travis apartant Bogan de la taula—. Jo estic al càrrec d'aquesta secció del departament. Si tens algun problema vés al xèrif i exposa-li. Mentrestant, si saps bé el que et convé, serà millor que vagis cap al teu cotxe i te'n tornis a Salem, on se suposa que estàs de servei. Ho has entès?


  Fins als llavis de Bogan pujà una resposta mordaç, però se l'empassà. Després de tot, ell era novell i potser allí hi havia algun galimaties oficial que no comprenia. Tanmateix, era ben curiós. Travis sempre li havia semblat un xicot molt tractable. Mai no s'havia enfadat quan algú li demanava d'examinar els fulls del registre. Probablement ara tenia massa mandra per a buscar la pàgina que calia; estava ben segur que l'arrest havia quedat registrat. De tota manera allò no canviava res. Aquella noia no tenia res a veure amb ell. L'havia arrestada en compliment del seu deure i el que li hagués succeït després de registrar-la en el llibre no era cosa seva.


  El comissari Bogan es dirigí al seu cotxe patrulla i sortí en direcció a la carretera de l'oest.
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  Walt Henderson es dirigí lentament cap a una cadira del despatx del xèrif i s'hi deixà caure. Clavà els ulls en Davids temorós d'obrir la boca, temorós de dir qualsevol cosa. Des del moment en què el doctor Davig havia obert el cor de Stanis i havia dictaminat que, en tots els aspectes, era un cor sa, Henderson sabia que estava atrapat. Tothom, qualsevol, podia veure que havien apallissat Stanis fins a morir. I ell, obrant cegament per suggestió del xèrif, havia certificat que la mort s'havia produït per un atac de cor. Aquella estupidesa constava oficialment, fins i tot els diaris l'havien publicada.


  Ara s'efectuaria una investigació i es veuria obligat a admetre el seu error públicament, i cada un dels votants del comtat sabria que ell era un ase incompetent. El xèrif l'havia deixat ben atrapat.


  Roscoe li donà un got de whisky:


  —Teniu, Walt. Beveu.


  En prendre el got, Henderson mirà el comissari en cap. «Tu també hi estàs ficat, fill de mala mare —pensà—, tu i Jack Davids. I tots dos ho heu atiat contra meu.» Alçà el got i begué d'una glopada. S'estremí.


  —Això us ajudarà a tocar de peus a terra —digué Davids—. Ara expliqueu què ha passat.


  —Porcs, bords de dues cares —digué Henderson sense alè.


  —No comenceu a donar noms o a dir coses que potser després us sabria greu —avisà Davids—. Si penseu que esteu en un embolic, Ernie i jo som al vostre costat. No pot ser que tot estigui tan enredat que no puguem fer alguna cosa per adobar-ho.


  —Vosaltres el vau matar, maleïts! —cridà Henderson roncament—. Vosaltres sabíeu bé que no havia tingut cap atac de cor!


  —Qui el va matar?


  —Vosaltres, maleït sigui!


  —Caram, jo mai no havia vist aquell tipus —replicà Davids—. No us dispareu tan aviat, Walt. Primer expliqueu-me què ha dit Davig i després parlarem com homes assenyats.


  —En el seu cor no hi havia res que funcionés malament —digué bruscament Henderson—. Tenia el crani fracturat per dos llocs. Fou apallissat fins a quedar inconscient i morí sense recobrar-se.


  —Apallissat, eh? —digué Davids evitant trobar la mirada de Roscoe—. Bé, naturalment, això només és l'opinió de Davig.


  —I també la del doctor Zelitt. Ell era allí i confirmà el diagnòstic de Davig.


  —Qui diable li ha fet intervenir? Suposo que no ha estat una brillant idea vostra, oi?


  —Déu meu, no! Quan Davig descobrí les fractures em suggerí que avisés el doctor Zelitt. Diable!, no podia pas triar. Zelitt era el metge de Stanis i jo no podia refusar de telefonar-li.


  —És clar. Ja veig que us vau trobar en un compromís. Així, que tenia un parell de fractures, eh? —Davids rumià una estona i després assentí amb el cap—. Es va donar un cop al cap quan relliscà amb l'aigua que hi havia a terra. Tu i Saka vau veure com queia, oi, Ernie?


  —Burrows també ho va veure —digué Roscoe—. Em sembla que es va donar el cop contra la tassa del vàter.


  —Devia ser això —convingué Davids—, però no va quedar inconscient, oi?


  —Què dimoni, si durant una hora continuà donant tombs i parlant i fent xivarri!


  —Jo diria que això explica les fractures i prova que no van ser mortals —indicà Davids—. Els metges només fan suposicions, ja ho sabeu prou bé, Walt. No és possible que puguin provar que Stanis no es va fer les fractures amb el seu comportament de boig. Quan es posà a dormir estava força bé. Vós mateix, amb la vostra habilitat el vau examinar i vau decidir que havia tingut un atac al cor. Tan Roscoe com jo també creiem que així va succeir. Ningú no us farà cap blasme, Walt, per un petit error com aquest. La gent del comtat no poden pas esperar que, cada vegada que un dropo d'aquests cau mort, es faci una investigació costosa. Tinc raó?


  —És clar que sí, que en teniu! —digué Roscoe.


  —No sou vós qui està en un compromís —començà Henderson.


  —Qui ho diu, que no? —preguntà Davids—. Si Stanis fou apallissat i va morir, i això ha succeït mentre era sota la meva custòdia, sóc jo qui té el cul en remull, oi?


  —Bé…, tècnicament, suposo que sí —admeté Henderson.


  —Tècnicament, romanços! Siguem realistes, Walt. Si Stanis ha estat apallissat, o bé ha estat Roscoe, o Saks o Burrows qui ho ha fet, ja que eren els comissaris que hi havia de servei. I ells treballen a les meves ordres. Us penseu que em quedaré quiet i deixaré que els assenyalin?


  —No oblideu que hi haurà una investigació.


  —Molt bé, que hi hagi una investigació. Jo sóc el xèrif, i és el xèrif qui tria el jurat! Ara que conec l'actitud de Davig, ja m'asseguraré ben bé que tinguem el jurat més escaient.


  —No és això —digué Henderson sacsejant el cap—. Els diaris es posaran amb nosaltres, si intentem fer això. No ho podrem impedir. Tots dos estem exposats a rebre…


  —Bé, no seré tan ximple que deixi triar el jurat al fiscal del districte. I si jo no el puc triar, vós tampoc —digué Davids en to resolt.


  —Elegiu els noms traient-los d'un barret —suggerí Roscoe.


  —No siguis estúpid.


  —Vull dir que de primer poseu els noms que us interessin a dins d'un barret, i després els traieu i així tindrà un aspecte més legal.


  —Aquest assumpte cal portar-lo amb més habilitat —decidí Davids.


  —Com? —preguntà Henderson. El seu pànic inicial s'havia calmat en certa manera i el seu tarannà garneu començava a manifestar-se de nou—. Suposeu que passem al davant dels diaris. Abans que ells no saltin a sobre nostre, vós anuncieu que amb el desig de veure seleccionat un jurat completament imparcial, deixeu la selecció a càrrec meu. Jo faré constar que, com que també estic inclòs en el cas, èticament no puc prendre aquesta responsabilitat. Però… —Henderson somrigué lleugerament— no hi ha cap raó per la qual no pugui delegar aquesta responsabilitat en algun ciutadà prominent.


  —Com és ara qui? —preguntà Davids arrufant les celles.


  —Bé… Diguem un dels consellers elegits degudament. Frankis Dutra és de fiar i em deu alguns favors.


  —Dutra no és ningú —decidí Davids després de rumiar un moment—. La idea del conseller és bona, però necessitem algú que tingui més posició social. Dutra no és més que un jardiner qualsevol.


  —Què us sembla Chuck Rutledge? La seva família és d'aquí i hi tenen negocis des de fa molts anys. És casat amb una de les noies Peabody, i els Peabody tenen relacions molt importants amb el banc.


  —I Rutledge ens seguiria el joc?


  —Em sembla que sí —digué el forense tot fent una ganyota—. Uns mesos enrera va posar una noia en un compromís i ella va intentar de buscar-li el cos.


  —Aleshores és el nostre home —convingué Davids—. Parleu amb ell de seguida, Walt. Demà ens tornarem a reunir per decidir els qui formaran el jurat. Necessitem que sigui un jurat de pes. Cal que cada membre sigui un home de negocis prominent en la societat. Però ens cal gent a la qual tinguem una corda al coll. Em compreneu?


  —És clar que sí, Jack. —El forense rigué entre dents—. Sabeu, podem aconseguir una bona publicitat amb tot això!


  —Ja us he dit que no hi havia res per a preocupar-nos. —El xèrif féu un senyal a Roscoe—. Apa, Ernie. dóna'ns un altre traguet. Per Déu, em sembla que tenim alguna cosa per celebrar.
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  El dijous era el dia lliure del comissari Herman Bogan. Normalment passava el matí rentant el seu sedan Chevrolet 1956 i fent petites feines per la casa. Vivia amb la seva mare, la qual feia la neteja a diverses famílies de bona posició, i invariablement li tenia a punt una llista de coses que necessitaven un adob. Abans d'ésser comissari, Bogan solia fruir feinejant per la casa. Però mentre conduïa pels voltants de la ciutat i del comtat havia vist com vivien les altres persones.


  S'havia adonat de les cases modernes, de les flamants masies i granges i de les grans propietats; de fet, en algunes masies del comtat, havia vist graners que eren millors i més grans que la casa de cinc habitacions de Grand Avenue on havia nascut i crescut. Tot i que no estava precisament descontent, havia pres consciència de sobte del fet que vivia en un dels últims esglaons de l'escala social.


  Aquell dia va dormir fins a les nou. Es posà uns pantalons i una camisa esport que ja eren vells i es va fer un parell d'ous ferrats per esmorzar. Una nota clavada amb una xinxeta a la paret de sobre l'aigüera de la cuina deia: «Herm. L'aixeta de l'aigua calenta vessa. Avui tornaré a dos quarts de cinc».


  Mentre menjava els ous, Bogan contemplà com gotejava l'aixeta. La instal·lació ja era vella, les parts més gastades havien perdut el niquelat i es veia el llautó i les aixetes eren grans i lletges. Encara que les adobés, els nous discos de cuir no hi encaixarien prou bé per a deturar el goteig. Calia treure la instal·lació i deixar-la per ferro vell i havia de comprar a Sears unes aixetes cromades ben boniques. Les canonades també eren molt velles i si les remenava gaire es desfarien. Havia de posar canonades noves, un nou sifó i potser hauria de canviar una part del desguàs.


  També podia canviar tota l'aigüera, desfer-se d'aquell embalum escrostonat, i posar-ne una de moderna d'aquells que eren de color amb aixetes per a graduar l'aigua calenta i que formaven un sol cos amb calaixos i armaris a sota. Tota la cuina era antiquada, poc pràctica i trista i queia de vella. La cuina era una part molt important de la casa, i havia d'ésser brillant i alegre, amb llums moderns i lluents atuells de coure penjant prop dels fogons, com veia en els anuncis de les revistes.


  Sense cap motiu especial Bogan recordà de cop la noia. Estava ben segur que Travis li havia pres el pèl. La noia no tenia més de cinc dòlars dins la seva bossa i, per tant, no podia haver pagat la fiança. No havia volgut donar el seu nom i allò significava que no volia que ningú sabés en quin embolic s'havia posat. Encara que Savaglio hagués canviat de parer i hagués refusat firmar la denúncia, el sol fet d'haver-la portada al departament i haver-la registrada, encara constaria en el llibre. I Savaglio no era del tipus que canvia fàcilment d'idees. Probablement s'havia celebrat l'audiència i, com que no tenia diners per a pagar la multa i els perjudicis, encara devia ser a la presó.


  Ara que hi pensava, hi havia moltes coses que no coincidien. Quan Eddie la identificà, ella s'havia comportat com si mai no hagués estat al Shamrock. Tampoc no havia actuat de manera vulgar i loquaç; de fet, més aviat havia procedit com si estigués espantada i confosa, no com si fos culpable, sinó com una persona que no pot comprendre què està passant.


  Tampoc no tenia cap vehicle. Portava sabates amb taló alt, la mena de sabates que les noies porten per assistir a un ball o a una festa. Com diable havia pogut anar des de Somers fins a Truesdall amb aquells talons? De segur que caminant, no. També d'acord amb el que deia Eddie, ella havia entrat al Shamrock i l'havia atacat amb la bossa unes quantes vegades, gairebé deixant-lo fora de combat. Tot el que la noia duia a dins de la bossa no semblava que hagués esta massa sacsejat. Bogan arrufà les celles. Caram, dins la bossa hi havia unes ulleres. Si ella hagués copejat Eddie amb la bossa, les ulleres s'haurien trencat.


  —Estic ben segur que no ha estat ella —murmurà Bogan.


  Amb les celles encara arrufades s'empassà el cafè d'una glopada, amuntegà els plats i sortí a fora cap al garatge. Era aviat i Travis encara no hauria arribat. Bogan entrà al Chevrolet i es dirigí a la part baixa de la ciutat.
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  Dimecres a la nit, Charles Rutledge, conegut per tothom de Stillwell com Chuck o bé el noi Rutledge, rebé un avís telefònic del forense Henderson i convingueren a trobar-se l'endemà al matí.


  Els Rutledge eren una família important i, segons la reputació local, tenien molts diners. Thaddeus Rutledge, el fundador de la família, s'havia establert a Stillwell feia molts anys quan la ciutat encara formava part del comtat de Milwaukee, i havia marcat grans trams de terreny per al seu ús particular. Havia construït una immensa i ostentosa casa a l'avinguda Prairie, que era el punt de reunió de la joventut fatxenda de la ciutat.


  Chuck Rutledge, el tercer nét del vell Thaddeus, havia heretat una posició social molt important, una gran pila de bitllets i molt poca cosa a dins del cervell. La seva educació no quedà marcada per cap mostra d'alguna habilitat especial fins que arribà als estudis superiors. Quan el professor d'oratòria s'adonà que tenia una manera ressonant i vigorosa de parlar a més d'un aspecte agradable, va persuadir Rutledge de formar part de l'equip de debats.


  Tanmateix, ben aviat va ésser evident que tot i que Rutledge tenia la força atractiva d'un bon polític, era totalment incapaç de pensar per ell mateix. Essent un home de recursos, el professor decidí treure'l de debats i passar-lo a oratòria. Allí, Chuck Rutledge fou un èxit de gran efecte. Amb un discurs escrit a la mà i després de dir-li exactament quan i com havia de gesticular, com s'havia de moure a la plataforma, quines paraules i frases necessitaven més èmfasi, quan havia de somriure i quan havia de mostrar-se sorprès, enutjat o orgullós, Chuck Rutledge mostrà una astoradora habilitat a seguir totes les indicacions.


  Aquesta habilitat junt a una presència atractiva i una veu ressonant i plena de força, van aconseguir que fos el campió d'oratòria de l'Estat de Wisconsin i en el torneig de la Lliga Nacional Forense de Tulsa aconseguí el tercer lloc. Després d'això Chuck Rutledge no va ésser mai més el mateix. Se sentí molt inclinat a parlar en públic sobre temes molt diversos i la tasca de preparar totes aquestes conferències caigué sobre la seva muller, Nancy, una noia brillant i més aviat atractiva, les principals ambicions de la qual eren ésser presidenta del Club de dones Junior i quedar en estat, encara que no necessàriament en aquest mateix ordre.


  —Vols alguna cosa per esmorzar? —murmurà Nancy quan sentí Chuck llevar-se a dos quarts de vuit del mati.


  —No, ja prendré alguna cosa a la ciutat. Henderson vol veure'm d'hora. És en relació al meu càrrec de conseller.


  —Oh —murmurà Nancy perdent tot l'interès.


  La tasca municipal de Chuck era una facècia familiar. Realment no tenia cap importància. Però cada dos anys hi havia eleccions i Chuck empaitava tothom del districte demanant que el votessin i seu el nom figurava a les llistes. Naturalment, sempre sortia elegit, però el càrrec no li donava cap guany que valgués la pena de tenir en compte i tota la feina que li comportava era d'atendre els requeriments que, de Pasqües a Rams, algú li pogués fer. I ara s'havia llevat gairebé a mitjanit perquè el forense el volia veure. Diríeu que era un funcionari de la llei, o un polític de debò o alguna cosa…


  —Bon dia, Chuck —digué el forense en to malhumorat—. Pugeu al darrera.


  —Bon dia, forense. Bon dia, xèrif —digué Chuck polidament. Obrí la portella del darrera del Buick i entrà.


  —Em sap greu de fer-vos sortir tan d'hora del llit —continuà el forense—, però és important. El xèrif i jo tenim una feina i volem que la feu vós.


  —Molt bé —somrigué Chuck—, n'estic molt content.


  —Caldrà que procediu d'acord amb les ordres que us donem, i cal mantenir en secret aquesta reunió. Heu comprès?


  —Com… És clar. De quina feina es tracta? Què cal fer?


  —Bé… —Henderson mirà el xèrif. Davids arronsà les espatlles—. La situació és aquesta. Avui a la tarda ordenaré que es faci una investigació. Normalment, el xèrif nomena els jurats. Aquest afer, però, és una mica delicat, per motius que més tard coneixereu, i tant el xèrif com jo hem decidit que podria ser… ah… políticament més oportú si algú de bona reputació i sòlida posició civil fes la selecció. Com que vós sou conseller i, localment, sou prou conegut, jo voldria encomanar-vos que féssiu la tria del jurat.


  —Com… Moltes gràcies. Em sento molt honorat, forense.


  —Ara escolteu atentament, Chuck. Si fa no fa a la una, anunciaré a la premsa la meva intenció d'ordenar aquesta investigació. Aleshores diré als periodistes que he decidit demanar-vos de formar un jurat d'homes de negoci prominents i de ciutadans de classe mitja. És molt probable que, precisament al davant dels periodistes, agafi el telèfon i us avisi. Cal que actueu com si la designació fos completament una sorpresa per a vós. Creieu poder-ho fer?


  —És clar que sí! —assentí ansiosament Chuck.


  —Bé. Assegureu-vos-en bé, perquè és molt important. No volem que ningú pugui pensar que heu estat ensinistrat. Tan aviat com sigui coneguda la vostra designació, els periodistes us vindran al darrera. Voldran saber quines persones escollireu per a formar el jurat. Vós no ho sabeu. Ho heu comprès?


  —És clar que no ho sé —convingué Chuck—, però escolliré els millors…


  —Espereu i escolteu-me —ordenà el forense amb una mica d'irritació—. Us ho explicaré ben bé i vull que ho comprengueu tot perfectament. Cal que us negueu a parlar amb els periodistes sobre la selecció que fareu. No els digueu res, llevat que us preneu la tasca molt seriosament i voleu formar un jurat amb ciutadans prominents, ciutadans de classe mitja i negociants. Això és el que heu de dir-los.


  —Ciutadans prominents, classes mitja i negociants —repetí Chuck. Després assenti—: Serà fàcil. Em penso que…


  —No penseu —interrompé el forense—, nosaltres ja ho tenim tot pensat. Agafeu el telèfon i feu una colla de telefonades. Volteu per la ciutat i visiteu una pila d'amics. O sigui, conduïu-vos com si tinguéssiu molta feina. Assegureu-vos de parlar o bé de telefonar a aquests sis homes, en qualsevol moment del dia. —Henderson prengué un full de paper de mans del xèrif i el passà a Chuck—. Ells seran el vostre jurat.


  Chuck mirà la llista:


  —Oh —digué—, ja ho comprenc.


  —No ens podeu telefonar per cap motiu —intervingué bruscament el xèrif Davids—. No volem que ningú pugui pensar que obreu d'acord amb mi o amb el forense.


  —Això mateix —digué Henderson—. Cal que sembli que sou vós qui ha fet la tria d'aquests homes i que tota la responsabilitat és vostra.


  —Voleu dir que ells estan disposats a fer de jurats —preguntà Chuck—. Aleshores no veig per què…


  —Encara no estan d'acord en res —replicà Henderson—, però ho estaran. Tant el xèrif com jo ens hi posarem en contacte aquest matí mateix. Esperaran el vostre avís. Tot el que jo us demano, Chuck, és un favor personal. Naturalment, això us donarà una bona publicitat i serà un punt a favor vostre si alguna vegada decidiu de presentar-vos per algun altre càrrec a més a més del de conseller.


  —És clar que sí, Henderson. Ja ho comprenc, però…


  —Tal com diu el forense —intervingué el xèrif amb impaciència—, és un favor que feu tant al forense com a mi. Alguna vegada ell ha estat molt amable i us ha solucionat algun conflicte, i per això hem pensat que no us faria res fer això per nosaltres.


  —Oh, comprenc —digué Chuck i assentí lentament—. Molt bé. Us en podeu fiar.


  —D'acord, Chuck. Ho apreciem —digué Henderson—. I ara recordeu de no dir res a ningú d'aquesta reunió i assegureu-vos de ser al vostre despatx cap allà a dos quarts de dues. Serà quan nosaltres telefonarem.
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  Ernie Roscoe tancà la porta del despatx del xèrif i es tombà cap a Burrows i Saks que semblaven estar molt nerviosos. El cert era que cap dels dos no havia dormit gaire, ja que havien treballat fins a mitjanit i havien plegat per anar a prendre alguna cervesa abans de marxar cap a casa. L'avís de Roscoe els havia fet saltar del llit a les vuit del mati, una hora ben enutjosa. Tots dos comprenien, però, que Roscoe no els havia cridats tan sols per a poder contemplar-los.


  —Bé, nois, esteu en un conflicte —començà Roscoe en to tètric.


  —Què vols dir, amb això que estem en un conflicte? —preguntà Burrows.


  —Calla i escolta, Bugdy, i potser t'ho podré explicar amb tota mena de detalls —digué Roscoe sarcàsticament—. Recordeu Stanis, el tipus que vau apallissar dimarts a la tarda? Bé, doncs, ell…


  —Tu també t'hi vas posar, Ernie. Tu també el vas copejar —interrompé Burrows—. Ara no vulguis carregar-nos els neulers mentre tu…


  —Si no tens la boca tancada, Bugdy —avisà Roscoe—, et faré fora d'aquí i deixaré que t'espavilis tot sol per a sortir d'aquest embolic! Cony, el xèrif i jo hem estat llevats gairebé tota la nit, intentant de salvar el departament d'un escàndol molt gros, i tot el que tu pots fer és mantenir la llengua quieta! O calles i escoltes o te'n vas. Tria!


  —Està bé, està bé —rondinà Burrows.


  —El germà de Stanis ha demanat al doctor Davig de fer una autòpsia —digué Roscoe amb brusquedat—. Davig presentarà un informe dient que Stanis no va morir d'un atac al cor. Segons la seva opinió, el motiu de la mort és una fractura de crani. Nois, vosaltres sou prou llestos per a saber què significa això. —Roscoe féu una pausa. El seu auditori restà en un atordit silenci—. El forense ordenarà una investigació. Per tant, caldrà que vosaltres declareu i expliqueu què ha passat amb Stanis. Heu d'estar molt alerta, nois. Heu comprès?


  —Fill de mala mare —murmurà Saks.


  —Hi ha un punt a favor nostre —continuà Roscoe—. El forense i el xèrif seran els qui formaran el jurat. Però tot el que vosaltres digueu constarà oficialment i podria ser que algun bord eixerit volgués treure'n alguna cosa. Jo us ajudaré tant com pugui i farem el possible perquè tot rutlli bé, però…


  —Tu ens protegiràs a nosaltres? —digué bruscament Burrows—. Cristo!, Ernie, saps prou bé que tu et vas engrescar i també vas picar de valent igual que…


  —Sí —interrompé Saks—, Bugdy té raó, Ernie! Tal com parles sembla que allí només hi fóssim nosaltres dos! Cony!, va ser idea teva fer venir la noia. Tu també vas entrar en el joc, i tu…


  —Escolteu, bords maleïts —interrompé Roscoe amb còlera—. Aquest és un afer del departament! És que no ho podeu comprendre? Vosaltres dos, individualment, no teniu cap importància! De tota manera, qui era Stanis? Només que un dropo i un borratxo. Us penseu que ningú es preocuparà d'ell? Només el faran servir com a motiu per a buscar raons contra el departament. Tu mateix, Bugdy. Ningú no sap ni que existeixis. Només ets un comissari que treballa per al departament i, quan saltin sobre teu, serà al departament i no a tu a qui intentaran d'ensorrar. El forense i el xèrif estan escarrassant-se per tapar-ho tot, però, tal com us dic, se celebrarà una investigació. Com a comissari en cap sóc responsable de tot el departament. Jo no vull carregar els neulers a ningú i el xèrif tampoc. Tots nosaltres estem ficats en aquest trencacolls.


  —Jo no em quedaré pas quiet i deixaré que tothom digui que vaig ser jo qui el copejà —protestà Burrows—. No sóc tan estúpid, Ernie. Jo no rebré els cops per…


  —Ningú no diu que hagis de rebre res! —tallà Roscoe—. És que no pots ficar-te al cap que ningú no va copejar Stanis? És aquest el camí que cal seguir. Ningú no va copejar Stanis. Potser va caure. Potser va relliscar i se'n va anar de cap contra la paret o contra les barres de la cel·la o alguna cosa semblant. Mireu, nois, si us aferreu a la història que Stanis era un guillat, que va moure un avalot i va negar la cel·la, i que va relliscar i va caure unes quantes vegades mentre nosaltres intentàvem de dominar-lo, ens en sortirem molt bé.


  —Què hi ha dels altres presoners? —preguntà Saks.


  —Només ens hem de preocupar de tres. El xèrif ja ho té tot arreglat amb Pete Keller, i no parlarà. La noia, la tenim en una cel·la incomunicada fins a després de la investigació, i hem canviat tots els fulls del llibre perquè ningú no pugui provar que dimarts ja era aquí. Dintre alguns dies la posarem al pis de baix com si tot just acabés d'entrar. Si diu que la vam arrestar dilluns passat, la gent pensarà que està guillada, perquè el registre mostrarà que va ser una setmana més tard. Ho heu entès?


  —Sembla molt ben conjuminat —admeté Saks—. Ha estat idea teva, Ernie?


  —Bé, el xèrif i jo hem treballat junts —admeté Roscoe generosament—. Sortirà bé. Ella és Jane Doe i no ha tingut contacte amb ningú.


  —Qui és el tercer presoner?


  —Una mossa anomenada Mary Ann Aisles. Ella i la noia eren en cel·les l'una al costat de l'altra. Tot el que ella pugui dir serà d'oïda però em sembla que no parlarà. Ara: Saks, vull que et posis en contacte amb aquesta noia. Assabenta't de tot el que sap. Si cal, fes algun tracte amb ella. Té un nano i necessita calés; per tant, potser s'avindria a fer-nos el joc per poca cosa. Si de tota manera no vol callar o bé si sembla que vulgui fer joc brut, caldrà fer-la callar per sempre.


  —Què hi ha de Savaglio? —preguntà Burrows—. Ell és un dels…


  —Oblida't de Savaglio. Sam estarà al nostre costat —digué Roscoe. Va mirar els dos comissaris amb posat desafiant—. Bé, alguna cosa més?
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  Quan el comissari Bogan arribà al departament, Harold Stanhope estava molt ocupat amb el transmissor intentant de localitzar el cotxe patrulla número dos. I O'Reilly treballava en la llista de la correspondència de l'associació. La porta del despatx del xèrif era tancada. Quan Bogan entrà, O'Reilly el saludà amb el cap i retornà a la seva tasca. Stanhope, massa enfeinat, no es preocupà de mirar entorn seu.


  Amb posat indiferent, Bogan caminà fins a posar-se al darrera de la taula del registre i mirà el full del dia que, de fet, era una pàgina d'una gran llibre major. Tal com manava la llei, s'havia d'inscriure amb tinta l'hora del fet i la naturalesa de cada acció per la qual el departament era requerit.


  Sense oblidar-se de la presència de O'Reilly i Stanhope, Bogan mirà el full. Gairebé estava segur que algun d'ells li preguntaria què dimoni feia. Com que cap dels dos no digué res, Bogan passà els fulls enrera, amb molta cura de no fer cruixir el paper, fins a arribar a la de dilluns. D'una sola mirada veié que el seu nom no hi figurava.


  Tampoc no hi havia cap Jane Doe registrada.


  Amb un dit resseguí ràpidament la columna corresponent a l'hora fins que trobà el lloc aproximat on havia d'haver constat l'arrest. Llegí: «10,47. Avís de foc a Hansche Tavern. Bristol. Servei assignat a la patrulla número 2». A l'extrem de la línia hi havia les inicials del comissari en cap, indicant que s'havia informat de l'afer i aprovava la disposició. La línia següent deia: «10,49. Jon Stanis. Embriaguesa i desordre. Policia de ciutat. Tancat a la cel·la número 12». I a continuació, també hi figuraven les inicials del comissari en cap.


  En sentir que s'obria la porta del despatx del xèrif, Bogan deixà ràpidament els fulls tal com els havia trobats. El comissari en cap Roscoe, Bugdy i Saks, sortiren del despatx i tancaren la porta al seu darrera. Semblaven anormalment greus i preocupats. Saks i Burrows s'apressaren a sortir sense ni mirar-lo.


  —Ep, Bogan —digué Roscoe acostant-se a la taula—. Quina en rumies? Tens assignat el torn d'avui?


  —Només matava el temps —digué Bogan en to indiferent—. Tinc el dia lliure.


  —Ah, una visita social, eh? —Roscoe mirà el llibre obert i després fixà els ulls en el comissari—. Potser busques alguna informació?


  Comprenent que, en trobar-lo al costat de la taula, Roscoe sospitava que hagués inspeccionat el llibre, Bogan digué:


  —Mirava si els torns de la setmana vinent ja eren distribuïts.


  —Potser sí. Per què? Tens algun pla?


  —Bé, m'agradaria de poder-ne fer. Ja sabeu com va això, Roscoe, sempre canviant de torn i no puc…


  —D'acord. Tindràs el segon torn excepte el dimarts i el dijous. Et va bé?


  —Molt bé, Roscoe. Gràcies.


  Roscoe el vigilà mentre sortia i després caminà fins a la taula on hi havia el registre i mirà el full del dia. Bogan era nou i a vegades aquells nois joves eren uns busca-raons. Potser només matava el temps i mirava els horaris, tal com havia dit. Potser també xafardejava…


  —O'Reilly —digué Roscoe—. Durant uns quants dies no vull que ningú vingui a xafardejar en aquest costat de la taula, tant si són comissaris en servei com no. Vull que es quedin a l'altra banda.


  —Per mi, d'acord. Però suposeu que un d'ells vol comprovar l'hora d'un arrest per…


  —Per què diable et penses que ets aquí? —preguntà Roscoe—. Ningú no ha de comprovar res, ets tu qui ho ha de fer. Ho has comprès?
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  Després de la conferència que havien tingut amb Roscoe, Burrows i Saks sortiren i entraren al cotxe de Saks. Per uns moments cap dels dos no digué res.


  Finalment Saks sospirà:


  —Bé, què en penses? —preguntà—. Et sembla que tot anirà bé, tal com diu Ernie?


  —Ho té tot preparat per atrapar-nos —digué Burrows roncament.


  —Ja sé què vols dir. Tota l'estona ha parlat de tu en lloc de dir nosaltres. Si l'escoltem a ell ningú no creurà que hi té res a veure.


  —Perquè ho prepara tot per fugir-ne, ben cert!


  —Què dimoni podem fer?


  —No ho sé, però en aquesta mena de joc no em quedaré amb les mans plegades —assegurà Burrows.


  Saks mogué el cap:


  —Ernie és molt llest, Bugdy. Cal que ho admetis. I ell també està compromès tant si vol com no. Si ens fan un judici, ell és un còmplice i haurà de seure al nostre costat mentre…


  —Està fent tots els possibles perquè sembli que hagi estat jo qui va copejar aquell tipus, com si jo li hagués obert el cap! Això el deixaria fora mentre que jo…


  —No, no el deixaria fora.


  —Per què no? Si ell…


  —Tant ell com el xèrif depenen de la noia, oi? I han falsejat els fulls, oi? Això prova que són tan culpables com nosaltres.


  —No siguis banau! —digué Burrows disgustat—. Això no té res a veure amb el que són legalment. Si el judici és en contra nostre, què et penses que passarà? Se'n farà càrrec el fiscal del districte i el jutge del comtat, i ells són carn i ungla amb el forense i el xèrif. Ningú, sinó tu i jo, no serà acusat. Roscoe és qui porta el departament i comparteix la feina amb el xèrif. Creus que ell serà acusat?


  —És clar… Tens raó, són carn i ungla —admeté Saks—, ja me n'havia adonat.


  —És clar que sí. Tots quatre. Tenen por que els vots no els fugin de les mans segons què passés. Cal que es mantinguin ben units.


  —Potser és cert el que ha dit Roscoe, que prepararien el jurat. El xèrif i el forense poden fer-ho ben fàcilment, no et sembla?


  —Potser sí —admeté Burrows de mala gana.


  —Tu has dit que ells no volen que d'això se'n faci mullader. Tu i jo en podríem fer molt, de mullader, si diguéssim tot el que sabem, oi? Podríem posar en un compromís molt gros Roscoe, el xèrif i tota l'organització del comtat.


  —Ben cert que sí.


  —Per tant, potser sí que es preocuparan per nosaltres tal com ha dit Roscoe. —El to de Saks era esperançat.


  —Estic d'acord amb tu, Leon. Crec que el perill més gran per a nosaltres són les dues noies.


  —Qui?


  —Aquelles noies. Mary Ann Aisles iJane Doe. L'Aisles no és res més que una prostituta, i ja saps prou bé que aquestes tenen la llengua fluixa. Si aquella noia li ha explicat alguna cosa, és capaç d'escampar-ho pertot arreu. I la noia és l'únic testimoni ocular. Te n'adones?


  —Roscoe diu que no cal que ens hi amoïnem. Ja ha arreglat els fulls i…


  —Romanços. Quan saps que hi ha un testimoni ocular que et pot assenyalar, només tens una solució bona, i és fer-lo desaparèixer. Qualsevol dia, a qualsevol lloc, és capaç de parlar… I algú pot escoltar. A més, què passa si alguna cosa no surt bé i Roscoe decideix d'escapolir-se'n? Farà un tracte amb la noia i ella pot jurar que ell no hi ha intervingut per a res, que només érem tu i jo els qui van matar aquell tipus. Aleshores què passa? —De manera inconscient Burrows es fregà el baix ventre—. Personalment, estaria molt més tranquil si aquestes dues serps verinoses fossin mortes.


  —Sí —convingué Saks movent el cap lentament—. Estaríem molt més segurs si aquestes dues dames no hi fossin.
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  El comissari Bogan trigà gairebé una hora per esclarir que el cambrer del Shamrock, Eddie Brooks, vivia al Motel L-S, un lloc que era molt familiar a Bogan principalment perquè era un dels pocs punts de l'àrea que mai no li havia donat cap maldecap. Estava situat a la carretera 31, tres quilòmetres a l'est de Somers, i consistia en deu xalets atractius, polits, d'aspecte modern, una estació de gasolina i un petit menjador al costat mateix de la carretera, a més d'un bungalow de fusta on vivien el vell Elmer Broshot i la seva muller.


  La carretera 31 no era ruta principal; hi havia nombrosos clots i revolts i només per dirigir-se de Stillwell a Milwaukee era molt més ràpid prendre la carretera 41 que hi havia uns sis quilòmetres a l'oest. A despit d'aquest inconvenient, el Motel L-S havia estat temps enrera un bon negoci.


  Tanmateix, la feina hi començà a minvar quan corregué la veu que Elmer Broshot dirigia el negoci molt puritanament. Com a bon baptista que era, a Broshot no li agradaven els licors, les dones de costums lliures i les paraules obscenes i, amb una visió molt escassa per als negocis en un home que volia tenir èxit en la direcció d'un motel, es negava a permetre que les altres persones obressin en contra de les seves creences.


  Bogan aparcà al costat del menjador. Quedà sorprès en veure que era tancat. Normalment, en aquella hora la muller de Broshot cuinava i ho preparava tot per atendre el petit nombre de clients que usualment hi havia cada tarda. Bogan caminà cap a la part posterior i examinà els xalets. Al costat d'un d'ells hi havia aparcat un Mercury amb matrícula de Michigan. Els altres xalets semblaven desocupats.


  Bogan tornà al seu cotxe i s'assegué mentre decidia què calia fer, quan va veure baixar per la carretera el camió gris de Broshot. El vell conduïa el vehicle i la senyora Broshot, amb un mocador tapant-li la cara, seia al seu costat. Broshot conduí el vehicle fins al bungalow i ajudà a baixar la seva dona. Tot i la distància es veia que ella plorava. Tots dos caminaren fins al bungalow i ell li donà un copet a l'espatlla consolant-la i després es dirigí cap al menjador. Alguna cosa en el posat de l'home advertí a Bogan que estava molt enutjat.


  Sortint del seu cotxe, Bogan digué:


  —Bon dia, senyor Broshot.


  El vell mirà el comissari i cridà:


  —Sortiu de la meva propietat! Sou una colla de descreguts que robeu i encobriu els brètols. Ja sé què voleu fer, em voleu fer fora. Ja podeu…


  —Com, senyor Broshot —començà a dir Bogan creient que l'home no l'havia reconegut—. No us recordeu de mi? Sóc el comissari que…


  —Me'n recordo prou bé! Sortiu de seguida de casa meva, jove! Potser podreu obligar-me a deixar el negoci, però tot això encara és propietat meva i cap dels vostres bergants comissaris no pot…


  —No sé de què parleu, senyor Broshot —protestà Bogan—. Qui vol fer-vos plegar el negoci?


  —El xèrif, ve-t'ho aquí! —cridà el vell—. Us penseu que no sé qui va enviar aquelles prostitutes per aquí? Us penseu que no sé per què han vingut uns inspectors, per…?


  —Sincerament, senyor Broshot, no sé de què…


  El vell girà la clau de la porta del menjador, obrí i entrà. Tancà amb violència i tornà a passar la clau des de dins. Per un moment es veié la seva cara colèrica quan es tombà i amenaçà Bogan amb el puny alçat; després desaparegué a dins de la cuina.


  Desconcertat però decidit a parlar amb el cambrer de Savaglio, Bogan caminà pel pas de vehicles que circumdava el lloc i tornà a examinar els xalets. Eliminà el que tenia el cotxe Mercury aparcat en un costat. Tots els altres tenien un aspecte idèntic. Un d'ells, però, tenia les persianes abaixades. Raonà per a ell mateix que el cambrer probablement tenia el costum de dormir fins tard. Bogan es dirigí cap al xalet i picà amb força.


  —Qui és? —rondinà una veu.


  —Eddie? —preguntà Bogan.


  —Sí, qui és?


  —El comissari Bogan. Vull parlar un minut amb vós.


  Confusament se'l sentí rondinar i el fustam cruixí. Eddie Brooks obrí la porta. Només portava uns slips. Féu un gran badall i parpellejà sota la sobtada llum del sol.


  —Què passa? —preguntà—. Per què em desperteu?


  —Ho sento molt —s'excusà Bogan—, no havia pensat que encara dormíeu. Volia fer-vos algunes preguntes sobre la noia que dilluns a la nit va fer aquell escàndol al Shamrock.


  —Què li passa?


  —Puc entrar?


  —Endavant. Encara que tot està molt desarreglat. Amb aquesta calor això sembla un infern. —Enretirà alguna roba de sobre d'una cadira i li digué que s'assegués, mentre ell es deixava caure a sobre el llit, el qual tenia l'aspecte de no haver-lo canviat de roba en moltes setmanes—: Bé, què passa?


  —Volia assegurar-me que no hi hagi cap error amb la noia detinguda.


  —Ja vau veure que la vaig identificar, oi?


  —Sí, però també podria ser que no us hi haguéssiu fixat gaire.


  —La vaig veure força bé, em podeu creure. També tots els altres la van veure. Us la van descriure, oi?


  —Hi ha moltes noies amb jersei blanc i faldilla negra.


  —Si, però quantes dones tenen els cabells roigs? —preguntà Eddie—. Ella els tenia roigs, oi?


  —És cert, Eddie. Jo no dic pas que no respongués a la descripció. Recordeu que vaig ser jo qui la va detenir.


  —Doncs, per què diable em desperteu a mitjanit i comenceu a fer-me tot de preguntes estúpides, si…


  —Escolteu-me, Eddie. Ella us va donar uns cops amb la bossa de mà, oi?


  —Del tot. Em va copejar dues vegades. La primera no vaig veure ni com alçava la bossa. Em vaig pensar que el sostre havia calgut. La mala pècora!


  —Quina impressió us va fer la bossa? Era sòlida? Pesant? Buida?


  —Tot el que sé és que em va fer caure a terra.


  —Sabeu què duia a dins de la bossa, la noia que vaig arrestar? —preguntà Bogan.


  —Com puc saber-ho? Només sé el que vaig sentir a sobre meu.


  —Hi duia una barra de llavis, uns mocadors Kleenex, una petita agenda i unes ulleres. Ni tan sols duia portamonedes. I les ulleres no eren pas trencades.


  El cambrer arronsà les espatlles:


  —Potser havia buidat la bossa.


  —Però si us va atacar amb la força que dieu, com és que les ulleres no es van trencar?


  —Serà millor que ho pregunteu al xèrif, home.


  —Eddie, si sabeu alguna cosa, serà millor que sigueu franc amb mi. Si em vaig equivocar en arrestar aquella noia i després ella ens demanda per un arrest en fals, tots dos tindrem problemes. Sou vós qui…


  —Per què no sou una mica més llest? Aquella noia no demandarà ningú. No era més que un ganxo i tot el que jo vaig fer, va ser gastar-li una petita broma. Com podia saber que saltaria d'aquella manera?


  —Un ganxo? —Bogan contemplà el cambrer, que somreia burleta—. Qui ho diu, això?


  —Deixeu-me explicar-vos-ho. Coneixeu Ernie Roscoe.


  —Naturalment.


  —Bé, doncs, dilluns a la tarda em va venir a veure. Em digué que ell i el xèrif volien quedar-se aquest motel i em va preguntar si m'interessaria dirigir-lo. Com és natural vaig demanar detalls. Em va dir que busqués dues noies i les posés d'acord amb dos nois amb aspecte de turistes, i que quedessin per passar la nit del dilluns dormint aquí. El pla era fer una ràtzia, atrapar les noies en plena feina i després retirar el permís al vell. Aleshores ell i el xèrif es farien càrrec del motel. Compreneu la idea?


  —El xèrif no posaria les mans en un afer d'aquesta mena!


  —Cony, és clar que ho faria. No sigueu tan estúpid! No creureu què viu només del sou, oi? Ha posat el nas pertot arreu del comtat i sap que no sempre serà xèrif. Naturalment, ho està preparant tot per a tenir un bon negoci en propietat, potser posarà alguna casa de joc, i així tindrà alguna cosa si les pròximes eleccions no li van bé. Així ho han fet els altres xèrifs. És molt bona idea, una mena d'assegurança en cas…


  —Eddie, tot això és cert?


  —Per què hauria de trencar-me el cap inventant tota aquesta història? Jo no hi tinc res a perdre. Ernie hi estava d'acord i ell és el vostre cap, oi? —Eddie rigué entre dents—. No sé què és el que no va rutllar bé, però alguna cosa devia passar. Vaig pensar que el vell de seguida coneixeria les noies com a ganxos habituals i li vaig prendre les claus i vaig donar-les a les noies que semblaven no preocupar-se de res mentre poguessin guanyar uns dòlars fàcilment. Després van venir els dos nois, es van mirar les noies i els vaig explicar l'assumpte. Van semblar interessats, però estaven preocupats pels diners.


  »Tal com jo ho vaig entendre, Roscoe tindria el lloc ben vigilat i entrarien en el moment oportú; per tant, vaig dir als nois que ho arreglaria tot perquè no els costés ni cinc. Després vaig dir a les noies que ells eren uns tipus molt rics de Milwaukee, que eren clients meus i ben bé els donarien cinquanta dòlars per barba i potser alguna propina a més a més. Perquè tot es veiés més real, vaig fer prometre a les noies que em donarien quatre o cinc dòlars cada una.


  »Bé, els nois van venir, les noies van començar a mostrar-se amables i després d'un parell de copes ells van sortir i van fugir. Jo em pensava que ja tot era a punt i que Roscoe faria saltar la trampa abans que els nois haguessin de treure els calés, i aleshores elles tindrien massa feina per a fer preguntes. Vaig estar molt ocupat i vaig oblidar l'afer fins que va arribar aquella noia amb la maleïda bossa.


  —Voleu dir que ella era un dels ganxos? —preguntà incrèdulament Bogan.


  —Segur que ho era. Més tard vaig saber què havia passat. Van portar els nois als xalets, van fer el seu joc i després ells van dir que moltes gràcies; va ser realment fantàstic. Quan les noies van descobrir que les havien enredades es van enfurismar. Veieu, a Roscoe li va sortir tot malament i no tenia ningú a punt per a fer la ràtzia. Els nois, naturalment, juraven i perjuraven que jo els havia dit que tot era de franc. La dels cabells roigs es veu que s'ho va prendre molt a pit.


  —Ja havíeu vist aquestes noies abans?


  —Sí, sempre les veia amunt i avall de la carretera, treballant els bars. Fan qualsevol cosa per un dòlar. Què caram, aquell parell de mosses deuen haver enredat una pila de nois i si una vegada són elles les que hi perden, què? No els costa pas ni cinc. Pensava que s'ho prendrien bé i se n'oblidarien. Però la dels cabells roigs en va voler fer un gran…


  —Probablement viu a prop de Somers —murmurà Bogan.


  —Qui? Oh, les noies, voleu dir. Sí, probablement viuen en algun punt dels voltants. De tota manera, Roscoe i jo ens hem pogut posar finalment d'acord i tot ens ha sortit bé; la nit passada va atrapar dos xalets ocupats. Pel que sé, Broshot va estar a punt de tenir un atac.


  —Com era l'altra noia?


  —Quina altra noia?


  —Heu dit que eren dues. La dels cabells roigs i una altra.


  —Oh, si. Era una bruna primeta. Més aviat alta i ben vestida. Em sembla que és casada, potser té un nano i de tant en tant, quan va curta de diners, fa una escapada.


  —Quants anys li féu?


  —Bogan, des de la banda del taulell on jo sóc, totes les dones es veuen de la mateixa edat. Ja era prou gran, d'això en podeu estar segur.


  Bogan quedà un moment silenciós i després preguntà:


  —I Savaglio estava tan empipat com semblava?


  —I per què no? Aquells miralls valien…


  —Ja ho sé. Valien vuit-cents dòlars. Sabeu si tenia alguna assegurança?


  —És clar que sí. Avui dia ningú no és tan estúpid de no tenir una assegurança en aquesta mena de negoci.


  —Així, doncs, ell no hi perdrà res?


  —Diable, no! És molt fi. Més aviat em jugaria qualsevol cosa que ha espremut la companyia d'assegurances i encara en traurà alguns dòlars més de la valoració.


  —Aleshores, per què escandalitzava tant?


  —A ell li agrada, això.


  —Sabeu si ha firmat la denúncia?


  —No ha firmat res. Em va dir que havia parlat amb el xèrif i que havien convingut que ella estaria a la presó fins divendres.


  —Fins divendres? Quin divendres?


  —No ho sé. Ja us ho he dit, és molt espavilat. Potser té algun pla —Eddie va estirar-se—. Aquesta calor pot més que jo, Bogan. Què us sembla si toquéssiu el dos i em deixéssiu dormir? Estaré gairebé tota la nit treballant.


  Bogan s'aixecà.


  —Molt bé, Eddie. —Caminà fins a la porta—. Gràcies.
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  El forense Henderson passà el mati atenent una colla de detalls importants. Després de deixar el xèrif Davids, es dirigí a la seva oficina i anul·là el certificat de defunció de Jon Stanis. En preparà un de nou, especificant que la causa de la mort era «fractura o fractures de crani».


  Com que el fiscal del districte forçosament havia de prendre part en totes les audiències amb jurat, el forense es veié obligat a fer una visita a les oficines del fiscal, Alvin Fairbrook. El fiscal era a la Cort. Tanmateix, la seva secretària tenia una còpia de la relació de judicis que s'havien de celebrar i assegurà a Henderson que Fairbrook estava lliure per al proper dilluns dia disset de juliol i podia fer-se càrrec de l'audiència. Per tant, Henderson fixà el cas per a dos quarts de deu d'aquell dia i veient que la Cort municipal no tenia cap compromís, emparaulà la sala de la Cort.


  La secretària de Fairbrook li demanà la llista de testimonis que haurien d'interrogar. També va esmentar que el fiscal necessitaria que li donés tots els detalls possibles. Henderson anotà una llista provisional dels possibles testimonis i prometé enviar nota dels detalls més tard.


  Tornà apressadament a la seva oficina i començà a fer una carpeta amb tots els documents, els quals eren una declaració del xèrif Davids, el nou certificat de defunció i una breu i formal relació en paper oficial seu, en la qual anunciava al fiscal que s'havia fet l'autòpsia i que li fóra subministrada una còpia dels resultats tan aviat com fos possible. La seva secretària ho portà tot a l'oficina del fiscal.


  Amb tots aquests preliminars enllestits, Henderson pogué finalment disposar de temps per a pensar en la informació que havia de donar a la premsa. Va fer uns quants esborranys de la comunicació sospesant cada una de les paraules que escrivia, fins que aconseguí d'escriure'n una que li semblà que no deia gaires coses dels fets però tenia un to polític precís i directe.


  Donà instruccions a la secretària de preparar-ne sis còpies i de comunicar al «News», al «Labor Record» i als nous departaments de l'estació de ràdio que, a dos quarts de dues i des de la seva oficina, faria una declaració d'alguna importància.
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  A les onze del matí Alvin Fairbrook, fiscal del districte, retornà a la seva oficina i tan aviat com la secretària li veié la cara comprengué que estava molt enutjat per alguna cosa. Tenia raó. Un testimoni difícil li havia fet passar una mala estona. El jutge del comtat, un vell garneu com no n'hi havia d'altre, havia tingut la barra de criticar-li la preparació del cas. A més a més, el president del jurat havia actuat de manera tan matussera que era evident que estava comprat per la defensa. El veredicte fóra «no culpable», un altre cop contra el seu historial d'acusacions, i no podia fer-hi res. Si continuava així, s'hauria espremut el cervell per no res, com un idiota.


  Dubtant, la secretària el va informar de la visita del forense. Després d'això Fairbrook començà a esbravar-se.


  —Maleït sigui! —cridà en to prou alt perquè el poguessin sentir fins del despatx de l'assessor del comtat—. Des de quan un forense és qui per a ordenar una audiència? Qui diu que calgui fer-ne alguna? I, a més, ha reservat la sala de la Cort municipal? Què diable planeja muntant aquest espectacle? Deixeu-me veure aquesta maleïda carpeta!


  Fairbrook no era cap enze i de seguida començà a ensumar el joc del forense. No solament llegia les frases dels documents que hi havia a la carpeta, sinó que a més llegia entre línies.


  Somrigué amb les celles arrufades i cridà la secretària per dictar una carta oficial al forense Walter Henderson. La carta, d'estil brillant i encertada, deia:


  Se m'ha comunicat que l'anomenat Jon Stanis morí mentre estava internat a la presó de l'Estat. Pel certificat de defunció veig que la mort fou a causa de fractura o fractures de crani. Per totes les circumstàncies que envolten aquesta mort, pot haver-hi motius per a creure que s'ha comès alguna classe d'homicidi. Per aquest motiu, se us ordena i requereix portar a cap una audiència per a determinar com es produí la mort de Jon Stanis.


  —Això li anirà molt bé —digué més tard a la secretària després de tornar a llegir la carta—. Ja li ensenyaré en aquest ex-embalsamador que una altra vegada no intenti de passar per sobre meu. Feu-ne tres còpies. Una l'enviareu al «News» i l'altra a l'estació de ràdio. Serà millor que primer envieu la de l'estació de ràdio, i així tindrem la seguretat que serà radiat en les notícies del vespre. Si de cas algú pregunta alguna cosa, us he dictat la carta a les nou d'aquest matí.
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  El forense Henderson no rebé la carta del fiscal del districte fins que tornà a la seva oficina a un quart de dues, després de dinar. Considerà l'acció del fiscal com un joc brut, un cop baix d'aquell fill de mala mare, però comprengué que no podia fer-hi res. Era sabut de tothom que el fiscal desitjava ésser nomenat jutge del comtat; aparentment es conduïa de manera que tots els votants quedessin convençuts que, quan ell s'hi posava, no tenia cap inconvenient a collar qui fos sempre que calgués. Com que el forense Henderson havia de mantenir relacions oficials amb l'oficina del fiscal, si es posava obertament en contra d'ell fóra igual que tallar-se el coll.


  Per uns moments a Henderson li ballà pel cap la idea d'incitar Fairbrook a prendre la total responsabilitat de la investigació. Hi havia la possibilitat que, per raó del caire urgent de l'afer, el fiscal pogués ésser convençut per atacar el departament del xèrif. Naturalment el xèrif es batria en retirada i els diaris mostrarien Fairbrook com un croat lluitant per al departament fiscal. Aquella idea agradava a Henderson perquè enmig de les violentes discussions que hi hauria i amb el seguit de càrrecs i contracàrrecs que de segur seguirien, la seva ineptitud tindria una bona oportunitat per a passar desapercebuda.


  Desgraciadament se sentia en deute amb el xèrif i si mai Davids sabia que Henderson havia jugat brut en contra d'ell, li tornaria cop per cop. El forense sabia bé que era molt vulnerable. El seu taló d'Aquiles era el simple fet que, com a forense, rebia l'única paga de 2.650 dòlars anuals i, com tants altres forenses, havia cedit a la temptació. Havia permès que el seu sou miserable fos augmentat de sotamà, la qual cosa, encara que incrementés confortablement els seus ingressos, fóra millor que no es publiqués. La investigació havia de continuar tal com s'havia planejat.


  A dos quarts de dues en punt Henderson, passant-se nerviosament la mà per sobre dels fins cabells, obrí la porta del seu despatx privat. Passà a la sala pública de les oficines, una gran habitació plena de piles de carpetes oficials i amb una gran taula de conferències voltada per vuit inconfortables butaques. Amb poca satisfacció veié que tres periodistes esperaven la seva aparició. A més de Jake Frierdich del «News», hi havia Nelly Lawson de la WSTI i Bert Reel del «Laboral Record». Com a mínim tenia un u per cent de cobertura.


  —Què hi ha de l'audiència? —preguntà Frierdich. En l'opinió de Henderson el periodista era rude i groller, i invariablement prescindia de les formalitats a les quals, com a oficial del comtat, tenia dret.


  Ignorant explícitament tant la pregunta com Frierdich, Henderson enretirà la cadira que hi havia al cap de la taula, s'assegué i saludà formalment amb una inclinació de cap cada un dels periodistes i després tragué de la butxaca la comunicació que havia preparat i la llegí en veu alta. Quan acabà les polides frases amb les quals explicava els esdeveniments que l'havien decidit a demanar una investigació sobre la mort de Jon Stanis, alçà els ulls, somrigué i retornà el document a la butxaca dient directament:


  —Com tots ja sabeu, sempre he estat jo qui ha format els jurats del xèrif. Però com que la mort s'ha esdevingut a la presó de l'Estat, em sembla molt més convenient, des de tots els punts de vista, que aquesta tasca la faci un conseller. Així, doncs, penso designar Charles Rutledge, conseller del districte vuitè. Estic del tot segur que ell seleccionarà el jurat més adient.


  —Ja heu fixat la data de l'audiència? —preguntà Nelly Lawson.


  —Sí. —Henderson somrigué a la senyoreta Lawson preguntant-se per què mai no s'havia casat—. L'audiència tindrà lloc el proper dilluns dia set de juliol, a dos quarts de deu del matí. Moltes gràcies per fer-me'n recordar, senyoreta Lawson. Havia d'haver-ho dit abans.


  —On? —preguntà Frierdich.


  —A la sala de la Cort municipal.


  Frierdich xiulà suaument:


  —En voleu fer tot un espectacle, eh? Sembla que espereu que la gent d'aquí hi posi força interès, forense. Personalment, no ho entenc. Aquest Stanis era un no ningú. Si recordo bé, va tenir un atac de cor mentre era…


  —Fractura de crani —digué Nelly Lawson quietament.


  —Qui ho diu! —preguntà Frierdich mirant-la—. Jo mateix vaig redactar la noticia i recordo bé que…


  —Aquest mati, el fiscal del districte ha comunicat que la mort es produí per fractura de crani —digué Nelly Lawson adreçant un somriure burleta a Frierdich—. Sortirà en les notícies del vespre. No poseu atenció a les notícies que minut a minut dóna la millor font d'informació de Stillwell?


  —Bé, espereu un moment —digué Frierdich parlant amb lentitud—. Voleu dir que el fiscal del districte ha ordenat aquesta audiència? Jo tenia la impressió que era el forense qui…


  —Ho vam convenir de comú acord —digué Henderson ràpidament—. Com sempre, hem discutit tots els punts abans de prendre cap decisió.


  —Doncs, per què no heu fet una comunicació conjunta? —preguntà Frierdich—. És que el fiscal us ha passat al davant?


  —Bé, sembla que algú del departament del fiscal hagi parlat abans d'hora —digué Henderson triant curosament les paraules—. Jo tenia entès que la noticia es donaria des de la meva oficina. —Somrigué desmaiadament—. Després de tot, jo sóc el forense.


  —Així, que aquell tipus tenia el cap fracturat! —digué Frierdich—. Això vol dir que algú el va apallissar. De qui sospiteu, forense?


  —L'objecte d'aquesta investigació és determinar la causa de la mort —digué amb molt de compte Henderson—. No s'ha parlat d'apallissament, senyor Frierdich, i espero que no cometreu l'error de dir que ha succeït això.
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  No va ésser fins dijous al matí que Jeanne Crosby s'adonà que l'absència de Shirley es feia sospitosa.


  Després del ball, ella i Hank Morgan havien tornat al xalet i havien passat junts una agradable estona. Havien anat a dormir tard i al matí, mentre portava l'esmorzar a Hank, ella esmentà que Shirley encara no havia tornat al xalet. Hank havia rigut tot dient alguna cosa sobre que Shirley era una gran noia. Mentre parlava, ell es posà al seu darrera i deixà lliscar les seves mans per dins el vestit; després se'n tornaren al llit.


  Més tard vingueren uns nois i noies dels xalets propers i tots plegats anaren a banyar-se i a dinar, per acabar tornant a la Riviera. El ball havia estat molt ensopit i ella s'embriagà una mica. Quan Hank li suggerí d'escapar-se i tornar al xalet, ella es mostrà completament d'acord… I allò era l'última cosa que recordava de la tarda.


  De fet no tornà a pensar en Shirley fins divendres al matí quan ella i Hank es preparaven per tornar a Madison. Aleshores s'adonà que la maleta de Shirley continuava a l'altra habitació i, evidentment, havia esta allí tot aquell temps. A dins de la maleta hi havia el banyador, alguns vestits, el maquillatge, la pasta de dents i el raspall…, en fi, tot.


  Encara que Shirley hagués fet una escapada amb Bert Cooper, raonà Jeanne, segurament hauria passat pel xalet per recollir les seves coses. Ho explicà a Hank i ell immediatament intentà de localitzar Bert per telèfon. Al garatge li digueren que feia dies que no hi anava. Hank va telefonar a casa d'ell i la mare de Bert li va dir que havia anat a Chicago per uns dies.


  Naturalment, Hank no podia preguntar a la mare de Bert si s'havia endut Shirley. Però ja que tots dos havien desaparegut, no va ésser difícil per a Hank convèncer Jeanne sobre què havia passat. Segons Hank, Bert s'engrescava de seguida amb les noies i probablement havia fet trontollar Shirley i li havia parlat d'anar amb ell a Chicago. Segurament tots dos estaven passant uns dies tan fantàstics en aquella gran ciutat que havien oblidat de telefonar per a explicar on eren. O potser havien telefonat i no havien pogut comunicar amb Jeanne. De tota manera Bert ja miraria que Shirley tornés sana i estàlvia a Madison. Convençuda per Hank, que devia saber què es deia, Jeanne va posar totes les coses de Shirley al cotxe. Quan arribaren a la residència, passà la maleta d'amagat i la va deixar a l'habitació de Shirley.


  Tanmateix, dijous al mati Shirley encara no havia tornat. Jeanne començà a sentir l'angoixa d'una veritable alarma. Va telefonar a la residència de Hank i li va demanar que tornés a intentar de posar-se en contacte amb Bert. Aquesta vegada Hank pogué parlar amb el seu amic en el garatge on treballava de venedor.


  Segons Bert, Shirley no li havia fet cap mena de cas i l'última vegada que la va veure ballava amb un altre noi.


  Per a Hank Morgan i Jeanne Crosby la desaparició de Shirley representava un enutjós dilema. Era evident que havia succeït alguna cosa dilluns a la nit que no li havia permès de tornar al xalet. Havia tingut un accident? L'havien raptada? Potser era en algun hospital de qualsevol lloc, inconscient, qui sap si a punt de morir sense que ningú sabés on era? En aquest cas calia notificar-ho a la policia, als professors de la Universitat, a algú. Però ni Hank ni Jeanne volien fer la notificació.


  Després d'examinar tots els aspectes de la qüestió, Hank i Jeanne decidiren callar, de moment… i esperar que Shirley tornés.
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  Després de la conversació que havia mantingut amb el forense Henderson i el xèrif Davids, Chuck Rutledge es dirigí a l'edifici Bell on des de feia molts anys la Rutledge Insurance & Real Estate Agency tenia les oficines. Passava molt poques estones al seu despatx. La majoria dels contactes i vendes els feia en el camp de golf del club de Stillwell, en reunions socials de pòquer o brigde, en sortides de cacera i pesca o bé a la sala general de l'Elks Club.


  Segons pensava Chuck, l'oficina era una extravagància innecessària; és clar que tampoc no podia ignorar el fet que algunes vegades calia escriure una carta a màquina i, naturalment, calia que hom tingués un lloc on poder rebre les comandes, el correu, els pagaments, beneficis, rendes, etc.


  Es dirigí a la seva taula, enretirà a un costat una pila de papers i tragué la llista que el forense Henderson li havia donat. Examinà els noms, intentant de recordar cada home, l'estat del negoci que tenia i les relacions.


  Frederick Charles. Tothom coneixia el vell Charles. Era un dels més importants corredors de borsa de l'Estat. Era molt ric, tot i que actuava d'una manera que no ho semblava. La seva filla Sílvia, una noia de bon veure, jugava molt bé a golf fins que es va casar i es dedicà als jocs de dintre casa.


  Kenneth Edwards. Hummm. Edwards dirigia el magatzem de ferralla, oi? Consultà les pàgines de la guia telefònica i trobà l'anunci de la Stillwell Salvage Yards. Ah, era ell. President, Kenneth Edwards. Era un home gran i massís que havia intentat de comprar la seva admissió al club del comtat. Naturalment, la hi van refusar. Sense adonar-se'n, Chuck arronsà el nas.


  Thorne Burby. Dirigia la companyia de fuel més important de la ciutat i jugava maleïdament bé al brigde. S'havia casat amb la més jove de les noies Smythe, aquella que tenia fama d'impertinent. Tenien molts diners. Era un bon xicot.


  Ronald Williams. Aquell bord. Devia pagar de sotamà algú del consell del comtat, perquè sempre intervenia en tots els negocis d'assegurances importants. Sempre vestia d'una manera irresistible i tothora portava un gros cigar a la boca. S'havia casat amb una noia de Chicago. No era ningú.


  Delbert Hall. Com diable pot viure algú amb un nom semblant? Delbert. Aquell tipus devia ser un efeminat. Tanmateix, qui diable era? Chuck consultà la guia una altra vegada. Hi havia una pila de Halls però només hi havia un Delbert. La seva adreça era Pershing Boulevard. Allò parava molt lluny, cap al sud, on no hi havia sinó cases noves, petites i barates. No hi havia ni les voreres fetes. La seva adreça comercial era Chippewa Transport Vans.


  Sobtadament es recordà de Hall. Un home alt i gros, de bon veure, que solia jugar a futbol a Illinois. Sempre rondava per Walgreen's i hom deia que s'exhibia davant la insinuant moreneta que hi havia en el departament de perfumeria. No pertanyia a cap lloc determinat. Potser era un Àguila o un Antílop[1], però res més. Un altre no ningú.


  Larry Johns. Per què havien triat un tipus com Johns? Era el propietari del comerç de comestibles més important de Main Street, però era un bocamoll com no n'hi havia d'altre. No tenia cap educació ni procedia de cap família benestant. Mai no prenia part en res, ni a les curses de Community Fund. Conduïa un Cadillac; per tant, era possible que tingués diners, però un tipus de classe baixa com aquell no era cap garantia per a res.
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  Des de l'oficina del forense, Jake Frierdich es dirigí apressadament a l'edifici del «News». Va escriure una mitja columna parlant de la propera audiència i fent constar la comunicació del forense, ignorant completament el fiscal del districte. Segons l'opinió personal de Frierdich, tant Henderson com Fairbrook eren un parell de pintes, però Fairbrook era, a més, un tipus de mala fe i durant uns quants mesos Frierdich havia sentit molt plaer a ignorar les activitats del fiscal.


  Quan acabà l'article el repassà ràpidament, corregí un parell de lletres i el posà a sobre la taula de l'editor en cap. Retornà al seu petit despatx i encenent un cigarret es disposà a descansar.


  En aquella investigació hi havia alguna cosa molt poc clara. En lloc de fer una comunicació conjunta, el fiscal i el forense seguien per camins diferents. En lloc de designar el jurat, el xèrif havia passat l'encàrrec a Henderson, i el forense el passava a Rutledge que no era sinó un conseller. Semblava com si aquell assumpte d'escollir jurat fos, políticament, una patata calenta que es passaven els uns als altres. Si era així, algú de molt a prop del xèrif havia estat el primer a llançar-la. Potser Henderson tenia por d'agafar-se els dits en aquella feina.


  Frierdich decidí de cop que seria divertit d'investigar una mica. Deixà l'oficina del «News», recollí un paquet de cigarrets al Red Cross Drugstore i es dirigí a l'edifici Bell on hi havia les oficines de Chuck Rutledge. La secretària li digué que Chuck acabava de sortir.


  —Ha anat al club? —preguntà.


  —Em sembla que era alguna feina en relació al seu càrrec. Ja sabeu que és conseller del seu districte.


  —Oh! —Frierdich esbufegà—. Deu ser alguna cosa molt important. Potser portava un certificat a algú. Ha esmentat algun nom?


  —Bé… —La secretària es pessigà els llavis suaument—. Aquest matí ha preguntat qui era Del Hall, però em sembla que aquest Del no tenia cap problema.


  —Deu ser algú del seu districte. Ell viu als afores, a la part sud.


  —Potser sí.


  —Bé, més tard tornaré a passar —digué Frierdich.


  Així, doncs, força abans que el forense ho fes saber, Rutledge ja sabia que aquell dia se li presentaria una feina com a conseller.


  Tot i que el forense, a dos quarts de dues de la tarda, havia dit ben clarament que Rutledge encara no havia estat informat de la seva designació. O bé volien enredar algú… o el conseller del districte vuitè tenia molta feina inesperada. A més, Rutledge havia preguntat per Hall. Aparentment no el coneixia. Podria interessar allò, si Rutledge escollia Del Hall com a jurat?


  Frierdich retirà el seu cotxe de l'atapeït aparcament del «News» i es dirigí a Prairie Avenue, on vivia Rutledge. La casa, enmig d'aquella barriada vella i pretensiosa, estava en perill d'ésser engolida per la quantitat de cotxes vells que s'estenia a poc a poc per la banda de l'oest. Frierdich aparcà en el pas de vehicles, es compongué el nus de la corbata i pujà al gran porxo.


  Quan Frierdich trucà a la porta, en algun lloc de la casa se sentí l'udol d'un gos. Frierdich tornà a trucar i després caminà per l'estret caminal de lloses que menava a la part posterior de la casa. Una dona vestida parcialment amb un lleuger vestit per a prendre el sol, estava estirada sobre l'herba, bocaterrosa, voltada per un assortiment de maces de croquet, una ampolleta de loció per al sol, mig entrepà i una ampolla buida de cola.


  Frierdich preguntà:


  —Senyora Rutledge?


  La dona començà a redreçar-se però tot d'una recordà que duia la part superior del vestit sense cordar i es posà desesperadament les mans davant del vestit.


  —Caram, m'heu espantat —digué nerviosament mentre es lligava les tires de l'escot amb presses—. Fa molta calor i em dec haver adormit.


  —Sóc Jake Frierdich del «News». És aquí Chuck?


  Frierdich s'havia ajupit sobre els genolls per quedar més al nivell d'ella. Intentà de no mirar-li el pit. Tenia les cuixes suaus i temptadores i la faldilla del vestit s'havia alçat mostrant unes natges atractives.


  —Des de primera hora del matí que no l'he vist —somrigué en dir-ho, però el seu to era més aviat ressentit.


  —Segurament deu haver anat a jugar al golf, en un dia tan bonic —suggerí Frierdich—. Em sorprèn que no hàgiu anat amb ell.


  —Oh, no, no ha anat a jugar a golf. Havia de trobar-se amb el forense. Chuck és conseller, ja ho sabeu.


  Nancy començava a comprendre que en aquell moment tenia una tète-a-tète amb un periodista del «News» i per si mai li calia fer una feina publicitària per al club de dones Júniors o bé l'Hospital Auxiliar, fóra molt convenient d'estar en bones relacions amb ell. A més a més, era un home atractiu i havia vist que, quan s'assegué, l'havia mirada de reüll.


  —Fa un dia molt xafogós, oi? —preguntà ella. Deliberadament alçà els braços de terra i els estrenyé de manera que, com ja sabia, i feia ressaltar el pit i semblar més dur que realment no era—. Què us sembla si preníem una cola? Estic pràcticament deshidratada.


  —Bé… Gràcies.


  Ella es posà dreta d'un salt, recollí el tros d'entrepà que quedava i l'ampolleta de loció i el precedí cap a la casa. Frierdich, que es considerava un noi sensible i oportunista, actuà tan ràpidament que ensopegà amb una de les maces de croquet i estigué a punt de caure estirat a terra. Ella rigué i mantingué la porta oberta perquè ell passés i després agafà dues ampolles fredes del refrigerador i les obrí.


  —Hi voleu una mica de ginebra? —preguntà.


  —En aquesta hora, no. Sóc un home que treballa.


  —N'estic segura! —El conduí a una gran sala d'estar. Un gos d'aigües blanc saltà del sofà en veure Frierdich i començà a bordar furiosament—. Quiet, Shooper —ordenà ella donant-li uns copets al cap. El gos callà i es retirà a l'altre extrem de la sala, on quedà ajagut a terra mentre els seus ulls rodons vigilaven cautelosament Frierdich.


  Frierdich digué:


  —Ei, Shooper. —Ho digué amb poc entusiasme. Li agradaven els gossos, però segons la seva opinió, els d'aigües eren més aviat d'una classe amorfa.


  Ella s'assegué en el sofà i redreçant l'esquena digué:


  —Ui!


  —Què us passa?


  —Dec haver pres massa sol. —Es tombà perquè ell pogués veure-li l'esquena—. La tinc vermella?


  —Em sembla que sí. —Frierdich s'hi apropà i agosaradament posà una mà sobre la pell suau i feblement pigada—: Heu estat molta estona a fora?


  —No ho sé. Només hi volia estar uns minuts, però em sembla que m'he adormit. Oh! —Rigué entre dents nerviosament—. Sembla que em punxin i em facin pessigolles alhora.


  —Per què no us poseu alguna loció?


  —Voldríeu fer-ho? Així no se'm pelaria l'esquena. Només que quedareu una mica untat.


  —Què hi fa, una mica de greix? —Frierdich deixà la seva ampolla a terra i prengué l'ampolleta de loció. El gos, en veure aquests moviments, semblà mirar escèpticament però no va intentar deturar-lo.


  —Pensareu que sóc terrible —exclamà ella—. Veniu per veure Chuck i us faig fer-me massatge a l'esquena.


  —Bé, és més agradable que fer massatge a l'esquena de Chuck —digué Frierdich. Deixà caure una mica de loció sobre l'esquena i l'escampà suaument.


  —Oh, quina sensació més agradable —murmurà ella.


  —I els tirants?


  Ella dubtà i després els va desfer i s'aguantà el pit amb les mans.


  Una gran varietat de pensaments començà a omplir el cap de Frierdich. Havia tingut moltes ocasions per a tractar una pila de dones, però mai no havia intentat res amb una senyora de la societat. Però aquella l'havia convidat a beure, l'havia fet entrar a la casa i ara li permetia que li fregués l'esquena.


  Molt cautament allargà l'àrea de tractament fins a incloure-hi els costats. Ella es bellugà una mica però no protestà. Va posar més loció i deixà l'ampolleta a part per poder fer servir les dues mans. Ella sospirà. Ell continuà lentament movent les mans endavant i endarrera, començant tot just sobre la corba de la cintura fins que els seus dits tocaren el flonjo començament del pit. Va semblar que les espatlles d'ella i els seus dits s'alçaven lleugerament.


  No va ésser fins molt més tard que se li va acudir de demanar-li que esbrinés què volia el forense de Chuck. Ella estrenyé els braços entorn d'ell i li prometé que ho faria…
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  Després de deixar Eddie Brooks, Herman Bogan conduí lentament en direcció a la ciutat de Somers intentant de decidir què havia de fer. Aquella noia pesava fortament sobre la seva consciència. Si encara era a la presó, la hi mantenien il·legalment. Segons havia dit el cambrer, Savaglio havia demanat que la retinguessin fins divendres. Encara que l'arrest no constés en el full del registre, ell l'havia portada a la presó i tenia el fort pressentiment que encara hi era.


  Com més hi pensava més culpable se'n sentia. Brooks l'havia acusada només perquè Savaglio no s'assabentés del tracte que havia fet amb el xèrif. Si ella hagués estat culpable hauria parlat de la mala passada que li havia fet Brooks, ja que no hi perdia res fent-ho. Certament, l'únic que hi hauria sortit perdedor fóra Eddie Brooks. Savaglio l'hauria acomiadat.


  Bogan odiava pensar que havia arrestat una noia innocent i que per culpa seva l'havien empresonada sense motiu. Tampoc no li agradava de pensar que qui l'havia embolicat en aquell assumpte era un oportunista com Eddie Brooks.


  Va decidir de tenir una conversa amb Annie Shea, que dirigia un bar i una casa de dispeses als afores de la ciutat. La casa era ben coneguda per estar arrendada a una colla de senyoretes que llogaven els seus serveis. Quan esdevingué comissari rebé instruccions d'ignorar aquell establiment. Més tard sentí el rumor que un dels propietaris era Arnie Arneson, el president del consell del comtat. Bogan, obeint les ordres se n'havia mantingut allunyat. Però ara, desitjós de saber alguna cosa de les dues noies ganxo, pensà que la millor font per a una informació d'aquella mena seria algú d'aquell establiment.


  Quan arribà a la casa veié de seguida que totes les persianes eren abaixades. Premé l'antiquat timbre. La dona que vingué a obrir la porta era d'edat incerta, grossa, amb els ulls mig adormits, i duia un senzill vestit d'estar per casa de teixit, amb els cabells gruixuts i d'un ros descolorit recollits en una tofa a la part superior del cap, en una mena de pentinat descurat.


  —Annie Shea és aquí? —preguntà Bogan.


  La dona féu un somriure trist i obrí la porta:


  —És una mica d'hora per a rebre visites, però em sembla que em busqueu a mi. —El conduí fins a una sala d'estar sorprenentment ben moblada i li féu un gest indiferent perquè s'assegués en un canapè xinès d'estil modern—. No vestiu com els nostres clients habituals —remarcà ella repapant-se en una cadira—, per tant, suposo que em voleu vendre alguna cosa.


  —El meu nom és Bogan. Sóc comissari del xèrif.


  —No foteu. —S'inclinà mandrosament cap a una taula, prengué un cigarret d'un paquet que hi havia i l'encengué amb un encenedor incrustat de jade—. Sou nou, oi? —digué, expel·lent una glopada de fum. Ell veié que duia anells de brillants a les dues mans.


  —Fa sis mesos que pertanyo al cos —admeté Bogan.


  —Teniu cap identificació?


  Bogan tragué la seva placa i la hi mostrà.


  Ella el mirà amb posat indiferent:


  —No us ha dit ningú que us mantinguéssiu allunyat d'aquí? —preguntà.


  —Jo no vinc per… Vull dir, la meva visita no és oficial, senyora…


  —Digueu-me Annie. I casualment sóc senyoreta, no senyora. Mai no he trobat cap home que valgués la pena de retenir per sempre.


  —He pensat que podríeu ajudar-me a trobar un parell de noies.


  —Jo no dono res de franc. Cap de les meves noies no…


  —Potser caldria que m'expliqués millor —interrompé Bogan enrogint—. Veureu, dilluns a la nit vaig arrestar una noia i crec que em vaig equivocar.


  Va explicar-li tot l'incident del Shamrock, la trobada de la noia al Hobalong i tots aquells fets que cregué que eren necessaris. Mentre parlava, ella acabà el cigarret i n'encengué un altre.


  —Eddie Brooks és un bord que no sap rumiar altra cosa que brutícia —comentà quan ell acabà—. Aquella noia havia d'haver-lo bufetejat encara més. Si hagués estat jo, hauria…


  —Allò que més la perjudica és el fet d'haver trencat els miralls de Savaglio —assenyalà Bogan.


  —Sí, ja comprenc què voleu dir. —Alçà una cella—. Què faríeu si trobéssiu aquestes noies? Què intenteu?


  —Bé… Maleït si ho sé —admeté Bogan—. Realment, el que vull és tenir la certesa de si aquell arrest va ser un error. Si és així, vull aclarir la situació de la noia i fer que la deixin en llibertat.


  —N'esteu enamorat?


  —Naturalment que no. Només és algú que jo he arrestat, i vull assegurar-me de no haver comès cap error.


  —Hmmmm! —Va fer una inhalació profunda i deixà anar el fum lentament mentre l'estudiava—. Sou el primer poli que conec que es preocupa de si ha obrat bé o malament. Normalment, tot el que els importa és el profit que podran treure de l'assumpte. Sou casat?


  —No, senyora.


  —Suposo que teniu promesa.


  —Diable, no! Visc amb la meva mare i no guanyo gaire. —Somrigué—. Potser m'assemblo una mica a vós, senyoreta Annie. Mai no he trobat ningú per a retenir per sempre.


  —Bé, tal com vós dieu, cal que aquella noia quedi neta de tota culpa. —Ell mirà amb posat burleta—. Tot el que voleu saber és si ha estat ella o no, oi?


  —Sí, senyora.


  —Molt bé. Quedeu-vos aquí un minut.


  S'aixecà i sortí de l'habitació. Bogan sentí el murmuri de la seva veu en una altra part de la gran casa i deduí que telefonava a algú.


  —Ja està tot aclarit —anuncià ella en tornar—. La noia que va fer la trencadissa diu que Eddie li havia jugat una mala passada i va esclatar. Així ho admet; per tant, no és la noia que vau arrestar. Voleu parlar-hi vós mateix?


  —Em sembla que dient-ho vós ja en tinc prou. —Bogan s'aixecà—. Moltes gràcies, senyoreta Annie. Certament, us agraeixo molt el vostre ajut. Jo… em penso que serà millor que miri què li ha passat a l'altra noia.


  Annie rigué:


  —Feu-li un petó i us perdonarà, home.


  Quan ell hagué sortit, Annie Shea fumà pensarosament un altre cigarret. Després es dirigí al telèfon i parlà amb Arnie Arneson.


  —Arnie —digué en to afectuós—, he sentit dir que aquell bord de xèrif té ganes d'amoïnar-nos. No permetràs que se'n surti, oi?
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  Com més pensava en aquell assumpte Bugdy Burrows menys li agradava com rutllava tot. Certament, ell havia pegat a Stanis amb la porra. No li penava d'admetre-ho. Un comissari té el dret de defensar-se, oi? Stanis era un dropo, un borratxo, un busca-raons que els havia donat molta feina. Com a comissari en servei havia obrat segons el seu deure i havia dominat aquell boig. Una porra formava part de l'equip i no hi havia ningú del departament que no l'hagués feta servir un cop o altre. Diable, per això les tenien, oi? I tampoc no s'hi havia llançat a fons. Altres vegades havia pegat més fort a altres presoners i cap d'ells no n'havia mort.


  Roscoe també l'havia copejat… i Roscoe ho havia fet després d'ell. Si el crani d'aquell home havia quedat fracturat, feia de bon creure que el segon cop havia estat la causa. Saks i la noia eren els testimonis. Ells havien vist com Stanis continuava cridant i fent tomballons després de pegar-li ell, i també veieren com després Roscoe s'enfurismà i copejà Stanis amb la porra. Maleït sigui, havien de jurar que així havia succeït tot, oi?


  Burrows s'adonà instantàniament de la falla del seu raonament. Roscoe no admetria mai haver permès la presència de la dona a la cel·la d'un presoner. Roscoe tampoc no admetria que tot havia començat com un joc, que hi havien hagut apostes entre els dos comissaris i que havien atiat Stanis contra la noia. Si això es feia públic, tot i tothom cauria a sobre el departament del xèrif. Roscoe no solament no se'n sortiria sinó que seria acusat…


  Roscoe era molt llest, cert. Havia corregut cap al xèrif i segurament l'havia convençut que ell i el departament, a més a més de Roscoe, estaven enredats en el conflicte, i el xèrif havia lligat tots els caps amb el forense. Tot i amb això, ells sabien que alguna cosa no rutllava prou bé, d'altra manera no haurien tingut tanta pressa per amagar la noia ni haurien esmenat el registre.


  Amb la noia a bon recapte, a Roscoe només li quedava de posar-se d'acord amb Saks. Li podia prometre un ascens, o donar-li una feina que l'allunyés d'allí, potser fins i tot donar-li part dels diners que manllevaven. Saks era prou tou per a agafar-se a un tracte semblant. Si ho feia, Roscoe tindria la retirada coberta i si alguna cosa sortia malament, fóra el comissari Bugdy Burrows i ningú més que ell qui en sortiria perjudicat.


  Desesperadament, Burrows intentava de recordar les audiències i judicis en els quals, durant tants anys, havia fet de testimoni. Mai no s'hi havia fixat gaire ni havia fet cap esforç per comprendre'n els aspectes legals, ja que mai no havia pensat que ell es pogués veure compromès com a acusat. «Circumstàncies atenuants». Aquella frase li passà pel cervell. Els advocats sempre intentaven de provar les circumstàncies atenuants. «Dubte raonable». Els jutges sempre parlaven als jurats sobre els dubtes raonables…


  Burrows arrugà el front. En un cas com aquell, què diable podia ésser un dubte raonable? Si els metges deien que tenia el crani fracturat no era possible d'argumentar que no era així. Ells intentarien de provar que les fractures es produïren mentre era a la presó. Però, i si hi havia un dubte raonable sobre el moment en què Stanis havia rebut el cop? I si algú l'havia escomès abans d'ésser arrestat?


  Stanis estava grogui i havia actuat com un boig. Potser ja tenia el crani fracturat quan cridava i es comportava com un guillat. Probablement seria molt difícil de provar, fins i tot potser impossible. Però, si més no, era un argument, alguna cosa que podia servir perquè ell se'n sortís… I la millor defensa és l'atac, oi?


  Dins el cap de Burrows començaven a formar-se els inicis d'un pla. Buscà l'adreça de Stanis i es dirigí a Auburn Avenue. Tan aviat com veié el ruïnós lloc on vivien Stanis i la seva germana, les seves esperances augmentaren. I quan la germana sortí a obrir la porta i veié que estava en estat, la seva seguretat començà a afermar-se.


  —El meu nom és Burrows, senyora —digué polidament—. Sóc de l'oficina del xèrif. Voldria…


  —Oh, si us plau! No em feu més preguntes! —gemegà la dona. Es cobrí la cara amb un braç com si la sola presència d'ell fos un cop físic—. El meu pobre germà! Estic massa malalta per a poder suportar…


  —Què passa, Anna? —El germà de l'home mort aparegué al seu darrera i l'apartà de la porta—. Torna-te'n al llit, Anna. No hauries d'estar dreta. —Es tombà i mirà Burrows—. Què voleu, senyor?


  —Sóc del departament del xèrif —tornà a dir Burrows—. Em sap molt de greu haver-la trastornat. Em faig càrrec que heu passat un gran disgust, però hi ha un parell de coses sobre les quals us voldria parlar.


  —És que no ens podeu deixar tranquils? —preguntà Otto Stanis—. La meva germana està malalta. No n'hi ha prou que hàgiu matat el meu germà?


  —Volia parlar-vos de l'assegurança —aconseguí dir Burrows.


  —Ja és prou que hàgim de… —Stanis s'aturà i es llepà els llavis—. L'assegurança, dieu?


  —Sí. El vostre germà tenia una assegurança contra accidents, oi?


  —No ho sé. Què puc fer per…


  —Puc entrar, senyor Stanis? —Burrows entrà al pis amb seguretat. Havia observat la lluïssor calculadora que de sobte havia animat els ulls d'Otto Stanis.


  —Està bé, entreu i seieu a qualsevol lloc. Tot està molt enredat. Cal que ajudi la meva germana a posar-se al llit Un minut, si us plau.


  Otto Stanis s'endugué la seva germana, que plorava, i la guià fins a l'habitació. Burrows pogué sentir com parlaven entre ells i com discutien en to baix. Amb un somriure lleuger, Burrows estudià l'habitació. Els mobles eren molt vells. Certament, necessitaven diners.


  Stanis sortí de la cambra i tancà la porta.


  —I ara, què dieu de l'assegurança? —preguntà.


  —Vaig conèixer el vostre germà a la presó, senyor Stanis, i em va agradar —digué Burrows en to piadós—. Em faig càrrec que la seva mort ha suposat una pila de despeses extra per a vós, i amb la vostra germana a punt de tenir un fill…


  —Sí, sí, ha estat molt dur —admeté Stanis—. Aquest matí estava pensant que si Jon hagués tingut una assegurança de vida, ens hauria ajudat molt. La meva germana no pot treballar. Tot ha caigut sobre les meves espatlles.


  —És dur, és molt dur —convingué Burrows assentint compassiu—. Una assegurança per accidents seria una ganga, oi?


  —És que en tenia cap, de pòlissa? N'esteu segur? Vaig mirar la seva roba i els seus papers i no…


  —Hi ha molta gent que té assegurança d'accidents encara que mai no s'hagin ocupat d'una assegurança de vida. Ell treballava a la fàbrica de xassís, oi?


  —Sí. No d'una manera seguida, però…


  —Doncs, probablement tenia una pòlissa. Normalment, els obliguen a tenir-ne una i els descompten una petita quantitat del sou per a pagar-la. És clar que, aquesta mena d'assegurança, només és vàlida en cas d'accident.


  Els ulls de Stanis s'enxiquiren:


  —Què vol dir això?


  —Que només és contra accidents. La companyia no pagarà si no podem demostrar que ha mort a causa d'un accident.


  —Però era a la presó. Com podia tenir un accident?


  —Bé, hi ha moltes menes d'accidents, senyor Stanis. He pensat que fóra millor explicar-vos-ho abans de l'audiència. Un cop tot consti per escrit, serà molt difícil de canviar, i potser intentin de demostrar que no ha estat un accident. És clar que cobraríeu una part, naturalment. Però si podeu demostrar que podia haver estat un accident, podeu demanar deu o vint mil dòlars, o la quantitat que figuri a la pòlissa. No cal que ho proveu; tot el que necessiteu és fer-ne veure la possibilitat. Em compreneu?


  —No. —Stanis sacsejà el cap completament atordit—. Jon era a la presó. Ell…


  —Mireu, jo ho veig així —interrompé Burrows—. Ja sabeu com són les companyies d'assegurances. No paguen ni cinc si no s'hi veuen obligats, i intentaran de demostrar que mentre era a la presó no podia sofrir cap accident. Però —Burrows posà un dit grassó contra el pit de Stanis—, el vostre germà potser es va fer mal abans que el tanquéssim, no us sembla? Jo el vaig veure dilluns a la nit i se'l veia malalt. Amb prou feines es podia mantenir dret. Puc jurar que gemegava i es queixava i no sabia què es feia.


  —Estava borratxo! —murmurà Stanis.


  —Sí, estava borratxo —convingué Burrows—, hi ha molta gent que s'emborratxa, però no en moren. Podia ser que li hagués passat alguna cosa, per exemple podia caure, i si es va donar un cop al cap i se'l va trencar…


  —Ah! —assentí Stanis—. Això fóra un accident?


  —És clar. Diguem que va ensopegar i va caure. Potser es va donar un cop amb el cantell d'una cadira. Podia fracturar-se el cap molt fàcilment. No hauria quedat mort de seguida, però podia tenir una hemorràgia interna i…


  —No es va donar cap cop contra la cadira. Anna i jo…


  Burrows vigilava la cara de Stanis amb tanta atenció com un ocell famolenc vigilaria la remor que traeix al cuc. Ràpidament digué:


  —Així, va caure? Ho vau veure?


  —Sí. A la cuina. Seia al costat de la taula, estava ben embriagat. Va aixecar-se i va caure. —Otto Stanis empassà saliva—. Va… va orinar-se a sobre. I després es va quedar estirat a terra. Aleshores Anna em va dir que avisés el jutge.


  —Va orinar-se a sobre, eh? —Burrows mogué el cap amb posat saberut—. Devia fer-se molt de mal. Això, si un home no està ferit, no passa. Esteu segur que no hi havia cap cadira a prop?


  Stanis mirava la paret com si volgués recordar l'escena.


  —Hi havia una cadira. Molt a prop d'ell. Hi va ensopegar. Volia anar al lavabo, es va tombar…, va ensopegar… i aleshores…


  —Aleshores va caure —Burrows assentí—. Probablement va succeir d'una manera ràpida. La vostra germana era aquí?


  —Sí. Estava escridassant-lo.


  —Llavors va caure. Potser no vau veure ben bé com queia —suggerí Burrows astutament—. Quan ella començà a cridar, probablement us vau tombar de cara a ella. I potser llavors es va donar el cop contra la cadira. La gent no s'adona com és fàcil de sofrir un accident.


  —No ho sé. —Stanis mogué el cap desemparadament—. No ho sé, senyor. Només sé que es va aixecar…, va caure a terra… i després es va orinar a sobre.


  —Però no va tornar a aixecar-se.


  —No. Va quedar allí. Jo vaig anar a avisar el jutge.


  —Encara era a terra quan vingueren els policies?


  —Naturalment. Estàvem molt disgustats. El nostre propi germà, borratxo i orinant aquí, a la cuina.


  —Devia quedar inconscient —explicà Burrows—. De segur que va ser un accident. Probablement, quan la policia el portà a la ciutat ja estava en coma. M'hi jugo qualsevol cosa que li va costar de treure'l d'aquí, oi?


  —Bé, sí. Vaig haver-lo d'ajudar.


  —És clar. Estava molt malament, en coma, i ningú no se n'adonà. És una llàstima que ningú no avisés el metge. De segur que es va donar un cop contra la cadira.


  —Realment creieu que va ser un accident, senyor…


  —Burrows.


  —Senyor Burrows? Penseu que la meva germana i jo podem…


  —N'estic gairebé segur. —Burrows s'apropà a ell i li donà un copet a la cama—. Us diré què faré, senyor Stanis. Comprovaré en tots els llocs on havia treballat i alguna cosa trobaré sobre la pòlissa d'assegurança. Mentrestant val més que no digueu res a ningú. Naturalment, ho podeu explicar a Anna, ja que ha de saber què va passar realment. Si us fan alguna pregunta sobre tot això a l'audiència, assegureu-vos que no us facin la traveta i us obliguin a dir que ell no podia haver-se fet mal. Només heu de dir que havia begut molt, que va ensopegar i va caure i que podia haver-se fet mal amb la cadira. Si ho féu així, teniu moltes possibilitats de cobrar l'assegurança.


  —Aquests diners ens farien molt de servei —admeté Otto Stanis—, i Anna estaria molt contenta de saber que va ser un accident. S'acusava de tenir la culpa de tot. Ella es pensava que havia mort perquè el vam fer portar a la presó, i si jo li dic que es va donar un cop al cap quan va caure…


  —Ara us escolto! —digué Burrows—. Convenceu-la que tot va anar tal com hem dit, senyor Stanis. No solament farà que ella se senti molt millor sinó que, pràcticament, us assegurareu de cobrar els diners de l'assegurança.


  —Ho faré. Li ho explicaré de seguida.


  —Molt bé. Tan aviat com tingui informació us avisaré.


  —Realment, aquell dropo va caure —es digué a si mateix el comissari Burrows quan marxà—, i el seu germà s'ha empassat la idea de l'assegurança. Tot el que han de fer és parlar de la caiguda i de la cadira a l'audiència, i ja tindré un dubte raonable a favor meu. L'única cosa que hi ha entre jo i un informe net, és aquella maleïda noia. Cal que li tanqui la boca d'una vegada per sempre…
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  Alvin Fairbrook, el fiscal del districte, tornà a la seva oficina a dos quarts de quatre. A sobre la taula hi havia la primera edició del «News». Donà una ullada als titulars, rondinà, i llegí l'informe meteorològic. El temps continuava serè i calorós. Diable!, no plovia —i allò volia dir que caldria tornar a regar l'herba. Després veié l'encapçalament d'una doble columna: «El forense ordena una investigació — Un conseller formarà el Jurat.»


  De moment no reaccionà. Fairbrook contemplà les lletres negres, arrugà el front, i llegí metòdicament cada una de les paraules de la columna. A mesura que llegia, el front se li arrugava més.


  El «News» feia cas omís del fet que ell hagués enviat una carta en la qual donava clares instruccions al forense per obrir una investigació. Allò volia dir que, en les properes eleccions, el «News» es posaria en contra seu. Bé, que se n'anés al diable, el «News». De tota manera, el fet que un diari li donés suport era com fer-se la traveta i ensorrar-se un mateix. La pitjor cosa que podia passar a un candidat polític era que el «News» o bé la Lliga de Ciutadans per a un Bon Govern, comencés a fer-li propaganda.


  Però, què dimoni significava tot allò del conseller? Des de feia molt de temps —més ben dit, d'ençà que Fairbrook podia recordar— tots els jurats del forense s'havien format pel xèrif i el fiscal del districte conjuntament, en una mena d'acord entre cavallers que havia començat en el temps de la depressió. Tant el xèrif com el fiscal triaven tres jurats cada un. Els membres del jurat eren retribuïts amb vuit dòlars diaris, una manera considerada escaient per a pagar els petits deutes polítics.


  Tant ell com el xèrif tenien una llista dels homes i les dones que havien treballat per l'organització, els quals necessitaven algun diner extra i podien distreure algunes hores de llur feina habitual. Mentre la retribució no fos més gran no hi havia gaire gent a qui agradés de formar part d'un jurat. En tot cas era un sistema per a demostrar que apreciaven els seus esforços.


  Segons les aparences, Henderson intentava d'adobar alguna cosa. Mentre rumiava aquell problema, Fairbrook s'adonà de la còpia de l'autòpsia que la secretària li havia deixat sobre la taula. Llegí l'informe i després agafà la carpeta de Stanis on hi havia tots els documents relacionats amb el descobriment del cos. El seu cervell imaginatiu i destre, i ben disciplinat, començà a sospesar tots els fets fins a encaixar-ho tot en un quadre mental. El quadre tenia un aspecte molt intrigant. Era evident que el xèrif i el forense s'havien posat d'acord. Estaven intentant d'escapar d'algun conflicte. No era gens inversemblant que Stanis hagués estat apallissat i matat mentre estava en custòdia. El xèrif s'havia ocupat del silenci de Henderson, però aquella inesperada autòpsia els havia posats en una situació compromesa. Per això era tan important que Henderson volgués fer la impressió d'ésser ell qui per voluntat pròpia hagués demanat l'autòpsia.


  Uns copets a la porta interromperen els seus pensaments. La secretària de Fairbrook anuncià:


  —El senyor Arneson és al telèfon, senyor.


  —Gràcies, Gert. —Automàticament Fairbrook agafà el telèfon—. Hola, Arnie —digué cautament—, com esteu?


  —Molt bé, Al. —La veu d'Arnie Arneson era brusca—. Teniu molta feina?


  —Acabo de tornar de la Cort. Volíeu alguna cosa?


  —M'agradaria de veure-us dintre uns minuts. No puc discutir-ho per telèfon.


  —Bé… —No calia que ningú li digués que l'amo del comtat volia que anés a la seva oficina per a discutir algun problema—. Què us sembla si vinc de seguida?


  —Molt bé, Al. Feu-ho.


  Se senti el clic del telèfon. Per un moment, Fairbrook continuà assegut, immòbil, rumiant la seva situació com a fiscal del districte. Arneson era qui dirigia el comtat. Sense la conformitat d'Arneson no tenia cap possibilitat d'ésser elegit jutge del comtat. Potser Arneson havia sentit parlar d'allò i no li agradava la idea. La veu d'Arneson havia sonat brusca i irritada, com si s'hagués clavat una estella al dit.


  Bé, si no era allò, seria qualsevol altra cosa.


  Tercera part
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  Els dies anteriors a la celebració de l'audiència el conjunt de rancors i enveges, tant polítics com personals, estaven a punt d'esclatar. El diumenge abans, tots aquells que tenien alguna experiència i un nas fi van creure que es podia sentir l'olor del que es cuinava.


  En primer lloc: el forense Henderson trameté al fiscal del districte Fairbrook una llista dels testimonis que desitjava que fossin interrogats en l'audiència. Fairbrook, que havia rebut instruccions d'Arnie Arneson, l'amo del comtat, de collar al xèrif Davids com fos i quan fos, corregí immediatament la llista de testimonis afegint-hi els noms d'alguns comissaris del xèrif i el propi nom del xèrif Davids. Ordenà a la seva secretària que enviés una còpia de la nova llista al forense, sense cap mena d'explicació ni comentari. També li ordenà que enviés citacions a tots els noms que figuraven a la nova llista.


  Segon: el jurat seleccionat pel conseller Charles Rutledge va ésser anunciat en una edició especial del «News». En general, els lectors del diari quedaren impressionats ja que, sense cap mena de dubte, el jurat estaria format per tot de personatges.


  Tercer: a Madison, Wisconsin, la directora Polly McManus envià una nota oficial a la degana de les noies comunicant-li que feia una setmana que Shirley Lewis era absent de la residència sense haver donat cap explicació.


  Quart: el comissari Bugdy Burrows, després d'haver considerat totes les maneres possibles d'assassinar la noia, el testimoniatge de la qual temia tant, es decidí finalment per una forma molt hàbil d'aconseguir la seva mort. Els diaris havien parlat moltes vegades d'infants que havien mort de manera accidental ofegats per una bossa de plàstic. Sense cap complicació, ell podia fer arribar una bossa de plàstic de mida convenient, fins a la cel·la on el xèrif retenia la noia. Podia enviar-la amb alguna cosa a dins, per exemple, sense que aquella estúpida matrona sospités res.


  Un cop tingués la bossa a dins de la cel·la i algú pogués provar que la bossa era allí, per exemple, la matrona, tot el que havia de fer era esmunyir-se dins la cel·la mentre la matrona estigués ocupada amb la seva cervesa i la televisió, posar la bossa al cap d'aquella petita serp, lligar-la al voltant del coll… i mantenir-la-hi fins que s'asfixiés. No quedaria cap rastre, cap senyal ni de ferida ni de verí, no quedaria res que pogués assenyalar-lo a ell. Fins i tot podia ésser possible presentar-ho com si la noia s'hagués suïcidat. Algunes vegades els presoners es trastornen, oi? Qui podia demostrar que no s'havia tocat de l'ala i s'havia matat?


  Cinquè: Jake Frierdich, després de rumiar-ho molt, telefonà a Nancy Rutledge i la convencé de trobar-se amb ell en un motel dels afores. La cita va ésser, per a tots dos, relaxant i estimulant alhora. Sense el neguit de sentir-se vigilat pel gos d'ella, ell pogué donar bona prova de la seva capacitat i ella, tant per gratitud com per plenitud, li facilità un recull de breus informacions sobre les últimes activitats del seu marit i el forense.


  Sisè: diumenge a la tarda el comissari Bogan s'ho va manegar com va poder per pujar fins al segon pis i donar una ràpida mirada a totes les cel·les. La noia no era en cap. Després es dirigí al tercer pis, amb la intenció d'examinar les cel·les de les dones, però, dissortadament, trobà la matrona McDonald. Per tal de no despertar les seves sospites, digué que havia pujat a buscar cafè per algun comissari. La matrona, amb una cordialitat exasperant, el va acompanyar fins a la cuina i es quedà al seu costat xerrant mentre ell omplia tres tasses, i després l'acompanyà fins a les escales. Tot i que no havia pogut veure la noia, Bogan tenia el pressentiment que era amagada en algun lloc del tercer pis.
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  Dilluns al matí, a les 9, un subaltern de la Cort municipal obrí les portes. Una colla de ciutadans que s'estaven esperant en el corredor de marbre, s'escamparen per dins de la sala de la Cort i s'acomodaren en els incòmodes bancs de fusta.


  A les 9,15 arribà el doctor Harley Davig portant un petit projector i una pantalla. Deixà el projector sobre una taula, desenrotllà un cordó d'extensió, el connectà i començà a comprovar el projector. Quan el tingué disposat al seu gust, col·locà la pantalla en un suport extensible i la situà de manera que el jurat la pogués veure sense cap dificultat.


  A les 9,20 entrà el fiscal del districte, donà una mirada al voltant, saludà amb el cap el doctor Davig i tornà a sortir.


  A les 9,21 entraren alguns comissaris i s'assegueren a les cadires que hi havia en un compartiment amb baranes. La gent havia continuat entrant de manera ininterrompuda i la part destinada al públic gairebé era a vessar.


  A les 9,25 tornà a entrar el fiscal del districte precedint els sis jurats, els quals semblaven una mica pagats d'ells mateixos. Van mirar-se les cadires de la tribuna del jurat i s'assegueren molt curosament, i després quedaren contemplant el gran mural que hi havia al darrera de la tarima del jutge. El fiscal, després de saludar despreocupadament amb la mà els comissaris, deixà la cartera sobre la seva taula i s'assegué.


  A les 9,28, Hunk Anderson, el fotògraf del «News», entrà apressadament a la sala portant una Graphic 4 x 5. Se situà darrera la barana des d'on podria fotografiar el jurat, el forense i els testimonis, gràcies a l'obliqua llum que a través dels alts finestrals entrava a la sala.


  A les 9,29 entrà el taquígraf de la Cort, disposà un bloc i uns quants llapis i encengué un petit llum de sobre taula. Donà una mirada al rellotge i prengué les notes preliminars.


  A les 9,30 en punt entrà el forense Henderson i es dirigí cap a la tarima del jutge i s'assegué a la cadira de respatller alt. Duia un vestit d'estiu de roba fosca i tenia un posat humil i benigne alhora. Encara duia els cabells humits, ja que s'acabava de pentinar. Després de fer una inclinació amb el cap als jurats i al fiscal del districte, somrigué agradablement en direcció a la munió de ciutadans que hi havia a la part posterior de la sala, com si els donés personalment la benvinguda. Seguidament tragué un imprès de la seva butxaca, el deixà a sobre la taula i començà a llegir en veu alta i en to monòton les frases oficials amb les quals començava l'audiència, tal com prescrivia la llei de l'Estat.
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  A uns 135 quilòmetres de Stillwell, a Madison, la degana de la secció de noies no s'assabentà de l'absència de Shirley Lewis fins dilluns al matí. Havia passat el diumenge a casa d'un vell condeixeble, a Milwaukee, i després d'un dia de jugar al brigde, d'escoltar música, de beure bon vi i menjar bé, i de recordar vells temps, retornà a la seva feina amb la sensació que, allò de tenir cura dels problemes d'aquelles adolescents, era més aviat una feina que deprimia. Cada final de setmana li produïa un neguit semblant. Quan veié que Shirley Lewis era «absent sense permís», comprengué que acabava de començar una altra setmana de feina.


  Sospirant, prengué la carpeta on hi havia arxivats els documents de la noia Lewis. Hummm… estudiant de segon any, prenia part en els cursos especials d'estiu, era de Sheboygan. Va mirar una fotografia de la noia que era enganxada amb un clip en la sol·licitud d'entrada. Naturalment, era bonica; potser era pel fet que ja es feia vella, però aquells dies totes les noies li semblaven boniques. De cop s'adonà d'un nom: reverend Clarence Lewis, doctor en Teologia. Com! El pare de la noia, un doctor en Teologia! Era ministre metodista. I Sheboygan era una ciutat més aviat gran. Seria terrible que tothom sabés que la filla d'un home d'aquella categoria havia tingut complicacions…, especialment si la complicació era un noi.


  Normalment hauria telefonat immediatament als pares de la noia. Tanmateix, decidí anar a la residència, parlar amb la directora i examinar l'habitació de la noia per veure si podia esbrinar amb qui havia sortit les últimes setmanes. Potser tot plegat no era més que una tempesta en un got d'aigua.
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  El jurat Larry Johns encreuà una cama sobre l'altra i contemplà ressentit la pantalla en la qual el doctor Davig mostrava una diapositiva en color. Hom havia alterat la rutina normal en permetre al doctor Davig que donés el seu testimoniatge en primer lloc, ja que havia d'atendre l'horari que tenia a l'Hospital de Stillwell. L'anunci fet pel forense havia posat de mal humor el jurat Johns.


  Diable!, el seu temps era tan valuós com el del doctor. Tenia negocis per dirigir, preus per examinar, comandes per servir, entrevistes amb viatjants i empleats per vigilar, i cada un dels minuts que passava escoltant els arguments que feien sobre un home mort, li costava molts diners. Si la infermeria del comtat i el departament de beneficència no compressin els subministres a través d'ell, hauria dit a Davids que se n'anés a l'infern. Però Davids li havia promès que allò no li prendria gaire temps… I, a més, li havia donat entenent que la seva presència en el jurat seria degudament apreciada.


  —Aquesta diapositiva —explicava el doctor Davig lentament però de manera precisa— ens mostra una sèrie de cops sobre la part anterior de la paret abdominal. Les que tenen un color marró més fosc ja són velles; les altres, jo diria que són recents.


  —Quant temps abans de la mort diríeu que s'han fet? —preguntà el fiscal Fairbrook.


  —No ho puc dir —respongué Davig—. Quan jo vaig fer l'autòpsia la rigidesa dels músculs era tanta que no podia estimar-se cap temps determinat. —El doctor Davig retirà la diapositiva i la substituí per una altra.


  —Aquí veiem la superfície del cervell —explicà el doctor Davig—. És clarament visible una acumulació de sang, de color morat fosc. Aquí, a la banda oposada, a sobre el vèrtex del cervell, es distingeix fàcilment un grumoll. L'hemorràgia tingué lloc entre la membrana del cervell i el cervell. —Canvià ràpidament les diapositives i continuà—. Aquí, la membrana ha estat treta per a mostrar l'acumulació de sang que hi havia en la part inferior del cervell. Com podeu veure, no hi ha cap taca. Tota l'àrea del cervell està profusament coberta per l'hemorràgia.


  —Què indica això, doctor? —preguntà Fairbrook.


  —Jo diria que això ens indica una lesió important i que el subjecte va viure molt poc temps després d'haver-la rebuda.


  Amb més diapositives el doctor Davig mostrà la part oposada del cervell i assenyalà dues fractures en el crani i un altre grumoll.


  —Sobre la base d'aquests danys que ens acabeu de mostrar —preguntà Fairbrook—, a quines conclusions heu arribat, doctor?


  —He arribat a la conclusió que la mort succeí pocs minuts després d'haver rebut els danys. Un dels cops, certament, l'havia de deixar inconscient immediatament.


  —Cops? —preguntà Fairbrook amb llestesa—. N'hi hagué més d'un?


  —Segons la meva opinió, és impossible que un sol cop li produís aquestes fractures bilaterals que acabo de mostrar.


  —Com podeu saber que la mort es produí pocs minuts després? —preguntà el forense Henderson.


  —Els danys es veuen recents i profunds. Amb una mica de generositat, podria dir que pogué viure una hora encara, tot i que, francament, no crec que hagi pogut durar tant. La meva conclusió és que la mort va ser sobtada, ja que hi havia molt poc líquid en els ossos. Com ja deveu saber, quan la mort esdevé de manera lenta, una notable quantitat de líquid s'hi acumula.


  Henderson assentí lleugerament i mirà el jurat. Els jurats es van mirar els uns als altres. Algun d'ells arronsà les espatlles, i els altres es bellugaren en les cadires i miraren el fiscal del districte, com si el volguessin apressar per acabar l'interrogatori.


  —Hi ha cap més indici d'una mort sobtada? —preguntà Fairbrook.


  —Si. Els grumolls, per exemple. Si s'haguessin format una llarga estona abans de la mort, haurien estat més consistents i de color més fosc, o haurien tacat el teixit cerebral subjacent.


  —Creieu, doctor, que podia haver-se fet el dany ell mateix? —preguntà Fairbrook.


  —Estic positivament segur que no s'ho va fer ell mateix —replicà Davig.


  —Podia haver-s'ho fet, per exemple, caient del llit? —continuà Fairbrook.


  —Des d'una alçària de dos pams? Impossible —digué el doctor Davig movent el cap.


  —Impossible, per què? —preguntà el forense Henderson.


  —Si acceptem, teòricament, aquesta caiguda, hem de convenir que va caure i va quedar inconscient. Després hem de pensar que retornà en si i es posà al llit altra vegada, i més tard tornà a caure produint-se la segona lesió a la banda oposada del cap, i que tornà a recobrar-se encara i tornà al llit!


  —No podria ser que, en un atac de fúria, es fes aquestes fractures corrent i donant un cop de cap a la paret?


  —Una de les fractures, és possible, però no totes dues. Al mateix temps s'hauria fet o ferides o rascades al cap. No n'he trobada cap.


  —Ho sigui, doctor, que vós creieu que va ser copejat?


  —Sí.


  —Ens podeu dir quina mena d'instrument poden haver fet servir?


  —Jo diria que l'instrument devia ser obtús. I també crec que segurament era una mica tou i cedia, ja que no hi ha cap evidència de pelades, rascades o contusions a la pell.


  —Ens podeu suggerir algun instrument en particular?


  —Em sembla que una porra de pell encaixaria amb la forma del dany.


  —I un bastó de fusta?


  —No, això hauria deixat senyals a la pell.


  —Potser una bossa plena de sorra?


  —Sí, això també hi encaixaria —concedí el doctor Davig.


  —Bé, ja sé que desitgeu tornar aviat a l'hospital, doctor —digué Fairbrook—; per tant, us mostraré un escrit mecanografiat en el qual consten tots els detalls i la descripció de l'autòpsia que vau realitzar. El reconeixeu?


  —Si.


  —Desitgeu que consti a l'informe, exactament com està escrit?


  —Voldria llegir el paràgraf final. —Fairbrook s'aclarí la veu i llegí—: «La causa de la mort, en aquest cas, és òbvia. La mort és el resultat directe d'una gran hemorràgia estesa per la dura mater, que provocà danys i pressió en la part inferior de la substància cerebral. Aquesta hemorràgia ha estat provocada per greus cops donats al crani. Degut a l'extensió lineal de les fractures en l'àrea cupular del crani, els danys causats a la banda esquerra i dreta del cervell foren necessàriament produïts per més d'un cop. Qualsevol dels dos cops podia deixar immediatament inconscient a la víctima. Com que les evidències d'una congestió pulmonar o d'un edema, són mínimes, és dubtós que la víctima pogués sobreviure més de trenta minuts després d'haver rebut els cops». —Fairbrook somrigué lleugerament i preguntà—: Continueu mantenint aquestes conclusions, doctor?


  —Sí.


  —Alguna pregunta, forense? —digué Fairbrook mirant en direcció a la tarima del jutge.


  —Em sembla que no. —Henderson es tombà cap al jurat—. Algun membre del jurat vol fer alguna pregunta?


  El jurat Johns arronsà les espatlles. Els altres es quedaren mirant el forense amb posat indiferent.


  Henderson esperà un moment, i després acomiadà el patòleg saludant-lo lleugerament amb el cap i dient:


  —Gràcies, doctor.


  Mentre el doctor Davig recollia ràpidament el projector i desmuntava la pantalla, Fairbrook girà els fulls de l'informe de l'autòpsia fins a arribar a la primera plana i començà a llegir.
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  Jake Frierdich mirà a dins de la sala per assegurar-se que Hunk Anderson era al seu lloc i feia fotografies. Després baixà les escales i es dirigí al departament del xèrif amb intenció de xafardejar una mica, encara que no sabia exactament què buscava.


  Travessava el carrer que separava la Cort de l'edifici de la presó, quan veié que un comissari en sortia. Semblava enutjat. Frierdich coneixia gairebé tots els comissaris, però no reconegué qui era.


  —Ep! —cridà Frierdich apropant-se al comissari—. Em dic Jake Frierdich, i sóc del «News. Passa alguna cosa?


  El comissari el contemplà i digué:


  —Molt de gust.


  —Sou nou, oi?


  —Sí.


  —El vostre nom?


  —Bogan. Herman Bogan.


  —Bogan, eh? —Frierdich mogué les espatlles—. No recordo el vostre nom; per tant, em sembla que encara no he escrit res sobre vós. Ja em fareu saber si es presenta alguna cosa que valgui la pena oi?


  —Està bé, senyor Frierdich.


  —Jake. Tothom m'anomena Jake.


  —Molt bé, Jake.


  —No hi ha res de nou aquest matí?


  —Bé…, em sembla que no.


  —Em penso que el xèrif és a l'audiència —continuà Frierdich—. Qui s'ha fet càrrec del departament? Ernie?


  —No… Gerry Thomas.


  —Thomas, eh? —Frierdich notà que el comissari Bogan estava desficiós per alguna cosa, i si Thomas era qui estava al càrrec del departament, era molt probable que hi tingués relació—. És que us fa la feina difícil?


  —Em sembla que no és culpa seva —digué Bogan a disgust. Tanmateix serrà les barres i una expressió d'enuig li aflorà als ulls.


  —Què us passa? —incità Frierdich—. Potser pugui ajudar-vos.


  —És… Només volia examinar un full del registre d'arrestaments… —Bogan es deturà i es mossegà els llavis com si comprengués que havia parlat massa.


  —Diable!, i què hi ha de mal en això? —digué ràpidament Frierdich—. Tothom pot examinar el registre.


  —Això és el que vós creieu.


  —Voleu dir que no us ho han permès?


  —Ben cert.


  —Espereu un moment. Deixeu que ho acabi d'entendre. Qualsevol ciutadà té el dret d'examinar, en qualsevol moment, els informes d'un departament de l'administració, i això inclou el departament del xèrif. Per això es guarden, els informes. Voleu dir que li heu demanat de veure els fulls del registre i Thomas us ha dit que no podia ser?


  —Això mateix.


  —Us ha donat alguna raó?


  —Ha dit que allò no era assumpte meu.


  —Potser només intenta de fer-vos enrabiar. Heu tingut algun disgust amb ell?


  —No. —Bogan mogué el cap—. No és res d'això. Em sembla que el xèrif o bé el comissari en cap li han dit que no me'ls deixés veure.


  —Doncs, bé; jo us diré el que faré per vós —digué Frierdich—. Només cal que em digueu quina informació voleu comprovar, i jo ho miraré. Què us sembla?


  —Voleu dir? Creieu que us la deixaran mirar?


  —En podeu estar ben segur. Ja us dic que qualsevol ciutadà té el dret d'examinar-los. Només digueu-me què voleu saber.


  —Bé… —Bogan dubtà; després digué ràpidament—. Una noia anomenada Jane Doe va ser registrada la tarda del dia cinc de juliol. Jo vaig ser l'oficial que la va arrestar. Vull saber si s'ha fet el registre degudament i també m'agradaria de saber què li ha passat.


  —Molt bé. Ara hi entraré i hi donaré una mirada. —Frierdich començà a allunyar-se però es tombà i digué—: Serà millor que us espereu al davant de la Cort fins que jo torni. No cal que ningú se n'assabenti. M'enteneu?


  —Sí. —Bogan assenti i mirà nerviosament entorn.


  Frierdich li va fer una ganyota i entrà dins l'edifici de la presó. El comissari Thomas era al darrera de la taula bevent cafè en un got de paper.


  —Hola, Gerry —digué Frierdich en to desimbolt—. Com és que no heu anat a l'audiència?


  —Algú ha de fer la feina —digué Thomas en to rondinaire—. Com és que no hi sou vós?


  —Confidencialment us diré que l'escrivent em donarà una transcripció. Més m'estimo passar el temps xafardejant els vostres informes. Deixeu-me veure els fulls d'arrestaments dels dies quatre, cinc i sis de juliol.


  —Ho sento. —Thomas mogué el cap—. No ho puc fer.


  —Per què?


  —Són ordres.


  —Ordres de qui?


  —De Roscoe.


  —Que se'n vagi al diable, Roscoe! Sóc ciutadà i pago impostos, i aquests informes són de propietat pública.


  —Tot el que jo sé, és que Roscoe és qui mana aquí, i ell ha dit que no.


  —Us penseu que Roscoe és el governador? Enteneu-ho bé, Gerry: cada full de paper i cada gota de tinta d'aquest departament es paga amb el nostre diner. Aquests informes no són per la sola conveniència d'Ernie Roscoe. Es guarden perquè els ciutadans i els estaments oficials puguin comprovar què és el que passa. Per què vol amagar-los, Roscoe? És una violació de la llei de l'Estat, i si Roscoe es pensa…


  —No, no! No és res d'això! Ernie només vol evitar que qualsevol pugui remenar el registre.


  —Qui és qualsevol? I si volen remenar-lo, què? Hi tenen un dret legal.


  —No sé per què feu tant d'escàndol per aquests informes, Jake. Ernie ha dit que no els mostrés a ningú, i jo m'hi agafaria els dits si…


  —Potser també us els agafareu si jo surto d'aquí sense haver vist el registre, Gerry. Obtindré una ordre de la Cort a nom vostre, del xèrif i de Roscoe, i aleshores caldrà que me'ls ensenyeu. A més a més, faré que el fiscal general de l'Estat i tots els ciutadans de l'Estat que paguen impostos, llegeixin en el diari la vostra actitud poc cooperadora. Com penseu que cauria, això?


  —Bé… No ho direu a Ernie, oi? —Thomas suava.


  —No penso dir res a Ernie —digué Frierdich en to planer—. Estic buscant una informació per a un article, i pel que jo sé, Ernie no hi té res a veure.


  —Molt bé, podeu mirar-ho, Jake, però espero que Ernie no se n'assabenti. Feu-ho de pressa, voleu? Podeu estar segur que hi arrisco la feina. Ja sabeu com és Ernie.


  Per a cobrir les aparences, Frierdich prengué nota, amb molta cura, de la llista de noms del full corresponent al dia quatre. Després passà a la llista del dia cinc i llegí la relació de noms i les infraccions. No hi havia cap Jane Doe registrada. El nom del comissari Bogan no figurava enlloc. Frierdich s'adonà que hi havia el nom de Jon Stanis i comprovà l'hora: 10,45. Esmaperdut, Frierdich girà el full del dia sis i examinà les entrades. No hi havia cap Jane Doe ni cap arrest fet per Bogan. Frierdich tornà a examinar el full del dia quatre. Positivament no hi havia res del que buscava.


  Les pàgines eren numerades i no en faltava cap. Tornà altra vegada a la pàgina corresponent al dia cinc i mantingué el full de manera que la llum hi donés obliquament. En diferents llocs, el paper es veia raspat, com si de primer haguessin escrit amb llapis, després ho haguessin esborrat i haguessin tornat a escriure-hi amb tinta. La línia de sobre a la de l'arrest de Stanis era molt raspada.


  Tragué una llibreta de notes de la butxaca i copià que el dia quatre de juliol, Lloyd Newberry havia estat arrestat per conduir en estat d'embriaguesa, i que la tarda del dia sis, Edward Marino havia estat detingut per suposat robament. Com que el comissari Thomas vigilava, i per si podia llegir cap per avall, Frierdich ho anotà tot amb lletra molt més llegible que normalment no ho feia. Tornà la llibreta a la butxaca, donà les gràcies a Thomas per la seva cooperació i sortí. Trobà al comissari Bogan al davant de la Cort municipal.
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  Els rectors de la Universitat de l'Estat havien escollit Martha Eberhardt com a degana de la secció de noies per tres motius: primer, mai no havia tingut cap problema que calgués fer constar en el seu expedient. Segon, tenia uns cabells grisos molt bonics i un rostre que inspirava confiança i seguretat; no als estudiants, sinó als pares. I tercer, tenia molta habilitat per a arribar al fons de les coses.


  Després de parlar deu minuts amb la directora de la residència, la degana havia tingut una conversa molt cordial amb cinc de les noies que vivien a la residència, i havia arribat a la conclusió que, qui podia donar-li més informació, era Jeanne Crosby. A l'edifici de l'administració obtingué l'expedient d'estudis de la noia Crosby i envià avís de fer venir la noia al seu despatx. Tan aviat com començà a preguntar-li per Shirley Lewis, Jeanne començà a plorar.


  A poc a poc, enmig dels plors histèrics i les autoacusacions de la noia, la degana aconseguí de conèixer la història del final de setmana a Lake Geneva i la desaparició de Shirley…


  7


  El jurat Delbert Hall contemplà el sergent Anthony de la policia de Stillwell, al qual havien cridat per declarar tan aviat com s'acabà la lectura de l'informe de l'autòpsia del doctor Davig. Del Hall era un home de quaranta-nou anys, de constitució forta, d'aspecte elegant, i presidia la Línia de Transports Chipewa. Sentia una antipatia instintiva envers els policies. Opinava que eren uns homes que ingressaven al cos de la policia perquè no tenien prou coratge per a sortir i guanyar-se la vida honradament. Sempre tenien les mans esteses, sempre es posaven amb els seus conductors, i cada vegada que hom donava mitja volta sempre hi havia algun maleït policia amb una multa a punt per alguna estúpida transgressió, només perquè sabien bé que els conductors de camió eren vulnerables.


  —Recorria la banda est quan vaig rebre un avís per ràdio, donant-me instruccions per a anar al número 328 de l'Avinguda Auburn —deia el sergent Anthony.


  —Per què era la denúncia? —preguntà el fiscal.


  —Per embriaguesa i desordre, senyor.


  —Descriviu com vau trobar Jon Stanis.


  —Havia fet molt d'escampall, senyor.


  —Què voleu dir amb «molt d'escampall»?


  —Havia fet caure uns plats i una ampolla de la taula, i hi havia tot d'esquitxos de suc de tomàquet per terra… i… s'havia mullat els pantalons.


  —Estava en posició prona o supina?


  —No ho entenc, senyor.


  —Estava ajagut sobre l'esquena o bé sobre l'estómac?


  —Estava apuntalat de cul en una cadira —explicà l'oficial—. Tentinejava molt i es mantenia inclinat cap endavant, però estava sobre la cadira, per això penso que és correcte de dir…


  —Diríeu que es va comportar de manera violenta?


  —Bé, em sembla que no. Tal com ja he dit, hi havia un escampall de coses per terra, però també podia haver passat per accident.


  —Expliqueu-nos què va fer.


  —Li vaig dir que era un oficial de la policia i que me l'emportaria a la ciutat. El vaig sacsejar una mica, i el vaig agafar per sota els braços fent-lo posar dret.


  —Va oposar resistència?


  —No, senyor. Estava molt embriagat i intentà seure un parell de vegades, però jo vaig seguir empenyent-lo i el vaig dur fins al cotxe.


  —Va dir alguna cosa?


  —Barbotejava, això és tot.


  —Qui va presenciar l'arrest?


  —El seu germà i la seva germana eren a l'habitació, senyor.


  —Van ser ells qui van presentar la denúncia?


  —Així ho tinc entès, senyor.


  —Qui la va firmar, el germà o la germana?


  —Em sembla que cap dels dos. Quan ho vaig preguntar, em van dir que el jutge Gibbon era qui s'encarregava de tot. Més tard vaig saber que el jutge havia telefonat al quarter i havia demanat que es recollís a Stanis.


  —Després de deixar-lo dins del cotxe, vau portar-lo directament a la presó del comtat?


  —Si, senyor.


  —Qui va fer la Inscripció en el registre?


  —El comissari en cap era al despatx, senyor.


  —Voleu dir el sots-xèrif Ernest Roscoe?


  —Sí, senyor.


  —Vós, personalment, vau lliurar Stanis a la seva custòdia?


  —Bé. No va ser exactament així. Com ja he dit, Stanis estava molt brut i Roscoe no va voler que es quedés al despatx, amb la pudor que feia. Casualment, el comissari Bogan era allí amb un altre presoner, i Roscoe li ordenà que portés Stanis a dalt, i el posés a la dutxa. Jo vaig lliurar el presoner al comissari Bogan.


  —Va ser l'última vegada que el vau veure?


  —Sí, senyor.


  —Quina diríeu que era la condició física de Stanis quan el vau lliurar?


  —Estava embriagat, senyor.


  —Vull dir, tenia alguna ferida? Sentia alguna mena de dolor? Tenia algun tall o alguna rascada?


  —No, senyor, jo no vaig veure que tingués cap ferida. A més, ell no es comportava com si estigués ferit.


  Per un moment, Fairbrook estudià les seves notes, arronsà les espatlles i mirà el forense:


  —Heu de fer alguna pregunta més, forense? —preguntà.


  El forense Henderson es pessigà els llavis, arrufà les celles i mogué el cap, i després es tombà en direcció al jurat:


  —Algun jurat ha de fer alguna pregunta al testimoni?


  El jurat Delbert Hall gemegà i es mogué nerviosament a la cadira.


  Els membres del jurat no havien de fer cap pregunta.


  —Moltes gràcies, sergent Anthony —digué el forense Henderson en un to de veu feblement alleujat. Quan Anthony es tombà per baixar de la tarima, el fotògraf del «News» alçà la seva càmera i li va fer una fotografia de perfil.
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  Shirley pensava que ara ja sabia com se sentia una persona quan, a poc a poc, es torna boja. De primer, continuava dient-se a si mateixa que tot allò no era sinó un error, una mena de malson, semblant als que tenia quan havia menjat massa pomes abans d'anar-se'n al llit, i que algú descobriria que ella no havia fet res i la deixarien lliure.


  Però en lloc de deixar-la marxar, l'havien posada en una cel·la diferent, una de més petita on amb prou feines podia caminar. Allí no hi havia altres presoners amb els quals pogués parlar per a passar l'estona. La grossa matrona li havia donat una pila de revistes velles i, durant cinc dies, no va fer altra cosa sinó plorar, menjar, llegir i dormir, i pregar Déu de no defallir i no dir qui era el seu pare. Encara que Shirley Lewis desaparegués del món per sempre, deixant en el seu lloc una Jane Doe, s'ho estimava més que si els seus pares s'havien d'avergonyir per les coses terribles que havia fet.


  Ela dies i les nits s'allargaven enmig d'un silenci espès, d'una monotonia mortal que semblava no tenir fi. Era com si es trobés en un altre món, com si fos l'única persona que quedés a la terra. Però no defalliria…
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  —A veure si ho entenc bé —digué Frierdich repassant les seves notes—. Eddie Brooks admeté que havíeu arrestat una noia innocent, però us va dir que Savaglio havia convingut amb el xèrif de retenir-la fins divendres, és així?


  —Això és el que em va dir Eddie —convingué Bogan.


  —De fet, qui ha vist aquesta noia? —preguntà Frierdich de sobte—. A més a més de vós, vull dir.


  —Ernie Roscoe la va inscriure en el registre. La matrona se l'endugué a dalt. També la va veure el sergent Anthony; ell arribava amb Stanis mentre…


  —Algú més?


  —Bé. Jo no la vaig dur a dalt. Probablement, si hi havia algú més a les cel·les la devien veure.


  —Roscoe, vós, Anthony, la matrona i Stanis —digué Frierdich comptant amb els dits.


  —Això mateix.


  —Roscoe, vós, Anthony, la matrona i Stanis —repetí Frierdich. La mandíbula li calgué—. Déu totpoderós —murmurà en to baix—. Em pregunto si potser…


  —Què?


  —La noia veié com Stanis entrava, i ella devia ser a la presó la nit que el van matar. Voldria saber quina relació hi ha.
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  El jurat Kenneth L. Edwards intentava de concentrar-se en el testimoniatge del sots-xèrif Ernie Roscoe. Era difícil. Per una banda, a Edwards no li agradava que el fessin anar d'aquí d'allà… I això és el que havia fet el xèrif quan l'avisà i l'intimà dient que fóra millor que formés part del jurat. Edwards sabia quina en rumiava, el xèrif. Moltes persones s'havien queixat que el seu tancat de cotxes vells feia mal a la vista; d'altres havien demanat al Consell de la ciutat que li prohibissin de cremar les llantes velles.


  Quina culpa hi tenia ell, si l'aire quedava contaminat? Era culpa seva que la gent pintés les cases amb pintura barata, i aquesta canviés de color? Ell no podia amuntegar indefinidament les llantes velles, i tampoc no podia pagar perquè se les enduguessin; per tant, no podia fer altra cosa sinó cremar-les. Ara començarien a donar-li ordres, a dir-li que havia de fer-ho així i que havia de fer allò…


  —Recordeu haver inscrit Jon Stanis al registre, la tarda del dia cinc de juliol? —preguntà el fiscal del districte.


  —Sí, senyor —respongué Roscoe.


  —Recordeu el seu estat?


  —Estava molt embriagat. El sergent Anthony l'havia d'ajudar perquè es mantingués dret.


  —Vau sentir l'olor del vi?


  —Vaig sentir això i una pila de coses més —assegurà Roscoe movent el cap emfàticament—. Per això vaig ordenar que el portessin a dalt, a les dutxes.


  —O sigui, que el comissari Saks fou qui el va tancar a la cel·la, per passar-hi la nit.


  —Sí, senyor.


  —Vau tornar a veure Stanis la tarda del dia cinc?


  —No, senyor.


  —Quan vau tornar-lo a veure?


  —No el vaig tornar a veure fins a la tarda següent.


  —Expliqueu-nos què va passar, si us plau.


  —Bé… —Roscoe va fer una pausa i digué—: El comissari Burrows em fa telefonar, jo era al pis de baix, i em va dir que un dels presoners havia negat les cel·les i estava donant molta feina. Quan el comissari Saks i jo vam pujar a dalt, vam trobar Stanis cridant i deixant anar l'aigua del vàter de la seva cel·la. L'havia obturat i l'aigua corria per terra. Tota la cel·la estava negada. Actuava com si s'hagués tornat ximple.


  —Què vau fer?


  —Saks i jo vam obrir la porta de la cel·la i el vam fer sortir.


  —Va oposar resistència?


  —Bé… Va forcejar una mica. El terra estava mullat i relliscós, i ens va costar d'agafar-lo.


  —Va caldre que el peguéssiu?


  —No, no ho vam fer. No va caldre.


  —Va pegar-li el comissari Saks?


  —Em sembla que no. El teníem agafat i el vam fer sortir de la cel·la.


  —Va caure alguna vegada mentre fèieu això?


  —Si ho recordo bé, va relliscar un cop i va caure amb certa força assegut a terra.


  —Va donar-se algun cop al cap?


  —Potser sí, ho suposo —digué Roscoe després de fer una pausa breu—. La tassa del vàter era a prop i ell va relliscar, i potser es va donar algun cop al cap.


  —Quan el vau treure de la cel·la, es queixava?


  —Em sembla que no.


  —Vau examinar-lo per a veure si s'havia fet mal?


  —No, senyor.


  —Algun altre comissari el va examinar?


  —Em sembla que no.


  —On el vau portar?


  —El vam portar a una altra cel·la del mateix pis.


  —Aquesta cel·la, té algun nom especial?


  —Sí, l'anomenen la sala hospital, però només perquè està preparada per a tenir-hi algun presoner que es posi malalt.


  —Si Stanis no estava ferit, per què l'hi vau portar? Hi havia altres cel·les buides, oi?


  —Sí, senyor. Però estaven negades i havíem de recollir tota l'aigua. A més, Stanis parlava entre dents i actuava com si estigués mig borratxo, i volíem mantenir-lo apartat dels altres presoners.


  —Per què?


  —Em va semblar que els altres s'haurien ficat amb ell, senyor.


  —Voleu dir que allò d'obturar el vàter no era idea de Stanis?


  —No ho puc dir, senyor. Tot el que sé és que quan vam arribar allà, els altres presoners reien i l'escridassaven, i es conduïen com si tot allò només fos gatzara.


  —Alguna vegada, algun presoner ha negat la cel·la d'aquesta manera?


  Roscoe s'humitejà els llavis.


  —Sí, alguna vegada ho han fet.


  —Normalment, els heu castigats, oi?


  —Bé… Naturalment, els obliguem a netejar-ho tot.


  —I Stanis? Com el vau castigar?


  —No ho vam fer. No era capaç de poder netejar res i, per tant, el vam deixar a la cel·la i vam fer la neteja nosaltres.


  —Estàveu enutjats, oi?


  Roscoe dubtà i després digué amb molta cura:


  —No em sentia feliç.


  —I els comissaris Burrows i Saks? Com van reaccionar per haver de netejar l'escampall fet per Stanis?


  —Tampoc no se sentien feliços. Era un dia molt calorós i recollir-ho tot amb baietes no és una feina fàcil.


  —O sigui, que tots tres estàveu empipats amb Stanis. Estàveu ressentits per haver de fregar el terra. Normalment, l'hauríeu castigat d'alguna manera.


  —L'hauríem obligat a netejar el terra —digué Roscoe—. És normal que els presoners s'avorreixin i, quan passa això, sempre rumien quina una en faran. Els comissaris de la presó ja hi estem avesats i no en fem cas.


  —I vós i els comissaris Burrows i Saks no vau fer cap cas del que havia fet Stanis?


  —No podíem fer altra cosa, senyor —digué Roscoe.


  —Quan vau acabar de recollir tota l'aigua, què vau fer?


  —Jo vaig baixar al meu despatx.


  —Us vau aturar per veure com estava Stanis?


  —No, no ho vaig fer. Estava suat i acalorat i tenia pressa per canviar-me de roba.


  —Vau tornar a veure Stanis aquell mateix dia?


  —No, no el vaig veure.


  —Quan el vau tornar a veure? —preguntà Fairbrook.


  —L'endemà al matí, quan ja era mort.


  —Qui va descobrir el cos?


  —Un dels presoners de confiança, Pete Keller, que estava servint les safates amb l'esmorzar. Ell ho digué al comissari Travis i Travis m'ho va notificar. Vaig córrer a la presó, vaig donar una mirada a Stanis i després vaig avisar el xèrif i el forense.


  —Per què vau avisar el xèrif?


  —Ell és el cap, i vaig pensar que calia dir-li què havia passat.


  —Qui va arribar primer, el xèrif o bé el forense?


  —El xèrif Davids, senyor.


  —Va examinar Stanis?


  —No, ja en tenia prou que jo li digués que Stanis havia mort.


  —Éreu allí quan va arribar el forense Henderson?


  —Sí, senyor.


  —Vau veure com examinava el cos de Stanis?


  —Bé… Jo era allí.


  —Quina mena d'examen va fer el forense?


  —Va alçar un braç de Stanis per apreciar el grau del rigor mortis, em sembla.


  —Això és tot el que va fer? —preguntà Fairbrook.


  —Realment, no ho recordo, senyor. Potser va fer alguna altra prova.


  —Li vau sentir dir que Stanis havia mort d'un atac al cor?


  —Aquesta era l'opinió de tots, senyor. Era l'única manera d'explicar-se la seva mort.


  —Insinueu que vós vau dir al forense que Stanis havia mort d'un atac al cor?


  —No, aquella no era la meva feina, senyor. Era el forense qui havia de decidir.


  —Ni vós ni el xèrif no vau suggerir al forense que la mort produïda per un atac de cor podia simplificar les coses per a tothom?


  —No, senyor.


  —La decisió va ser totalment del forense?


  —Sí, senyor.


  —I més tard va estendre un certificat de defunció, fent constar que la mort era a causa d'un atac de cor?


  —Em sembla que va dir una oclusió coronària.


  —Molt bé, una oclusió coronària. Això és el que va posar en el certificat de defunció?


  —Sí, senyor.


  —Més tard potser us faré alguna pregunta addicional, senyor Roscoe —digué el fiscal després de fer una pensarosa pausa—. Alguna pregunta, forense?


  El forense Henderson mirà Ernie Roscoe i mogué lentament el cap. Es dirigí al jurat:


  —Algun membre del jurat desitja fer alguna pregunta al testimoni?


  Cap dels jurats no digué res.


  —En aquest cas, farem un recés fins a dos quarts de dues de la tarda —anuncià el forense.


  11


  El comissari Burrows sortí de la Cort municipal per una porta posterior i caminà ràpidament fins a una illa de cases de l'est on hi havia un supermercat. Es dirigí al fons de l'establiment on s'exhibien els productes congelats i escollí un pastís de xocolata gelada. Amb el pastís a la mà s'apropà a la caixera, li donà exactament els setanta-nou centaus que costava i esperà impacient, mentre ella manejava la registradora elèctrica i posava la seva compra dins una bossa.


  Retornà a l'edifici de la presó i es dirigí a la deserta habitació on hi havia l'armari de les claus, tragué el pastís de la bossa amb l'anunci del supermercat i el posà dins una bossa de plàstic que havia portat aquell matí. Per uns moments, estudià l'efecte que feia, assentí i apressadament se'n pujà escales amunt.


  Tal com pensava, la matrona era a les seves habitacions dinant. Tenia la televisió posada i mastegava rítmicament seguint la música d'un anunci.


  —Hola, Clara —digué Burrows apropant-s'hi—. Endevineu què tinc.


  —No m'empipeu —saltà la matrona—. És l'hora del meu dinar i no em vull perdre l'emissió d'Ed Roberts.


  —Bé, si us ho preneu així… —digué Burrows somrient burleta—. Em pensava que seria rebut amb els braços oberts, però si vós no…


  —Què porteu, aquí? —La matrona donà una ullada al paquet que Burrows duia a la mà—. Sembla un pastís.


  —Sí. De xocolata, i, a més, gelada. L'Aisles, la que tenia la cel·la al costat de la noia que vau canviar de lloc, m'ha demanat que li'n porti. He pensat que vós i jo ens en podríem repartir la meitat. De tota manera, tot sencer no se'l menjarà.


  —De quina noia parleu? —digué la matrona mirant-lo amb suspicàcia.


  —Diable!, Clara, no cal que us n'amagueu tant —digué Burrows en to disgustat—. Tothom sap que la teniu en una cel·la especial. Pobra noia, a poc a poc es tocarà de l'ala. Una mica de pastís no li farà cap mal, especialment si nosaltres ens en mengen la meitat. —Va fer-li l'ullet amb picardia—. No tinc raó?


  —A qui n'heu parlat? —preguntà la matrona—. El xèrif em digué que ningú no havia de saber que…


  —Ja sabeu prou bé que, en un lloc com aquest, ningú no pot guardar un secret —interrompé Burrows—. Diable!, tots treballem junts, oi? En voleu una mica o no?


  —És de xocolata?


  —Això és el que m'ha dit la dependenta. —Curosament Burrows tragué el pastís de la bossa de plàstic i l'exhibí—. Té bon aspecte, oi?


  —No n'hauria de menjar —digué la matrona—, però em sembla que tinc el deure de tastar-lo. —Sobtadament somrigué—. En aquell armari hi ha forquilles i un parell de plats, Bugdy. Trobareu un ganivet al calaix de dalt.
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  El forense Henderson, el xèrif Davids i Ernie Roscoe no tenien ganes de dinar. Tan aviat com l'audiència fou suspesa, es reuniren al despatx de Henderson com empesos per un mateix impuls.


  —Què redimoni intenteu, amb tot això que jo pensava que havia tingut un atac de cor, Ernie? —preguntà Henderson així que la porta quedà tancada—. Em pensava que tots estàvem d'acord a no insistir gaire sobre això i intentar de destacar…


  —Jo no intento res! —replicà Roscoe—. Jo estava declarant i ell m'ha fet les preguntes, oi? Ell m'ha preguntat i jo havia de donar-li una resposta! Què esperàveu de mi, que digués que era sord, mut i cec?


  —Esperava que féssiu servir una mica més el cap. No calia que diguéssiu que li vaig alçar el braç i…


  —Què diable, Henderson, això és tot el que vau fer!


  —Sí, però no havíeu de dir-ho. Jo podia fer un examen més meticulós (de fet, ho havia de fer) i tot el que jo intentava era ajudar-vos. Vós i Davids em vau assegurar que havia tingut un atac de cor.


  —Podeu desar el vostre maleït orgull, forense —digué Roscoe en to irat—. Jo sóc qui hi posa el coll. No heu sentit com Anthony ha dit que Bogan presencià la inscripció al registre? I que Bogan havia portat un altre presoner? Què em passarà, si algú comença a preguntar qui era aquest presoner i si vol comprovar els fulls d'arrest?


  —Calla, Ernie —interrompé el xèrif—. Tot això ja ho discutirem després. Em sembla que, ara, el que ens ha de preocupar més és el testimoniatge del doctor Davig. Pràcticament, ha dit que Stanis fou apallissat i, per si no us n'heu adonat, Fairbrook intentarà de complicar tothom que hagi tingut contacte amb Stanis. Escolta, Ernie, ell ho ha presentat com si tu, Burrows i Saks estiguéssiu molt empipats amb Stanis i li haguéssiu saltat a sobre.


  —Això ja ho arreglaré jo —prometé Henderson—. L'opinió del doctor Davig no és res més que això: una opinió. Faré venir un altre patòleg i us puc garantir que estarà en desacord amb Davig.


  —Qui fareu venir? —preguntà Davids.


  —El doctor Schwimmer, de Waukegan. La seva reputació és molt més gran que la de Davig. A més, serà un bon cop d'efecte.


  —Esteu segur de poder-lo manejar?


  Henderson assentí:


  —N'estic ben segur…
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  Un cop tingué tots els fets a la mà, la degana Eberhardt procedí amb eficàcia. Primerament telefonà a casa de Shirley Lewis, a Sheboygan i s'assegurà que la noia no era allí. Tranquil·litzà com pogué el reverend Lewis i, amb molt de tacte, li explicà que ja feia alguns dies que Shirley era absent de la residència. Potser havia anat a visitar alguns amics que ells no coneixien i, amb l'eixelebrament propi de la joventut d'ara, s'havia oblidat simplement de dir on es dirigia.


  Explicà que algunes amigues de Shirley li havien fet suggeriments sobre el lloc on podia ésser, i que ella faria tots els possibles de trobar-la. No, no creia que li hagués succeït res de mal. Sí, tan aviat com sabés alguna cosa, la hi faria saber.


  Un cop tingué aquest punt enllestit, la degana Eberhardt prengué el seu cotxe i es dirigí al quarter de la policia. En qüestió de pocs minuts, el departament de policia de Madison envià per teletip, a la policia de Lake Geneva, una descripció de Shirley Lewis, amb la petició de buscar Bert Cooper i interrogar-lo. Com a qüestió de rutina també van informar a la policia de l'Estat i van donar la descripció de la noia. Al seu torn, la policia de l'Estat radià immediatament la informació a tot el comtat i a les unitats de la policia de la part sud de l'Estat.


  Com que els diaris tenien per costum escoltar tots els missatges que radiava la policia, i com que la desaparició d'una alumna de la Universitat suggeria una possible i completa història de caire sexual i escandalós, tots els editors de Milwaukee, Racine, Kenosha, Stillwell, Waukesha, Burlington i Elkhom es prepararen immediatament per parlar-ne i demanaren informació addicional.
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  A la 1,28, el forense Henderson mirà el seu rellotge i arrugà el front, després passà la mirada per la sala de la Cort. Els membres del jurat ja s'havien assegut. Tots els seients per als espectadors eren plens. El fotògraf del «News», assegut al davant de la barana, tenia la seva càmera oberta i a punt. Tots els testimonis de la tarda eren allí. L'única persona que faltava era el fiscal del districte.


  A dos quarts de dues en punt, el fiscal del districte Fairbrook entrà per la porta central de la sala i travessà l'atapeït passadís mentre murmurava salutacions a diversos espectadors a mesura que s'apropava a la barana. Un bidell li obrí el pas de la barana, i ell es dirigí directament cap a la seva taula on s'absorbí en les seves notes.


  Tant el xèrif Davids com el forense Henderson miraren involuntàriament el rellotge, com esperant que quedés una mica de temps per a poder parlar amb l'acusador abans que comencés l'audiència. Tots dos comprengueren que la possibilitat era feble, ja que Davids s'acontentà amb mirar la taula del fiscal i Henderson es dirigí a la cadira del jutge, s'acarà a la sala i demanà silenci.


  El jurat Thorne Busby sospirà i s'assegué resignadament a la cadira. Busby dirigia la companyia de carbons i comestibles de Stillwell i considerava el seu servei de jurat com un de tants actes que es veia obligat a fer, per continuar dominant en alguns punts oficials del comtat i que la seva companyia continués fent-se càrrec dels contractes de carbó i olis pesants del comtat.


  Volien que oferís preus més baixos que ningú. Volien que fes anuncis inútils en qualsevol cosa inútil que decidien imprimir. L'obligaven a pagar impostos cada vegada més alts. Sempre l'empaitaven amb les mans esteses, i si no hi deixava, com a mínim, vint-i-cinc dòlars cada vegada que obtenia un «benefici» d'alguna mena, pràcticament li deien jueu. I ara, per acabar-ho d'adobar, li havien demanat que, ell personalment, perdés tot un dia mentre feien tot de preguntes sobre un borratxo que havia mort. Això ja passava de mida…


  El comissari Bugdy Burrows fou cridat a declarar, jurà i donà el seu nom, adreça i càrrec que tenia. Burrows donà tota la informació en to mecànic. Es mantenia mirant al seu davant, com si se sentis fascinat per alguna cosa de la part posterior de la sala.


  —El dia sis de juliol, éreu de servei a la presó del comtat? —preguntà Fairbrook.


  —Sí, senyor.


  —Quin torn teníeu?


  —De les vuit del matí a les quatre de la tarda.


  —Recordeu un presoner anomenat Jon Stanis?


  —Sí, senyor.


  —Quan va ser que el vau veure per primera vegada?


  —Ja era allí quan vaig entrar de servei.


  —Us vau adonar del seu estat?


  —Sí, senyor. —Burrows mogué els peus nerviosament.


  —En quin estat es trobava?


  —Bé, estava estirat al catre de la seva cel·la, i no portava gaire cosa a sobre.


  —Estava despullat?


  —No, portava uns eslips. L'altra roba era a terra, tota enrotllada. Vaig comprendre que l'havien portat borratxo i brut i que algú li havia donat una dutxa.


  —Què voleu dir amb això que la roba estava tota enrotllada?


  —Bé, com si l'haguessin escorreguda. —Burrows alçà les mans fent acció de retorçar alguna cosa.


  —L'havien posat a la dutxa vestit? —preguntà Fairbrook en to esbalaït.


  —Bé, això és el que em va semblar.


  —Aquesta és la mena de tractament que normalment doneu als presoners? —preguntà Fairbrook.


  Burrows quedà silenciós uns moments, com si s'hagués adonat del seu error:


  —No, senyor, no és així —digué finalment.


  —Però, no us va estranyar que s'hagués fet d'aquella manera?


  —És que algunes vegades és molt difícil de despullar un presoner —digué Burrows agafant-se amb les mans a la barana que tenia al davant.


  —Ja ho comprenc. —Fairbrook consultà les seves notes i preguntà—: Què feia Stanis la primera vegada que el vau veure?


  —Estava estirat al seu catre.


  —Estava despert?


  —No.


  —Però el vau veure quan estava despert, oi?


  —Sí, senyor.


  —Us va semblar malalt?


  —Em semblà que no es trobava gaire bé —digué Burrows sense cap to de veu.


  —El vau sentir queixar-se?


  —Bé, no…, però estava molt atordit. Com si no hi fos.


  —Vau avisar un doctor?


  —No. —Burrows dubtà i després afegí—: No volia cap metge, només demanava begudes.


  —Exceptuant això, diríeu que estava en bona forma física?


  —Sí, suposo que sí.


  —Molt bé. Ara expliqueu-nos què va passar el dia sis de juliol al vespre —digué Fairbrook directament.


  Burrows, parlant a poc a poc i molt curosament, explicà tot el que havia succeït i la inundació de les cel·les usant gairebé les mateixes paraules que Ernie Roscoe.


  —Vau veure si Stanis queia i es feia mal? —preguntà Fairbrook.


  —El vaig veure com relliscava. Suposo que devia fer-se mal.


  —Va cridar, o es va posar les mans al cap, o alguna cosa semblant que indiqués que s'havia fet mal?


  —No m'hi vaig fixar.


  —Per què no? Vós éreu allí.


  —Stanis estava forcejant i cridant i nosaltres intentàvem d'agafar-lo sense relliscar ni quedar xops. Finalment, Roscoe i Saks el van agafar per les cames i el van estirar a fora. Jo vaig anar fins al vàter i el vaig destapar.


  —Qui va portar Stanis a la sala hospital?


  —Roscoe i Saks.


  —I vós què fèieu?


  —Roscoe em digué que anés al pis de baix i portés algunes baietes.


  —Comprenc. —El to de Fairbrook se suavitzà lleugerament—. Segons tinc entès, els comissaris que estan de servei a les cel·les no poden portar armes, és cert?


  —Sí, senyor.


  —I què podeu dir-nos de les porres?


  —Tenim permís per a portar-ne.


  —Vós en porteu, comissari Burrows?


  —Algunes vegades.


  —I aquell dia en portàveu una?


  Burrows contragué un braç involuntàriament.


  —Sí —admeté.


  —Podria veure-la, si us plau? —Fairbrook féu unes passes cap a la tarima i estengué la mà. Amb una desgana evident, Burrows es posà la mà a la butxaca posterior dels pantalons i tragué una porra de pell. La donà al fiscal, el qual la sospesà i després la deixà caure amb força sobre el palmell de l'altra mà—: Oh! —digué Fairbrook—. Em sembla que és una arma de fàcil maneig i molt efectiva, oi?


  —Sí, senyor —digué Burrows amb veu ronca mentre mirava la porra que Fairbrook continuava fent repicar sobre el seu palmell. Fairbrook es tombà impensadament i donà un fort cop de porra a sobre la seva taula. El cop fou violent i fort.


  —També pot ser una arma mortal, oi? —preguntà Fairbrook.


  Burrows quedà en silenci mirant la taula.


  —Pot ser-ho? —insistí Fairbrook.


  —Sí, suposo que sí —admeté Burrows.


  —Tots el comissaris en porten una?


  —Gairebé tots.


  —En té una el comissari Saks?


  —Sí.


  —En té una el comissari en cap Roscoe?


  —Suposo que sí.


  —O sigui, que forma part de l'equip corrent, oi? —preguntà Fairbrook.


  —Sí.


  —Suposo que es necessita una mica de pràctica per a aprendre a usar-la correctament, oi?


  —Naturalment.


  —A mans d'una persona sense experiència, un instrument pesant com aquest podria trencar el crani d'un home, oi?


  —Suposo que sí.


  —De fet, vós sabeu que això és possible, oi? Mentre seguíeu els cursos d'aprenentatge, no us van avisar que la porra era una arma molt perillosa?


  —Sí.


  —Vós éreu aquí i vau poder sentir l'expert testimoniatge del doctor Davig. Segons la seva opinió, Stanis va ser copejat dues vegades com a mínim, per una arma de característiques semblants a una porra. —Fairbrook va fer una pausa i després preguntà—: Vau veure si Roscoe o Saks feien servir la porra amb Stanis?


  —No!


  —I vós, comissari Burrows, vau fer servir la porra per copejar Stanis?


  —No! —digué Burrows movent el cap violentament.


  —D'acord amb l'informe, Stanis quedà tancat dins la sala hospital. Si no vau ser vós, ni Roscoe, ni Saks, qui va ferir Stanis…, qui pot haver-ho fet?


  —No ho sé!


  Durant un llarg minut Fairbrook continuà mirant Burrows. Després mogué el cap com si estigués confós i dirigí la seva mirada cap a la tarima:


  —El vostre torn, forense —digué planerament.


  Una porta posterior s'obrí i un bidell lliurà una nota al forense. Henderson la llegí, digué alguna cosa al bidell i després s'adreçà al jurat:


  —Algun membre del jurat vol fer alguna pregunta al testimoni? —preguntà.


  —Qui les paga, aquestes porres? —preguntà el jurat Johns i somrigué burleta.


  —Nosaltres paguem el nostre equip —respongué ràpidament Burrows.


  —Alguna altra pregunta? —demanà Henderson.


  Ningú no respongué.


  —Gràcies, comissari Burrows. Això és tot.


  Burrows mirà la taula del fiscal a sobre de la qual hi havia la seva porra. Després es tombà lentament i deixà la tarima.


  —Hi haurà un recés de cinc minuts per preparar-nos i poder sentir les declaracions d'un testimoni especial —anuncià el forense. Contemplà Fairbrook i somrigué lleugerament.
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  Com més hi pensava, més s'anava convencent Frierdich que la noia desapareguda estava relacionada d'alguna manera amb el cas Stanis. Frierdich sabia, tanmateix, que les presoneres eren en el tercer pis, mentre que els presoners eren en el segon. Tot i que ella hagués estat en el mateix edifici, era molt difícil que hagués tingut algun contacte amb Stanis.


  On diable hi havia la connexió?


  —A veure —digué Frierdich a Bogan—, rumiem-ho una mica, de manera constructiva. Vós creieu que tenen la noia en el tercer pis. En quin lloc del tercer pis? Segurament la matrona se n'ha fet càrrec; però, en quin lloc pot guardar un presoner sense que el vegi ningú i sense que ningú no en sàpiga res?


  —Hi ha un parell de cel·les especials per a trastornats mentals.


  —On són?


  —Al costat mateix de les habitacions de la matrona.


  —Tenen barres o tot és paret? —preguntà Frierdich.


  —Estan recobertes d'acer. Em sembla que n'hi ha una enconxada per dins.


  —Quina mena de portes hi ha?


  —Molt sòlides. Hi ha una petita portella que la matrona obre quan vol parlar amb la presonera, o bé quan vol vigilar-la o donar-li el menjar.


  —Què hi ha de les claus?


  —Em sembla que són corrents. Una sola clau obre qualsevol de les cel·les del segon pis; per tant, és molt probable que al tercer pis sigui igual.


  —Podreu agafar-ne una?


  —Us asseguro que ho intentaré.


  —Molt bé. Vós, mireu d'obtenir una clau. Jo haig d'anar a l'oficina per ocupar-me d'un parell d'articles. Ens trobarem cap a dos quarts de cinc, i enllestirem algun pla per a poder arribar fins a la noia. D'acord?


  —Seré puntual —prometé Bogan.
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  El jurat Frederick Charles, de setanta-un any, s'havia quedat sense migdiada. Ja estava cansat de sentir les preguntes del fiscal del districte. I estava avorrit per aquella qüestió de com havia mort un home desconegut. I també —encara que refusés admetre-ho— se sentia profundament disgustat d'haver de pensar o discutir sobre la mort, perquè sabia que era vell, i els pocs anys que li quedaven de vida començaven a rosegar-li la ment.


  El fiscal del districte Fairbrook s'assabentà que el testimoni especial era el doctor Saul Schwimmer, a qui el forense havia demanat que vingués per a donar la seva opinió sobre les causes de la mort. Aquell acte independent del forense irrità Fairbrook, però no podia oposar-s'hi, ja que el forense tenia el dret d'assegurar-se amb una opinió addicional d'un expert. Però, per què havia cregut Henderson que l'opinió del doctor Schwimmer podia ésser diferent de la del doctor Davig? Evidentment, tenia alguna raó per a creure-ho; d'altra manera no hauria demanat un testimoni addicional. Potser esperava que Schwimmer pogués demostrar que Stanis va morir d'un atac al cor i, d'aquesta manera, justificar el seu certificat de defunció original. Bé, si Schwimmer podia fer-ho, ell presentaria algunes preguntes molt interessants.


  El forense Henderson demanà ordre i anuncià que el doctor Saul Schwimmer seria el pròxim testimoni. Un home alt i ben vestit, d'espessos cabells grisos, s'aixecà i es dirigí a la tarima de testimonis. Després de fer el jurament i responent a les preguntes de Fairbrook, digué que residia a la ciutat de Waukegan, Illinois, que era doctor en medicina i que exercia la patologia des de feia trenta-dos anys.


  —Quantes autòpsies heu practicat? —preguntà Fairbrook.


  —Unes vuit mil —replicà Schwimmer.


  —Qui us ha invitat a testimoniar en aquesta audiència?


  —El forense Henderson.


  —Quan us ha fet la invitació?


  —M'ha telefonat aquest migdia i, tot parlant, ha esmentat l'audiència. Quan jo he mostrat el meu interès, m'ha invitat perquè hi vingués a donar la meva opinió.


  —Heu parlat amb algú, a part del forense, dels problemes mèdics que inclou el cas? —preguntà Fairbrook.


  —No, no n'he parlat amb ningú.


  —Heu tingut oportunitat de llegir l'informe de l'autòpsia?


  —No fa gaire que l'he llegit.


  Mentre es feien aquelles preguntes preliminars, el doctor Harley Davig havia entrat a la sala i, discretament, havia instal·lat el seu projector i la pantalla. A un senyal de Fairbrook, el doctor Davig mostrà les mateixes diapositives que havia passat al matí comentant-les en termes mèdics i adreçant-se al doctor Schwimmer en particular. Mentre mantenia aquell monòleg inintel·ligible, els jurats es miraven els uns als altres i movien el cap amb disgust.


  Quan el doctor Davig acabà, Fairbrook digué al testimoni:


  —Voleu fer alguna pregunta al doctor Davig?


  —Hi ha alguna altra informació, a part de la que conté el vostre informe? —preguntà el doctor Schwimmer.


  —No —respongué el doctor Davig.


  —Es va fer algun mesuratge, algun examen microscòpic?


  —Segons la meva opinió no calien —digué el doctor Davig.


  Schwimmer mogué el cap i preguntà:


  —Teniu alguna altra fotografia que pugui ser útil?


  —Tenim una fotografia de la cel·la i el catre del mort —digué el forense Henderson passant una fotografia gran al testimoni.


  Schwimmer l'examinà amb molta cura i després la deixà en un costat. El doctor Davig, que evidentment tenia molt d'interès per saber què diria Schwimmer, s'assegué en una cadira al costat del projector.


  —Doctor Schwimmer —digué Fairbrook parlant amb molt de compte—, després de veure les diapositives, d'haver llegit l'informe de l'autòpsia i d'haver escoltat el resum del doctor Davig, quina és la vostra conclusió sobre la causa de la mort del difunt?


  El doctor Schwimmer es pessigà els llavis i digué:


  —Bé, l'autòpsia ens demostra que a la banda esquerra del cap, s'hi aplicà una força física, així com també a la banda dreta. Aquesta força física produí una hemorràgia intercranial; o sigui, una hemorràgia dins el crani unida a unes fractures. Jo diria que aquesta hemorràgia intercranial, resultat d'una violència física aplicada a un costat del cap, és el motiu de la mort.


  —Creieu que la víctima podia haver-se fet el dany ell mateix, rodolant del catre de la seva cel·la? —preguntà Fairbrook.


  —No m'agrada de donar una resposta definitiva a aquesta mena de preguntes —digué el doctor Schwimmer després de rumiar un moment—. Tanmateix, aquesta mena de danys normalment són deguts a caigudes. Si diguéssim que caigué del catre d'una manera o altra, tant si estava assegut com dret, jo respondria afirmativament. Però, rodolant del catre a terra, no ho sé. Potser sí, potser no. És massa especulatiu per a respondre d'una manera afirmativa.


  —Voleu donar-nos a entendre que aquests danys podien ser el resultat d'una caiguda estant dret? —preguntà Fairbrook.


  —Sí, aquest tipus de danys són, sovint, resultats de caigudes.


  —Tanmateix, havia d'haver caigut dues vegades, oi? —preguntà Fairbrook—. El doctor Davig ha testificat que les fractures eren conseqüència de dos cops diferents.


  —Jo opino que podien haver estat causats per un sol cop. Mèdicament en diem una fractura de contracop.


  —Esteu d'acord que la víctima quedà immediatament inconscient?


  —És molt probable —replicà el doctor Schwimmer—. Segurament quedà una estona incapaç de parlar. Jo diria que, abans de morir, aquest estat d'inconsciència desaparegué.


  —No creieu que la mort esdevingué als pocs minuts?


  —Algunes vegades, en el moment de rebre el cop, l'hemorràgia és lleugera, i es produeix una filtració contínua o una hemorràgia secundària —replicà Schwimmer—. Aquesta filtració s'acumula i poden passar algunes setmanes o mesos abans no es produeix la mort a causa de l'hemorràgia intercranial.


  —Segons la vostra opinió, ha succeït així? —preguntà Fairbrook.


  —No voldria afirmar, d'una manera especifica, que en aquest cas s'ha esdevingut així —digué lentament Schwimmer—, però, certament, és una possibilitat.


  —Què ens podeu dir sobre l'absència de taques als teixits? —preguntà Fairbrook consultant unes notes—. Segons el doctor Davig si l'hemorràgia hagués estat lenta, els teixits haurien quedat tacats.


  —Bé, no és possible de dir si els teixits presentaven taques. S'havia d'haver fet un examen microscòpic. Segons com, a simple vista es veuen els teixits nets de taques, però, a vegades, hi ha un procés de cicatrització i només pot determinar-se de manera definitiva amb el microscopi.


  —El doctor Davig també ha testificat que, a la part baixa del lòbul del pulmó, hi havia un edema i una congestió mínima, i ha fet constar que això és una evidència del curt espai de temps que hi ha hagut entre el dany i la mort.


  —Això només ens indica que hi hagué temps suficient perquè hi hagués una petita falla de circulació i en resultés una congestió deguda al que nosaltres anomenem hipòstasi; o sigui, una sedimentació a causa d'una falla de circulació. Tot el que això ens mostra és que la mort no va ser immediata. Podia haver continuat dies i setmanes, o bé només hores. La mateixa naturalesa dels danys mostraria que la mort no fou sobtada, ja que aquesta mena de lesions, i especialment les fractures de crani i les hemorràgies intercranials, no són, usualment, un tipus de mort sobtada. Contràriament a allò que gairebé tothom creu, les lesions al cap rares vegades són motiu d'una mort immediata, excepte quan els danys són extremats.


  Fairbrook quedà silenciós uns moments i després digué:


  —Voldria llegir-vos una part de l'informe de l'autòpsia. —Passà unes pàgines de la còpia de l'informe fins a trobar la part que buscava, i llegí en veu alta—: «Com que les evidències d'una congestió pulmonar o d'un edema són mínimes, és dubtós que la víctima pogués sobreviure més de trenta minuts després d'haver rebut els cops». —Fairbrook empenyé l'informe a sobre la taula—: Presumeixo que esteu en complet desacord amb aquesta conclusió.


  El doctor Schwimmer arronsà les espatlles:


  —Jo no en trec la mateixa conclusió. Pot no haver-se presentat cap congestió, en un cas com aquest. El valor real del dictamen és que la mort no va ser sobtada o instantània, perquè hi hagué temps suficient perquè l'edema, poc o molt, es formés. No veig, però, que la seva presència tingui cap valor, ja que en alguns casos ni es presenta. Podia morir lentament sense que se'n formés cap. Jo només diria que la mort no va ser sobtada, perquè no hi hauria hagut temps per a prendre increment. Aquesta és l'única conclusió que jo faria, És cert que, en molts casos de mort lenta, es presenta una congestió pulmonar, però no sempre.


  —Segons la vostra opinió, els danys podien haver-se produït per una caiguda —digué Fairbrook—. Com expliqueu l'absència de senyals externs o d'algun trauma?


  —No és estrany —assegurà Schwimmer—. Podeu examinar el cap d'un home, podeu obrir-li, i no trobar res. Això m'indica, naturalment, que els danys foren causats pel contacte violent amb una superfície ampla; o sigui, una superfície plana i ampla, de manera que, en quedar distribuït el contacte, la força també es distribuí per una gran àrea.


  —En realitat, aquest dany podia haver estat causat per la superfície flonja d'una porra? —preguntà Fairbrook.


  —Bé, em pregunteu si podia. —Schwimmer somrigué—. Suposo que qualsevol pot dir que sí… Però la meva opinió és que no va ser així.


  —Per què ho creieu?


  —He vist molts danys similars —digué Schwimmer en to seriós—. Conec per experiència com es produeixen. L'arma que vós esmenteu hauria ocasionat un cop més localitzat. Una gran força aplicada sobre una àrea petita ocasiona un dany local, així com una força més gran sobre una àrea més ampla, produeix una lesió més extensa. Segons la meva opinió, els danys que ens mostra l'autòpsia són del tipus que normalment trobem quan es tracta d'una caiguda contra un objecte dur, perquè es localitzen originalment en un costat del cap. Podríem dir que l'àrea implicada n'és el motiu, a causa de la seva prominència. En una caiguda és lògic fer-se mal en un costat del cap i és una àrea més aviat plana. L'hemorràgia era més forta al costat del cap, i tot sovint trobem hemorràgies en aquest lloc degut a la seva prominència. Amb altres paraules, quan una persona cau, sigui per casualitat sigui empès per algú, o sigui com sigui, és més probable que es faci mal en un lloc que sigui prominent. Quan una persona cau es fereix en un costat del cap, a la part frontal o bé a la part posterior del cap. Quan reben el cop a la part posterior, ho fan amb més força ja que és una part més prominent. Rarament trobem una fractura a la part superior del crani motivada per una caiguda, senzillament perquè la gent no cau d'aquesta manera.


  —I pel fet que les fractures són a la part lateral del cap, vós creieu que han estat causades per una caiguda? —preguntà Fairbrook arrugant el front com si no fos capaç de seguir el raonament de Schwimmer.


  —Si. Quan es dóna un cop a algú, generalment es fa a la part superior. Rares vegades trobem cops donats al costat del cap. Naturalment, una persona pot donar un cop allà on vulgui, però no és corrent, no és natural que algú dirigeixi el cop contra un costat del cap. És més fàcil de brandar una arma de dalt a baix que no pas de banda a banda, i per la meva experiència en aquesta mena de lesions, sé que és més freqüent dirigir el cop contra la part superior. Generalment, l'arma que es fa servir per ferir un costat del cap, és més petita i punyent, i mostra un dany més localitzat, freqüentment acompanyat d'una laceració de la pell.


  —Quan un home cau, no pot emparar la caiguda amb l'espatlla, i rebre el cop en un costat del crani? —preguntà Fairbrook.


  —Molt sovint m'he preguntat per què no ho fan —respongué Schwimmer somrient—, ja que aparentment ningú no ho fa.


  —Podia haver-se causat aquestes fractures llançant-se de cap contra la paret?


  —Sí, si estava pertorbat.


  —Des de quina alçària havia de caure o quina potència havia de tenir el cop, per causar aquestes fractures, doctor? —preguntà Fairbrook després de fer una pausa per estudiar les seves notes—. En teniu alguna idea?


  —Hauria hagut de caure des d'una distància aproximadament igual al seu propi pes —respongué Schwimmer.


  —Podia haver-se posat dret, després?


  —Jo crec que sí.


  —Creieu que podia caure una vegada, fer-se mal en un costat del cap, i després d'haver-se aixecat tornar a caure, i fer-se mal a l'altra banda?


  —Sí, crec que és possible.


  —Resumint, esteu completament convençut que aquests danys foren causats per una o unes caigudes, i no per un o més cops?


  —Sí, aquesta és la meva opinió.


  —I la vostra opinió es basa en la vostra experiència mèdica i no en cap altra consideració?


  —Tot el que he dit està basat en la meva llarga experiència en casos semblants, en cap altra cosa —afirmà Schwimmer.


  Fairbrook contemplà uns instants el doctor; després es tombà i digué:


  —El vostre testimoni, forense.


  El forense Henderson es girà cap a la tarima, es pessigà els llavis, i digué:


  —Només una pregunta, doctor. Una persona que hagi rebut danys semblants als de la víctima, pot continuar parlant i actuant sense que ningú sospiti que ha estat lesionat?


  —Oh, sí —assentí Schwimmer greument—. Sabem que en casos de danys similars, un individu és capaç d'actuar i parlar normalment, sense que les aparences exteriors denotin cap irregularitat. Un home pot rebre una lesió greu i continuar movent-se i parlant en una mena d'automatisme. Però després no recordarà què ha fet.


  —Per tant, la víctima podia haver rebut el dany abans d'entrar a la presó?


  —Em sembla totalment possible —assentí Schwimmer.


  —Algú del jurat vol fer alguna pregunta al testimoni? —preguntà Henderson.


  El jurat Delbert Hall preguntà:


  —Exactament, quant temps creieu que podia viure, amb aquestes fractures i aquestes hemorràgies?


  —Podia sobreviure uns dies, unes setmanes, de fet podia viure indefinidament —respongué Schwimmer després d'una lleugera pausa—. Jo crec que no és normal que aquest home morís a conseqüència d'aquests danys, especialment si ha sobreviscut les primeres vint-i-quatre hores. Si hospitalitzem un home amb aquestes lesions, continuarà viu durant dues setmanes.


  —Alguna altra pregunta? —demanà Henderson.


  No n'hi hagué cap més.


  —Forense Henderson —interrompé Fairbrook—, a causa del conflicte mèdic de testimonis que se'ns ha presentat avui aquí, voldria un ajornament per tal de poder estudiar els fets i veure si és convenient de demanar un testimoni addicional.


  —Penseu cridar un altre patòleg? —preguntà Henderson atònit.


  —No ho sé —respongué Fairbrook—. Avui hem escoltat dos doctors, dos homes capacitats i pràctics en la patologia, i després de mostrar-los la mateixa evidència, han arribat a conclusions diametralment oposades. Estic segur que el jurat està tan confós com jo mateix. Abans de continuar, voldria disposar de temps per a repassar el cas i, potser, consultar amb determinades persones.


  —Bé… —Henderson semblava desconcertat—. Jo esperava que avui acabéssim d'escoltar els testimonis, ja que demà no podrem disposar d'aquesta sala. Tanmateix, la vostra petició sembla raonable. Continuarem dimecres, dia catorze de juliol, a dos quarts de deu del matí. Us sembla bé?


  —Moltes gràcies —digué Fairbrook ràpidament. Recollí les seves notes, les posà a dins d'una butxaca i amb passes llargues sortí de la sala.
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  L'edició del «News» començava a sortir de la premsa a les 3'35. Els primers mil exemplars eren apressadament lligats en paquets de cinquanta números i llançats a dins d'un camió que els distribuïa als drugstores locals, als estancs, als quioscos de diaris, a les estacions de trens i als distribuïdors que els trametien a tot el comtat Els cinc-cents exemplars següents passaven a la secció de correspondència, on un estudiant de l'últim curs dels estudis superiors, que necessitava un sou extra, enganxava a cada exemplar una faixa amb l'adreça per poder enviar-los ràpidament a l'oficina de correus i que sortissin cap als subscriptors i anunciants de fora de la ciutat. La resta de l'edició es lliurava als nois que cridaven els diaris pels carrers, els quals lluitaven i es barallaven i finalment aconseguien d'endur-se'n un plec de diaris per a repartir per Stillwell.


  Pocs d'aquests nois s'entretenien a llegir algun dels articles o els titulars que omplien la primera pàgina. Tenien massa feina. Havien de deixar els diaris a lloc. La seva feina era lliurar-los, no llegir-los.


  Tanmateix, gairebé tothom que comprà o rebé aquella edició, s'adonà de la fotografia d'una noia que encapçalava la columna central. Originalment era una bona fotografia, de gra fi i mitjans tons, a propòsit per a ésser reproduïda a la revista anual de la Universitat. Per satisfer la demanda dels editors, ansiosos de notícies noves, la fotografia havia estat enviada per ràdio des de Sheboygan i, naturalment, la mena de paper que feien servir els diaris no podia retenir-ne gaires detalls. Tot i amb això, tothom podia veure que era una noia jove, d'aspecte dolç i molt atractiva.


  El títol deia: «Alumna universitària desapareguda».


  A la part inferior de la fotografia hi havia una nota on informaven que Shirley Lewis, de vint anys, filla del reverend i la senyora Clarence Lewis de Sheboygan, era buscada per les autoritats de la Universitat, després d'haver estat informats que, des de feia alguns dies, la noia era absent de la residència d'estudiants. S'havia passat avís a la policia de l'Estat. Es demanava que, qualsevol persona que tingués alguna informació sobre la noia, es posés en contacte amb la policia de l'Estat, o bé amb la del comtat o la local.
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  Mentre el doctor Schwimmer donava el seu testimoniatge, el comissari Burrows es convencia que els fets es posaven, a poc a poc, a favor seu. Com que Burrows coneixia què havia passat realment, sabia que les conclusions del doctor Schwimmer eren falses, i comprenia que tant el xèrif com el forense havien preparat la intervenció de Schwimmer a l'audiència per a confondre al jurat. Després de tot, es tractava d'un doctor, i ell assegurava que Stanis no havia estat ferit. Era suficient per a originar un dubte, i allò podia significar la diferència entre culpable o no culpable.


  Tanmateix, el fiscal del districte no s'ho prendria tan planerament, tothom ho podia veure. Aquell bord l'havia enredat fins a fer-li admetre que normalment portava una porra. També li havia fet dir que una porra era una arma mortal. I, a més a més, li havia demanat la porra i se l'havia quedada. Què passaria si hi havia algun procediment per examinar-ne la pell, o bé comparar la mida de la porra amb les ferides internes del cap de Stanis…, o alguna cosa semblant?


  Tan aviat com l'audiència va ésser ajornada, Burrows es dirigí a la presó i amb molta cautela pujà fins al tercer pis. Trobà Ben Krock de servei especial. Amb un somriure burleta Burrows li preguntà per la seva vida sexual. En parlaren una estona i després començaren a discutir sobre qui havia preparat Schwimmer.


  Com va poder, Burrows interrompé de manera casual la conversació per dir que es moria per prendre una tassa de cafè. Es dirigí cap a la cuina i pogué veure que la matrona tenia les portes obertes i, com sempre, estava mirant la televisió. Els cuiners estaven molt atrafegats preparant les safates del sopar. Burrows s'omplí una tassa de cafè i se l'emportà, dirigint-se cap a la part posterior dels dominis de la matrona. Al davant de les cel·les especials es deturà un moment intentant d'escoltar. No n'estava gaire segur, però tenia la sensació que la cel·la de l'esquerra estava ocupada.


  Una hora després Burrows prengué un exemplar del «News» amb la intenció de veure què deia el diari sobre el testimoniatge de Schwimmer… I aleshores veié la fotografia de la noia.


  Comprengué que es trobava en un perill mortal… i que l'havia de matar ràpidament…
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  —El que més m'empipa, Davig —digué Fairbrook completament furiós—, és que tots els metges sembleu estar tan d'acord com un ramat de mecànics. Pregunteu a un mecànic per què no se us engega el cotxe, i us dirà que el carburador és brut. Pregunteu-ho a un altre, i serà capaç de blasmar la part elèctrica. I si demaneu el parer a un tercer, us dirà que el que necessiteu són bugies noves. Per l'amor de Déu, és que la patologia no és una ciència? Jo em pensava que, amb un tipus mort i sense haver-hi pressa, podíeu trobar tot allò que calgués per a mostrar algun fet irrebatible, com és el motiu de la mort.


  —Al, a despit de tot el que diu Schwimmer, us puc assegurar que Stanis no va fracturar-se el crani amb una caiguda. —Davig estengué les mans—. No tinc manera per a provar-ho, però m'agradaria que un altre patòleg estudiés el meu dictamen. Tinc la certesa que estaria d'acord amb mi.


  —És clar. I aleshores, Henderson portaria un altre patòleg per donar suport a Schwimmer. I podríem continuar així una colla de setmanes. No m'interessen les opinions. El que vull són fets!


  —Bé, us dono la meva paraula, Al, que Stanis fou copejat amb fúria dues vegades. Qualsevol dels dos cops podia deixar-lo mort gairebé a l'acte. En assumptes legals no hi entenc, però em sembla que hauríeu de ser capaç de raonar de l'efecte a la causa, igual que de la causa a l'efecte.


  —Vós no coneixeu quins són els meus problemes —digué Fairbrook disgustat—. Doctor, vós no els coneixeu!
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  —Walt, us haig de felicitar —digué el xèrif Davids en to admiratiu—. Realment, va ser una sort que decidíssiu fer venir Schwimmer! He vigilat el jurat i us asseguro que han quedat impressionats per com ha fet quedar Davig!


  —Schwimmer és molt bo —digué Henderson somrient.


  —Però, què passarà si Fairbrook porta un altre patòleg?


  —No, en aquest Estat no hi ha tants patòlegs, tindria molta feina.


  —Per què? Si paga els honoraris, en pot portar un de Nova York, o Chicago, o…


  —No. —Henderson mogué el cap—. Per fer de testimoni, un patòleg necessita una llicència per a practicar la medicina en aquest Estat. Aquest matí he comprovat les ordenances. D'acord amb l'apartat 147.14, tinc autoritat per a no permetre que testifiqui un doctor sense la corresponent llicència.


  —Té llicència, Schwimmer?


  Henderson compongué una mirada preocupada:


  —Caram, sabeu que he oblidat preguntar-li-ho? —digué tot fent l'ullet al xèrif—. De tota manera, ara ja és massa tard per a comprovar-ho, el seu testimoniatge forma part de l'informe.


  —Walt, per Déu, realment sou molt fi! Donaria mil dòlars per veure la cara que farà Fairbrook quan vegi que li heu fet la traveta!


  Una hora més tard, un comissari portà un exemplar del «News» al despatx del xèrif. Davids llegí la informació meteorològica, donà una ullada als encapçalaments i veié la fotografia de la noia. Tanmateix, tenia molt d'interès per veure què deia el «News» sobre l'audiència, i passà a la columna següent i començà a llegir. Acabà de llegir l'article, esbufegà, i ja estava a punt de girar full per veure la secció d'esports, quan, alguna cosa de la fotografia va cridar-li l'atenció. La contemplà, llegí l'avís i després llegí el comentari. Durant un minut sencer, quedà mirant la fotografia refusant de creure que era la mateixa noia. Una estudiant universitària, la filla d'un reverend; i la policia de l'Estat radiava la seva descripció. Era ben bé ella…


  —Per tots els diables de l'infern! —murmurà Davids.
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  —Acabo d'assabentar-me d'aquest patòleg de pega que Henderson us ha disparat aquesta tarda —digué Arnie Arneson en to sec—. Què intenta?


  Arneson s'havia presentat a l'oficina del fiscal sense avisar a ningú, havia saludat la secretària amb un sec moviment de cap, i havia entrat al sanctum sanctorum de Fairbrook sense ni picar a la porta. Abans que Fairbrook pogués recuperar-se de la sorpresa de veure al capitost del comtat, Arneson començà a disparar-li preguntes.


  —Intenta de crear un dubte —aconseguí de dir Fairbrook.


  —Quina ha esta la reacció de Davig?


  —Davig insisteix que té raó.


  —Dit amb altres paraules, ara sabem que Stanis fou copejat i ha mort d'això. —Era una afirmació, no una pregunta. Els ulls d'Arneson eren durs i calculadors.


  —Podem saber-ho, senyor, però em costarà molt de poder-ho demostrar.


  —Ja m'ho heu demostrat a mi, i això és el que compta. —Arneson es dirigí al telèfon que hi havia a sobre la taula de Fairbrook i marcà un número amb decisió—. Henderson? Sóc Arnie Arneson. Sóc al despatx de Fairbrook. Vull parlar amb vós. —Tallà la comunicació i digué a Fairbrook—: Quan tingueu la meva experiència, Al, veureu que hi ha més d'una manera per a atrapar una rata.


  Marcà un altre número i digué:


  —Davids? Bé, aneu-lo a buscar. No m'importa si parla per un altre telèfon. Digueu-li que Arnie Arneson vol parlar amb ell. —Mentre esperava donà una mirada sorruda a Fairbrook—. Davids? Sóc Arneson. Sóc al despatx de Fairbrook. Veniu de seguida. —Penjà l'aparell i l'enretirà a un costat—. Jo em faig càrrec de tot —avisà innecessàriament a Fairbrook.


  Un moment després arribà apressadament el forense Henderson, amb una expressió d'alarma als ulls.


  —Què passa, Arnie? —digué en to aprensiu.


  —Seieu —digué Arneson en to sec—. Davids està a punt d'arribar. L'esperarem.
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  Herman Bogan arribà d'hora a les oficines del «News», on li digueren que Frierdich havia sortit a fer un reportatge però que tornaria aviat. Bogan estava massa neguitós per a seure i esperar. Buscà la sala de recepció, veié un exemplar de l'última edició sobre una taula i l'agafà amb gest mandrós. Veié la fotografia de la noia i quedà allí, dret, contemplant-la, massa esbalaït per a poder moure's.


  Quan Frierdich li tocà l'espatlla, Bogan es girà amb violència.


  —Em sap greu haver trigat —començà a dir Frierdich—. A la part sud hi havia un gran foc i…


  —És ella! —l'interrompé Bogan amb vehemència—. Mireu, Jake! —Posà el diari al davant de Frierdich—. La policia de l'Estat la busca!


  Frierdich llegí la nota i arrufà les celles contemplant la fotografia.


  —N'esteu ben segur? —preguntà.


  —Completament!


  —Si aquesta és la noia, està en una situació molt perillosa —digué Frierdich—. Serà millor que ens movem. Veniu. —Es dirigí cap a la porta.


  —Què voleu fer? —preguntà Bogan corrent al darrera del periodista—. No he pogut aconseguir cap clau, ni m'he pogut acostar a les cel·les.


  —Davids o Roscoe poden haver vist aquesta fotografia, i potser l'han reconeguda —explicà Frierdich mentre precedia a Bogan cap al carrer i corria en direcció a l'edifici de la Cort—. Si és així, poden intentar de treure-la de la presó. Potser intentin de fer-la callar per sempre. Vull que us hi llanceu, Bogan, i comproveu que no l'hagin treta d'allí. M'heu comprès? No us preocupeu pel que us puguin dir, mantingueu-vos ferm i amb els ulls ben oberts!
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  Burrows estava espantat. Amb més claredat que no pas els altres comprenia què significava el descobriment de la desaparició de la noia i la publicació de la fotografia. Eddie Brooks la veuria. Savaglio també. El sergent Anthony, Bogan, Ernie Roscoe, Saks, el xèrif, la noia Aisles i la matrona, tots veurien aquella maleïda fotografia i reconeixerien la noia. Tots mirarien de sortir-se'n, tots intentarien de demostrar que no hi havia tingut res a veure. Tots voldrien carregar el mort a un altre.


  Hi ha homes als quals la por deixa desfets. A Burrows, però, la por l'esperonava, el feia més astut, i ara, se sentia empès per la por.


  El comissari Rodríguez estava enfeinat amb la central de ràdio. Burrows, al darrera de la taula, examinà la llista dels torns d'aquell dia, agafà un cigarret del paquet de Rodríguez, i anà cap a l'armari on hi havia les claus i en prengué un joc del tercer pis. Rodríguez atenia el telèfon i no se n'adonà.


  Per evitar de trobar-se amb el comissari Krock, Burrows pujà al tercer pis per l'ascensor de la part posterior que servia per a pujar provisions a la cuina. Trobà un cuiner, molt atrafegat preparant el sopar. Burrows el saludà amb la mà i se serví una tassa de cafè. Amb la tassa a la mà sortí al passadís.


  La porta del quarter de la matrona era oberta. Havia cregut que la trobaria tancada. Se sentia la televisió i comprengué que ella estava asseguda contemplant qualsevol estúpid programa i que si venia d'aquella banda ella el veuria passar.


  Se'n tornà a la cuina, deixà la tassa de cafè a terra, a prop de la porta, i es dirigí al telèfon. Marcà el número de la matrona. Quan ella respongué, dissimulà lleugerament la veu posant els llavis rígids i digué:


  —Un parell de clients us esperen aquí baix, preciositat. —Havia sentit Roscoe usar aquella frase una dotzena de vegades.


  La matrona digué:


  —Oh, caram. —I afegí—: Molt bé, ara baixo.


  Burrows retornà a la porta de la cuina, recollí la tassa de cafè i s'obligà a beure-la. Li semblà que trigava una eternitat, però finalment sentí que la matrona tancava la porta i passava la clau, després el so de les seves passes allunyant-se cap a l'escala.


  Burrows es dirigí ràpidament cap al passadís.
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  El xèrif Davids, que acabava de passar quinze minuts frenètics intentant de localitzar Ernie Roscoe, entrà a l'oficina de Fairbrook amb posat molest i preocupat.


  —Seieu, Davids, i quedeu una estona callat —digué Arneson directament. Davids donà una ullada a Fairbrook i després intentà de trobar els ulls de Henderson. El forense mirava fixament un extrem de la taula de Fairbrook. Davids s'assegué.


  —Henderson —començà bruscament Arneson—, de qui va ser la idea de fer venir aquest patòleg de Waukegan?


  —Per què…? Va ser idea meva —admeté Henderson—. El doctor Schwimmer és molt conegut…


  —És molt conegut com a barroer —interrompé Arneson—. Vós l'heu ajudat alguna vegada i suposo que ara l'heu fet venir perquè us ajudi a vós. En el meu comtat no vull que hi hagi aquesta mena d'embolics. Qualsevol ximple comprendrà que Schwimmer estava subordinat. Creieu que quan els votants vegin com van les coses, els agradarà?


  —Arnie, la meva intenció era…


  —Ja sé quina era, la vostra intenció. Quan vau certificar que la mort era deguda a un atac de cor, vau cometre un error estúpid, i ara no teniu prou pit per a admetre-ho i ho intenteu tot per tapar-ho. I també voleu protegir Davids.


  Henderson obrí la boca i la tornà a tancar, com si comprengués que qualsevol cosa que digués ho empitjoraria tot.


  —Vull que torneu a cridar Schwimmer —continuà Arneson—. Ha d'admetre que ha comès un error. Potser podrà dir que no s'havia adonat d'algun detall de les diapositives, és igual, que ho expliqui com vulgui, però cal que en allò més essencial estigui d'acord amb Davig. Queda clar?


  —No fóra… no fóra millor negar el seu testimoniatge? —balbucejà Henderson.


  —Com podeu fer-ho?


  —Bé, Schwimmer no té llicència per a practicar en aquest Estat, i d'acord amb la secció 147.14 de les ordenances, el seu testimoniatge pot ser il·legal.


  —D'acord —assenti Arneson—. Feu-ho així. Jo parlaré amb el «News» i miraré que els diaris ignorin per complet la presència de Schwimmer. Aneu a veure l'escrivent i que canviï la transcripció de l'audiència. Si algú té ganes de discutir, doneu el meu nom.


  —Com explicarem al jurat…? —començà a dir Henderson.


  —I per què heu d'explicar res al jurat? Són homes llogats per vós, oi? —preguntà Arneson en to fred. Es tombà cap a Davids—. I vós, Davids, actueu d'una manera que sembla que l'uniforme us quedi massa gran. Teniu tanta feina dirigint afers al marge del càrrec que no us queda temps per a preocupar-vos de la tasca que us vaig donar. Heu permès que un parell de pollosos comissaris empastifin tot el departament. I ara empitjoreu les coses afegint-hi un fet que farà que tot l'Estat es rigui de nosaltres.


  —Arnie, honestament us dic que només intentava de protegir l'organització —protestà Davids—. No sé què penseu, però…


  —El que penso és que un home indefens fou apallissat i matat mentre era sota la vostra custòdia —tallà Arneson—. Això és tan evident com la llum del dia.


  —Va ser un accident, Arnie! Però vaig pensar que la gent podia interpretar-ho malament i…


  —No va ser cap accident —replicà Arneson—. Probablement els vostres comissaris estaven tips d'estar-se panxa enlaire i decidiren divertir-se una mica turmentant un home indefens, i se les van enginyar per fracturar el crani d'aquell tipus. Qui hi està complicat? Suposo que són Burrows, Roscoe i Saks.


  —Bé, sí… Van ser ells —admeté Davids.


  —Havíeu de comprendre que un assumpte com aquest no es pot dissimular deixant-lo a mans d'un jurat preparat i fent-hi intervenir un patòleg subordinat. Vós havíeu d'haver pres una decisió en el mateix moment que l'audiència esdevingué inevitable. Després d'haver llegit l'informe de Davig, us havíeu d'haver adonat que calia sacrificar algú. O és que penseu que un o dos comissaris, encara que siguin tres, tenen més valor que el beneplàcit dels votants?


  —Jo pensava que vós no voldríeu que la gent…


  —No vau pensar res, Davids. Si us haguéssiu espremut del tot aquest cervell vostre que només pensa en diners, hauríeu pogut fer que Burrows o Saks, qualsevol dels dos, fes de víctima propiciatòria. Amb quinze o vint dels grans i la seguretat que jo els procuraria una sentència lleugera, hauríeu pogut persuadir qualsevol dels dos d'admetre públicament que havia tingut dificultats amb el presoner i li havia pegat massa fort en un descuit. Us hauríeu estalviat tot aquest afer brut del jurat. Hauríeu quedat com un oficial que té prou pit per a netejar la seva pròpia casa. Tal com estan les coses, fareu la impressió que no sou res més que un polític de dues cares a qui no preocupa gens ni mica què pot passar a un ciutadà que entra a la presó. Creieu que d'aquesta manera ajudeu l'organització?


  El so d'una veu colèrica i d'una violenta discussió a l'oficina exterior interrompé la tirallonga d'Arneson. La porta s'obrí d'una empenta i entrà Jake Frierdich seguit per la secretària de Fairbrook que exclamà:


  —He volgut deturar-lo, senyor Fairbrook, però…


  —Què vol dir aquesta ximplesa? —preguntà Fairbrook i començà a posar-se dret.


  —Ho sento, però el temps és essencial —digué Frierdich. Donà una mirada entorn i veié Davids, Henderson… i Arneson. L'assenyalà amb un dit—: He sentit dir que sou vós qui mana en aquest comtat, senyor Arneson. Ara teniu l'ocasió de provar-ho. —Posà un exemplar del «News» al davant d'Arneson i assenyalà la fotografia de la noia—: El vostre company Davids reté il·legalment aquesta noia a la presó. Podeu treure-la d'allí?
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  —Què vol dir això de fer-me baixar si no em necessiteu? —preguntà colèricament la matrona McDonald—. Penseu que no tinc res més a fer que pujar i baixar les escales?


  —Clara, maleït sigui, jo no us he cridat! —rondinà Ernie Roscoe—. Ara mateix acabo d'arribar. —Portava un número del «News» a la mà i el mogué amb violència al davant d'ella—. Heu vist Davids o Burrows per aquí…


  —He reconegut la vostra veu, Ernie —replicà la matrona—. Potser penseu que és un bon acudit fer que una dona vella com jo corri amunt i avall de les escales…


  —Voleu callar i deixar-me sol? —tallà Roscoe amb enuig—. Pugeu a dalt, al vostre lloc! I si veieu Davids, digueu-li que vull… —En veure el comissari Bogan s'aturà de sobte—. Ep, Bogan! Veniu! —ordenà.


  Bogan havia recordat l'entrada de servei que hi havia a la part posterior de l'edifici i, comprenent que no era possible de vigilar alhora l'entrada del davant i la del darrera, havia decidit intentar de pujar escales amunt. Roscoe i la matrona eren drets al costat de l'escala, però, tot i amb això, procurava passar sense cridar l'atenció quan Roscoe el deturà. De mala gana i amb molt de recel, caminà cap al comissari en cap. La matrona es tombà i començà de pujar les escales.


  —Sí, senyor —digué Bogan.


  —Què diable feu aquí? —preguntà Roscoe mentre, sense adonar-se'n, es copejava la cuixa amb el diari doblegat. L'expressió dels seus ulls era dura i calculadora—: Esteu de servei, oi?


  —No, senyor —digué Bogan tot adonant-se del diari que Roscoe tenia a la mà.


  —Poseu massa el nas per aquí —digué Roscoe amb veu tibant—. Us busqueu maldecaps, i em sembla que els trobareu. Aneu al meu despatx i mantingueu la boca tancada fins…


  Bogan li donà un cop de puny. Roscoe es féu enrera i Bogan tornà a copejar-lo. Roscoe caigué a terra inconscient. Sense pensar en les possibles conseqüències del seu acte, Bogan es girà i començà a pujar les escales corrent…


  26


  Burrows es dirigí als peus del catre i recollí la bossa de plàstic. L'examinà ràpidament per comprovar si estava intacta. S'inclinà cap al catre i, agafant el braç de la noia, la féu posar dreta d'una estirada.


  —Vós! —boquejà la noia. Per uns moments lluità amb ell feblement i després, amb un soroll semblant al d'un animal, li clavà les dents a la mà. Jurant en veu baixa ell deixà el braç i agafant-la per la cintura la llançà a sobre el catre. Ella gemegà i intentà de donar-li un cop de peu, però ell es deixà caure feixugament a sobre del cos d'ella i la subjectà, mentre començava a posar-li la bossa sobre el cap.


  Ella es retorçà i intentà de cridar. La mà pesant d'ell li caigué sobre la boca i el crit quedà ofegat entre les seves dents. Burrows posà la bossa al cap de la noia i començà de fer-la baixar cap a la seva cara.


  El cos d'ella quedà sobtadament flàccid.


  Les mans de Burrows trobaren els extrems de la bossa i començà a retorçar-los…
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  Bogan aconseguí la matrona, l'enretirà d'un cop d'espatlla i travessà el corredor en una correguda frenètica cap a les cel·les especials. Hi arribà i es llançà violentament a sobre la porta. Restà molt sorprès en veure que la porta s'obria. En el mateix moment veié un peu que penjava, un catre, i l'ampla esquena d'un home inclinat a sobre el catre.


  D'un salt entrà a dins de la cel·la, agafà l'home pel coll i l'arrossegà a fora del catre. Distingí un cos flàccid, la bossa de plàstic i sentí com l'home llançat a terra renegava amb fúria. Arrabassà la bossa del cap de la noia mentre un puny pesant el colpia en un costat. Començà a tombar-se i sentí un altre cop a la cara.


  Caigué a sobre el catre i en tombar-se entreveié el rostre dement de Burrows. Amb una puntada de peu el féu retrocedir tentinejant i Bogan lluità per posar-se dret. Els dos homes quedaren mirant-se l'un a l'altre, tots dos bleixant per tal de recobrar l'alè, quan a dins de la cel·la entrà tot de gent.


  —No us mogueu! —avisà una veu. Se sentí un tret. La cara de Burrows es cobrí tot seguit de sang. Un moment després caigué pesadament a terra.


  Sense preocupar-se de cap altra cosa, Bogan enretirà suaument els despentinats cabells de la cara de la noia. Després la cobrí amb un llençol i la prengué en braços…
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  Una hora més tard Shirley digué en veu baixa:


  —M'heu salvat la vida —mentre mirava Bogan que seia al costat del llit, a l'hospital.


  —Havia de treure-us d'allí, oi? —preguntà Bogan enrogint amb embaràs—. Us trobàveu en aquella situació per culpa meva. Ho sento molt, senyoreta Lewis.


  Ella mogué el cap:


  —Fóra millor que no m'haguéssiu salvat. Estaria millor morta.


  —Ho dieu de broma? Una noia jove i bonica com vós? Si teniu tots els motius per a desitjar viure!


  —Realment creieu que sóc bonica? —preguntà ella.


  —Naturalment. Així que us vaig veure per primera vegada ja ho vaig pensar… —Es deturà i féu un respir profund—. Havia d'haver-ho vist més clar. No teniu l'aspecte de donar aquests escàndols.


  —Però he donat un escàndol —digué ella.


  —Vós? —digué Bogan en to confós.


  —Sí. Els meus pares se sentiran molt avergonyits de mi. El meu pare és un home excel·lent, és un ministre. Quan sàpiga que he anat a Lake Geneva, que m'he vist en aquest embolic i que he passat una setmana sencera a la presó, se sentirà…, se sentirà molt culpable. —Els seus ulls s'ompliren de llàgrimes—. No compreneu tot el que he fet?


  —No cal que li expliquem, no us sembla? —preguntà Bogan.


  —No podria mentir al meu pare!


  —Bé, poca gent coneix on heu estat, i em sembla que el xèrif s'estimarà més dir als vostres pares que heu tingut un accident i ara sou a l'hospital. Tanmateix, us vaig arrestar per accident i ara sou a l'hospital; per tant, no seria ben bé una mentida, oi?


  Es veia tan ansiós i greu que ella gairebé somrigué. Recordà el seu comportament quan ella retornà del desmai, com la va portar fins a l'ambulància i com es quedà assegut al seu costat, aguantant-li una mà.


  —Creieu que no fóra una mentida? —preguntà Shirley.


  —Estic segur que no. El xèrif no vol que, d'això, se'n faci aldarull i tots els altres tampoc. Excepte Jake Frierdich, i si jo li ho demano no dirà res. De tota manera, m'han assignat a mi per portar-vos a Sheboygan i jo seré l'únic a qui els vostres pares podran fer preguntes. No diré res que pugui fer-los desgraciats.


  —Déu meu! —digué Shirley—. Ho teniu tot solucionat, oi?


  —Bé… No pas tot. —Tornà a enrogir.
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  A les oficines del «News» Frierdich seia, pensarós, al davant de la seva màquina d'escriure, contemplant les taules buides i escoltant el total silenci que omplia l'edifici. Havia pensat d'escriure l'article immediatament, mentre encara tenia a la imaginació el cos sagnant de Burrows, mentre encara li escalfava les venes aquella sensació que dóna l'èxit.


  Però, on diable era, l'article?


  Havien trobat la noia, però no podia dir al públic on havia estat, qui l'havia trobada, per quins motius era a la presó…


  Burrows havia mort, però ni el «News» ni cap altre diari no podien publicar la veritable raó per la qual el xèrif Davids l'havia matat…


  El comissari Bogan havia perdut el cap per aquella noia i probablement rondava l'hospital esperant una ocasió per a excusar-se amb ella. Allò podia ésser una notícia, però, qui voldria llegir res sobre un comissari que empaitava una noia? Probablement ella es deixaria atrapar…


  El forense Henderson i Ernie Roscoe s'haurien de resignar, i el xèrif Davids es retiraria a la vida privada un cop acabés el terme del seu nomenament… Però Arnie Arneson no volia que, de moment, es parlés de tot allò…


  Havien retirat el testimoniatge del doctor Schwimmer de l'informe. El comissari Leon Saks estava disposat a admetre que, furiós per l'escomesa de Stanis, l'havia copejat amb la porra sense adonar-se que l'havia ferit greument. Ni tan sols això no podia publicar el «News», ja que se suposava que Saks encara no havia confessat i ho faria quan testifiqués a l'audiència…


  Què li quedava per a publicar?


  I qui el creuria si contava tota la veritat?


  


  
    MILTON K. OZAKI. (Racine, Wisconsin, 14 de juny de 1913 – Sparks, Nevada, 7 de novembre de 1989)


    Escriptor nord-americà d'ascendència japonesa per part de pare. De petit va perdre una cama. A més del seu treball com escriptor i periodista, va destinar el seu temps a un variat tipus d'ocupacions, des de filatèlic a la de fotògraf, passant per la de contractista d'obres.


    És autor d'unes dues dotzenes de novel·les policíaques i de misteri, algunes de les quals va firmar amb el pseudònim Robert O. Sabe Enquesta (1960) és la seva penúltima novel·la.

  


  Notes


  
    [1] Graduacions de l'escoltisme.[Torna]
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