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    Una aventura fantástica al ritmo de un campeonato de truco y del lunfardo, en una Buenos Aires arrabalera donde hasta el más pintao se tiene que preparar para enfrentar el fin del mundo. Buenos Aires prepara el festejo del Centenario: se engalanan los edificios, se arreglan los jardines y plazas, se reciben importantes visitas de Europa y sin embargo, la noticia más impactante del momento es el inminente choque del Cometa Halley con la Tierra. Por eso, el 18 de mayo de 1910, la gran mayoría de los habitantes de la ciudad está convencida de que pasa sus últimas horas. Se ponen su mejor ropa y se preparan para el final.


    En el conventillo en donde vive con sus tíos, Arístides Gandolfi no está dispuesto a morir y ver morir a su familia, así que junto con su amigo Amleto Vergiati y su perro Nicolita salen a la búsqueda de un lugar para refugiarse. Pero los refugios salen caros en esos días, entonces primero hay que conseguir el dinero. Una larga noche los espera y hasta el diablo en persona se acerca a los barrios bajos de la ciudad para ajustar sus cuentas en la última noche.
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    Esta es para Ramón y Tomás Oyola;


    mientras esperamos sus primeros fasos,


    sus primeras milongas y todos sus quilombos.

  


  
    La primera vez que Moreira se encontró con la Muerte, el gaucho le rogó por su vida:


    —Hermanito…


    —¿Qué?


    —¿No hay una oportunidad?


    Y la Muerte se la dio.


    Ni más ni menos que en un mano a mano al truco.


    —… debajo de un pino verde, junto al cristalino arroyo, dormía una hermosa niña que entre los labios tenía un clavel. Como no había dos, sigilosa me acerqué, como me suelo acercar yo, y no alcanzó a despertar cuando le robé la… FLOR.


    —Contraflor al resto —se la jugó Moreira a todo o nada.


    —A punto, quiero —aceptó la Muerte.


    —¡Cante!


    —Treinta y siete.


    —Treinta y ocho son más —contestó Moreira y le mostró sus cartas.


    La Muerte, que había sido derrotada, se puso de pie. Notando que el gaucho seguía inquieto, quiso saber:


    —¿Qué buscás, Moreira?


    —Nada. Tengo sed.


    —No toqués nada. No tomés nada —le advirtió—. Que anda la viruela por todos lados.


    La Muerte encontró lo que andaba buscando y volvió con el gaucho. Entre sus brazos traía al hijito de Moreira. Se lo estaba llevando con ella.


    Como ya no había salvación posible para su angelito, el gaucho se desesperó preguntando:


    —¿Qué hacés?


    ¡¿QUÉ HACÉS?!


    A lo que la Muerte le retrucó:


    —No sé perder.


    LEONARDO FAVIO, Juan Moreira, 1973

  


  I. ¿Tanto?


  Y LA cosa, más o menos, fue así: me hicieron comer una lechuza cuando me faltaba poco para cumplir los catorce. Mejor dicho: nos hicieron comer una lechuza. A mí, al tío Abel, a mis primos Ovidio, José y Edgardo. Y hasta al Amleto Vergiati, por más que tuviera solo inmaculados once añitos de vida y no llevara nuestro apellido. ¡Asquerooosaaa la cena que nos preparó la tía Josefa! ¡Nuestra última cena! Si no me hubieran dicho lo que era, habría tragado más fácil la comida.


  ¡Y pensar que el Mingo Gálvez nos había invitado a irnos con él hasta Mataderos! Se vino con la noticia de que desde temprano andaban churrasqueando por el Camino de Los Corrales gracias a la generosidad de varios matarifes que habían sacrificado a sus vacas para que murieran antes que ellos. ¡Qué liiindo! ¡Qué liiindo! Por allá asado y por acá… lechuza.


  La tía Josefa venía del campo. Y creía en Dios tanto como en el Diablo. Y también en las brujas. Y hasta en el Güesudo. Eso sí: la tía Josefa no era la única en el conventillo que tenía terror de encontrarse a la noche con cualquiera de los tres. A mí me tenía sin cuidado. Hasta ese 18 de mayo de 1910 nunca pudieron asustarme con estas creencias. Será porque me faltaba poco para cumplir los nueve cuando por primera vez vi a un malandra dispararle a otro y que ahí fue donde descubrí lo que para mí era el miedo.


  Lo mismo cuando me faltaba poco para cumplir los diez y mis ojos ya habían sido mudos testigos de varios diálogos de cuchillo. Por eso el miedo nunca iba a ser un rufián ladrón de almas de piel colorada y cuernos, minas fuleras de napias con verrugas que volaban sobre sus escobas o un tomuer que se te aparecía en el camino apuñalándote directo al corazón con el hueso afilado de una de sus piernas. Ni el Diablo ni las brujas ni el Güesudo: el miedo para mí era alguien que te apunta con un revólver o con una faca.


  Más allá de que todos íbamos a sucumbir, la tía Josefa estaba preocupada por sus hijos y sobrinos varones de primaverosa fisiología. Y por su marido. Hombre. Hombre hecho y derecho. La tía Josefa estaba preocupada porque además del Apocalipsis también era martes. Y era sabido, según ella, que todos los martes y viernes las brujas servidoras de Satanás salían a celebrar misas negras. Orgías realizadas bajo la luz de la luna donde ellas se entregaban carnalmente a cambio de que sus amantes escupieran crucifijos robados que se tenían que colocar cabeza abajo.


  José y Edgardo, los hijos de la tía Josefa, juraban por Dios y la virgen que jamás se dejarían tentar por algo semejante. Lo mismo el Ovidio, el único hijo de mis difuntos tíos, Amadeo y Nira. El Amleto Vergiati estaba fuera de discusión alguna porque no sabía lo que era el conocimiento carnal, y mucho menos una orgía. Y yo… yo… yo no podía decir lo mismo: me faltaba poco para cumplir los doce cuando pisé por primera vez un quilombo; y sabía muy bien que antes que tener que ponerme con las veinte guitas necesarias para ir a la pieza con una trotera era mucho más barato escupir una cruz. Y Dios es mi testigo de que estaba dispuesto a hacerlo: total se acababa el mundo.


  Pero la tía Josefa, mientras aún estuviera viva, velaba para que todos entráramos al cielo. Por eso la noticia de que ese domingo se habían robado a los Cristos de las iglesias de Santo Domingo, San Ignacio y San Francisco le olía a emboscada demoníaca y, además, sabía muy bien que nosotros por nuestra supuesta inexperiencia éramos presas fáciles para las putonas del Diablo, como solía llamarlas. No es que fuera mal hablada la tía. Lo que pasa es que la podía su superstición y por eso quería hacernos entender. Por las buenas o por las malas. Y cuando la tía Josefa insultaba… maaaaamita.


  Nos hizo comer la lechuza porque, según ella, invocaba magia simpática y que con eso las brujas nos iban a ignorar. La verdad es que habitualmente las mujeres, brujas o no, no reparaban en nuestra presencia por dos razones básicas:


  
    	No éramos tan grandes como pensaba la tía.


    	Los Gandolfi somos feos. Muy feos. Y el Amleto Vergiati no era un Gandolfi, pero sí el más feo de todos. Es algo que tenemos bastante asumido los Gandolfi. Nuestra fealdad.[1] Por eso estaba convencido de que no era necesario tener que morfarse ese bicho asqueroso.

  


  Mi prima Lidia, muy divertida, veía cómo todos los varones de la mesa masticábamos como podíamos la comida, bajo la mirada atenta de la tía Josefa, que controlaba que nos tragáramos hasta el último bocado. Ni siquiera unas papas, una ensalada o un guiso para acompañar. Solo seis pedazos de carne hervida. Sin gusto. ¡Duuura la carne hervida y sin gusto de la lechuza que nos hicieron comer! Pero así era como debía hacerse para que funcionara, según el hechizo invocado por la tía.


  Al Ovidio cuando se mandó la lechuza adentro se le achinaron los ojos. Además, los cachetes se le inflaron como globos. Edgardo tuvo que darse dos golpes en el pecho para ayudar a pasar la carne. José después de tragar al bicho hizo toda una ceremonia al estirar el cuello para arriba levantando la pera. Después abrió la jeta bien grande y sacó la lengua para afuera mientras decía que no con la cabeza. El mismo movimiento hacía el Amleto Vergiati, mostrando la comida en la boca.


  —Arístides: no me desprecie la comida, m’ hijo —me insistió la tía dejando de cruzarse esos brazos gordos para mostrarme bien la palma de su mano derecha. Era más grande que mi cabeza.


  El Amleto me señaló con el dedo mi porción de lechuza. Miré esa pata solitaria en el plato. A la izquierda, el tenedor. A la derecha, el cuchillo. Arriba, un vaso con agua como único consuelo. Quise mentirme que era una patita de pollo. O de una gallina. Hasta de un pajarito. No me creí mi mentira. No me creí mis mentiras. La tía, entre dientes, volvió a pronunciar mi nombre:


  —Arístidesss…


  Y sabiendo que esa noche no me podía quedar adentro, no esa noche, agarré la pata con la mano y le di varios tarascones. Cerré los ojos y mastiqué y mastiqué sin pensar. Tomé más coraje. Tragué. Inmediatamente eructé. Acto seguido me picó en la nuca el saque que me pegó la tía.


  Cuando abrí los ojos, además del dolor, noté que el Amleto Vergiati tenía lágrimas en los suyos y una carita de susto conmovedora. Una carita de no puedo más. Sin embargo, había sido el primero en terminar su plato. «Pobreciiito», pensé, «la lechuza le habrá caído mal. Le duele la pancita y está asustado». Cuando sentí por debajo de la mesa la cola del Nicolita plumerearme las piernas, me di cuenta al toque de que el Amleto, aprovechando que la tía me estaba sacudiendo, había escupido la comida al suelo para que el perro se la manducara. Y como el Nicolita no despreciaba nada… Unas ganas de contarle a la tía Josefa me dieron. Digan que no soy alcahuete, no soy.


  No estuvo para nada buena nuestra última cena. No solo por la comida. Tuvo algo… como humillante. La pasamos mal. Pero el que peor la pasó fue el tío Abel.


  —Mujer: que esta noche me quedo con usted. Que no salgo. Porque ante Dios y el padre Javier yo juré que permanecería a su lado hasta que la muerte nos separe. Por eso hoy, cuando ella llegue, me ha de encontrar abrazándola a usted, mi Josefa.


  A la tía le empezó a temblar el labio inferior. Y, aunque no probó la lechuza, los ojos también se le llenaron de lágrimas. Se tapó la boca y la nariz con las dos manos. Y después cruzó los brazos.


  —Lo amo, Abel.


  —La amo, Josefa.


  —…


  —…


  —Abel… igual… no me desprecie la cena.


  —¡Pero mujer! ¡Que ya le dije que me voy a quedar con usted!


  —Lo escuché. Pero no sabemos qué puede pasar camino al cielo. No vaya a ser cosa que lo tienten para que su alma se vaya para abajo. Coma, Abel. Coma —le ordenó la tía dejando de cruzarse los brazos y mostrando la palma de su mano derecha.


  Pobre tío. Tener que hincarle el diente a la lechuza a su edad y justo él, que no tenía todos los dientes. Cuando tragaba se le veía pasar flor de bulto por el garguero.


  Nuestra prima se levantó y, todavía sonriendo, recogió todos los platos de la mesa. La tía Josefa trajo de postre —para ellas, porque nosotros no podíamos— varios manojos de uvas verdes que previamente había cortado y lavado de la parra. La tía nos dejó levantarnos de la mesa, después de habernos hecho persignar cuatro veces, cuando dijo «buen provecho». Todos repetimos «buen provechoooo» y huimos del conventillo. Ella agarró ruda y se puso a plantarla en seis macetas. Con Lidia empezaron a rezar un rosario. Recién eran las nueve de la noche. En pocas horas más, exactamente a la medianoche, el Cometa Halley iba a destruir el mundo.


  II. Las Perdedoras


  Y LA Luna en su cuarto menguante era apenas una uña en el cielo. Y debajo, verdaderas multitudes peregrinaban por las calles. La mayoría iba a juntarse en las iglesias o plazas para ponerse a rezar. Me causaba gracia ver cómo la gente grande, cuando hincaban las rodillas en la tierra, quedaban a la misma estatura que nosotros, los chicos.


  Padrenuestros y Avemarías se repetían en coros que de vez en cuando no podían ocultar algún llanto histérico de mujeres ya abuelas, como esos arrepentimientos tardíos a viva voz que se daban entre parientes y amigos.


  No. No, señor.


  Nooo, señooorrr.


  Así no iba a pasar mi última noche en la Tierra. Así no iba a pasar mis últimas horas con vida. La muerte no me iba a encontrar rezando en voz alta o pidiéndole perdón a la tía Josefa, al tío Abel y a mis primos por todas las que me había mandado.


  En el conventillo se armó baile como si fuera Navidad o Año Nuevo. Una forma de decir adiós mucho más agradable. Pero eso tampoco me alcanzaba. Yo quería algo más. Quería algo más para mí y el Amleto Vergiati. Quería algo más para toda mi familia. Incluso para el Nicolita.


  Quería una oportunidad.


  Quería poder salvar a todos mis seres queridos. O morir intentándolo. Por eso no me iba a quedar de brazos cruzados o en la milonga, que para el caso era lo mismo.


  Se acababa el mundo. Y podía ser la última noche de mi vida. O no. Y eso dependía si eran todas verdades lo que se decía en los diarios. Y sobre todo si era verdad algo que yo había escuchado por ahí: que unos cuantos avivados se habían mandado a hacer unos refugios que eran capaces de aguantar el impacto y los gases nauseabundos y tóxicos del Halley.


  Y que en Boedo había tres.


  Y que solo quedaba uno, que no lo habían podido vender.


  Decían que estaba en la esquina de San Juan y Álzaga.


  Y no me sabía nada más.


  Ni el precio que costaba comprárselo ni a quién tenía que ir a ver.


  Solo tenía esos datos, alguien que por ahí podía llegar a tener la mosca necesaria para la operación inmobiliaria y esperanza de sobrevivir. Para crecer y usar pantalones largos, fumar cigarrillos Banqueros, casarme… o si me llegaba a quedar solterón por incapacidad comunicativa, entrar a esos quecos poblados de multitudes de percantas todas en paños menores.


  Amén a eso.


  Pero para hacer lo que tenía que hacer… no lo quería hacer solo.


  Amén a eso también.


  Porque lo bueno, para que sea realmente bueno, siempre hay que compartirlo con la gente que uno quiere. Y yo iba a salvar al resto de los Gandolfi, y por ende a nuestro apellido, con mi amigo y hermano del alma: el Amleto Vergiati.


  En la puerta del conventillo miré para todos los costados hasta asegurarnos de que estábamos solo nosotros dos. Bah, nosotros tres contando al Nicolita, que nos seguía a todas partes. Gauchito, el perro. Después le hice seña para que fuéramos para la pieza a cambiarnos. Mientras lo hacíamos le pregunté a mi compañero de aventuras:


  —Al día de hoy, ¿vos salvaste alguna vez una vida?


  El Amleto Vergiati, con las manos adentro de los bolsillos de su pantalón, encogió los hombros, ladeó la cabeza a la derecha, estiró el labio inferior, miró hacia arriba… y se quedó así.


  Un buen rato.


  Y no supe distinguir si, respondiendo a mi pregunta, me estaba diciendo «creo que nunca» o «ya no me acuerdo de cuándo fue la última».


  Ante la duda, estaba decidido entonces: el cielo podía esperar. Porque primero, con el Amleto Vergiati, íbamos a pasar por San Juan y Álzaga a comprar un refugio que nos salvara de la muerte.


  III. Envido


  Y PARA eso fue que nos pusimos nuestras pilchas domingueras. Porque eran las más lindas y las más mejores de todas. Y había que vestirse bien, pensamos, si íbamos a comprar una casa. Mejor dicho: un refugio. Y salimos empimpollorados pensando en hacer todo lo posible para salvar a nuestra familia. Íbamos con esa idea. Y si la cumplíamos, iba a ser lo más grande que hubiéramos hecho en nuestras vidas.


  Afuera del yotivenco mis primos Ovidio, José y Edgardo estaban parados a la mitad de la calle mirando para arriba, embobados. Los puchos les colgaban de los labios. Nicolita se les unió y empezó a ladrarle al cielo. Cuando llegamos con el Amleto Vergiati nos dimos cuenta de por qué estaban en babia: iban pasando cuatro globos aerostáticos.


  Parecía que estaban jugando una carrera. Nos pusimos todos a gritar, a saltar y a mover los brazos para saludar a los que los manejaban. La abuela de los Farías abrió de golpe la ventana de su pieza en un primer piso que daba a la calle y nos retó por el alboroto que estábamos armando. Después, cuando ella descubrió los globos, también gritó y movió un brazo. Y hasta dio unos saltitos.


  Solo uno de los pilotos, el que iba más bajo, nos devolvió el gesto sacándose la gorra de la cabeza para agitarla con la mano. Tenía unos bigotes enrulados larguísimos. Edgardo cuando pasó dijo que seguro era alemán.


  Los globos habían llegado para una exposición internacional de transportes que se iba a hacer en Palermo. Uno de los tantos eventos para festejar el Centenario. Fiesta que no iba a ocurrir porque una semana antes nos íbamos a morir todos. Pero igual habían preparado el evento. Por si las moscas.


  ¡Si hasta la Infanta Isabel de Borbón se había venido! Su alteza real tenía fe de que iba a haber joda después de todo. Y eso que para los carnavales un huracán derrumbó edificios, hizo volar techos y caer árboles además de la mampostería de hierro de la exposición, que se vino abajo, como advirtiendo que la fin del mundo estaba cerca. ¡Ma’ qué Centenario ni ocho cuartos!


  Y al pensar en fiestas y en lo caro que era organizarlas, ahí se me apareció el verdadero problema a resolver de forma inmediata: el tema del vento. Cómo obtener la guita para comprar el refugio de San Juan y Álzaga. Porque el mundo se iba a acabar, y ese era un hecho, pero hasta el último minuto todos íbamos a ser fieles a lo que siempre fuimos. Y por ende daba por asegurado que el dueño actual de ese inmueble no iba a regalar nada con o sin el Cometa Halley llegando para destruirnos.


  Así es, mis amigos. El tema del vento era un problema. Pero para mí era algo resuelto. Sabía muy bien quién me lo iba a dar. El toco necesario para que con el Amleto Vergiati pudiéramos hacer el trámite.


  Estaba confiado. Y mucho. Hasta que mi primo Edgardo, sin tener la menor idea de cuáles eran nuestros planes, me dio la noticia que menos me esperaba:


  —¿Sabías que el Pandolfelli está en gayola, no?


  —¡¡¡¿¿¿QUE-QUEEEEEEEEEEEEEEEÉ???!!!


  —Que al Pandolfelli lo guardaron. Dicen que la cana lo agarró anoche en un piringundín bien junao de por acá nomás.


  Y entonces, ante estos eventos inesperados, el tema de la mosca pasó a ser un problema no resuelto de vital relevancia porque era al Pandolfelli al que le iba a manguear la platita.


  Hora de volver a mezclar y ver con qué cartas jugábamos.


  El Pandolfelli era de lo que no hay. Más sucio que el betún y más borracho que el palo, con ese apellido. Sopeti y grone de jeta cada vez más amarilla por los desarreglos que se tenía que bancar su pobrecita zapán, el Pandolfelli no le hacía asco a nada que se pudiera tomar. Ni al pernot ni a la champañada… Whiskeaba como un escocés aunque hubiera nacido y se hubiera criado acá a la vuelta.


  La yuta lo tenía calao desde hacía rato, pero no lo habían podido agarrar nunca in fraganti. Y en cuestiones de sumarios sumaba páginas y más páginas a los cargos de ebriedad, vagancia y disturbios varios en la vía pública.


  Lo dicho: una joyita el Pandolfelli. Con más fama y leyenda encima para lo que era bien en el fondo: un gil a la acuarela. Pero un gil con toda la suerte. Y un gil con mucha tela.


  Con el Amleto Vergiati y el Nicolita enfilamos para el cuartel por las gambas de las que andábamos pendientes antes de saber por qué nos lo habían encerrado a este desacatao. Y asomándonos por la parte de atrás fue que nos encontramos con un triste gato de albañal hociqueando desde su celda. Y eso nos entristeció.


  Porque el Pandolfelli podría ser cualquier cosa.


  Pero antes que nada, el Pandolfelli era mi padrino.


  Y yo a él, forrado o no, lo quiero mucho.


  IV. Real envido


  —¿Y EN qué fangruyo se metió esta vez, padrino?


  Pandolfelli, asomando la napia por entre los dos barrotes de la ventanita que daba a la calle, me contestó con otra pregunta:


  —¿Y a usted qué le parece, Arístides? ¿Que estaba haciendo pinta en la ochava del almacén de don Epifanio y que por eso me pusieron en gayola?


  —¡¿Y yo qué sé?! Seguro que se mandó una bien fulera para que lo tengan enjaulado.


  El padrino, indignadísimo, se agarró más fuerte del enrejado del que colgaba para ladrarme:


  —¡Sepa bien que me estoy comiendo un garrón importante acá adentro! ¡Y que para colmo de males los cobani de esta comisaría andan chamuyando que ya me tengo asegurado el embarque pa’ Tierra del Fuego!


  —¡No embrome!


  —¡No embromo!


  Pandolfelli suspiró recordando su prontuario.


  —¿Mire si con la campaña que supe hacer me van a venir con ese cuento de que me quieren guardar más al sur de San Juan y Boedo? ¡Pssst!


  El padrino volvió a suspirar. El tono de su voz era el de un gotán.


  —Además esta noche se acaba todo, chochamus. Flor de hachazo nos va a meter el cometa, ¿no es cierto?


  Ese era el pie que ni más ni menos estaba esperando:


  —Padrino: de eso mismo le veníamos a hablar.


  Pero Pandolfelli me interrumpió cuando se me puso medio piantao a gritar llamándolos a los policías de manera provocadora:


  —¡EH! ¡EH! ¡¡¡EEEEEHHHHH!!! ¡YUTA! ¡YUTA! ¡YUTA! ¡YUTA, HIJA DE! ¡YUTA! ¡YUTA! ¡YUTA! ¡YUTA, HIJA DE!


  —¡Shhhhhhhhhhhhhhhhhh! ¿Pero qué hace, padrino? Cálmese un poco. ¿Para qué les pide que vengan? ¡No se me ponga en plomo!


  —¡Vigilantes panzas picantes! ¡¿Van a ser tan ortibas de dejarme durante nuestras últimas horas de vida acá solito y amurao?!


  —¡Baje la voz, que le van a venir a pegar una felpiada!


  —¡Ma’ qué felpiada ni felpiada! ¡A mí no me van a venir a tratar de otario por más viandún que tenga que morfarme! ¡Quiero ver a mi lavandero, vigilantes! ¡Exijo ver a mi lavandero! ¡AHORA!


  —¡Padrino, no los busque que los va a encontrar!


  —¡VIGILANTEEESSS!


  —¡Shhh!


  —¡VIGILANTES PANZAS PICANTES!


  —¡¡¡SHHHHHH!!!


  Cerré los ojos y pensé que se la daban. De hecho esperé escuchar a que los cobani entraran en el calabozo para dársela. Pero no pasó nada.


  Pandolfelli se tranquilizó y volvió a charlar conmigo.


  —Es de no creer, ahijado, cómo son los de la perrera. Meta parlar de justicia y a mí me tienen juntado por gil.


  —¿Pero qué se mandó, padrino? Bah, ¿qué dicen que hizo?


  Bajó la vista y negó con la cabeza.


  —Me endilgaron la muerte del Ronco Tocaronte. Dicen que fui yo el que lo boleteó. La yuta dice que fui yo el que mató a mi hermano el Ronco. ¿Puede creerlo?


  Con mucha bronca protesté y proclamé con el dedito alzado:


  —¡Imposible que usted haya sido!


  —¡Y es lo que yo les dije, Arístides! Y además se lo juré por mi tosán y por el Jesucristo nuestro señor… Así también como se lo juro por la cruz que hice en mi reja que yo se la voy a dar y bien servida y cueste lo que cueste al verdadero asesino del Ronco.


  —¿Y usted sabe quién fue?


  —No solo sé quién fue el que lo limpió sino que también lo vi. Por eso estoy tan seguro. Yo fui testigo. Pero en ese momento no pude hacer nada para ayudarlo al Ronco. Estaba demasiado encurdelado…


  —Y usted también, padrino. Podría cortarla un poco con el escabio, ¿no?


  —¡Pero mocoso atrevido! ¡Mire si justamente usted me va a venir a poner los puntos, maleducado! Como si supiera secarse bien el culo después de echarse un garco.


  Ofendidísimo le retruqué:


  —¡Yo ya me sé secar bien la cola y desde hace rato, sepaló!


  —Seguro. Y ahora me va a venir con el cuento de que también sabe cómo arrastrarle el ala a una nami.


  Nos quedamos callados. Pateé unas piedritas que estaban en la vereda y recién entonces le contesté:


  —Bueno, tanto como eso de arrastrar un ala no. Pero…


  —¿Pero qué?


  —…


  —¡¿Qué?!


  Ante la impaciencia galopante de Pandolfelli lo confesé:


  —Yo he tenido mis experiencias, sabe. Y no quiero morirme sin volver a sentir lo que una mujer tiene para darnos.


  Pandolfelli por primera vez en la noche sonrió.


  —¿No me diga que usted ya me pisó un bolonqui?


  Me puse bien colorado. No me animé a mirarlo directo a los ojos. Tampoco pude evitar sonreír. Cómplice le dije que sí con la cabeza; a lo que mi padrino festejó:


  —¡Ese es mi ahijado con sus trece añitos viejo y peludo nomás!


  Me puse más colorado todavía y le pedí que tampoco avivara giles.


  —Padrino: que casi tengo catorce y tampoco es para publicarlo. Si la tía Josefa se llegara a enterar…


  —¡Pero me extraña, araña! ¿Cómo le va a seguir teniendo miedo a la tía Josefa si dentro de un rato vamos a estar todos del otro lado, Arístides? Ahora entiendo muy bien para qué me busca: ¿a mí me parece o le anda faltando filo para hacer la diligencia? —me preguntó guiñándome un ojo.


  —No, padrino. Lo que pasa es que con el Amleto… ¿Amleto? ¿Amleto? ¡AMLETO! ¡¿Adónde joraca se metió el Amleto Vergiati?!


  No estaba por ningún lado. Tampoco el Nicolita.


  En eso escuchamos el ruido de una llave jugueteando en una cerradura.


  El ruido de rotas cadenas.


  Las rejas de la celda donde estaba alojado Pandolfelli se abrieron de par en par. Me trepé a la ventanita por donde había estado asomándose mi padrino y colgándome ahora yo de esos mismos barrotes vi al Amleto Vergiati con un manojo de llaves mucho más grande que sus manitos y al Nicolita parado en dos patas lamiéndole la cara a Pandolfelli.


  No había un solo botón adentro de la comisaría.


  Y desde hacía un buen rato.


  —¡Pero qué cobanis hijos de una buena madre! ¿Vio que tenía razón? Deciden irse de farra porque se acaba el mundo y a mí me dejan engrampado en la celda. ¡De la yuta tenían que ser! —protestaba mi padrino mientras sacaba del escritorio del comisario su estilete y una botella de whisky que estaban guardados en un cajón.


  Le dio un trago del pico nomás y nos apuró para salir a la calle mientras lo poníamos al tanto de nuestros planes de comprar el refugio, de la oportunidad que se nos había presentado para poder sobrevivir. Pandolfelli sabía que no teníamos mucho tiempo y que además antes de ir para San Juan y Álzaga teníamos que pasar a buscar el vento.


  Varios tragos más tarde, doblando en la esquina de Muñiz y la avenida Independencia, me acordé de lo que habíamos charlado a través de los barrotes y le pregunté:


  —Padrino, ¿quién fue el que se lo amasijó a su amigo el Ronco?


  Pandolfelli detuvo su andar. Me miró. Lo miró al Amleto Vergiati y al Nicolita. Volvió a darle un beso al whisky. Y me contestó reanudando la marcha.


  —Al Ronco se la dio la Parca de Boedo. El Güesudo —y mientras seguía bebiendo agregó—: ¿Sabe quién es el Güesudo? ¿Usted sabe lo que es ser Güesudo, Arístides?


  V. Falta envido


  Y SER Güesudo es una maldición del Diablo que esclaviza a quien una vez fue hombre para convertirlo en un cazador de almas. Esta maldición cae sí o sí sobre los compadritos; porque la condición básica para ser Güesudo es la de ser joven, pendenciero y el mejor en algo.


  La tía Josefa cuenta que uno de los primeros Güesudos que conoció fue un chaqueño de apellido Valdez. El único violinista de su pueblo. Dicen que su música traía mucha alegría. Pero que cuando el Valdez andaba encurdelado era de armar podrida. Y así como su mano era ducha para el instrumento lo era también para el facón.


  Un domingo, en un asado, el chaqueño se metió con una darique ajena a la que le faltó el respeto. Su rey salió a defender el honor de su reina y así fue como cayó ante el Valdez, que lo destripó sin despeinarse. Y mientras algunos lloraron al muerto otros esperaron a que el vino tumbara a Valdez. Ahí fue cuando lo levantaron y lo llevaron hasta el medio del monte para dejarlo abandonado, y le quemaron una pierna para que no pudiera volver ni siquiera caminando.


  En ese momento el Diablo se le apareció a Valdez y le ofreció vida después de la muerte aun en este mundo y algunos poderes a cambio de que él le recolectara almas para poblar el infierno. Valdez aceptó. Pero para convertirse en Güesudo, antes tenía que comerse la carne de su propia pierna quemada para después poder afilar el hueso y usarlo como lanza.


  Valdez probó su carne y se volvió caníbal. Todos los Güesudos se vuelven caníbales. Y así fue como el chaqueño con la pierna afilada mató y devoró a varias personas. Pero los Güesudos no matan a cualquiera. Mejor dicho: no pueden. Esa es la regla. Asesinan solo a aquellos varones que son afortunados en el azar, a los que tienen suerte en el juego. Y el Güesudo, aunque posea muchas vidas, tampoco es inmortal.


  Cuentan que al Güesudo Valdez le dio muerte un domador de Villa Ángela prendiéndolo fuego durante un partido de tabas. Valdez estaba esperando que el punto terminara ganando su juego para ensartarlo y llevárselo, cuando de repente el jinete y todos los presentes se pusieron a silbar.


  Dicen que a los Güesudos se los puede inmovilizar haciéndoles recordar algo lindo de lo que ellos hacían en vida, algo en lo que se destacaban; o también si el Güesudo como persona ya era un ser demasiado horrendo, quitándole una pertenencia que para él fuera muy valiosa.


  Al Güesudo Valdez lo derrotaron silbándole una canción. Una canción que el chaqueño solía tocar con su violín. Se quedó duro y ahí nomás lo incendiaron. Y, para sorpresa de todos, de sus cenizas nació un grillo que al atardecer frota las patitas de atrás haciendo música como cuando Valdez tocaba el violín, anunciando a los campos y a quien lo escuche que un día de estos va a volver; cuando el Diablo finalmente lo perdone.


  «Pero el Diablo no lo va a perdonar ni mierda», nos aseguró la tía Josefa. «Porque al Diablo no le gustan los chambones, Aristidito. Y por eso es que al próximo candidato para Güesudo Satanás lo buscó más cabrero. Más jodido», dijo la tía haciéndose la señal de la cruz. «El Diablo se encaprichó con conseguirse un porteño». Y, según la leyenda y la tía Josefa, lo encontró nomás un 31 de mayo de 1898. Cuando yo todavía era un bebé.


  A un excelente bailarín de tangos de apellido Ramallo lo agarraron con los pantalones bajos, como a cualquier varón que estuviera visitando por el barrio de Palermo «Los cuartos de Adela». Precisamente dicen que fue por una cuestión de polleras que lo amasijaron y se lo trajeron hasta un bulín de Boedo en donde el guapo que se la tenía jurada le dio un tiro en la rodilla antes de abandonarlo a su suerte.


  Ahí es donde la historia se repite y el Diablo dice presente con contrato bajo el brazo. Contrato que Ramallo firma con su sangre derramada. Y todos contentos. El Diablo sobre todo. Porque el nuevo Güesudo no solo se come la carne de la pierna baleada sino también la de sus manos y hasta la de su rostro, que se arranca con la ayuda de una faca.


  Ramallo tiene un apetito voraz. Y eso le conviene al Diablo. Digan que se la dieron en mi barrio y no en lo de Adela. Porque si hubiera muerto en ese quilombo de Palermo, al hipódromo lo hubieran tenido que cerrar con un Güesudo como Ramallo yuteando por esos lados. Ramallo se quedó por las calles de mi barrio. Y por eso además de Güesudo se lo conoce como la Parca de Boedo.


  No tardaron en aparecer unos cuantos achurados por el filo de su gamba. Todos poligriyos de fortuna efímera en el juego como ajena en el amor. Amasijados sin una nami que los llore y por unos morlacos que no se ganaron laburando.


  Algunos cuentan que más de un chorro se avivó y se hizo pasar por el Güesudo Ramallo para, con una buena jaboneada, birlarle el vento a cualquier pobre gato. Otros afirman que como daba mucho jotraba la lofiada no faltaba el ladrillo que de una limpiaba a sus víctimas apuñalándolos en el corazón. La cuestión es que rocho o malevo que la hubiera jugado de Güesudo, el verdadero Ramallo lo buscaba para darle leña y sumarlo entre sus fiambres.


  El tío Abel contaba que una vez vio a la Parca de Boedo en un tranvía en el que viajaba colado volviendo de las carreras. Que como se había patinado todo el filo ganado en una semana de trabajo no dejaba de mirar con tristeza sus zapatos hasta que se dio cuenta de que alguien de buena percha se le había parado adelante.


  El tío Abel pensó:


  —¡Lo único que me faltaba! ¡El chancho pidiendo boleto!


  Hasta que notó que el supuesto mayoral del bondi tenía solo un zapato. El zapato mejor lustrado que alguna vez hubiera visto. Y que en el reflejo de ese calzado vio la trompa de su dueño. Y que ese rostro era el de una calavera.


  El tío Abel cuenta que la pierna que iba descalza se levantó. Que cuando dobló la rodilla por la botamanga del pantalón asomó la punta de lanza que era esa gamba para atravesarle limpito el cuore al Gordo Alonso; que espichó ahí nomás sin poder disfrutar del toco de billetes que se había hecho con las victorias de un pingo pur-sang de nombre «Vendabal».


  Que acto seguido los otros pasajeros del tranvía rajaron. Hasta el conductor se las tomó. Todos abandonaron el bondi. Menos el tío. Duro por el julepe como para poder piantarse.


  El tío Abel me batió que mientras el Güesudo le birlaba el alma al Gordo Alonso se puso a rechinar los dientes. Que ese ruido le hizo mal a los oídos y que se tuvo que cubrir con las manos las orejas. Que para cuando el Güesudo dejó de hacer ese sonido y el tío volvió a abrir los ojos Ramallo ya no estaba en el tranvía. Se había ido, dejándolo al lado del cuerpo sin vida del Gordo.


  Me sabía muchas historias de la Parca de Boedo. Pero hasta la noche del cometa, el único conocido mío que se lo había cruzado al Güesudo Ramallo era el tío Abel.


  Y ahora mi padrino también lo había visto.


  Y eso para mí era mufa-mufa.


  VI. Quiero


  —¡Y EL Güesudo me lo achuró al Ronco la noche de anoche, Arístides! ¿Y con qué necesidad? Si dentro de un toque ya nadie la va a cantar ni bailar. ¡Justo me lo viene a amasijar al Ronco ahí! ¡A un día de la gran final!


  —¿De qué final me está hablando, padrino?


  Para qué le habré preguntado.


  Pandolfelli, aclarándose el garguero, desembuchó, batiéndonos adónde estaba la papota:


  Desde Año Nuevo, cuando el Camiló Flammarión ese arrancó con los reportes de que el Cometa Halley venía derechito para acá con una velocidad prodigiosa, es que empezamos a pensar qué íbamos a hacer si de verdad pasaba esto. Cuando en febrero se confirmó que no era un chamuyo lo de este franchute y fue tapa de La Prensa y de los demás diarios porteños, del país y del planeta que todos íbamos a cagar fuego para mediados de mayo; bueno a todos los viciosos de la baraja —en lugar de ponernos a lagrimear— se nos ocurrió hacer, para despedirnos de esta vida como lo que en verdad somos, un campeonato de escolaso como jamás hubo y habrá, mientras esperábamos la llegada del fin del mundo.


  El FALTA-ENVIDO-TRUCO-BOEDO 1910: El ganador… lleva todo.


  Arrancamos para los carnavales, en el medio de los corsos y de los bailes de mamarrachos que saben hacer los tarugos del barrio que no se juntan con los de Barracas o los de La Boca porque no se pueden dar ni la hora los que vinieron del norte con los que vinieron del sur, ¿vio? Bueno. La sede para la timba se fijó en el bar del Santo, para donde estamos rumbeando en este preciso instante. Jugábamos a simple eliminación. Partido, revancha y bueno. No todos en la misma noche. Durante tres madrugadas seguidas salvo que la pareja ganara los dos primeros chicos seguidos.


  Así de simple.


  En la mesa donde había dos sillas vacías, ahí terminábamos copando la parada con el Ronco. Nos sentábamos y hacíamos lo nuestro. Nos sentábamos y entre los dos hacíamos magia. Creamé: no necesitábamos pasarnos señas. Solo pensábamos qué cartas podía haber ligado el otro y eran esas nomás las que nos caían en cada mano.


  Para el Ronco, mucho pucho. Y para mí, mucho pucho y mucho escabio. Fueron dos meses, nueve semanas, sesenta días, casi mil cuatrocientas cuarenta horas de estar de escolaso, milongas y bolonquis, ahijado… antes de que todo se acabara. Dos meses, nueve semanas, sesenta días, casi mil cuatrocientas cuarenta horas de estar en el cielo, Arístides… antes de que el Diablo se enterara de que estamos muertos y viniera a buscarnos en persona.


  …


  Un día nada más.


  Más bien solo una noche más.


  Solo una noche más.


  Era lo único que nos faltaba.


  Pero no.


  La Parca de Boedo se tuvo que aparecer para darle el chinazo al Ronco.


  Y mire que no la habíamos tenido para nada fácil, eh.


  Empezamos con la pata izquierda. De locales pero con la suerte en contra. El Matasano Marucho y el Tano Scandizzo nos dieron flor de pesto a la primera. Pero lo pudimos dar vuelta. También nos costó trabajo, viera, la yunta entre el Tordo Jorge y el Japonés Rodilla. Medio que casi me tango ese médico taimado. Para cuando los tuvimos enfrente al Cabezón Romero y al Beto Zárate la suerte nos cambió y empezamos a despachar dos a cero a todo dúo que se nos quisiera poner a cantar su yeite. Lo que le decía anteriormente de la magia entre el Ronco y yo. Empezó a andar.


  Dos meses, nueve semanas, sesenta días, casi mil cuatrocientas cuarenta horas de abracadabra, Arístides… hasta que llegamos al partido decisivo para ver quién se quedaba con todo el pozo.


  El Ronco Tocaronte y quien les habla contra el Biaba Guerrieri y Basilio Leguizamón.


  Y como si el final fuera donde partí, tocamos el mismo gotán que de entrada: antes de ayer perdimos el primer chico y anoche ganamos el segundo.


  Y si la noche de anoche cantamos victoria fue porque el Ronco parecía que se los hubiera comprado a los dos anchos.


  …


  No es justa la vida, Arístides. No es justa.


  Esta noche que es la noche del bueno… esta noche estoy sin el Ronco.


  ¡Ay, ahijado! ¡Si usted supiera!


  Quiero creer que no le dolió al Ronco.


  Quiero creer que ni se dio cuenta.


  Que ni siquiera la sintió.


  A mí me pasa muchas veces así. Que me despierto y me duele todo y no me acuerdo nada de cómo fue que me lastimé o me lastimaron tanto. Supe tener muchos moretones que jamás pude explicar de dónde vinieron. Ni a mis namis ni a mí mismo.


  Quiero pensar que al Ronco le pasó igual.


  Que el Ronco se despertó ahí, donde nos vamos a despertar todos dentro de un rato y que no tuvo la más puta idea de cómo fue que llegó hasta donde quiera que esté. Que se nos fue con el sabor de esos dos meses, nueve semanas, sesenta días, casi mil cuatrocientas cuarenta horas, Arístides.


  …


  Ya de madrugada conseguimos que nos abrieran la cantina, el Spiagge di Napole. Necesitábamos de un rincón cordial para compartir nuestra alegría por la victoria con los amigos, a los que se sumaron varios malandrines y hasta unos cuantos poetas, viera. Y en ese berretín a nadie le faltó alcohol en su vaso como tampoco una sonrisa en la jeta.


  No sé exactamente en qué número de brindis fue. Después del cien yo paro de contar. Es por costumbre. Y por mamúa. La cuestión es que con el Ronco hicimos todo el ceremonial y protocolo de arriba-abajo-al centro-adentro bien despacito para no seguir derramando la bebida —porque a uno le da cosita después tener que andar lengüeteando el sopi cuando ya nos tomamos hasta el agua de los floreros— y ahí fue que ocurrió el hecho, ahijado.


  El Ronco había alcanzado a hacer el chin-chin conmigo, y ya se preparaba para el fondo blanco, cuando noté que algo pasaba.


  Vio que el Ronco era un oso, una tapia, dos metros de alto y de ancho, una barrera; la humanidad toda del Ronco me tapaba la visión de la puerta principal de la cantina.


  Noté cómo el gentío se paraba alejándose de lo que hubiera entrado. Apoyando culo y espalda contra las paredes más apartadas. Me di cuenta, incluso sin darle crédito a mis ojos, de que algunos maulas se tiraban clavados a través de los ventanales del local por más que estuvieran cerrados, haciendo llover restos de vidrios afuera y adentro del Spiagge.


  Y vi el rostro del Ronco.


  Cómo su semblante alegre y encurdelado cambiaba a un gesto de pregunta al notar él mismo en mi propia jeta la intriga y el miedo que me causó ver todo lo que estaba aconteciendo a sus espaldas.


  Y vi la lanza emerger de su pecho.


  La punta de la lanza y la sangre bien colorada de mi hermano.


  Y vi a esa punta de lanza atravesarle también la diestra.


  Y hasta el vaso en el que estaba bebiendo.


  Antes de que la lanza dejara de ensartarlo, noté que era un hueso. Un hueso bien afilado. Que cuando salió del vaso, la mano y el pecho del Ronco, el Ronco cayó arrodillándose, dejando ir a su vida y dejando ver al autor de su muerte.


  Y ese, Aristidito, no era otro que el Güesudo. La Parca de Boedo. Que se lo había llevado por el desempeño que había tenido mi compañero ante el Biaba Guerrieri y Basilio Leguizamón anoche en el bar del Santo. Cuando se apareció la yuta no se creyó lo que había sido verdad y después de darme para que tenga me llevaron para el cuartel en calidad de principal sospechoso.


  Pandolfelli, melancólico, al término de su relato acarició al Nicolita y después se ahogó en lo último que le quedaba del whisky que se había birlado de la comisaría.


  Ese fue el preciso instante en el que noté cómo el Amleto Vergiati me abrazaba con ahínco. Y que yo también, de forma inconsciente, le correspondía con el mismo gesto.


  Nos dejamos de abrazar despacito.


  Sin mirarnos a los ojos.


  Mintiéndonos que eso no había sucedido.


  El Amleto Vergiati, disimulando, se puso a mirar las estrellas. Y haciendo viserita con la zurda se puso a buscar señales del Cometa Halley.


  Yo aproveché para plancharme el saco con las dos manos; y también, como para cambiar de tema —y hacerle olvidar a Pandolfelli la tristeza que le pintaba que el Ronco hubiera estirado la pata—, insistí con volver a dedicarnos de lleno al objetivo final de nuestra peregrinación:


  —Siento mucho lo de su amigo. Se me ocurre que será entonces una forma de honrarlo también, en lo que nos queda a nosotros de tiempo, intentar sobrevivir.


  Pandolfelli, con la nariz colorada como un farol, me miró y después se puso más triste.


  No.


  Triste, no.


  La palabra justa para describirlo es: resignado.


  —Que nos encontrara la muerte en San Juan y Álzaga definitivamente sería lo mejor… Una lástima que vaya uno a saber adónde nos va a agarrar.


  El Amleto Vergiati me dio dos golpecitos en el hombro y después con una mano me hizo montoncito como para preguntar ¿qué?


  Le hice seña de que esperara un poco. Y me rasqué la cabeza. Y ahí se me aparecieron los primeros nervios ante la situación.


  Tomé aire. Me tranquilicé. Ahí fue que expuse:


  —En San Juan y Álzaga nos va a encontrar la muerte. Si para allá vamos, ¿no es cierto, padrino? Vamos para el refugio después de que rescatemos el vento que usted tiene encanutado para comprarlo. Ese era el plan… ¿o me equivoco?


  Pandolfelli, después de haber estado asintiendo en silencio mi argumentación, disparó en mi pecho munición a voluntad cuando confesó:


  —He ahí el problema, ahijado. Porque ahora, lo que se dice ahora mismo, no tengo un mango ni siquiera partido por la mitad.


  VII. Veintinueve


  Y AHÍ fue el momento exacto en el que no me pude aguantar y le ladré:


  —¡¿CÓMO QUE NO TIENE UN MANGO?!


  Pandolfelli se me quedó mirando. Me levantó un dedo. Chistó. Y volvió a levantar el mismo dedo con más ganas para decir:


  —En primer lugar: más respeto. ¿Cómo me va a venir a andar gritando por la calle así? «¡¿CÓMO QUE NO TIENE UN MANGO?! ¡¿CÓMO QUE NO TIENE UN MANGO?!». ¡Pst! Lo único que me faltaba: que me salga batitú. ¿Desde cuando un Gandolfi se volvió chivatazo? Y en segundo lugar… tenemos que conseguir más chupi.


  —¡Dinero, padrino! ¡Dinero tenemos que conseguir! ¡Di-ne-ro!


  —Arístides…


  —Vento, mosca, filo…


  —Arístides…


  —Teca. Aunque sea unos morlacos…


  —Arístides…


  —¡Platita, padrino! ¡Pla-ti-ta!


  —Arístides: ¿me permite la palabra?


  Lo miré de reojo. Relinché con la trucha y le dije que sí con la sabiola.


  —El motivo por el que en este momento ando pato es que todo mi capital lo aposté en el campeonato de truco. Ahora escuche, y escúcheme bien: si yo juego esta noche y gano el bueno, no se puede imaginar de cuánto vento voy a disponer… Lo que tengo en mente es que después de pagar todo lo que me vinieron fiando, porque no me quiero presentar ante el Barba debiéndole a mis pares, lo que sobre, e insisto que es mucho más de lo que se puede imaginar, va a ser para que lo gastemos en la compra de ese inmueble en el que nos vamos a acobachar esperando que, Jesucito y su Virgen Madre así lo permitan, aguante el choque del cometa.


  Lo escuché y quise creerle. Pero igual seguía puchereando. Pandolfelli me pasó una mano por sobre los hombros y haciéndome una caidita de ojos me pidió:


  —Confíe en mí. Téngale fe a su padrino, carajo.


  El Amleto Vergiati, con las manitos adentro de su abrigo, levantó los hombros a la vez. Y Nicolita bostezó abriendo bien grande el hocico.


  —AUUUUUOOOOOUUUUUUUUUUUUUU.


  Y en ese momento, si alguien me hubiera preguntado, mi respuesta hubiera sido que creía más en mi padrino antes que en Dios.


  —Bueno. Usted dirá.


  Pandolfelli sonrió satisfecho.


  —¿Vio? Esa es la actitud que yo quiero en usted. Que yo quiero en ustedes. Vamos para el bar del Santo. Pero antes… tenemos que conseguir más chupi.


  Y lo consiguió nomás.


  Solito.


  De ir mangueando puerta en puerta a vecinos y comerciantes. O de arriba, convidado por todo aquel con el que nos cruzáramos y que llevara en sus bolsillos una petaca con lo que fuera bebible. Menos agua, por supuesto.


  Para cuando llegamos a Independencia y Boedo era un milagro que mi padrino todavía se mantuviera de pie.


  Entramos al Santo y todo mi barrio todo estaba ahí adentro.


  Bueno, todo mi barrio no.


  Faltaban el tío Abel, la tía Josefa, los primos…


  Cuando me refiero a todo mi barrio estoy hablando de LOS nombres del arrabal. Los que admiraba. Los que respetaba. Y hasta los que temía.


  La única figura que no me resultó familiar fue la de un gaucho que estaba solo en una mesa, bien acompañado de una botella de ginebra.


  El gaucho me miró y me guiñó un ojo.


  Entramos y se hizo un silencio de tumba ni bien lo vieron a mi padrino. Seguro no esperaban que se presentara después de lo sucedido la noche anterior.


  A su encuentro salió el Biaba Guerrieri siempre soldadeado dos pasos atrás por Basilio Leguizamón.


  El Biaba le extendió los ganchos a mi padrino y ahí los dos se dieron un fuerte apretón de manos.


  —Mi más sincero pésame. Siento mucho lo que le pasó al Ronco.


  —Te lo agradezco, Biaba. Pero preferiría no hablar más del tema. Solo quisiera hacer lo que tenemos que hacer: jugar el bueno. Y ante la muerte del Ronco, vengo a proponerte que lo terminemos en un mano a mano. Vos y yo o el Basilio y yo; como ustedes prefieran.


  Guerrieri escuchó las palabras de mi padrino y le cambió la jeta. No solo por haber tenido que aguantarle el aliento a alcohol.


  —Pandolfelli: no puedo aceptarte esa propuesta… y atenti que no es de mandria, eh. Lo que pasa es que sería injusto con el cumpa Leguizamón. Si lo hacemos como vos decís, lo estaría dejando afuera al Basilio. Bah, ¿qué sé yo? No sé que opina la gente…


  Nadie dijo nada. Porque lo que hacía y lo que decían que hacía el Biaba Guerrieri daba chuchos en la espalda de solo pensarlo. Hasta para el más manyao. Se estaba acabando el mundo. Es cierto. ¿Pero para qué conocer en los últimos minutos de existencia eso que el Biaba le había dejado marcado a más de uno?


  Ante el silencio que esperaba y que obtuvo, Guerrieri redobló la apuesta sabiendo de antemano que nadie iba a recoger el guante.


  Se equivocaba.


  —Otro cantar es si encontrás quién te haga la segunda. Si alguien se anima a ocupar el lugar del Ronco. Porque sabido es que una silla vacía no sirve de nada. Y mucho menos para el escolaso. No sé si habrá pero preguntemos igual, ¿qué se pierde? ¿Hay algún guapo en la sala para ser pareja del Pandolfelli contra Basilio Leguizamón y su servidor en el último partido del FALTA-ENVIDO-TRUCO-BOEDO 1910?


  Y como de vuelta nadie dijo nada, no iba a permitir que la única oportunidad de poder salvar a mi familia comprando el refugio de San Juan y Álzaga se fuera al diablo porque no había ningún taita con lo que había que tener para la circunstancia.


  —Yo, señor Biaba. Yo voy a jugar con mi padrino.


  VIII. Treinta y dos son mejores


  Y EL Biaba Guerrieri se cagó de la risa.


  Y con él todos en el bar del Santo.


  Bueno, todos en el bar del Santo, no.


  Porque no se rieron de mí ni el Amleto Vergiati ni mucho menos mi padrino, que me miró orgulloso a través de esos ojos suyos irrigados en sangre del pedo que tenía encima.


  El Biaba, reponiéndose de un acceso de tos que le habían provocado sus carcajadas, volvió a dirigirse al público presente:


  —Vamo’ otra vez. Y esta vuelta, de verdad. ¿Hay…?


  —Mi ahijado ya contestó lo que querías saber. Vamos a jugar nosotros dos contra ustedes. No gastés palabra en balde.


  Y de nuevo se hizo un silencio que tajeaba a troche y moche el aire.


  El Biaba después de rascarse la barba le aseguró a mi padrino:


  —Si así lo querés, así lo vas a tener.


  Corrieron todo el mueblerío y dejaron solo en el centro del salón una mesa con cuatro sillas. El resto de la gente se ubicó rodeándonos.


  Pandolfelli mezcló la baraja como pudo. Penduleando sobre sus cachas de izquierda a derecha y de derecha a izquierda; con el Amleto Vergiati moviéndose detrás de él, atento a si seguía de largo como para atajármelo al padrino. Cuando me dio la última carta, se quedó acostado sobre su brazo, tumbado en la mesa.


  Estaba dormido.


  Y encima roncaba.


  Con la jeta bien larga, el Biaba Guerrieri y el Basilio Leguizamón me miraron en silencio; clavándome sus respectivos dos de oro como solía hacer mi maestra, la señorita Degolina, cuando me agarraba en la palmera. Distraído, bah. Entendí lo que pretendían y sin ver lo que había ligado me paré sobre la silla y a Pandolfelli lo zamarreé y lo zamarreé de los hombros para despertarlo:


  —Padrino… Arriba, padrino… Vamo… Vamooooooo… ¡PADRINOOOOOO!


  —¡EEEHHH! ¡EEEHHH! ¡Eh! ¡¿Pero qué pasa?!


  —¿No se acuerda? —le murmuré bajito y entre dientes—. Estamos jugando al truco…


  —¡QUIERO! —saltó el Biaba y yo al toque me tapé la boca con las dos manos—. ¡Ay, pero qué balurdo! Con eso cerré todo, ¿no? ¿También lo primero?


  —No se me preocupe, cumpa —lo tranquilizó Basilio antes de recitar—. Porque: pintor que pintó paredes / pintaste la luna y el sol / pintaste a mi hermana en bolas / y en cada teta una ¡FLOR!


  Y todo el antro se volvió a cagar de risa.


  Todos menos el Amleto Vergiati, el Nicolita y yo.


  Hasta Pandolfelli se reía por la rima.


  —Je, je, je… pintaste a mi hermana en bolas…


  Me sorprendí hablando como la señorita Degolina:


  —Padrino: no sea corneta y fíjese qué es lo que tiene, porrrrr favorrrrr.


  Pandolfelli levantó las cejas como diciendo qué limón que me resultó ser, ahijado; y después de pispear lo que le había venido anunció haciendo toda una ceremonia:


  —Para lo primero nada y para lo segundo ahí vamos con una puntita.


  Y largó en la mesa un tres de oro.


  —Yo voy hasta ahí —anticipó Basilio mientras ponía un tres de copas.


  Callado me desprendí de un caballo de copas. Después me quedaban solo un cuatro y un seis de basto.


  —Parda la mejor —hizo notar el Biaba poniendo en primera un diez de oro y en segunda el siete del mismo palo.


  El Padrino me miró y yo le hice rápido un ciego. Pestañeé una vez para hacerle la seña de que no tenía nada. Pandolfelli tampoco tenía con qué darle a ese siete. Chasqueó la lengua y yéndose al mazo recitó:


  —Pintaste a mi hermana en bolas… y a nosotros nos rompiste el culo.


  Y sacó cinco porotos de la caja, que le entregó al Biaba. Basilio mostró el cuatro y el cinco de copas y después agarró todas las cartas y se puso a mezclarlas.


  No arrancamos para nada bien.


  Y seguimos mucho peor.


  El Biaba no me dejaba pasar una y se aprovechaba y se burlaba de mí todo el tiempo. Hasta llegó a simular confundirse y mostrarme sus cartas, mostrarme que no tenía nada para que yo cantara el tanto. Que canté y que gané. Y hasta pregunté por un truco que los otros no quisieron.


  Cuando pensé que nosotros por fin habíamos sumado unos porotos escucho al Biaba que dice:


  —Cuatro para nosotros.


  —¡¡¡¿¿¿CÓMO QUE CUATRO PARA USTEDES???!!!


  —¿Se lo explicás vos o se lo tengo que decir yo, Pandolfelli?


  —No mostró las cartas, ahijado. Si no pone la carta en mesa no es carta jugada y su palabra sola no vale nada en el juego.


  Me quería morir.


  Y me iba a morir.


  Y nos íbamos a morir todos dentro de un rato.


  Pensando en eso orejié a ver qué me había venido y me encontré con el siete y el seis de espada, a lo que desbocado no me pude contener para cantar el primero. A lo que el Biaba respondió:


  —Comodijobelgranoquiero.


  Canté glorioso:


  —¡Treinta y tres!


  El Biaba me mostró una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Para qué te deschavás, borrego? Si dije que no quería.


  —¡Pero si usted cerró! ¡Usted dijo «quiero»!


  —Me estás tratando de mentiroso a mí o no me escuchaste bien. Seguro que pasa esto último con tanta mugre que tenés en las orejas.


  —¡Yo lo escuché bien!


  —Ajá… ¿y qué dije?


  —«Quiero».


  —¿Yo dije así? ¿«Quiero»? No me parece.


  —Usted dijo: «Como dijo Belgrano, quiero».


  —Ves que tenés las orejas tapadas de tierra, ¿Arístides te llamás, no?: yo dije «como dijo Belgra: NO quiero».


  Herví como el agua pa’ el mate.


  —¡Pero usted es un tramp…!


  —¡Tené mucho cuidado con lo que vas a decir, borrego maleducado! Que a más de uno despanzurré por solo mirarme torcido. No te podés imaginar el barbijo que le dejo en la jeta al pobre siome que se atreve a hablar mal de mí. Sobre todo en mi cara. ¡Pandolfelli! A ver si…


  El padrino se había vuelto a dormir.


  Nicolita se le acercó y lo mordió en un muslo para despertarlo.


  Y ahí las cosas se empezaron a dar vuelta.


  Con el tarascón que se había morfado, mi padrino se despabiló y se puso a remarla punto a punto hasta que logramos ponernos cabeza a cabeza. ¡Una fiera estuvo hecho mi padrino! Pasando señas, mintiendo como político, ¡qué sé yo! Solo acompañé y me limité a hacerle caso hasta el punto definitivo, cuando llegamos a estar catorce a catorce en las buenas.


  Les tocó repartir y no se hicieron ninguna seña. Ni siquiera se miraron entre ellos. Cada uno se concentró en sus respectivas manos.


  Con el padrino nos hicimos la misma seña.


  No teníamos un carajo.


  —¿Tanto?


  —A mí no me preguntés que son las tuyas, Basilio. Y ojo al piojo: mirá que salimos callados —nos aseguró el Biaba.


  Y mostrándome una vez más las cartas delató que no tenía para el primero pero sí que estaba cargado hasta las pestañas con el macho, un tres de basto y el siete de oro.


  ¡Y nosotros con naaaaaaaaaaaaaaaaaaaaada!


  Nos iban a cantar el truco y con solo eso ganaban.


  Pero primero estaba el envido. Y fue eso lo que cantó Basilio Leguizamón.


  —Envido, ¡mierda!


  Pandolfelli cerró los ojos como diciéndole adiós a nuestra suerte. Un mudo hasta acá llegamos.


  Pero mientras el eco del envido, ¡mierda!, seguía apuñalándonos en nuestros corazones al padrino y a mí, de repente ocurrió el milagro: la cabecita y los ojitos del Amleto Vergiati aparecieron apenas por encima de uno de los hombros del Basilio.


  Le pispeó lo que había ligado.


  Después su mirada se encontró con la mía.


  Y pestañeó una vez.


  Una sola vez.


  El Amleto Vergiati me estaba diciendo que Basilio Leguizamón boqueaba.


  Que no tenía nada.


  ¡Y que de lo que yo hiciera dependía el resultado final!


  Lo miré al padrino.


  Lo miré al Biaba Guerrieri.


  Lo miré al Basilio.


  Y, poniendo la voz lo más gruesa que pude, canté bajando la sota y el cuatro de copas.


  —Quiero… Veinticuatro.


  El Basilio Leguizamón, después de borrar una sonrisa asquerosa, tragó saliva y tartamudeó para responder:


  —Sosó-son-son buenas.


  La gente empezó a murmurar. Ninguno se animaba a festejar nuestra victoria de último momento por el terror que le tenían al Biaba Guerrieri, que seguramente se guardaba para todo aquel que lo quisiera verduguear mínimo unos bifes de entrada.


  El Biaba, enfurecido, arrojó las cartas sobre la mesa y poniéndose de pie peló un chumbo y le pegó un tiro en el medio del pecho al Basilio Leguizamón.


  Después le dijo a mi padrino:


  —Porque este tirifilo hizo una de más se van a llevar lo que debería de haber sido mío… Yo seré cualquier cosa, ¿sabés? Yo seré lo peor. Pero tengo códigos, Pandolfelli… Nadie puede decir, ni siquiera en mi ausencia, que el Biaba Guerrieri no tiene códigos.


  Y después de pronunciar estas palabras abandonó el bar del Santo.


  Y todo fue un griterío mientras nos abrazábamos y nos besábamos y nos íbamos guardando los tocos de billetes en todos los bolsillos de nuestras ropas.


  IX. ¿Truco?


  Y EL humo del tabaco de ahí adentro del bar afuera la siguió en forma de neblina espesa. Una neblina en la que nos perdimos festejando el habernos llevado el pozo de todas las apuestas todas del FALTA-ENVIDO-TRUCO-BOEDO 1910. El Amleto Vergiati y yo saltando en cada paso que dábamos. El Nicolita yendo y viniendo, adelante y atrás, ladrando de la alegría que también tenía. Y Pandolfelli dibujando eses en su andar del pedal que ya se traía encima.


  Meta llevar las rodillas al pecho por mi entusiasmo, no dejaba de hacer preguntas mientras caminábamos:


  —¡¿Y ahora que nos forramos de vento nos vamos derechito a comprar el refugio de San Juan y Álzaga, no es cierto, padrino?!


  Pandolfelli cabeceó pesadamente tres veces antes de contestar:


  —Sííííí, Aristi-di-to. Pero antes… tenemos que conseguir más chupi —me aclaró mientras le seguía dando al vino.


  Y yo, que estaba en la mía saltando al lado suyo, insistí con un:


  —¡¿Y cuando lleguemos y con esa plata compremos el refugio después vamos a ir corriendo para el conventillo a buscar a la familia, NO ES CIERTO, PADRINO?!


  Sin detener su andar, arrugando la frente y sonriendo a la vez, Pandolfelli me lo volvió a asegurar:


  —Síííííííííííííííííííííí, Aristi-di-to. Pero antes… ¡HIC! Tenemos que conseguir más chupi.


  Y le dio dos tincazos a la botella.


  Y yo volví a la carga con un:


  —¡Y si el refugio es como andan diciendo y aguanta el choque y los gases del Halley y todos sobrevivimos después lo vamos a poder usar para vivir ahí! ¡Porque el cometa seguro que va a hacer mierda el conventillo! ¡¿NO ES CIERTO, PADRINO?!


  Frotándose con la mano libre de la botella el garguero, Pandolfelli empezó a mostrar algo de impaciencia cuando con la púa en el mismo surco insistió con su:


  —¡Sííííííííííííííííííííííííí! ¡Pero antes tenemos que conseguir más chupi!


  Y yo solo alcance a meter un:


  —Y…


  Que Pandolfelli me cortó con un:


  —¡BUENO, YA! ¡DÉJESE DE ROMPER LAS PELOTAS AUNQUE SEA UN POQUITO, AHIJADO!


  Todo lo anteriormente pronunciado por mi padrino, acompañado de un gesto bastante grosero que hizo con las palmas de su mano. Un gesto que hizo ahí, a la altura de donde los nenes tenemos el pajarito.


  Nos quedamos clavados. También mudos. Yo pegué la perita contra el pecho y con los labios hice un puchero. Los ojos del Amleto Vergiati brillaban amenazando con dejar aparecer varias lágrimas. Si hasta el Nicolita bajó las orejitas.


  Pandolfelli bufó haciendo temblar la trucha. Después me acarició la cabeza.


  —Miremé, Aristidito.


  Me pidió y yo me hice el difícil.


  —Miremé, por favor. No se me ofenda.


  Recién ahí levanté la sabiola para encontrarme con sus ojos.


  —Estamos yendo para comprar el refugio de San Juan y Álzaga…


  Con el Amleto Vergiati, y el Nicolita ladrando, gritamos:


  —¡BIIIIIIIEEEEEEEEEENNNNNNNNNN!


  Pandolfelli tomó aire. Lo largó. Se puso las manos en la cintura y dijo:


  —Estamos yendo para lo del refugio de San Juan y Álzaga… pero antes tenemos que conseguir más chupi, ¿sí?


  —Sí, padrino. Lo que usted diga.


  Por culpa de la niebla no se veía ni lo que se conversaba, así que no sabía si íbamos a poder encontrar un bar o un almacén. Solo se escuchaban nuestras voces y alguito nomás de nuestro andar. Así y todo noté que el Amleto Vergiati, molesto, se metía un dedo en la oreja como para destaparla. También fiché cómo guardaba otra vez esa mano en el bolsillo de su abrigo. Los cuatro detuvimos espontáneamente la marcha cuando a lo lejos empezamos a oír primero algo similar a un zumbido, después un murmullo importante y por último los alaridos de terror.


  —¿Qué es eso? ¿Lo escucha, padrino?


  —Sí, lo escucho. Pero no sé. ¡Laaaaa mierda! ¡Qué cosa más extraña!


  Los gritos se escuchaban cada vez más cerca.


  —¿Y si vamos a averiguar? —sugerí.


  Pero no hubo tiempo para nada. El Nicolita se desbocó y empezó a ladrar bien fuerte. Le toreó a esa multitud que venía de frente y hacia nosotros, a contramano de nuestro destino final en San Juan y Álzaga. La gente huía despavorida, esquivándonos en su fuga. Algunos miraban para atrás sin detenerse. La mayoría solo miraba para adelante. Pero todos corrían, rezaban y se santiguaban.


  Un jaife con una cara de guiso importante se chocó con Pandolfelli. Casi se rompen la boca de un beso. Mi padrino, bastante molesto, se lo despegó del pecho con solo estirar los brazos. Pero Cara de Guiso se le volvió a pegar para gritarle desesperado:


  —¡ARACA, QUE AHÍ VIENE LA MUERTE! ¡ARACA, QUE AHÍ VIENE LA MUERTE!


  —¡¿Pero qué decís, cachivache?!


  Cara de Guiso lo soltó y siguió con su huida, no sin antes girar para insistirnos ahora sí a los cuatro mientras alzaba las manos bien enfático:


  —¡ARACA! ¡ARACAAAAA! ¡LA MUERTE! ¡¡¡LA MUERTEEEEEEEEE!!!


  En ese momento pensé: «¡No, Dios! ¡Por favor, no! El Cometa Halley se adelantó y está destrozando uno a uno todos los barrios porteños».


  En ese momento lamenté: «¡No, Dios! ¡Por favor, no! Si venían de ese lado… ¡El Halley ya me reventó el conventillo con toda mi familia adentro!».


  En ese momento rogué: «¡No, Dios! ¡Por favor, no! ¡Que los tíos y los primos estén todavía vivos!».


  Naturalmente con el Amleto Vergiati ante esta circunstancia demostramos lo corajudo que éramos abrazándonos. Y nos quedamos así por más que habíamos vuelto a ser junto con mi padrino y el Nicolita los únicos cristianos en esa calle. Y justo cuando me estaba por largar a llorar fue que lo escuché y lo escuchamos.


  El zumbido, los murmullos y los toc-toc.


  Toc-toc.


  Toc-TOC.


  Toc-TOC. Toc-TOC.


  Toc-TOC. Toc-TOC. Toc-TOC. Toc-TOC.


  Toc-TOC. Toc-TOC. Toc-TOC. Toc-TOC. Toc-TOC. Toc-TOC. Toc-TOC.
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  Y la canción que venía cantando entre los toc-toc de su bastón un hombre ciego que se había quedado rezagado en la fuga.


  El ciego caminaba tranquilo mientras entonaba:


  
    Dejo atrás esos campos


    La lluvia negra


    Ya dejo atrás la ruta


    Su polvareda


    Dejo atrás esas calles


    La noche vieja


    Ya dejo atrás los patios


    Su sombra quieta


    El adiós es un río


    Tramposo y fiero


    La huella su querida


    De barro y viento


    ¿Cuál será tu destino,


    Huellita buena?


    Consuelo del camino


    Pa’ quien se ajena


    ¿Dónde irás huella, huella?


    ¿Cuál es tu suerte?


    Rondando en infinitos


    Rayos de muerte…

  


  Nicolita se puso a mover la cola y gimoteó. El ciego detuvo su andar para intentar tocar a mi perro. Estiró la mano y el Nicolita se la lengüeteó toda. El ciego sonrió y siguió su camino dejándonos atrás para volver a perderse en la niebla. Primero, su imagen. En segundo, lugar su canción. Por último, los golpecitos de su bastón.


  
    Ya no sé si hay más huella


    Cantando lejos


    Bordona de la tierra


    Camino viejo


    Güeya güeya güeyita


    Guitarra herida


    Por sombras de distancias


    Que la iluminan


    Una huella en la huella


    Rumbo al silencio


    Recién vengo llegando


    Ya voy saliendo…

  


  ¡TOC-TOC! ¡TOC-TOC! ¡TOC-TOC! ¡TOC-TOC! ¡TOC-TOC!
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  Toc-TOC. Toc-TOC. Toc-TOC. Toc-TOC.
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  Toc-TOC.


  Toc-Toc.


  Con el Amleto Vergiati recién ahí nos dejamos de abrazar. Cuando vino el otro zumbido, el otro murmullo y finalmente el tuc-tac nos confiamos pensando que era otro cieguito el que se acercaba. No así Pandolfelli, que hasta se nos animó a hacer una apuesta por el ruido.


  —Arístides: todo el vento que nos ganamos a que es un rengo.


  Tuc-Tac.


  Tuc-TAC.


  Tuc-TAC. Tuc-TAC.


  Tuc-TAC. Tuc-TAC. Tuc-TAC. Tuc-TAC.


  Tuc-TAC. Tuc-TAC. Tuc-TAC. Tuc-TAC. Tuc-TAC. Tuc-TAC.
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  Ese era el ruido de su andar.


  Tuc-tac. Tuc-tac.


  Y casi-casi le acierta el padrino cuando ahí adelante se nos apareció un malandra forrado con un traje de raso, calzando un solo zapato.


  Esa imagen hizo que a Pandolfelli se le escapara de las manos la botella de vino. Cayó contra los adoquines y el ruido de vidrios rotos retumbó en toda la calle. Pandolfelli no dejaba de mirar al rengo que estaba delante de nosotros.


  Intercambié miradas con el Amleto Vergiati, que me arrugó la perita a la vez que se encogía de hombros. No quise jugarla de calesita y me dejé de darle vueltas al asunto cuando abrí la boca para preguntar:


  —Padrino: ¿le pasa algo con el coso ese?


  Pandolfelli, murmurando, nos puso al tanto de la situación:


  —Pasa que el coso ese es ni más ni menos que la Parca de Boedo, ahijado. Pasa que el coso ese es el Güesudo…


  X. Nos vamos al mazo


  —… Y COMO ya se lo cargó al Ronco ahora viene por mí, Arístides. ¡El hijo de puta del Güesudo viene por mí! ¡Será cochina mi suerte!


  El ala del funyi le ocultaba los ojos. Lo único que se le veía de la cabeza era la boca. La boca de una calavera. De repente, la jeta le empezó a temblar rápido. El Güesudo apretaba fuerte sus dientes para hacerlos rechinar. Ese sonido nos hizo mal a los oídos y puso nervioso al Nicolita, que, bien erguido en sus cuatro patas, aún conservaba las orejas paraditas.


  Ahí nomás la curda se le pasó a Pandolfelli. Mi padrino muy despacito se puso delante de nosotros. Con el Amleto Vergiati corrimos a abrazarnos a ambos lados de su cintura. El perro no se aguantó más y empezó a chumbar. Pandolfelli lo shushó mientras le acariciaba el lomo.


  —Shhhhh… Nicolita. Shhhhh… Tranquiiilo. Tranquiiiiilo.


  El Güesudo giró la cabeza un poco a su derecha y la volvió de golpe a la misma posición haciendo rechinar más fuerte sus dientes. El Amleto Vergiati se pegó flor de julepe y ahicito se puso a llorar a moco tendido.


  —¡Áburus cháburus! ¡Áburus! ¡Áburus! ¡MI-PICHI-PICHI-MÍ! Ta-tu-ti-to. ¡Ay, tere-quete-uba! CU-CU-SI-TA… ¡Mamaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaá![2]


  Mi padrino, como anteriormente lo había hecho con el perro, abrazó a mi amiguito y le acarició la cabeza; siempre sin perder de vista al bicho. El Amleto Vergiati, aspirando bien hondo y después de haberse tragado una buena cantidad de mocos, pegó dos o tres sollozos más y la cortó con el drama.


  El Güesudo dejó de hacer ese sonido. Nicolita igual le siguió gruñendo. Pandolfelli, haciendo toda una ceremonia, nos despegó de él. Hablando en voz muy baja me ordenó:


  —Ahijado: cuando se me venga encima el coso ese, usted lo agarra de la mano al Amleto y se van de acá rajando lo más rápido que puedan.


  En ese momento al que se le llenaron los ojos de lágrimas fue a mí. ¡Si hasta me temblaba la perita, me temblaba!


  —No me haga abandonarlo, padrino. Yo…


  Pandolfelli me interrumpió murmurando entre dientes.


  —¡Usted nada, carajo! Me hace caso y no se discute más de este asunto. Cuando pegue el grito de AHORA: ustedes rajan. ¿Me entendió?


  Nos quedamos callados. Finalmente lagrimeé. Me volví a abrazar bien fuerte contra la cintura de mi padrino. El Amleto Vergiati hizo lo mismo. Crucé miradas con Pandolfelli y no pude sostenérsela. Él solo repitió el mismo gotán.


  —Grito «ahora» y ustedes rajan.


  Cerrando los ojos, le dije que sí con la cabeza mientras me refregaba la ñata en su saco. El padrino me palmeó la espalda.


  —Lo quiero mucho, ahijado. Lo quiero mucho. Su papá me honró en vida cuando, a usted y a mí, nos hizo de la misma familia.


  A Pandolfelli se le atravesó un nudo en la garganta. Como pudo tragó saliva y siguió hablando.


  —Sueltemé, Arístides. Sueltemé. Usted también, m’hijo.


  El Amleto Vergiati negó varias veces con la cabeza. Obedeciendo a mi padrino no tuve más remedio que desatenazarle uno por uno los dedos a mi amiguito para después agarrarlo bien fuerte de su mano derecha.


  Pandolfelli, una vez libre de nosotros, se desprendió el botón del saco para poder pelar su estilete. La hoja afilada del arma brilló en medio de la niebla cuando se levantó desafiante. Ahí fue que el Güesudo se ladeó una vez más sobre su costado derecho. Y avanzó rengueando hacia el Amleto Vergiati y el narrador de esta historia y esquivó a mi padrino y a Nicolita, que no dejaba de ladrarle furioso.


  Pandolfelli primero dudó tartamudeando varios pero-pero-pero hasta que nos vio a nosotros dos de la manito. Eso lo avivó del por qué el bicho lo había ignorado por completo.


  —¡Usted y el Amleto ganaron el partido de truco, ahijado! ¡El Güesudo los anda buscando a ustedes!


  ¡Qué lo parió, carajo!


  XI. Flor


  Y EL Güesudo detuvo su andar. Nos sonrió. Primero me señaló con el índice de la derecha. Y después con esa misma mano huesuda me hizo un gesto para que yo me acercara. Todos esos dedos juntos moviéndose a la vez me decían:


  «Daaale. Vení. Vení conmigo».


  Yo, tomando aire para inflar bien mi pecho, a viva voz le contesté:


  —¡U-E…U-E…U-E… UEZUD OILACAJETAETUVIEJA! ¿Guaidoniugou tuyipatdegringras?[3]


  Se lo dije, eh. Llorando como una nena. Pero se lo dije.


  Nicolita no dejaba de ladrar mientras el padrino le apuntaba con el estilete. El Güesudo los siguió ignorando. Volvió a sonreír. Volvió a rechinar los dientes. Empezó a temblar con todo su cuerpo. Y se nos largó encima al Amleto Vergiati y a mí.


  En eso se escuchó un plomo.


  Dando manotazos al aire, el Güesudo retrocedió un par de pasos hasta que la pierna/lanza se le trabó en los adoquines haciéndolo caer de espalda. Cuando quedó despatarrado en la calle giramos todos para ver de dónde había venido el disparo. Todavía humeándole el caño del chumbo con el que le dio el balazo, nos encontramos con que el Biaba Guerrieri bailaba esta milonga con la intención de meter y poner a nuestro favor.


  El Güesudo se incorporó rápidamente. Y sacando el pañuelo que llevaba en el saco se limpió la herida de bala que le entró por el pecho. La sangre en la tela pintó una flor. Una rosa roja. El Güesudo dobló el pañuelo y lo volvió a poner en su lugar. Después giró la cabeza hasta encontrar a su agresor.


  —¿Qué hacés, Ramallo? Tanto tiempo. ¿Vos te acordás de mí? —lo saludó el Biaba, con el caño de la Arzón apoyado sobre un hombro—. Estás igual de rufa. Y yo con la fiambrera más grande, ¿no? —le comentó dándose dos golpes en la panza.


  Hecho una furia, el Güesudo se le fue al humo a Guerrieri. Pero en eso salió de la nada una explosión y de esa llamarada se apareció el gaucho que me había guiñado un ojo durante el partido de truco. Cuando el fuego se apagó, ese gaucho se puso a hablar con el Biaba.


  —Si esta pelea no es suya, ¿para qué se anda metiendo, mi estimado?


  —Será porque soy el más tigrero y voy adonde las dan.


  —Ah, pero mire qué bien: un amante de las trifulcas —festejó el gaucho, esbozando una sonrisa que apenas pudo contener—. Sepa que de malevos como usted se está llenando mi barrio. Desde siempre.


  —¿Y se puede saber de dónde sos vos y, sobre todo, quién sos?


  —¿Cómo puede ser que no me reconozca, Guerrieri? Si entre taitas yo soy remanyao…


  —Yo no reculo ni me achico ni siquiera con el que se las da de ser el más pesado. Mucho menos con un nadie como vos.


  —¿No será que le conviene fingir que no sabe quién soy?


  El Biaba amartilló la Arzón y le apuntó al gaucho.


  —Macho; última vez que te lo pregunto: ¿vos quién MIERRRDA sos?


  Dejando de sonreír, el gaucho se puso serio-serio antes de declarar:


  —Yo tengo varios nombres, Guerrieri. Usted sabrá con cuál llamarme.


  Y acto seguido se escuchó un aullido bieeeeen largo.


  El Biaba en ese instante fue el que sonrió.


  —Así que ahora viene la parte en la que vos me confesás que sos el Diablo, ¿no es cierto?


  El gaucho asintió con un movimiento de cabeza.


  Y aunque el cielo estaba vacío de nubes de lluvia, después de la afirmación del Satanás, cayó un rayo y bramó un trueno.


  Los dos siguieron sosteniéndose la mirada. El Güesudo, inquieto, no dejaba de cogotear siempre atento a que con el Amleto no nos tomáramos el olivo.


  De pronto, el Biaba Guerrieri no se pudo contener y, sacudiendo los labios antes de escupirse él mismo, largó una carcajada que contagió al mismísimo demonio. Los dos se cagaron de la risa un buen rato hasta que se quedaron sin aire.


  —¡Ja! ¡Ja! ¡JA! ¡Ja! ¡Ja! ¡JA! ¡Ja! ¡Ja! ¡JA! ¡Ja! ¡Ja! ¡JA!


  —¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA!


  —¡Ja! ¡Ja! ¡JA! ¡Ja! ¡Ja! ¡JA! ¡Ji-Ji-Ju-Ju! ¡Ja! ¡Ja! ¡JA! ¡Ja! ¡Ja! ¡JA! ¡Ji-Ji!


  —¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA!


  El Diablo, aún con la respiración agitada, le pidió:


  —Pare, Guerrieri. Pare. Pare que es cierto. Le estoy diciendo la verdad.


  El Biaba dejó de reírse y la cara se le volvió a endurecer.


  —Sí. Ya sé que es cierto. Ya te notaba yo el sonido de víbora cuando hablás.


  El Diablo, también poniéndose otra vez serio, le contestó:


  —Muy poco original lo suyo. No es la primera vez que me lo dicen.


  —Ah, ¿no? ¿Y quién más te lo había dicho?


  —Un lobo. Pero esa es otra historia —confesó después de bajar la mirada y evocar una mañana en el campo hace mucho, mucho tiempo—. Insisto, Guerrieri: esta pelea no es suya.


  —El que insiste soy yo, «Señor Diablo»: porque soy el más tigrero esta no me la quiero perder.


  Y el «Señor Diablo», visiblemente molesto, le explicó:


  —Yo no me ando ensuciando las manos con guapos mishios como usted. Pero si tanto quiere morir, ahí se lo mando al Fernando.


  El Güesudo rugió levantando ambos brazos; con los dedos de las manos hacia arriba, como si fueran garras. El Biaba, como respuesta, volvió a mostrar bien los dientes. Pero esta vez fue para sonreír de oreja a oreja.


  —A este ya lo maté en el 98. No me cuesta nada volver a hacerlo.


  XII. Tres para nosotros


  Y EL Diablo, con la satisfacción de aquel que descubre un misterio pintado en el rostro, afirmó:


  —Y a mí ya me parecía que acá había algo más que el plomo que le acertó, Guerrieri. Con razón a mi empleado se lo ve bastante robreca.


  El Biaba se pasó la punta de la lengua ahí donde terminaban los largos bigotes que le ocultaban el labio de arriba.


  —No lo culpo: esta es la segunda vez que le disparo. ¿No es cierto, Ramallo, que vos y yo ya nos tenemos bien calaos desde hace un buen rato?


  El Güesudo no daba más. Quería salir de una a comerse crudo al Biaba. En eso, el Diablo por primera vez se dirigió a nosotros.


  —¿Conocen esta historia, pebetes?


  Primero nos asustamos al escucharlo, pegamos un salto y contuvimos la respiración. Después el Amleto Vergiati haciéndome montoncito con una mano me dio a entender que preguntaba ¿qué historia?


  Susurrándole:


  —La que nos contó la tía Josefa. La del Güesudo bailarín de tango.


  —¡Esa misma! —me interrumpió el demonio, y con el Amleto nos volvimos a sobresaltar—. ¿Cómo no la van a conocer, gurrumines? ¡Si hasta el Yacaré le puso letra!


  Y dicho esto, el Diablo se puso a cantar:


  
    Andaban rechiflaos por una mina


    que a los dos les llevaba la corriente


    y buscaron de verse frente a frente


    pa’ arreglar el asunto en una esquina.


    Uno y otro fajarse se imagina


    porque si uno es pesao, otro es valiente


    y además es fulero que la gente


    sepa pa’ quién quedó la percantina…

  


  Cuando Satanás dejó de entonar, se disculpó por haberme cortado el relato a la mitad y me pidió que lo continuara para que mi amiguito lo conociera. Le hice caso después de tragar saliva:


  —El bailarín de tangos, cuando salía a la pista, con sus pies al ritmo del dos por cuatro escribía sobre las baldosas TE QUIERO Y enamoraba a cuanta mujer guiara con sus pasos. O algo así. Dicen que le robó la mujer a quien no debía…


  El padrino me interrumpió.


  —Un cuento, ahijado. Eso es solo un cuento. La verdad es que Ramallo a lo único que amaba era a él mismo y a sus lustrosos zapatos; y que mató de treinta y cuatro puñaladas a su jermu porque, al descuidarla, ella le metió los cuernos con el Biaba. Como este asesino era amigo de un taquero con banca no terminó en cafúa. Entonces el Biaba fue a buscarlo al puterío de Palermo en donde Ramallo cambiaba budín por bagre para arreglar cuentas y dársela. ¿Fue así o miento, Guerrieri?


  Los ojos del Biaba se le habían llenado de lágrimas; pero así y todo se le notaba en la mirada las ganas que tenía de volver a amasijar al Güesudo.


  —Solo te faltó contar que con la Enriqueta estábamos enamorados. Después todo lo otro que enumeraste es más o menos como vos decís.


  El Diablo sacó un pañuelo. Se sonó bien fuerte la nariz y después simuló secarse un llanto que en él siempre estuvo ausente.


  —Guerrieri: lo que tenga con mi empleado es asunto de ustedes. Yo, por lo pronto, solo quiero algo a lo que rara vez puedo acceder: el alma de un chico. Y esta noche, esta noche única en la historia y en mi historia, no solo puedo llegar a llevarme una… sino DOS.


  El Amleto Vergiati volvió a largar los mocos:


  —¡A-pi-pi-PÍ! ¡Elmanquincaavoiamíelijoderemilputanosqueremanshar![4]


  Y yo busqué tranquilizarlo mientras le pedía al Diablo que por favor nos dejara en paz. Obvio, también largando los mocos:


  —¡TÚ-to! ¡TÚ-to! ¡TÚ-to! ¡L abolo Tú-to![5] Pero el Diablo nos ignoró:


  —No quiero perderme esta oportunidad, Guerrieri. No voy a perderla. Por última vez le pido que se haga a un lado. Por favor…


  El Biaba miró al Güesudo. Nos miró a nosotros. Miró al Diablo. Y después se acercó hasta mi padrino y al Nicolita para formar los tres una pared que se interpusiera entre esos cosos y el Amleto Vergiati y yo.


  Al Diablo no le gustó un carajo. Se le notaba en la jeta.


  —Por la muerte de Ramallo, entre tantas otras, es que usted, don Marcelo Guerrieri, se va a venir a vivir a mi barrio. Pero para eso falta. Más de lo que usted cree. No tiene que ser acá, en esta calle. No tiene que ser ahora, en esta noche y con esta luna. Sepaló.


  El Biaba dio su respuesta definitiva mientras se desabrochaba el último botón del saco y asomaba en su cintura un arma blanca.


  —Será cuando tenga que ser, Voz de Víbora. Porque acá y ahora mi faca y mi vida están para defender a estos borregos.


  XIII. Vamos a esa


  Y… NORMALMENTE con el Amleto Vergiati nos ofendíamos en demasía cuando nos trataban de borregos. Pero, dada las circunstancias, el Biaba Guerrieri estaba mucho más que autorizado para decirnos borregos, merlos, gurrumines, vichenchinos, shiomes, chitrulos, sabalajes, doriques, rantifusos, fanegas, rantes, garabitos, purretes, gilimursis, puntos, locatellis, pipiolos, gratas, pescados, granfiñas, pelandrunes, grones, pebetes, grasas, pangrullos, pamelas, mandrias, otarios, mishos, merzas, maulas, mamertos, lonyis, ladrillos, jaifes, guisos, gorutas, gilurdos, gatos, cucifais, codeguines, chacaos… hasta de NENAS podía tratarnos el Biaba; siempre y cuando cumpliera con eso de que su faca y su vida estaban para defendernos.


  Pero el que no estaba para nada convencido del mano a mano entre el Güesudo y Guerrieri era mi padrino.


  —Ramallo no es el mismo que vos conocías, Biaba. Ramallo ahora tiene poderes. No te confiés, papá.


  El Diablo, al escucharlo, se puso a hacer su juego:


  —¿Qué pasa, Pandolfelli? ¿Tiene miedo? Es algo comprensible. ¿Le gustaría que la cosa fuera más de igual a igual? También se comprende eso. ¿Qué quiere? ¿Qué busca? ¿Tener los mismos poderes que Ramallo? ¿O no será que acaso usted también desea secretamente trabajar para mí? Eso me cierra más. Puedo arreglarlo ya mismo. Dos empleados míos laburando juntos por las calles de Boedo me van a rendir el triple que ese supuesto choque con el Cometa Halley.


  Arrugué la frente:


  —¿Cómo supuesto?


  El padrino ni se enteró de mi pregunta y siguió en la suya.


  —Le agradezco, señor. No es esa la idea. Digo: la de trabajar para usted.


  Desganado, y con la atención puesta solo en las uñas de la zurda, el Diablo quiso saber:


  —¿Y entonces? ¿Cuál es LA IDEA?


  —Lo que le quería decir al Biaba es que esta vez tiene que pelear acompañado. El Biaba sabrá cómo matar a un hombre. De hecho así lo hizo con Ramallo y tantos otros. Porque no le tiembla el pulso en esa tarea. Pero al coso este no lo puede matar como a un hombre. Un guapo, por más guapo que sea, no puede solo contra el Güesudo, Biaba. Estarías en desventaja. Aparte, yo también tengo una deuda pendiente con Ramallo. Se la debo al Ronco Tocaronte.


  El Diablo bostezó antes de reiterar su:


  —¿Y entonces?


  —Tenemos que hacerlo los dos.


  Muy aburrido, el Diablo, haciendo rotar varias veces la muñeca de la mano derecha en el aire como diciendo dale que va, afirmó:


  —Peleen contra Ramallo todos si es lo que andan buscando: no les va a servir de nada.


  Guerrieri, después de pensarlo un rato, miró al padrino y le cabeceó.


  —Ta’ bien: vamos a esa. No voy a ir al frente solo. Vamos a ser… tres —anunció mientras acariciaba la cabeza y las orejas del Nicolita.


  Y el Nicolita dio a entender que se prendía cuando le ladró al Güesudo:


  —¡¡¡Guau!!! ¡¡¡Guau!!! ¡¡¡Guau!!! ¡¡¡Guau!!! ¡¡¡Guau!!! ¡¡¡Guau!!! ¡¡¡Guau!!! ¡¡¡Guau!!! ¡¡¡Guau!!! ¡¡¡GUAU!!![6]


  El Diablo insistió:


  —Como quieran. Pero dejemos las cosas bien en claro: si pierden, además de los chicos, me los llevo también a ustedes dos. Y hasta al perro.


  El Biaba volvió a sonreír:


  —Te vas a ir con las manos vacías, Voz de Víbora; porque a este gato tuyo no sabés cómo lo vamos a dejar.


  —Bla, bla, bla; Guerrieri. Bla, bla, bla. Más fácil decir que hacer. A ver cómo se las arreglan para matar a una de mis parcas solo con la mordida de un animal, dos cuchillos y una bala… Porque solo le queda una bala a la Arzón, ¿no es cierto?


  Al Biaba, de puro compadrón nomás, no se le quebró la voz para decir:


  —Es todo lo que necesito.


  El padrino escondió la hoja del estilete entre las palmas de su mano, la hizo un sanguchito, para ponerse a rezarle a su santo pidiéndole que lo ayudara en la que se nos iba a venir. Nicolita empezó a gruñir y a mostrar los dientes como nunca lo habíamos visto hacerlo. El Biaba se hizo la señal de la cruz con la mano en la que sostenía la pistola. Con el Amleto Vergiati, abrazados, nos pusimos a llorar más fuerte. ¿Qué otra cosa íbamos a poder hacer? Y el Diablo, a su manera y mostrando en ese momento unos ojos amarillos, también oró como Pandolfelli y Guerrieri, pero con un:


  —In nómini patris… LUCIFER… et in ejus fili BELCEBÚ… fiat voluntas tua… Don Fernando Ramallo… HÁGALOS MÍOS… Amén.


  Y entonces, aquel que supo ser don Fernando Ramallo, uno de los más grandes bailarines de tango del siglo pasado, ahora convertido en la Parca de Boedo, el Güesudo, con solo amagar dar un paso al frente, en ese preciso instante, recibió el plomo de la Arzón del Biaba Guerrieri en el medio del marote.


  XIV. Truco


  Y EL funyi y esa parte de la cabeza por donde entró la bala les quedaron todos agujereados. El Biaba, después de gatillar, le tiró también el chumbo al pecho y pelando la faca se le fue encima. El Güesudo, así como vino, lo agarró del cogote y de las bolas y lo revoleó contra una tapia. Pandolfelli aprovechó para intentar hincarlo en el cuello pero, con un revés del brazo, el Güesudo zafó, ablandándole con el golpe en plena trucha todo el comedor a mi padrino.


  Nicolita se le prendió de la pierna que tenía buena, de la botamanga del pantalón. El Güesudo se paró en una pata, en la que le estaba mordiendo el perro, para buscar ensartarlo con la otra: la afilada. Nicolita lo largó y de un salto retrocedió una distancia prudente para volver a ladrarle rabioso.


  Mientras mi padrino se limpiaba la sangre de la boca con la manga de la camisa, el Biaba después de ponerse de pie aprovechó para plancharse las arrugas del pantalón con las palmas de las manos. Después se puso en cuclillas para recoger su faca, que había quedado tirada en la vereda.


  —¿Y, Pandolfelli? ¿Qué se cuenta?


  —Los dientes, Biaba. Los dientes. Me bajó por lo menos cuatro.


  El Güesudo se movía alrededor de ellos como si fuera una araña pollito, siempre chumbeado por el Nicolita que lo mantenía a raya.


  —No va a ser fácil hacerlo cagar.


  —¿Quién dijo que iba a serlo? ¿Listo para el segundo round?


  Pandolfelli cabeceó para decirle que sí al Biaba y se abrió hacia su izquierda mientras Guerrieri se alejaba para el lado opuesto. El Güesudo los relojeó y, anticipando que lo iban a atacar a la vez, se largó contra mi padrino, que le pudo desviar y aguantar la pierna/espada con su estilete. El Biaba tomando carrera le pegó al bicho una patada en los güevos y lo hizo caer de espaldas a la calle. Entre mi padrino y el Nicolita enseguida le inmovilizaron la pata afilada. Y el Biaba ahí fue que le buscó achurar el corazón. El Güesudo aplaudiendo sobre su pecho fue que pudo atajarle la faca. Y con la pierna libre lo cagó a golpes al perro y a Pandolfelli. Y una vez liberado de ellos se lo sacudió fácil de encima al Guerrieri.


  Recuperando el aire, comentaron entre ellos:


  —Coraje tenemos. Decisión también. Pero según parece con ser tauras no alcanza, Biaba.


  —Porque antes que jugarla de taura siempre es mejor mostrarse patotero. Hay que volverlo a encarar.


  «Hay que volverlo a encarar», había sentenciado Guerrieri. Pero el que encaró primero y los madrugó fue el Güesudo, que después de sacudirle un unodos al Biaba, que lo único que pudo hacer con la faca fue tajear el aire, se trenzó con él para caer y rodar sobre los adoquines con el Nicolita hecho una furia y ladrando hasta ensordecernos.


  Cuando lograron separarse, el Güesudo rápidamente se reincorporó apuñalando una y otra vez y sin querer queriendo a la calle, porque no podía acertarle al perro; pero al que no le erró fue al padrino cuando le dio flor de trompada en el estómago, dejándolo doblado. Tampoco le erró el codazo en la nariz al Biaba cuando el guapo volvió a la carga.


  El Güesudo los tenía a tiro. A cualquiera de los dos. Se decidió por mi padrino. Seguramente quería reservarse al Biaba para el final. Para ajustar cuentas de una puta vez después de humillarlo verdugueándolo un rato más. Levantó la gamba afilada para meterle el hachazo directo al cuore de Pandolfelli con esa sonrisa de calavera bien marcada en la trucha.


  El Amleto Vergiati se tapó la cara con las dos manos.


  Yo grité y lloré:


  —¡Araca, padrino!


  Y en eso le bajó el copete al coso ese del Diablo, el Nicolita, cuando de colmillo lo cachó del culo, más bien del pantalón, para hacerlo bailar como un trompo. Al Güesudo le pasó por tirifilo. Por cancherearla. Y al perder esa oportunidad se la dio al Biaba, que no la desaprovechó y le hizo flor de chinazo en la espalda.


  El Güesudo rugió de dolor y furia. Se volvió a poner en guardia. Pero esperó a ver qué iban a hacer sus adversarios.


  —Así nos va a ganar por cansancio, Pandolfelli.


  —Tenés razón. Lindo pesto nos está haciendo morfar. ¿Qué sugerís?


  El Biaba, siempre con la mirada sosteniéndosela al bicho, lo pensó bien y después lo pronunció en vos baja, solo para que lo escuchara el padrino:


  —Una apuesta a todo o nada.


  Pandolfelli tragó saliva. También tenía ojos solo para el Güesudo.


  —«Una apuesta a todo o nada». ¿Y eso cómo sería?


  —Lo único que tiene para matarnos es esa pierna. La del filo. Mientras la tenga clavada en algo no la va a poder usar, ¿no es cierto?


  Mi padrino agotado y entre dientes le exigió que se dejara de dar vueltas con lo que tenía en la cabeza.


  —Al grano, Biaba. ¿Qué es lo que proponés?


  —Un truco: yo dejo que me ensarte. Vos ahí lo hacés mierda.


  Pandolfelli dejó de ver al Güesudo para clavarle la mirada al Biaba.


  —¿Me estás engrupiendo? Dejá de hacerte el cadenero. No es…


  —¡No es para abarajar agaya! Pandolfelli, escuchame bien lo que te digo: esta es la única oportunidad que vamos a tener de copar la parada. No lo pensés. Si lo pensás vos, si lo pienso yo, vamos a recular. No lo pensés. Solo hagámoslo.


  Y después de lo pronunciado, el Biaba Guerrieri avanzó dos pasos y le lanzó la faca al Güesudo, que la cacheteó apartándola de él como si fuera un mosquito. El Biaba siguió caminando hasta quedar frente a la Parca de Boedo. Hincó una rodilla. Después la otra. Abrió los brazos a los costados. Y lo miró a los ojos. Y el Güesudo esta vez no se dejó madrugar y lo abrochó al Biaba Guerrieri bien hasta el fondo.


  XV. ¡Quiero retruco!


  Y ASÍ como no se sabe a ciencia cierta quién apareció primero, si fue el huevo o la gallina, yo tampoco sé —o mejor dicho no recuerdo— si el Amleto Vergiati se desmayó antes o después de que el Biaba se dejara ensartar por la pierna afilada del Güesudo. Cayó redondo mi amiguito. Así: para atrás. En un momento tenía la cabeza arriba y cuando lo volví a mirar por ahí andaban los talones. ¡Plop! Se fue de espalda y se quedó acostadito mientras el Biaba gritaba, mi padrino gritaba, el Nicolita ladraba, el Diablo festejaba y yo gritaba y lloraba.


  Todos —menos el Diablo, el Güesudo y el Amleto Vergiati—, mientras movíamos las cabezas de izquierda a derecha y de derecha a izquierda haciendo un coro de:


  —¡NOOOOOOOOOOOOOOOOOOooooooooooooooooo![7]


  Eso: no sabemos si el Amleto Vergiati alcanzó a ver la estocada antes de desmayarse. Lo que sí sabemos el padrino, el Nicolita, el Güesudo, el Diablo y yo es que a último momento el Biaba se dejó caer hacia su izquierda.


  Y que la pierna del Güesudo en lugar de clavarse en el medio de su pecho lo hizo por debajo de su hombro derecho.


  Y que ahí el Biaba sacó y peló todas las fuerzas que le quedaban.


  Y que pasando su brazo izquierdo por debajo de la pierna armada del Güesudo, con la zurda se le aferró del lugar donde antes supo haber un muslo para que el bicho no se fuera a ninguna parte.


  Y que entonces mi padrino, como si anduviera de furca, lo agarró al Güesudo de atrás, del cuello, y con el estilete lo entró a apuñalar una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete…


  A la séptima puñalada me desmayé yo. No sé cuántas le habrá encajado Pandolfelli. Pero seguro fueron más de las treinta y cuatro que Ramallo en vida le había dado a su mujer. La cuestión es que yo no vi cuando el Nicolita se le prendió de la pierna buena y así entre los tres lo terminaron acostando boca arriba. Mi padrino haciéndole de colchón. Todo esto me lo contó el Amleto Vergiati, que alcanzó a recuperar el conocimiento para ser testigo de la desesperación del Güesudo al darse cuenta de que había caído en una trampa y que por eso luchaba en vano, acorralado por la inminente derrota. Pero dando batalla hasta el final.


  El Amleto Vergiati también me contó que se volvió a desmayar cuando mi padrino revoleó a la mierda el estilete y que con esa mano le sacó el corazón. Durante ese forcejeo el Güesudo pataleó y perdió su único zapato. En cada una de esas patadas que le daba al aire, al que más lastimaba era a Guerrieri.


  Yo me levanté cuando el padrino estaba ya de pie y con el cuore del Güesudo a sus pies. El bicho seguía retorciéndose en la calle. Nicolita meta ladrarle y el Biaba con una rodilla en tierra abrazándose con el brazo sano su tremenda herida.


  Pestañeé y vi cómo Pandolfelli llevaba una rodilla al pecho. Volví a pestañar y creí ver cómo el Güesudo le imploraba que no lo hiciera. Los dientes de esa calavera y toda la calavera moviéndose para pronunciar otro:


  —¡NOOOOOOOOOOOOOOOOOOooooooooooooooooo!


  Pestañeé por tercera vez y mi padrino tenía nuevamente la rodilla alzada y los botines enchastrados en sangre. Pestañeé y bajé la mirada para encontrarme que el corazón del Güesudo era solo un tomate reventado entre los adoquines. Pestañeé y vi cómo el Diablo negaba con la cabeza. Pestañeé una vez más y ahí me volví a desmayar. Para cuando me volví a levantar, el que también estaba de pie era el Güesudo.


  No lo podía creer.


  No lo podíamos creer.


  Y para colmo de males mi padrino y el Biaba ya no estaban ni con faca ni con estilete y mucho menos con la polenta necesaria como para seguirla en un mano a mano. Además Guerrieri estaba muy estropeado y así no servía de mucho. Y el padrino, si bien se defendía con el estilete, para el pugilato era un queso. Las pocas veces que se había puesto en guardia había terminado con la cara llena de dedos. Eso sí: salvo el alcohol, no me lo habían tumbado nunca porque Pandolfelli era duro.


  Solo quedaba el Nicolita. Dependíamos ahora del perro. Lo supimos todos en el mismo momento. El Güesudo inclusive, que, volviéndose a mover como una araña del doble del tamaño de Nicolita, se preparó para ocuparse de una buena vez de mi perro.


  XVI. ¿Vale cuatro?


  Y COMO lo venía haciendo a lo largo de toda la pelea, salvo mis obligatorias estancias en posición horizontal previos desvanecimientos, lo único que pude hacer ante estos hechos fue llorar. No se cómo fue que no me sequé después de haberme llorado un río.


  Puchereando, lo llamé a mi perrito:


  —Ni-Ni-CO-LI-TA…


  Pero el perro, agazapado, no me prestó atención. Porque en ese momento era a todo o nada contra el Güesudo.


  —¡AAARRRRRRRffffffffffffffffsssssssssssssssssss! ¡AARRRfffsss! —lo toreaba.


  A lo que el Güesudo le respondió haciendo temblar rápido su jeta, apretando bien fuerte sus dientes para hacerlos rechinar. Pero esta vez el sonido que salía de la boca de la calavera fue mucho peor.


  Nos tapamos con las manos las orejas buscando aliviar el dolor que nos causaba ese ruido. El Nicolita se desesperó y empezó a refregarse de un lado y del otro la cabeza contra la calle. Pasó una eternidad hasta que el Güesudo cerró el buche. Ahí fue que el Nicolita se le largó buscándole el garguero y el coso ese se cubrió con un brazo que el perro le mordió, agarrándolo para no soltar.


  Pobre Nicolita.


  El Güesudo había aprendido de lo que le pasó por confiarse con el Biaba; y estaba utilizando con el perro el mismo truco. Lo dejó que se le prendiera bien de una de sus mangas para, con la mano libre, terminarlo de sujetar y así golpearlo y darle para que tenga contra los adoquines, dos veces. En la primera, el perro dejó de morderlo. En la segunda, lo abandonó prácticamente muerto.


  Nicolita estaba indefenso, hecho un ovillo. El Güesudo lo pateó con el pie descalzo y el perro se quejó con un ¡kai!


  El Diablo empezó a aplaudir:


  ¡Clap! ¡Clap! ¡Clap!


  —¡Bravooooooooo! ¡Bravo, Ramallo! ¡Bravo! ¡Clap! ¡Clap! ¡Clap!


  Y ahí fue que el Diablo se agachó para hablarle al oído al Biaba:


  —¿Le dije o no le dije que esta pelea no era suya, Guerrieri?


  Sonriendo de oreja a oreja, siguió verdugueándolo:


  —¿Para qué se metió? Podría estar ahora en cualquier otro lado… pero NOOOOO. No, señor. Tenía que meterse. Así que ahora, en lugar de las almas de los dos borregos, me termino llevando cuatro y hasta a un pe…


  El Diablo se quedó callado.


  El Diablo se puso serio.


  El Diablo volvió a pararse.


  El Diablo cerró los ojos.


  Y el Diablo mostró los dientes y su enojo.


  De repente el Güesudo se volvió loco.


  Con las palmas, empezó a golpearse la cabeza. Después se arrodilló. Cerró los dedos hasta transformarlos en puños. Se castigó varias veces el pecho. Y por último volvió a juntar los dedos como si fuera a rezar en una clara actitud de súplica. Y ahí se quedó duro hecho una estatua.


  Con mi padrino y el Biaba Guerrieri miramos a quién era que la Parca de Boedo le estaba pidiendo piedad. Y nos encontramos con el Amleto Vergiati sosteniendo en la derecha el zapato del Güesudo.


  Lo había prendido fuego.


  Porque ya lo había dicho la tía Josefa cada vez que nos contaba la historia del Güesudo anterior, la del Güesudo Valdez:


  «Dicen que a los Güesudos se los puede inmovilizar haciéndoles recordar algo lindo de lo que ellos hacían en vida, algo en lo que se destacaban; o también si el Güesudo como persona ya era un ser demasiado horrendo, quitándole una pertenencia que para él fuera muy valiosa».


  Y porque asimismo ya lo había boqueado mi padrino antes de que empezara la pelea:


  «… Ramallo a lo único que amaba era a él mismo y a sus lustrosos zapatos».


  El Amleto Vergiati demostró que andaba con suerte —o era bueno para el entongo— tanto en el escolaso como para los burros. Porque esta la ganó de «orejas paradas», como dicen en el sport. Ahicito nomás. Pero la ganó. Por estar atento supo cómo terminar con el Güesudo Ramallo.


  El calor del zapato incendiándose le empezó a quemar las manos a mi amiguito. El Amleto haciendo malabares con el calzado se acercó corriendo hasta el Güesudo para ponerle de sombrero esa llama que lo hizo arder de la cabeza a los pies. Cuando la Parca de Boedo se prendió fuego la esquina se iluminó como nuestras caripelas, que además también sintieron el calor.


  No duró mucho la fogata. Y al apagarse, quedó la figura del Güesudo Ramallo suplicando hecha ceniza. El Amleto Vergiati con un dedo quiso tocarla. Amagó un par de veces hasta que finalmente la tocó. Ahí se desmoronó hasta el suelo, en donde se levantó una nube al ras.


  Cuando el polvillo terminó de asentarse, vimos cómo de los restos de la ceniza y el Güesudo salieron muchas pero remuchísimas arañas. Arañas bebé pollito. El Amleto Vergiati se puso a zapatear asqueado; más con la intención de esquivarlas antes que la de aplastarlas.


  Las cenizas nos hicieron toser. El Biaba para poder hablar con el Diablo primero tuvo que escupir flor de pollo en el que se mezclaban sangre y saliva.


  —¿No lo tenías al borrego, eh? Chiquito. Sí. Pero con las agallas necesarias para guapear. ¿No te parece, Voz de Víbora?


  Guerrieri largó otro gargajo y se empezó a reír. Los dientes los tenía colorados. Como mi padrino, que también se sonreía. Hasta el Amleto Vergiati mostraba su sonrisa triunfal. El único que no sonreía era yo, que me había arrastrado hasta el Nicolita para ver cómo estaba. Le acaricié la cabeza varias veces hasta que de repente el perro sin abrir los ojos me lengüeteó la mano.


  —¡ESTÁ VIVO! —grité de la alegría—. ¡El Nicolita está vivo!


  Y por fin nos reímos todos.


  Menos el Diablo, que tenía un consejo y una advertencia para darnos antes de decir adiós.


  —No es bueno reír el miércoles porque dicen que se llora el jueves.


  ¿Pueden creer que con esa frase agorera nos puso serios a todos?


  Pero lo que me hizo sentir una cosita por la espalda fue lo último que nos dijo, señalándonos al Amleto Vergiati y a mí:


  —Esto no se va a quedar así. Porque habrán ganado una pelea pero las batallas completas son como los partidos de truco: un chico lo tiene cualquiera.


  Y sonriendo, mientras tocaba el ala de su sombrero, desapareció delante de nosotros.


  XVII. Quiero


  Y MI padrino, después de hacer la señal de la cruz, intentó ayudar a levantarse al Biaba Guerrieri para que siguiéramos camino. Pero no pudo. Pesaba una enormidad. Pero además ya no le quedaban fuerzas para nada más. Pandolfelli solo alcanzó a dejarlo sentado, apoyado contra una tapia. Muy cerca de donde había quedado tirada la pistola de Guerrieri.


  —Mierda que me cruzó de lo lindo Ramallo —comentó.


  —Te dejó todo roto el coso ese —advirtió mi padrino.


  —Pero se la dimos —festejó el Biaba guiñándole un ojo al Amleto Vergiati.


  Y en eso bajó un viento silbando por esa calle. Guerrieri lo sintió. Lo disfrutó cerrando los ojos y cuando los volvió a abrir confesó:


  —No me lo van a poder creer, pero yo… yo estaba esperando esta noche. Desde hace mucho, mucho tiempo. Yo estaba esperando la noche en la que volviera el Cometa Halley.


  —¿Por lo de la final del campeonato de truco?


  —Sí. Pero sobre todo por lo del cometa.


  Mi padrino lo trató de macanero.


  —¡Dejate de joder!


  —¡No! ¡Posta!


  —¿Y por qué?


  —Por qué, no. Para qué, Pandolfelli. Para qué.


  —¿Y cómo es eso?


  El Biaba sonrió aún más.


  —Mi Enriqueta una vez me contó una historia que a mí me entusiasmó poder llegar a vivirla. Ella, además de bailar bien el tango, era un libro abierto. Lo que le preguntaras te lo respondía…


  El Biaba miró para arriba como buscando ver a su jermu. Será que no la pudo encontrar que los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Enriqueta decía que cada vez que pasaba el Cometa Halley sucedían cosas extrañas. Que una de las más curiosas acontecía en un lugar llamado Chalons, al otro lado del Atlántico, donde hubo una batalla sangrienta entre los hunos de Atila y los centuriones romanos al mando de un general de nombre Etio, en el año 451. Duró setenta días y setenta noches y se murieron todos se murieron. Más de cien mil hombres… Enriqueta me contó que los paisanos de Chalons juraban que las almas de esos muertos, las almas de esos soldados, volvían a sus cuerpos para seguir luchando cada vez que pasaba el Cometa Halley. Otros setenta días con sus setenta noches. De querusa la fueron batiendo, desde ese 451 después de Cristo, padres, hijos y nietos que después también fueron padres y abuelos y padres y abuelos y padres y abuelos y padres y abuelos y padres y abuelos.


  Mientras el Biaba contaba esta historia con el Amleto Vergiati ya nos habíamos abrazado otra vez.


  —Yo quería ganar el vento del campeonato de truco para ir a los campos de Chalons… Para ir al Viejo Mundo… y así poder luchar contra un centurión romano o para poder dársela a ese pelandrún de Atila. Je. Esos se creían muy guapos porque no conocieron el arrabal, Pandolfelli…


  Mi padrino, frunciendo la frente, no se quiso quedar con la espina con la conclusión a la que había llegado:


  —Pero Biaba, no ibas a poder viajar… si dentro de un rato todo se acaba.


  —¿Para la gran mayoría? Puede que sea así. Pero algunos tomaron sus precauciones y van a poder sobrevivir.


  Ahí, a coro, con mi padrino y el Amleto Vergiati le preguntamos los tres:


  —¿CÓ-MO? ¿CÓ-MO? ¡¿CÓ-MO?! ¡¡¡¿¿¿CÓMOOOOOOOOOO???!!!


  Guerrieri sonrió. Ya le costaba mantenerse despierto.


  —Hay un albañil del barrio, el Odiseo Sobico, que le hizo a un patrón un refugio en el sótano de la casa. Una que la sabía y lunga en eso de hacer casas y edificios. Un arquitecto de apellido Tulio Míguez, que se mandó un refugio para aguantar el choque o los gases venenosos del cometa, porque el refugio viene con tubos de oxígeno. El Odiseo copió los diseños del lugar y se mandó unos cuantos más igualitos. Me pasaron el dato de que le quedaba uno, le quedaba. Y yo se lo iba a comprar. De hecho, ya lo tenía señado.


  —El refugio de San Juan y Álzaga —pronuncié en voz alta, a lo que el Biaba, siempre sonriendo, me dio a entender que sí cabeceando.


  Mi padrino y el Amleto Vergiati intercambiaron miradas. Nicolita ladró. Dos veces. Guerrieri, mientras hurgaba en uno de sus bolsillos, me hizo seña para que me acercara.


  —En «La fin del mundo» decían que las nubes tóxicas al ras de la tierra solo van a durar un día. El tiempo suficiente como para matar a todo aquel que las respire. Yo pensaba aguantar y después tomarme un barco para Chalons. Seguro llegaba para un mano a mano con el general Etio… No va a poder ser… Ramallo y la que te parió… Tomá —me dijo entregándome un papel que hablaba de la seña que había mencionado. Un papel arrugado y con la firma del Odiseo—. No sean mamertos y se me patinan la plata del premio para comprárselo ustedes al refugio.


  Nicolita le lamió la herida al Biaba. A todos se nos piantó un lagrimón. Nosotros íbamos a seguir viaje, con rumbo hacia lo del Odiseo Sobico. Pero el Biaba Guerrieri ahí se quedaba… silbando, como lo había hecho el viento, antes de entonar un:


  
    No importa la despedida


    No es parte de esta tragedia


    No es su sangre la que cae…

  


  «Gracias», le murmuró el padrino. El Amleto Vergiati lo abrazó y le dio un beso en la mejilla. Mariconadas las justas. Cuando lo soltó, el Biaba una vez más se dirigió hacia mi persona:


  —Borrego: yo te soldadié… los soldadié contra Ramallo, ¿no?


  —Sí, señor Biaba.


  —Me debés…


  —Voy a estar en deuda con usted lo que nos queda de vida.


  Y eso era aproximadamente menos de una hora si no llegábamos a conseguir el refugio, así que por el momento era una deuda que no me iba a quitar el sueño.


  —Necesito saber… necesito que me cuentes…


  —Pregunte lo que quiera.


  ¡Para qué se lo habré dicho!


  —¿Cómo supiste que el Basilio no tenía nada para el tanto?


  ¡Y que lo tiró con esto de la sinceridá!


  Con el Amleto Vergiati intercambiamos miradas y los dos a la vez tragamos saliva. Guerrieri estaba por irse nomás para el otro barrio y no daba chamuyar en ese momento.


  —Hicimos trampa, señor Biaba. El Amleto Vergiati pispeó las cartas que tenía el señor Leguizamón y después me pasó la seña.


  El Biaba Guerrieri se puso serio. Muy serio. Manoteó su pistola, la amartilló y después se acordó de que la Arzón ya no tenía balas.


  Volví a tragar saliva y me animé a poner las cosas en claro.


  —¡Que conste que usted también hizo trampa durante el partido, eh! ¿O ya no se acuerda de cuando me hizo caer como un chitrulo con eso de comodijobelgranoquiero?


  Se hizo un largo silencio antes de poder apreciar que de esa trompa inflada de odio, que no era otra que la jeta de Guerrieri, volvió a nacer una sonrisa seguida de una carcajada; demostrando, para decir adiós, que el Biaba era mucho mejor perdedor que el Mandinga cuando gritó:


  —Borregos… ¡Eeessstá bieeennn!


  XVIII. Partido


  Y YENDO a lo del Odiseo Sobico corrimos a todo lo que daba, sacándole varios cuerpos de ventaja a mi padrino, hasta que picaron en punta y también me dejaron atrás el Amleto Vergiati con el Nicolita, pese a estar bastante magullado después de su encuentro con el Güesudo. Los perdí de vista cuando doblaron en una ochava. Y ahí oí que de repente mi perro le ladraba a algo. Llegando a esa intersección me chocó de frente el Amleto Vergiati, que venía reculando. Flor de chichón se hizo cuando sin querer queriendo de un cabezazo me aflojó todo el comedor me aflojó.


  El padrino, con los últimos aires que le barajaban los fuelles, también se sumó para preguntar qué joraca estaba pasando. Sobándose donde le dolía y con los ojitos achinados del dolor, el Amleto Vergiati hizo seña para el lado de donde venía el chumbar del perro. A la vuelta de la esquina. Cogoteamos y ahí había dos bichos raros, que, la verdad, un poco asustaban. Pero después de la pelea en la que habíamos estado metidos contra el Diablo y el Güesudo, jabón —lo que se dice jabón del de enserio— estos dos socotrocos no daban para nada.


  Parecía como si ese par de especímenes hubiera estado usando armaduras, de esas de la época de los caballeros que alguna vez me contaron en la escuela. Pero esa pilcha no era de metal. Era negra y de goma. Sus trajes, según sus propias palabras, estaban construidos «de caucho perfectamente aislante».


  Peroooooooooooooooo:


  —Lamentamos informarles que solo nos quedan los trajes que llevamos puestos. Y que no los podemos vender por razones obvias. Sabrán disculpar.


  En eso se abrió una ventana de par en par y reconocí la figura de don Batará, que, a viva voz, se puso a denunciarlos sacudiendo el brazo derecho y con el dedo índice de esa mano erguido.


  —¡Ladrones! ¡Pelagatos! ¡Dejen de robar!


  Uno de los hombres de goma, también levantando un brazo en alto, le contestó más enérgico:


  —¡Viejo, vuelva a acobacharse y no joda a los que estamos laburando!


  Don Batará les ladró más fuerte:


  —¡Verseros! ¡Estafadores! Los que se pongan esa garompa que andan mercadeando se van a morir asfixiados antes de que el Halley choque.


  A lo que el otro hombre de goma también gritó al responderle:


  —¡Hombre! ¡Déjese ya de difamaciones!


  —¡Irresponsables! ¡Cómo se aprovechan de nuestra pobreza!


  —¡Ma’ qué pobreza ni pobreza! Jodasé si no tenía la guita necesaria para la transacción. Usted bardea de la bronca de que en un ratito nomás va a ser de los que cagan fuego por cocodrilo… ¿O me equivoco?


  Don Batará cerró la ventana con la misma violencia con la que la había abierto. Así y todo pude escuchar qué decía, y lo repito porque lo dijo él primero:


  —La puta madre.


  Y lo que sí me pareció escuchar fue que los hombres de goma se reían. También me pareció escuchar cuando dejaron de reírse al darle bola a mi padrino, cuando nos dijo a nosotros:


  —No perdamos ni un minuto más, ahijado. Que, si no, no vamos a llegar a tiempo al refugio.


  Los dos hombres de goma se miraron entre ellos y después miraron para donde estábamos nosotros, para suplicarnos a la vez después de haberse arrodillado:


  —¡Llévennos con ustedes a su refugio! ¡Por el amor de Dios!


  Pandolfelli se rascó los lopes de la sabiola con ganas. Por dos motivos: porque no entendía nada y porque estaba lleno de piojos.


  —Pero ¿cómo? ¿No era que ustedes, con eso que tienen puesto, van a sobrevivir a lo que venga, manga de chorlos?


  Uno arrancó con un:


  —Si el cometa no choca contra la Tierra, no nos vamos a morir.


  —Y si sí, sí. Y si no, no —dijo el otro, oscureciendo más que aclarando.


  Digo.


  Porque noté que, ante estas declaraciones, con el Amleto Vergiati nos habíamos mareado bastante, incluso más que con el último golpe que nos dimos.


  XIX. Revancha


  Y MIENTRAS nos acompañaban a lo de Odiseo Sobico, los hombres de goma nos dieron sus respectivas gracias, correspondientes a las de Juan Guinot y el Rusi Millán Pastori. Otrora ilusionistas. Otrora hombres de ciencia. Otrora guitarreros. Otrora poetas. Varios otroras. Actualmente chamuyeros. Ahicito nomás me di cuenta de que de esos dos no nos íbamos a desprender tan fácilmente.


  Así que llegamos los seis a lo de este Odiseo, al que conocíamos de antes de que fuera albañil; cuando vendía miel y no sé qué cosas más. El Odiseo Sobico me dio la impresión de que era de la misma especie que Guinot y el Rusi: la de varios otroras y ahora meta verso. Pero a otra cosa mariposa y le dimos el papel con la seña que había pagado el Biaba. Una suma que ascendía a un monto de quinientos pesos. Odiseo al principio se mostró desconfiado. Miró bien el papel. Vio que estuviera todo en regla. Reconoció su propia firma. Y acto seguido nos exigió el resto de lo que faltaba abonar:


  —Veintinueve mil quinientos pesos.


  «Veintinueve mil quinientos pesos».


  Se nos cayeron las medias a todos.


  Odiseo hizo como si no pasara nada cuando nos explicó el favor que nos iba a terminar haciendo por el negocio:


  —Los tubos de oxígeno normalmente los cobro por separado. Pero siendo que ya va llegando la medianoche voy a hacer una excepción porque prácticamente estamos ante la fin del mundo así que se los regalo para que yo también pueda ir rajando para MI refugio, en donde me esperan mi doña y mi hija. Así que si me van haciendo el favor de ir entregándome esa suma…


  Veintinueve mil quinientos pesos.


  Maaaaa-má.


  De a uno, todos empezamos a mirar a mi padrino. Hasta Juan Guinot y el Rusi Millán Pastori. A Pandolfelli le temblaba la perita le temblaba.


  —So-so-so… sosó-solo tengo didí-dieciséis mil pepé-pesos y chirolas, jefe —tartamudeó mientras se desprendía de todo el vento que habíamos ganado.


  No hace falta aclarar que ni él ni ninguno de todos nosotros, salvo el Odiseo Sobico, que los estaba recibiendo, iba a volver a ver tanta guita junta.


  —Mmmm… ¿Dieciséis mil? Se los vendo igual, qué mierda.


  Mi padrino, resistiéndose a largar el último toco grueso de billetes, se animó a exigir:


  —Deme también, por favor, una botella de vino aunque sea. ¿Sí?


  Sobico, sosteniéndole la mirada, le juró:


  —Le doy una damajuana. Pero ya largue de una vez la mosca.


  Y así lo hicieron.


  Los dos.


  Para cuando llegamos al conventillo, el padrino, de la amargura, ya se la había bajado él solito a la damajuana completa, por lo que iba haciendo en su andar puras eses por las calles. La tía Josefa nos vio entrar. Vio la carita de felicidad del Amleto Vergiati. Vio la mía. Y supo que traíamos buenas nuevas. Se las contamos —omitiendo que al padrino una vez más lo habían metido en gayola, de dónde había salido el dinero para la compra, nuestro duelo con el Güesudo y nuestro encuentro con el Diablo, obviamente—, y ella llorando se persignó, se abrazó a mi prima Lidia y se volvió a persignar. Le pegó un grito al tío Abel y varios gritos más a mis primos. Y todos nos fuimos para el refugio que habíamos comprado.


  Incluso con Juan Guinot y el Rusi Millán Pastori.


  XX. Bueno


  Y EXACTAMENTE a medianoche se escuchó a lo lejos, desde la Avenida de Mayo, cómo empezaba a llorar la sirena del diario La Prensa anunciando que había llegado el Apocalipsis.


  La fin del mundo.


  Ese día los periodistas habían publicado que cuando fueran las doce de la noche iban a hacer sonar la sirena que tenían en su edificio para que toda la población supiera que había llegado el momento de pronunciar nuestras últimas plegarias al cielo antes de abrazarnos a nuestros seres queridos para decirles adiós, hasta siempre.


  La gente de La Prensa había propuesto que la sirena sonara hasta que se produjera el acabose… o durante una hora. Y que si después de esa hora teníamos la suerte de que no hubiese pasado nada de nada, la sirena se iba a apagar durante quince minutos. Y terminados estos iba a volver a sonar otros cinco para que todo el mundo saliera a celebrar que todavía estábamos vivos y que no había pasado un carajo.


  Adentro de nuestro refugio solo se escuchaban la sirena, el murmullo de la tía Josefa y mi prima Lidia meta rezar Avemarías y nuestros corazones galopando cual matungo desbocado a la espera de que el Cometa Halley de un momento a otro impactara contra la Tierra; o de que, en su defecto, la estela de su cola nos intoxicara, envenenándonos. Esperábamos el desenlace agarrados de la mano, con los ojos cerrados, haciendo fuerza mentalmente para ver si podíamos desviar la trayectoria del Halley. Concentrándonos en su totalidad los allí presentes en esa expresión de deseo. Todos menos el Pandolfelli, que se me había quedado dormido encima.


  Por eso, después de haber estado un minuto encerrado con toda mi familia, estaba convencidísimo de que si no me mataban los gases tóxicos del cometa lo iba a hacer el olor a vino de mi padrino o el olor a transpiración de mis primos o el olor a sobaco de los trajes de caucho del Rusi Millán Pastori y de Juan Guinot, que no eran tan aislantes como habían chamuyado, o el olor a perro de mi perro o el olor de los eructos del tío Abel, que no dejaba de repetir la lechuza que nos habían hecho manducar en la cena.


  Llegando a esta conclusión no pude evitar tentarme de risa. La tía Josefa me miró de costado sin dejar de repetir sus Dios te salve María, llena eres de gracia, el Señor es contigo… Pero a mí se me inflaron los cachetes de hacer fuerza aguantando la carcajada. Y ahí fue cuando me puse optimista. Pensé que lo íbamos a lograr. Creí que era posible.


  Me acordé de lo que nos había dicho el Diablo un ratito antes de que lo hiciéramos cagar fuego al Güesudo:


  «Dos empleados míos laburando juntos por las calles de Boedo me van a rendir el triple que ese supuesto choque con el Cometa Halley».


  Y supe bien dentro mío que la sirena iba a sonar una hora y que después iba a parar quince minutos y que después iba a sonar otros cinco y que entonces iba a haber fiesta en Boedo y en todos los barrios y en todas las provincias y en todo el país y en todos los países del mundo y en el mundo entero. Que mi padrino, el Pandolfelli, el Amleto Vergiati, Nicolita, el Rusi Millán Pastori, el Juan Guinot y los Gandolfi, Boedo, los barrios, las provincias, los países, el mundo… ¡todos íbamos a sobrevivir!


  Pero la euforia se me pasó de golpe cuando la nariz se me pinzó con ese aroma, con ese repentino olor nauseabundo. Toda la banda acobachada ahí debajo lo sentimos a la vez y entramos en pánico. Y a mí se me vinieron a la cabeza las palabras firmadas por Domingo Barisane en el fascículo número siete de las diez entregas semanales que componían el suplemento de «La fin del mundo»:


  «… el cometa posiblemente no hará impacto directo contra la superficie terrestre. Pero al ser su trayectoria tan cercana a la de nuestra órbita los gases que emana su estela en su andar envenenarán el aire de nuestra atmósfera aniquilando toda forma de vida en el planeta. Esa, mis lectores, será una muerte larga y espantosa. Preferentemente setenta veces siete sería que el Halley chocara contra la Tierra haciéndonos desaparecer en solo un instante…».


  Mi nariz y las narices del resto de los Gandolfi e invitados nos decían que el aire entre nosotros estaba envenenado cuando nuevamente en mi recuerdo retumbó la voz de víbora de Satanás advirtiéndonos:


  «Esto no se va a quedar así. Porque habrán ganado una pelea pero las batallas completas son como los partidos de truco: un chico lo tiene cualquiera».


  ¡Que lo parió!


  ¡Y qué lo parió con ese olor!


  El olor de la muerte.


  El olor a la muerte.


  El olor a…


  El olor…


  ¡Oh, el olor! ¡El olor!


  El olor…


  El olor a…


  El olor a… ¿un muerto?


  Pasado el susto inicial reconocimos ese olor dolorosamente familiar.


  A lo que indignado pregunté:


  —¿Fuiste vos, no?


  Todos a la vez miramos para atrás por sobre nuestros hombros.


  Negando con la cabeza mientras se ponía colorado como un tomate, y señalando al Nicolita como responsable de un crimen que el perro no había cometido, el Amleto Vergiati jamás se hizo cargo del flor de pedo que se había tirado.


  Ni esa noche.


  Ni las que les siguieron.


  Chaaannn… ¡CHAN!


  
    «El lujo total puede estar en cualquier parte.»


    ALFREDO «TAPE» RUBÍN Y LAS GUITARRAS DE PUENTE ALSINA

  


  
    Gracias a baqueanas mujeres de mala vida


    como Cecilia Espósito y Natalia Méndez,


    un artillero del reviente como Matías Maggio


    y hasta ese cantor desperdiciado que es Antonio Santa Ana,


    fue que una madrugada de mayo de 1910


    pudieron bailar esta milonga


    el perro Nicolita, Pandolfelli, Arístides Gandolfi


    y el Amleto Vergiati.


    A no dudarlo, mis amigos: juntos volveremos


    a armar otro BOLONQUI.


    Alejandra: vos sos mi morocha y mi San Juan y Álzaga.

  


  


  [image: ]


  
    Leonardo Oyola (Isidro Casanova, Provincia de Buenos Aires, 22 de abril de 1973) es un periodista y escritor argentino. Se crio en el oeste del Gran Buenos Aires y se dedica al género policial con un estilo en donde prevalece el lenguaje del barrio con un toque fantástico.


    Es licenciado en Ciencias de la Comunicación y ejerce como crítico de cine. Colabora en la edición argentina de la revista Rolling Stone y en Orsai donde durante 2012 entregó bimestralmente el folletín Cruz/Diablo. Sus cuentos han sido seleccionados en varias antologías y medios gráficos de nuestro país, Uruguay, México, Francia y España.


    Publicó las novelas Santería y Sacrificio para la colección Negro Absoluto dirigida por Juan Sasturain. Con Siete & El Tigre Harapiento obtuvo la tercera mención del Premio Clarín - Alfaguara en 2004 y Hacé que la noche venga, obtuvo el premio revelación 2008 en la Revista Ñ. Le siguió Bolonqui, Gólgota y Chamamé que ganó en 2010 el Premio Dashiell Hammett al mejor policial en laXXI Semana Negra de Gijón.

  


  Notas


  
    [1] El Amleto Vergiati estaba convencido de que era un niño hermoso porque recordaba muy bien que la mamá se lo había dicho más de una vez mientras estuvieron juntos. <<

  


  
    [2] Lo que el Amleto Vergiati quiso decir y no se le entendió un joraca fue: «¡De garrón me va a quedar el ombliguito pa’ dentro de la achurada que me va a pegar este flaco!». <<

  


  
    [3] Palabras más, palabras menos: «Dime, hijo digno de tu madre, ¿por qué no vuelves adonde perteneces?». <<

  


  
    [4] «¡Arístides! ¡El malo del Mandinga con nosotros se quiere hacer un puchero!». O algo así. <<

  


  
    [5] «¡Maldito! ¡Maldito! ¡Maldito! ¡Oh, Diablo, maldito seas!». O más o menos. <<

  


  
    [6] «¡La fiesta que me voy a hacer con todos tus huesos, SORETE!». Es que el Nicolita ladrando —al igual que la tía Josefa en criollo— es un gran puteador. Por lo menos eso dicen los que hablan en can. Y yo les creo. <<

  


  
    [7] El Nicolita en este momento aulló como un lobo pero lo que estaba manifestando en can era: «¡NOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOooooooooooooooo!». <<
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