
  


  
    
  


  
    És un dijous qualsevol i les coses finalment haurien de tornar a la normalitat al complex residencial de Coopers Chase. Però ja sabem que a la vora d’El Club del Crim dels Dijous sempre hi passen coses.


    Un conegut periodista local visita la residència buscant un titular sucós, però poc s’imagina que ell mateix acabarà sent notícia, i el nostre quartet d’investigadors octogenaris haurà d’anar darrere la pista de dos assassinats sense resoldre. I per si això no fos prou, un altre enemic posarà l’Elizabeth entre l’espasa i la paret encarregant-li una missió letal: matar o morir.


    Mentre l’Elizabeth lluita amb la seva consciència (i una pistola), la Joyce, l’Ibrahim i en Ron faran el possible per resoldre el misteri a temps. ¿Però podran atrapar el culpable i salvar l’Elizabeth abans que l’assassí torni a atacar?


    Benvinguts a El misteri de la bala perduda.
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    Per a l’Ingrid. T’estava esperant.

  


  La Bethany Waites s’adona que ara ja no hi ha marxa enrere. És hora de ser valenta i esperar a veure com evoluciona tot això.


  Sospesa la bala a la mà. A la vida es tracta de saber veure les oportunitats. De comprendre que es presenten molt poques vegades, i de saber-les aprofitar quan passen.


  «Vine’m a veure. Només vull parlar». Això és el que deia el correu. No ha parat de donar-hi voltes des de llavors. Hauria d’anar-hi?


  Una última cosa abans de decidir-se: enviar-li un missatge a en Mike.


  En Mike coneix la història en la qual està treballant. No en sap els detalls —una periodista s’ha de guardar els seus secrets—, però sap que és perillosa. És allà si ella el necessita, però a vegades hi ha coses que una ha de fer tota sola.


  Passi el que passi aquesta nit, li sabrà greu deixar en Mike Waghorn. És un bon amic. Un home amable i divertit. Per això els espectadors l’adoren.


  Però la Bethany somia a arribar més lluny, i potser aquesta és la seva oportunitat. Una de perillosa, però que no deixa de ser una oportunitat.


  Escriu el missatge i prem la tecla d’enviar. Ell no li contestarà pas aquesta nit; és molt tard. Segurament és millor així. Gairebé pot sentir la seva veu: «Qui envia missatges a les deu del vespre? Els mil·lennistes i els assetjadors sexuals, ningú més».


  Vinga doncs, som-hi. És hora que la Bethany faci girar la roda de la fortuna. Viurà, o morirà?


  Se serveix una copa i fa una última ullada a la bala.


  Realment, no té elecció.


  Per les oportunitats.


  PRIMERA PART


  A cada pas, una cara coneguda


  1


  —No necessito maquillatge —diu en Ron. Està assegut en una cadira de respatller recte perquè l’Ibrahim li va dir que no es podia encorbar l’esquena a la televisió.


  —Ah, no? —replica la Pauline Jenkins, la maquilladora, mentre va traient pinzells i capsetes de la bossa. Ha col·locat un mirall a sobre una taula de la sala dels puzles. Té bombetes a tot el voltant, i la resplendor se li reflecteix a les arracades de penjoll, que es balancegen cada cop que es mou.


  En Ron nota una pujada d’adrenalina. Aquesta és la qüestió. És el que té sortir a la televisió. Però on són els altres? Els ha dit que vinguessin «si en tenien ganes, cap problema», i li sabrà molt de greu si no s’hi presenten.


  —Em poden filmar així mateix —diu en Ron—. Me l’he forjat aquesta cara, té una llarga història.


  —Una història de terror, si em permets que t’ho digui —contesta la Pauline, mentre observa una paleta de colors i després la cara d’en Ron. Li llança un petó en l’aire.


  —No tothom ha de ser guapo —diu en Ron. Els seus amics saben que l’entrevista comença a les quatre. Segur que no trigaran a arribar, oi?


  —Mira, en això coincidim, rei —respon la Pauline—. Jo no faig miracles. Però et recordo de jove. Eres un tio amb bona planta, per a qui li agradi aquest estil, esclar.


  En Ron fa un gruny.


  —I si t’he de ser sincera, a mi em va aquest estil, m’agrada. Sempre lluitant pels obrers, controlant la situació, oi? —La Pauline destapa una capsa de coloret—. Encara hi creus, en tot això? Visca els obrers!


  En Ron tira les espatlles un pèl enrere, com un toro preparant-se per entrar a la plaça.


  —Si encara hi crec? Si encara crec en la igualtat? Si encara crec en el poder de la classe obrera? Com et dius?


  —Pauline —contesta ella.


  —Si encara crec en la dignitat d’una feina per un salari just? És això el que em demanes, Pauline? Més que mai.


  La Pauline assenteix.


  —Perfecte. Doncs ara tanca la boca durant cinc minuts i deixa’m fer la feina per la qual em paguen, que és recordar als espectadors de South East Tonight com n’ets de guapo.


  En Ron obre la boca, però curiosament no li surten les paraules. La Pauline el comença a maquillar sense més comentaris.


  —Dignitat, no et fot. Mira quins ulls més preciosos que tens. Com el Che Guevara si treballés al moll.


  A través del mirall, en Ron veu que s’obre la porta de la sala dels puzles. Apareix la Joyce. Sabia que no el decebria. Sobretot perquè sap que hi haurà en Mike Waghorn. De fet, tot això va ser idea seva, la veritat. Ella va triar l’arxiu d’aquest cas i va escriure al programa.


  En Ron es fixa que la Joyce porta el jersei nou. No se’n pot estar, aquesta dona.


  —Em pensava que ens havies dit que no t’haurien de maquillar, Ron —diu la Joyce.


  —Doncs resulta que em maquillen —contesta en Ron—. Aquesta és la Pauline.


  —Hola, Pauline —saluda la Joyce—. Hi tindràs una bona feinada, aquí.


  —M’he trobat amb coses pitjors —respon la Pauline—. Abans treballava a Casualty.


  La porta es torna a obrir. Entra un càmera, seguit d’un tècnic de so, seguit d’una tofa de cabells blancs, el cruixit suau d’un trajo car i l’olor perfecta i masculina però subtil d’en Mike Waghorn. En Ron veu que a la Joyce li pugen els colors. Posaria els ulls en blanc, si no li estiguessin aplicant el corrector ara mateix.


  —Bé, doncs, ja hi som tots, veig —diu en Mike, amb el somriure de dents tan blanques com els cabells—. El meu nom és Mike Waghorn. Aquest, l’únic, no accepta substituts.


  —Ron Ritchie —diu en Ron.


  —El mateix, ben bé el mateix —diu en Mike, mentre dona la mà a en Ron—. No ha canviat gens vostè, oi? Això és com anar de safari i veure un lleó de prop, senyor Ritchie. És com un home lleó, oi, Pauline?


  —Sens dubte és una cosa així —confirma la Pauline, mentre empolvora les galtes d’en Ron.


  En Ron veu que en Mike es gira a poc a poc cap a la Joyce i li treu el jersei nou amb la mirada.


  —I vostè, qui és, si em permet la pregunta?


  —Soc la Joyce Meadowcroft —contesta, i pràcticament li fa una reverència.


  —Esclar —diu en Mike—. Així, vostè i el magnífic senyor Ritchie són parella, Joyce?


  —Ui, no, verge santa, no, no, com hi ha món, no —respon la Joyce—. Només som amics. Sense ànim d’ofendre, Ron.


  —Així que són amics —diu en Mike—. Quina sort que té vostè, Ron.


  —Para de flirtejar, Mike —diu la Pauline—. A ningú no li interessa.


  —Oh, a la Joyce sí que li interessa —diu en Ron.


  —I tant —diu la Joyce per a si mateixa, però prou fort perquè se senti.


  La porta es torna a obrir, i l’Ibrahim treu el cap a la sala. Perfecte! Ara només falta l’Elizabeth.


  —Arribo tard?


  —Just a temps —respon la Joyce.


  El tècnic de so està col·locant el micro a la solapa d’en Ron. En Ron porta una americana per sobre de la samarreta del West Ham, perquè la Joyce hi ha insistit. Segons ell, és innecessari. Un sacrilegi, en tot cas. L’Ibrahim s’asseu al costat de la Joyce i fa una ullada a en Mike Waghorn.


  —És de molt bon veure vostè, senyor Waghorn. Té una elegància clàssica.


  —Gràcies —respon en Mike, i assenteix donant-li la raó—. Jugo a esquaix, m’hidrato la pell, i la natura s’encarrega de la resta.


  —I també una bona dosi de maquillatge cada setmana —afegeix la Pauline, fent els tocs finals a en Ron.


  —Jo també soc ben plantat, és una cosa que la gent em comenta sovint —diu l’Ibrahim—. Em sembla que potser, si la meva vida hagués agafat un rumb diferent, també hauria pogut ser presentador de notícies.


  —Jo no soc presentador de notícies —aclareix en Mike—. Soc un periodista que resulta que llegeix les notícies.


  L’Ibrahim assenteix.


  —Una ment desperta. I un bon olfacte per a les històries.


  —Precisament, per això soc aquí —diu en Mike—. Tan bon punt vaig llegir el correu, hi vaig ensumar una notícia. Una nova manera de viure, una comunitat de jubilats, i la famosa cara d’en Ron Ritchie enmig de tot això. Vaig pensar, ep, als espectadors els encantarà aquesta història.


  Hi ha hagut força calma durant unes quantes setmanes, però a en Ron li encanta que la colla ja torni a estar en acció. Això de l’entrevista és una estratagema de la Joyce per atraure en Mike Waghorn a Coopers Chase, per veure si els pot ajudar amb el cas. La Joyce va enviar un correu a un dels productors. En qualsevol cas, en Ron tornarà a sortir a la tele, i ell n’està molt content.


  —Vindrà a sopar amb nosaltres després, senyor Waghorn? —pregunta la Joyce—. Tenim taula reservada per a dos quarts de sis, després de l’hora punta.


  —Sisplau, digue’m Mike —diu en Mike—. I no, ho sento. Intento no barrejar-me amb la gent, sempre que ho puc evitar. Ja saps, privacitat, gèrmens, etcètera. M’entens, oi?


  —Oh —fa la Joyce. En Ron veu que ha quedat ben decebuda. Si hi ha alguna persona que admiri més en Mike Waghorn en algun lloc de Kent o Sussex, li agradaria conèixer-la. Tot i que, ben pensat, no, no voldria pas conèixer-la.


  —Sempre hi ha alcohol a dojo —diu l’Ibrahim a en Mike—. I crec que hi haurà moltes fans teves.


  Li concedeixen una pausa per rumiar-s’ho.


  —A més, t’ho podrem explicar tot sobre el Club del Crim dels Dijous —afegeix la Joyce.


  —El Club del Crim dels Dijous? —pregunta en Mike—. Sembla un nom inventat.


  —Tot és inventat, si t’ho pares a pensar —diu l’Ibrahim—. Per cert, l’alcohol és subvencionat. Van intentar retirar la subvenció, però vam fer una reunió, vam intercanviar unes quantes paraules, i s’ho van repensar. I a dos quarts de vuit tothom cap a casa.


  En Mike es mira el rellotge, després la Pauline.


  —Potser podríem quedar-nos a fer un sopar ràpid?


  La Pauline mira en Ron.


  —Tu hi seràs?


  En Ron mira la Joyce, que assenteix amb el cap.


  —Sembla que sí.


  —Doncs ens quedem —confirma la Pauline.


  —Perfecte, perfecte —diu l’Ibrahim—. Hi ha un tema que voldríem comentar-te, Mike.


  —De què es tracta? —pregunta en Mike.


  —Tot al seu temps —respon l’Ibrahim—. No vull pas treure protagonisme a en Ron.


  En Mike s’asseu en una butaca al davant d’en Ron i comença a comptar fins a deu. L’Ibrahim s’inclina cap a la Joyce.


  —Està provant el so del micròfon.


  —Ja me n’he adonat —diu la Joyce, i l’Ibrahim assenteix—. Per cert, gràcies per convence’l de quedar-se a sopar; no se sap mai, oi?


  —Tens raó, no se sap mai, Joyce. Potser resulta que us caseu abans que s’acabi l’any. I encara que no us caseu, que és un resultat per al qual hem d’estar preparats, estic convençut que té un munt d’informació sobre la Bethany Waites.


  La porta es torna a obrir i l’Elizabeth entra a la sala. Ara ja hi ha tota la colla. En Ron fa veure que no està commogut. L’última vegada que va tenir una colla d’amics com aquests, els van haver d’hospitalitzar després d’enfrontar-se a la policia antiavalots durant la vaga de treballadors de la impremta de Wapping. Els bons temps.


  —No patiu per mi —diu l’Elizabeth—. Ostres, et veig diferent, Ron, què ha passat? Fas cara… de salut.


  En Ron remuga, però veu que la Pauline somriu. És un somriure torçat, per ser exactes. Està al seu abast, la Pauline? Seixanta llargs… potser una mica massa jove per a ell? A quina franja d’edat pot aspirar, ara? Ha passat molt de temps d’ençà que ho va comprovar. Sigui com sigui, quin somriure.
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  Segurament és difícil dirigir una banda de narcotraficants multimilionària des de la presó. Però, tal com està descobrint la Connie Johnson, no és impossible.


  La majoria del personal penitenciari està conxorxat amb ella, i per què no? Reparteix calés a tort i a dret. Tot i així, encara hi ha un parell de guàrdies que no li segueixen el joc, i la Connie ja s’ha hagut d’empassar un parell de targetes SIM il·legals, aquesta setmana.


  Els diamants, els assassinats, la bossa de cocaïna. Li havien parat una trampa molt hàbilment i la data del judici està prevista per a d’aquí dos mesos. Fins llavors, anirà mantenint la cosa en marxa. Potser la declararan culpable, o potser no, però a la Connie li agrada pecar d’optimista en tots els aspectes. «Has de planificar pensant en l’èxit», deia la seva mare, tot i que al cap de poc es va morir atropellada per una furgoneta sense assegurança.


  En qualsevol cas, és bo estar ocupada. La rutina és molt important a la presó. A més, també és important tenir motivacions, i la Connie està molt motivada per matar en Bogdan. Ell és el culpable que ella estigui entre reixes, i per molt que tingui uns ulls blaus com un llac enmig de les muntanyes, l’haurà de pelar.


  I aquell vell també. El que va ajudar en Bogdan a parar-li la trampa. Ha indagat per aquí i per allà, i ha esbrinat que es diu Ron Ritchie. A ell també l’haurà de liquidar. S’esperarà fins que es faci el judici —als jurats no els agrada que els testimonis siguin assassinats—, però després els matarà a tots dos.


  Navegant pel mòbil, la Connie s’adona que un dels homes que treballa al departament d’administració de la presó és al Tinder. S’està quedant calb i està dret al costat del que sembla un Volvo, ni més ni menys, però llisca cap a la dreta de totes maneres, perquè no se sap mai quines persones et podrien ser útils. Immediatament veu que fan un match. Quina sorpresa!


  La Connie ha fet una mica de recerca sobre en Ron Ritchie. Es veu que era un paio famós, als anys setanta i vuitanta. Es mira la foto d’en Ron al mòbil, amb aquesta cara de boxejador fracassat, cridant per un megàfon. Sens dubte, un home a qui li agradava ser el centre d’atenció.


  «Estàs de sort, Ron Ritchie», pensa la Connie. «Tornaràs a ser famós quan t’hagi liquidat».


  Hi ha una cosa segura: la Connie farà tot el que pugui per estar-se el mínim temps possible a la presó. I un cop en surti, podrà començar la gresca de debò.


  Però a vegades a la vida s’ha de tenir paciència. A través dels barrots de la finestra, la Connie mira cap al pati de la presó i els turons a la llunyania. Engega la seva cafetera Nespresso.
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  En Mike i la Pauline s’han quedat a sopar amb la colla.


  A l’Ibrahim li encanta quan estan tots junts. Junts, i amb una missió a la vista. La Joyce havia insistit molt que havien d’investigar el cas de la Bethany Waites. L’Ibrahim de seguida hi va estar d’acord. Primer de tot, perquè és un cas interessant. Un cas sense resoldre. Però sobretot perquè l’Ibrahim s’ha enamorat del nou gos de la Joyce, l’Alan, i té por que, si la fa empipar, li restringeixi les visites.


  —Vols una mica de negre, Mike? —pregunta en Ron, amb l’ampolla alçada.


  —De quin? —pregunta en Mike.


  —Què vols dir?


  —Quin vi és?


  En Ron arronsa les espatlles.


  —És un vi negre, no en sé la marca.


  —D’acord, doncs va, per aquesta vegada m’hi arriscaré —contesta en Mike, i deixa que en Ron li ompli la copa.


  Tenen molt d’interès a parlar amb en Mike Waghorn sobre l’assassinat de la Bethany Waites. Se suposa que ell té informació que no consta als arxius oficials de la policia. En Mike encara no ho sap això, esclar. Simplement gaudeix de vi de franc amb quatre jubilats inofensius.


  L’Ibrahim esperarà pacientment abans de començar a indagar sobre l’assassinat, perquè sap que la Joyce està molt emocionada d’haver conegut en Mike, i té un munt de preguntes per fer-li abans d’entrar en el tema en qüestió. Se les ha apuntat en una llibreta, i la porta a dins del bolso per si de cas alguna li marxa del cap.


  Ara que en Mike ja té una copa de vi no identificat davant seu, la Joyce es veu amb cor de començar.


  —Quan llegeixes les notícies, Mike, està tot escrit, o pots expressar-les en les teves pròpies paraules?


  —Caram, és una pregunta excel·lent —contesta en Mike—. Molt perspicaç, directe al cor de la qüestió. La veritat és que està tot escrit, però no sempre em cenyeixo al guió.


  —Esclar, t’has guanyat aquest dret al llarg dels anys —diu la Joyce, i en Mike assenteix.


  —Sí, però no et pensis, a vegades em porta problemes, això —explica en Mike—. Em van fer anar a un curs d’imparcialitat a Thanet.


  —Mira que bé —diu l’Elizabeth.


  L’Ibrahim s’adona que la Joyce fa una ullada furtiva a la llibreta de dins del bolso.


  —Et poses mai alguna roba especial quan llegeixes les notícies? —pregunta la Joyce—. Potser uns mitjons en concret, o alguna cosa així?


  —No —respon en Mike.


  La Joyce assenteix, una mica decebuda, i torna a guipar la llibreta.


  —Com ho fas si a mig programa et venen ganes d’anar a fer un riu?


  —Per l’amor de Déu, Joyce —remuga l’Elizabeth.


  —Vaig al lavabo abans que comenci el programa —contesta en Mike.


  Tot i que la conversa és ben divertida, l’Ibrahim pensa que potser ja és hora de treure ell mateix el tema que els interessa.


  —Escolta, Mike, tenim un…


  La Joyce li posa una mà al braç.


  —Perdona, Ibrahim, només un parell de cosetes més. Mike, com és l’Amber?


  —Qui és l’Amber? —pregunta en Ron.


  —És la copresentadora d’en Mike —contesta la Joyce—. Sincerament, Ron, t’estàs posant en evidència tu mateix.


  —Sí, ja veus —replica en Ron. Ho diu mirant directament la Pauline, la qual, segons l’Ibrahim, s’ha afanyat a seure al costat d’en Ron quan han anat a sopar. Normalment és l’Ibrahim qui s’asseu al costat d’en Ron. En fi, és igual.


  —Només fa tres anys que hi és, però ja em comença a agradar —comenta la Joyce.


  —És fantàstica —diu en Mike—. Va molt al gimnàs, però és fantàstica.


  —I té uns cabells preciosos —afegeix la Joyce.


  —Joyce, hauries de jutjar els presentadors de les notícies per la qualitat del seu periodisme —diu en Mike—, i no pel seu aspecte. Per a les presentadores, especialment, és una creu això.


  La Joyce assenteix, s’empassa mitja copa de vi blanc i torna a assentir.


  —Estic d’acord amb el que dius, Mike. Però penso que pots tenir molt de talent i alhora uns cabells preciosos. Potser soc superficial, però les dues coses són importants per a mi. La Claudia Winkleman n’és un bon exemple. I tu també tens uns cabells molt macos.


  —Jo vull el filet, sisplau —diu en Mike al cambrer, que ara està prenent nota—. Al punt, tirant a poc fet. Però si queda al punt ja em sembla bé.


  —He llegit que ets budista, Mike, pot ser? —L’Ibrahim s’ha passat tot el matí investigant sobre el seu convidat.


  —Sí —contesta en Mike—. Fa més de trenta anys.


  —Ah —diu l’Ibrahim—. No sé per què, tenia la impressió que els budistes eren vegetarians. N’estava gairebé segur.


  —És que també soc de l’Església d’Anglaterra —explica en Mike—. O sigui que trio d’aquí i d’allà. Aquesta és la gràcia de ser budista.


  —Tot aclarit, doncs —diu l’Ibrahim.


  En Mike ja va per la segona copa de vi negre, i se’l veu preparat per ser el centre d’atenció. Això és perfecte.


  —Parleu-me una mica d’aquest Club del Crim dels Dijous —diu.


  —Ho portem força en secret —diu l’Ibrahim—. Però ens reunim tots quatre una vegada a la setmana, per revisar antics arxius policials i mirar si podem resoldre algun cas que hagués quedat penjat.


  —Sembla un passatemps divertit —diu en Mike—. Investigar antics assassinats. Segur que us manté ben ocupats, oi? Us deu fer treballar la matèria grisa. Ron, demanem una altra ampolla de vi negre?


  —Bé, últimament hem investigat assassinats més recents —diu l’Elizabeth, llançant una mica més l’esquer.


  En Mike es posa a riure. És evident que no es creu que l’Elizabeth parli seriosament. Cosa que potser és millor. No convé que l’home se’ls espanti d’entrada.


  —Em fa l’efecte que us agrada buscar-vos problemes —diu en Mike.


  —Jo sempre he tingut un imant per als problemes —afegeix en Ron.


  La Pauline omple la copa d’en Ron.


  —Bé, doncs, vigila, Ron, perquè jo sempre he sigut un problema.


  L’Ibrahim s’adona que la Joyce fa un somriure gairebé imperceptible quan ho sent, i llavors decideix que, abans de portar la conversa lentament cap a la Bethany Waites, té una pregunta per fer. Es gira per adreçar-se a la Pauline.


  —Estàs casada, Pauline?


  —Soc vídua —contesta ella.


  —Fixa’t, jo també! —diu la Joyce.


  L’Ibrahim pensa que la combinació de vi i famosos de la vetllada li està fent perdre el cap.


  —Quant de temps fa que ets vídua? —pregunta l’Elizabeth.


  —Sis mesos —respon la Pauline.


  —Sis mesos? Ui, així fa molt poc —diu la Joyce, posant una mà sobre la de la Pauline—. Jo encara posava una llesca de pa de més a la torradora, al cap de sis mesos de ser-ho.


  És el moment oportú? «Vinga», pensa l’Ibrahim. Ha arribat l’hora d’introduir algun petit canvi en la conversa perquè puguin començar a parlar de la Bethany Waites. Un ball subtil, amb l’Ibrahim com a mestre coreògraf. Té el primer moviment ben planificat.


  —Escolta, Mike. Em pregunto si…


  —Us diré una cosa —l’interromp en Mike, ignorant-lo, mentre fa girar la copa en l’aire—. Si voleu un assassinat per resoldre, tinc un nom per a vosaltres.


  —Quin? —pregunta la Joyce.


  —Bethany Waites —respon en Mike.


  Ja tenen en Mike a la butxaca. El Club del Crim dels Dijous sempre se surt amb la seva. L’Ibrahim s’adona, i no pas per primera vegada, que la gent sovint sembla molt disposada a caure a les seves trampes.


  Tot seguit, en Mike els explica la història que ja saben per l’expedient policial. Tots assenteixen fent veure que aquella informació és nova per a ells. La brillant i jove periodista, Bethany Waites. La notícia bomba que estava investigant, un enorme frau fiscal, i després, la seva mort inexplicable: el seu cotxe que s’estimba daltabaix del penya-segat Shakespeare Cliff a mitjanit. Però fins aquí no hi ha res de nou. Ara, en Mike els ensenya l’últim missatge que la Bethany li va enviar, just la nit abans de morir:


  Ja sé que no ho dic prou sovint, però gràcies.


  Commovedor, sens dubte. Però tampoc és cap novetat. Potser la revelació més gran que obtindran aquest vespre és que en Mike Waghorn va al lavabo abans de fer el programa. L’Ibrahim decideix llançar-se a la piscina.


  —I els missatges de les setmanes anteriors? No hi havia res fora del normal? Alguna cosa que la policia no hagi vist?


  En Mike es desplaça enrere a través dels missatges i en llegeix algun fragment.


  —Vull anar a fer una cervesa? He vist Line of Duty? Mira, aquí en tinc un sobre la notícia en què ella estava treballant, però és d’un parell de setmanes abans. Us interessa?


  —No se sap mai què pot ser útil —diu l’Elizabeth, i torna a omplir la copa d’en Mike.


  En Mike llegeix del telèfon.


  —«Mestre…», així és com em deia sempre.


  —Entre altres coses —intervé la Pauline.


  —«Tinc nova info. No puc dir el què, però és absoluta dinamita. Estic molt a prop del cor d’aquest assumpte».


  L’Elizabeth assenteix.


  —I va arribar a dir-te mai quina era aquesta informació?


  —No —contesta en Mike—. Però, escolteu, he de dir que aquest vi negre està prou bé.
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  L’agent Donna de Freitas té la sensació que algú acaba d’obrir una clariana entremig dels núvols.


  Se sent inundada d’escalfor i calidesa, curulla de plaer, una sensació profundament familiar però completament nova. Té ganes de plorar de felicitat i de riure per l’alegria de viure sense complicacions. Si alguna vegada a la vida ha sigut més feliç, ara mateix no se’n recorda pas. Si els àngels se l’enduguessin en aquest precís instant —i si s’hagués de jutjar pel seu ritme cardíac s’ha de dir que és una possibilitat molt factible—, es deixaria endur i donaria gràcies al cel per una vida ben viscuda.


  —Com ha estat? —pregunta en Bogdan, mentre li acaricia els cabells amb la mà.


  —Ha estat bé —contesta la Donna—. Per ser la primera vegada.


  En Bogdan assenteix.


  —Crec que puc millorar.


  La Donna enfonsa el cap en el pit d’en Bogdan.


  —Que plores? —pregunta ell. La Donna branda el cap sense aixecar-lo. On és la trampa, aquí? Potser és cosa d’una sola nit? I si aquest és l’estil d’en Bogdan? És un paio solitari, no? I si emocionalment no està preparat? I si demà al vespre hi ha una altra noia al seu llit? Blanca i rossa i de vint-i-dos anys?


  En què deu estar pensant? Aquesta és l’única pregunta que la Donna sap que no s’ha de fer a un home. Gairebé sempre no estan pensant en res; per tant, queden desconcertats amb la pregunta i es veuen obligats a inventar-se alguna cosa. Tot i així, li agradaria saber-ho. Què està passant darrere d’aquests ulls blaus? Uns ulls que et podrien encastar contra una paret. El blau pur de…, ep, un moment, que està plorant?


  La Donna s’incorpora, preocupada.


  —Que plores?


  En Bogdan assenteix.


  —Per què? Què et passa?


  En Bogdan la mira entre llàgrimes.


  —Soc tan feliç de tenir-te aquí amb mi…


  La Donna li fa un petó a una llàgrima de la galta.


  —T’ha vist mai algú plorant?


  —Un dentista una vegada —respon en Bogdan—. I la meva mare. Tornarem a quedar?


  —Suposo que sí, oi? —diu la Donna.


  —Suposo —diu ell.


  La Donna torna a repenjar el cap al seu pit, ben acomodat sobre un tatuatge d’una navalla envoltada de filferro espinós.


  —Potser la pròxima vegada podríem fer alguna cosa diferent del Nando’s i el Laser Quest, oi?


  —Entesos —diu en Bogdan—. Potser podria triar jo on anem, què et sembla?


  —Crec que és el millor, sí —contesta la Donna—. Això de suggerir llocs no és el meu fort. Però t’has divertit?


  —Oh i tant, m’ha encantat el Laser Quest.


  —Ja ho he vist —diu la Donna—. Aquells nanos de la festa d’aniversari han quedat ben sorpresos.


  —Ha sigut una bona lliçó per a ells —diu en Bogdan—. Lluitar és principalment protegir-se. És bo que ho aprenguin des de bon principi.


  La Donna fa una ullada a la tauleta de nit d’en Bogdan. Hi ha un hand-grip de culturisme, una llauna de refresc i la medalla d’or de plàstic que ha guanyat al Laser Quest. Què hi ha trobat aquí, la Donna? Un company de viatge?


  —Bogdan, alguna vegada et sents diferent de l’altra gent? Com si et miressis la vida des de fora?


  —Bé, l’anglès és la meva segona llengua —contesta en Bogdan—. I no acabo d’entendre com funciona el criquet. Tu et sents diferent?


  —Sí —diu la Donna—. Suposo que la gent em fa sentir diferent.


  —Però a vegades t’agrada sentir-te diferent, oi? A vegades és bo.


  —Sí, esclar. Però m’agradaria poder triar aquests moments. La majoria dels dies vull passar desapercebuda, però a Fairhaven és impossible.


  —A tothom li agrada sentir-se especial, però ningú vol sentir-se diferent —diu en Bogdan.


  Ostres, fixa’t en aquestes espatlles. Tot d’una li venen dues preguntes al cap: els casaments polonesos són com els casaments anglesos? I seria correcte girar-me i posar-me a dormir?


  —Et puc fer una pregunta, Donna? —De cop i volta en Bogdan sona molt seriós.


  Oh-oh.


  —Esclar —contesta la Donna—. Pregunta el que vulguis. Qualsevol cosa raonable, esclar.


  —Si haguessis de matar algú, com ho faries?


  —Hipotèticament? —pregunta la Donna.


  —No, de debò —respon en Bogdan—. No som pas criatures. Tu ets agent de policia. Com ho faries? Per sortir-ne impune?


  Mmm. És aquest el defecte d’en Bogdan? És un assassí en sèrie? Això seria difícil de passar per alt. Però no impossible, amb aquestes espatlles que té.


  —Què està passant aquí? —pregunta la Donna—. Per què m’ho preguntes, això?


  —Són els deures que m’ha posat l’Elizabeth. Volia saber què en pensava jo.


  Entesos, això ja té més sentit. Quin descans. En Bogdan no és un maníac homicida, és l’Elizabeth.


  —Amb verí, suposo —diu la Donna—. O amb alguna cosa indetectable.


  —Sí, s’ha de fer que sembli natural —confirma en Bogdan—. S’ha de fer que no sembli un assassinat.


  —O potser envestir la persona amb el cotxe, a mitja nit —afegeix la Donna—. Qualsevol cosa en què no hagis de tocar el cos, perquè aquí és on els forenses t’enxampen. O amb una pistola, fàcil i simple, un tret, pam, i toques el dos de seguida, i sempre esquivant les càmeres de seguretat. Això sí, has de tenir planificada la manera de fugir, és essencial. Sense forenses, sense testimonis, sense cos per enterrar, així és com ho faria. Amb el telèfon apagat, o potser descuidat a dins d’un taxi, d’aquesta manera seria a quilòmetres de distància quan cometessis l’assassinat. Subornar una infermera, potser obtenir vials de sang de desconeguts per escampar-la pel cos. O…


  En Bogdan se la queda mirant. Ha xerrat massa? Potser val més continuar endavant amb la conversa.


  —Què està tramant, l’Elizabeth?


  —Diu que han assassinat una persona.


  —Esclar, típic d’ella —diu la Donna.


  —Però assassinada en un cotxe, empès daltabaix d’un precipici. No és pas així com ho faria jo, per matar algú.


  —Un cotxe daltabaix d’un penya-segat? Ah, ja ho entenc —diu la Donna—. I per què ho investiga, l’Elizabeth?


  En Bogdan arronsa les espatlles.


  —Crec que perquè la Joyce volia conèixer algú de la televisió. No ho vaig acabar d’entendre.


  La Donna assenteix, sona força convincent.


  —Saps si hi havia alguna marca en el cadàver? Com si algú hagués matat la persona abans que el cotxe s’estimbés pel precipici?


  —No hi havia cadàver, només alguna peça de roba i restes de sang. El cos va sortir expulsat del cotxe.


  —Caram, molt convenient per a l’assassí, o l’assassina. —La Donna no està acostumada a aquesta mena de conversa postcoital. Normalment havies de sentir parlar de la moto o el cotxe, o de l’ex a qui s’acabaven d’adonar que encara estimaven. I a vegades havies de dir unes quantes paraules tranquil·litzadores—. Però espectacular. Si l’assassí volia enviar un missatge a algú, era difícil d’ignorar.


  —Jo penso que és massa complicat —diu en Bogdan—, per ser un assassinat. Un cotxe, un penya-segat, au vinga.


  —Què passa, que ara ets un expert en assassinats?


  —Llegeixo molt —respon en Bogdan.


  —Quin és el teu llibre preferit?


  —El conill de vellut. O l’autobiografia de l’Andre Agassi.


  Potser en Bogdan podria pelar en Carl, el seu ex? Alguna vegada s’ha imaginat com seria matar en Carl. Seria capaç, en Bogdan, d’estimbar l’estúpid Mazda d’en Carl daltabaix d’un penya-segat? Però fins i tot mentre el pensament li passa pel cap, i s’estira com un gat buscant un raig de sol, s’adona que ara ja no li importa gens en Carl. Sigues magnànima, Donna. Deixa viure en Carl.


  —Ens podria haver demanat ajuda a mi i en Chris —diu la Donna—. Hi hauríem pogut fer una ullada. Recordes el nom de la víctima?


  En Bogdan arronsa les espatlles.


  —Bethany no-sé-què. Però ja saps que els agrada fer aquestes coses pel seu compte.


  —Ja ho pots ben dir —contesta la Donna, i llança el braç per sobre del pit infinit d’aquest home. Poques vegades s’ha sentit tan emocionantment escanyolida—. M’agrada parlar d’assassinats amb tu, Bogdan.


  —A mi m’agrada parlar d’assassinats amb tu, Donna. Tot i que no crec pas que això ho fos. És tot massa oportú.


  La Donna alça la vista, una vegada més, per mirar-lo als ulls.


  —Bogdan, em promets que no és l’última vegada que farem sexe? Perquè ara m’agradaria molt dormir una mica, i després despertar-me amb tu aquí al costat i tornar-ho a fer.


  —T’ho prometo —contesta ell, acariciant-li els cabells.


  És així com se suposa que t’has d’adormir, pensa la Donna. Com és que no ho ha sabut abans, això? Segura, feliç i saciada. I deixa’t estar d’assassinats i de l’Elizabeth, i de tatuatges, i de ser diferent i ser igual, i de cotxes i penya-segats i roba, i demà i demà i demà.
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  Joyce


  Admeto que l’assassinat de la Bethany Waites va ser idea meva.


  Estàvem tota la colla buscant entre els arxius un nou cas per al Club del Crim dels Dijous. Vam trobar, per exemple, una solterona de Rye que a principis dels vuitanta es va morir, deixant tres esquelets no identificats i un maletí que contenia cinquanta mil lliures al soterrani de casa seva. Aquest era el cas preferit de l’Elizabeth, i reconec que hauria estat molt bé, però tan bon punt vaig veure el nom de Bethany Waites en un altre arxiu, de seguida ho vaig tenir clar. No em passa gaire sovint que m’entesti en una cosa, però quan ho faig, no hi ha qui em faci canviar d’opinió. L’Elizabeth es va empipar, però els altres sabien que era inútil discutir. Aviam, no soc aquí només per prendre te i galetes, saps?


  Recordava la Bethany Waites, per descomptat, i havia llegit un article que havia escrit en Mike Waghorn al Kent Messenger sobre el seu assassinat, o sigui que vaig pensar, ep, Joyce, això fa pudor de socarrim, i a més, és possible que coneguis en Mike Waghorn.


  Quin mal hi ha en això?


  He vist en Mike Waghorn a South East Tonight d’ençà que en tinc memòria. Si hi ha un assassinat o algú fa una celebració en algun lloc del sud-est, en Mike sempre és allà, amb aquell somriure radiant a la cara. Bé, quan hi ha un assassinat no somriu. Llavors fa una cara seriosa, cosa que també sap fer molt bé. De fet, jo prefereixo la seva cara seriosa, o sigui que si hi ha hagut un assassinat, almenys això és un aspecte positiu. Sembla una mica en Michael Bublé, però més de la meva edat.


  En Mike fa trenta-cinc anys que presenta South East Tonight, i més o menys cada cinc anys li canvien la presentadora que comparteix programa amb ell. I aquí és on entra en escena la Bethany Waites.


  La Bethany Waites era una noia rossa del nord i va morir quan el seu cotxe es va estimbar a Shakespeare Cliff, a prop de Dover. (És just al costat de l’A20, ho he mirat perquè sospito que en un moment o altre hi anirem). Això devia ser fa uns deu anys. Es podria pensar que va ser un suïcidi, entre el penya-segat i el cotxe i tota la pesca, però hi havia moltes coses més. Poca estona abans s’havia vist algú a dins del cotxe amb ella, també es van trobar missatges ambigus al seu mòbil, tot plegat molt tèrbol. Per tant, la policia va concloure que era un assassinat, i revisant els arxius, nosaltres hi hem estat d’acord.


  En aquella època, la notícia va tenir molt de ressò. Com et pots imaginar, a Kent no passen gaires coses d’aquestes. Van fer un programa especial en memòria seva i recordo que en Mike plorava, i la Fiona Clemence el va haver d’agafar per les espatlles. Llavors, la Fiona era la nova copresentadora.


  Ara, la Fiona Clemence és tan famosa, que molta gent no recorda que va començar a South East Tonight. Li he preguntat a en Mike si es mira el seu concurs Stop the Clock, però m’ha dit que no. Cosa que el deu convertir en l’única persona del país que no el segueix. La Pauline —que és la maquilladora, i ja parlaré d’ella més endavant— m’ha dit que simplement és que està gelós, però en Mike m’ha dit que ell no mira la tele.


  Ves, et seré sincera. Tenia l’esperança que aquest vespre flirtejaria amb en Mike, que ell em diria que li agrada molt el meu collaret, i llavors jo em ruboritzaria i riuria, i l’Elizabeth posaria els ulls en blanc.


  Però no hi ha res a fer, em sembla. «Molta brometa, però poca cosa més», tal com ha dit en Ron. En Mike m’ha fet un petó a la galta, i en un moment determinat m’ha tocat la mà i he notat electricitat, però crec que ha sigut per la combinació de la gruixuda catifa de fora el restaurant i el meu jersei nou.


  Aquesta tarda ha entrevistat en Ron: estan fent un programa sobre la vida dels jubilats a South East Today. Això va ser idea de l’Elizabeth, que em va fer enviar un correu a un dels productors. Si vols atraure algú, demana consell a l’Elizabeth.


  He d’admetre que en Ron ho ha fet molt bé. Sap com captar l’atenció. Ha parlat de solitud i d’amistat i de seguretat, i m’he sentit molt orgullosa d’ell perquè s’ha mostrat tan obert. I es nota que a l’Ibrahim se li encomana aquesta actitud. En un moment determinat en Ron s’ha distret i ha començat a parlar del West Ham, però en Mike l’ha tornat a reconduir cap al tema en qüestió.


  Ara bé, el que realment volíem obtenir de tot aquest pla era informació sobre la Bethany Waites, i en Mike estava ben disposat a xerrar. Duia una bona paperina, i ens ha explicat moltes coses que ja sabíem pels arxius policials, però l’home anava embalat. Els fets bàsics són aquests. La Bethany havia estat investigant un important frau fiscal. Alguna cosa a veure amb la importació i l’exportació de telèfons mòbils. Un negoci que produïa milions.


  Al darrere d’aquest tripijoc hi havia una dona que es deia Heather Garbutt. Treballava per a un tal Jack Mason, un estafador, i se suposava que ella gestionava l’operació en nom d’aquest home. Després la Heather va anar a la presó per frau, però en Jack Mason, no. Un home amb sort, en Jack Mason.


  Llavors, un vespre del mes de març, la Bethany va enviar un missatge a en Mike, i en Mike esperava veure-la fresca com una rosa l’endemà al matí. Però resulta que l’endemà al matí no va arribar mai per a la Bethany.


  Aquella nit l’havien vist sortir del seu edifici d’apartaments —abans en dèiem blocs de pisos, oi?— pels volts de les deu, i després va desaparèixer durant unes quantes hores, ningú no sap on. Va tornar a aparèixer en una càmera de trànsit a prop de Shakespeare Cliff cap a les tres de la matinada. I duia un passatger no identificat al cotxe.


  Després d’això, el pròxim cop que el seu cotxe es torna a veure és al fons de tot de Shakespeare Cliff, destrossat, amb restes de sang i de roba, però no pas el seu cos. Això em fa sospitar, però es veu que és habitual, amb les marees que hi sol haver. Al cap d’un any, sense haver trobat cap rastre de la noia, i amb els seus comptes bancaris intactes, es va emetre un certificat de presumpta defunció. De nou, s’ha de dir que és el procediment normal, però una no pot estar-se de pensar, on és el cadàver? Això no ho he pas dit a en Mike, perquè és evident que la Bethany Waites significava molt per a ell.


  En Mike ens ha proporcionat informació nova. Un missatge de text que li va enviar la Bethany. Havia descobert més proves, alguna cosa important. Però en Mike no va saber mai de què es tractava.


  La Heather Garbutt, òbviament, era la principal sospitosa, amb totes les proves que la Bethany havia anat aplegant sobre ella, però no la van poder relacionar de cap manera amb la mort de la Bethany. I malgrat que ho van intentar, tampoc hi van poder vincular en Jack Mason. Total, que al cap de poc la Heather Garbutt va anar a la presó per frau fiscal, i tothom va passar a un altre tema.


  Però en Mike ho va continuar investigant. Les preguntes clau, segons en Mike, són:


  Quines eren les noves proves que la Bethany li comentava en el missatge? No eren entre els documents del judici, però les havia guardat en algun altre lloc? Era possible que vinculessin en Jack Mason amb el delicte? Avui dia encara és un home lliure. I molt ric.


  Per què la Bethany va sortir de casa seva a les deu del vespre? S’havia de trobar amb algú? Enfrontar-se amb algú? I per què va trigar més de quatre hores a arribar a Shakespeare Cliff? Es devia aturar en algun lloc, però on? Es va reunir amb algú?


  I, finalment, per descomptat, qui era el passatger del seu cotxe?


  Aquí hi tenim prou material per anar treballant. Diria que fins i tot l’Elizabeth s’hi ha començat a interessar al final.


  Després d’aquesta conversa, tots hem pres unes quantes copes més. La Pauline i en Ron han compartit postres, cosa que potser a tu et sembla normal, però t’asseguro que jo no he vist mai en Ron disposat a compartir menjar, i encara menys un Banoffee Pie. O sigui que ja veurem com evoluciona això.


  I sense adonar-nos-en, se’ns han fet les vuit del vespre! L’Alan estava fora de si quan he arribat a casa. Dic «fora de si» perquè estava arraulit al sofà i ha alçat una cella com dient: «Quines hores són aquestes, per donar-me el sopar, coi de tronera?». Ja saps com són a vegades els gossos. Però com que li he portat un tros de bistec, de seguida ha canviat d’humor. Se l’ha cruspit en un segon. L’Alan és moltes coses, però budista segur que no.


  Ara estic buscant la Heather Garbutt al Google mentre escolto les notícies al World Service. És difícil de trobar-ne informació, perquè hi ha una jugadora d’hoquei australiana que també es diu Heather Garbutt, i la majoria dels resultats són sobre ella. I mira, al final m’ha interessat tant aquesta jugadora d’hoquei, que ara la segueixo a Instagram. Té tres criatures precioses.


  La Heather Garbutt encara és a la presó (no la jugadora d’hoquei, sinó l’altra). De fet, resulta que és a la presó de Darwell, cosa que podria anar la mar de bé per a tots els involucrats. Perquè, evidentment, hi coneixem algú a la presó de Darwell. He enviat un missatge a l’Ibrahim amb una idea que li encantarà.


  Ara parlen de les criptomonedes al World Service, o sigui que buscaré informació sobre això també. Bitcoin, aquesta és la bona. Sembla molt interessant, i està molt de moda segons el que diuen en aquest programa, però és força arriscat. Acaben de parlar amb un jove que va guanyar un milió abans de fer els setze anys, i hi està totalment a favor.


  En Gerry i jo teníem uns quants bons de l’Estat, però això és el màxim que he experimentat mai amb els diners. Potser hauria de viure una mica més? Fer alguna cosa diferent? Ser una persona diferent? Però diferent, de què? Qui soc?


  Qui soc? La Joyce Meadowcroft, i amb això en tinc prou per anar tirant.


  La nit és per a les preguntes sense resposta, i jo no tinc temps per a les preguntes sense resposta. Això ho deixo per a l’Ibrahim. A mi m’agraden les preguntes que es poden respondre.


  Qui va matar la Bethany Waites? Ara, aquesta és una bona pregunta.
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  Ja és de dia a Coopers Chase. Des de la finestra de casa l’Elizabeth es veuen passejants de gossos i algunes persones que s’afanyen perquè arriben tard a la classe de «zumba per a més grans de vuitanta». En l’aire se senten bondies amistosos, el refilet dels ocells i el brogit de les furgonetes de repartiment d’Amazon.


  —Per què et mires tant el telèfon? —pregunta en Bogdan. Està assegut a la tauleta d’escacs davant de l’Stephen, però l’Elizabeth l’ha distret.


  —És que rebo missatges, rei —contesta l’Elizabeth—. Tinc amics i amigues.


  —Només reps missatges de la Joyce —diu en Bogdan—. O meus. I tots dos som aquí.


  L’Stephen mou una fitxa.


  —Tot teu, nano.


  —Té tota la raó —comenta la Joyce, i fa un xarrup de la seva tassa—. Això és te Yorkshire?


  L’Elizabeth arronsa les espatlles com dient «com coi vols que ho sàpiga?», i torna a examinar els documents que té davant seu. Les proves del judici de la Heather Garbutt. Fàcilment disponibles per al públic si estàs disposat a esperar-te tres mesos, més o menys. O disponibles en un parell d’hores si ets l’Elizabeth. Ha de parar de mirar el mòbil. L’últim missatge deia:


  No em pots ignorar sempre més, Elizabeth. Hem de parlar de moltes coses.


  Ha començat a rebre uns missatges amenaçadors d’un número desconegut. El primer li va arribar ahir, i deia:


  Elizabeth, sé el que has fet.


  Aviam, podries especificar una mica, va pensar. Però, des de llavors, n’havien arribat més. Qui els enviava aquests missatges? I el més important: per què? Però ara no calia preocupar-se per això. Segur que amb el temps tot s’aclariria, i mentrestant ha de resoldre l’assassinat de la Bethany Waites.


  —Crec que sí que és Yorkshire —continua la Joyce—. N’estic gairebé segura. Però bé ho deus saber tu, oi?


  L’Elizabeth continua revisant els documents. Registres financers, densos i indesxifrables. Documents que contenen telèfons mòbils inexistents que surten dels molls de Dover, i els mateixos mòbils inexistents que tornen poques setmanes després. Un munt de reclamacions d’impostos. Extractes bancaris que pugen milions. Diners que desapareixen en comptes a l’estranger, i després, res. La Bethany Waites havia descobert el marro. Era digne d’admirar.


  —En fi, deixa-ho córrer —diu la Joyce—. Ja veig que estàs enfeinada. Vaig a fer una ullada a l’armari de la cuina.


  L’Elizabeth assenteix. Aquesta paperassa va ser suficient per condemnar la Heather Garbutt per frau. Però deu contenir també alguna pista sobre la mort de la Bethany Waites? Si hi és, ningú no l’ha trobat, encara. L’Elizabeth no està segura de poder-ho esbrinar, no és el seu fort, això. Què pot fer, doncs? Ha tingut una idea.


  —Sí, és Yorkshire —crida la Joyce des de la cuina—. Ho sabia.


  La Joyce havia insistit que vindria de visita. I per molt amunt que hagis estat a l’MI5 o l’MI6, i per moltes vegades que t’hagi disparat un franctirador, o que hagis coincidit amb la reina, no seràs capaç d’aturar la Joyce quan se li fica una cosa al cap. L’Elizabeth ha actuat amb rapidesa.


  La demència de l’Stephen està empitjorant, l’Elizabeth n’és ben conscient. Però com més se li escapa de les mans, més fort vol agafar-lo. Si el cuida i l’observa no pot pas desaparèixer, oi?


  Quan en Bogdan ve a jugar a escacs, és el moment del dia en què l’Stephen està més bé, per això ha convidat en Bogdan, i s’ha arriscat amb la Joyce. Potser l’Stephen estarà en bona forma. I potser això serà suficient per mantenir la farsa durant unes quantes setmanes més. Ha afaitat l’Stephen i li ha rentat els cabells. Ell ja no ho troba inusual. L’Elizabeth mira cap al tauler d’escacs.


  En Bogdan té la barbeta repenjada sobre les mans, rumiant la jugada següent. Se li nota alguna cosa diferent.


  —Que fas servir un gel de bany diferent, Bogdan? —pregunta l’Elizabeth.


  —No distreguis el noi —diu l’Stephen—. No està d’humor, ara.


  —He fet servir un sabó sense aroma —contesta en Bogdan—. És nou.


  —Mmm —fa l’Elizabeth—. No és això.


  —És molt femení —diu la Joyce—. No és pas sense aroma.


  —Estic jugant a escacs —diu en Bogdan—. Prou distraccions, sisplau.


  —Crec que guardes un secret —diu l’Elizabeth—. Stephen, guarda algun secret, en Bogdan?


  —Tinc els llavis segellats —contesta l’Stephen.


  L’Elizabeth torna als documents. Alguna cosa que hi ha per aquí va fer que matessin la Bethany Waites. Va ser la Heather Garbutt? L’Elizabeth ho dubta. El cap de la Heather Garbutt, en Jack Mason, aparentment és un venedor de ferralla, però en realitat és un dels delinqüents més ben connectats de la costa sud. La Heather Garbutt sembla un soldat, no un general. Així, era en Jack Mason el general? El seu nom apareix en algun lloc entre aquests papers? És hora de passar al pla B.


  —Joyce, com està la Joanna? —pregunta l’Elizabeth. La Joanna és la filla de la Joyce.


  —Mira, avui ha anat a fer caiguda lliure en benefici del càncer —contesta la Joyce.


  —Oh, m’encantaria tornar-la a veure —diu l’Elizabeth.


  La Joyce la clissa de seguida.


  —Vols dir que t’encantaria veure-la perquè fes una ullada a aquests documents, perquè tu no els entens?


  —No hi faria pas cap mal, oi? —La Joanna i els seus companys de feina poden revisar aquesta paperassa en un moment, l’Elizabeth n’està convençuda. I potser apareixeria un nom o dos.


  —Ja l’hi comentaré —diu la Joyce—. M’ha posat a la llista negra perquè vaig dir que no trobo la gràcia al sushi. Escolta, per què estàs tota l’estona mirant el mòbil?


  —No siguis pesada, Joyce —contesta l’Elizabeth—. No ets pas Miss Marple.


  I just acabar de dir això, el mòbil fa un brunzit. L’Elizabeth no el mira. La Joyce li llança una mirada amb una cella lleument alçada, i després es gira cap a l’Stephen amb una expressió molt més amable.


  —M’alegro molt de veure’t, Stephen —diu la Joyce.


  —Sempre és agradable conèixer alguna de les amigues de l’Elizabeth —respon l’Stephen, alçant el cap—. Vine sempre que vulguis. Les cares noves sempre són benvingudes.


  La Joyce no reacciona, però l’Elizabeth és conscient del que ha sentit.


  En Bogdan mou una fitxa i l’Stephen fa un petit aplaudiment.


  —Potser fa una olor diferent —diu l’Stephen—. Però juga com sempre.


  —No faig una olor diferent —replica en Bogdan.


  —Que sí —diu la Joyce.


  L’Elizabeth aprofita l’oportunitat per fer una ullada al mòbil.


  Tinc una feina per a tu.


  De cop, nota que se li accelera el cor. Les coses han estat massa calmades últimament. Un optometrista jubilat s’ha estavellat amb la vespa contra un arbre i hi ha hagut una baralla per les ampolles de llet, però això és el més emocionant que ha passat. A veure, la vida senzilla està molt bé, però ara mateix, amb un assassinat per investigar i aquests missatges amenaçadors que li arriben cada dia, l’Elizabeth s’adona que trobava a faltar els problemes.
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  L’inspector Chris Hudson camina per una platja glaçada, enmig d’un vendaval espantós. Té un got tebi a la mà d’una cosa que s’assembla al te. L’acaba de comprar en una cafeteria de primera línia de mar on s’han negat a donar-li canvi i no li han deixat fer servir el lavabo del personal.


  Però no el faran pas posar de mal humor. Per una vegada, a en Chris, les coses li van molt bé.


  L’investigador de l’escena del crim treu el cap des de dins del minibús incendiat que ara mateix està entaforat entre algues i còdols com un cranc espantós.


  —Va per a llarg, això.


  En Chris li fa un gest com dient «no pateixis», i és el que sent de debò.


  Per què està tan content, en Chris? La resposta és simple, però alhora complicada.


  En Chris està enamorat d’una persona, i aquesta persona també està enamorada d’ell.


  És evident que una hora o altra tot plegat implosionarà, però de moment encara no ha implosionat. Una bossa de patates fregides que fa acrobàcies en l’aire li va a parar a la cara. Amor…, no pots lluitar contra l’amor.


  Potser al final no implosionarà res? És possible? Potser això és tot? En Chris i la Patrice. La Patrice i en Chris. En Chris està a punt de trepitjar, però l’esquiva, una de les nombroses xeringues que hi ha escampades pel voltant del minibús. Als addictes a l’heroïna els encanta la platja. Potser envellirà amb la Patrice al costat? Mirant sèries i pel·lícules i anant als mercats ecològics? Una sola mà, un sol cor. Es nota que la Patrice li acaba de fer veure West Side Story, i de fet no està pas malament, un cop li treus les cançons i els balls. No estaria bé, això?


  Mira l’agent Donna de Freitas, arraulida contra el vent, amb la cara amb prou feines visible sota la caputxa de l’impermeable. És la seva companya de feina —oficialment continua sent la seva «ombra», tot i que no és pas ben bé així com funciona la relació entre ells dos—, i és la filla de la Patrice. Quantes coses que li deu, a la Donna.


  Ella també sembla força contenta, malgrat el mal temps. Es gira d’esquena al vent i, després de treure’s un guant amb les dents, contesta un missatge que li acaben d’enviar. Ahir al vespre la Donna tenia una cita, i es mostra molt tímida amb aquest tema. En Chris no està segur que anés prou bé, però abans ha sentit que taral·lejava «A Whole New World» al cotxe, o sigui que té els seus dubtes. Potser la Patrice deu saber qui és l’home misteriós.


  El minibús, ara una carcassa recargolada i fosa, negre com el carbó en contrast amb el gris del mar i la platja, era d’un centre d’acollida de menors. El cadàver del seient del conductor encara no s’ha pogut identificar. En Chris no s’havia parat mai a pensar en la bellesa del mar. Ara el seu peu esclafa el coll d’una ampolla de cervesa trencada. El vent referma encara més, i a en Chris li fa l’efecte que li claven agulles glaçades a la cara. És meravellós, quan t’atures a contemplar el mar. Quan absorbeixes tota la seva esplendor.


  En Chris s’ha aprimat deu quilos. No fa gaire es va comprar una camisa de la talla L, en comptes de l’habitual XL, o l’ocasional i vergonyosa XXL. Ara menja salmó i bròcoli. En menja tant, de bròcoli, que pot lletrejar la paraula sense haver-la de pensar. Quan va ser l’última vegada que es va cruspir un Toblerone? Ni tan sols se’n recorda.


  El mòbil d’en Chris brunzeix. Vaja, la Donna no és l’única que rep missatges misteriosos. Mira la pantalla i veu que és l’Ibrahim. Si l’Elizabeth envia un missatge, ja saps segur que t’has de preocupar. Si l’envia l’Ibrahim, les probabilitats baixen a la meitat. Llegeix:


  Bona tarda, Chris, soc l’Ibrahim. Espero no haver-te enviat aquest missatge en un mal moment. Un no sap mai els horaris dels altres, i encara menys dels que fan complir la llei, que sempre treballen en hores irregulars.


  Apareixen uns quants puntets que indiquen que l’Ibrahim està redactant un segon missatge. Cap problema, en Chris pot esperar. Sis mesos enrere, no tenia res de tot això. Per a ell, no existien la Patrice, ni la Donna, ni el Club del Crim dels Dijous. De fet, ara s’adona que tot va començar amb ells. Desprenien una mena de màgia, tots quatre. D’acord que no fa gaire van muntar un daltabaix al moll de Fairhaven (on dos delinqüents van acabar morts) i van robar una quantitat increïble de diners, però tot i així, desprenien una mena de màgia.


  —Amb qui t’envies missatges? —li pregunta a la Donna, cridant per sobre del brogit del vent. Potser té sort i l’hi diu.


  —Amb la Beyoncé —crida la Donna, i continua teclejant.


  El mòbil d’en Chris torna a brunzir. És l’Ibrahim una altra vegada.


  Em preguntava, i perdona si això està fora de l’àmbit de la nostra amistat, si podries investigar dos casos antics per mi. Crec que tu també els trobaràs interessants, i espero que entenguis que no t’ho demanaria si la situació 
en què ens trobem no ho requerís.


  Els puntets indiquen que hi ha una tercera part.


  No fa gaire, en Chris i la Donna van anar a veure el cap de la policia de Kent, un home que es diu Andrew Everton. És un bon policia que defensa els seus homes, però si algú es passa de la ratlla, és despietat. També escriu novel·les en el seu temps lliure, però amb pseudònim. L’Everton s’autopublica els llibres, i només els pots trobar a Kindle. Un altre agent li va dir a en Chris que és aquí on hi ha calés de debò avui dia, però l’Andrew Everton encara va amb un Vauxhall Vectra antic, o sigui que no pot pas ser veritat.


  L’Andrew Everton els va dir que tots dos rebran una menció d’honor en els Premis de la Policia de Kent, per haver atrapat la Connie Johnson. Està bé rebre una mica de reconeixement. Les parets del despatx del cap de policia estaven adornades amb retrats d’agents ben orgullosos. Tots herois. Últimament, en Chris es mira aquestes coses a través dels ulls de la Donna i de la Patrice, i es va fixar que només hi havia fotografies d’homes, excepte una d’una dona, i una altra d’un gos policia. El gos policia tenia una medalla. En Chris veu un condó fet servir cargolat en una petxina. La vida és un miracle.


  Un altre missatge de l’Ibrahim. A veure si ara va més al gra.


  Els casos als quals em referia en el missatge anterior són la mort de la Bethany Waites i la condemna de la Heather Garbutt per frau. Tots dos del 2013. Amb una atenció especial per saber on podria haver estat la Bethany Waites entre les 10.15 i les 02.47 de la nit de la seva mort. I qui podria ser la persona que anava a dins del seu cotxe. Qualsevol informació serà benvinguda. Fins aviat, amic meu. Records a la Patrice, has trobat una dona excel·lent. Sovint, en les relacions, la clau és…


  En Chris para de llegir. Recorda aquests dos casos, el de la Bethany Waites i el de la Heather Garbutt. Hi farà una ullada? A qui vol enganyar? Esclar que ho investigarà. Algun dia el Club del Crim dels Dijous aconseguirà que l’acomiadin, o potser fins i tot que el matin, però val la pena arriscar-se. Li fa la sensació que algú els ha conjurat només per a ell, per salvar-lo. El Club del Crim dels Dijous li va portar la Donna, la Donna li va portar la Patrice, la Patrice li va portar el tofu saltat. I resulta que tot això junt li ha portat la felicitat.


  La Donna alça la vista del mòbil.


  —Per què somrius?


  En Chris arronsa les espatlles.


  —I tu, per què somrius?


  La Donna arronsa les espatlles.


  —Estàs rebent missatges de la meva mare?


  —Aquests no els puc obrir en públic —contesta en Chris—. La brigada antivici em detindria.


  La Donna li treu la llengua.


  —L’Ibrahim vol que investiguem un cas.


  —No m’ho diguis —salta la Donna—. Sobre una dona que es deia Bethany i que es va estimbar amb el cotxe en un penya-segat, oi?


  —Com coi…?


  La Donna fa un gest amb la mà perquè ho deixi córrer.


  En Chris es gira per contemplar el mar, i la Donna fa el mateix. Els núvols grisos s’estan tornant d’un negre intens, i el vent els assota la cara amb un ruixim salat i punyent. L’olor de metall i plàstic cremat del minibús es barreja amb la fetor del cadàver en descomposició i se’ls enganxa a la gola. Dues gavines es barallen amb fúria i molt de soroll per una bossa de plàstic de la compra.


  —Que bonic —diu en Chris.


  —Impressionant —diu la Donna.
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  L’Elizabeth ha estat pensant en les càmeres de videovigilància. Com és que no van captar el cotxe de la Bethany mentre conduïa per Fairhaven? Abans de sortir a caminar, ha trucat a en Chris per aquest tema, i ell li ha dit: «Ah, esperava la teva trucada».


  Li ha demanat si ho investigaria, i ell li ha dit que estava bastant enfeinat amb un cadàver, o sigui que l’Elizabeth l’ha felicitat per la menció d’honor que acaba de rebre del cap de la policia, i li ha recordat la seva participació en la captura de la Connie Johnson.


  Per tant, ell s’ha avingut a fer una ullada al cas.


  L’Elizabeth i l’Stephen s’han acostumat a sortir a caminar cada tarda a la mateixa hora. Tant si plou com si fa sol, fan la mateixa ruta.


  Travessen el bosc, al llarg del mur occidental del cementiri, on l’Elizabeth va anar a cavar no fa pas gaire temps, fins als camps oberts més enllà dels nous edificis, que ja comencen a agafar forma al cim del turó. Allà s’aturen, treuen la petaca i parlen amb les vaques.


  L’Stephen ha posat nom i ha atribuït una personalitat a cadascuna de les vaques, i cada dia li comenta a l’Elizabeth els últims esdeveniments dels animals. Avui, l’Stephen li explica a l’Elizabeth que la Daisy ha enganyat el Brian amb l’Edward, un toro més jove i guapo d’un camp d’allà a prop, i ara la Daisy i el Brian han començat a anar a teràpia de parella per a vaques. L’Elizabeth beu un xarrup de whisky i diu que Daisy és un nom molt poc imaginatiu per a una vaca.


  —No t’ho discuteixo pas, això —diu l’Stephen—. La culpa és exclusivament de la seva mare, que també es deia Daisy.


  —Ai, coi —diu l’Elizabeth—. I com es deia el seu pare?


  —No ho sap ningú, aquesta és la qüestió —contesta l’Stephen—. Va ser tot un escàndol en aquella època. Resulta que la Daisy mare va anar de vacances a Espanya, i va córrer el rumor que havia tingut una aventura.


  —Mmm —fa l’Elizabeth.


  —De fet, s’hi t’hi fixes bé, sentiràs que la Daisy té un lleu accent espanyol.


  La Daisy remuga, com si els hagués sentit, i tots dos es posen a riure.


  Ara, però, és hora de tornar a través del bosc, al llarg del camí que ella mateixa, amb discreció i en secret, ha fet tot seu. Per mantenir l’Stephen lluny de mirades tafaneres, lluny de preguntes incòmodes sobre el seu estat mental.


  Van amb les mans agafades mentre caminen, els seus braços es balancegen lleugerament, els seus cors bateguen com un de sol. Aquesta rutina de seguida s’ha convertit en el seu moment preferit del dia. Amb el seu marit feliç i ben plantat. Així pot fingir una mica més de temps que tot va bé. Que la mà de l’Stephen sempre estarà agafada a la d’ella.


  —Fa un dia maco per passejar —diu l’Stephen, amb el sol tocant-li a la cara—. Hauríem de fer-ho més sovint, això.


  Si Déu vol, pensa l’Elizabeth, faré totes les passejades que pugui amb tu.


  El cos de la Bethany no es va trobar mai. Això amoïna l’Elizabeth. Ha llegit prou novel·les de detectius per saber que no has de confiar mai en un assassinat sense un cadàver. De fet, ella ha sigut la primera de fingir unes quantes morts al llarg dels anys.


  Amb el cap en una altra banda, l’Elizabeth veu l’home només una fracció de segon, però immediatament s’adona que ha comès un greu error.


  A vegades passa això. No gaire sovint, però passa.


  Aquesta agradable rutina, aquestes caminades familiars amb l’Stephen, aquestes estones tan plaents, han sigut, evidentment, el gran error de l’Elizabeth. Tal com sol passar amb l’amor.


  La rutina és l’enemic més gran de l’espia. No pots fer mai la mateixa ruta dos dies seguits. No pots sortir mai de la feina a la mateixa hora. No pots anar a sopar al mateix restaurant cada divendres al vespre. La rutina dona una oportunitat a l’enemic.


  Una oportunitat per planificar, una oportunitat per amagar-se, una oportunitat per atacar.


  La fracció de segon s’ha acabat. El seu últim pensament és, sisplau, sisplau, no toquis l’Stephen. Ni tan sols nota l’impacte que sap que està a punt d’arribar.
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  —I llavors, a finals dels setanta, vaig sortir amb un membre dels UB40, però crec que en aquella època ho fèiem totes —diu la Pauline.


  —Amb quin? —pregunta en Ron, mirant de menjar-se la sopa de manera decent.


  La Pauline arronsa les espatlles.


  —És que eren molts. Em penso que també em vaig ficar al llit amb un membre dels Madness, o almenys em va dir que ho era.


  En Ron ha trucat al seu fill, en Jason, i li ha demanat un lloc que estigués bé per dinar, un lloc elegant, però que no fessin cap escàndol si ell no sabia quin ganivet havia de fer servir. Un lloc on no fos obligatori dur corbata, però que poguessis dur-ne si volies, només en un cas hipotètic, però que pensés que era un jubilat i no estava pas folrat de diners, tot i que tenia uns quants calerons arraconats, que no patís per això.


  En Jason l’ha escoltat educadament i després ha dit:


  —Com es diu?


  —Qui? —ha dit en Ron.


  —La teva cita —ha dit en Jason.


  —Què et fa pensar que… —ha dit en Ron.


  —Le Pont Noir, pare, li encantarà —l’ha interromput en Jason.


  —Es diu Pauline —ha dit en Ron, i en Jason li ha desitjat molta sort. Després han parlat una mica del West Ham, fins que en Ron ha demanat a en Jason si podia reservar-li taula al restaurant, perquè ell no hi entén gens, en això d’internet, i li feia vergonya dir-li a l’Ibrahim que ho fes.


  —De debò que el teu amic anirà a la presó de Darwell, avui? —pregunta la Pauline.


  —Tenim el costum de ficar el nas a tot arreu —contesta en Ron—. Així, tu què en penses del cas de la Bethany Waites? Ja treballaves a la tele en aquella època?


  Le Pont Noir és el que anomenen un gastropub. En Ron ha hagut de llegir tota la carta dues vegades abans de veure que hi havia filet. I tot i així hi deia filet «bavette», però duia un acompanyament de patates, o sigui que ha suposat que no s’equivocaria.


  —Era com un cadellet, sens dubte —diu la Pauline—. En el bon sentit, esclar. En Mike va quedar destrossat quan es va morir. Es preocupaven molt l’un per l’altre, cosa ben estranya en aquest món.


  —També era molt guapa —comenta en Ron—. Per a qui li agradin les rosses, que no és el meu cas. No és el meu tipus, tot i que no tinc cap tipus. No soc primmirat. Bé, soc primmirat, però…


  La Pauline posa un dit sobre els llavis d’en Ron per ajudar-lo a sortir d’aquesta explicació enrevessada. Assenteix comprensiva.


  —Acabava de començar a sortir amb un noi que també era nou —diu la Pauline—. Un càmera, com sempre. A la tele, totes les dones surten amb els seus càmeres, i tots els homes surten amb les seves maquilladores.


  —Ai, coi —diu en Ron, amb una cella alçada—. I tu i en Mike Waghorn? Alguna vegada heu…


  La Pauline es posa a riure.


  —No pateixis gens en aquest sentit, rei. En Mike també surt amb els càmeres.


  —Vaja, s’acaben d’esfumar les possibilitats de la Joyce —diu en Ron, just quan arriba el seu filet «bavette». Queda força alleujat quan veu que simplement és un filet normal que algú s’ha molestat a tallar per a ell. Bingo—. Creus que aquella notícia que investigava va propiciar que la matessin?


  La Pauline fa veure que està entusiasmada amb un plat de coliflor guisada que li acaben de posar al davant.


  —Pot ser —contesta—. Però parlem d’una altra cosa; ja en tinc prou amb en Mike, d’aquest tema.


  En Ron intenta desxifrar a qui s’assembla la Pauline. Potser una mica a la Liz Taylor? A la nova jutgessa de Strictly? Després de reflexionar-hi molt, ha decidit que definitivament aquesta dona està fora del seu abast. I, tanmateix, aquí la té.


  —Com està aquesta coliflor?


  —Endevina-ho.


  En Ron somriu.


  —Així què, t’ho vas passar bé ahir al vespre? —pregunta la Pauline. En Ron s’havia quedat a casa d’ella per primera vegada. Si era possible menjar-se un plat de coliflor guisada de manera suggestiva, era el que ella estava fent.


  En Ron nota que li pugen els colors a la cara.


  —Jo, mira…, és que ja no estic gaire en forma, i potser no soc el que et podries esperar. Ha passat molt de temps. Però em va agradar molt quedar-me despert parlant. Espero que a tu també t’agradés.


  —Rei, per a mi també ha passat molt de temps —diu la Pauline—. Va ser perfecte. Ets tot un cavaller. A més de guapo i divertit. Agafem-nos-ho amb calma, d’acord?


  En Ron assenteix i es menja un altre tros de filet. No li han portat quètxup, però a part d’això, no té cap crítica contra Le Pont Noir. Gràcies, Jase.


  —Tens ganes d’anar a fer un tomb a la vora del mar després? —pregunta la Pauline—. Mentre encara faci sol? Podem comprar-nos un gelat al passeig marítim.


  En Ron pensa en els seus genolls. Li fan un mal espantós si no camina amb el maleït bastó que li va comprar en Jason. El fan sentir com un avi. Cada pas que faci serà un suplici, i encara més si intenta dissimular-ho davant de la Pauline. Demà s’haurà de quedar al llit tot el dia.


  —Perfecte —contesta—. Em sembla perfecte. —Potser no hi ha necessitat d’amagar-li res a la Pauline?


  —Ja sé que et fan mal els genolls —diu la Pauline—. O sigui que et buscarem un bastó, per l’amor de Déu. Tant me fa si hem d’anar més a poc a poc. Només vull un gelat i un petó d’en Ron Ritchie al passeig marítim.


  En Ron torna a somriure. De totes maneres no farà servir cap bastó —té els seus propis valors morals—, però és agradable això que li ha dit.


  La Pauline assenyala el bolso.


  —A més, porto un parell de porros aquí. Ens aniran prou bé.
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  Quanta estona ha estat inconscient l’Elizabeth? Impossible de dir.


  Què sap, doncs?


  Que està estirada sobre el terra de metall fred d’un vehicle que va a tot drap. Té les mans emmanillades a l’esquena i els peus lligats. Una bena li tapa els ulls, i sent un soroll blanc a un volum ensordidor a través d’uns auriculars. Una coneguda tècnica de tortura.


  Però, com a aspecte positiu, no està morta. Cosa que almenys li deixa algunes opcions.


  L’única cosa que pot controlar ara mateix és la respiració, i per tant es limita a fer això. Respirar de manera lenta, profunda i constant. No se’n treu res, de deixar-se portar pel pànic. Sospita que li farà falta tota l’energia que té quan finalment descobreixi on la porten.


  Deuen haver raptat l’Stephen, també? O no ho han trobat necessari? És aquí amb ella?


  L’Elizabeth es remou enrere pel terra del vehicle —ha deduït que es tracta d’una furgoneta— fins que topa amb un altre cos. Estan esquena contra esquena. Sap que és l’Stephen, ho nota per l’electricitat.


  Amb les mans travades a l’esquena, busca les de l’Stephen. Ell fa el mateix i les seves mans s’uneixen, com les d’uns amants endormiscats que s’acaben de despertar. Estreny amb força la mà de l’Stephen, però llavors l’amoïna que aquest gest l’ofengui. Està bé que li estrenyi la mà. Ateses les circumstàncies, probablement és correcte que sigui ella la presència tranquil·litzadora. L’Stephen no s’ha trobat mai en aquesta mena de situació.


  Li posa un dit sobre el canell, com si fos un senyal afectuós, però en realitat li mira les pulsacions. Comprova si ell té pànic.


  El seu pols és ferm com una roca: seixanta-cinc pulsacions per minut. No podria ser d’una altra manera. Segur que l’Stephen també s’està controlant la respiració, confiant que la seva dona el traurà d’aquest destret.


  Però ho aconseguirà? Bé, depèn molt de què es tracti, suposa l’Elizabeth. No hi ha dubte que això és obra de l’home que li envia missatges al mòbil. Finalment ha complert les amenaces. Però qui és?


  I quina feina té per a ella? La furgoneta comença a alentir la marxa. Com si hagués deixat una carretera principal per desviar-se cap a una de secundària. L’Elizabeth en pren nota mentalment.


  A Coopers Chase la trobaran a faltar, això és bo. Al vespre, la Joyce s’adonarà que a casa seva no hi ha el llum encès. Oi? Potser estarà atrafegada investigant la Heather Garbutt? I l’Ibrahim estarà enfeinat pensant en la Connie Johnson? I en Ron estarà ocupat amb…, bé, això no cal ni dir-ho. S’adonaran de la seva absència? Donaran l’alarma?


  De totes maneres, l’Elizabeth sap que a hores d’ara ja és massa lluny de casa. Aquesta vegada no hi haurà cap cavalleria per salvar-la. S’ha ficat en aquest embolic, i ella mateixa n’haurà de sortir.


  La furgoneta frena i s’atura de cop. L’Elizabeth espera i respira fondo. Nota una mà a l’espatlla que la fa aixecar bruscament.


  Però de qui és aquesta mà?
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  —Així que no ets del Sunday Times? —pregunta la Connie Johnson, cosa ben raonable a parer de l’Ibrahim. La dona menja xiclet. I a l’Ibrahim també li sembla bé, és bo per a la salut dental sempre que no porti sucre.


  —No. Vaig mentir —contesta l’Ibrahim, que encreua les cames i després s’estira avall la vora del camal dels pantalons—. Vaig suposar que seria més probable que em parlessis si et pensaves que era periodista.


  Estan asseguts en una sala de visites de la presó de Darwell. Les taules estan repartides per la sala, però prou a prop perquè tothom pugui sentir l’angoixa dels altres si volen. L’Ibrahim escolta totes les converses, mentre manté la seva amb la Connie. És un costum que té.


  —Doncs qui ets? —pregunta la Connie. Porta l’uniforme de la presó, però va sorprenentment ben maquillada per a algú que no té accés a cosmètics d’alta gamma.


  —Em dic Ibrahim Arif. Soc psiquiatre.


  —Això sí que fa gràcia —replica la Connie, i realment sembla que n’hi faci—. Qui t’envia? El fiscal, potser? Per veure si em falta un cargol?


  —No, això ja ho sé, Connie. Ets una dona controlada, intel·ligent i motivada.


  La Connie assenteix.


  —Mmm, soc una dona molt orientada a objectius. Vaig obtenir una puntuació de noranta-sis en un qüestionari del Facebook sobre aquest tema. Portes un bon trajo. Hi ha gent que treballa bé.


  —Així, et poses uns objectius i després els assoleixes, oi, Connie?


  —Sí —contesta la Connie, i mira al seu voltant—. Però soc a la presó, oi, Ibrahim Arif? O sigui que no soc perfecta.


  —I qui ho és? —pregunta l’Ibrahim—. Està molt bé saber-ho admetre. Escolta, et volia demanar si voldries fer una feina, Connie.


  —Una feina? Necessites una mica de coca? No fas pas cara de voler-ne. Vols fer matar algú potser? Fas cara de poder-t’ho permetre.


  —No, no, res il·legal —respon l’Ibrahim. Li encanta parlar amb delinqüents, no pot pas negar-ho. Tant com amb gent famosa. Li va agradar molt poder parlar amb en Mike Waghorn—. Ben al contrari.


  —El contrari d’il·legal, molt bé. I jo, què en trec?


  —Bé, no en treus res —contesta l’Ibrahim—. Però sospito que és una cosa que saps fer molt bé. I, per tant, frueixes fent-la.


  —Mira, és que estic força enfeinada —diu la Connie, somrient.


  —Sí, ja ho veig —replica l’Ibrahim, també somrient. El somriure de la Connie sembla sincer, i també ho és el seu.


  —Entesos, de què es tracta? —diu la Connie—. M’agrada el teu atreviment i m’agrada el teu trajo, o sigui que va, parlem de negocis.


  L’Ibrahim es calma una mica, manté la veu baixa i les antenes posades.


  —Hi ha una reclusa que es diu Heather Garbutt. La coneixes?


  —És l’estranguladora de Pevensey?


  —No ho crec pas, no —respon l’Ibrahim.


  —Hi ha una Heather a l’ala D —diu la Connie—. Gran, sembla llesta. Com una professora que hagués robat un banc.


  —Suposem que és ella —diu l’Ibrahim—. Creus que podries fer-te’n amiga? I potser esbrinar una cosa per mi?


  —M’imagino que sí, que podria fer-ho —diu la Connie. L’Ibrahim s’adona que el cap d’aquesta dona ja barrina—. Què vols saber?


  —Necessito esbrinar si va assassinar una periodista de televisió que es deia Bethany Waites el 2013. Estimbant el seu cotxe daltabaix d’un penya-segat.


  —Perfecte —diu la Connie, amb un petit somriure que se li comença a entreveure als llavis—. Simplement l’hi preguntaré. Li diré, quin te més bo, no el trobes suau per l’època de l’any?, i, has matat mai algú?


  —Bé, deixaré que tu mateixa plantegis la qüestió com et sembli —diu l’Ibrahim—. És la teva àrea, no la meva. I podria ser que no ho hagués fet, que també seria una informació ben útil.


  —Però estic convençuda que ho va fer —diu la Connie—. No he estimbat mai un cotxe per un penya-segat, i mira que sempre m’hauria agradat fer-ho.


  L’Ibrahim alça les mans.


  —Encara hi ha temps, n’estic segur.


  —I jo no en trauré res, d’això? —pregunta la Connie—. No pots passar-me una targeta SIM o alguna cosa semblant d’estranquis?


  —No ho crec pas —respon l’Ibrahim—. Però puc buscar al Google com es fa, i provar-ho.


  —No t’estressis, en tinc moltes. I la veritat és que no cal que sàpigues com s’introdueixen les coses d’estranquis.


  L’Ibrahim pensa que de totes maneres ho buscarà al Google. La veritat és que s’està divertint força. No ha sortit gaire d’ençà del robatori, però de mica en mica va recuperant la seguretat i nota que torna a ser el mateix d’abans. Li han quedat cicatrius, sí, però almenys això vol dir que la ferida ha parat de sagnar. I si més no està bé recordar que és bo en aquestes coses. A captar l’essència de les persones. A comprendre el problema i saber-lo redirigir. Li cau bé la Connie, i a la Connie li cau bé ell. Però cal anar amb compte: és una assassina despietada i, sense ànim de jutjar ningú, això és força greu. Almenys tindrà bones notícies per comunicar a la colla aquest vespre. Es posa a pensar en les targetes SIM. Són molt petites, això ja ho sap, i es pregunta com… L’Ibrahim s’adona que la Connie li acaba de dir alguna cosa, i ell se l’ha perdut. Això no és propi d’ell. Gens ni mica. És hora de tornar a afinar els sentits.


  —Perdona —diu l’Ibrahim—. No t’he entès, ara.


  —És que tenies el cap a una altra banda, Ibrahim —diu la Connie—. Et torno a fer la pregunta. Com a psiquiatre, què creus que em motiva?


  Això és bufar i fer ampolles per a l’Ibrahim. A veure, esclar que tothom és diferent, cada persona és un floc de neu únic que viu una vida única, però totes som iguals sota la carcassa.


  —L’impuls, diria. Un desig de moviment i canvi. —L’Ibrahim entrellaça els dits—. Hi ha persones que necessiten que tot es mantingui sempre igual, jo soc una mica així. Si canviessin la música de Shipping Forecast, per exemple, segur que hiperventilaria. Però hi ha persones que necessiten canvis a la vida. Tu necessites canvis constants, i en aquest caos és on ets capaç d’amagar-te.


  —Mmm —fa la Connie—. Molt llest, senyor Ibrahim Arif. Però creus que l’honestedat és important per a mi?


  Ep, cap on va això? L’Ibrahim nota que s’ensorra.


  —Suposo que sí. En el teu ofici, irònicament, l’honestedat és primordial.


  —Ho suposes, oi? —pregunta la Connie—. Aviam, d’on has tret el meu nom? Com has sabut tot això de mi? Qui t’envia?


  —Un client —respon l’Ibrahim, que no sap dir mentides i intenta no haver-ne de dir sempre que pot. Però d’ençà que coneix l’Elizabeth, la Joyce i en Ron, cada vegada s’ha vist obligat a mentir més.


  —Perquè resulta que he sentit el teu nom abans —diu la Connie—. Ibrahim Arif. Saps on el vaig sentir?


  A l’Ibrahim se li han acabat les mentides, i llavors la Connie s’inclina endavant i li diu a l’orella:


  —El va dir el teu amic Ron Ritchie el dia que em van detenir.


  Torna a seure bé a la cadira. Et toca moure fitxa, Ibrahim.


  —T’ha fet venir ell, oi? —pregunta la Connie—. Treballes per a ell?


  —No. Treballo per a l’Elizabeth Best, de l’MI5. O l’MI6. O un d’aquests.


  La Connie processa la informació.


  —O sigui que l’MI5 o 16 vol que parli amb la Heather Garbutt?


  —Indirectament, sí —contesta l’Ibrahim.


  —I això m’ajudarà en el judici? Pot ser que una colla d’homes amb passamuntanyes em treguin del banc dels acusats?


  —No, em sembla que no —diu l’Ibrahim. Tot i que se li acut que potser sí. L’Elizabeth ho sabria segur. Però, de moment, val més no prometre res.


  —Ibrahim —diu la Connie—. No m’agrada que em diguin mentides.


  —No —diu l’Ibrahim—. Et demano disculpes.


  —A més —continua la Connie—, és important que sàpigues que en el moment que surti d’aquí mataré el teu amic Ron Ritchie perquè per culpa seva m’hi van tancar.


  —Entesos.


  La Connie pensa uns instants.


  —Coneixes en Bogdan?


  —Sí —admet l’Ibrahim.


  —Doncs a ell també el mataré. Els ho diràs a tots dos?


  —Sí, els passaré el missatge.


  —Saps si està sortint amb algú, en Bogdan?


  —Diria que no —respon l’Ibrahim.


  La Connie assenteix. Un carceller s’acosta a la taula.


  —S’ha acabat el temps, Johnson, han passat els teus vint minuts.


  La Connie se’l mira.


  —Cinc minuts més.


  —No ets pas tu la que dirigeix aquesta presó —contesta el funcionari—, sinó nosaltres.


  —Cinc minuts més, i t’aconseguiré un iPhone per al teu fill —diu la Connie.


  El carceller es queda pensant uns instants.


  —Deu minuts, i vol un iPad.


  —Gràcies, mestre —diu la Connie, i es gira de nou cap a l’Ibrahim—. M’avorreixo tant aquí, que accepto el tracte. Digue’m tot el que sàpigues de la Heather Garbutt. Que consti que penso matar igualment els teus amics, però, fins que això no passi, farem pinya i ens divertirem una mica.


  L’Ibrahim assenteix.


  —Ja ho saps que podries decidir no matar els meus amics, Connie?


  —Què vols dir? —pregunta la Connie, realment confosa.


  —A veure, l’únic que va passar és que et van enredar. És tan dolent, això? Es van aprofitar de la teva cobdícia. Tens l’autoestima tan fràgil que no pots suportar que t’enganyin de tant en tant?


  La Connie fa una rialla.


  —És que es tracta de la meva feina, Ibrahim, així és com guanyo diners. Segur que ho entens, ets un home molt intel·ligent.


  —Gràcies —diu l’Ibrahim—. Una vegada vaig fer un test de coeficient intel·lectual i…


  —Posem per cas que no mato en Ron i en Bogdan —l’interromp la Connie—. Imaginem-nos aquest supòsit. Tots els oportunistes de Fairhaven es pensarien que es poden aprofitar de mi. Saps quin és l’eslògan de la meva empresa?


  —Ni tan sols sabia que tinguessis cap empresa —respon l’Ibrahim.


  —Represàlies immediates i brutals —diu la Connie.


  —Sí, això té sentit —admet l’Ibrahim—. I no hi ha traficants de drogues ètics?


  —A Brighton hi ha un traficant de cocaïna de comerç just. Posa un segell als paquets i tot. És cocaïna de granges familiars, sense pesticides.


  —Bé, si més no ja és alguna cosa —diu l’Ibrahim.


  —Però va tirar un paio daltabaix d’un pàrquing de diversos pisos per haver-li fotut calés.


  —A veure, no ens precipitem —diu l’Ibrahim—. Potser podria fer venir en Ron a veure’t? Crec que no tindràs tantes ganes de matar-lo si arribes a coneixe’l. —L’Ibrahim s’ho queda pensant uns instants. En realitat, en Ron sovint fa l’efecte contrari en les persones.


  La Connie ho reflexiona.


  —Ets un home interessant. T’interessaria una feina?


  —Ja en tinc una —contesta l’Ibrahim—. Soc psiquiatre.


  —Vull dir una feina de debò —afegeix la Connie.


  —No, gràcies —diu l’Ibrahim. Tot i que seria prou divertit treballar per a una banda criminal. Planificant els cops en habitacions petites i plenes de fum, amb tot d’homes amb ulleres de sol a l’interior.


  —Bé, doncs, t’agradaria ser el meu psiquiatre?


  L’Ibrahim s’ho queda rumiant un moment. Seria molt divertit. I interessant.


  —Què voldries d’un psiquiatre, Connie? Què necessites?


  La Connie ho pensa.


  —Aprendre a explotar les debilitats dels meus enemics, suposo. A manipular els jurats, a detectar un agent de policia encobert.


  —Mmm…


  —Saber per què sempre trio els homes equivocats…


  —Mira, això s’acosta més a la meva especialitat —diu l’Ibrahim—. Quan algú em demana ajuda, sempre començo amb una pregunta. Ets feliç?


  La Connie hi rumia.


  —Bé, soc a la presó.


  —Però deixant aquest fet de banda?


  —Suposo. Potser podria ser més feliç? No ho sé, un cinc per cent més. Però estic bé.


  —Jo t’hi puc ajudar. Un cinc per cent, deu, cinquanta, el que sigui. Això és la meva feina. No et puc arreglar, però puc fer que visquis una mica més bé.


  —No em pots arreglar?


  —Els humans no es poden arreglar —contesta l’Ibrahim—. No som tallagespes. Tant de bo ho fóssim.


  —Estaria bé, no trobes? —diu la Connie—. Descarregar-me de tots els secrets. Quant cobres? Per permetre’t un trajo com aquest…


  —Seixanta lliures l’hora. O menys, si algú no s’ho pot permetre.


  —Te’n pagaré dues-centes l’hora —diu la Connie.


  —No, són només seixanta.


  —Però si cobres menys a algú que no s’ho pot permetre, bé pots cobrar més a algú que sí que pot. Ets un home de negocis. Cada quan ens podem veure?


  —Al principi, el millor és una sessió a la setmana. I el meu horari és força flexible.


  —Entesos, doncs ja em cuidaré d’arreglar-ho. Aquí els encanten aquestes coses de la salut mental. I, mentrestant, investigaré la Heather Garbutt. Hi tindré una xerrada entre dones, ja saps, quin signe del zodíac ets?, és veritat que vas estimbar un cotxe per un precipici?


  —Gràcies. M’agradarà poder parlar amb tu —diu l’Ibrahim—. I també intentar convence’t perquè no matis en Ron.


  —Fantàstic —diu la Connie—. Quedem dijous?


  —Bé —contesta l’Ibrahim—, t’aniria bé dimecres? Dijous és l’únic dia que tinc ocupat amb una altra cosa.
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  L’última vegada que li van treure una bossa del cap i una bena dels ulls a l’Elizabeth va ser el 1978. Era a les oficines d’administració mal il·luminades d’un escorxador hongarès, i estava a punt de ser interrogada i torturada per un general de l’exèrcit rus amb un munt de medalles al pit tacades de sang. Al final, va resultar que no hi va haver tortura, perquè el general s’havia descuidat les eines al cotxe, i el cotxe se l’havien endut d’allà. Per tant, la cosa es va acabar amb uns quants hematomes i una anècdota per explicar en algun sopar.


  Què volia, aquell general? L’Elizabeth no se’n recorda. Alguna cosa que sens dubte semblava terriblement important en aquell moment. Coneixia persones que havien mort pels plànols de maquinària agrícola. Molt poques coses són tan importants per estar disposada a arriscar-hi la vida, però moltes són prou importants per arriscar-hi la vida d’algú altre.


  Aquesta vegada, quan li treuen la bena, no hi ha llums enlluernadores, ni cap general somrient ni res tacat de sang. És en una biblioteca, en una butaca de pell. L’estança està il·luminada amb espelmes, com les que compra la Joyce. L’home que li ha tret la bena i les manilles ha sortit de l’habitació en silenci i ha desaparegut de la seva vista.


  L’Elizabeth mira l’Stephen. Ell li alça una cella i diu:


  —Bé, és una de les coses que tenia pendents de fer a la vida.


  —Sí, oi? —diu ella—. Estàs bé?


  —Fresc com una rosa, reina. Tu estigues alerta, que jo estic fora de la meva zona de confort aquí. M’han clavat una patacada al cap, però no em fa pas mal. Suposo que ho han fet per tenir-me quiet.


  —I l’esquena, com va?


  —Res que un antiinflamatori no pugui curar. Tens idea de què està passant aquí? Hi ha res que pugui fer per ajudar?


  L’Elizabeth nega amb el cap.


  —Suposo que és alguna cosa relacionada amb mi.


  L’Stephen assenteix.


  —Faré com tu i miraré de no desanimar-me. A veure, no estaríem pas en aquestes butaques tan còmodes si pensessin matar-nos, oi? Vaja, tu ho saps més bé que jo.


  —M’imagino que volen parlar amb mi d’alguna cosa.


  —I llavors decidiran si matar-nos segons el que els diguis?


  —Possiblement.


  Es queden tots dos en silenci durant un minut.


  —T’estimo, Elizabeth.


  —No et posis tan sentimental, Stephen.


  —Bé, en qualsevol cas, no hi ha mai ni un moment d’avorriment amb tu —diu l’Stephen.


  La porta de la biblioteca s’obre, i un home molt alt i barbut s’ajup per travessar el llindar.


  —És un viking, oi? —xiuxiueja l’Stephen a l’Elizabeth.


  L’home s’acomoda davant de l’Elizabeth i l’Stephen. La seva còrpora es desborda de la butaca, com si fos un professor corpulent assegut en una cadira de l’aula.


  —Així que tu ets l’Elizabeth Best? —pregunta.


  —Això depèn de qui siguis tu —respon l’Elizabeth—. Ens coneixem?


  L’home es treu una cosa de la butxaca.


  —Us fa res si fumo un cigarret electrònic?


  L’Elizabeth alça les mans per indicar que endavant.


  —Uf, això és molt dolent per a la salut —diu l’Stephen—. Ho vaig llegir en un article.


  L’home assenteix, fa una pipada al cigarret i es gira cap a ell.


  —I tu deus ser l’Stephen, oi? Perdona per haver-te ficat en això.


  —No pateixis. És normal, ateses les circumstàncies. Perdona, em sembla que no he entès el teu nom…


  L’home ignora la pregunta de l’Stephen i es torna a girar cap a l’Elizabeth.


  —Has estat molt enfeinada, per ser una jubilada.


  Quin accent té? Suec?


  L’Elizabeth es fixa que l’Stephen examina les prestatgeries de la biblioteca i de tant en tant obre els ulls amb sorpresa.


  —A veure, Elizabeth —diu el viking—. Anem per feina. Em sembla que vas robar uns diamants, oi?


  —Ah, ja ho entenc —contesta l’Elizabeth. Com a mínim ara ja sap quin terreny trepitja. No és una antiga història, simplement és la seva última petita aventura. Es pensava que havia tancat i segellat l’assumpte amb un llacet ben maco, però es veu que cap bona acció queda sense càstig—. He de suposar que te’ls vaig robar a tu i no a en Martin Lomax, doncs?


  —No, no —respon el viking—. Els vas robar a un home que es diu Viktor Illyich.


  —Viktor Illyich? —A l’Elizabeth li venen un munt de records al cap. Un antic cas en la seva màxima expressió. «L’home més perillós de tota la Unió Soviètica», solien anomenar-lo. Però s’ha de controlar. Malgrat l’esgarrifança que li ha recorregut tot el cos quan ha sentit el nom de Viktor Illyich, cap observador extern hauria endevinat que aquell nom li era familiar.


  —I tu treballes per aquest tal Viktor Illyich?


  El viking es posa a riure.


  —Jo? No. Jo no treballo per a ningú. Soc un llop solitari.


  —Tots treballem per a algú, nano —diu l’Stephen, sense deixar d’examinar els llibres. En porta alguna de cap, beneït sigui.


  —Jo no —replica el viking—. Jo soc l’amo. —Fa una mena d’udol, com un llop, durant tanta estona que resulta incòmode. Elizabeth espera pacientment que s’acabi l’udol.


  —Doncs, per què soc aquí? —pregunta l’Elizabeth—. No són els teus diamants, ni els diamants del teu cap, ni el teu negoci.


  —Se me’n refoten els diamants. Tu creus que m’importen vint milions? Això no és res. —El viking s’inclina endavant, decanta lleument el cap i mira l’Elizabeth directament als ulls—. Ets aquí per què des de fa un quant temps estic sospesant la possibilitat de matar en Viktor Illyich.


  —Vaja —diu l’Elizabeth.


  —I no és fàcil —continua el viking.


  —Ja m’ho imagino —admet l’Elizabeth—. Si matar algú fos fàcil, cap de nosaltres sobreviuria al Nadal.


  —Per tant —diu el viking—, vull que matis en Viktor Illyich per mi.


  Després de posar les cartes sobre la taula, l’home es reclina de nou a la butaca. L’Elizabeth pensa a tota velocitat. Com hi ha vingut a parar, aquí? Tot just aquest matí pensava en càmeres de control de trànsit i en cadàvers desapareguts. I ara hi ha un viking que l’amenaça. O li fa una proposta. Sovint les coses van així, en el seu ofici.


  En qualsevol cas, com a mínim sembla que ella i l’Stephen viuran per veure sortir el sol un altre dia. Per tant, que comenci aquest nou joc. Es reclina a la butaca i ajunta les mans a sobre la falda.


  —Em sap greu, però jo no mato gent.


  El viking s’acomoda al seient i somriu.


  —Tots dos sabem que això no és veritat, Elizabeth Best.


  L’Elizabeth reconeix que té raó.


  —Però t’equivoques en una cosa. Només he matat gent que em volia matar.


  El viking agafa un portàtil que hi ha en una tauleta auxiliar i fa un somriure radiant.


  —Doncs mira, estem de sort, perquè ara mateix enviaré un correu a en Viktor Illyich amb dues fotografies adjuntes. Una de teva a l’estació de trens de Fairhaven, obrint un armariet, i una altra també teva al moll de Fairhaven el dia del tiroteig. Una situació que ha causat molts inconvenients a en Viktor Illyich.


  —T’han enxampat aquí, reina —diu l’Stephen.


  L’Elizabeth no sabia que en Viktor tenia tractes amb en Martin Lomax i el negoci dels diamants. Però té sentit. En Viktor treballava per lliure últimament.


  —O sigui que ja ho veus —continua el viking—, tan bon punt rebi aquestes fotografies, en Viktor Illyich et voldrà liquidar. Tindrà set de venjança. És ben clar. Ara, l’únic que has de fer és matar-lo tu primer.


  —Pela’l tu mateix, nano —diu l’Stephen—. Amb aquesta teva corpulència.


  —Per a mi és molt més fàcil si ho fa algú altre —diu el viking—. I qui millor que una antiga espia, una velleta, una dona que sap matar i que acaba de cometre un dels robatoris del segle? Qui el podria trobar millor que ella, Stephen?


  —Això demostra covardia —contesta l’Stephen—. I mira que no he pensat mai que els suecs fossin covards.


  L’Elizabeth està rumiant. O si més no fa veure que rumia. Està ordenant les seves cartes abans de tirar la primera. No té una bona mà, però almenys té un as. Haurà d’anar amb peus de plom.


  —Segueixo pensant que no és una feina per a mi, ho sento —diu l’Elizabeth al viking—. Si m’hi nego, el pitjor que em pot passar és que em matis, cosa que seria una molèstia per a tu i, a més, tinc una bona ratxa. D’altra banda, aquesta és una habitació ben maca per morir. Molt acollidora.


  El viking somriu.


  —Crec que al teu marit no li agradaria la idea. Potser s’estima més que continuïs viva.


  L’Stephen arronsa les espatlles.


  —Tot té un final, amic meu. Preferiria que no morís a mans d’un suec covard, però és millor anar-se’n d’aquest món amb una actitud decent. Segur que la trobaria a faltar, però no trigarà gaire a aparèixer algú altre. Hi ha espies guapes a tot arreu. Sembla que cauen dels arbres.


  L’Elizabeth somriu. Però, i si realment estigués a punt de morir? Llavors què? Què passaria amb l’Stephen? El cor se li esmicola, però la seva cara conserva una expressió plàcida. Perquè sap una cosa que el viking desconeix.


  —Mira, si et sembla bé —diu—, m’emportaré el meu marit cap a casa i m’oblidaré que aquesta conversa ha passat mai. Posa’ns la bossa al cap, si vols, no em fa cap falta saber on soc, i no tinc cap interès a saber qui ets. Comprenc la teva situació, i comprenc per què soc la persona perfecta per matar en Viktor Illyich, però no ho faré pas. Cosa que et deixa amb només dues opcions. O bé em mates, i crec que això suposaria un merder, molta burocràcia, i una bona emprenyada de l’MI6 quan s’assabentessin que he desaparegut, o bé simplement ens deixes marxar i ens oblidem del tema.


  —De totes maneres, en Viktor Illyich et matarà —replica el viking—. Descobrirà on vius. A mi no m’ha costat gaire esbrinar-ho.


  —M’hi arriscaré —contesta l’Elizabeth.


  En Viktor Illyich no matarà l’Elizabeth, ella ho sap perfectament. Aquest és el seu as. El viking ha tingut mala sort aquí. L’Elizabeth i l’Stephen seran a casa abans de trenc d’alba i no els haurà passat res. Depenent d’on siguin, esclar.


  —Per tant, mata’m o deixa’m anar. Tens aquestes dues opcions. Quina tries?


  —Em penso que trio la tercera —diu el viking—. L’opció d’enviar les fotografies a en Viktor Illyich.


  —Totes les fotos?


  —Sí, esclar. Les fotos amb la teva amiga Joyce Meadowcroft. Les dues fotos i els dos noms.


  —Ho trobo una mica injust —comenta l’Stephen. L’Elizabeth continua sentint-se segura, malgrat tot. En Viktor no anirà pas darrere la Joyce. No pas si surten juntes a la fotografia. Una amiga de l’Elizabeth és una amiga d’en Viktor.


  —Esclar que potser en Viktor no és capaç de matar la Joyce —diu el viking—. És una simple ciutadana civil, oi? Aquest és el meu tracte: si en Viktor Illyich no és mort d’aquí dues setmanes, mataré la teva amiga Joyce.
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  La segona cita ha sigut, si és que és possible, encara millor que la primera. Acaben d’anar a Brighton a veure una pel·lícula polonesa. A la Donna no li havia passat mai pel cap que hi hagués pel·lícules poloneses, però és obvi que n’hi deu haver. En un país d’aquelles dimensions, algú o altre bé deu fer una pel·lícula de tant en tant.


  Era un film d’art i assaig, esclar, i a Brighton, cosa que vol dir que pots aconseguir una barreja de llaminadures de les bones. Res de figuretes de xocolata ni daus de goma ensucrats. Només snacks saludables.


  Però et deixen entrar vi a la sala, o sigui que la Donna ha pensat que estaria bé combinar-ho amb una bosseta d’anacards sense sal. A més, tothom estava en silenci durant la pel·lícula, tota una novetat per a la Donna.


  Hi han vingut en tren des de Fairhaven. La Donna s’ha pres un mojito de llauna, i en Bogdan, una beguda energètica a la qual ha afegit una bosseta de proteïnes en pols.


  Han anat a peu des de l’estació fins al cine, la Donna agafada de bracet amb en Bogdan. Pel camí han passat per davant d’una casa de Trafalgar Street i en Bogdan li ha explicat que era un antre de crac, i després han passat per una antiga forja de London Road on es veu que hi ha un lituà enterrat. En Bogdan seria un guia turístic perfecte per a un tipus de turista molt específic.


  Han vist altres persones negres a Brighton, i ha sigut agradable. Tot i així, encara eren prou pocs per intercanviar-se un subtil assentiment de cap en creuar-se pel carrer. A la Donna li agrada Brighton. No li faria res fer unes quantes batudes en uns quants antres de crac d’aquesta ciutat abans de jubilar-se.


  Han xerrat una mica de la Bethany Waites, i també de la Heather Garbutt. La Donna està elaborant un mapa de totes les càmeres de videovigilància de Fairhaven per a en Chris. No és una feina gens agradable.


  Escolta, la gent de Polònia no només fa pel·lícules, sinó que a sobre les fa magnífiques. A la Donna li feia por que fos un retrat mordaç de l’amor i la pèrdua a través de diferents generacions d’una família rural remota, i haver de mirar en Bogdan i assentir de tant en tant fent veure que era molt interessant. Però no ha passat res d’això. Hi havia assassinats, hi havia baralles, hi havia un policia amb la camisa esquinçada; no ha estat gens malament. Cada pocs minuts, en Bogdan s’inclinava cap a ella i la Donna es preparava per rebre un petó, però ell només li comentava incoherències ocasionals en els subtítols. Ella ha agafat la mà d’ell, se li ha vessat una mica de vi sobre els snacks, la noia s’ha quedat amb el noi, i algú ha abatut un helicòpter. Un vuit sobre deu, li posaria.


  Després han anat a casa d’ell, no s’ho han ni plantejat de cap altra manera. On s’haurien separat, si no? I per què?


  Ara mateix en Bogdan és al lavabo, i la Donna s’està rehidratant frenèticament mentre intenta recordar si mai havia sigut tan feliç.


  Han parlat una mica més de la Bethany Waites. La Donna havia consultat l’expedient d’en Jack Mason, l’empresari. Un historial tan llarg com la cua en una oficina de correus. Encantador, però perillós.


  I parlant de tot, ara en Bogdan torna a l’habitació i es fica al llit. Ella li passa un braç al voltant, endormiscada i segura al seu costat.


  Tots dos riuen. Ostres, això és fantàstic. És natural, i real, i gens forçat. És com aquells articles que llegeixes sobre les relacions de parella i sempre suposes que és mentida.


  El mòbil d’en Bogdan sona a la tauleta de nit. Tots dos el miren. Són les dues de la matinada.


  Bé, ja hi som, pensa la Donna, el seu instant de somni es trenca de cop. En el fons tot això és mentida. Segur que hi ha una altra dona. Per descomptat. Molt bé, Donna, bon intent. Sempre hi ha d’haver algun inconvenient. De sobte ja no està endormiscada ni se sent tan segura.


  En Bogdan mira el número i després la Donna.


  —He de contestar. Ho sento.


  La Donna arronsa les espatlles. Havia pensat de quedar-se fins l’endemà al matí, però ara ja comença a buscar la seva roba.
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  A l’Elizabeth i l’Stephen els han descarregat a la cuneta d’una carretera secundària enmig del bosc. Hi ha lluna plena, i a sobre d’ells una llum pàl·lida es filtra a través de les branques nues de l’hivern.


  —T’has espantat força quan ha dit el nom de Viktor Illyich —diu l’Stephen.


  —M’he espantat? Em pensava que ho havia dissimulat prou bé. No se te n’escapa ni una, oi?


  —Valia la pena dissimular. És un vell amic, en Viktor?


  —En tot cas, un vell enemic. Cap de la KGB a la base de Leningrad, dècada del 1980 —contesta l’Elizabeth, amb l’alè que se li condensa en l’aire fred—. Després va anar ascendint.


  Una de les fotos que contenia la carpeta que li havia donat el viking era d’en Viktor en el seu moment d’esplendor. Bé, potser no era el seu millor moment: es començava a quedar calb, i les ulleres de pasta amb vidres de cul de got li quedaven grans a la cara. Però almenys era jove. La foto més recent l’havia impressionat. Vell, arrugat, amb uns quants flocs de cabells canosos als costats. Les ulleres continuaven sent grosses, però si t’hi fixaves bé, era ell: en Viktor. La picardia i la intel·ligència dels ulls. El rival que es va convertir en amic. L’enemic que es va convertir en… amant? Sí? L’Elizabeth no se’n recorda, però no li sorprendria pas.


  En Viktor reaccionarà igual quan vegi la seva fotografia, n’està segura. Qui és aquesta vella?


  El mòbil de l’Elizabeth s’ha quedat sense bateria, i l’Stephen no porta el seu, o sigui que els toca caminar.


  —Potser m’equivoco —diu l’Stephen—, però no fas cara de voler-lo matar, oi?


  —No, no ho vull fer —respon l’Elizabeth.


  —I creus que ell intentarà matar-te?


  —Déu meu, no. Es mirarà la fotografia i es posarà a riure.


  Passen una estona escoltant només la conversa dels mussols, i mentre caminen s’agafen per escalfar-se mútuament. No passa gaire sovint que caminis per una carretera desconeguda amb el teu vell amor, oi? L’Elizabeth mira la lluna, després el seu marit, i pensa que és un moment ben estrany per sentir-se feliç.


  —Però si no el mates —diu l’Stephen—, llavors el nostre amic viking matarà la Joyce?


  —Aquest és el destret en què ens trobem. —Això la desanima una mica.


  —És una elecció terrible. I, a més, no tenim ni idea de qui és aquest viking, oi?


  —No, de moment encara no —contesta l’Elizabeth, i aleshores veu una cabina pública un tros endavant, a la vora de la carretera—. Però cada cosa al seu temps; primer de tot hem d’arribar a casa. No tens pas una moneda de vint?


  L’Stephen es fica la mà a la butxaca i dona una moneda a l’Elizabeth.


  —Pensa que és mitja nit, reina, que te n’has oblidat? Tothom deu dormir.


  L’Elizabeth marca el número que se sap de memòria. Tots els números que per a ella són importants se’ls sap de memòria. Deuen ser les dues de la matinada, però a l’altra banda agafen el telèfon abans que acabi de sonar el primer to.


  —Hola, Bogdan —diu l’Elizabeth.


  —Hola, Elizabeth —diu en Bogdan—. Què necessites?


  —Una mica d’ajuda —respon l’Elizabeth—. Ara mateix, si pot ser.


  —OK, ets a casa?


  —Bogdan, sento un soroll de fons. Que estàs amb algú?


  —És la tele.


  —Bé, no és la tele, però no vull pas discutir-ho, ara. Escolta, soc en una cabina telefònica, no tinc ni idea d’on, però el número és el 01785 547541. Potser podries esbrinar on és, i després venir-me a buscar.


  Sent el soroll d’un portàtil que s’obre.


  —On és l’Stephen? Vols que vagi a veure com està?


  —És aquí amb mi, rei. —L’Elizabeth acosta l’auricular a la boca de l’Stephen.


  —Hola, nano —diu l’Stephen—. Perdona que et molestem, però tens un parell de desvalguts i extraviats que et necessiten.


  —Cap problema —diu en Bogdan—. Passa’m amb l’Elizabeth.


  L’Elizabeth es torna a acostar l’auricular.


  —Aviam, sou a Staffordshire —diu en Bogdan—. N’has sentit a parlar, de Staffordshire?


  —Esclar que he sentit a parlar de Staffordshire —respon l’Elizabeth—. Hi ha alguna possibilitat que puguis pujar a buscar-nos? Fa molt de fred.


  —Ja m’estic vestint —diu en Bogdan.


  —Gràcies. Tens idea de quant trigaràs?


  En Bogdan es queda uns instants en silenci.


  —El Google diu que es triguen tres hores i quaranta-cinc minuts. O sigui que jo seré aquí en dues hores i trenta-vuit minuts.


  —Estic gairebé segura que sento algú de fons, Bogdan.


  —És el navegador per satèl·lit —contesta en Bogdan—. No us mogueu d’on sou, i jo arribaré tan aviat com pugui. Necessites que porti res?


  L’Elizabeth s’ho rumia un moment. Viktor Illyich, el viking, la Joyce. S’està formant un pla? Probablement, sí.


  —Sí, sisplau, maco —diu—. Pots portar-me un termos de te i una pistola?
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  En Mike Waghorn està assegut en una cadira giratòria de pell, en una sala d’edició a les fosques. Aguanta un bolígraf com el cigarret que li encantaria fumar. Però no pots fumar ara que tothom té una televisió HD. T’envelleix molt.


  Davant seu hi ha una filera de monitors de televisió, i davant dels monitors, un tauler de control que no quedaria gens estrany en un Airbus 380. No fa gaire, en Mike va volar en un simulador d’Airbus 380 un dia que va fer el programa per a Delta Airlines a Gatwick. Va estavellar l’avió a l’Adriàtic, per fer-se veure.


  La cara de la Bethany Waites és a totes les pantalles que té al davant. En Mike està mirant el programa d’homenatge que va presentar juntament amb la Fiona Clemence. La Fiona, amb els seus concursos, els seus anuncis, les seves portades de revista. Fa poc fins i tot que ha publicat un llibre per fer règim. Però mi-te’ls a la pantalla el 2013. En Mike Waghorn, el famós, la Fiona Clemence, la productora ascendida de cop a presentadora. En Mike estava convençut que no duraria gaire.


  La Fiona no s’avenia gens amb la Bethany, això segur. De fet, el sentiment era recíproc. Es discutien molt, elles dues. En Mike hi ha pensat unes quantes vegades al llarg dels anys. Podria ser que la Fiona matés la Bethany? En el fons és una idea absurda, però la mort de la Bethany havia donat a la Fiona la seva gran oportunitat, o sigui que ves a saber. La televisió és un món despietat, en el millor dels casos. L’altre dia va revisar tots els seus missatges de text. La Bethany havia rebut notes anònimes a la feina. «Plega. Ningú no t’hi vol aquí. Tothom es riu de tu». Coses de pati d’escola, la veritat, o potser no? Eren obra de la Fiona? I, si no, de qui?


  Hi ha clips de l’època de la Bethany a South East Tonight. Són principalment preses d’acció, el tipus de material que queda bé en els muntatges. La Bethany Waites a la muntanya russa més gran de Kent, en Tom Jones flirtejant amb la Bethany Waites al backstage del Brighton Centre, la Bethany Waites al cim d’un gratacel de Dubai entrevistant una dona de Faversham que havia fet fortuna amb la cirurgia plàstica, la Bethany Waites en el moment en què una colla d’escolars de Deal la tiren a una piscina.


  Però els veritables records no són els que et transporten als moments destacats. Els veritables records són les tardes tranquil·les observant la Bethany mentre treballava. L’habilitat amb què descobria i explicava històries. Les bromes, les mirades de compenetració, l’encaixada de mans cada vespre quan faltaven cinc segons per entrar en directe. Cada dia: «Vols alguna cosa de l’office, Mike?», «No, gràcies, Beth, he de cuidar el cos». I després li duia un Twix.


  Res de muntanyes russes, ni de gratacels, simplement l’acumulació de petits moments que converteixen la coneixença en amistat.


  A en Mike li costa plorar, perquè es va començar a fer tractaments de Botox abans que ho dominessin, i té els conductes lacrimals bloquejats. Però sap que les llàgrimes hi són, i les acull de bon grat. Les llàgrimes només existeixen perquè la Bethany va existir.


  Realment pot confiar en aquest Club del Crim dels Dijous? En Mike té l’estranya sensació que l’estan manipulant, però d’una manera tan agradable que de moment els seguirà el corrent. Si més no, per veure de què són capaços exactament.


  Congela la imatge que té al davant. La cara de la Bethany. No és un somriure ni una rialla. La congela en una expressió de tranquil·la determinació, amb els ulls mirant directament els seus. Comprova la codificació de la pantalla i veu que és just una setmana abans que la Bethany morís.


  Quan mires enrere, tot és inevitable. Observant la seva cara, en Mike sap que una setmana després la Bethany estaria morta. En Mike s’inclina endavant i es fixa en aquells ulls. Ho sabien? Podria jurar que sí. En què coi s’havia ficat?


  S’obre la porta de la sala d’edició.


  —He pensat que et trobaria aquí —diu la Pauline, que entra amb dues tasses de te.


  —Volia recordar-m’ho una vegada més —contesta en Mike—. Que la Bethany era una persona real, i no només una anècdota.


  La Pauline assenteix.


  —Sé que l’estimaves.


  —Hauria pogut arribar lluny, n’estic segur —diu en Mike—. Amb tanta ambició i tantes idees com tenia.


  —Ens hauria deixat enrere, oi? —diu la Pauline.


  —Suposo —contesta en Mike—. Te’n recordes, d’aquelles notes que rebia? «Ningú no t’hi vol aquí». A l’escriptori, al parabrisa, a tot arreu?


  La Pauline nega amb el cap.


  —T’he portat un te.


  —Gràcies —diu en Mike—. Què creus que va passar? Si és que realment va passar alguna cosa?


  La Pauline posa la mà sobre la d’ell.


  —Mike, ets conscient que potser no ho descobriràs mai? Has d’estar preparat per a aquesta possibilitat, saps?


  En Mike torna a mirar la cara de la Bethany a la pantalla. Es fixa bé en aquells ulls. I tant que ho descobrirà.


  La Pauline obre el bolso.


  —Mirem més imatges tots dos junts, d’acord?


  En Mike assenteix.


  La Pauline treu un Twix del bolso i el deixa al costat de la tassa d’en Mike.


  16


  Als presos preventius de la presó de Darwell sovint els mantenen fins a vint-i-tres hores al dia a les seves cel·les. La Connie Johnson pensa que és una mesura d’allò més inhumana i improductiva mentre passa per davant de les portes de les cel·les tancades durant el seu passeig nocturn.


  Un dels carcellers es treu la gorra quan ella travessa la passarel·la d’acer en direcció a la cel·la de la Heather Garbutt, amb el repic metàl·lic dels seus mocassins Prada que ressona per tot l’edifici cavernós.


  La Connie truca, i tot seguit obre la porta de la cel·la sense esperar cap resposta. És exactament la Heather que ella es pensava que era. Cabells negres tirant cap a grisos, pell flàccida i pàl·lida, però res que una mica de Botox no pugui arreglar. La Connie coneix una persona que podria venir a fer-li una ullada, si convé.


  La Heather Garbutt, asseguda en una cadira de plàstic, en una taula de metall, es mira la Connie amb els ulls tristos. No mostra sorpresa ni astorament. La Connie sap que la vida d’una presonera és plena de visitants inesperats i d’interrupcions indesitjades. Si més no, la vida d’una presonera normal. La Connie té un timbre.


  —No tinc calés —diu la Heather—. No tinc cigarrets. Crec que no tinc res del que necessites.


  La Connie s’asseu a la llitera inferior del llit de la Heather.


  —Vols diners? Vols cigarrets? Te’n puc aconseguir.


  La Heather l’està sospesant, i la Connie sap que no és fàcil. A la primera reunió, la gent sempre troba la Connie molt afable. Fins i tot divertida. Però la Heather fa prou temps que és a la presó per ensumar-li el perill, també. Per això es mostra cautelosa, i la Connie ho troba d’allò més normal. Ella estaria aterrida si es trobés al lloc de la Heather.


  —No necessito res, gràcies. Només una mica de pau i tranquil·litat.


  —De seguida me n’aniré. Què escrius? —pregunta la Connie, inclinant el cap sobre l’escriptori.


  —Res —respon la Heather.


  —Soc la Connie Johnson —diu la Connie. S’aixeca, es col·loca darrere la Heather i li comença a fer massatge a les espatlles—. Bona amiga, terrible enemiga, però estàs de sort, perquè tu i jo serem amigues. Per cert, et noto molt tensa.


  —Sisplau, no tinc res. —Si la Heather tingués la capacitat d’encongir-se a la cadira, ho faria fins a desaparèixer del tot.


  La Connie para de fer-li massatge i s’aparta enrere.


  —Tothom té alguna cosa, Heather. Ets aquí per frau, oi? Deu anys. Devies fer un frau de collons.


  —Sí —contesta la Heather.


  —També et faran tornar els calés? —pregunta la Connie—. I així et rebaixaran la pena un parell d’anys per la llei de beneficis d’actes delictius?


  —M’ho van demanar —diu la Heather—. Però no hi va haver beneficis.


  —Esclar —diu la Connie, rient—. Però sortiràs aviat, oi?


  La Heather assenteix.


  —Deus estar contenta.


  —Estic contenta quan tanco la meva porta a la nit —contesta la Heather.


  La Connie fa una ullada a la cel·la de la Heather. No té fotos de família a la paret. Uns quants llibres de la biblioteca de la presó a l’escriptori. Un es titula Petits plaers, i té taronges a la portada. La Connie pensa en el televisor de pantalla plana de la seva cel·la. I el minibar.


  —Em caus bé, Heather —diu la Connie—. I, si vols, jo et puc animar una mica la vida. Què t’agrada? La xocolata? Els homes? L’alcohol? Puc aconseguir-te el que vulguis.


  —Connie, vull que em deixin tranquil·la —repeteix la Heather—. Pots fer-ho, això?


  —Per descomptat. Em perdràs de vista d’aquí a no res. Només necessito que em responguis una pregunta.


  —On vaig amagar els calés?


  —No, no vull pas saber on vas amagar els calés —diu la Connie—. Però ara que ho dius, on són?


  —No hi ha diners —contesta la Heather—. Per això encara soc aquí.


  La Connie assenteix.


  —Tu continua ferma amb la teva història, ben fet, noia. Però no, la pregunta que et vull fer és una altra, Heather.


  La dona mira a terra.


  —No.


  —Ei, vinga, alça el cap, que som un equip. Mira’m.


  La Heather mira la Connie.


  —Heather, vas matar la Bethany Waites?


  —No te’n puc parlar, d’això.


  —Això vol dir que ho vas fer, o no?


  —Vol dir que no en puc parlar amb tu. I t’hauria de caure la cara de vergonya per haver-m’ho preguntat.


  La Connie es queda mirant la Heather Garbutt, que torna a tenir els ulls clavats a terra i les espatlles caigudes. Com és que no pot persuadir aquesta dona? La treu de polleguera quan la gent es resisteix als seus encants. No ho pensa permetre. La Connie es posa a plorar, i això fa que la Heather alci la vista a l’instant.


  —Sisplau, no ploris aquí —diu la Heather—. En aquesta cel·la ja hi ha hagut prou llàgrimes.


  —Perdona’m —diu la Connie, i s’eixuga les galtes amb malaptesa—. És que em recordes molt la meva mare. I la vam perdre l’any passat.


  La Heather la mira fixament, branda el cap amb la mínima expressió i arronsa les espatlles.


  —No diguis mentides amb aquestes coses, Connie.


  La Connie para de plorar immediatament i sospira.


  —Entesos, no cal que siguem amigues, però m’han ofert una feina, i la vull fer. Només digue’m una cosa, i ja estarem. La Bethany Waites era periodista, havia esbrinat el que tu estaves fent, que era guanyar milions asseguda en un despatx ben bufó sense fotre res. Estava a punt de fer-ho públic i de sobte algú estimba el seu cotxe daltabaix d’un penya-segat. Què te’n sembla a tu?


  La Heather arronsa lleument les espatlles.


  —Au, vinga —insisteix la Connie—. La vas matar…


  —No.


  —Doncs saps qui ho va fer?


  La Connie es fixa que la Heather no contesta que no a aquesta pregunta.


  —Saps qui va matar la Bethany? Estàs encobrint algú?


  —Sisplau —diu la Heather en veu baixa—. Això no és segur.


  —No pateixis, estàs la mar de segura amb mi, princesa —diu la Connie—. Per què estàs encobrint algú altre? Que tenen alguna cosa en contra teva? Els puc liquidar, si vols, saps?


  La Heather es queda en silenci una bona estona. Després s’aixeca, va fins a la porta de la cel·la i l’obre. Crida un carceller passadís avall.


  —Senyor Edwards, hi ha una persona a la meva cel·la. M’està amenaçant.


  La Connie sent passos que pugen l’escala metàl·lica, i la Heather torna a entrar i s’asseu a la cadira.


  —Perdona —diu la Heather—. T’he de demanar que te’n vagis.


  Els passos de fora arriben al llindar i apareix un guàrdia de la presó.


  —Molt bé, ja pots tornar cap a… Oh, Connie, ets tu.


  —Hola, Jonathon. Només he vingut a veure la meva amiga Heather.


  —Molt bé —diu en Jonathon—. Tancaré la porta i així estareu tranquil·les.


  La porta es tanca darrere del guàrdia i la Connie es gira de nou cap a la Heather.


  —Bé, valia la pena intentar-ho. Heather, sisplau, confia en mi. Tot fa pensar que vas ser tu, però no fas cara d’assassina. I no hi havia proves. Per tant, què va passar? Ho va fer el teu cap? En Jack Mason? Vaig coincidir amb ell en una festa. Algú va intentar apunyalar-lo a l’aparcament.


  La Heather es queda rumiant.


  —Som només tu i jo, Heather —continua la Connie, i posa una mà a l’espatlla de la dona—. No ho sabrà mai ningú. A qui encobreixes? A en Jack Mason? Tens por d’ell?


  —Dius que t’han ofert una feina?


  La Connie assenteix.


  —Qui?


  —Ningú per qui t’hagis de preocupar.


  —No em diguis per qui m’he de preocupar —diu la Heather. A la Connie li agrada això. Finalment la Heather mostra una mica d’empenta.


  —Tens raó, entesos. Escolta, Heather, soc una persona molt dura.


  La Heather assenteix.


  —I tornaré aquí cada dia durant la resta de la teva condemna fins que m’ho diguis. Qui va matar la Bethany Waites?


  —Obtindràs la mateixa resposta cada vegada.


  —Tinc molta paciència quan vull. I el pròxim cop et portaré alguna cosa. Un Kit-Kat? Una Coca-Cola Zero? Una pistola?


  La Heather li fa el seu primer i diminut somriure. Això ja m’agrada més, pensa la Connie. Per fi.


  —M’agrada fer mitja —diu la Heather—. El meu fillol acaba de tenir un fill. M’agradaria fer-li un jerseiet, però…


  —Però no els fa gràcia que tinguis unes agulles, oi? Fan la seva feina. És nen o nena?


  —Nen —contesta la Heather—. Mason, li han posat, precisament.


  —Et faré arribar un paquet immediatament, amb llana blava i tota la pesca —diu la Connie—. I demà m’expliques aviam com va.


  —Gràcies —diu la Heather—. Em costa molt confiar en la gent. Necessito temps.


  —Mira, potser no arribaràs a confiar en mi, però una cosa que tenim totes dues és la mar de temps —diu la Connie—. Jo continuaré venint. M’agrada fer la feina ben feta.


  La Connie s’aixeca per marxar. Allarga una mà, i la Heather l’accepta i li fa una encaixada.


  —Esperaré la teva visita, Connie —diu la Heather—. Tot i que no et diré el que vols saber.


  —Això ja ho veurem, preciosa —contesta la Connie, i li pica l’ullet com a comiat.
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  Dijous. Sala dels puzles.


  —Però vau tenir els llums apagats tota la nit —diu la Joyce.


  —No rondinis —diu l’Elizabeth. Li explicarà la història del segrest a la Joyce quan hagi elaborat un pla per fer front al viking. Mentrestant, està contenta de tenir la distracció de l’assassinat de la Bethany Waites.


  —No rondino —replica la Joyce—. És que no és normal. Està bé, l’Stephen?


  —Vam fer una vetllada romàntica —contesta l’Elizabeth—. Espelmes al lavabo, i després al llit ben d’hora.


  La Joyce no s’ho empassa, però l’Elizabeth creu que de moment amb això en té prou per desviar l’atenció. Tot i que al final l’hi haurà d’explicar, esclar.


  —Així, què tens per a nosaltres, Waghorn?


  En Mike Waghorn i la Pauline estan reunits amb la colla a la sala dels puzles. La Pauline està posant vi a la copa d’en Mike.


  —Només un detall que he recordat —contesta en Mike—. Algú enviava notes a la Bethany. Tafaneries de la feina, suposo, segurament res important.


  —Assetjament.


  —No suporto els assetjadors —diu en Ron.


  —I saps qui les hi enviava? —pregunta l’Ibrahim.


  —No. La Bethany s’ho prenia de broma —explica en Mike—. Em va enviar uns quants missatges sobre aquestes notes, però mai no vam arribar a parlar-ne a fons.


  —Encara els tens, aquests missatges? —pregunta l’Elizabeth.


  —I tant —contesta en Mike—. Sempre els conservaré, els seus missatges.


  —Ai sí, jo també ho faria —intervé la Joyce—. Una vegada en Gerry va publicar una carta a Radio Times, i sempre l’he guardat.


  En Mike revisa el mòbil.


  —Parlava sobre Cagney & Lacey —continua la Joyce—. Cosa que no feia gens per a ell.


  En Mike ha trobat els missatges de la Bethany.


  —Una altra nota avui, mestre. Me l’han ficat a dins del bolso. «Si no te’n vas, jo em cuidaré que te’n vagis». Sempre eren aquesta mena de coses: «Fot el camp. Tothom t’odia». Tafaneries de la feina, però mira, no se sap mai. I resulta que no vaig pensar a dir-ho a la policia en aquell moment.


  —Podria haver sigut la Fiona Clemence? —pregunta la Joyce—. Espero que no.


  —Pauline, alguna idea? —pregunta l’Elizabeth.


  —Ni tan sols recordo això de les notes —contesta la Pauline.


  La Joyce posa la mà al braç d’en Mike.


  —Vols més vi, Mike?


  —Sí, sisplau —respon en Mike, i la Joyce n’hi serveix una altra copa.


  —Has de llegir les notícies més tard, Mikey? —pregunta en Ron.


  —Us caldria alguna cosa més que tres copes de vi per evitar que en Mike presenti les notícies —diu la Pauline—. Demostra’ls-ho, Mike.


  En Mike redreça l’esquena i mira en Ron als ulls.


  —Mentrestant, continuen les maniobres militars a Bòsnia i Hercegovina, ja que el portaveu secessionista servi ha iniciat converses amb els intermediaris interessats.


  En Ron alça la copa.


  —Coi, el nano té un bon beure.


  —Gràcies, Ronald —diu en Mike.


  —L’he entrenat bé —comenta la Pauline.


  —Sí, som tots fantàstics —diu l’Elizabeth—, però hauríem de continuar. Repassem exactament el que sabem.


  Fa poc van repintar la sala dels puzles. O una paret, almenys. En diuen la «paret dels grafits», i és d’un color blau turquesa brut. Va ser idea de la Joyce: ho havia vist a la televisió, i després ho va proposar al Comitè d’Entreteniment. Alguns van posar-hi objeccions, tant en termes de cost com d’estètica, però l’Elizabeth va tenir ganes de dir-los que s’estalviessin la saliva. Si la Joyce vol una paret dels grafits, la Joyce tindrà una paret dels grafits.


  La paret, que en realitat fa força goig, ara mateix està plena de fotografies i documents. Hi ha imatges de la Bethany Waites i de les restes d’un cotxe estimbat al peu de Shakespeare Cliff. Hi ha captures granulades d’un circuit de televisió tancat. Al voltant de les fotos hi ha documents financers i cronologies meticulosament elaborades, impreses i plastificades per l’Ibrahim. Abans col·locaven tota aquesta mena de material a sobre la taula de puzles, però la Joyce no fa gaire va descobrir un tipus de xinxetes adhesives que pots posar i treure sense fer malbé la paret. A l’Elizabeth li agrada molt més aquest sistema. Li recorda ben bé una sala de coordinació, la mena de lloc on ha passat un munt d’hores al llarg de la seva carrera.


  —Per motius que només sap ella —diu l’Elizabeth—, o el seu assassí, la Bethany decideix sortir de casa. La càmera del vestíbul de l’edifici captura la seva imatge a un quart d’onze de la nit, i pocs minuts després, veiem el seu cotxe passant per davant de l’entrada.


  —Llavors el cotxe sembla que desapareix —diu l’Ibrahim—. S’esfuma durant unes quantes hores, fins que finalment reapareix de nou a les dues i quaranta-set de la matinada, a poc més d’un quilòmetre de Shakespeare Cliff.


  —Això vol dir que va trigar més de quatre hores a fer un trajecte de quaranta-cinc minuts en cotxe —continua l’Elizabeth.


  —Cosa que ens diu —reprèn l’Ibrahim— que es devia aturar en algun lloc pel camí. Potser per trobar-se amb algú, per fer alguna cosa, potser per morir. I quan la càmera de trànsit capta el seu cotxe de nou a prop del penya-segat, hi apareixen dues figures a dins, no una.


  —Però molt borroses —intervé la Pauline—. La veritat.


  —L’endemà al matí —diu l’Elizabeth, mentre anota la intervenció de la Pauline—, troben el cotxe de la Bethany al peu del penya-segat. El seu cos no hi és, però aquest fet no és del tot sorprenent. Una vegada vaig haver d’estimbar un jeep amb un cadàver assegut al seient del davant daltabaix d’una pedrera, i va sortir disparat gairebé immediatament.


  —Com és que vas haver de tirar… —comença a preguntar en Mike.


  —No hi ha temps per a això, Waghorn, ho sento —l’interromp l’Elizabeth—. La classe de conversa de francès posarà el crit al cel si sortim d’aquesta sala un minut tard. Entre les restes del vehicle, s’hi van trobar rastres de sang de la Bethany Waites i fragments de la roba amb què se l’havia vist per última vegada. Una jaqueta de pota de gall i uns pantalons grocs.


  —Bé, això és un altre tema —diu la Pauline—. Qui porta una jaqueta de pota de gall i uns pantalons grocs?


  L’Elizabeth llança una mirada a la Pauline. Ja ha fet dues intervencions d’aquesta mena.


  —El seu cos no s’ha localitzat mai —diu l’Ibrahim—. Podria haver-lo arrossegat la marea en algun moment, però no sempre passa. D’ençà de llavors, no hi ha hagut moviments amb les targetes ni en els comptes bancaris, i tampoc no hi va haver una activitat destacable en els comptes abans de l’incident. És a dir, que no va retirar diners en previsió d’una desaparició.


  —El secret podria estar en els registres financers de la Heather Garbutt —diu l’Elizabeth—. Ho sabrem tan bon punt haguem parlat amb el nostre assessor.


  —Quan diu «el nostre assessor» es refereix a la meva filla —diu la Joyce.


  —I això és més o menys el que tenim —conclou l’Elizabeth.


  —En saps res de la Connie Johnson? —li pregunta en Ron a l’Ibrahim.


  —Res de bo —contesta l’Ibrahim—. M’ha dit alguna cosa de fer mitja, però el seu wifi és força irregular. Ja se n’ha queixat al Ministeri de l’Interior.


  Truquen a la porta. La classe de conversa de francès que ocupa la sala dels puzles després d’ells arriba d’hora. L’Elizabeth decideix dir-los el que pensa.
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  En Chris i la Donna examinen un mapa de Fairhaven a la seva sala de coordinació.


  Hi ha una xinxeta al mapa que indica l’apartament de la Bethany, i altres que mostren la ubicació de les càmeres del circuit de televisió tancat que es van revisar la nit de la seva mort. El seu cotxe no en va activar ni una fins que no va arribar a Shakespeare Cliff. Ara intenten traçar la ruta de sortida de Fairhaven, per veure on es podria haver aturat. Un cop fora de Fairhaven, seguir una ruta sense càmeres és bastant fàcil. Només cal agafar els camins secundaris. Però al poble mateix? És molt més difícil.


  On coi es va ficar durant aquelles hores que va estar desapareguda? I amb qui es va trobar?


  —És impossible —diu en Chris—. Hi ha moltes càmeres a Fairhaven, i només podia passar per Rotherfield Road o Churchill Road. No hi ha cap altra sortida de la ciutat que et porti a Shakespeare Cliff.


  Estrictament parlant, se suposa que haurien d’estar investigant la mort de l’home que han trobat en el minibús incendiat, però encara esperen l’informe del forense, o sigui que han pensat que bé podien passar el matí investigant el cas de la Bethany Waites. A més, l’Elizabeth els ho ha demanat. L’Elizabeth té accés a moltes coses, però no pas a la posició exacta de totes les càmeres de videovigilància de Fairhaven.


  La Donna comença a traçar un camí des de l’apartament de la Bethany mirant d’evitar les càmeres. A cada cantonada on gira hi ha una càmera. És com un laberint, sense sortida.


  —I totes les càmeres funcionaven?


  —Per una vegada, resulta que sí —contesta en Chris.


  —No hi ha manera —diu la Donna, fent lliscar un dit per sobre el mapa— de poder passar de Foster Road. Va haver d’anar per aquí, però no puc trencar a l’esquerra, i no puc girar a la dreta sense topar amb una càmera. Per tant, com ho va fer?


  En Chris va cap a l’ordinador i obre el Google Streetview de Foster Road.


  —A veure, mirem si hi ha algun carreró que no es vegi al mapa.


  Es desplacen per Foster Road. És una via residencial, amb alguns blocs de pisos, unes quantes cases adossades victorianes i una petita filera de botigues. No hi ha cap carreró a simple vista.


  —Atura’t aquí —diu la Donna.


  Ara s’apodera del ratolí i fa girar la imatge a la pantalla. Es veu un gran edifici d’apartaments modern que es diu Juniper Court. A la banda esquerra hi ha una rampa que condueix a la reixa de seguretat d’un aparcament subterrani.


  —Crec que hauríem de comprovar si hi ha cap sortida a la part posterior de l’edifici —diu la Donna.


  Ara navega per les fletxes al llarg de Foster Road, puja per Rotherfield Road, passa per la càmera de videovigilància, i després trenca a la dreta per agafar Darwell Road, que és el carrer del darrere de l’edifici Juniper Court.


  —Ostres, sí que ho domines, això —diu en Chris.


  —Passo moltes estones a Rightmove —contesta la Donna—, mirant cases que no em puc permetre.


  I aquí ho tenen. La part posterior de l’edifici Juniper Court. I una altra rampa que condueix a l’aparcament subterrani, però aquesta amb un rètol on hi diu: PROHIBIT EL PAS. És la sortida del pàrquing.


  —Si hagués travessat per l’aparcament, hauria pogut girar a la dreta per Rotherfield Road i esquivar les càmeres —diu en Chris—. És l’única manera.


  —Llavors, hi ha dues possibilitats —diu la Donna—. O bé intentava deliberadament evitar les càmeres, cosa poc probable, perquè no crec que sabés on eren totes…


  —O… —comença en Chris.


  —O… —continua la Donna— la persona amb qui es va trobar la Bethany Waites aquella nit vivia a Juniper Court.


  —I aquesta persona podria ser el nostre assassí —conclou en Chris.


  —Per tant, la Bethany surt de casa seva a un quart d’onze, fa un trajecte de cinc minuts fins a Foster Road i entra al pàrquing subterrani de Juniper Court. Al cap d’unes quantes hores…


  —I amb algú altre a dins del cotxe…


  —… surt per la banda de Darwell Road, després gira a la dreta per Rotherfield Road i es dirigeix cap a Shakespeare Cliff.


  —Som uns genis! —exclama en Chris—. Fem una excursioneta fins a Juniper Court, a veure qui hi viu.


  —Entes…


  S’obre la porta i entra l’inspector Terry Hallet amb un full a la mà.


  —He pensat que això t’interessaria, company —diu en Terry—. Pel que em preguntaves l’altre dia…


  En Terry li ensenya el full a en Chris. Juniper Court s’haurà d’esperar. Mira la Donna.


  —Canvi de plans. Anem a veure uns vells amics nostres.
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  —Caram, quina sorpresa més agradable —diu la Joyce, mentre fa passar en Chris i la Donna a la sala dels puzles—. I quina bona cara que feu.


  —Hola a tothom —saluda en Chris.


  —Tenim vi i galetes —diu la Joyce—. Hi ha negre per acompanyar les Bourbon Creams i blanc per a les Pim’s.


  —Res de Jammie Dodgers, i això que n’he demanat —diu en Ron.


  —Ara no, Alan —diu la Donna. L’Alan n’està molt, d’ella.


  En Chris enretira una cadira i la Donna fa el mateix.


  —Caram, si que està seriós l’inspector en cap —diu l’Ibrahim—. Sembles amoïnat.


  —A veure, hem de parlar molt seriosament —comença en Chris—. Ep, vostè és en Mike Waghorn!


  —Em declaro culpable —diu en Mike Waghorn, i li ofereix els canells fent broma.


  —Com és que coneix… —comença en Chris—. No, no s’amoïni, esclar que els coneix.


  En Ron agafa una galeta Pim’s de mala gana.


  —Digue’m de tu. Has fet mai televisió, Chris? —pregunta en Mike—. Tens una bona estructura per a això.


  —Jo… eeeh… no, no —contesta en Chris, atabalat.


  —Doncs ja me’n cuidaré —diu en Mike.


  —Ah… caram —diu en Chris, mentre es treu la jaqueta i la penja al respatller de la cadira—. De debò?


  En Mike assenteix.


  —Tens uns cabells fantàstics.


  En Chris torna a la realitat i al tema en qüestió.


  —A veure, hem de parlar seriosament.


  —Sobre què, Chris? —pregunta l’Elizabeth—. Tenim set minuts i mig.


  —Esteu investigant la mort de la Bethany Waites —diu la Donna.


  —Hi estem començant a ficar el nas, sí —diu l’Elizabeth—. Amb la vostra ajuda.


  En Chris observa tots els presents un per un.


  —També heu investigat la Heather Garbutt?


  —No ben bé —respon l’Ibrahim—. Només un parell de preguntes. És a la presó, saps?


  —No hi ha res més que em vulguis dir? —pregunta en Chris.


  —No hi ha res més a dir —contesta l’Ibrahim.


  —Per l’amor de Déu, Chris —intervé l’Elizabeth—, per què em fa la sensació que ens estàs renyant? Em sembla que ja sento els de conversa de francès a l’escala, i t’aconsello que no els facis esperar.


  En Chris fa una pausa per asserenar-se.


  —Aquest matí, a les sis —diu en Chris—, han trobat la Heather Garbutt morta a la seva cel·la.


  Tota la colla fa cara de sorpresa. La Pauline posa la mà sobre el braç d’en Mike.


  —Hi havia una nota —continua en Chris—. En un dels calaixos de l’escriptori.


  —S’ha suïcidat? —pregunta la Joyce—. Per què s’havia de…?


  La Donna consulta la llibreta que té a la mà.


  —La nota diu —intervé la Donna—:


  «EM VOLEN MATAR. NOMÉS LA CONNIE JOHNSON EM POT AJUDAR ARA».


  SEGONA PART


  Brindem pels nous amics
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  Joyce


  Han assassinat la Heather Garbutt.


  L’estafadora, no la jugadora d’hoquei.


  L’han trobat a la seva cel·la, on l’han matat d’una manera molt desagradable. En Chris no ha volgut entrar en detalls, però hi han tingut alguna cosa a veure unes agulles de fer mitja.


  Ha deixat una nota a dins d’un calaix:


  EM VOLEN MATAR. NOMÉS LA CONNIE JOHNSON EM POT AJUDAR ARA.


  Sembla que això ens diu dues coses.


  La Heather ha estat assassinada. Però per qui, i per què? És una coincidència que hagi passat justament ara que hem començat a investigar?


  La Connie Johnson té alguna informació. Però quina?


  L’Elizabeth ha suggerit que potser l’Ibrahim podria tornar a la presó de Darwell i «ser una mica més minuciós aquesta vegada». S’ho ha agafat tan bé com t’imagines.


  I encara hi ha una altra qüestió aquí. Qui fos que va assassinar la Bethany Waites també ha assassinat la Heather Garbutt?


  En Ron ha dit: «I si l’ha matat la Connie Johnson?». Tothom ha estat d’acord que certament en deu haver tingut l’oportunitat. Però quin motiu podia tenir per fer-ho?


  En fi, que hi ha moltes coses per pensar. Tal com ens agrada.


  En Chris estava emocionat d’haver conegut en Mike Waghorn, i quan ja marxava, ha dit: «Per cert, segurament no te’n recordes, però una vegada et vaig fer una prova d’alcoholèmia. Estaves net com una patena», i en Mike li ha donat les gràcies per la feina ben feta.


  Demà farem un Zoom amb la Joanna, per veure si ha pogut esbrinar alguna cosa en els registres financers de la Heather Garbutt, però crec que també hauríem d’examinar les notes que va rebre la Bethany, no? Ja sé que semblen força suaus, però així és com comencen els assetjadors. Primer resulta que «ningú no t’hi vol aquí», i al cap de poc t’estimben daltabaix d’un penya-segat. D’acord, estic sent molt melodramàtica, però m’entens el que vull dir, oi? Les coses de seguida pugen de to.


  Per tant, qui les va enviar aquelles notes? Un admirador gelós? Algú de la redacció? La Fiona Clemence?


  Sincerament, no és més divertit això que no pas un frau fiscal? Li demanaré a l’Elizabeth que m’ho deixi investigar. Estic convençuda que la Pauline sap unes quantes xafarderies d’aquell temps, i interrogar-la seria una bona manera de conèixer-la una mica més bé. A veure, no vull pas dir que s’hagi d’unir a la colla per sempre, però m’he fixat que avui en Ron s’ha posat crema hidratant. En tenia un rastre darrere l’orella. Primer el Banoffee Pie, ara la crema hidratant. Em sembla que ja està tot dit.


  L’Alan acaba d’entrar, amb la llengua a fora i picant amb la cua contra el marc de la porta. Ja sé que de vegades atribuïm massa intel·ligència als nostres gossos, però sincerament crec que sap que hi ha hagut un assassinat.
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  —Mare, teniu el micro silenciat —diu la Joanna.


  —Diu que tenim el micro silenciat —diu la Joyce a l’Elizabeth.


  —Sí, ja ho he sentit —replica l’Elizabeth—. No està pas silenciada, ella.


  —Mare, prem aquest botó del micròfon —diu la Joanna.


  L’Elizabeth s’adona que a la Joanna ja només li falta posar els ulls en blanc. La Joanna té poca paciència amb la seva mare, a l’Elizabeth també li passa, a vegades.


  —No ho entenc de cap manera —diu la Joyce, buscant el botó del micròfon—. Amb l’Ibrahim sempre funciona.


  —A vegades funciona —la corregeix l’Ibrahim—. És que no t’hi fixes bé.


  —Aviam, deixa-m’ho mirar —diu en Ron.


  Es queda mirant la pantalla durant quatre, potser cinc segons, i torna a seure.


  —No, no ho veig.


  —És el dibuixet del micròfon, Joyce —diu l’Ibrahim, i s’inclina endavant per fer moure el ratolí.


  —Oooh, no ho havia vist mai això! Ens sents, ara? —pregunta la Joyce.


  —Sí, ara us sentim, mare —contesta la Joanna—. Per fi! Hola a tothom.


  Tota la colla la saluda. L’Elizabeth reconeix la sala de juntes de l’oficina de la Joanna, amb la taula feta amb l’ala d’un avió, i les obres d’art abstractes tan cares i terribles. També reconeix en Cornelius, el col·lega americà de la Joanna, que té un munt de papers davant seu. Els registres financers del judici.


  —Hola també, Cornelius —diu la Joyce—. La Joanna em va dir que et cases, oi?


  —No, la meva dona em deixa —contesta en Cornelius—. T’hi has acostat.


  —Ai, perdona —diu la Joyce—. Sabia que passava alguna cosa…


  —Mare, disposem de quinze minuts —intervé la Joanna—. Anem per feina?


  —Sí, sí, esclar —diu la Joyce—. Vols saludar l’Alan?


  La boca de la Joanna es mou per formar la paraula «no», però llavors l’Elizabeth li veu un deix de somriure.


  —Entesos, però ràpid.


  La Joyce dona un copet a la taula del menjador, i l’Alan alça les potes, emocionat pel que sigui que està passant. La Joanna i en Cornelius el saluden amb la mà. L’Alan llepa en Ron.


  —Va, deixa-ho córrer, Al —diu en Ron, però l’Elizabeth es fixa que no l’aparta pas.


  —Vinga, començo —diu en Cornelius, i col·loca els palmells de les mans a banda i banda de la pila de papers—. Us en faig un resum. Aquesta estafa va recaptar més de deu milions de lliures en tres anys, de manera molt ràpida i lliures d’impostos. Els diners anaven a parar a un únic compte, a nom de la Heather Garbutt, i després sortien distribuïts en totes direccions, Jersey, les illes Caiman, les illes Verges Britàniques, Panamà i altres llocs.


  —Encara a nom de la Heather Garbutt? —pregunta la Joyce.


  —Cap d’aquests comptes anava a nom de la Heather Garbutt —contesta en Cornelius—. No anaven a nom de ningú.


  —Bé, excepte… —diu la Joanna.


  —Sí, excepte… —diu en Cornelius—. Però ja hi arribarem, a això.


  —És un cas de blanqueig de diners —explica la Joanna—. Els diners es desvien en diferents comptes arreu del món, en llocs on pots mantenir en secret els moviments bancaris. Empreses fictícies, directors anònims. O sigui que no trobareu el nom del seu assassí aquí. L’únic que podem fer és buscar pistes.


  En Cornelius fulleja els papers.


  —Us n’he buscat uns quants exemples, tots d’un sol mes de l’any 2014. Vuitanta-cinc mil lliures ingressades a Ramsgate Cement & Aggregates, seixanta mil a Masterson Financial Holdings a Aruba, cent quinze mil a Absolute Construction a Panamà, setanta mil a Darwin Securities a les illes Caiman.


  —I si investigues aquestes empreses? —pregunta l’Elizabeth, tot i que ja sap la resposta.


  —Res —contesta en Cornelius—. Només hi ha una seu social, però cap compte on es pugui accedir. Excepte que siguis el millor expert del món en blanqueig de diners, cosa que no soc.


  —No et treguis mèrits, noi —diu la Joyce.


  —I aquí és on s’acaba el rastre —continua en Cornelius.


  L’Elizabeth es fa càrrec de la situació.


  —O sigui que hi ha moltes coses que no sabem, i has fet bé de començar amb això, però és una pila de papers molt gran, per tant, suposo que algunes coses sí que les devem saber.


  —Tens raó, Elizabeth, com sempre —diu la Joanna, i l’Elizabeth sap que ho ha dit només per fer empipar la seva estimada mare—. Sabem un parell de coses. Els registres bancaris de la Heather Garbutt es van posar a disposició del tribunal, i pel que sabem, ella no en va veure ni un cèntim dels deu milions. No hi consten despeses inusuals, ni grans compres. Vivia a la mateixa casa de sempre, conduïa el mateix cotxe, la hipoteca es va mantenir igual. Si la Heather Garbutt va ser la que va blanquejar tots aquests diners, no se’n va gastar ni un cèntim.


  —I què més teniu? —pregunta l’Elizabeth. Una notificació del mòbil la fa distreure.


  He enviat les fotografies a en Viktor Illyich. Comença el compte enrere. Dues setmanes. O mates en Viktor, o jo mato la Joyce. Tic-tac. Tic-tac.


  Cada cosa al seu moment, sisplau, pensa l’Elizabeth. Ara mateix estic intentant resoldre un assassinat.


  En Cornelius torna a intervenir.


  —En general és una operació bastant hàbil. Els advocats no la van poder desxifrar als tribunals, i jo tampoc ho entenia. Però com més retrocedeixes, menys sofisticada és. Això ja sol passar. Com més temps dura una estafa, més hàbils es tornen els estafadors a l’hora d’amagar els diners. Per tant, com més enrere en el temps examines l’estafa, més probabilitats hi ha de detectar algun error.


  —Quina mena d’error? —pregunta l’Ibrahim.


  —El més habitual és aquest —explica en Cornelius—. Òbviament, t’has d’inventar noms per a totes aquestes empreses imaginàries. L’error dels novells és triar un nom que tingui algun significat per a tu, encara que sigui de resquitllada. Per tant, els primers pagaments, i parlo del principi de tot de l’estafa, es van fer a una sèrie de comptes secrets de Jersey, que corresponen a Trident Capital, Trident Investments i Trident Infrastructure International.


  —Hem investigat una mica més —diu la Joanna—, i hem trobat una altra empresa registrada a Jersey que es diu Trident Construction.


  —I aquesta empresa —diu en Cornelius— és completament legítima. Tota la seva informació és pública.


  —Trident Construction tenia un únic director —intervé la Joanna—. Sabeu qui era?


  —La Heather Garbutt! —exclama la Joyce, fent un salt a la cadira.


  —No, mare —diu la Joanna, i la Joyce es desanima.


  —En Jack Mason —diu l’Ibrahim.


  —Exacte, en Jack Mason —confirma la Joanna.


  —O sigui que els calés surten del compte de la Heather Garbutt i van directament a un compte administrat pel seu cap —diu en Ron.


  —Probablement administrat pel seu cap —puntualitza la Joanna.


  —I després s’esfumen —diu en Cornelius—. També val la pena assenyalar que quan es va posar a la venda la casa de la Heather Garbutt, va ser una de les empreses d’en Jack Mason qui la va comprar.


  —En Jack Mason va comprar la casa de la Heather Garbutt? —pregunta l’Elizabeth.


  —Hi ha dues relliscades més encara —continua en Cornelius—. De molt al principi. Un parell de pagaments adreçats a uns beneficiaris dels quals s’esmenta el nom. Sembla que són identitats falses, però si van ser descuidats, aquests noms falsos ens podrien donar pistes sobre alguna persona involucrada en l’estafa. Un pagament de quaranta mil lliures va adreçat a Carron Whitehead, i un de cinc mil a Robert Brown Msc. Són les dues primeres transferències que es van fer des del compte. Després, a mesura que l’estafa va creixent, tot es torna més hermètic i ja no apareixen més beneficiaris identificats. La Heather Garbutt o en Jack Mason es devien adonar que els convenia començar a amagar més bé els diners.


  —Carron Whitehead i Robert Brown —mussita l’Elizabeth. Es fixa que l’Ibrahim ja s’apunta els dos noms a la llibreta.


  —Quina feina més esplèndida que has fet, Cornelius —diu la Joyce.


  —I jo també, mare —es queixa la Joanna—. Jo també l’he ajudat. No tinc pas quinze anys.


  —A veure, és que ja ho sé, que tu ets meravellosa —diu la Joyce.


  —Doncs no et faria pas cap mal dir-m’ho de tant en tant —replica la Joanna.


  —No me n’hauria pas sortit, sense ella —diu en Cornelius.


  —Per tant, potser hauríem d’anar a fer una visita a en Jack Mason —els interromp l’Elizabeth—. Preguntar-li sobre la Heather Garbutt i la Bethany Waites. I potser fins i tot sobre la Carron Whitehead i en Robert Brown. Per veure com reacciona. I ara, crec que els nostres quinze minuts s’han esgotat. Gràcies, Joanna.


  —Oh, gràcies a vosaltres —diu la Joanna—. La mare ja sap que pot confiar en mi sempre que hi hagi un assassinat.


  —Oh i tant —diu la Joyce—. I estic convençuda que aviat trobaràs una altra dona meravellosa, Cornelius.


  —Bé, no en busco pas cap —diu en Cornelius—. Però gràcies.


  —Ximpleries —diu la Joyce.


  —Ximpleries —afegeix l’Ibrahim, assentint—. Esclar que has de buscar algú.


  Després d’un considerable enrenou, aconsegueixen finalitzar la trucada i es retiren a uns seients més flonjos per prendre el te.


  —A veure, doncs —diu l’Elizabeth—. Qui es cuida d’en Jack Mason?


  —Jo mateix —contesta en Ron—. Ens movem en cercles semblants.


  —Ah —fa la Joyce—, ja t’entenc.


  —L’Ibrahim i jo investigarem la Carron Whitehead i en Robert Brown —diu l’Elizabeth.


  —I jo examinaré les notes que li van deixar a la Bethany —diu la Joyce—. Ron, m’aniria bé parlar amb la Pauline, et sap greu?


  —No necessites pas el meu permís —contesta en Ron—. No és pas la meva nòvia.


  —Oh, Ron —diu l’Elizabeth.
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  —Ahir em van posar una multa d’aparcament —diu en Mike Waghorn, en el moment en què el cap de policia Andrew Everton s’asseu a l’estudi.


  —Hola, Mike —contesta l’Andrew Everton, mentre una dona li col·loca un micro de solapa.


  —Al passeig marítim de Fairhaven —continua en Mike Waghorn—. Havia d’inaugurar una botiga de segona mà, fixa’t en el detall, una botiga de caritat. I quan surto, resulta que m’havien posat la multa.


  —Ja —diu l’Andrew Everton. L’estudi de South East Tonight és molt més petit del que sembla per televisió. Hi ha tres càmeres, dues de fixes i una altra de mòbil amb un operador, que ara mateix està mirant el mòbil—. Que estaves mal aparcat?


  —No —contesta en Mike Waghorn. La regidora els avisa que falten dos minuts per començar l’entrevista—. No ho crec pas. A més, tal com et deia, vaig anar a una botiga de segona mà, cosa que no tinc cap necessitat de fer, però soc així de bon jan…, en fi.


  L’Andrew Everton veu la seva imatge al monitor de l’estudi. Queda bé. Cabells canosos, tallats ben curts, amb les restes del bronzejat d’una miniescapada a Xipre intensificat en un solàrium de Fairhaven aquesta mateixa tarda. És conscient que això és pura vanitat, però, mira, s’acosta als seixanta i ha decidit que no estaria malament qualsevol ajuda possible per fer més bona cara.


  —Un minut i entrem —diu la regidora.


  L’Andrew Everton surt un cop al mes a South East Tonight. Un cap de policia ha de poder donar explicacions als ciutadans. Una conversa en directe amb en Mike sempre és combativa, però justa. A veure, no arriba a ser punyent com en Paxman excepte que sigui necessari, i a vegades ho és. Però l’Andrew Everton és la cara amable de la policia, i la veritat és que fan falta les cares amables. Li cau bé en Mike. I en Mike fa el paper de ximplet, tot i que no en té ni un pèl.


  —Em pots dir alguna cosa sobre la Heather Garbutt? —pregunta en Mike.


  —La Heather Garbutt? —repeteix l’Andrew Everton.


  —La que es va morir a la presó de Darwell.


  —No és del meu àmbit, això —contesta l’Andrew Everton—. Quanta estona vas estar aparcat, Mike?


  —Tres hores, com a molt —diu en Mike.


  —Tres hores per inaugurar una botiga?


  —Home, després vaig anar a prendre una copa —diu en Mike. Ara s’està reproduint un vídeo al monitor de l’estudi. Entrevisten un home gran. Sembla que porta una samarreta del West Ham a sota de l’americana—. Res, un parell de cerveses al passeig marítim. I quan torno, la multa. És un robatori a cara descoberta, això. L’altre dia em van posar una multa de velocitat per anar a seixanta en un senyal de quaranta. Però si tothom va a seixanta quan s’ha d’anar a quaranta!


  Ara, al monitor, apareix una altra imatge de l’home amb la samarreta del West Ham. Passeja per una mena de poble, molt verd però amb edificis moderns. L’acompanyen tres amics, i riuen i fan broma mentre caminen. Probablement ho fan per les càmeres, però la veritat és que semblen realment feliços. L’Andrew es pregunta on deu ser això. És un lloc maco.


  —Si et faig arribar la multa, creus que pots parlar amb algú perquè me la treguin? —pregunta en Mike, mentre revisa la llista de preguntes que està a punt de fer al convidat.


  —I posar en perill la meva carrera per una multa d’aparcament? —diu l’Andrew—. No.


  En Mike alça el cap i somriu.


  —Bon nano. Només et volia posar a prova. La veritat és que me la van posar amb raó. Fins i tot vaig posar una targeta al parabrisa que deia «Mike Waghorn, South East Tonight». A vegades funciona. Estàs preparat?


  L’Andrew assenteix, i després torna a mirar el monitor. Hi ha una cosa que li crida l’atenció i s’hi fixa bé. Dels quatre amics que caminen junts, en reconeix un. No pot ser… Té els ulls clavats a la pantalla.


  —Escolta, Mike, què és aquest reportatge? —pregunta—. On és això?


  En Mike fa una ullada al monitor.


  —És una comunitat de jubilats, Coopers Chase. Aquest és en Ron Ritchie, aquell sindicalista d’anys enrere. El reconeixes?


  L’Andrew Everton nega amb el cap. No, no és pas l’home a qui reconeix.


  —Podràs fer una ullada al cas aquest de la Heather Garbutt? —pregunta en Mike—. Com a favor personal?


  L’Andrew Everton assenteix, esclar que ho farà. Els amics jubilats desapareixen de la pantalla, i el vídeo s’acaba amb unes imatges del camp anglès. La regidora fa el compte enrere des de cinc per anunciar l’inici de l’entrevista en directe. L’Andrew es redreça, s’allisa la corbata i es prepara. Però té el cap en una altra banda.


  —És un lloc meravellós, aquesta comunitat —diu en Mike a la càmera—. He d’admetre que després m’hi vaig quedar a prendre una copa i tot! Va ser un recordatori perfecte que l’edat no és res més que un número. I, parlant de números, s’acaben de fer públiques les estadístiques criminals de Kent i mostren que…


  El cap de policia Andrew Everton, que espera el seu torn de paraula per respondre, sap perfectament què mostren les estadístiques. Mostren que està fent una feina molt ben feta. A veure, no es pot pas confiar, esclar, perquè sap de sobres que les coses es poden capgirar en qualsevol moment, però està orgullós del que ha aconseguit. Fa un somriure, però en realitat està pensant en la cara que acaba de reconèixer. És absolutament necessari que vagi a fer una visita a Coopers Chase. I ràpid.
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  En Jack Mason és un home robust i rodanxó, però es manté prou bé. Com l’última casa desafiadora de l’East End que s’aguanta dreta entre les runes d’un carrer derruït. En Ron sap quina és aquesta sensació.


  Els cabells grisos rapats, els ulls marrons que no es perden ni un instant d’acció: no podràs matar mai en Jack amb una bala, necessitaries un buldòzer.


  Les gestions que ha hagut de fer en Ron per coneixe’l no han sigut gaire dificultoses, ben mirat.


  Simplement, en Ron va parlar amb el seu fill, en Jason, que va parlar amb un dels seus antics companys de boxa, en Danny Duff, que va enviar un missatge a un home que es diu Pump-Action Dave, que resulta que de tant en tant fa alguna feina per a en Jack Mason.


  Tot seguit, un missatge va tornar seguint aquest mateix trajecte —aturant-se breument en en Danny Duff, perquè l’acabaven de detenir com a sospitós d’importar cocaïna i va estar un parell d’hores sense poder disposar del telèfon—, i en Jack va suggerir que ell i en Ron es trobessin per fer una partida de billar a Ramsgate.


  L’Ibrahim es va oferir per portar en Ron amb cotxe, però a l’últim moment la Pauline va dir que ja l’hi acompanyaria ella, perquè es veu que a Ramsgate hi ha unes quantes botigues d’antiguitats molt interessants i un saló de tatuatges, i tenia moltes ganes de «dedicar-hi tot un matí». Va suggerir que l’Ibrahim també s’hi apuntés, però ell va decidir quedar-se a casa. Pot ser que l’Ibrahim actuï de manera una mica estranya amb la Pauline?, es pregunta en Ron.


  En Ron pregunta per en Jack Mason a la recepció de Stevie’s Sporting Lounge, i el fan passar a una sala privada, on en Jack ja ha col·locat les boles a la taula.


  —Ron Ritchie, oi? —diu en Jack, allargant-li la mà—. En persona.


  En Ron hi encaixa.


  —Gràcies per rebre’m, Jack, sé que no en tenies cap necessitat.


  —Mira, estava intrigat —contesta en Jack Mason—. Què vol un vell malparit com tu d’un vell malparit com jo?


  —L’altre dia algú va parlar de tu —diu en Ron.


  —Ah, sí? —contesta en Jack.


  En Jack fa la primera jugada. En Ron s’alegra que mentrestant juguin a billar. A vegades és difícil per a dos homes mantenir una conversa, però el billar o el golf o els dards sempre suavitzen l’ambient. Els homes no es troben per prendre un cafè. O potser avui dia sí que ho fan? Potser les cafeteries de Ramsgate estan plenes d’homes xerrant dels seus somnis i les seves esperances, però en Ron ho dubta. En Ron s’inclina a sobre la taula i fa el seu primer cop.


  —Solia sortir a prendre copes amb el teu germà —diu en Ron, i fa petar la llengua quan una bola vermella frega la vora d’un forat—. En Lenny. Em sap greu el que li va passar.


  —Tots marxem un dia o altre —diu en Jack, i entra la bola vermella que en Ron ha fallat—. Sé que li queies bé, si no, ara mateix no seria aquí. Així, l’altre dia algú va parlar de mi per casualitat? O per algun motiu particular?


  —Heather Garbutt —diu en Ron.


  Si en Jack Mason queda desconcertat quan sent el nom, no se li nota. Fica una negra com si res i es col·loca per a una altra vermella.


  —He sentit a dir que s’ha mort —diu en Jack.


  —Ho has sentit bé —diu en Ron—. No en deus pas saber res, d’aquest tema, oi?


  —Nop —contesta en Jack—. No en sé res de res.


  —On eres dijous al matí?


  En Jack atura el joc un instant.


  —On era ahir al matí? Escolta, m’he reunit amb tu com un favor, Ron. Entesos? Tots dos som gats vells, o sigui que no t’ho tindré en compte. Però vigila que la pròxima pregunta sigui bona, perquè si no ens les tindrem.


  En Ron somriu. Es troba en el seu element. Dos homes discutint, retraient-se greuges. És inevitable una mica de conflicte. Deixa que en Jack colpegi la bola. Falla.


  En Ron repenja una mà a la taula.


  —Això és el que hi ha, Jack. La Heather Garbutt va treballar per a tu, i va remenar molts milions entretant. Una part d’aquests calés van anar a parar en un compte que fa tota la pinta que era teu.


  —Quin compte? —pregunta en Jack.


  —El de Trident Construction —contesta en Ron.


  En Jack assenteix, sembla que li interessa el tema.


  —En tens proves, d’això?


  —Sip —respon en Ron, i falla una altra bola vermella.


  —I aquestes proves —continua en Jack—. Les sap algú més?


  —Nop —diu en Ron—. Per a nosaltres va ser relativament fàcil fer la connexió amb tu, o sigui que si algú altre comença a furgar en la mort de la Heather Garbutt, també ho descobrirà.


  —Qui és «nosaltres»? —pregunta en Jack, mentre fica una altra bola.


  —Sincerament, seria molt llarg d’explicar —respon en Ron—. I m’estàs apallissant.


  —Em sembla que estàs una mica nerviós —diu en Jack, mentre fica una bola blava i enguixa el tac.


  —En això t’equivoques —diu en Ron—. I no he acabat encara. Just abans que la Heather Garbutt anés a judici, es va morir una jove periodista. La Bethany Waites, de les notícies locals. Estimbada en un penya-segat.


  —Cony, quina mort més horrible —diu en Jack, ficant una altra bola.


  —No van trobar mai l’assassí —continua en Ron—. Però poques setmanes abans de morir, la Bethany va enviar un missatge al seu cap perquè acabava de destapar una història de les grosses. Amb proves i tot.


  —I la història és la Heather Garbutt? —pregunta en Jack, deixant de banda el joc.


  —Més que la Heather Garbutt. Una cosa més gran, d’algú relacionat amb ella —respon en Ron—. I resulta que tu estaves relacionat amb ella, Jack. Quina casualitat, oi?


  —No existeixen, les casualitats —replica en Jack.


  —Bé, precisament això és el que pensem. O sigui que hi ha ments més intel·ligents que la meva que diuen que la Heather Garbutt estava robant diners per a tu, i resulta que la Bethany Waites va descobrir la connexió, potser de la mateixa manera que ho hem fet nosaltres, i per això te la vas carregar.


  En Jack assenteix.


  —Gràcies per informar-me’n.


  —Bé, la gent podria començar a fer preguntes, ja saps —diu en Ron.


  —Suposo que sí —contesta en Jack.


  —Però em pregunto… —diu en Ron—, entre tu i jo, què en penses d’aquesta història?


  Ara és en Jack qui somriu.


  —Entre tu i jo? Doncs mira, hi estava ficat fins al coll en el tema dels impostos, és veritat. Però no hi havia cap prova, res de res, fins que has esmentat això del Trident, però podria ben ser una coincidència. No m’atraparan pas per aquí. Ho tinc tot ben lligat, Ronnie, no trobaran mai els calés. Fins i tot jo els he perdut la pista.


  En Ron assenteix. Té ganes de tornar a tirar, però en Jack encara no ha acabat.


  —I pel que fa a la Bethany Waites, no faré pas veure que no sé qui és, perquè moltes de les proves en el cas de la Heather provenien d’ella. Però aquest missatge que dius que va enviar dies abans de morir… Què vols que en sàpiga jo? És absurd.


  —No la vas conèixer mai la Bethany Waites?


  —No.


  —Ni tan sols vas arribar a parlar-hi?


  —No, mai, t’ho juro per Déu —respon en Jack.


  —I no t’ofèn que t’ho pregunti? —diu en Ron, i falla una altra bola vermella.


  —No, ho entenc, ho entenc —contesta en Jack—. Però bé ho deus haver vist que això és massa amateur per haver-ho fet jo, no? Deixar un cap sense lligar matant una periodista. M’ofèn una mica que et pensessis que aquest és el meu estil.


  —Tots cometem errors, Jack —diu en Ron—. Especialment quan hi ha pressió. Però tens raó, ja ho suposava que no havies sigut tu. I, de fet, potser ni tan sols és morta, Jackie, perquè no n’han trobat mai el cos.


  En Jack es prepara per colpejar una altra vegada. No mira en Ron.


  —Oh i tant que és morta.


  —Mana’m? —En Ron es pensa que no l’ha sentit bé.


  —Que sí que és morta. —En Jack fica una altra bola i després torna a enguixar el tac.


  —Ho saps del cert?


  —Totalment —confirma en Jack Mason, mentre es prepara per a la pròxima jugada.


  —Com en pots estar tan segur? —pregunta en Ron—. Si no és que la vas matar tu?


  —Escolta, Ron. Sé que és morta —diu en Jack—. I no la vaig matar jo. Però no et diré res més que això. Esbrina-ho tu, si vols.


  Com en pot estar tan segur en Jack Mason que la Bethany Waites està realment morta? Si no és que la va matar ell, o almenys sap exactament qui ho va fer?


  En Ron s’inclina a sobre la taula i fica la seva primera bola de la partida. Assenteix fent-se l’interessant, com si no n’hi hagués cap dubte. Dos homes jugant a billar és insuperable. I, tanmateix, cada dia hi ha menys gent que hi té afició. Anys enrere n’hi havia una colla que hi jugaven, a Londres, a Kent; a tot arreu on anaves podies fer una partida. Però entre la mort, la presó i viure a l’exili a la Costa del Sol, tots havien desaparegut. Ara, en Ron s’havia de refiar que en Jason s’apiadés d’ell de tant en tant i volgués fer una partida amb el seu pare. En Ron fica una negra. Això està més bé.


  —Així, tu saps qui la va matar? —pregunta en Ron.


  —Em sembla que ja n’hi ha prou de xerrameca, però sempre que vulguis fer una partida, ja ho saps, Ron, hi estic disposat.


  En Ron alça la vista cap a en Jack, i veu un altre vell com ell a qui se li han anat morint els amics.


  —Igualment, Jack.


  Ja serà mala sort per a en Ron si el seu possible nou company de billar resulta que és un assassí.
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  El cap de policia Andrew Everton observa el mar de cares que el miren. Bé, un parell estan dormint, i dos homes de la part del fons mantenen una discussió privada, però a part d’aquests quatre, tothom el mira. Li encanta això, la veritat. Fer lectures. No l’hi demanen sovint, i de fet, aquesta l’ha organitzat ell mateix, però tot i així és emocionant. A més, troba la cara que buscava gairebé immediatament. Ha estat de sort en això.


  Porta l’uniforme, esclar, perquè fa sensació teatral, i també li confereix autoritat. Sap que aportarà un toc de força a la seva lectura, tot i que no és pas que li calgui, perquè el seu text ja té prou potència. Aquesta és una generació que et respecta si ets cap de policia, no com la generació nova. Però, ep, diuen que reculls el que sembres, i la confiança ha de ser un carrer de doble sentit.


  La dona que l’acaba de presentar es diu Marjory. La Marjory va quedar ben parada quan l’Andrew li va escriure oferint-se a fer aquesta lectura, però ella de seguida va dir que «sí» i li va prometre que reuniria les tropes, o sigui que aquí les té. L’última cosa que li havia dit la Marjory a l’Andrew era que l’anterior conferenciant a la Societat Literària de Coopers Chase havia sigut una dona que havia escrit un llibre sobre peixos i ho havia exposat molt bé, o sigui que sisplau no ens decebi. No era pas aquesta la intenció de l’Andrew Everton. Havia decidit llegir un fragment del seu quart llibre, Romandre en silenci. És una continuació de les seves obres anteriors, Una bona prova, La defensa perjudicada, i el seu primer llibre —abans de descobrir aquest nou i elegant sistema de títols—, La sagnant mort de l’Archivald Devonshire.


  Escaneja la sala, esperant el moment. Sap que el seu silenci, i l’uniforme, i els ulls marrons i intensos, creen anticipació. I llavors comença a llegir.


  —El cadàver estava tan mutilat que no es podia reconèixer…


  Sent uns quants «ooohs», i veu una dona de la primera fila amb una jaqueta de pota de gall i un collaret de perles que s’inclina amb molt d’interès.


  —Al voltant del cos hi havia un bassal de sang, les extremitats estaven doblegades en posicions grotesques, com una esvàstica de mort. A la inspectora de policia Catherine Howard li agradava mantenir el cap fred mentre, al seu voltant, la gent es posava nerviosa…


  S’alça una mà. Això no acostuma a passar durant les lectures. L’Andrew Everton decideix respondre la pregunta, encara que interrompi la narrativa. Fa un petit senyal a la interessada, una dona que passa dels noranta.


  —Perdona, maco, has dit Catherine Howard? Com la reina? L’esposa d’Enric VIII?


  —Sí —contesta l’Andrew—. Bé, suposo que sí.


  —És el mateix nom? —pregunta un home que hi ha cap al fons de la sala—, o la mateixa persona?


  —Només el mateix nom —contesta l’Andrew—. El llibre està ambientat al 2019.


  Es produeix tot un seguit de murmuris per discutir la qüestió. Sembla que sorgeix una portaveu no oficial: és la dona de la jaqueta de pota de gall de la primera fila.


  —Dues coses —diu la dona—. Ai, per cert, soc l’Elizabeth. En primer lloc, és confús que la protagonista es digui Catherine Howard.


  Assentiment de tota la sala.


  —Bé, jo… —comença l’Andrew.


  —Ho és. I en segon lloc —continua l’Elizabeth—, sospito que una sèrie de llibres en els quals la veritable Catherine Howard fos detectiu bé podrien ser un èxit de vendes. Els seus llibres són best-sellers, senyor Everton?


  —En la seva àrea, sí —contesta l’Andrew.


  —Google no estaria pas d’acord amb vostè —diu l’Elizabeth—. Però continuï, que ens agrada molt.


  —N’estan segurs? —pregunta l’Andrew, i el públic deixa ben clar que sí.


  —És que sempre interrompem molt —diu precisament l’home que l’Andrew ha vingut a veure. L’Ibrahim Arif. L’Andrew el va reconèixer de seguida en el vídeo de South East Tonight—. No hi podem fer res. Sisplau, continuï amb el cadàver recargolat.


  —Gràcies…


  —Tot i que —continua l’Ibrahim, perquè se li acaba d’acudir una cosa—, quan diu això de mantenir el cap fred, és una al·lusió a la decapitació de la veritable Catherine Howard?


  —No —contesta l’Andrew—. Jo no… no.


  —He pensat que potser era un truc literari —diu l’Ibrahim—. A vegades se’n sent a parlar, d’això.


  —Ella…


  —Soc jo l’únic que no ha sentit mai a parlar de la Catherine Howard? —pregunta un home amb una samarreta del West Ham.


  —Sí, Ron —diu l’Elizabeth—. I ara, deixem continuar la lectura al cap de policia.


  —Ella agafa…


  —Signarà llibres, després? —pregunta una dona menuda i de cabells blancs que està asseguda al costat de l’Elizabeth—. L’autora del llibre de peixos en va signar, oi?


  Tota la sala està d’acord que la dona del llibre de peixos va signar llibres després.


  —Em sap greu, però els meus llibres són en format electrònic, i per tant és impossible poder-los signar, si no volen que faci un desastre al seu Kindle —explica l’Andrew. Una frase que ha perfeccionat a les rebotigues d’uns quants pubs i llibreries de Kent al llarg dels últims anys. Tot i que, ara que se n’adona, mai ningú no li ha rigut la gracieta—. Però els facilitaré un codi QR després de la lectura perquè qui vulgui pugui comprar els meus llibres amb un descompte molt interessant.


  Amb aquest comentari s’alcen unes quantes mans. L’Ibrahim es gira i s’adreça als seus companys.


  —Un codi QR és un codi de resposta ràpida que un ordinador pot llegir i et dona accés a una URL específica. Per dir-ho d’una manera més senzilla, és com un codi de barres matriu.


  La majoria de les mans s’abaixen, però encara en queden tres o quatre amunt. L’Ibrahim es gira cap a l’Andrew Everton.


  —Les altres preguntes segur que fan referència al tipus específic de descompte.


  —El cinquanta per cent —contesta l’Andrew, i totes les mans s’abaixen.


  —Continuï —diu l’Elizabeth—. L’estem entretenint.


  —No, no, en absolut —diu l’Andrew. Ja trobarà una manera de parlar amb l’Ibrahim Arif després de la lectura. Li donarà conversa. Hi congeniarà i llavors li preguntarà el que li ha de preguntar. La qüestió és que és aquí, i això és el més important. Torna a mirar el llibre.


  —Torno a començar des del principi?


  —No, maco —diu l’Elizabeth—. Un cadàver mutilat, la Catherine Howard que manté el cap fred. Em sembla que ja podem avançar.


  L’Andrew Everton assenteix.


  —Va observar l’escena del seu voltant. La Howard va veure com els agents més experimentats es tornaven blancs com la cera…


  Des d’un costat de l’escenari, la Marjory, la dona que l’ha presentat, l’interromp.


  —És una mica confús que sigui una dona, i en canvi el seu cognom sigui un nom d’home, oi? No paro de pensar, qui és en Howard?


  Més assentiments entre el públic amb aquest comentari.


  —És massa tard per canviar-ho? —pregunta la dona de cabells blancs, amablement preocupada.


  —Bé, sí, perquè el llibre ja fa uns quants anys que va sortir publicat —explica l’Andrew—. Però aquesta dona és l’heroïna de tots els meus llibres, i sembla que a ningú no li ha importat això, fins ara.


  Unes quantes celles alçades.


  —Continuï —diu l’Elizabeth.


  L’Andrew es torna a concentrar en el text. Li fa l’efecte que aconseguirà vendre uns quants exemplars. Després donarà les gràcies a l’Ibrahim per les seves preguntes i ell n’hi farà unes quantes a canvi. Beu un xarrup d’aigua que té al faristol. Resulta que és un gintònic. Probablement és millor.


  —Cap dels presents no havia vist mai l’escena d’un crim tan horrible, tan macabre i tan depravat. Ningú excepte la Catherine Howard. Perquè la Catherine Howard ja havia vist aquesta mateixa escena del crim. De fet, tot just tres nits abans. En un somni.


  Es tornen a alçar tot de mans.
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  L’Andrew Everton s’escarxofa en una butaca atrotinada, a sota del quadre d’una barca. Al seu voltant, veu tot de prestatgeries amb portes vidrieres plenes a vessar d’arxivadors.


  —Ha sigut molt entretingut —diu l’Ibrahim, quan entra a la sala d’estar amb la infusió de menta—. Molt entretingut. Tens un talent excepcional.


  —Només es tracta d’escriure una paraula, després una altra, i resar perquè ningú no et descobreixi —contesta l’Andrew Everton. Una vegada havia sentit que en Lee Child deia una cosa semblant, i li va agradar—. Tens molts arxivadors aquí. Són coses de feina?


  L’Ibrahim s’asseu al sofà.


  —La feina de tota una vida, sí. Bé, de moltes vides. Soc psiquiatre, agent.


  —Digue’m Andrew —diu l’Andrew Everton, que sap perfectament que l’Ibrahim és psiquiatre—. Escolta, t’he de demanar una cosa, i vull que soni de la manera menys amenaçadora possible.


  L’Ibrahim fa una rialleta.


  —Una bona tàctica. Així, la lectura ha sigut un estratagema? Una excusa per venir-me a veure?


  —En part, sí. Et vaig veure a la televisió —explica l’Andrew. El va veure a la televisió, va furgar els seus arxius— amb els teus amics, i et vaig reconèixer. O sigui que podia matar dos pardals d’un sol tret —diu, i bufa una mica la infusió—. Volia xerrar una estona amb tu, i de passada potser vendre uns quants llibres.


  —Segur que en vendràs —diu l’Ibrahim—. La inspectora de policia Catherine Howard és molt dura. Una dona turmentada, però dura.


  —A Una bona prova, la descric com a «dura de pelar».


  —Exactament, Andrew —diu l’Ibrahim—. «Dura de pelar». Però ja n’hi ha prou de literatura. Dius que em vas reconèixer, oi? Estic intrigat.


  —Fa un parell de dies, vas fer una visita a la presó de Darwell, si no vaig errat. —L’Andrew Everton sap tots els detalls dels visitants de la Connie. I també veu el bonic primer pla de les càmeres de seguretat de la presó.


  —Ah —fa l’Ibrahim.


  —Ah —fa l’Andrew—. Vas deixar constància que la teva professió era la de «periodista», tot i que no he pogut trobar cap rastre que ho verifiqui. Vas visitar una presonera que es diu Connie Johnson. Un capo de la droga particularment brutal, actualment en presó preventiva per una sèrie de delictes molt greus. Vas estar amb ella més o menys mitja hora, xerrant, i cito un informe oficial ara: «Molt animats a vegades». És correcte?


  —Bé, jo més aviat diria una capo de la droga, tot i que a vegades em costa saber el gènere de les professions —contesta l’Ibrahim—. Però a part d’això, tot correcte.


  —Em pregunto si et podria demanar de què vau parlar tu i la Connie Johnson…


  L’Ibrahim considera la qüestió.


  —Em pregunto si et podria demanar, a canvi, en què t’incumbeix això?


  —Segurament també saps que una altra presonera, la Heather Garbutt, va ser trobada morta poc després, senyor Arif. I el nom de la Connie s’esmenta en una nota que va aparèixer a la seva cel·la. Per això és de la meva incumbència.


  —Esclar. Els delictes, i una literatura excel·lent, són la teva feina —diu l’Ibrahim—. Et puc convidar a un cigar?


  L’Andrew Everton nega amb el cap; no es deixarà pas enredar.


  —La Connie Johnson és, possiblement, o de fet, probablement, la dona més perillosa amb qui s’ha enfrontat mai el meu equip. Amb una mica de sort, serà condemnada i passarà una bona temporada a la presó. Si la teva intenció és posar-hi obstacles, puc arribar-te a fer la vida molt difícil, o sigui que t’ho desaconsello de totes totes. Ara bé, si estàs en condicions d’ajudar-me, aleshores t’ho recomano fervorosament.


  —Comprenc la teva posició —diu l’Ibrahim—. M’ha quedat admirablement clara. Ara entenc per què li agrades a la gent. I entenc per què ets un cap de policia. Saps que als Estats Units a vegades voten els seus caps de policia? És una de les moltes idiosincrà…


  —T’ho tornaré a demanar educadament —l’interromp l’Andrew—. Per què vas anar a veure la Connie Johnson, i de què vau parlar?


  L’Ibrahim repica amb els dits sobre el braç del sofà.


  —Em poses en un dilema, Andrew. Si és que encara et puc dir Andrew…


  L’Andrew Everton assenteix i beu un xarrup d’infusió.


  —Mira, quan tracto amb un client —explica l’Ibrahim—, tot el que parlem està protegit per les lleis de confidencialitat del pacient.


  —La Connie és clienta teva? —pregunta l’Andrew.


  —Exacte —contesta l’Ibrahim—. Al principi de la reunió no ho era pas, però cap al final sí. Per tant, en quina situació ens trobem, ara? Puc explicar-te de què vam parlar, o no? La confidencialitat és retrospectiva, per dir-ho d’alguna manera? És una situació ben espinosa, no trobes, Andrew?


  —Molt espinosa —assenteix l’Andrew—. Aviam, deixa’m mirar si et puc ajudar amb aquest dilema.


  —Ets molt amable —diu l’Ibrahim.


  —L’home amb qui estaves assegut durant la lectura… —comença l’Andrew.


  —En Ron —diu l’Ibrahim.


  —També el vaig veure a la televisió —continua l’Andrew—, o sigui que entenc que sou bons amics. I, per tant, deus saber, igual que jo, que avui l’embolcallava una intensa fortor de cànnabis.


  —És possible —contesta l’Ibrahim—. En Ron sempre fa olor d’alguna cosa.


  —També deus saber que els escorcolls per buscar cànnabis en el meu equip, i en la majoria d’altres equips de la policia, recauen desproporcionadament en homes joves negres. Un fet que he intentat redreçar en els últims anys, amb un cert èxit, diria. Per tant, com pots veure, m’aniria la mar de bé per a les estadístiques fer un escorcoll per drogues a un home gran i blanc. Puc tenir el meu equip a l’apartament d’en Ron en menys d’una hora.


  —Verge santa —diu l’Ibrahim—. Això és molt fort.


  —Creus que a en Ron li agradaria que un equip d’agents de la policia li regirés els calçotets?


  —No crec que això li agradi a ningú —contesta l’Ibrahim—. Sobretot un equip d’agents. Però, vaja, no crec que te’n sortissis. En Ron faria un escàndol, i tots seríem allà per fer fotos. Potser fins i tot s’hi interessaria el nostre amic Mike Waghorn. Tot plegat seria massa exposat i embolicat, em penso.


  L’Andrew Everton es nega a donar-se per vençut.


  —Doncs llavors les altres teves amigues, les dues dones…


  —La Joyce i l’Elizabeth?


  —Potser tu et sents còmode contestant les preguntes d’un cap de policia. I potser en Ron hi posaria entrebancs. Però dues dones grans? Com creus que reaccionarien si ara decidís interrogar-les? Perquè, si és necessari, ho faré.


  L’Ibrahim es posa a riure.


  —Mare meva, et desitjo tota la sort del món, Andrew. Li he d’explicar a l’Elizabeth això que has dit, es farà un tip de riure. Perquè de tots els candidats que tens per aquí, pots estar segur que jo soc el més dòcil.


  —Necessito que m’ajudis amb això, Ibrahim —diu l’Andrew.


  L’Ibrahim s’inclina endavant.


  —Andrew. Reconec que sembla que et posi bastons a les rodes. De debò que ho entenc, i a vegades puc arribar a ser molt difícil. Inflexible, em van definir en una ocasió. Per tant, no et diré de què vam parlar amb la Connie Johnson, i, tal com veig la situació, no crec que estiguis particularment en condicions d’obligar-m’hi. Ara bé, et puc assegurar que no hi ha res que t’incumbeixi, ni res que t’hagi d’amoïnar. Si la Connie Johnson és culpable o no, és una decisió que han de prendre els tribunals. Dubto que tingués res a veure amb la mort de la Heather Garbutt. Però et puc confirmar que la meva conversa amb ella, com a mínim, va ser innocent.


  —Quan la tornaràs a veure?


  —No tinc cap visita prevista —contesta l’Ibrahim.


  L’Andrew Everton assenteix. No sap ben bé què ha de fer, ara. Tanmateix, una cosa sí que la té clara, i és que l’Ibrahim Arif li acaba de dir una mentida.
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  Joyce


  Carron Whitehead i Robert Brown Msc.


  Els he buscat al Google, però no hi surt gaire res. Estava tan desesperada que fins i tot he fet servir el Bing, però amb els mateixos resultats, i una mica més lent. L’Ibrahim diu que és absurd buscar-ne informació. Creu que aquests noms estan en clau. Però, esclar, l’Ibrahim creu que tot està en clau.


  Ara tinc el correu d’en Mike Waghorn, tot i que intentaré no abusar-ne. Li vaig enviar un clip que vaig trobar molt divertit d’un esquirolet que tastava les ametlles per primera vegada, i em va contestar que aquell era el seu correu de la feina i que no era per enviar-hi clips, i que, a més, ja l’havia vist.


  Després d’allò no m’he vist amb cor de tornar-li a escriure, o sigui que m’he alegrat de tenir l’oportunitat de poder-li enviar els noms. Whitehead i Brown? Et sonen d’alguna cosa?


  M’ha donat les gràcies, però m’ha dit que no els havia sentit mai. Per tant, potser sí que són uns noms en clau. En Mike els ha passat a la Pauline.


  En fi, la gran notícia és que acabem d’assistir a una lectura a la Societat Literària. I una de bona, a més. L’ha fet el cap de la policia de Kent, t’ho pots creure? Ja m’he descarregat els seus llibres al Kindle. Noranta-nou penics cada un, fixa’t quina ganga.


  L’Ibrahim anirà a la presó de Darwell aquest dimecres, per parlar amb la Connie Johnson. M’ha demanat quina revista li podria agradar a la Connie, i m’ha fet dubtar. A mi m’agrada Woman & Home, però he pensat que potser no fa gaire per a aquesta dona; per tant, ho he preguntat a la Joanna, i li he dit que la Connie és una traficant de drogues ben entrada a la trentena i que sempre porta unes sabates precioses, i m’ha suggerit la revista Grazia.


  En Ron ens ha informat de la trobada amb en Jack Mason. Es veu que en Jack Mason sap del cert que la Bethany és morta. I això només ho pot saber si sap qui la va matar. L’Elizabeth li ha dit a en Ron que s’hi tornés a reunir per esbrinar més coses, però això ens ha deixat a tots a can rumia.


  Després potser miraré A Place in the Sun. Ahir una parella buscava una casa a Creta. La dona es va enamorar d’una caseta de camp, però resulta que no hi havia espai per guardar-hi l’ala delta del seu marit, de manera que la van descartar. Es veia d’una hora lluny que la dona estava desconsolada, però es va casar amb el seu marit, o sigui que en part no es pot pas queixar.


  També estic pensant com ho podríem fer per parlar amb la Fiona Clemence. Ja sé que no encaixa amb en Jack Mason, però si va escriure aquelles notes a la Bethany anys enrere continua sent sospitosa. I tots els sospitosos s’han d’interrogar.


  Però com? Li vaig enviar un missatge per Instagram, però no sé si l’ha rebut.


  Fins i tot mentre escric això, sé què en diria l’Elizabeth. Que jo només volia investigar el cas de la Bethany Waites per tenir una excusa per conèixer en Mike Waghorn, i que ara només vull acusar la Fiona Clemence per poder-la conèixer. I mira, sí, és veritat. Però que vulgui conèixer la Fiona Clemence no treu que no sigui una assassina. Molts famosos són assassins. Fixa’t en els Kray, per exemple.


  Diumenge vindrà la Joanna a dinar, i ho aprofitaré per preguntar-li com es pot fer per conèixer la Fiona Clemence. Ja sé que pots inscriure’t per anar a veure com filmen Stop the Clock, però m’imagino que no et deixen llançar preguntes sobre assassinats des del públic.


  I si vaig fins a la botiga? Ara tenen llet d’ametlles. L’última vegada que va venir la Joanna es va portar la seva llet, perquè «ja no hi ha ningú que begui llet de vaca, mare». Jo vaig protestar i li vaig dir que em penso que encara hi ha força gent que en beu, però la definició de «ningú» de la Joanna i la meva probablement són diferents. Vaig estar a punt d’etzibar-li «deus voler dir ningú de Londres», però vaig pensar que no valia la pena discutir.


  En fi, ja estic impacient per veure la cara que farà quan obri la nevera. Excepte que tampoc no hi hagi ningú que begui llet d’ametlles, cosa que estic disposada a admetre que seria una possibilitat. És molt difícil mantenir-se al dia.


  Tanmateix, la Joanna m’ha ajudat ben bé a l’hora de triar una revista per a una traficant de drogues. Aquest mèrit l’hi he de reconèixer.


  Demà he quedat amb la Pauline, i ja tinc ganes que arribi el moment de la cita. La Pauline ha suggerit que anéssim a berenar en un hotel que hi ha al passeig marítim. N’he buscat informació i es veu que et donen una copa de Prosecco. Ai, em sentiré com la Jackie Collins.
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  En Jack Mason mira helicòpters per internet. Estaria bé comprar-ne un. Per descomptat que se’l pot permetre, però què en faria?


  En els vells temps, quan anava i venia d’Amsterdam, o fins a Liverpool, enmig dels embussos de trànsit, o encallat a l’Eurotúnel, hauria sigut meravellós tenir un helicòpter. Sí, hauria sigut perfecte.


  Però ara? On va, ara? A la ferralleria? És a quinze minuts amb el Bentley. Potser vint, si troba algun semàfor en vermell. De tant en tant va fins a Londres, a veure els pocs col·legues que li queden. Els pocs que no són a Espanya, o que no s’han mort.


  El rellotge del rebedor toca les sis, i en Jack se serveix un whisky.


  Ha xerrat massa amb en Ron Ritchie? Ha sigut agradable poder parlar amb algú de la seva edat. En Jack sap qui va matar la Bethany Waites, però ningú no sentirà el nom de la seva boca. S’han de mantenir les formes, i delatar és delatar, tant és amb qui estiguis parlant.


  Però en Jack havia volgut dir alguna cosa. Perquè, ben mirat, tot aquell assumpte va ser una absoluta bestiesa. No hi havia cap necessitat que la Bethany Waites acabés morta.


  La ferralleria d’en Jack encara funciona prou bé, de tant en tant hi porten recanvis i peces, es demanen favors, es concedeixen favors. S’ha venut la major part del seu casino, i el poc que n’hi queda li reporta força diners. Però el telèfon ja no sona tant com abans. La gent no el necessita, però no passa res. Qui té energia per traficar amb drogues? Deixa aquests tripijocs per a la canalla. En Jack té la seva casa, les seves vistes al canal de la Mànega, la seva taula de billar. Fins i tot té estables, per si mai volgués un cavall. I no comença a beure fins a les sis. Res de delatar ningú i ni un whisky fins a les sis. Són les dues normes per viure.


  En Jack té espai de sobres per a un helicòpter, això segur. Podria aterrar al camp de croquet. I podria comprar-se un petit cotxet de golf per arribar fins a casa, que, a més, n’hi ha que són preciosos. Precisament a Estònia es venia un Bell 430 daurat i porpra. Això impressionaria força gent.


  Tot i que… a qui? En Jack es beu la resta del whisky. Qui el veuria, aquest cotxe de golf? Qui ve a visitar-lo avui dia? En Jack es pregunta si potser podria convidar en Ron a casa per fer una partida de billar. Li agradaria a en Ron? Van congeniar, oi?


  En Jack ha guanyat una quantitat ingent de diners a la vida, i en canvi, s’adona que no ha fet gaires amics. Una cosa que ha arribat a entendre, després de tota una vida en el món del crim organitzat, és que els teus sequaços no són amics de debò.


  De veritat que es vol gastar sis-centes mil lliures en un helicòpter que farà servir dos cops a l’any? Per veure com es rovella sobre la gespa? Mmm.


  Ara tecleja «cotxet de golf quant val uk» al Google, i en aquell moment apareix l’alerta d’un correu electrònic a la pantalla.


  Reconeix l’adreça. És el correu de l’assassí de la Bethany Waites. Abans estaven en contacte tot sovint. Ara molt menys, cosa que per a ell ha sigut un descans. Ara bé, amb tot el que ha passat aquests últims dies, ja esperava aquest missatge.


  El correu diu:


  Quant de temps. Només és una advertència amistosa perquè mantinguis els ulls ben oberts. 
Parlem aviat.


  Tu ho has dit, pensa en Jack. En Jack Mason no s’ha deixat gaires caps per lligar a la vida, però aquest definitivament n’és un.


  Es pregunta si potser ja ha arribat el moment de dir la veritat…
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  Juniper Court, l’edifici que havien identificat revisant les càmeres de videovigilància, és només a uns quinze minuts a peu des de la comissaria de policia de Fairhaven, o sigui que en Chris i la Donna hi van caminant.


  —Així, doncs, qui és l’home misteriós? —pregunta en Chris.


  —Encara no sé res dels forenses —contesta la Donna—. No han trobat res al cos, cap document d’identificació, i han distribuït la foto a la premsa. Ho saps tot això?


  —No em refereixo pas a l’home del minibús, per l’amor de Déu —diu en Chris—. Vull dir l’home amb qui estàs sortint!


  —Coi, quin interès que hi tens —remuga la Donna.


  Tomben per Foster Road. Juniper Court és un bloc de pisos de disseny dels anys vuitanta que podria començar a considerar-se retro d’aquí vint anys. Un centenar d’apartaments, gespa a la part del davant i, el més important, un gran aparcament a sota.


  Juniper Court no ha aparegut gaire mai als registres policials. Unes quantes bicis robades, alguna queixa per sorolls, un home que venia Banksys falsos per correu i alguns grafits sobre l’alcalde amb els quals es van haver de posar seriosos. Però, a part d’això, per internet ni tan sols es troba l’empresa que gestiona l’edifici. És ben bé la definició d’un lloc tranquil i anodí. Però podria contenir la clau per esbrinar qui va assassinar la Bethany Waites.


  És una zona maca i propera a l’estació, o sigui que hi viu molta gent que viatja diàriament a Londres o Brighton. Per tant, això vol dir que està desert quan hi arriben.


  —Estàs nerviós per la prova? —pregunta la Donna. Aquest dimecres té la prova de pantalla per a South East Tonight, molt a prop d’aquí.


  —No, persegueixo dolents per guanyar-me la vida —contesta en Chris—. Et penses que una càmera de televisió m’espantarà?


  —Doncs mira, sí —respon la Donna.


  —Tens raó —diu en Chris—. Estic acollonit. Creus que em deixaran fer-me enrere, si no me’n surto?


  —Jo no et deixaré fer-te enrere —diu la Donna—. Ho faràs la mar de bé.


  A través d’unes grans portes dobles de vidre, en Chris i la Donna veuen un escriptori al vestíbul de Juniper Court, i un home amb una granota marró assegut llegint el Daily Star.


  —A Londres, en dirien conserge —diu en Chris, mentre truca al timbre per entrar. Mostra la seva targeta d’identificació, però no és necessari, perquè l’home els deixa passar sense alçar el cap.


  —Bon dia —diu en Chris. L’home continua sense alçar el cap—. Hi ha algun administrador de l’edifici amb qui puguem parlar?


  Finalment, l’home els mira.


  —Soc jo. Però no m’agrada parlar.


  En Chris torna a ensenyar la targeta d’identificació.


  —Policia de Kent.


  L’home deixa el diari.


  —Es tracta del meu veí? Venen a detenir-lo?


  —Mmm… no, em penso que no —contesta en Chris—. Què ha fet?


  —Construir un hivernacle —respon l’home—. Sense permís d’obres. Soc en Len. No paro de trucar-los per aquest tema, i és la primera vegada que els veig aquí.


  —És que això és més un tema de l’ajuntament, Len —diu la Donna—. No de la policia.


  —Ah, sí? —diu en Len—. Però suposo que si el matés, vostès vindrien de seguida, oi?


  —Home, sí, òbviament —contesta en Chris—. Si el matés, vindríem, esclar. Assassinats, sí; hivernacles, no. Estem buscant les dades de l’empresa que administra l’edifici, i ens preguntàvem si vostè ens podria ajudar.


  —Un favor per un altre —diu en Len—. Vostès van a parlar amb el meu veí, i potser jo recordaré…


  —Arlington Properties —diu la Donna, que ho veu en un paper del tauler d’anuncis i en copia el número.


  En Chris comença a fer una ullada als casellers del correu i s’apunta uns quants noms. És il·legal, per descomptat, però en Len sembla que té una relació força imprecisa amb la legalitat.


  —Té permís per fer això? —pregunta en Len.


  —Amb una ordre, sí —contesta en Chris. Evidentment no en té cap, d’ordre. A vegades, en Chris pensa que el Club del Crim dels Dijous són una mala influència per a ell.


  —Algú ha causat algun problema en particular? —pregunta la Donna.


  —El paio del disset va trencar dues tapes de vàter —respon en Len.


  —Gràcies per la seva ajuda, Len —diu en Chris—. Ja el deixem continuar amb el que estava fent.


  Quan ja se’n van, l’home crida darrere d’ells.


  —Ep, no em culpin a mi si mato el veí. Serà culpa de vostès.


  De nou a l’aire fresc de fora, en Chris i la Donna comencen a apuntar números de matrícula dels vehicles. Hi ha un cotxe que en Chris està segur que reconeix, un Peugeot blanc amb flames a la matrícula. N’apunta el número.


  A en Chris li encantaria trobar una pista que a l’Elizabeth li hagués passat per alt. És normal ser tan competitiu amb una dona de setanta anys llargs?


  Però és conscient que això és una excursió de pa sucat amb oli. Per molt que a Juniper Court encara hi visqui gent, no els servirà de res excepte que ja hi visquessin deu anys enrere, la nit que va morir la Bethany.


  Tot i així, ell continua apuntant números de matrícula. La major part de la feina policial és apuntar números.
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  —Li agradaven les motos —diu la Pauline—. Li agradava remenar-les. Les desmuntava i després s’oblidava de com tornar-les a muntar.


  —En Gerry feia el mateix amb els puzles —diu la Joyce—. Em passava la vida dient-li: «No comencis un puzle per deixar-lo a mig fer, Gerry». «Si has muntat el teatre de l’òpera, per l’amor de Déu, acaba de fer el pont». Però al final els havia d’acabar tots jo. Suposo que és diferent en el cas d’una moto, esclar.


  —Els caps de setmana se n’anava amb moto amb els amics —diu la Pauline—. Eren tota una colla, els Bandolers de la Mort, es feien dir. Dos d’ells eren comptables.


  —Però ell et cuidava —diu la Joyce.


  —Segur, Joyce? No ho sé pas —contesta la Pauline—. M’estimava, a la seva manera, i m’hauria sabut greu deixar-lo. Però…


  —Però?


  —Mira, ens aveníem prou bé. He vist coses pitjors —diu la Pauline—. Però no sé si era el somni d’un amor de joventut. En aquella època semblava gairebé obligatori casar-te, oi? Havies de trobar parella.


  —Em sembla que jo era molt avorrida —comenta la Joyce—. Jo volia casar-me.


  —Ostres, això no és ser avorrida, Joyce —diu la Pauline—. De fet, això és precisament el somni. Com et vas enamorar d’en Gerry? Te’n recordes?


  —Ui, no me’n vaig pas enamorar —respon la Joyce—. No, no. Simplement, vaig entrar en una sala i ell era allà, em va mirar, jo el vaig mirar, i ja va estar. Com si tota la vida hagués estat enamorada d’ell, no va caldre enamorar-me’n. Va ser com trobar un parell de sabates perfectes.


  —Ostres, Joyce —diu la Pauline—. Al final em faràs plorar.


  —Aviam, també tenia les seves coses —diu la Joyce.


  —Et va enganyar mai amb una tatuadora que es deia Minty?


  —No, però sempre llençava les bossetes de te a l’aigüera —contesta la Joyce—. A més d’això dels puzles, esclar.


  Les dues dones es posen a riure. La Pauline alça la copa per brindar.


  —Per en Gerry —diu la Pauline—. M’hauria agradat coneixe’l.


  La Joyce fa dringar la copa amb la de la Pauline.


  —I per…, ai, perdona, no he entès el nom del teu marit…


  —Es feia dir Llucifer —diu la Pauline—. Era un roadie dels Duran.


  —I quin era el seu nom de debò?


  —Clive —respon la Pauline.


  —Bé, doncs també m’hauria agradat conèixer en Clive —diu la Joyce—. Em pregunto si ell i en Gerry s’haurien avingut…


  Es fa una pausa i les dues dones tornen a riure. Un cambrer se’ls acosta amb un carret ple de pastes i sandvitxos. La Joyce pica de mans.


  —M’encanta el berenar —diu la Pauline—. I ara, mentre em cruspeixo una profiterola de xocolata, per què no m’expliques per què som aquí?


  —Mira, he pensat que estaria bé fer una xerradeta —contesta la Joyce—. Per coneixe’ns una mica més, fer una mica de safareig.


  La Pauline alça una mà.


  —Joyce, estalvia’m aquest preludi.


  —Entesos —diu la Joyce, fent una queixalada a un minisandvitx—. Volia parlar-te de la Bethany Waites.


  —Em deixes ben sorpresa, Joyce —diu la Pauline—. Escolta, et menjaràs la teva profiterola? O me la vols canviar pel minisandvitx de vedella amb rave?


  Fan l’intercanvi.


  —Mira, no puc deixar de pensar en les notes que va comentar en Mike —comenta la Joyce.


  —T’entenc —diu la Pauline—. Per cert, creus que voldràs el pastisset de llimona?


  —No, no —respon la Joyce—. És que penso que no sempre trobes les coses en el lloc més obvi, oi? L’altre dia mateix, per exemple, vaig perdre el centímetre, que sempre el tinc guardat al calaix de la cuina. Sempre. I el necessitava per posar fi a una discussió amb l’Ibrahim per veure qui tenia el televisor més gran, i resulta que vaig obrir el calaix i em trobo que no hi era. No, no era en el lloc més obvi. Al final, el vaig trobar a l’estanteria, ves a saber per què. Jo no l’hi vaig pas posar, allà, i l’Alan per descomptat que tampoc, oi?


  —Que has perdut el fil de la conversa, Joyce?


  —Gens ni mica —respon la Joyce—. El que vull dir és que mentre tothom està pendent d’en Jack Mason, em preguntava si jo podria ficar una mica el nas a South East Tonight, per veure si hi ha algú que l’hagués pogut matar. Per un motiu completament diferent. Què et sembla?


  —Em sembla tan lògic com qualsevol altra opció —contesta la Pauline—. Pregunta’m el que vulguis.


  —Aviam, doncs, algú deixava notes amenaçadores a la Bethany. Al bolso, a l’escriptori…


  —Això diuen —comenta la Pauline.


  —Podries haver sigut tu?


  —No.


  —Podria haver sigut la Fiona Clemence?


  —Podria haver sigut la Fiona Clemence —respon la Pauline—. Ho dubto, però no és impossible.


  —Per gelosia?


  —No crec que gelosia sigui la paraula correcta —diu la Pauline—. Totes dues eren dones amb caràcter. I en aquell temps a la gent li agradava que les dones de caràcter fort competissin entre elles. Com si no pogués haver-hi dues dones amb caràcter a la mateixa habitació alhora. El món explotaria.


  —Potser hauria de parlar amb la Fiona Clemence —diu la Joyce—. Què et sembla?


  —Crec que t’agradaria parlar amb ella, Joyce —respon la Pauline—. Això és el que em sembla.


  La Joyce li passa el pastisset de llimona a la Pauline.


  —No és res dolent, oi? Escolta, i l’altre dia, què deies sobre la roba de la Bethany?


  —No en tinc ni idea —contesta la Pauline.


  —Sí, allò de la jaqueta de pota de gall i els pantalons grocs —continua la Joyce—. Vas preguntar qui es vestiria d’aquesta manera…


  —Bé, ja m’entens —diu la Pauline.


  —No, no ho entenc —diu la Joyce—. Per què ho vas dir?


  —Els ve de gust un altre Prosecco? —pregunta el cambrer.


  —Sí, sisplau —contesten les dues dones.


  Mentre els el serveix, s’estan educadament en silenci, excepte per fer un suau «oooh» quan s’omplen les copes.


  —És un conjunt estrany, res més —diu la Pauline, i beu un bon glop de vi—. No era el seu estil.


  —Pauline —diu la Joyce—. Saps alguna cosa que no m’estàs dient?


  —Crec que a hores d’ara ja ho sabries, oi?


  —No n’estic tan segura, amb tu —contesta la Joyce—. No estàs pas protegint algú?


  —Com, parlant de la roba de la Bethany? No —contesta la Pauline—. Simplement m’interessa la roba. És en el que em fixo.


  —Els altres es fixen més en els comptes a l’estranger que no pas en la roba —diu la Joyce.


  —Bé, per això sou una colla —replica la Pauline—. No tots us heu de fixar en el mateix.


  —I vas dir que les imatges de la càmera de trànsit eren molt borroses, oi? Un comentari ben inusual.


  —Joyce —diu la Pauline—. Éreu tots allà fent les vostres teories i jo només volia unir-m’hi. Només volia contribuir amb alguna cosa. Sou una colla força intimidant quan esteu tots junts.


  La Joyce riu.


  —Suposo. Però sobretot l’Elizabeth, no pas jo.


  —Sí, esclar —diu la Pauline—. Parla’m d’en Ron.


  —Què en vols saber?


  —Les coses dolentes —contesta la Pauline—. Qualsevol cosa que m’hagi pogut perdre mentre mirava aquells preciosos ulls blaus.


  —No sé ni per on començar —diu la Joyce—. No sap vestir-se, es nega a menjar sa, no li pots dur la contrària, a vegades crida massa, especialment en públic, té algunes idees antiquades, i una vegada em va fer un sermó d’una hora quan li vaig dir que votaria els Liberaldemòcrates a les eleccions locals.


  —Però és…


  —A vegades es burla de mi, tot i que quan es burla de l’Elizabeth m’agrada, o sigui que potser això no és un defecte. És molt lent a l’hora de respondre missatges, i es posa de mal humor fàcilment, sobretot si no ha menjat. Té força ventositats. Una vegada ens va fer morros durant tot un dia perquè no li vam dir que anés a veure el cadàver d’un assassí a qui algú havia matat a Coopers Chase. Té un gust musical horrible i, si mai ve de visita al vespre, parla mentre hi ha la televisió engegada.


  —Hi havia un assassí a Coopers Chase?


  La Joyce fa un gest amb la mà per deixar córrer el tema.


  —Si mai l’envies a la botiga, segur que et compra el que no has demanat. I no em refereixo a galetes amb xocolata negra en comptes de galetes amb xocolata amb llet. Vull dir que li demanes un paquet de quatre rotlles de paper del vàter i se’t presenta amb una pinya.


  —Bé, crec que la descripció ja és prou exhaustiva —diu la Pauline—. Alguna cosa bona?


  —Ui, aquesta llista és més llarga —respon la Joyce—. Però te’n faré un resum. És lleial, amable, divertit, i estic molt i molt orgullosa del fet que, per algun motiu, hagi decidit ser el meu amic. Sempre he pensat que és com un príncep. A vegades m’imagino coses, saps?, i potser et semblarà una ximpleria, però hi ha dies que m’imagino en Ron assegut al sofà i en Gerry a la seva butaca, i tots dos riuen i xerren fins ben entrada la nit. Puc reproduir tota l’escena a dins del cap. En Gerry s’hi hauria avingut molt amb ell, i aquest és el millor compliment que li puc fer.


  La Joyce té llàgrimes als ulls, i la Pauline li agafa la mà.


  —Sembla que tu també l’aprecies, Joyce.


  —Oh i tant que sí —contesta la Joyce—. Com vols que no l’apreciï? Aviam, no és el meu tipus, Pauline, per totes les raons que t’acabo d’esmentar. Però si t’agrada la pinya i tens prou paper del vàter, és el teu home.


  —Mira, potser tens raó —diu la Pauline.


  Ara la Joyce somriu entre les llàgrimes.


  —Ai, que bonic, quina il·lusió. Començaré a buscar un barret de casament.


  —Ep, no cal córrer tant —diu la Pauline, somrient—. Tot just estem al principi.


  La Pauline deixa anar la mà de la Joyce. Però ara la Joyce posa la seva mà a sobre la de la Pauline i la mira directament als ulls.


  —Em promets que m’has dit tot el que saps, Pauline?


  —Em sembla que les senyores necessiten una altra copeta —diu el cambrer.


  —Sí, sisplau —contesten la Joyce i la Pauline.
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  —Ho heu passat per l’ordinador vell? —pregunta l’Stephen—. No surt res?


  —No surt res —contesta l’Elizabeth.


  Un amic seu que encara és al Servei ha buscat els noms per ella. «Carron Whitehead» no ha donat cap resultat, i «Robert Brown» n’ha donat massa. Li ha promès que els revisaria tots, però no es poden demanar tants favors, i l’Elizabeth n’ha demanat molts últimament. Potser hauria d’anar a veure el cap de policia, per veure si sap alguna cosa que ells ignoren? Es pot demanar una cita? Bé hi deu haver una manera de fer-ho.


  —El teu amic ho resoldrà —diu l’Stephen—. El dels mots encreuats.


  L’Ibrahim. Ell i l’Stephen eren bons amics. L’Ibrahim encara li demana per anar-lo a veure, i l’Elizabeth li continua donant allargues.


  —Estic intentant jugar a escacs —diu en Bogdan—. Xerreu molt.


  En Bogdan ha baixat de les obres de construcció del capdamunt del turó per fer companyia a l’Stephen.


  —Continues fent bona olor —comenta l’Elizabeth—. I és la mateixa olor de sempre. Gairebé diria que et veus amb algú regularment, pot ser? —L’Elizabeth té capacitat per gestionar més d’un misteri alhora.


  En Bogdan fa una jugada i es reclina a la cadira.


  —Què faràs amb el paio aquell que has de matar?


  —Jo he preguntat primera, Bogdan —diu l’Elizabeth.


  No li dirà ni piu en Bogdan. Potser l’hauria de començar a seguir. Seria excessiu? Ho reflexiona uns instants i decideix que sí, probablement seria excessiu. Però, renoi, l’Elizabeth no suporta no saber els secrets. Els espies són com els gossos. No poden veure una porta tancada.


  —Tenia uns llibres meravellosos el viking aquell —diu l’Stephen, mentre sospesa la propera jugada—. Realment extraordinaris.


  L’Stephen és el seu secret, per descomptat. La seva porta tancada. De moment.


  —Faràs servir la pistola que et vaig portar? —pregunta en Bogdan—. La dona que me la va donar em va dir que havia estat un quant temps enterrada, o sigui que assegura’t que funciona.


  —Ara em donaràs consells sobre pistoles, com hi ha món —replica l’Elizabeth. Però, de fet, l’haurà de comprovar. Aquesta nit anirà al bosc a espantar mussols i guilles.


  —Bogdan, nano —diu l’Stephen, mirant el tauler d’escacs amb el front arrugat—. Em sembla que m’has tornat a guanyar. Dec estar perdent facultats.


  —L’única cosa que estàs perdent és la partida —contesta en Bogdan.


  Carron Whitehead i Robert Brown. Les primeres transaccions amb els diners robats. Hi ha d’haver alguna pista aquí, però l’Elizabeth té la sensació que es troba en un punt mort.


  Irònicament, se li acut una persona que la podria ajudar.


  En Viktor Illyich. Un geni en aquesta mena de coses. Examinar historials, rastrejar diners.


  Però, en fi, és hora de plantar cara o callar. Eliminar en Viktor i, així, eliminar el risc del viking. Aquest vespre l’Elizabeth anirà al bosc i provarà la pistola. I després haurà d’enviar un missatge a la Joyce per dir-li que demà se’n van a Londres. Però no li dirà el motiu.


  És hora de matar en Viktor Illyich. I l’Elizabeth necessitarà la Joyce allà amb ella quan ho faci.
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  L’hora punta del matí ja ha passat, però el tren encara va ple a vessar. L’Elizabeth acaba de confessar el seu segrest.


  —Però per què et van posar una bossa al cap i una bena als ulls? —pregunta la Joyce, mentre el tren corre a través de la pluja anglesa horitzontal—. Trobo que és fer-ne un gra massa.


  —Per assegurar-se’n —contesta l’Elizabeth.


  La Joyce assenteix.


  —Esclar, vist així, jo avui he agafat l’impermeable i el paraigua, o sigui que no els puc pas criticar. I escolta, com és Staffordshire?


  —Joyce, amb prou feines vaig veure res —respon l’Elizabeth—. M’hi van portar en furgoneta a tota pastilla, em van fer entrar en una casa a punta de pistola, i finalment em van deixar tirada en una cuneta a les dues de la matinada amb un fred que pelava.


  El mòbil de l’Elizabeth fa un brunzit, anunciant un missatge d’un número ocult.


  Veig que ets al tren que va cap a Londres, Elizabeth. Tinc gent pertot arreu. Sisplau, no em decebis.


  Se suposa que és un missatge amenaçador, però més aviat comença a semblar desesperat. Tanmateix, l’Elizabeth fa una ullada al vagó, examinant totes les cares.


  —Ara no et sabria dir si hi he estat mai, a Staffordshire —continua la Joyce—. Però hi dec haver passat una hora o altra, oi?


  L’escenari ideal seria no haver de liquidar en Viktor Illyich. Però el viking mataria la Joyce abans de dues setmanes, excepte que se li donés una bona raó per no haver-ho de fer. L’opció era en Viktor o la Joyce, i per tant no calia ni plantejar-s’ho.


  O sigui que ara eren allà, en el tren de les 9.44 h des de Polegate fins a Londres Victoria. De moment encara no li ha volgut dir res, a la Joyce, sobre l’amenaça que plana a sobre seu. Ha fet ben fet? Sabria encaixar-la, la Joyce, una amenaça de mort? L’Elizabeth encara no ha vist mai la Joyce al límit, però bé en deu tenir algun, oi?


  —Segur que alguna vegada has passat per Staffordshire, Joyce. És una ciutat bastant gran.


  La Joyce li ha explicat a l’Elizabeth la seva nova teoria. Que la Fiona Clemence estava involucrada en l’assassinat de la Bethany Waites i, pensant-ho bé, no valdria la pena parlar-hi? Ha estat bé rumiar en això durant una estona, i no en el que està a punt de fer.


  L’Elizabeth nota el pes de la pistola a dins del bolso que té a la falda. Una pistola, un bolígraf, un pintallavis i un llibret de mots encreuats. Com en els vells temps.


  —Hi ha carret de snacks en aquest tren? —pregunta la Joyce—. O hem d’anar al vagó restaurant?


  —Hi ha carret —contesta l’Elizabeth.


  —Ah, perfecte —diu la Joyce, i mira enrere per veure si, amb una mica de sort, el carret ja s’acosta—. I aquesta excursió a Londres té alguna cosa a veure amb la teva aventura? —continua la Joyce—. O anem a comprar alguna cosa?


  —Té a veure amb l’aventura. Un altre dia et portaré a comprar per compensar-te.


  Arriba un altre missatge al mòbil de l’Elizabeth.


  Has triat un bon dia, per cert!


  Que potser el viking no té res més a fer? Les dues dones es reclinen al seient i contemplen el paisatge gris i humit a través de la finestra. Oh, Anglaterra, mira que en saps, de ser monòtona, quan vols.


  Finalment, la Joyce torna a parlar.


  —Així, on anem?


  —A veure un vell amic meu —respon l’Elizabeth—. En Viktor.


  —Fixa’t, nosaltres teníem un repartidor de la llet que es deia Victor —comenta la Joyce—. Pot ser que sigui el mateix Victor?


  —És molt possible. El teu repartidor de la llet també era el cap de la KGB a Leningrad als anys vuitanta?


  —Vaja, és un altre Victor —diu la Joyce—. Tot i que acaben sempre molt d’hora de repartir la llet, oi? Ves a saber si no feia dues feines alhora.


  Es posen a riure i just llavors arriba el carret. La Joyce fa tot un seguit de preguntes a la dona que serveix els snacks. El te és de franc? Tenen galetes? Són de franc? Allò que veu allà a sota són plàtans? Hi ha molta demanda de plàtans al tren, o la gent prefereix les galetes? És molt gran la diferència d’escalfor del cafè des d’una punta del tren fins a l’altra? Després li ha fet unes quantes preguntes més, amb les quals ha sabut que la dona del carret s’ha reincorporat fa poc a la feina després d’una baixa per maternitat, i que el seu marit, que treballa en la construcció de l’aeroport, no col·labora prou a casa, i que la mare d’ell està insuportable i a sobre el defensa tota l’estona. Quan s’han acabat les preguntes la Joyce ha decidit que, de fet, estava bé i no volia pas prendre res, gràcies. L’Elizabeth ha agafat una aigua, i llavors el carret i la dona han continuat el seu camí, desitjant-los a totes dues un bon viatge.


  —I per què l’anem a veure, en Viktor?


  L’Elizabeth s’assegura que el carret s’ha allunyat prou.


  —Perquè l’he de matar.


  —Au va, no facis bromes, Elizabeth —diu la Joyce—. Estem al mig d’una investigació. I ens han passat un munt de coses últimament.


  La Joyce té raó. L’Elizabeth pensa en l’assassinat d’en Tony Curran. En l’Ian Ventham, i també en la Penny a la residència dels Salzes, amb en John agafant-li la mà. Tot plegat havia semblat una mica una broma, però simplement havia sigut l’inici d’una sèrie d’esdeveniments que havia culminat amb ella mateixa asseguda en el tren de les 9.44 h de Polegate a Londres, amb la seva millor amiga al costat i una pistola al bolso. «Millor amiga»? Ostres, això era una novetat. Es mira la Joyce i assenteix amb el cap.


  —Ja ho sé. I em sembla que ens en passaran unes quantes més, abans que s’acabi tot això.


  —Però, escolta, no pots pas matar una persona, Elizabeth.


  —Totes dues sabem que això no és veritat, Joyce. I aquesta vegada, ho he de fer.


  —Per què? Què passa, si no el mates?


  —Que algú altre em matarà a mi. —(Algú altre et matarà a tu, Joyce, i no permetré que això passi).


  —Ai, noia, mira que ets ridícula a vegades —diu la Joyce—. Des de quan fas el que et diuen? Qui t’ho ha manat, que matis en Viktor?


  —No ho sé.


  —L’MI5?


  —Més aviat seria l’MI6, Joyce, amb tots els respectes. Però no. Ha sigut un suec molt alt.


  —A Suècia tothom és molt alt —replica la Joyce—. Ho van dir a The One Show. I així què, et paga per fer-ho?


  —No, només m’amenacen de mort. —(La teva mort, estimada, encantadora i xerraire amiga).


  —Entesos, bé, m’imagino que no tinc una idea completa de la situació, però suposo que soc aquí per ajudar, que per això són les millors amigues.


  —M’agrada pensar que som tan bones amigues, oi, Joyce? La veritat és que no se m’havia acudit.


  —Esclar que ho som —contesta la Joyce—. Qui et pensaves que era, doncs, la meva millor amiga? En Ron?


  L’Elizabeth torna a riure. Havia tingut mai una amiga així? La Penny? Pot ser, tot i que en realitat només compartien un hobby comú i un respecte mutu. Ha tingut marits i amants. Companys espies, companys de cel·la, guardaespatlles. Però una millor amiga?


  —Escolta, Stoke és a Staffordshire? —pregunta la Joyce.


  —Sí —respon l’Elizabeth.


  —Ai, doncs així sí que he estat a Staffordshire! Fa molts anys hi vam anar d’excursió amb autocar. Oh, tenen una ceràmica preciosa. Hi vaig comprar una tassa amb el nom d’en Gerry gravat. Estava escrit amb «J», però era el més aproximat que tenien.


  —Molt bé, m’alegro que ho haguem aclarit, doncs —diu l’Elizabeth.


  —On viu en Viktor?


  —En un lloc que t’encantarà —respon l’Elizabeth.


  La Joyce assenteix.


  —No penses pas matar-lo, oi que no, Elizabeth? No crec pas que m’haguessis fet venir, si realment el volguessis matar, oi?


  L’Elizabeth es queda mirant la Joyce uns instants.


  —Qui coi et penses que faria venir, doncs? En Ron?


  L’Elizabeth esperava que aquest comentari fes riure la seva amiga, però, en comptes d’això, la Joyce sembla força espantada.


  El tren comença a alentir la marxa a mesura que s’acosta a Londres.
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  —«Em volen matar. Només la Connie Johnson em pot ajudar ara» —llegeix l’Ibrahim.


  —Estava espantada, això segur —diu la Connie Johnson, amb els peus a sobre la taula. Els han cedit una sala de reunions privada, atesa la importància de la «bona salut mental».


  —Espantada —repeteix l’Ibrahim—. Tenia por de tu?


  La Connie nega amb el cap.


  —Ho sé veure, quan algú em té por. No, tenia por d’algú altre.


  —Que potser t’agrada quan la gent té por de tu? —L’Ibrahim pren notes a la llibreta—. Què me’n dius?


  —Estem fent teràpia? —pregunta la Connie—. O investiguem un assassinat?


  —He pensat que podríem fer una mica de tot —respon l’Ibrahim—. En teràpia, no es pot deixar perdre mai l’anàlisi d’una crisi.


  —Espantar la gent no és pas el meu fort —diu la Connie—. Per cert, gràcies per la revista Grazia, és perfecta. No m’agrada que la gent em tingui por, en tot cas només ho faig perquè és fàcil treure’n un profit.


  —Així, de qui creus que tenia por? —pregunta l’Ibrahim.


  La Connie arronsa les espatlles i beu un xarrup del cappuccino que li ha fet un carceller. Fins i tot hi ha posat fideuets de xocolata per sobre.


  —Em fa l’efecte que tenia un secret i li feia por revelar-lo.


  —Un secret que aparentment ella estava convençuda que tu sabies —diu l’Ibrahim—. «Només la Connie Johnson em pot ajudar». Què et va dir? Et va donar alguna pista, potser?


  —Si me la va dir, no la vaig captar —contesta la Connie—. Però hi continuaré pensant.


  —Fes-ho, sisplau —diu l’Ibrahim—. Tu tens secrets, Connie?


  —No —contesta—. Bé, la combinació per obrir el meu armariet, però suposo que això no compta, oi? I tu, quins secrets tens?


  —Això ho deixarem per a un altre dia —respon l’Ibrahim—. Ara comencem des del principi. Quan et vas assabentar del que havia passat…


  —Amb les agulles de fer mitja?


  —Sí, amb les agulles de fer mitja —diu l’Ibrahim—. Què vas pensar?


  La Connie fa una pausa, i es trenca un trosset de Kit-Kat que li ha portat un altre carceller. En safata.


  —Bé, primer de tot, vaig quedar admirada per l’enginy. No deu ser gens fàcil matar algú amb unes agulles de fer mitja.


  —Hi estic d’acord —diu l’Ibrahim.


  —I després vaig pensar que no li hauria d’haver aconseguit les agulles de fer mitja —diu la Connie—. Però, vaja, no pots pas decidir en retrospectiva, oi?


  —Una observació molt encertada.


  —Ara ja és massa tard per a ella —diu la Connie, i s’acaba el cappuccino fent una ganyota—. Escolta, si investigo una mica més, creus que em podries portar una cafetera nova? Tinc una Nespresso, però m’agradaria una DeLonghi.


  —Diria que no —contesta l’Ibrahim.


  La Connie assenteix.


  —Bé, doncs fes el que puguis, això és l’únic que recordo: quan vaig entrar a la seva cel·la, la Heather estava escrivint alguna cosa.


  L’Ibrahim deixa d’apuntar i alça la vista per mirar-la.


  —Quina mena de cosa?


  La Connie arronsa les espatlles.


  —S’ho va amagar molt ràpidament. Però valdria la pena fer-hi una ullada. Deuen haver empaquetat tots els seus estris.


  —I què devia escriure? —pregunta l’Ibrahim—. Vols dir que no era la nota que va deixar?


  La Connie branda el cap.


  —No, no, hi havia un munt de lletra. Escrivia de pressa.


  —Així què en penses, Connie? Per què han matat la Heather Garbutt, i per què l’han matat ara?


  —El que penso és això —diu la Connie—. Penso que el que estem fent no és pas la teràpia per la qual estic pagant. Més aviat sembla que soc un membre no remunerat de la teva colla.


  —Ep, cap de nosaltres no cobra, però tens raó —contesta l’Ibrahim—. És un raonament legítim. Aviam, parlem una mica de tu. Vols començar, o t’estimes més que ho faci jo?


  —Comença tu —diu la Connie.


  L’Ibrahim reflexiona uns instants.


  —Crec que ets infeliç.


  —T’equivoques —diu la Connie.


  —Crec que fas infeliç l’altra gent —diu l’Ibrahim.


  —En això et dono la raó —diu la Connie.


  —O sigui que saps que fas infeliç l’altra gent, i tot i així ets feliç? Deu ser difícil estar en pau amb tu mateixa sabent això, no?


  —L’altra gent ja s’ho farà.


  —Connie. Ets intel·ligent, ets treballadora. Saps veure les oportunitats. Crec que és just dir que ets més forta que moltes altres persones.


  La Connie repica amb els dits a sobre la taula.


  —Pot ser.


  —Per tant, ets una opressora —diu l’Ibrahim—. Si ets forta, tens la capacitat d’escollir: protegir els dèbils o aprofitar-te’n. I tu fas servir la força que tens per aprofitar-te’n.


  —És el que fa tothom —replica la Connie.


  —Jo no —diu l’Ibrahim—. Només ho fan els psicòpates.


  —Bé, doncs, soc una psicòpata —diu la Connie—. Hauries de provar-ho, és molt lucratiu.


  —Vas notar que la Heather Garbutt estava espantada, Connie. I vas notar que era incapaç de dir la veritat. I crec que això t’importava.


  La Connie fa una pausa.


  —No especialment.


  —No t’importava?


  —No, la veritat és que no.


  —«No, la veritat és que no». I tot i així creus que hauria d’esbrinar què era el que estava escrivint la Heather? Creus que hi ha més coses al voltant de la seva mort que el que es veu al primer cop d’ull?


  —Pot ser —respon la Connie.


  —Mira, tinc bones notícies i males notícies per a tu, Connie —diu l’Ibrahim, mentre tanca la llibreta.


  —Il·lumina’m —diu la Connie.


  —La bona notícia és que sí que t’importa allò. Per tant, no ets cap psicòpata.


  —I la mala notícia?


  —La mala notícia és que això significa que en algun moment hauràs d’acceptar tot el que has fet a la vida.


  La Connie es queda mirant l’Ibrahim una bona estona. L’Ibrahim li aguanta la mirada.


  —Ets un farsant —diu la Connie, finalment—. Portes uns trajos molt elegants, això ho he de reconèixer, però ets un farsant.


  —Potser sí. —El mòbil de l’Ibrahim fa una sèrie de bips—. I ara s’ha acabat la nostra hora. La setmana que ve hi tornem, o ja hem acabat? Ja saps que ets tu qui ho decideix. O potser soc massa farsant per a tu?


  La Connie agafa la revista i es guarda el tros de Kit-Kat a dins del bolso Hermès. S’aixeca i allarga la mà a l’Ibrahim.


  —La setmana que ve hi tornem —contesta—. Sisplau.


  —Com tu vulguis —diu l’Ibrahim.


  —Continuaré furgant per a tu —diu la Connie.


  —I jo faré el mateix per a tu —respon l’Ibrahim.
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  —Què en penses, de la Pauline? —pregunta l’Elizabeth.


  —Em cau bé —respon la Joyce.


  —Bé, a mi també —diu l’Elizabeth—. Però quina impressió et va fer?


  —Mira, li vaig preguntar sobre els comentaris de l’altre dia —explica la Joyce—. Els que va fer sobre la roba de la Bethany. Però hi va treure importància. I em va dir que no recordava res de les notes.


  —Fa la sensació que intenta dirigir-nos cap a alguna cosa —diu l’Elizabeth—. O potser allunyar-nos-en.


  —No ho sé, però li va semblar bé això de parlar amb la Fiona Clemence —diu la Joyce—. Va trobar que era una idea genial.


  L’Elizabeth alça una cella desconfiada a la seva amiga.


  El taxi negre s’atura i l’Elizabeth i la Joyce en baixen. L’Elizabeth fa una ullada a tot el voltant. Qui veu per allà? Hi ha guàrdies a la porta de l’ambaixada nord-americana un tros més amunt del carrer, i una colla de dones joves que entren per les portes giratòries de la seu d’una editorial que hi ha a l’esquerra. Si mira amunt, està ple de finestres, ple de llocs on amagar-se i observar. Un paradís per a un franctirador. La Joyce també mira al seu voltant, però des d’una perspectiva completament diferent.


  —Ai, fixa’t, hi ha una piscina! —exclama la Joyce.


  —Ja ho sé —contesta l’Elizabeth.


  —Al cel! —diu la Joyce, mirant amunt mentre es fa visera com si volgués protegir-se del sol hivernal.


  —Ja t’he dit que t’agradaria —diu l’Elizabeth.


  La piscina està posada entre els terrats de dos edificis residencials molt alts. El terra de vidre fa que sembli una piscina suspesa en l’aire. L’Elizabeth no ha quedat impressionada. Simplement és una combinació d’enginyeria i diners. Bé, potser també una mica d’imaginació, però està segura que s’ho han copiat d’algun lloc. Potser si ho haguessin construït per fer-ne un ús públic, se n’hauria meravellat. Però només pots nedar al bell mig del cel si tens calés, i si tens calés pots fer gairebé qualsevol cosa, o sigui que perdoneu-la si no s’emociona.


  —I aquí és on viu? —pregunta la Joyce—. Aquest Viktor?


  —És la informació que tinc.


  —Creus que ens deixarà banyar a la piscina?


  —Portes banyador, Joyce?


  —No hi he pensat. Creus que tornarem a venir un altre dia?


  L’Elizabeth torna a notar el pes de la pistola a dins del bolso.


  —En principi, no.


  Entren per les enormes portes dobles d’un dels edificis residencials i travessen el vestíbul de marbre fins al taulell de consergeria de noguera i llautó brunyit. Es nota que és un lloc de luxe, però alhora profundament inofensiu, com l’hotel de negocis que una persona divorciada triaria per suïcidar-se.


  La conserge és molt guapa, és de l’Àfrica oriental, potser? L’Elizabeth li ofereix el seu somriure més agradable. No arriba al nivell de la Joyce, però ho fa tan bé com pot.


  —Hem vingut a veure el senyor Illyich.


  La conserge mira l’Elizabeth amb amabilitat, però molt ferma.


  —Em sap greu, però em sembla que ara mateix no tenim cap senyor Illyich a l’edifici.


  De fet, té lògica, pensa l’Elizabeth. En Viktor Illyich tenia un centenar de noms diferents. Per què hauria de fer servir el de debò aquí?


  —Ets molt guapa —li diu la Joyce a la conserge.


  —Gràcies —contesta ella—. Com vostè. Les puc ajudar en alguna altra cosa?


  El mòbil de l’Elizabeth fa un brunzit. El viking una altra vegada. Es mira el missatge.


  Veig que ets al seu edifici. Matar-lo a casa és tot un detall. Espero notícies teves ben aviat.


  Com podrien fer-ho per pujar a dalt?


  —Has estat mai a la piscina? —li pregunta la Joyce a la conserge.


  —Moltes vegades —contesta—. Per a la seva informació, ara ve un membre del personal per acompanyar-les fins a la sortida.


  —Em sembla que m’ha impressionat més a mi que no pas a l’Elizabeth —continua la Joyce.


  —Elizabeth? —diu la conserge—. Elizabeth Best?


  —Sí, reina —contesta l’Elizabeth. La cosa es comença a arreglar.


  —El senyor Illyich m’ha dit que si venia una tal Elizabeth Best a veure’l, que la fes pujar de seguida. També m’ha informat que es podria fer dir —la noia fa una ullada a una llista— Dorothy D’Angelo, Marion Schulz, Konstantina Plishkova o reverenda Helen Smith. També m’ha dit que observés i n’aprengués, perquè l’Elizabeth Best és la dona més intel·ligent que ha conegut mai.


  L’Elizabeth veu que la Joyce posa els ulls en blanc.


  —I no se t’ha acudit, quan hem entrat i hem demanat per en Viktor Illyich, que jo podia ser l’Elizabeth Best? No t’ha passat pel cap?


  —Ai, no, em sap molt de greu. Tal com el senyor Illyich m’ha parlat de vostè, m’imaginava que l’Elizabeth Best era una dona molt més jove.


  —Bé —contesta l’Elizabeth—. Abans era molt més jove, o sigui que et perdono.


  —El senyor Illyich és a l’àtic. Les acompanyaré jo mateixa. —La conserge es gira cap a la Joyce—. I abans que marxin li ensenyaré la piscina. Hi ha banyadors de recanvi per als convidats.


  L’Elizabeth veu l’emoció a la cara de la seva amiga. Avui no hi haurà sessió de piscina. Però és possible que necessitin tovalloles.


  Després d’un viatge en un ascensor de la mida de la sala d’estar d’una casa dels afores, en Viktor Illyich obre la porta en persona, dona les gràcies a la conserge i fa passar l’Elizabeth i la Joyce al seu àtic. Sembla molt emocionat de veure-les.


  —Mi-te-la! Quin home més afortunat que soc! Quant de temps feia que no ens vèiem, Elizabeth?


  —Vint anys? —diu ella.


  —Vint anys, vint anys —confirma en Viktor, i li fa dos petons a les galtes—. Em veig terriblement vell, no trobes?


  —Sempre t’has vist terriblement vell —replica l’Elizabeth.


  En Viktor es posa a riure.


  —Exacte! Sempre! Però ara soc vell. Finalment tinc l’aspecte que em toca. I tu deus ser la Joyce Meadowcroft, oi?


  La Joyce li allarga una mà, però en Viktor li fa dos petons a les galtes.


  —Molt de gust de coneixe’t, Viktor —diu la Joyce—. Saps que a Bèlgica en fan tres, de petons? Me’n vaig assabentar no fa gaire.


  En Viktor somriu i l’agafa pel colze.


  —Sisplau, vine a seure amb mi. Fa massa fred per instal·lar-nos a fora, però podrem gaudir de les vistes. Suposo que t’agraden els núvols grisos i els autobusos vermells, oi?


  En Viktor acompanya la Joyce cap a un sofà aclofat que, hipotèticament, ofereix unes espectaculars vistes de Londres. Però avui els núvols grisos tapen la major part del paisatge. Les úniques coses que es poden distingir perquè estan prou a prop són les obres de construcció de la central elèctrica de Battersea, on una part completament nova de Londres pren forma a la vora del riu. L’Elizabeth els segueix.


  —Joyce —diu en Viktor—. Crec que et vindria de gust un gintònic, oi? Bé, almenys m’ho sembla. Tinc raó, o no?


  —Tens raó! —exclama la Joyce.


  —Doncs és el que prendrem. Estic tan content de tenir-vos aquí! Elizabeth, t’hi apuntes?


  —Seu, Viktor —diu l’Elizabeth.


  —Sí, sí, ara ho faré —contesta en Viktor—. És que estic emocionat. Deixa’m preparar les begudes, i després seiem i xerrem. Com dos vells espies. Podem fer esgarrifar la Joyce amb les nostres anècdotes!


  —Seu, Viktor —repeteix l’Elizabeth, ara amb la pistola a la mà.
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  —Jo parlo, després tu parles —diu el productor. Es diu Carwyn Price, i a l’inspector en cap Chris Hudson no n’hi ha quedat cap dubte, perquè a en Carwyn Price li agrada referir-se a en Carwyn Price en tercera persona—. Jo parlo, tu parles. Jo parlo, tu parles. Jo parlo, tu parles.


  —Entesos —contesta en Chris.


  —Jo parlo, tu parles, aquesta és la meva única norma. És la norma d’en Carwyn Price —diu en Carwyn Price.


  —He de mirar a la càmera? —pregunta en Chris.


  —No, mira’m a mi, aquesta és l’altra norma —diu en Carwyn—. Excepte que facis una petició, del tipus «Heu vist aquest home?», o una cosa així. Llavors pots apuntar directe al canó.


  —Directe al canó?


  —Directe a la càmera —contesta en Carwyn—. És tal com ho diem aquí.


  —Caram, directe al canó significa una cosa ben diferent al cos de policia —diu en Chris.


  En Carwyn porta una gorra de llana a l’interior dels estudis. La Donna segur que en tindrà alguna cosa a dir. Ara mateix ho està observant tot asseguda en una cadira en un racó del petit plató de South East Tonight. Quan en Chris va rebre la trucada per anar a fer la prova de pantalla, l’home del telèfon li va dir: «Així veurem si li agrades a en Carwyn Price». En Chris va preguntar: «Qui és en Carwyn Price?», i l’home del telèfon va contestar: «Soc jo».


  —Molt bé, doncs, ara et faré unes quantes preguntes —diu en Carwyn—. Tu em contestes amb unes quantes respostes i així veurem si li agrades a la càmera.


  —Bona sort —diu la Donna, des del seu raconet.


  —Silenci al plató —diu en Carwyn—. No som pas al zoo.


  Per què ha accedit a fer això?, es pregunta en Chris, tot i que ara ja és una mica tard. Té la boca més seca que un desert. És com si s’acabés de despertar d’un son agitat després d’un vol de llarga distància.


  —Avui m’acompanya el sergent Chris…


  —Inspector en cap —el rectifica en Chris amb dificultats.


  —No m’interrompis mai —diu en Carwyn—. Jo parlo, tu parles.


  —Perdó —diu en Chris—. Només ho deia per…, bé, per ser precisos.


  —A la tele en directe? —diu en Carwyn—. Què et pensaves? Et convido al meu programa i fas això? M’interromps cada cinc segons.


  —És que no estem en directe —replica en Chris—. No parlaria pas si ja fóssim en directe, de debò.


  —Hòstia santa —mussita en Carwyn entre dents.


  La cosa sembla que no va bé. En Chris s’adona que, a més, també ha d’anar al lavabo. Com pot ser que hagi d’anar al lavabo si té la boca tan seca? Desvia la mirada cap a la Donna. Ella li alça els polzes, però sense gaire convicció.


  —Avui m’acompanya l’inspector en cap Chris Hudson, de la policia de Kent —diu en Carwyn, i ara ni tan sols alça el cap—. Inspector, els robatoris van a l’alça, els delictes violents han augmentat, suposo que la gent de Kent es mereix alguna cosa millor, oi?


  —Mira, és una molt bona pregunta, Mike. Crec que…


  —Mike? —exclama en Carwyn. Això és ben bé una interrupció, però en Chris creu que val més deixar-ho córrer.


  —Sí, ara em pensava que eres en Mike Waghorn —diu en Chris—. Ho sento.


  —Soc en Carwyn Price, nano —diu en Carwyn—. O sigui que m’has de dir així, Carwyn Price.


  —Perdona —diu en Chris—. Em pensava que eres el productor, i per això…


  —Per això no existeixo? —replica en Carwyn—. Perquè no m’has vist a la televisió?


  —No, jo només… —En Chris torna a mirar la Donna, però ella fa veure que es mira el mòbil—. Perdona, és que no he estat mai davant de les càmeres.


  —D’això ja me n’he adonat —li etziba en Carwyn—. A veure, estic fent aquesta prova com un favor a en Mike, ho entens? M’he saltat la classe de jujitsu per venir aquí.


  En Chris assenteix.


  —Perdona, em sap greu.


  En aquest punt en Chris s’adona, ben sorprès, que de fet li agradaria molt fer televisió. Aviam, no li agrada en Carwyn, amb la seva gorra de llana i la seva actitud ofesa, però li agrada aquest plató, i li agrada que la càmera l’enfoqui. És sorprenent, tenint en compte que fa pocs mesos hauria evitat mirar-se al mirall. Veu que en Carwyn infla les galtes. És la teva última oportunitat, Chris. Vinga, tu pots.


  —Soc en Carwyn Price, i avui m’acompanya l’inspector en cap Colin Hudson de la policia de Kent.


  En Chris deixa passar l’errada. Ara ja ha après la lliçó.


  —Els robatoris van a l’alça, els delictes violents han augmentat, suposo que la gent de Kent es mereix alguna cosa millor, oi?


  —Per descomptat, Carwyn —contesta en Chris—. És una molt bona pregunta, i si tingués una resposta simple te la donaria. Primer de tot, m’agradaria deixar clar que vivim en un país molt segur, no voldria pas que els teus telespectadors s’amoïnessin en excés. Però un robatori és un robatori més, i un delicte violent és…


  En Chris veu la Donna de resquitllada, i aquesta vegada li alça els polzes enèrgicament.


  —… és un delicte més. Per tant, vull fer una promesa: els meus companys del cos i jo no descansarem fins que…


  La porta de l’estudi s’obre d’una revolada, entra en Mike Waghorn i llança la seva bossa en una cadira.


  —Mi-te’l! El meu gran descobriment!


  En Carwyn sembla que mostra una educació amb en Mike Waghorn que no ha sigut capaç de mostrar amb en Chris.


  —Mikey! —exclama en Carwyn—. Sí, precisament ara l’estava posant a prova!


  —Esclar, esclar —diu en Mike—. Hola, Chris, què et sembla tot això?


  —M’encanta —contesta en Chris—. De debò. No m’ho imaginava pas, però m’agrada molt.


  En Mike mira la Donna.


  —I la teva companya? Què en penses tu, Donna?


  —Ho fa molt bé —respon la Donna.


  —No cal una prova de pantalla, Carwyn; responc per ell, ja saps que tinc bon instint —diu en Mike.


  —Esclar, Mike —diu en Carwyn—. Ja es nota que té un talent natural.


  —D’aquí un parell de dies parlarem sobre delictes amb arma blanca —diu en Mike—. Inclou-lo en el programa. Et sembla bé, Chris?


  —Mmm, sí, sí —contesta en Chris. D’aquí un parell de dies? A la tele? Delictes amb arma blanca? És com un regal de Nadal a l’avançada. Ja està impacient per dir-ho a la Patrice.


  —Ben fet, mestre —diu la Donna, que s’aixeca de la cadira per fer una abraçada a en Chris.


  El cap d’en Chris va a cent per hora. Potser això es convertirà en un espai regular a la petita pantalla. El teu poli amable donant consells, potser fins i tot alguns tocs de saviesa al mateix temps. En Chris mira el monitor al terra de l’estudi. Fa patxoca. Pot ser que li brillin els ulls? Juraria que sí. Es fixa que en Mike també es mira el monitor. Però llavors s’adona que en Mike no el mira a ell.


  —Ostres, Donna —diu en Mike—. He de reconèixer que et menges la càmera. Però te la menges de debò.


  —Me la menjo? —pregunta la Donna.


  En Chris nota un desànim sobtat.


  —Brilles, explotes, te la menges —diu en Mike—. L’última vegada que vaig veure una cosa semblant va ser amb un jove Phillip Schofield. Uau!


  —Ah…, bé…, gràcies —diu la Donna.


  —Què en saps, dels delictes amb arma blanca? Prefereixo que vinguis tu que no pas en Chris —diu en Mike.


  La Donna alça les mans en senyal de protesta, com a mínim en Chris li podrà agrair el gest.


  —Ho sento, Mike. Val més que triïs en Chris.


  En Mike posa les mans a les espatlles de la Donna.


  —No soc jo qui tria la gent, Donna. És la càmera qui la tria. I t’ha escollit a tu.


  En Mike es gira cap a en Carwyn.


  —Carwyn, porta la Donna al vestuari, a veure què hi trobem.


  En Carwyn s’emporta la Donna de l’estudi. Tot marxant, ella es gira per fer una mirada de disculpa al seu superior. Ara en Mike posa una mà a l’espatlla d’en Chris.


  —Ho sento, Chris —diu—. El món de l’espectacle és així.


  En Chris assenteix. Tota l’emoció del seu salt a la fama se li esvaeix de cop.
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  —Elizabeth, no facis bromes —diu en Viktor Illyich, quan veu que l’apunta amb la pistola.


  —Tant de bo fos una broma, Viktor —contesta l’Elizabeth, que observa en Viktor mentre s’asseu.


  La Joyce ha quedat bocabadada.


  —Elizabeth —diu la Joyce.


  —Tu no t’hi fiquis, Joyce —diu l’Elizabeth—. Aquesta vegada no. Necessito que confiïs en mi. Matar en Viktor és la nostra única opció.


  —Hi ha moltes altres opcions, Elizabeth —diu en Viktor—. Va, seu i parlem-ne, segur que trobem una solució. Jo vaig decidir no matar-te després de rebre les fotografies. Podria haver-ho fet, saps?


  —Quines fotografies? —pregunta la Joyce.


  —En soc conscient, Viktor, i em sap greu —diu l’Elizabeth—. Hauries d’haver-ho fet. Però l’home que et vol veure mort sap que soc aquí. Té gent vigilant pertot arreu.


  Treu el mòbil del bolso i l’alça cap a ell.


  —Et puc ensenyar els missatges que ho demostren. O sigui que t’he de matar. No pateixis, ho faré ràpid, i et farem un enterrament com cal.


  —Elizabeth… —repeteix la Joyce.


  —Ho sento, Joyce —diu l’Elizabeth, mentre deixa el mòbil a la tauleta del seu costat—. De debò que em sap greu. Ara t’adonaràs de què soc capaç si m’hi veig obligada. A veure, on ho farem això, Viktor? Quin és el lloc més discret? No vull pas alertar la teva meravellosa conserge.


  —Si fos jo, ho faria al lavabo. És el lloc més tranquil. I es pot netejar fàcilment —suggereix en Viktor—. Però no és necessari fer-ho. Som amics, no?


  —Sí, som amics, Viktor —diu l’Elizabeth.


  —El paio que t’envia —diu en Viktor—, és suec, oi?


  —No t’ho sabria dir, Viktor —contesta l’Elizabeth—. Després d’això, no vull saber mai més res d’ell.


  —I si formem un equip i el matem? És un pla molt millor. Vinga.


  —Massa tard —diu l’Elizabeth—. No sé qui és, i no sembla pas que tu ho sàpigues, i l’únic que vull és acabar amb això d’una vegada. Vull tornar a la pau de casa, amb el meu marit. Em sap molt de greu. Va, anem al lavabo. Tu al davant.


  En Viktor s’aixeca. La Joyce també.


  —En Viktor no va enlloc —diu la Joyce—. No pas mentre jo sigui aquí.


  En Viktor posa una mà a l’espatlla de la Joyce.


  —Joyce Meadowcroft, moltes gràcies. Però els negocis són així. Un dia o altre algú m’havia de matar, i almenys l’Elizabeth és amiga meva. Aquest suec em vol mort, i potser aquesta és la millor manera.


  La Joyce mira l’Elizabeth, i ella assenteix amb el cap.


  —No sempre pot ser un joc, Joyce. Ho sento.


  —No t’ho perdonaré mai —diu la Joyce.


  —Has de confiar en mi, Joyce —diu l’Elizabeth—. Som amigues.


  —Ara ja no —diu la Joyce.


  Es gira i li dona l’esquena a l’Elizabeth. L’Elizabeth se sorprèn del mal que li fa la reacció de la Joyce, però ho entén.


  En Viktor va cap al lavabo i l’Elizabeth el segueix amb la pistola alçada.


  —Res de moviments bruscos, Viktor, enllestim això d’una vegada.


  —És l’última oportunitat per fer-te enrere, Elizabeth. No te’n recordes que jo t’estimava? —diu en Viktor.


  —I què n’hem tret, de l’amor? —diu l’Elizabeth, seguint en Viktor—. Un segrest amb una furgoneta. Un tret de pistola en un àtic. No en vull saber res més, de l’amor.


  En Viktor obre la porta del lavabo. Ara parla en veu alta, implorant.


  —Sisplau, deixa’m girar perquè en puguem…


  L’Elizabeth prem el gallet.
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  És un fet inqüestionable que a la presó no obtens prou vitamina D, i segons el parer de la Connie Johnson, això va contra els seus drets humans.


  No li agrada gens ni mica la imatge que li mostra el mirall que té a la cel·la. Està massa blanca. Quan surti d’aquí, se n’anirà a les Maldives. A la vida no es tracta només de treballar, i potser ja ha arribat l’hora de gastar-se uns quants diners dels que ha guanyat, oi? Potser podria anar a l’illa de Saint Lucia? O a França? On va la gent normal de vacances?


  La Connie només ha estat dues vegades a l’estranger en tota la vida. Un cop va anar d’excursió amb l’escola a Dieppe, es va marejar al ferri i el professor de geografia va intentar fer-li un petó darrere d’un hipermercat, i un altre la van tancar al maleter d’un BMW i la van portar fins a Amsterdam dos germans de Liverpool amb els quals havia tingut una diferència d’opinió. S’ha de dir que tant els germans de Liverpool com el professor de geografia ben aviat es van penedir de les seves accions.


  Ja et pots anar empastifant amb bronzejat de pot, posar-te Botox i fer-te líftings, però hi ha tres coses imprescindibles perquè la pell pugui sobreviure, que són la vitamina D, la verdura i molta aigua, preferiblement amb gas. A la presó no et donen verdures fresques, però a través del contacte d’un contacte, la Connie ha aconseguit que li portessin una caixa de fruites i verdures orgàniques d’Abel & Cole cada setmana, i un altre dels seus contactes, aquest a la cuina, pot fer meravelles amb una xirivia i una albergínia. També es pren un suplement de vitamina D, però tot i així, no hi ha res que pugui substituir la llum del sol quan se suposa que estàs tancat vint-i-tres hores al dia. I té una màquina per fer-se l’aigua amb gas.


  La Connie pensa que seria molt i molt difícil suportar la presó sense disposar d’uns quants diners i l’estatus de VIP. A veure, no es pot dir que sigui genial, però tal com passa quan viatges en tren a primera classe, hi estàs atrapat durant un quant temps i els lavabos no són ideals, però almenys et porten una tassa de te de tant en tant.


  En qualsevol cas, un dia o altre sortirà. El sol a la cara, una pistola a la cintura i un gimnàs per poder fer una mica de Pilates. No necessita res de l’altre món.


  Ara, mentre travessa les portes de seguretat i entra a l’ala D, la Connie pensa en l’Ibrahim, aquell gat vell. En general, la Connie no ha tingut bones experiències amb figures de l’autoritat dient-li què ha de fer i què no ha de fer. Però amb l’Ibrahim? Amb els seus trajos elegants i la mirada amable? Per una vegada a la vida no li fa la sensació que l’estan renyant.


  La Connie passa per davant d’una cel·la que estan netejant amb aigua a pressió. S’aparta per esquivar els esquitxos, perquè porta un conjunt d’ant i a la bugaderia de la presó no poden rentar-lo prou bé, per molta quantitat de cànnabis que els passis d’estranquis.


  En realitat, la Connie no ha parlat mai amb ningú de la manera com ho fa amb l’Ibrahim. Què és? Honestedat, potser? La Connie pot ser unes quantes persones diferents, depenent de l’estat d’ànim que tingui. Sap mostrar diverses cares segons si et vol espantar, si vol ficar-se al llit amb tu o si vol que un carceller li porti una comanda del Nando’s. Però no ho fa tothom, això? No ho fa tothom contínuament? Mostrar només una certa faceta personal a l’altra gent?


  Per tant, quina faceta li mostra ella, a l’Ibrahim, i per què es nota tan diferent? La Connie puja l’escala metàl·lica fins al replà de la Heather Garbutt. Algú està cridant des de la seva cel·la al capdavall del passadís, diu alguna cosa incoherent sobre les recluses que haurien d’anar al manicomi. De fet, si traguessis de la presó totes les que tenen problemes de salut mental, ja podrien tancar les portes. Aquí, la majoria, en un moment determinat, van fer un pas més en una vida plena de caos, arrossegades per la marea en un món que ni les volia ni les necessitava. N’hi havia molt poques com la Connie: simplement dolentes.


  La Connie arriba a la porta de la cel·la de la Heather. Encara està buida a causa de la investigació interna que s’està duent a terme per la mort de la reclusa. L’home del departament d’administració, el que surt al Tinder amb un Volvo, li ha assegurat que la porta està oberta. La Connie entra a la cel·la, freda i buida, sense la presència de la Heather.


  «NOMÉS LA CONNIE JOHNSON EM POT AJUDAR ARA». Molt bé, aviam què podem fer doncs, Heather. Aviam si trobem el que estaves escrivint.


  Hi ha molts pocs llocs per amagar coses en una cel·la. La Connie comença a donar copets a les parets, per veure si sent un soroll buit. Però les parets són molt gruixudes. Impossible.


  Després passa la mà al voltant de la canonada en forma de U del vàter de la Heather Garbutt. Res.


  La Connie és capaç d’enredar qualsevol. En sap un munt, d’això, i li ha fet un bon servei durant molts anys. Quan el seu pare se’n va anar, la Connie va continuar somrient, almenys perquè algú a casa mantingués el somriure. Quan la seva mare es va morir, la Connie va tirar endavant i va impulsar el negoci. Ningú no sabia el dolor que tenia per dins.


  L’estructura del llit està feta de tubs metàl·lics senzills. Tubs buits.


  Per descomptat, mentre pensa tot això, la Connie és conscient de la feina que està fent l’Ibrahim. Del mirall que ell li posa al davant. L’Ibrahim deixa que la Connie parli amb ella mateixa, que es vegi a ella mateixa. I l’està ajudant a comprendre que, si enganyes algú altre, el que estàs fent en realitat és enganyar una persona, i aquesta persona ets tu. L’Ibrahim li va dir: «Les nostres grans fortaleses també són les nostres grans debilitats», i la Connie va posar els ulls en blanc. Però per alguna raó, ara aquest pensament li ronda pel cap tot el dia.


  La Connie capgira la llitera i treu el tap de goma d’una de les potes de metall. No hi ha res, només el buit. Haurà de continuar buscant.


  I si en realitat ella no fos simplement dolenta? I si fos una mentida que s’ha dit a si mateixa durant tots aquests anys? Això seria difícil de pair. Podria deixar de visitar-se amb l’Ibrahim, però li fa la sensació que aquest home ha obert una porta que mai més no es podrà tancar.


  Treu el tap de goma de la segona pota. Res.


  Hi ha molta gent que ha hagut d’afrontar coses pitjors que la Connie Johnson, i ella n’és conscient. El que fa per guanyar-se la vida és menyspreable: com guanya diners, com tracta les persones, com aïlla la seva ment del dolor que ha causat. Tanmateix, sempre li ha semblat inevitable, això. Com si hagués nascut així, com si ella es regís per unes normes diferents.


  Treu el tercer tap de goma. Tampoc res.


  Però, i si res de tot això fos veritat? Realment vol fer front a tot el que ha fet?


  La Connie treu el tap de l’última pota.


  En general, no, no vol afrontar la realitat, probablement és molt millor continuar-se enganyant a si mateixa. Val més continuar sent la Connie Johnson que aquella nena es va inventar quan el seu pare va marxar de casa tants anys enrere. Per tant, li farà saber a l’Ibrahim que ja no vol fer més sessions amb ell. Moltes gràcies, però no cal.


  La Connie fica un dit a dins del tub de metall i de seguida nota el paper. Està ben cargolat. Potser són cinc o sis pàgines lligades amb una goma elàstica, i les treu amb cura. Tot seguit, retira la goma i allisa els fulls tan bé com pot. Estan escrits amb una cal·ligrafia pulcra. Tinta blava. Llegeix la primera frase:


  A través dels barrots sento els ocells.


  En aquesta cel·la buida de parets gruixudes, la Connie sens dubte ha descobert una cosa que li interessarà a l’Ibrahim. L’Ibrahim li va encomanar una tasca i ho ha aconseguit. Fa una ullada ràpida al text de la Heather Garbutt, però sembla que es tracta, ni més ni menys, d’un poema. Ella esperava que fos una senzilla i clara confessió, o el nom d’algun conspirador, alguna cosa que ajudés a resoldre l’assassinat de la Bethany Waites, però no ha tingut aquesta sort. Tot i així, la Connie sap que això podria ser útil, ho nota a les entranyes. I encara que per a ella no tingui sentit ara mateix, coneix una persona que n’hi trobarà. Potser hauria de fer una sessió més amb l’Ibrahim. Ensenyar-li el poema. Si més no fins que esbrinin què representa.
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  Joyce


  Per on començo?


  Assegut al meu sofà, mirant un programa sobre trens a la tele, hi ha un home que es diu Viktor Illyich. És ucraïnès, antic agent de la KGB.


  Li he dit que volia escriure el meu diari, i ell s’ha posat a riure i ha contestat que avui tenia un munt de coses per anotar-hi. L’he deixat amb una copeta de xerès i un tall de pastís de cireres i xocolata negra. En vaig veure la recepta a Instagram i vaig pensar que era ideal per a en Ron. Però resulta que és en Viktor qui el tastarà primer, cosa que demostra com canvien els plans a vegades. Tot i així, la resta l’he guardat en un túper per a en Ron.


  Ai, espera’t un segon.


  Molt bé, ja torno a ser aquí. És que he anat un moment a la sala d’estar per preguntar-li a veure què, i en Viktor diu que el pastís és boníssim. Ja sé que si no ho fos també ho hauria dit, però s’ha cruspit tot el tall sencer, o sigui que suposo que diu la veritat. En general no m’agrada gaire la xocolata negra, però la veritat és que en aquest pastís s’hi adiu la mar de bé. He de dir que hi he posat unes gotetes de Kirsch, o sigui que tot hi ajuda. El programa que està mirant en Viktor és sobre un tren que travessa les muntanyes Rocalloses del Canadà. Hauries de veure quins paisatges. En Viktor m’ha dit que acabaven de veure un os.


  Avui he anat a Londres amb l’Elizabeth. M’ha dit que anàvem a veure un vell amic seu, i que el mataria. Jo no m’ho he acabat de creure, esclar, però fa unes quantes nits es van endur l’Elizabeth i l’Stephen en una furgoneta, o sigui que alguna cosa s’estava tramant, m’imagino. En fi, tal com deia, no sabia gaire què pensar, però confio plenament en l’Elizabeth. A més, hi havia servei de refrigeri al tren, en comptes de vagó restaurant.


  Quan hem arribat a Londres hem anat a l’edifici on viu en Viktor. Hi ha una piscina, però em sembla que te’n parlaré un altre dia, perquè ara val més que em centri a explicar-te el que ha passat.


  Espera’t un altre moment.


  Ja torno a ser aquí. És que en Viktor ha anat al lavabo, i no sabia com funcionava la cadena. Hi ha un truc, i l’hi he explicat. S’ha de fer suau, suau, suau, i llavors estirar de cop. També li he dit que pots posar pausa a la tele quan vas al lavabo, però això ja ho sabia. Jo poso pausa quan miro Countdown, perquè no sigui tan estressant. Si alguna vegada miro el programa amb l’Ibrahim, no m’ho deixa fer. Diu que això és enganyar-me a mi mateixa.


  En Viktor viu a dalt de tot de l’edifici d’apartaments, a l’àtic, i és un personatge ben curiós. Com una tortuga feliç. S’ha alegrat molt de veure l’Elizabeth, i a mi fins i tot m’ha fet dos petons, o sigui que de seguida he pensat que era impossible que l’Elizabeth el matés i només esperava poder esbrinar què estava passant. En Viktor m’ha ofert un gintònic, però llavors l’Elizabeth ha tret la pistola. He parlat amb ella de la situació, però no tenia cap intenció de fer-se enrere, i en Viktor semblava que s’ho prenia amb molta calma.


  Sincerament, jo estava molt espantada, i també molt enfadada amb l’Elizabeth. Fins i tot li he dit que no la perdonaria mai, cosa que m’ha recordat durant el camí de tornada. «Has de confiar en mi», era el seu únic raonament, però mira, em penso que el meu enuig ha sigut força útil.


  La qüestió és que han marxat tots dos cap al lavabo, en Viktor ha cridat no sé què, i després s’ha sentit un tret de pistola i he sentit que en Viktor queia a terra.


  He d’admetre que jo tremolava com una fulla. De fet, posats a admetre-ho tot, també diré que estava plorant. I resulta que també ha sigut ben útil.


  L’Elizabeth ha tornat corrents a la sala d’estar i m’ha donat instruccions. Més o menys era això: «No hi ha temps per plorar, Joyce, ho havia de fer, i en Viktor ho sabia, però ara necessito que m’ajudis». M’ha dit que ella netejaria el lavabo, cosa que almenys m’ha alegrat, i que necessitava que jo fes un parell de trucades. Havia de telefonar a en Bogdan i dir: «L’Elizabeth necessita un taxi», i tot seguit havia de treure la targeta SIM del seu mòbil i tallar-la a trossets, i després netejar el telèfon i llençar-lo a les escombraries de la cuina. «No hi ha d’haver cap prova física ni electrònica que hem estat en aquest apartament», m’ha dit. Se m’ha acudit de preguntar-li per la conserge, però no ho he fet, perquè em feia por la resposta.


  Per tant, ella ha desaparegut de nou i jo he trucat a en Bogdan, i m’ha dit hola, i jo li he dit l’Elizabeth necessita un taxi, i m’ha demanat si estava plorant i li he contestat que no, i ell m’ha dit millor, no val la pena plorar per res, i que abans d’una hora seria allà. Després li he demanat com estava, però ja havia penjat.


  Tot seguit he tret la targeta SIM, que m’ha costat Déu i ajuda perquè les mans em tremolaven, i l’he tallat a trossets, he portat el mòbil a la cuina i l’he llençat a les escombraries. He sentit que l’Elizabeth cridava: «Ho has fet tot, Joyce?», i he contestat que sí en veu molt baixa, i llavors ha sigut quan l’Elizabeth i en Viktor han tornat a la sala d’estar, com si no hagués passat res.


  M’he quedat mirant en Viktor com si estigués veient un fantasma, i em sembla que és ben normal, oi? Després l’Elizabeth m’ho ha explicat tot.


  Els missatges de text del viking es veu que eren la clau. Ell sabia tots els nostres moviments. Deia que tenia gent vigilant-nos pertot arreu. Però l’Elizabeth no s’ha deixat enganyar. Diu que és impossible que la segueixin sense que ella ho sàpiga, perquè és massa astuta. Per exemple, no hi havia ningú al tren espiant-nos. Llavors ha sabut que el viking havia fet servir un truc molt més senzill. Simplement, havia clonat el seu mòbil mentre va estar retinguda a casa seva (dic «simplement», però tu ja m’entens), de manera que ha pogut sentir, i ocasionalment veure, tot el que passava fins al moment en què jo he destruït el telèfon.


  És per això que no em podia explicar res, per tal que les meves reaccions fossin naturals i creïbles per al viking. I m’ha fet anar allà amb ella per fer que tota la situació semblés completament real. Li he dit a l’Elizabeth que hauria pogut actuar, però s’ha posat a riure. Li he preguntat si en Viktor n’estava al corrent, i m’ha dit que tan bon punt ha tret el mòbil i li ha ensenyat els missatges, ha entès el seu pla. Li he demanat a en Viktor si abans d’això tenia por que ella el matés, i m’ha contestat que en el fons suposava que no ho faria, però que amb l’Elizabeth no se sap mai. L’Elizabeth ha fet una rialleta i li ha etzibat «què dius, ara!», i en Viktor ha dit que «en series ben capaç», i mentre l’Elizabeth continuava protestant, finalment en Viktor m’ha servit el gintònic que m’havia promès.


  Al cap d’una hora, més o menys, ha vingut la conserge acompanyada d’en Bogdan, que duia una enorme bossa de viatge. En Viktor li ha dit a la conserge que estava mort, i ella ha assentit i li ha demanat per quant de temps ho estaria, llavors ell ha mirat l’Elizabeth, i ella ha dit que potser amb un parell de setmanes n’hi hauria prou.


  Resulta que la conserge treballa per a en Viktor, o sigui que al final fins i tot ha ajudat en Bogdan a portar la bossa de viatge al cotxe, amb en Viktor amagat a dintre i ben quiet, per si de cas el viking tenia algú vigilant l’edifici. Abans, en Viktor s’ha pres dos somnífers molt potents, perquè es veu que ja s’ha trobat abans en aquesta mena de situació, i és l’única manera de poder suportar estar tancat a dins d’un lloc tan reduït.


  Al cap d’uns trenta quilòmetres més o menys, quan l’Elizabeth ja estava ben segura que no ens seguia ningú, hem pujat al pis de dalt de tot d’un pàrquing d’East Croydon, hem obert el maleter i la bossa de viatge, i hem deixat sortir en Viktor. I, escolta, et juro que estava tan profundament adormit que li hem hagut de donar una bufetada perquè es despertés. Li he dit que m’anirien prou bé, aquestes pastilles per dormir, però m’ha dit que són massa fortes per a mi. Que s’han de comprar als Estats Units.


  O sigui que ara som aquí. En Viktor no es podia pas estar a casa de l’Elizabeth, o sigui que mentre estigui mort es quedarà a la meva habitació de convidats. El pla és esbrinar qui és el viking, i tot seguit saber on és. Després d’això m’imagino que el pla serà matar-lo, no ho sé. Però, vaja, no crec que puguem tenir en Viktor mort per sempre més.


  Tinc preguntes sobre en Viktor i sobre el viking, però demà és dijous, i per tant, me les guardo fins que siguem tota la colla.


  I això en quin punt ens deixa en la investigació de la Bethany Waites? En un principi podria semblar una distracció, però l’Elizabeth diu que és una gran sort, perquè en Viktor ens pot ajudar mentre sigui aquí.


  L’Alan normalment em ve a veure mentre escric el diari, però avui no ha aparegut, avui hi ha un ucraïnès nou i interessant a la sala d’estar. Quina poca fidelitat. Ara aniré allà sacsejant una bosseta de galetes, i llavors ja veurem qui és, l’amo.


  Des d’aquí sento que el programa dels trens s’ha acabat i que en Viktor s’ha aixecat. Em sembla que està rentant els plats, cosa que és un bon auguri.


  Sé que avui he sigut només una mena de titella, i sé que era important això, però no estic del tot tranquil·la. Hi ha alguna cosa que no rutlla. Esclar que he patit un xoc, i això sol ja et pot deixar plegada, però es tracta d’alguna cosa més, i he intentat desxifrar-ho tota la tarda. Crec que és això.


  A veure, quan l’Elizabeth ha premut el gallet, jo m’ho he cregut del tot. Realment m’he pensat que havia matat en Viktor. M’he pensat que la meva millor amiga era capaç de matar un home que coneixia de feia anys només per salvar la pell.


  De fet, no només m’ho he pensat, sinó que ho sabia.


  Per tant, què en diu això, de l’Elizabeth? I què en diu, de mi?
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  Al Club del Crim dels Dijous els agrada reunir-se a les onze del matí a la sala dels puzles. Així és com hauria de ser sempre, tot i que de tant en tant l’horari varia una mica, i l’Ibrahim ho comprèn, per descomptat. Hi ha hagut assassinats per resoldre, i ningú no pot dir que ell no sigui flexible.


  Però, a veure, convocar una reunió del Club del Crim dels Dijous a les vuit del matí a casa de la Joyce? Precisament quan tenen la investigació d’un assassinat en marxa? Això passa de taca d’oli.


  Ha anat a buscar en Ron pel camí, i li diu que té la sensació que això és l’inici d’una catàstrofe. En Ron hi està d’acord, o almenys no s’hi mostra gaire en desacord, de manera que l’Ibrahim s’embraveix encara més.


  Un horari és un horari, i s’ha de complir. I un horari plastificat encara més. De nou, en Ron tampoc posa cap objecció a aquest comentari. De fet, en Ron està inusualment callat.


  —Que fas olor de porro, Ron? —pregunta l’Ibrahim.


  —Podria ser —contesta en Ron.


  —Escolta, estic a punt de declarar la reunió com a no oficial, saps? Llevat que em donin una bona raó per aquest daltabaix.


  —Bé, hi tens tot el dret —diu en Ron—. Engega-les a pastar fang.


  —Gràcies, Ron, ho faré —diu l’Ibrahim—. Com és que últimament sempre fas olor de cànnabis?


  —Per la Pauline —respon en Ron.


  —Ah, entesos —diu l’Ibrahim—. Això ho explica tot.


  —És més fort del que estic acostumat —diu en Ron—. No paro de quedar-me adormit al terra del seu lavabo.


  L’Ibrahim truca al timbre de casa la Joyce i els dos amics entren a l’edifici.


  —Ascensor o escales? —pregunta l’Ibrahim.


  —Ascensor. Per què no? —contesta en Ron.


  L’Ibrahim s’ha fixat que en Ron intenta dissimular una lleu coixesa. Es resisteix a fer servir el bastó.


  Surten de l’ascensor, truquen a la primera porta a la dreta, i la Joyce els fa entrar. Els rep amb una abraçada a cadascun.


  —Oooh, Ron, que t’has posat colònia? —pregunta la Joyce—. Em recorda la que solia fer servir la Joanna.


  En Ron fa un gruny i es treu l’abric. L’Alan se li acosta amb molt d’interès i li comença a llepar la mà. L’Ibrahim veu l’Elizabeth asseguda a la sala d’estar.


  —Ja em perdonareu, però volia dir…


  —Què volies dir? —pregunta l’Elizabeth.


  —Bon dia al dematí, Elizabeth. I molt dematí, si em permeteu l’observació.


  —Bon dia —contesta l’Elizabeth, i fa un gest perquè continuï parlant.


  —A veure, som el Club del Crim dels Dijous, això ho sabem tots. Ens reunim cada dijous a les onze del matí a la sala dels puzles. Deixeu-me tractar aquests tres punts un per un…


  —Voleu un te? —pregunta la Joyce.


  —Sí, gràcies, Joyce —respon l’Ibrahim—. Punt número u, ens reunim els dijous. En aquest sentit no tinc cap objecció, efectivament és dijous i no cal dir res més…


  —Ostres, Ron, fas un tuf de marihuana que Déu-n’hi-do —diu l’Elizabeth.


  —És que l’olor es queda enganxada als cabells —contesta en Ron.


  —Punt número dos, ens reunim sempre a les onze, i aquí, com podeu veure, ja dissentim, perquè ara són les vuit del matí. Hi ha algun motiu per a això, alguna explicació? Perquè a mi no me n’ha arribat cap.


  —Com està la Pauline? —pregunta la Joyce des de la cuina mentre omple el bullidor d’aigua.


  En Ron remuga una resposta evasiva.


  —I d’aquí passem al punt tres —continua l’Ibrahim—. Les reunions són a la sala dels puzles, i no vull pas semblar brusc, però jo no hi veig cap puzle, aquí.


  —La marihuana va molt bé per a l’artritis —comenta l’Elizabeth.


  —No en tinc pas jo, d’artritis —diu en Ron.


  —Ja, i jo no he vist mai els documents secrets sobre l’assassinat de JKF —replica l’Elizabeth—. No em facis riure, Ron, inventa’t un altre rotllo.


  —Per tant, abans de continuar —adverteix l’Ibrahim—, vull saber si hi ha una bona raó, i aviso que el meu concepte de «bona» és estricte, per haver-nos reunit aquí i ara. Perquè això causa estralls al meu horari.


  L’Alan entra a la sala d’estar remenant la cua, va directament cap a l’Ibrahim i li comença a estirar la màniga.


  —Vet aquí una altra persona que està ben confosa —diu l’Ibrahim, acariciant el cap de l’Alan—. Una persona que entén la importància de la constància. Una persona que sap que ara és hora de sortir a passeig, no pas de fer reunions.


  L’Alan jau a terra i es posa de panxa enlaire perquè l’Ibrahim li faci pessigolles. La Joyce li deixa la tassa de te a la tauleta auxiliar.


  —Gràcies, Joyce. Doncs bé, això és el que volia dir. Em pensava que ens reuniríem a les onze per parlar dels últims esdeveniments sobre el cas de la Bethany Waites. Potser fins i tot per parlar de la nota que va deixar la Heather Garbutt. O per veure què ens pot dir en Ron sobre en Jack Mason. A més de les novetats emocionants que tinc de la meva font a la presó de Darwell. Per cert, Joyce, no li va una mica estret aquest collar a l’Alan?


  —No —contesta la Joyce—. Excepte que tu en sàpigues més que el Superveterinari.


  —Per tant, excepte que hagi passat alguna cosa increïblement espectacular aquestes últimes vint-i-quatre hores, i crec que ja ho hauria notat, no veig cap motiu que ens impedeixi fer la reunió al lloc i l’hora habituals.


  —Ho hauries notat, dius? —pregunta l’Elizabeth—. Ho hauries vist, si hagués passat alguna cosa?


  —Sí, soc molt observador —contesta l’Ibrahim—. Mira, et demostraré…


  —Quants parells de sabates hi havia al rebedor?


  —No soc observador de sabates, Elizabeth —replica l’Ibrahim—. No soc perfecte.


  —Per què ens reunim a les vuit del matí? —pregunta l’Elizabeth—. I per què ens reunim a l’apartament de la Joyce? Vols una bona raó?


  —N’hi havia quatre parells? —pregunta l’Ibrahim—. Diria que sí.


  —Fa uns quants dies —comença l’Elizabeth—, mentre tu desplegaves els teus encants a la Connie Johnson i en Ron es deixava, no ho sé, potser en podríem dir seduir…


  En Ron alça la tassa de te fent una mena de brindis.


  —Sí, però també he jugat una mica a billar.


  —Bé, doncs a mi i a l’Stephen ens van segrestar i ens van dur ni més ni menys que a Staffordshire. Ara no, Alan, que estic parlant. Quan vaig recuperar la consciència, em vaig trobar al davant d’un home molt corpulent a qui anomenem el viking, la identitat del qual encara desconeixem, però hi estem treballant. Tenia una proposta per fer-me. Volia que matés un home que es diu Viktor Illyich, antic cap de base de la KGB. I si no me’n sortia, o no volia fer-ho, em matarien a mi.


  —D’acord —diu l’Ibrahim—. Però tot i així…


  —Encara no he acabat, rei. Ahir al matí, la Joyce i jo vam anar a Londres a veure en Viktor Illyich.


  —Ja veureu quan us expliqui la piscina que té! —intervé la Joyce, amb l’Alan ara ben arraulit a la falda i mirant al seu voltant, emocionat amb tota aquesta companyia inesperada.


  —Sí, bé —diu l’Elizabeth—, la qüestió és que vam entrar a l’apartament del senyor Illyich, on vaig procedir a fer veure que el matava d’un tret en un dels seus molts lavabos.


  —En aquell moment jo no sabia que només ho feia veure —diu la Joyce.


  —Després, molt amablement, en Bogdan va venir fins a Londres, vam ficar en Viktor Illyich a dins d’una bossa de viatge i ens va portar fins aquí.


  —És bon nano, en Bogdan —comenta en Ron.


  —Pel que sabem, ara per ara el viking es pensa que en Viktor és mort, o sigui que de moment estem fora de perill, però aquesta situació no durarà gaire, i hem de trobar i neutralitzar el viking abans que esbrini el que hem fet. És per això que ens hem reunit a les vuit del matí, perquè no podem perdre ni un segon, i ho fem a l’apartament de la Joyce perquè amaga un antic peix gros de la KGB a l’habitació de convidats. També té molta experiència en temes de blanqueig de diners i en interrogatoris, i he pensat que el posaré a treballar de seguida en les morts de la Bethany Waites i la Heather Garbutt. La trobes prou acceptable aquesta explicació, Ibrahim?


  L’Ibrahim assenteix.


  —Ja m’imaginava que seria una cosa així, sí. Ateses les circumstàncies, retiro les meves objeccions.


  —Ets molt amable, gràcies —diu l’Elizabeth.


  L’Ibrahim alça el cap, i al llindar de la porta hi veu en Viktor Illyich amb una tassa de te i una torrada. L’home li fa un gran somriure.


  —Caram, veig que hi ha tota la colla reunida! Alan, em penso que ets massa gran per estar-te a la falda de la Joyce.


  —Viktor, soc l’Ibrahim.


  —Ja m’han dit que eres ben plantat —diu en Viktor—, però no em pensava pas que ho fossis tant.


  L’Ibrahim assenteix.


  —Sí, a vegades la gent queda sorpresa. Què se sent estant mort? És alliberador?


  —Sí. Aquesta és la meva primera llesca de pa torrat com a home mort, i és boníssima —diu en Viktor.


  —Esclar, és pa de cereals del Waitrose —aclareix la Joyce—. En tinc al congelador per a ocasions especials, o sigui que no t’hi acostumis.


  —Trobo que m’haurien de matar més sovint —diu en Viktor—. Potser al cel la Joyce fa l’esmorzar?


  —No crec que cap de nosaltres vulgui anar al cel per esbrinar-ho, Viktor —diu l’Elizabeth.


  —Potser a l’infern l’esmorzar el fa en Ron? —deixa anar l’Ibrahim, i tothom riu, excepte en Ron.


  —Hola, jo soc en Ron —diu en Ron.


  —Un home amb un cor de lleó —diu en Viktor.


  —Si tu ho dius… —contesta ell.


  —En Ron és més difícil de complimentar que l’Ibrahim —diu l’Elizabeth a en Viktor.


  Quan l’Elizabeth va conèixer en Viktor, que devia ser pels volts del 1982, i més o menys pels voltants de Gdansk, ell ja tenia una reputació temible. Tenia fama d’intel·ligent, més que no pas de violent, cosa que el convertia en un personatge amb qui calia anar amb peus de plom. En aquell moment havia ascendit de les files de la KGB de Leningrad, i dirigia agents a Escandinàvia. Després va continuar ascendint, fins que va arribar a les altes esferes de la KGB, que no és pas poca cosa. Tanmateix, a la llarga es va desencisar de tot el sistema i es va convertir en freelance. Cosa que explica per què té un àtic.


  Es van trobar en un bar a la vora del port per intercanviar presoners sense gaires complicacions, i després d’unes quantes ampolles de vodka, ja havien fet amistat. Al cap del temps, eren tan amics íntims com ho poden arribar a ser uns enemics declarats. L’Elizabeth no s’hauria imaginat mai que acabaria fingint la mort d’en Viktor en un àtic de Londres, però tampoc no s’hauria imaginat mai que tindria una amiga íntima que no escoltava Radio 4. A vegades simplement has de nedar amb el corrent.


  —Si em permeteu la paraula —diu l’Ibrahim—, m’agradaria preguntar-te per què l’Elizabeth t’havia de matar. Ara no, Alan.


  —En el submon de la delinqüència, tot està connectat —explica en Viktor—. Els colombians, els albanesos, les màfies de Nova York. Tots fan coses diferents, tots es barallen, però a vegades es necessiten. A vegades necessiten algú que els reuneixi. Algú a qui puguin confiar els seus diners quan es mouen pel sistema. I aquest algú soc jo. O sigui que jo m’asseguro que tothom jugui net, que tothom hi guanyi calés i que aquests paios no es matin entre ells.


  —Però de matar-se entre ells sí que ho fan —diu en Ron.


  —Ja ho sé —contesta en Viktor—. Però no tant com ho farien si jo no hi intervingués. Faig el que puc. En fi, que a cada país tinc homes com en Martin Lomax que treballen per a mi.


  L’Elizabeth pensa en en Martin Lomax, en aquella preciosa casa que van anar a visitar.


  —O sigui que com podeu veure, vau matar un dels meus homes —diu en Viktor.


  —Ai, sí que em sap greu, Viktor —diu la Joyce.


  —Suposo que teníeu motius per fer-ho —diu en Viktor.


  —Sí —contesta l’Elizabeth.


  —Què va passar amb els seus diamants? —pregunta en Viktor.


  —És una llarga història —diu l’Elizabeth.


  —Així, qui és el viking? —pregunta en Ron—. Per què et vol matar?


  —Mira, la nova generació de delinqüents és diferent. Els agrada blanquejar els diners d’una manera diferent. Res d’or, ni diamants, ni oficines de canvi o fàbriques d’automòbils, que és tal com jo blanquejo els diners.


  L’Alan esternuda.


  —Salut, Alan —diu en Viktor—. La nova generació blanqueja els diners a través de les criptomonedes.


  —Ah, com el bitcoin —diu la Joyce, assentint.


  —Exacte, com el bitcoin —contesta en Viktor.


  —I com el dogecoin i l’ethereum —afegeix la Joyce, i beu un xarrup de te—. I com el binance coin, que aquest matí estava disparat.


  L’Elizabeth es mira la seva amiga. Hauran de tenir una conversa sobre aquest tema després.


  —I el negoci del viking és el de les criptomonedes? Es tracta d’això?


  En Viktor assenteix.


  —Tot i així, jo sempre aconsello a la gent que no s’emboliqui amb les criptomonedes. És massa arriscat. Jo només faig la meva feina, no és res personal contra ell. Però la cosa és que li he fet perdre molts calés, i evidentment hi sortiria guanyant si jo em morís. Per descomptat, també es podria esperar uns quants anys fins que tothom confiés en les criptomonedes…


  —I per què no s’hi ha de confiar, en les criptomonedes? —pregunta la Joyce.


  —Però suposo que ara se’m vol treure de sobre. I ho entenc, esclar, és jove i impacient.


  —No he pas llegit res que suggereixi que les criptomonedes s’hagin de desplomar —comenta la Joyce—. Més aviat al contrari.


  —Per tant, hem de trobar aquest paio abans que s’assabenti que encara ets viu —diu en Ron.


  —Sí, perquè, si no, em matarà —contesta en Viktor—. I si ho he entès bé, també matarà l’Elizabeth.


  L’Elizabeth assenteix. I també matarà la Joyce. La Joyce, que ara mateix està intentant dissimular que li dona trossets de croissant d’amagat al seu encisador gosset.


  —Sens dubte aquesta és una de les reunions més estranyes del Club del Crim dels Dijous —diu l’Ibrahim—. He de suposar que avui val més que no en redacti l’acta?


  —Crec que és una molt bona pensada —respon l’Elizabeth.


  —Què és el Club del Crim dels Dijous? —pregunta en Viktor—. M’agrada aquest nom.


  —Aquesta colla que veus ens reunim cada dijous —explica l’Ibrahim—, normalment a les onze del matí a la sala dels puzles, tot i que avui hem fet una excepció, i intentem resoldre assassinats. Ara bé, avui sembla que es tracta de cometre assassinats, o sigui que les nostres competències són elàstiques.


  —I en quin cas esteu treballant, ara? —pregunta en Viktor.


  —Se suposava que avui havíem de parlar de la periodista Bethany Waites, que va ser assassinada el 2013.


  —He pensat, Ron —diu l’Elizabeth—, que potser seria divertit emportar-te en Viktor amb tu la pròxima vegada que vagis a veure en Jack Mason, què et sembla? Potser així en Jack es decideix a sincerar-se, oi?


  —No ho farà pas —contesta en Ron—. D’aquest home ja n’hem tret tot el que en podíem treure.


  —Home, ves a saber —diu l’Elizabeth—. Per cert, Viktor, tinc un munt de paperassa perquè la revisis. Val més que et posis a treballar mentre ets aquí.


  —Estic a les teves ordres —contesta en Viktor.


  —Però primer de tot —diu l’Elizabeth—, he d’enviar una fotografia del teu cadàver al viking, per demostrar que t’he matat.


  —Fantàstic —diu en Viktor—. Cavem una tomba poc profunda per poder-m’hi ficar a dins.


  —I com a toc final —continua l’Elizabeth, ara girant-se cap a en Ron—, no sé si algú de vosaltres coneix una maquilladora que ens pugui donar un cop de mà? No has pas de veure la Pauline avui?


  —Mmm… sí —respon en Ron, però amb molt poca convicció—. Segurament anirem a la bolera. De fet, hauria de començar a passar.


  L’Elizabeth assenteix i es pregunta on té pensat anar realment en Ron.
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  A en Ron li agradaria ser a la bolera. De fet, li agradaria ser a qualsevol lloc menys aquí.


  La Pauline l’ha convençut per deixar-se fer un massatge.


  L’aire fa olor d’eucaliptus, és espès i calent, i tota l’estona se senten els sons vibrants de la selva tropical. Va embolcallat, d’una manera força insegura, amb una gruixuda tovallola blanca, mentre camina descalç pel terra de rajoles estampades al costat d’un estanyol blau, i està molt angoixat perquè se suposa que hauria d’estar relaxat. I pensar que podria estar interrogant en Jack Mason sobre l’assassinat, en comptes de suportar aquest mal tràngol…


  La cosa és que la Pauline li va preguntar si li agradaven els massatges, i en Ron li va contestar que no se n’havia fet mai cap, i la Pauline es va posar a riure, però en Ron li va dir que ho deia de debò, que per què coi s’hauria de fer un massatge, i ella li va contestar que per donar-se el gust d’un cosa agradable, i després en Ron li va dir que si es volia donar el gust d’una cosa agradable abans es prendria una cervesa, i la Pauline li va dir, et portaré a un spa, i en Ron va dir, ni ho somiïs, i llavors la Pauline li va fer un petó i li va dir, prova-ho tan sols una vegada per mi, i ell va dir que no, i ella li va fer un altre petó, i ja els tens aquí.


  La dona que els atén es diu Susie. Ha sortit a rebre en Ron i la Pauline a la recepció de l’Elm Grove Spa and Sanctuary, i es veu que serà la seva amable guia al llarg d’aquesta horrible experiència.


  Pel que sembla, els exfoliants d’herbes aromàtiques i els rituals de neteja turcs són coses reals per les quals la gent real paga una bona picossada. Cada vegada que en Ron passava per davant d’aquest spa, simplement es pensava que era un bordell. Per a en Ron, ni els spa ni els bordells tenen cap mena d’interès. Si algú et vol tocar, val més que sigui el teu metge o la teva dona, o, a tot estirar, un desconegut al teu costat al pub quan Anglaterra marca.


  La Pauline l’agafa de la mà i li diu que es relaxi, que no s’amoïni per res. Que no s’amoïni per res? I si la tovallola li rellisca? I si ell pesa massa perquè el pugui aguantar la llitera del massatge? I si la massatgista és una dona? Què farà llavors? O pitjor encara, i si el massatgista és un home? Què faran amb el seu cos nu? Per fer-te el massatge t’has de deixar la tovallola posada? Et fan girar de panxa enlaire? En Ron s’ha vist al mirall, i la veritat és que no ho desitjaria a ningú això. Haurà de donar conversa? De què parlen els massatgistes? Es pot parlar de futbol, o només d’olis essencials i històries d’aquestes? Mentre nota que la mascareta facial d’algues se li desfà sobre la pell, en Ron resa perquè aquesta tortura s’acabi ben aviat. I aquest fons suau de selva tropical s’aturarà mai?


  En Ron li assegura a la Pauline que està ben relaxat, i que no té cap mena de preocupació. Està emocionat. La Pauline es posa a riure i li diu que gaudirà molt de l’experiència, i en Ron li contesta que segur que sí. La Susie els serveix un got de «suc de síndria desoxidant» i els convida a seure en una muntanya de coixins de la qual en Ron dubta que sigui capaç d’aixecar-se’n.


  —Perfecte, veig que tenen reservat un massatge de parella de quaranta-cinc minuts a la suite Java. En Ricardo i l’Anton seran els seus massatgistes.


  Dos tios, perfecte. Potser val més així. S’adonaran que tot plegat és ben estrany, oi?


  —Començarem amb un massatge de tot el cos, després un suau tractament facial, i per acabar, un bany de vapor en parella.


  Parla en veu baixa i calmada, i a en Ron li venen ganes de tirar-se daltabaix de la finestra. Excepte que aquí no hi ha finestres. Les parets estan adornades amb tapissos perses i miralls que reflecteixen la suau i càlida llum de les espelmes aromàtiques. No hi ha escapatòria. S’haurà de deixar tocar, i donar conversa. S’haurà de relaxar, que Déu l’ajudi.


  Una vegada, en Ron va estar tancat a la part posterior d’una furgoneta de la policia amb l’Arthur Scargill durant vuit hores, i aquella experiència va ser més relaxant que no pas això.


  Beu un xarrup de suc de síndria. Ha d’admetre que no està malament.


  Malgrat les seves protestes dient que és perfectament capaç de posar-se dret tot sol, la Pauline ajuda en Ron a aixecar-se del sofà. La Susie els acompanya a la suite Java. Hi ha dues lliteres de massatge col·locades de costat, però de moment no hi ha senyals d’en Ricardo i l’Anton.


  Com a mínim, la bona notícia és que els sorollets de selva tropical han parat. La mala notícia és que els han substituït pel so del cant de les balenes.


  —Si són tan amables d’estirar-se de bocaterrosa a les lliteres, l’Anton i en Ricardo estaran de seguida per vostès. Namaste a tots dos.


  —Namaste —contesta la Pauline.


  —Gràcies —remuga en Ron, mentre planta la cara al forat de la llitera de massatge i s’abandona a la seva sort.


  —Estàs bé, rei? —pregunta la Pauline, quan la Susie els deixa sols.


  —Sí —contesta en Ron—. M’ha agradat el suc de síndria.


  —Necessites res?


  —No, res —respon en Ron—. Bé, se suposa que hem de parlar-hi? Amb els massatgistes, vull dir.


  —Si vols, sí —diu la Pauline—. Jo normalment m’adormo. Em comença a venir son i no ho puc evitar.


  —Entesos —diu en Ron. Una cosa que té ben clara és que no s’adormirà. Aquí la clau és la vigilància absoluta.


  —Si no, deixa vagar els pensaments —afegeix la Pauline.


  Que deixi vagar els pensaments? Vagar on? Els pensaments d’en Ron no vaguen. Cada vegada que en Ron es veu obligat a pensar, és per una bona raó. Per exemple, què tramaven avui els Tories? On necessitava un reforç el West Ham en el mercat de fitxatges d’hivern? Per què han deixat de fer truites al restaurant? A ell li encanten les truites. Que potser hi havia una escassedat d’ous de la qual no s’havia assabentat, o simplement era que algú ho havia decidit per lliure? Temes importants. I quan la seva ment no pensa en coses importants, no fa res. Es recarrega per al següent problema que requereixi la seva atenció. Això de vagar no ha entrat mai en els seus plans.


  Es gira per mirar la Pauline, que ja té els ulls tancats.


  —Has sentit mai a parlar d’un tal Carron Whitehead? O un tal Robert Brown?


  —Relaxa’t, Ronnie —diu ella, amb els ulls encara tancats.


  En Ron sent que l’Anton i en Ricardo entren sigil·losament a la sala. Encara bo que porta la tovallola al voltant de la cintura. Déu sap quin aspecte té el seu cul avui dia. Deu semblar un paisatge lunar. Espera que aquests nois cobrin un bon sou. Tenen sindicat? No saluden, tal com ell es pensava que farien, sinó que simplement nota el tacte de dues mans calentes i untades a les espatlles. Entesos, sembla que els quaranta-cinc minuts comencen a partir d’ara. Les mans li tracen unes carícies llargues i profundes per l’esquena. En Ron es recorda que, en un moment o altre, l’agonia s’acabarà.


  En Ricardo, o l’Anton, es posa a treballar bé el coll i les espatlles d’en Ron. En Ron no pot evitar el fet que això realment està passant. A fora hi ha cotxes i gossos lladrant i mares escridassant els seus fills. Però aquí, només hi ha aquests horribles sons de balena. Potser hauria de rumiar en el cas de la Bethany Waites? Potser això l’ajudaria a passar l’estona? Sent que la Pauline sospira amb profunda satisfacció. Això, si més no, el fa feliç.


  Ara, una mà li baixa per la columna. En Ricardo o l’Anton sembla que fan la seva feina i, ho ha de reconèixer, amb molta destresa. Joc net. Potser han vist coses pitjors que en Ron? Les balenes continuen cantant i, de fet, quan t’hi acostumes, no està pas tan malament. Una vegada va llegir que les balenes són solitàries.


  Potser podria pensar una mica en en Jack Mason. Li cau bé. En Jack sempre feia tripijocs, comprant coses, venent coses, incendiant coses. I en canvi ara, anys després, fixa’t, un negoci legal, una casa gran i preciosa, camions amunt i avall. Encara trama alguna cosa? Esclar que sí, per descomptat. Com ho sap que la Bethany és morta?


  Ara, dues mans comencen a picar la cuixa d’en Ron. El tornarà a visitar, en Jack, oh i tant que sí, i s’endurà el paio aquell de la KGB, parlaran dels vells temps, comprant i venent, quan eren uns pipiolis. Té una casa ben gran, en Lenny. No, que aquest és el germà, va caure de la teulada d’un magatzem i es va morir. Fa anys. De fet, si ho penses bé, el West Ham ha tingut mai un capità més bo que en Mark Noble? Si realment ho penses bé? En Billy Bonds, sí, en Bobby Moore, esclar, però en Noble és increïble. Ho preguntarà a en Jack, en Jack ho sabrà.


  Ara en Ron neda amb les balenes, els fa companyia, tots ens sentim sols, nanos, però tot anirà bé, surant en els tranquils i càlids corrents. Impulsats per la marea com la Bethany Waites. Pobra Bethany. Qui la va matar? En Jack Mason ho sap. En Jack Mason. En Ron coneixia el seu germà… Com es deia?


  —Ronnie. —La seva mare el desperta per anar a l’escola. Només un parell de minuts més, mare. No se m’escaparà l’autobús, t’ho prometo.


  En Ron se sent tan agombolat, tan protegit. Potser va ser en Jack Mason qui va matar la Bethany Waites? No, en Ron no ho creu pas. Va ser realment per culpa d’aquella notícia que van assassinar la Bethany Waites, o per algun altre motiu? En aquell moment a en Ron se li acut una cosa, una cosa que li ha passat per alt… Robert Brown? Aquest nom li sona molt.


  —Ronnie, soc jo. —Una mà li acaricia els cabells i en Ron obre els ulls. S’ha mort? Sí, està força segur que està mort. Tard o d’hora havia de passar. Quina merda.


  —Ron, t’has adormit —diu la Pauline—. Els he dit que no et fessin massatge de cara, perquè se’t veia molt relaxat.


  —Només descansava els ulls —diu en Ron, i es nota el cos diferent. Quina sensació és aquesta? Sembla alguna cosa familiar, dels vells temps. En Ron intenta identificar-la.


  —Sí, durant quaranta-cinc minuts, rei, ja ho sé —diu la Pauline—. Roncant com un porquet. Va, anem a la sala de vapor?


  En Ron gira el cap i veu el somriure de la Pauline. Se’n veuen tan pocs d’aquests somriures al llarg de la vida. En Ron allarga una mà i la Pauline l’hi agafa. Ara en Ron s’adona de quina és aquesta sensació tan familiar. No té dolor. Ni un sol centímetre del seu cos vell i masegat li fa mal.


  —Gràcies per convence’m per venir —diu en Ron.


  —Ja et vaig dir que t’agradaria —contesta la Pauline—. Potser podríem tornar-hi?


  —Això mai —contesta en Ron, brandant el cap. Un home té els seus límits.


  —A veure si encara penses el mateix després del bany de vapor —diu la Pauline.


  En Ron s’aixeca de la llitera de massatge. Què estava pensant just abans de despertar-se? Intenta enrecordar-se’n, però no hi ha manera.


  És igual. Si és important, ja tornarà.
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  —Però com ho fas per matar algú a la presó? —pregunta en Mike Waghorn.


  L’Andrew Everton ha complert amb la seva paraula i ha contestat unes quantes preguntes sobre la Heather Garbutt. Són al moll de Fairhaven, cadascú amb una tassa de te a la mà. En Mike saluda amb el cap uns quants vianants emocionats de veure’l.


  —És més fàcil del que sembla —diu l’Andrew, intentant bufar el te a través del petit orifici de la tapa de plàstic—. Tot i que ara tinc el Ministeri de l’Interior a sobre fent-me les mateixes preguntes.


  —No hi ha càmeres de vigilància? No es veu algú entrant a la seva cel·la? —En Mike ha d’inaugurar un parc de skate a les onze, i l’Andrew Everton ha accedit a quedar amb ell abans de l’acte. En Mike és ben conscient que no tothom té el cap de la policia a la seva disposició. Mira, gangues de l’ofici.


  —Hi ha càmeres pertot arreu —contesta l’Andrew—. Però precisament la que ens faria falta resulta que ha «desaparegut» misteriosament. S’han esfumat dues hores de gravació del passadís de la Heather Garbutt.


  —Ostres —diu en Mike—. És habitual, això?


  —Abans sí que ho era —respon l’Andrew—. I encara passa a vegades. Un grapat de lliures a la butxaca d’algú altre per esborrar les dades.


  —Però això suggereix que definitivament es tracta d’un assassinat —diu en Mike—. Això, i la nota que va escriure.


  —Tot fa pensar que sí —confirma l’Andrew.


  —Segur que ha d’estar relacionat amb la Bethany —diu en Mike, mentre saluda una dona amb un escúter de mobilitat—. N’estic convençut. A veure, la Heather Garbutt està a punt de sortir de la presó, tem per la seva vida, i tot seguit la troben morta?


  —La veritat —diu l’Andrew—, és que a la presó no se sap mai. És un món a part. Ara bé, si m’ho preguntes, et diré que sí, hi ha d’estar relacionat. Però aquesta no és la meva versió oficial, és una opinió com a amic.


  —T’ho agraeixo, Andrew —diu en Mike—. Així, si atrapem l’assassí de la Heather Garbutt, potser haurem atrapat l’assassí de la Bethany?


  —Pot ser —contesta l’Andrew Everton. Veu un noi amb xandall que camina mandrosament pel moll amb les mans a les butxaques. On deu anar a aquestes hores del matí? I què hi té a dins de les butxaques? El final del moll és un bon lloc per a una trobada discreta. Amb qui es deu anar a reunir aquest nano? A vegades l’Andrew troba a faltar patrullar pels carrers, estar al cas de tot, confiar en el seu instint. Ja li agrada aquest càrrec polític, però troba a faltar fer de detectiu.


  —Així, qui podria haver accedit a la seva cel·la? —pregunta en Mike.


  —Els guàrdies —contesta l’Andrew—. Els estem investigant. I altres presoneres, si són de confiança.


  —Una altra presonera la podria haver assassinat?


  —Hi ha molts assassins a la presó —diu l’Andrew Everton.


  —Però capaços de desactivar les càmeres? Vols dir que ho podria fer, això, una presonera?


  —Hi ha presos que estan més ben connectats que altres —diu Andrew Everton.


  —O sigui que una altra presonera hauria pogut entrar a la cel·la, agafar les agulles de fer mitja i…


  —Li sap greu? —pregunta un home amb una granota de pintor, aguantant un mòbil—. Normalment no ho faria, però la meva mare és una admiradora seva.


  En Mike assenteix, i després somriu per fer-se una selfie amb l’home.


  —Continuarem indagant, Mike —afirma l’Andrew—. T’ho prometo.


  L’home de la granota se’n va cap a la cafeteria. S’atura per deixar un pot de llauna al costat d’una barana de ferro forjat amb la pintura escrostonada, comença a raspar-la i llimar-la. El noi del xandall va cap allà, es treu un pinzell de la butxaca i es posa a pintar. L’Andrew somriu per a si mateix. Vaja, no pot pas endevinar-ho sempre tot.


  —Potser… —comença a dir l’Andrew, vacil·lant—. Mira, és que et volia demanar un favor, Mike. Només si et va bé, esclar.


  —Digues —contesta en Mike.


  —No sé gaire com funciona això de la televisió, però… no coneixes pas ningú a Netflix? És que els envio els meus llibres, però no em contesten mai.
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  —Tira’m una mica més de terra a sobre —diu en Viktor a en Bogdan—. Només per estar una mica més calentó.


  En Viktor, que és un professional de cap a peus, ha insistit que l’enterressin despullat. Sap que qualsevol assassí una mica experimentat deixaria el mínim de pistes possibles a la tomba. Per tant, si no volen que el viking sospiti res, aquest és el procediment correcte. S’ha esperat a despullar-se fins a l’últim moment, esclar, ben abrigat mentre observava en Bogdan cavant la tomba. En Viktor ha vist moltes persones cavant tombes al llarg dels anys, però molt poques amb la rapidesa i l’eficiència d’en Bogdan. Quan tot això s’acabi, es pregunta si a en Bogdan li interessaria una feina.


  —Et podria servir una tassa de te —diu la Joyce, mirant-lo des de la vora de la tomba, amb el termos a la mà—, però no sé com t’ho faries per beure-te’l.


  —Ets molt amable, Joyce —contesta en Viktor, just quan li cau a sobre el pit una altra palada de terra que li tira en Bogdan—. Potser més tard.


  —Estigues quiet —diu la Pauline, que s’agenolla al seu costat amb un pinzell i una petita paleta amb una pasterada vermella i negra. S’ha passat cinc minuts ben bons pintant-li minuciosament un forat de bala al front.


  —Em sap greu fer-te maquillar un home despullat en un forat glaçat —diu en Viktor.


  La Pauline arronsa les espatlles.


  —Treballo a la televisió, rei.


  —Això sí, fas molt bona olor —diu en Viktor—. D’eucaliptus.


  En un principi, la Pauline li ha pintat la ferida de bala en la comoditat de l’apartament de la Joyce. En Ron li ha explicat la situació, i ella s’ho ha agafat amb calma. Els ha demanat si el que feien era il·legal, i l’Elizabeth ha dit que depèn de com defineixis el terme «il·legal», i això ha sigut suficient per a la Pauline. També li ha omplert la cara de pólvores per fer-lo ben pàl·lid i molt demacrat, fins que tots han estat d’acord que semblava que miressin els ulls d’un fantasma. Tot seguit, han tornat a ficar en Viktor a dins de la bossa de viatge, en Bogdan l’ha carregat en un quad i se l’ha endut cap al bosc. Els altres els han seguit, però a una distància prudent per si de cas el viking hi té algú vigilant-los.


  —Ja ho tenim enllestit, això —diu la Pauline, amb un gest exagerat. Fa una última ullada a en Viktor, examinant-lo des de tots els angles—. Ostres, estàs horrible.


  Ha sigut la Joyce la que s’ha adonat de l’error. La Pauline inicialment havia pintat la ferida de bala al front d’en Viktor. Però la gravació que havia escoltat el viking no deixava cap dubte que l’Elizabeth havia disparat a en Viktor per darrere. És per això que ara la Pauline està agenollada al costat de la tomba, per convertir el forat d’entrada en un forat de sortida. Si la Pauline ha quedat sorpresa per la precisió amb què tant en Viktor com l’Elizabeth han sabut descriure l’aspecte del forat de sortida d’una bala, no se li ha notat.


  En Ron i en Bogdan ajuden la Pauline a sortir de la tomba. Sobretot en Bogdan, es fixa en Viktor, però de tal manera que sembla que sigui en Ron qui fa tota la força. En Viktor observa les cares que el miren fixament.


  Ara en Bogdan tira més terra sobre el cos d’en Viktor. La idea és donar-li un aspecte d’«acabat d’enterrar». L’Ibrahim treu el mòbil i l’apunta cap a en Viktor a dins de la tomba.


  —Paisatge o retrat?


  —Paisatge —contesta en Viktor—. Sortirà més granulada.


  —Retrat —diu l’Elizabeth—. Soc jo qui necessita la foto, i prefereixo retrat.


  —Oh, ets insuportable, Elizabeth! —crida en Viktor des del fons de la tomba.


  L’Ibrahim encara té una altra pregunta.


  —Faig un primer pla de la cara, o tot el cos?


  —Les dues coses —respon l’Elizabeth—. Però no t’acostis gaire a la cara, per si de cas.


  —Per si de cas, què? —pregunta la Pauline—. Fes tant de zoom com vulguis, Ibrahim, és una feina impecable.


  —Sí, fes un bon zoom —diu en Ron, i estreny la mà de la Pauline.


  —També haurem de parlar dels filtres —comenta l’Ibrahim—. Personalment, crec que el Clarendon seria perfecte, tenint en compte els tons terrosos.


  —Potser podríem discutir-ho després això, si no et sap greu? —diu en Viktor.


  L’Ibrahim assenteix.


  —Hipotèrmia, ho entenc perfectament. També vull parlar-te del poema de la Heather Garbutt, però també em puc esperar fins que estiguis vestit.


  En Viktor es fixa en les cares que l’observen. L’Elizabeth, el seu gran amor, que feliç que és de poder passar una mica més de temps amb ella. Les persones entren i surten de la teva vida, i quan ets jove, saps que un dia o altre les tornaràs a veure. Però ara, cada vell amic amb qui et trobes és un miracle.


  En Ron i la Pauline. Ara estan agafats de la mà. En Viktor recorda el nom d’en Ron de molts anys enrere. Era en una llista. Una llista llarga, però hi era. Algú, en algun moment, hauria parlat amb ell, l’hauria «sondejat», per veure si simpatitzava amb el règim soviètic. Ara que l’ha conegut, en Viktor no creu pas que n’haguessin tret res, d’ell. En Bogdan, repenjat a la pala, espera pacientment per tornar a omplir el forat. L’Ibrahim intenta trobar l’angle perfecte. La Joyce, la seva companya de pis, la seva nova protectora, està atrafegada intentant que l’Alan no salti a dins de la tomba.


  Mirant-los a tots, en Viktor s’adona de com n’és, de solitari, el seu àtic. Que solitària que s’ha tornat la seva vida. Sí, potser molts joves es fan fotos en aquella piscina que tothom pot veure, però ningú pot visitar. On són els seus amics?


  Potser es podria quedar aquí? Potser amb aquesta foto n’hi haurà prou per satisfer el viking i en Viktor es pot canviar el nom i abandonar el seu antic món i traslladar-se a Coopers Chase, no? Sens dubte, no hi ha res com jaure dins la teva pròpia tomba amb un forat de bala al cap per reflexionar sobre la teva vida.


  Realment necessita aquells negocis multimilionaris, quan hi ha la Joyce i l’Elizabeth i l’Alan i tota una colla de la qual podria formar part? Potser entre tots resoldran aquest assassinat, oi? Potser podria anar a passejar l’Alan pel bosc? A més, en Ron ha parlat d’un billar. En Viktor ja no té ningú per jugar a billar. Abans hi jugava amb un kazakh que tenia una joieria a Sydenham, però es va morir fa tres anys. Es torna a mirar les cares que l’observen. Potser ha tingut sort.


  —Per l’amor de Déu, Viktor —diu l’Elizabeth—. Para de somriure i tanca els ulls. Estàs mort.


  Sí, em sembla que estava mort; sí, crec que ho estava. En Viktor tanca els ulls i, amb una certa dificultat, para de somriure.
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  La resta de la colla s’està escalfant a casa d’algú altre, amb tasses de te i mantes i xerrant de tafaneries. Però l’Ibrahim té feina per fer.


  Ha escampat els fulls del poema de la Heather Garbutt davant seu. Hi ha un secret en aquestes pàgines, no en té cap dubte. Un missatge ocult enginyosament dissimulat. De què tenia por la Heather Garbutt? Qui es pensava que la mataria?


  L’Ibrahim està convençut que trigarà una bona estona a desxifrar el poema de la Heather Garbutt i descobrir el secret que s’hi amaga. Ha intentat discutir aquest tema amb els de la colla, però l’Elizabeth, la Joyce i en Ron no coincideixen amb ell. Ho veuen com una pista falsa.


  Fins i tot ha temptejat en Viktor, després de desenterrar-lo de la tomba. A veure, no escales pas tan amunt a la KGB si no tens un mínim coneixement de criptografia. Però en Viktor hi ha fet una ullada, subjectant els fulls amb els dits bruts de terra, i els hi ha tornat dient:


  —Aquí no hi ha cap missatge. Només és un poema.


  Tal com passa sovint, l’Ibrahim és una veu solitària en el desert. Què hi vols fer, aquesta és la seva creu. El profeta no és mai reconegut a la seva pròpia terra. Després tot seran disculpes, quan descobreixi el missatge secret de la Heather. Ell assentirà amb aire magnànim, potser inclinarà una mica el cap, mentre li ploguin els elogis. Ja s’imagina l’escena: l’Elizabeth felicitant-lo («Estava tan equivocada!»), la Joyce oferint-li un platet de galetes, amb l’Alan assegut mostrant-li respecte en silenci. Fins i tot en Viktor haurà d’admetre que l’Ibrahim l’ha superat.


  Es perd uns instants amb aquesta idea, i llavors li ve un pensament al cap. L’Ibrahim sap perfectament amb qui ha de parlar. Hi ha una persona que el pot ajudar.


  Es mira el rellotge. Són dos quarts de cinc, i això vol dir que el net d’en Ron, en Kendrick, ja ha sortit de l’escola però encara no deu estar berenant. L’hora perfecta per a un nen de vuit anys.


  L’Ibrahim fa un FaceTime amb en Kendrick. Recorda com es van divertir tots dos junts examinant les imatges d’unes càmeres de videovigilància per trobar un lladre de diamants i un assassí.


  —Tiet Ibrahim! —exclama en Kendrick, i fa un saltiró a la cadira.


  —Com estàs, va tot bé? —pregunta l’Ibrahim.


  —Sí, estic bé —confirma en Kendrick.


  L’Ibrahim li resumeix la situació. Hi va haver un assassinat uns quants anys abans que naixés en Kendrick («ostres, un altre no, tiet Ibrahim»), i ara fa poc n’hi va haver un altre a la presó («la mare de la Millie Parker és a la presó, i ara no ve a l’escola»). La senyora de la presó, la Heather Garbutt, que no és la mare de la Millie Parker, va deixar un poema, i l’Ibrahim està convençut que conté un missatge en clau (un xiulet d’admiració per això), i si en Kendrich i ell poguessin desxifrar el missatge, potser descobririen qui va matar aquesta dona, i també l’amagatall d’una gran quantitat de diners robats en un frau fiscal (aquí un parèntesi d’aclariment mentre l’Ibrahim explica què és un frau fiscal, començant pels principis bàsics del pagament d’impostos). Ara ja s’hi han ficat de ple. L’Ibrahim té un brandi i un puro; en Kendrick, un suc de taronja («és baix en sucre, però no ho notes quan te’l beus»).


  L’Ibrahim llegeix:


  
    El meu cor necessita bategar, com les àguiles volant.


    Vol ser escoltat, com les merles refilant.


    Però el meu cor està trencat per la meitat, i batega al voltant del timó.


    L’àguila no pot volar, però el meu cor necessita bategar.

  


  —Bé, ja veus que això és molt interessant, Kendrick. Horrible, tècnicament parlant, però interessant. Diu que el seu cor necessita bategar com una àguila volant —l’Ibrahim ha enviat el text a en Kendrick, o sigui que el nen llegeix de la seva pròpia còpia—, però dues ratlles després ens diu que té el cor trencat, i que batega al voltant del timó.


  —Hi ha àguiles reials, àguiles de cap blanc i àguiles negres —diu en Kendrick—. Mengen ratolins. Saps algun altre tipus d’àguila? Jo només sé aquestes.


  —L’astor és un tipus d’àguila —diu l’Ibrahim, i en Kendrick en pren nota.


  —Mira, ara ja sé quatre menes d’àguila —diu en Kendrick.


  —Si tens el cor trencat —diu l’Ibrahim—, i ara només penso en veu alta, Kendrick, podem pensar que la Heather Garbutt vol que agafem un anagrama de la paraula «cor» i el combinem amb un sinònim de «timó»?


  —Potser sí —contesta en Kendrick.


  —O bé —continua l’Ibrahim—, si el que fa és «bategar al voltant del timó», potser vol que posem un sinònim de «timó» per fer funcionar les dues parts trencades del «cor».


  —Pot ser —diu en Kendrick—. Fa molt mala lletra, oi? Jo faig la lletra maca, però només si em concentro.


  —Necessitem un sinònim de «timó» —diu l’Ibrahim—. Com a nom, tindríem «disc», «roda», fins i tot «cercle». Com a verb…


  —Un verb és una paraula d’acció —diu en Kendrick.


  —Exacte —diu l’Ibrahim—. I tindríem «rotar», «girar» i també «encerclar». Quines meravelles que té, la llengua.


  —Quant és cent per cent per cent? —pregunta en Kendrick.


  —Un milió —contesta l’Ibrahim, mentre exhala el fum del cigar—. Posem pel cas que un anagrama de «bategar» és «greta…ba», i hi afegim un sinònim de «timó», per exemple…, «roda». Enganxem «greta ba» i «roda» i obtenim el nom «Greta Baroda». No ho sé, Kendrick, potser també hi hauríem d’incloure el terme «al voltant», que sovint es representa amb la lletra c en uns mots encreuats, perquè prové del llatí circa.


  —Els gladiadors parlen en llatí —diu en Kendrick—. I també Juli Cèsar.


  —Per tant, afegim una c al davant del nostre anagrama. Potser podries fer una cerca del nom Greta Barcoda i mirar si hi ha resultats de l’àrea de Kent i Sussex, o si apareix algú vinculat al crim organitzat.


  En Kendrick fa la consulta.


  —Me’n surten molt pocs.


  —Mmm… Digue’m els dos primers —diu l’Ibrahim.


  —D’acord —contesta en Kendrick—. Una és d’Austràlia, i és morta.


  —Mmm —torna a fer l’Ibrahim—. Morta. Va morir fa poc? La van assassinar?


  En Kendrick llisca més avall de la pàgina.


  —Es va morir el 1871. A Aberdeen. On és Aberdeen?


  —A Escòcia —respon l’Ibrahim.


  —Potser això és una pista?


  L’Ibrahim continua llegint el poema, amb l’horrible constatació que potser simplement és un poema. I llavors ho veu.


  —Va escriure alguna cosa més? —pregunta en Kendrick—. Trobo que això és molt difícil.


  —Va escriure una nota abans de morir —respon l’Ibrahim, encara observant la seva nova pista, comprovant si és prou sòlida.


  —Una nota?


  —Sí, una nota —repeteix l’Ibrahim—. Hi predeia la seva mort. Però no crec que el teu avi vulgui que te l’ensenyi.


  —Sispliiiii —diu en Kendrick—. No n’hi diré res, a l’avi.


  —Bé, dubto que et pugui fer cap mal —respon l’Ibrahim. Així tindrà el nano entretingut una estona mentre ell desxifra la nova pista. Busca el correu d’en Chris i li envia la imatge de la nota de la Heather Garbutt. Després torna a concentrar-se en el poema i el llegeix en veu alta.


  
    Recordo de la infantesa la font del bruc on jugàvem.


    On guardàvem secrets i fèiem promeses.


    On el sol sempre brillava i la pluja mai no queia.


    La font del bruc on jugàvem, la recordo molt bé.

  


  «On guardàvem secrets», bé, això val la pena d’analitzar-ho. Repeteix «font del bruc», cosa que podria suggerir «bruc», esclar. I després diu «On el sol sempre brillava», d’on se’n podria extreure el nom «sol». Per tant, pot ser que estiguin buscant algú que es diu Sol Bruc?


  —Kendrick, busca Sol Bruc…


  —M’has enredat, tiet Ibrahim —diu en Kendrick.


  —T’he enredat? —diu l’Ibrahim, estranyat. Sol Bruc. Sol Bruc. Potser era una de les companyes de feina de la Heather? Un pseudònim?


  En Kendrick alça el cap de la nota.


  —Home, la lletra és diferent, no? La del poema i la de la nota, vull dir. La del poema és molt lletja; en canvi, la de la nota està molt ben feta. Per tant, la nota i el poema estan escrits per persones diferents.


  L’Ibrahim es mira la nota i el poema alternativament. Sí. Bé. La veritat és que no podia ser més obvi. Fins ara, l’Ibrahim era l’única persona que havia vist la nota i el poema. Tanmateix, l’Ibrahim hi havia vist coses que no hi eren, en comptes de veure el que tenia al davant dels nassos.


  O sigui que no hi ha cap missatge secret, simplement és un poema escrit per una dona que havia perdut l’esperança. I una nota advertint de la seva mort, apel·lant la Connie Johnson. Però escrita per una altra persona.


  —M’alegro que t’hagis fixat en aquest detall, Kendrick —diu l’Ibrahim—. Sabia que te n’adonaries.


  —Era per posar-me a prova, ja ho sé —contesta en Kendrick—. Què vols que busqui al Google?


  L’Ibrahim sent de fons la veu de la mare d’en Kendrick, la Suzi, filla d’en Ron, que el crida perquè baixi a berenar. Sol Bruc, com hi ha món. L’Ibrahim ha de reconèixer, i no pas per primera vegada, que sovint tendeix a complicar massa les coses.


  —No cal que busquis res. I de moment potser millor que això de la lletra quedi entre nosaltres dos —suggereix l’Ibrahim.


  —Fantàstic, serà el nostre secret —diu en Kendrick—. Adeu, tiet Ibrahim, t’estimo!


  La pantalla d’en Kendrick es torna negra.


  —Jo també t’estimo —contesta l’Ibrahim. Un cop més, en Kendrick era la persona adequada per treure’n l’entrellat. Quan la vida sembla molt complicada, o et penses que ningú no et pot ajudar, a vegades la millor solució és recórrer a un nano de vuit anys.


  La Heather Garbutt va escriure el poema, d’això no n’hi ha gairebé cap dubte: la Connie la va veure escrivint-lo. Cosa que vol dir que la Heather Garbutt no va escriure la nota. Per tant, qui ho va fer? I per què?


  L’Ibrahim informarà immediatament tota la colla d’aquestes últimes novetats. Però potser es podria saltar els detalls de com ha arribat a la conclusió.
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  —Estàs contenta? —pregunta en Mike Waghorn—. Et veig preciosa.


  —Més contenta que mai —contesta la Donna, mentre es mira al monitor de l’estudi. No està malament. La Pauline ha insistit a venir en el seu dia lliure per poder maquillar la Donna.


  —Dos minuts i entrem —diu la regidora. A South East Tonight estan fent un reportatge sobre un forn de pa sense gluten que actualment està arrasant a Folkestone.


  —Aviam, jo diré, els delictes amb arma blanca van en augment —diu en Mike a la Donna—. I tu diràs, no és tan senzill com això, Mike; llavors diré, au va, no ens vinguis amb històries; i tu diràs alguna cosa tranquil·litzadora, i tot seguit passarem un reportatge de persones queixant-se a Fairhaven. Després et demanaré si tens algun missatge per a aquestes persones, i tu diràs que no pateixin, o qualsevol cosa que et passi pel cap. De debò que estàs fantàstica, no et posis nerviosa.


  —Gràcies —contesta la Donna. Està nerviosa? No s’hi nota pas. Ho hauria d’estar? Fa una ullada al petit estudi. La regidora amb el seu portafolis, el càmera del Tinder, en Carwyn, el productor, que està al cas de tot, i com un gosset lleial, en Chris assegut en una cadira, observant. Aquesta vegada és ell qui alça els polzes. Ella li torna el gest. Si li sap greu que li hagi pres el lloc, no ho demostra gens.


  La regidora ha començat el compte enrere des de deu. El càmera es guarda el mòbil de mala gana, segurament estava flirtejant pel Tinder.


  —Heu avançat amb el cas de la Heather Garbutt? —pregunta en Mike, ara en veu baixa.


  —Una mica —respon la Donna—. De fet, el cas no és nostre, però tenim una pista que estem investigant. —La Donna s’ha passat tot el matí comprovant les matrícules dels vehicles de Juniper Court.


  —És que… —diu en Mike.


  —Ja ho sé —diu la Donna—. Ja sé que apreciaves molt la Bethany Waites.


  —Era meravellosa —diu en Mike—. Heu comprovat…


  La regidora fa un senyal a l’estudi.


  —De ben segur que hi ha un munt de ganivets en un forn de pa —diu en Mike a la càmera—. I també n’hi ha molts als carrers de Kent. Però en aquest cas, no es tracta del «nostre pa de cada dia», sinó més aviat dels «nostres morts de cada dia». Per parlar-nos de les últimes i preocupants estadístiques sobre els crims d’arma blanca a la nostra zona, avui m’acompanya l’agent Donna de Freitas de la policia de Fairhaven. Agent De Freitas, els delictes amb arma blanca van a l’alça?


  —Bé, no és tan senzill com això —respon la Donna—. És…


  —Au, va, no ens vingui amb històries —diu en Mike—. Els delictes, o van en augment o no hi van. Jo ho trobo molt senzill, i estic segur que també ho trobaran ben senzill els espectadors de South East Tonight.


  —Crec que caldria reconèixer més mèrits als espectadors de South East Tonight —diu la Donna, i en Mike li alça els polzes fora de pantalla—. Durant aquests últims mesos ens hem centrat en els delictes d’arma blanca, i hi hem dedicat una gran quantitat de recursos. Això vol dir més investigació, més informació, més detencions. Per tant, òbviament les xifres han augmentat. Però la veritat és que els delictes d’aquest tipus són cada vegada menys freqüents als carrers de Fairhaven, o Maidstone, o Folkestone. I per cert, la pròxima vegada que vagi a Folkestone visitaré aquest forn de pa, perquè tot semblava deliciós, oi?


  —M’hi apunto, agent De Freitas, m’hi apunto —diu en Mike—. Sincerament, m’han vingut ganes de poder tenir visió olfactiva.


  —Digue’m Donna, sisplau —diu la Donna, i llavors mira directament a la càmera—. I això també va per a tots els que em veieu des de casa. Al capdavall, treballo per a vosaltres.


  —És la teva primera vegada a South East Tonight, Donna —continua en Mike—, però sospito que no serà l’última. I ara veurem què en diu la gent de Fairhaven, sobre els delictes d’arma blanca.


  Comença el reportatge. En Mike fa un gest d’admiració amb la mà.


  —Ets molt bona. Molt bona.


  —Gràcies, Mike —contesta la Donna—. És força divertit això, oi?


  En Chris s’hi acosta i s’ajup, com si tingués por que la càmera el captés.


  —Uau! —fa en Chris.


  —De debò?


  —Oh i tant que sí. Això del forn de pa, la frase que has dit a la càmera. Quan ho has planejat, tot això?


  —No ho he pas planejat —respon la Donna—. M’ha sortit.


  —Trenta segons i entrem —diu la regidora—. Fora del plató, sisplau.


  —És ben bé que tens un talent natural —diu en Chris—. La teva mare m’acaba d’enviar una captura de pantalla.


  —És que la gent queda més impressionada si et veu per la tele que no pas perseguint delinqüents —diu la Donna.


  —Però tu ets bona en les dues coses —diu en Chris.


  —Entrem en deu… —comença a comptar la regidora.


  En Carwyn Price, el productor, s’acosta a la Donna.


  —Fantàstica, simplement fantàstica —diu en Carwyn—. Vols que anem a prendre una copa després?


  —Ho sento, ja he quedat —contesta la Donna. I després es reprèn a si mateixa perquè ha semblat que s’estigués disculpant.


  Ara la Donna rep un missatge al mòbil. És d’en Bogdan, que està mirant la tele des de casa. Hi fa una ullada quan el compte enrere arriba al cinc. El text consta de tres emojis.


  Una estrella, un cor i un polze alçat.


  Vaja, així que un cor, eh? La càmera entra just a temps per captar el somriure radiant de la Donna.
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  La foto està bé, és molt real. En Viktor Illyich mort i enterrat. Bé, més aviat en Viktor Illyich enterrat, esclar. El viking se l’ha posat com a fons de bloqueig de pantalla al mòbil.


  Podria ser falsificada? Per descomptat que sí. Tot és possible. Mentre es rasca la barba, el viking recorda la vegada que li van presentar en Brad Pitt en una festa a Silicon Valley. En Brad es va negar a fer-se una selfie amb ell, dient: «És una festa privada, relaxa’t», o alguna ximpleria hollywoodiana per l’estil. Per tant, quan va arribar a casa, en Henrik va fer un muntatge amb Photoshop d’una fotografia d’ell amb en Brad, aquest últim petant-se de riure d’una broma que acabava de fer ell. Ara la té a la cuina, i si algú la veiés, no notaria la diferència. Conèixer gent, no conèixer gent, tant és avui dia. La realitat és per als simples.


  Mentre el viking vigila l’edifici que té al davant, s’adona que ha de parar d’estar enfadat amb en Brad Pitt una estona i concentrar-se en el que ha vingut a fer. A més, li fa vergonya voltar pel carrer. La gent el mira. Va néixer massa corpulent. Ja està impacient per tornar a ser a casa.


  L’assassinat en si mateix? A ell li va semblar d’allò més real, mentre l’escoltava assegut a la seva biblioteca de Staffordshire. Però per què va llençar el telèfon després, l’Elizabeth Best? Podria ser simplement una qüestió de precaució, cosa admirable. O bé que l’Elizabeth i en Viktor estiguessin jugant amb ell. Dos vells espies convençuts que podien enredar un nouvingut. A vegades al viking li falta confiar més en ell. No suporta aquesta seva síndrome de l’impostor.


  El viking alça la vista i veu la piscina suspesa enmig del cel. Si hi disparessis amb un llançacoets, tota l’estructura es desplomaria i els banyistes es moririen. Tot i que ara mateix no n’hi ha cap, o sigui que seria malgastar un coet. Pensa com seria llançar un coet a en Brad Pitt. «És una festa privada, Brad. Relaxa’t». I després, patam, potser la pròxima vegada tractaràs els teus fans amb una mica més de respecte.


  Però per molt temptador que pugui ser, és lleig matar gent. I difícil.


  Entrar a l’edifici és fàcil. El viking té un client, un lladre de cotxes de luxe, que viu a la dotzena planta. El client li envia diners i ell els converteix en bitcoins, o qualsevol altra criptomoneda que vagi a l’alça aquella setmana, i llavors els torna al client completament blanquejats. A veure, és més complicat que això, per descomptat. Altrament, tothom estaria fent el que fa el viking. Però el seu truc genial és un algoritme que superposa les transaccions a la web profunda, de manera que tota l’operació és pràcticament impossible de rastrejar. De fet, fins ara ha resultat completament impossible de rastrejar. Però el viking diu «pràcticament impossible» perquè és suec, i als suecs no els agrada gens presumir.


  La seva cartera de clients ha anat creixent, i la seva riquesa personal ha augmentat en la mateixa proporció. El viking s’emporta un pessic de cada operació, i com més gran i més complicada és l’operació, més gran és el pessic. Fa deu anys, treballava per una start-up de pornografia basada en la IA a Palo Alto. Ara té una fortuna de més de tres mil milions de dòlars.


  El viking passa de llarg la dotzena planta i continua pujant fins a l’àtic, fins a l’antiga casa d’en Viktor Illyich. Vagis on vagis, tothom el coneixia com en Viktor l’Àrbitre. Era un home de confiança, gairebé venerat, un bon tirador en les condicions més difícils. Quan parlava, els delinqüents l’escoltaven, i quan donava consells, els delinqüents el seguien.


  És per això que el viking el necessitava mort. En Viktor sempre recomanava blanquejar els diners a la manera antiga. A través de béns immobles, de casinos, bancs pantalla i empreses fictícies. A través de pedres precioses i or, o de bones agències de canvi, cosa que és molt retro. Això sí, és tot força segur, però requereix temps i costa molts diners. Ben al contrari que invertir en criptomonedes, que això sí que et fa guanyar calés.


  En Viktor li està fent perdre un munt de diners al viking. D’acord, té una fortuna de tres mil milions, i segurament amb això ja podria anar tirant, però en Jeff Bezos té dos-cents mil milions, i al viking no li agrada ser cent noranta-set mil milions més pobre que un altre paio. En Viktor sap o sabia que el viking existeix, i sap a què es dedica, però no té ni idea de la seva identitat.


  La immensa porta d’entrada de casa d’en Viktor va ser adquirida i instal·lada per una empresa de tecnologia israeliana. El pany és irrompible, tecnologia de cadena articulada, grafè i kevlar, tot adaptat a la xapa de fusta. En Viktor es va decantar per la teca d’Alaska. A l’empresa li ha anat molt bé el negoci, satisfent les necessitats de seguretat dels mafiosos internacionals. I el viking ho sap molt bé, perquè l’empresa és seva.


  Entra cap a dins.


  Només ha vingut per quedar tranquil. L’Elizabeth Best estava molt motivada per liquidar en Viktor Illyich. Amenaçar-la amb matar la seva amiga havia sigut un cop mestre. Però sempre val la pena comprovar les coses. I l’apartament d’en Viktor és a prop de l’heliport de Battersea, o sigui que és un moment per a ell. Després d’això potser anirà a comprar sushi, que és molt difícil de trobar a Staffordshire. Hi ha un lloc molt bo que es diu Miso in Stoke, però el viking hi té l’entrada prohibida perquè accidentalment se li va disparar la pistola al lavabo. No és gens bo, amb les armes. La veritat és que no n’hauria de tenir.


  El viking fa una ullada a l’àtic. És molt elegant, sens dubte. Potser hi falta un toc femení. Les vistes són espectaculars. El London Eye, el Big Ben, el Bank of England. Podries atacar-los amb un coet des del balcó d’en Viktor. No provocaria un daltabaix això? El viking s’adona que pensa molt en atacs amb llançament de coets, últimament. Sobretot perquè ha comprat un llançacoets. Va ser una compra impulsiva, perquè, quan tens tants diners com ell, queden molt poques novetats per experimentar, i també perquè pots comprar llançacoets directament amb bitcoins. Fins ara, l’únic que ha fet ha sigut fer explotar un graner.


  Ell dedueix el lloc on es va produir el tret a partir de l’àudio en directe que va sentir. Creu que l’Elizabeth va fer passar en Viktor per la gran arcada oberta que té a mà dreta, després van travessar el passadís emmoquetat i van entrar al lavabo. Segueix la mateixa ruta.


  Ningú no ha sabut res d’en Viktor d’ençà d’aquell dia, cosa que és un bon auguri. Segons els rumors que corren, està mort. Això està causant pànic en determinats cercles, i a ell li encanta. El viking entra al lavabo.


  Està tot net, per descomptat, l’Elizabeth Best és una professional. En algun moment, algú amb una mica d’autoritat s’adonarà de l’absència d’en Viktor, i llavors escorcollaran l’àtic per buscar pistes. El viking suposa que l’Elizabeth no n’ha deixat cap. No hi haurà esquitxos de sang a la paret, ni cap tros de cervell encallat al desguàs.


  Però hauria d’haver-hi una marca de bala en algun lloc, potser fins i tot la bala.


  El viking alça una pistola imaginària i apunta contra el cap imaginari d’en Viktor. Prem el gallet, i calcula la trajectòria que devia seguir la bala. És evident que hauria hagut de traspassar la mampara de la dutxa, però no ho ha pas fet. S’hauria d’haver encastat en algun punt de la paret de rajoles de marbre turc, però tampoc no n’hi ha cap rastre.


  El viking sap que la bala va travessar el crani d’en Viktor Illyich; ha vist la prova de la ferida de sortida. Per tant, on és la bala? L’Elizabeth Best és més alta que en Viktor? El va disparar des de dalt? El viking mira més avall, examina bé la paret. Res.


  Potser la pistola estava inclinada cap amunt? És així com maten els espies? El viking alça la vista, però continua sense veure cap marca de bala. I mentre els seus ulls escruten el mirall de la paret de l’altra banda, el veu: hi ha un forat al sostre. El viking mira cap amunt, gairebé directament a sobre del lloc on està palplantat. Que deu ser el mateix lloc on era l’Elizabeth Best. Un forat de bala. Una bala disparada directament al sostre.


  El viking observa el forat. S’adona que això vol dir unes quantes coses.


  Primer de tot, vol dir que en Viktor Illyich no és mort. El tret que va sentir anava dirigit al sostre, no a en Viktor Illyich. Cosa que vol dir que l’Elizabeth Best l’ha tractat com si fos estúpid. Aquesta dona no ha entès de què és capaç. Al viking no li agrada gens ni mica tot això. Sospira.


  Perquè el més important de tot és que això vol dir que ara haurà de liquidar en Viktor Illyich ell mateix. I, per descomptat, haurà de castigar l’Elizabeth, és a dir, que també haurà de matar la Joyce Meadowcroft.


  Quina murga. Quina molèstia.
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  Joyce


  Avui la Joanna ha vingut a dinar amb el seu nòvio, el president del club de futbol, i jo, evidentment, encara tinc un antic alt càrrec de la KGB a l’habitació de convidats. O sigui que he hagut de donar unes quantes explicacions.


  Si més no, m’alegro que no vingués l’altre dia, quan en Viktor va quedar tot ple de fang. Ja sé que tinc una dutxa d’hidromassatge, però tot i així li va costar quedar net.


  En fi, que li he explicat que en Viktor és un vell amic de l’Elizabeth, i que s’estaria aquí temporalment mentre feien obres a casa seva. La Joanna li ha preguntat a en Viktor on era casa seva, i en Viktor ha contestat que té un apartament a Embassy Gardens, i llavors la Joanna ha dit, són aquells blocs amb la piscina suspesa en l’aire?, i en Viktor ha dit que sí, i el president del club de futbol (es diu Scott) ha dit que aquells pisos valien milions, i en Viktor hi ha estat d’acord, i la Joanna ha dit, caram, o sigui que t’estàs arreglant un apartament que val milions de lliures però mentrestant t’estaràs amb la meva mare?, i en Viktor ha contestat que no se li acudia un lloc millor per estar-se en tot Anglaterra, i després la Joanna ha dit, mirant-me a mi, aquí està passant alguna cosa estranya, i tots dos hem admès que sí, que passava una cosa estranya, i llavors li he ensenyat a la Joanna la foto d’en Viktor a la tomba i li he dit que l’hi explicaria tot durant el dinar. La Joanna s’ha girat cap a l’Scott i ha dit, bé, no pots pas dir que no t’he avisat, abans no era d’aquesta manera. L’Scott li ha preguntat a en Viktor de quin equip de futbol era, i en Viktor ha contestat que del Chelsea, i l’Scott li ha dit que coneixia gent al Chelsea i que li podia aconseguir una tribuna especial de convidat i que anés a veure un partit algun dia, i en Viktor li ha contestat que no patís, que ja en tenia una, de tribuna.


  M’he inventat una excusa per enviar la Joanna a la nevera, i s’ha fixat de seguida en la llet d’ametlles. M’ha dit que hauria de comprar llet d’ametlles sense sucre, però sens dubte s’ha adonat que era un pas en la direcció correcta.


  Per cert, a l’Alan li cau bé l’Scott, i penso que és un bon senyal. Ara bé, s’ha de dir que fins ara, a l’Alan li ha caigut bé tothom.


  Ara acaben de marxar. L’Scott té un Porsche; l’ha ensenyat a en Viktor, i en Viktor ha assentit amb el cap d’aquella manera que ho fan els homes. La Joanna m’ha agafat a banda i m’ha preguntat si hi havia alguna cosa entre en Viktor i jo, i li he dit que no, i llavors m’ha fet una mirada mig d’alleujament i mig de decepció. En Viktor és encantador, i molt amable, però no és el meu tipus. En Gerry era el meu tipus, en Bernard era el meu tipus. Potser un altre dia n’hi haurà un altre. Però, en tot cas, val més que s’afanyi, perquè gairebé ja en tinc setanta-vuit.


  L’Ibrahim ens va fer reunir a tots a casa seva ahir al vespre. Ens va ensenyar el poema de la Heather Garbutt, el que va trobar la Connie Johnson, i ens va ensenyar la nota. La nota que no va escriure la Heather Garbutt. Per tant, qui ho va fer?


  He convençut l’Elizabeth perquè vingués a fer una excursioneta amb mi. A Elstree, on la Fiona Clemence grava Stop the Clock. S’hi pot anar amb tren. La Joanna hi té un conegut d’un conegut d’un conegut, o sigui que espero que tinguem l’oportunitat de saludar-nos. I ja ens coneixes, nosaltres amb una oportunitat en tenim prou.


  Per cert, estic llegint Una bona prova. Un dels llibres del cap de la policia de Kent. He agafat aquest perquè tinc un llibre de la Hilary Mantel a la tauleta de nit, però ara no tenia ganes de llegir-lo.


  No està gens malament, la veritat és que t’enganxa.


  Resulta que algú intenta assassinar en Big Mick, el cap d’una família mafiosa de Glasgow, però el guardaespatlles s’interposa en la trajectòria de la bala. Per tant, el llibre va del cap mafiós intentant esbrinar qui va intentar matar-lo. Total, que es desencadena una gran guerra de bandes, i es nota que l’Andrew Everton és policia, perquè tot sembla molt real.


  El més curiós és que al final, després de tanta sang i un munt de paraulotes, descobrim que el guardaespatlles era l’objectiu en realitat: la seva nòvia l’havia enxampat enganyant-la amb una altra. O sigui que ningú no intentava matar en Big Mick, i tota la carnisseria no havia servit de res.


  He llegit coses pitjors, només diré això. De cua d’ull encara veig el llibre de la Hilary Mantel. Ja sé que m’agradarà, però necessito una mica de preparació.


  I escolta, saps què se m’ha acudit mentre llegia la novel·la de l’Andrew Everton? Que potser jo també hauria d’escriure un llibre.
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  El missatge de text arriba just quan l’Elizabeth es fica al llit. És el viking.


  Has comès un greu error.


  Ah, sí? L’Elizabeth pensa en la foto.


  La bala. La bala perduda.


  Ostres, el viking ha estat a l’apartament d’en Viktor. Com pot ser? Ha vist el forat de bala al sostre. Ha sigut molt descuidada, la veritat. Però, a veure, com coi hi ha pogut entrar?


  Aquest és el meu últim missatge. Heu begut oli tots plegats.


  O sigui que ara sí que hauran de buscar el viking. I l’han de trobar abans que els trobi ell. L’Stephen es gira per mirar-la.


  —Problemes?


  —La Joyce no se’n surt amb el termòstat —contesta l’Elizabeth.


  —L’ha de reiniciar —diu l’Stephen—. Si no, no hi ha res a fer.


  Què sap, l’Elizabeth? Ben poca cosa. Ha vist el viking, per descomptat. Això és un avantatge. Però que s’hagi deixat veure suggereix que està molt ben protegit. Viu en algun lloc de Staffordshire, ves a saber per quin motiu. I en una casa molt gran. La casa té una biblioteca. Fins aquí arriba més o menys el que sap. Recorda els ulls esbatanats de l’Stephen mentre examinava la biblioteca.


  —Què et va semblar la biblioteca del viking?


  —Mana’m? —diu l’Stephen.


  —La biblioteca del viking. Semblaves entusiasmat. Era per algun motiu en concret?


  —No entenc res del que m’estàs dient, reina —contesta l’Stephen—. Vikings? Biblioteques? Que has begut?


  —Et vas quedar mirant els seus llibres —insisteix l’Elizabeth.


  —Noia, em sembla que portes els papers molt molls, o potser és que perds el cap —diu l’Stephen.


  L’Elizabeth s’asseu al llit i el mira.


  —Stephen, l’altra nit. La furgoneta. L’home de la barba. Te’n recordes?


  L’Stephen fa una rialleta.


  —Fins i tot venint de tu és estrany això. Què farem demà? Havia pensat d’anar a veure la meva mare. Ja saps com es posa si no hi vaig.


  L’Elizabeth intenta controlar-se la respiració, però no pot. Nota que li comencen a pujar els sanglots. L’Stephen li passa un braç al voltant de les espatlles.


  —Què coi t’agafa, ara? —diu l’Stephen—. Soc aquí, bleda, soc aquí. Si una cosa s’espatlla, ja saps que l’arreglaré.


  L’Elizabeth treu les cames pel costat del llit i corre cap al lavabo. Tanca la porta i s’hi repenja d’esquena. Ara li pugen les llàgrimes. Però amb dificultat, perquè les llàgrimes no li han sortit mai fàcilment, a l’Elizabeth. S’enrecorda que plorava quan el seu pare la pegava. Perquè l’estimava, perquè l’estimava molt. I ell la continuava pegant i pegant, fins que ella parava de plorar. Fins que un dia va parar de plorar per sempre.


  També s’enrecorda d’estar asseguda a la vora del llit del seu pare, molts anys després, ella de permís de Beirut, ell morint-se de càncer en un hospital de Hampshire. Li va agafar la mà ossuda i cruel, i va pensar en tot el que aquell home hauria pogut tenir a la vida. En tot el que ella hauria pogut tenir. Però tot i així no va plorar, per por de la seva reacció.


  Es trobarà agafant la mà de l’Stephen en un hospital d’aquí poc? Per descomptat que sí. Però llavors riurà amb ell, i l’estimarà, i donarà gràcies per tenir-lo al seu costat, i per haver-la convertit en la dona que és. I plorarà tota la vida de llàgrimes que s’ha negat a si mateixa.
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  En Bogdan està enamorat. No hi ha dubtes ni matisos. N’està segur.


  O no?


  Té la sensació que sí.


  Però s’ha de confiar en els sentiments?


  Van de camí a veure en Jack Mason. Aquesta vegada amb en Viktor també. En Bogdan condueix el Daihatsu d’en Ron.


  A en Bogdan li agradaria que algú li digués com es gestiona això. Havia estat enamorat a l’escola, s’enrecorda, però ara les coses no són tan simples com aleshores. Necessita jugar a escacs amb l’Stephen tan aviat com pugui. L’Stephen segur que ho sabrà.


  Té clar que la Donna li agrada molt, molt i molt. Però quants «molts» converteixen un «agradar» en «amor»? Quatre? Cinc? A en Bogdan li agradaria tenir una resposta concreta. En una pistola hi ha sis bales, en una gaveta hi caben dotze totxos, un ou té tretze grams de proteïnes. Però l’amor? Prova de buscar-ho al Google. No hi ha respostes, en Bogdan ja ho ha provat.


  En Ron ocupa el seient del copilot. Es gira per parlar amb en Viktor.


  —La coneixes des de fa molt temps, l’Elizabeth? —pregunta en Ron.


  En Viktor Illyich està estirant el cos i fa petar les articulacions. L’acaben de treure del maleter del cotxe i de l’interior de la bossa d’equipatge. S’han aturat en un camí ple de sotracs enmig del bosc a uns dos quilòmetres de Coopers Chase, després que en Bogdan s’assegurés que no els seguia ningú. L’Elizabeth li ha donat instruccions molt estrictes.


  —Ui, sí, molt de temps —contesta en Viktor—. En una altra vida.


  —Explica’ns-en algun secret, doncs —diu en Ron—. Alguna cosa que ella no voldria que nosaltres sabéssim.


  En Viktor ho rumia uns instants.


  —D’acord —diu—. L’Elizabeth és la millor amant que he tingut mai.


  —Hòstia santa —diu en Ron—. Jo em referia a disparar a espies russos, o alguna cosa per l’estil.


  —Era tan tendra… —continua en Viktor—. Però alhora era com un animal engabiat.


  En Ron engega la ràdio: talkSPORT.


  En Viktor es perd entre els records.


  —Em feia coses que cap altra dona…


  En Ron assenyala la ràdio.


  —El Liverpool fitxa en Sánchez? Això és llençar els calés.


  En Bogdan té la temptació d’unir-se a la conversa. Parlar d’amor. Potser fins i tot fer alguna pregunta… Però sense explicar res, esclar. Semblaria un ximplet? Un polonès corpulent i rude, què coi en pot saber, de l’amor? Al final decideix intervenir. No aclarirà la qüestió fins que no en parli.


  —Quant en paguen per en Sánchez, Ron?


  Oh, Bogdan.


  —Trenta milions —contesta en Ron—. A terminis, però tot i així…


  En Bogdan assenteix. A veure, és aquí només per conduir, i per ficar i treure en Viktor del maleter.


  Mentre en Ron explica un acudit sobre un lloro que vivia en un bordell, en Bogdan pensa una mica més en el cas. En Viktor li ha explicat unes quantes coses abans que el fiqués a dins de la bossa. Ara hi té un coixí allà a dins, i també un exemplar de l’Economist i una minillanterna.


  En Viktor li ha explicat els conceptes bàsics del blanqueig de diners, la complexa xarxa d’empreses fictícies anònimes i de comptes a l’estranger que poden blanquejar diners mitjançant un sistema gairebé impossible de rastrejar. Gairebé impossible.


  En Bogdan s’ha perdut la gràcia de l’acudit del lloro, i ara en Ron n’està explicant un altre d’una monja en un tren.


  El secret és retrocedir en el temps, seguir els diners molt i molt enrere per intentar esbrinar el pecat original. Les primeres transaccions són les vulnerables. En Viktor li ha dit que és com aixecar una moqueta. Només et cal passar la punta del dit per un dels extrems, i a vegades pots aixecar-la tota de cop. Això és el que va passar amb Trident: una transacció primerenca, un error. Però al final no havia conduït enlloc. O sigui que potser havien de retrocedir encara més.


  Arriben a la casa pels volts de les dues. És una mansió isabelina enfilada al cim d’un penya-segat de Kent, amb el canal de la Mànega que s’estén en la llunyania. S’aturen en un bosquet a uns dos quilòmetres de distància i tornen a amagar en Viktor a dins la bossa. Com explicaran a en Jack Mason la presència d’aquest ucraïnès tancat a dins d’una bossa no és cosa d’en Bogdan. Ell només l’ha de transportar.


  En Bogdan puja pel caminet d’entrada amb el Daihatsu i l’aparca tan a prop com pot de les escales de marbre. La bossa de viatge esternuda, i en Bogdan diu:


  —Salut!


  Si en Jack Mason queda sorprès de veure un polonès corpulent traient un ucraïnès menut de dins d’una bossa de viatge, ho dissimula molt bé.


  —Us vindré a buscar al vespre —diu en Bogdan a en Ron i en Viktor.


  —Gràcies, nano —contesta en Ron—. Però jo no torno a Coopers Chase, avui. Em quedo a casa la Pauline, a Fairhaven, però potser et ve de camí deixar-m’hi, oi?


  —Cap problema —diu en Bogdan.


  —Ets un bon paio —diu en Ron—. Viu a Juniper Court, just a tocar de Rotherfield Road.
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  La Joyce combina negocis i plaer. Anys enrere passaven un anunci per la tele, potser de caramels, amb una cançó que feia: «Dues de les meves coses preferides en una de sola». I això és el que fa ella, a punt de veure la gravació d’un programa de televisió i, alhora, entrevistar un sospitós d’assassinat.


  L’última vegada que ella i l’Elizabeth van anar amb tren, l’Elizabeth duia una pistola al bolso. Potser també la porta, avui? És evident que està molt distreta.


  —Et veig distreta —diu la Joyce, mentre l’Elizabeth mira amunt i avall del vagó.


  —Mana’m? —diu l’Elizabeth.


  —Que et veig distreta —repeteix la Joyce.


  —Què dius, ara —replica l’Elizabeth.


  —M’ho deu semblar, doncs —diu la Joyce.


  Han fet transbord a London Bridge, i després una altra vegada a Blackfriars. L’estació de Blackfriars és en un pont, i a la Joyce li ha encantat. Tot i que només hi havia una cafeteria Costa. Es veu que també hi ha una botiga WHSmith, però és al capdavall de les escales mecàniques, i la Joyce no es volia arriscar a perdre el tren. Ja hi farà una visita en el viatge de tornada. Han parlat del recent descobriment de l’Ibrahim, és a dir, que la nota que hi havia al calaix de la Heather Garbutt estava escrita per una altra persona. Suposadament per l’assassí, però per què hauria d’esmentar la Connie Johnson, l’assassí? Excepte que l’assassina fos la Connie Johnson, esclar, però tot i així no tindria sentit.


  Ara són al tren de rodalies en direcció a Elstree i Borehamwood, que és on la Fiona Clemence grava Stop the Clock. La Joyce li explica les normes a l’Elizabeth per enèsima vegada.


  —Escolta, per ser una dona amb estudis pots arribar a ser molt toixa, Elizabeth —diu—. A veure, hi ha quatre concursants, i cadascun té cent segons al seu marcador a l’inici del joc. Com més triguen a respondre les preguntes, més temps perden, i quan arriben als zero segons, queden eliminats.


  —No, si això ja ho entenc —diu l’Elizabeth—. Són totes les altres tonteries el que no capto.


  —Tonteries? De cap manera —replica la Joyce—. Cadascun d’ells té quatre comodins. Poden robar deu segons a un dels oponents, poden fer aturar el seu rellotge, poden fer accelerar el rellotge d’un oponent, i poden intercanviar una pregunta. Robar, aturar, accelerar i intercanviar, ja veus si n’és, de fàcil. Ara bé, si el teu oponent et roba segons o t’accelera el rellotge, reps un comodí addicional, el de «Venjança», i el pots fer servir quan quedes eliminat del joc. Tots els segons restants del guanyador es converteixen en diners, i per guanyar els diners has de respondre dotze preguntes, donant la volta a les dotze hores del rellotge abans que s’acabi el temps. Més simple, impossible.


  —I això ho fan per la tele? —L’Elizabeth es fixa en un home que passa pel seu costat.


  —Cada dia —diu la Joyce—. Pots mirar-t’ho en comptes de les notícies, per això és tan popular.


  El tren s’atura a Hendon, seu de la famosa escola de formació per a policies. La Joyce escriu un missatge de text a en Chris per dir-li «Aviam si endevines on som? A Hendon!», però en Chris li contesta dient «Jo no vaig estudiar a Hendon». Tot seguit la Joyce li envia el mateix missatge a la Donna, però de moment encara no li ha contestat.


  —Parla’m de la Fiona Clemence —diu l’Elizabeth.


  —Era ajudant de producció quan la Bethany presentava South East Tonight —explica la Joyce—. I quan la Bethany es va morir, va passar a ser presentadora. Es veu que és molt ambiciosa, però la gent sempre fa servir la paraula «ambiciosa» com una crítica quan es refereix a les dones, oi?


  —A mi m’ho han dit moltes vegades —diu l’Elizabeth.


  —Va presentar el programa durant uns dos anys, es notava que ja ho tenia per la mà, i llavors se’n va anar a treballar a Sky News. Sempre m’ha agradat seguir-la, per si de cas alguna vegada parlava del sud-est. Després va començar a fer Breakfast News a la BBC, i ara presenta de tot. L’altre dia fins i tot la vaig veure cobrint aquella exposició canina, em sembla que es diu Crufts.


  —Segur que és molt famosa aquesta dona, Joyce, però a mi només m’interessa el que ens pugui dir sobre la Bethany Waites.


  —Ai, de debò que no has sentit a parlar mai d’ella? És que em costa molt de creure.


  —Has sentit a parlar mai de la Beryl Deepdene?


  —No —contesta la Joyce.


  —Doncs ja veus que les persones tenen diferents interessos —diu l’Elizabeth.


  —Qui és la Beryl Deepdene?


  —Era el nom fals d’una valenta agent britànica a Moscou als anys setanta —contesta l’Elizabeth—. Molt coneguda en el meu entorn.


  —Dubto que la Beryl Deepdene hagi guanyat el premi TV Choice —diu la Joyce.


  —I jo dubto que la Fiona Clemence hagi guanyat una medalla de Jordi —replica l’Elizabeth—. Cadascú serveix pel que serveix, oi? Fixa’t, ja hi som.


  Els estudis d’Elstree són a un passeig de deu minuts des de l’estació d’Elstree i Borehamwood. A la Joyce li encanta caminar per un carrer pel qual no ha passat mai, i no para d’assenyalar coses a l’Elizabeth.


  —Starbucks, Costa i Caffè Nero, evidentment. Ai, aquell Holland & Barrett no sembla més gran del normal? Verge santa, encara tenen un Wimpy, Elizabeth!


  A les portes de seguretat de l’estudi hi ha una cua força llarga, però la Joyce i l’Elizabeth poden anar directament a l’entrada. La Joanna té un amic la germana del qual és directora de producció (ves a saber quina feina deu ser) del programa, i tenen una entrada de convidades especials. Les fan passar directament a un bar i els ofereixen te o cafè. La Joyce s’ho mira tot amb els ulls esbatanats.


  —No ho trobes meravellós? Hi havies estat mai, a la televisió, Elizabeth?


  —Una vegada em van convocar per declarar davant de la Comissió Especial de Defensa —diu l’Elizabeth—. Però per qüestions legals em van haver de difuminar la cara. I una altra vegada vaig sortir en un vídeo d’ostatges.


  Les fan anar cap a l’estudi i els assignen uns seients a primera fila. Fa un fred que pela, i tot i així els demanen que es treguin els guants («Si no, no sentirem els seus aplaudiments»). A l’estudi no s’hi permet menjar, però la Joyce obre el bolso per ensenyar-li a l’Elizabeth que hi porta amagat un paquet de gominoles de fruita. Mentre esperen, la Joyce treu el mòbil del bolso. Llavors veu un guarda de seguretat.


  —Perdoni, podem fer fotos?


  —No —contesta el guarda.


  —Entesos —diu la Joyce.


  —Suposo que no ho toleraràs pas això, oi, Joyce? —pregunta l’Elizabeth.


  —Per descomptat que no —respon la Joyce, mentre fa una foto—. Això se’n va directe a Instagram.


  —No acabo d’entendre per què ho has demanat —diu l’Elizabeth.


  —Mira, per educació —contesta la Joyce, mentre fa una altra fotografia—. Saps que la Fiona Clemence té tres milions de seguidors a Instagram? T’imagines?


  —No gaire… —diu l’Elizabeth.


  Just quan la Joyce està a punt de guardar el mòbil, li arriba la resposta de la Donna. «No vaig fer la formació a Hendon, Joyce». La Joyce es pregunta on deu fer la formació la gent d’avui dia.


  Espera que en Ron i en Viktor passin un dia ben agradable també. Aquest matí els ha acomiadat quan marxaven, amb en Bogdan al volant. En Jack Mason té una taula de billar, i representa que per això seran fora tot el dia. En el fons la Joyce entén l’atractiu del billar, amb les armilles i tota la pesca. Si se li presentés l’oportunitat, potser encara es casaria amb l’Stephen Hendry, el gran professional del billar.


  Ara, la música que se sentia a l’estudi es va apagant i el públic aplaudeix la Fiona Clemence quan entra al plató.


  —Té una pell impecable —diu la Joyce a l’Elizabeth—. Oi que sí? Impecable.


  —Quanta estona durarà això? —pregunta l’Elizabeth—. Jo només he vingut per fer preguntes.


  —No gaire —contesta la Joyce—. Unes tres hores, més o menys.


  I comença a sonar la famosa melodia del programa.
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  Estan lluitant amb esforç per fer taules. En Bogdan amb l’alfil i els peons, l’Stephen amb la torre. Han jugat prou partides junts per saber cap on va el joc, però tot i així es diverteixen. L’Stephen està més prim. S’oblida de menjar quan es queda sol a casa, i últimament l’Elizabeth està molt atrafegada. Abans s’ha cruspit els sandvitxos que li ha preparat en Bogdan. Al marbre de la cuina hi ha un pastís de carn, i en Bogdan n’hi servirà un plat d’aquí una estona.


  —Et puc fer una pregunta, com a amic? —diu l’Stephen, sense apartar la vista del tauler d’escacs.


  —El que vulguis —respon en Bogdan.


  —És ridícula, t’aviso —diu l’Stephen.


  —Ja hi estic acostumat —contesta en Bogdan—. Ets un home ridícul.


  L’Stephen assenteix mentre observa les seves peces i les d’en Bogdan, buscant vies de pas que no hi són. Parla sense aixecar el cap.


  —Tu creus que estic bé?


  En Bogdan espera un segon. Ja l’han tingut abans aquesta conversa, o si més no una de semblant.


  —Ningú no està bé. La gent va tirant.


  —Si tu ho dius —contesta l’Stephen, encara amb la vista clavada al tauler—. Però hi ha alguna cosa confusa per aquí dins. Alguna cosa que no rutlla. M’entens què vull dir?


  —Oh i tant que t’entenc —respon en Bogdan.


  —Per exemple —continua l’Stephen, i llavors fa una petita pausa—. No sé pas on és l’Elizabeth, avui.


  —Ha anat a un programa de televisió —diu en Bogdan—. Amb la Joyce.


  —Ah, l’altre dia la vaig conèixer, la Joyce —diu l’Stephen—. De què la coneix l’Elizabeth?


  —És veïna vostra —contesta en Bogdan—. És una dona molt agradable.


  —Ja m’ho va semblar —diu l’Stephen—. Però, tot i així, és estrany que no sabés on era l’Elizabeth, oi? No és normal.


  En Bogdan arronsa les espatlles.


  —Potser no t’ho ha dit. Li agraden molt els secrets.


  —Bogdan. —L’Stephen finalment alça la vista—. No soc pas estúpid. Bé, no pas més que qualsevol de nosaltres. Però de tant en tant hi ha coses que se m’escapen, o no acabo d’entendre la gent.


  En Bogdan assenteix.


  —El meu pare, en pau descansi, es despistava una mica cap al final. En aquella època es deia que era un tocat del bolet. Suposo que això ja no ho diem, ara.


  —Em sembla que no —diu en Bogdan.


  —«On és la teva mare?», em preguntava a vegades. —L’Stephen mou una peça al tauler. Un moviment prudent, gens arriscat, res guanyat—. Però resulta que la meva mare era morta des de feia uns quants anys.


  Ara en Bogdan es concentra en el tauler. Deixa xerrar l’Stephen. Només s’ha de contestar quan et pregunten.


  —O sigui que ja ho veus —continua l’Stephen—, per què m’hauria d’amoïnar no saber on és l’Elizabeth, avui?


  Entesos, això sona com una pregunta. En Bogdan alça el cap.


  —Algunes coses les recordem, Stephen, i d’altres les oblidem.


  —Mmm —fa l’Stephen.


  —La primera vegada que em va semblar que estava enamorat —diu en Bogdan, que hi ha pensat molt en això, últimament—, ja m’entens, quan fins i tot et poses malalt…


  —Prou que ho sé! —diu l’Stephen.


  —Era d’una nena de l’escola, teníem nou anys i anàvem a la classe del senyor Nowak. Seia a la fila de davant meu a l’esquerra, i sempre tenia tots els llapis ordenats. Quan escrivia, treia la punta de la llengua entremig dels llavis. Vivia al carrer del costat de casa, i a vegades tornàvem junts de l’escola, sempre que podia, i com que ella tenia unes sivelles platejades a les sabates, no volia passar pels bassals. A mi m’agradava molt trepitjar els bassals, però quan anava amb ella feia veure que no. Estava malalt, Stephen, ben malalt d’amor. El seu pare era a les forces aèries i el van destinar a l’estranger, o sigui que va plegar de l’escola i ni tan sols es va acomiadar, perquè ella no sabia que estàvem enamorats; com ho havia de saber? Però jo encara m’enrecordo del que sentia per ella, de l’olor que feia, del seu somriure, de tots aquests petits detalls. M’enrecordo de tots.


  L’Stephen somriu.


  —Ets un coi de romàntic, Bogdan. Com es deia, la noia?


  En Bogdan alça la vista del tauler i arronsa les espatlles.


  —Tothom s’oblida de coses, Stephen.


  L’Stephen somriu i assenteix.


  —Molt espavilat, nano. Però tu m’ho diries, oi? M’ho diries si alguna cosa no anés bé, oi? És que no l’hi puc pas demanar a l’Elizabeth. No la vull fer amoïnar.


  L’Stephen ha fet aquesta pregunta a en Bogdan unes quantes vegades. I en Bogdan sempre contesta el mateix.


  —Que si t’ho diria? Sincerament, no ho sé. Què faries tu, si t’ho demanés una persona a qui estimes?


  —Suposo que si servís per ajudar-la, l’hi diria —contesta l’Stephen—. I si veiés que no la puc ajudar, no l’hi diria.


  En Bogdan assenteix.


  —M’agrada aquest raonament. Crec que és correcte.


  —Però tu penses que estic bé? Que m’esvero massa per res?


  —Això és exactament el que penso, Stephen —contesta en Bogdan, i mou un dels peons al tauler.


  L’Stephen mira les peces d’escacs.


  —Però això em porta a una altra pregunta. Una de pitjor.


  —Tenim tot el dia —diu en Bogdan.


  —Està bé, l’Elizabeth?


  —Esclar que sí —respon en Bogdan—. Aviam, l’Elizabeth és una dona especial, ja m’entens. Però està bé.


  —Trobo que està molt nerviosa —diu l’Stephen—. L’altra nit em va començar a parlar d’una biblioteca i d’un viking, una cosa sense cap ni peus, i quan li vaig preguntar de què es tractava, se’n va anar. Va plorar una bona estona, tot i que va intentar dissimular-ho. Tot plegat gens propi d’ella. Tu què creus que deu ser?


  —No et sona gens això? —pregunta en Bogdan.


  —Mira, bona pregunta —respon l’Stephen, fent el seu següent moviment—. De fet, diria que és la pregunta del dia. Pel que fa al viking, en sé tant com tu, però la biblioteca és una altra cosa. En aquell moment no hi vaig caure, però últimament he estat en una biblioteca. Tot i així, estic segur que no n’hi havia dit res a l’Elizabeth.


  —En quina biblioteca? —pregunta en Bogdan.


  —La d’un amic meu —contesta l’Stephen—. En Bill Chivers, el coneixes?


  —Bill Chivers? No —respon en Bogdan.


  —De què et conec a tu, Bogdan? —pregunta l’Stephen—. On ens vam conèixer?


  —Vaig venir a arreglar alguna cosa d’aquí a l’apartament —contesta en Bogdan—. Vaig veure el tauler d’escacs i ens vam posar a jugar.


  —Exacte —diu l’Stephen—. Exacte. Doncs no és gaire probable que coneguis en Bill Chivers. És un llibreter. I fals com l’ànima de Judes, però això que quedi entre tu i jo…


  Fals com l’ànima de Judes. A en Bogdan li encanta descobrir noves frases fetes.


  —En fi, que em va convidar a casa seva, no m’enrecordo on; tinc ficat al cap que era a Staffordshire, però no pot ser. Escolta, té una casa que Déu-n’hi-do, li van bé les coses, i ja em veus a mi a la seva biblioteca, mirant-ho tot, fent el tafaner, ja em coneixes, Bogdan…


  —No se sap mai què et pots trobar —comenta en Bogdan.


  —Tens tota la raó —diu l’Stephen—. En fi, la qüestió és que vaig veure uns llibres en un prestatge on no haurien de ser.


  —Què vols dir?


  —Que són cars —contesta l’Stephen—. Famosament cars. No pas primeres edicions, sinó peces úniques. Haurien de ser en museus, però alguns són en col·leccions privades. Valen desenes de milions, tots junts, i resulta que són allà, a la biblioteca d’en Bill Chivers. Tu què creus que hem de fer?


  —Vas veure aquests llibres en una biblioteca d’una mansió a Staffordshire?


  —Diria que sí —contesta l’Stephen.


  —I t’enrecordes dels títols dels llibres?


  —Esclar —respon l’Stephen—. Hi havia l’Alcorà timúrida, per l’amor de Déu, i un volum de l’enciclopèdia Yongle Dadian. No és que en sigui un expert, però també tenia un Primer Foli de Shakespeare. O sigui que ja ho veus, m’enrecordo dels títols. Encara no he perdut el cap.


  —Ja ho sé —diu en Bogdan.


  —Tocat del bolet, en deien abans.


  En Bogdan assenteix. L’Elizabeth necessita esbrinar la identitat del viking. Podria ajudar-la, això? Podrien seguir-li el rastre a través d’aquests llibres? Ho explicarà a l’Elizabeth tan bon punt torni a casa, i ella segur que tindrà un pla.


  —No sé quan devia ser això —continua l’Stephen—, però em penso que va ser fa poc. Tot i que em fa l’efecte que ja no surto gaire, oi?


  —Sempre vas amunt i avall —diu en Bogdan—. Vas a passejar amb l’Elizabeth, fas un munt de coses.


  —Escolta, aquesta pregunta també la trobaràs molt absurda —diu l’Stephen—, i ja em perdonaràs per això, però tinc cotxe?


  En Bogdan branda el cap.


  —Et van retirar el carnet.


  —Merda —diu l’Stephen—. I tu, tens cotxe?


  —Tinc accés a algun cotxe, sí —contesta en Bogdan.


  —Quan tornarà l’Elizabeth?


  —Aquest vespre —respon en Bogdan.


  —Perfecte —diu l’Stephen—. Podries portar-me fins a Brighton?


  —A Brighton?


  —Un vell amic té una botiga d’antiguitats. I per molt deshonestos que siguin els antiquaris…


  —Falsos com l’ànima de Judes? —diu en Bogdan.


  —Justa la fusta —diu l’Stephen—. Però vull demanar-li per aquests llibres. Per saber com els ha pogut aconseguir en Bill Chivers. En tens ganes, de fer una mica de detectiu?


  Entesos, potser no cal que en Bogdan esperi que l’Elizabeth elabori un pla.


  —I parlant de detectius i fantasies —continua l’Stephen—, per què no convidem la teva amiga Donna? Em moro de ganes de conèixer-la. L’Elizabeth no se n’ha adonat, que sortiu?


  —Sap que passa alguna cosa, però no ha lligat caps —contesta en Bogdan.


  —Oh, Elizabeth —diu l’Stephen—. Ho veus per què m’amoïno per ella?


  En Bogdan i l’Stephen es donen la mà i ho deixen en taules. Ara l’Stephen s’ha de dutxar i afaitar, i després faran una excursioneta a Brighton. Hauria de demanar-li’n permís, a l’Elizabeth?


  No, ja té el permís de l’Stephen. Ell farà el que vulgui l’Stephen.
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  —Ai, només faig que molestar, em sap un greu de por —diu l’Elizabeth, estirada en un sofà en un camerino d’Elstree Studios.


  —No digui ximpleries —diu la paramèdica, mentre treu l’aparell de la pressió del braç de l’Elizabeth—. La pressió la té bé, però la gent es desmaia per molts motius. No és res excepcional.


  —Això, soc una ximpleta —diu l’Elizabeth—. Una vella ximpleta que ha espatllat la diversió a tothom. Em penso que és perquè no et deixen menjar res, i jo ja soc gran. —L’Elizabeth intenta incorporar-se, però la paramèdica no l’hi permet.


  —De cap manera —diu la paramèdica, mentre es gira cap a la Joyce—. No ha espatllat la diversió a ningú, oi?


  —Home, jo m’estava divertint —diu la Joyce—. Però aquestes coses ja passen.


  —Es deu haver endut un bon espant, vostè, oi? —pregunta la noia—. Veure com es desplomava la seva amiga tot just als vint minuts de gravació?


  —Sí i no —diu la Joyce, i llavors mira directament l’Elizabeth—. Sí i no.


  —Ara la deixo reposar una estona —diu la paramèdica—. D’aquí una mica vindré a veure com va. Segur que entretant també vindrà algú de producció per saber com està.


  —Ets molt amable, gràcies —diu l’Elizabeth, i intenta alçar la mà com a gest d’agraïment—. Hauria d’haver menjat alguna cosa, és culpa meva.


  L’Elizabeth observa la paramèdica mentre se’n va, i just quan tanca la porta, es treu la tovallola freda del front i s’asseu.


  —Quina dona més agradable —diu—. Un deu.


  —No podies esperar una mica? —diu la Joyce—. Almenys vint minuts? No he pogut veure ni la primera ronda.


  —T’hauries pogut quedar allà —replica l’Elizabeth.


  —Sí, i hauria semblat una bona amiga —diu la Joyce—. Ells no ho saben, que ets una farsant. No podia pas dir-los, ep, és una espia, es passa el dia fent aquesta mena de coses. Noia, mira que desplomar-te a terra i gemegar… M’hauries pogut avisar, no?


  —Oh, Joyce —diu l’Elizabeth, mentre agafa un plàtan del bol de fruita del camerino—. Com hauríem pogut fer preguntes, des del públic?


  —Des d’aquí tampoc no en podem fer —replica la Joyce—. I a sobre, m’ho he perdut tot.


  —Ja veuràs com em donaràs les gràcies quan la Fiona Clemence entri per aquesta porta per veure com em trobo —diu l’Elizabeth.


  —Per què n’estàs tan segura, que vindrà?


  —Joyce, una velleta fràgil s’ha desmaiat al plató del seu programa —contesta l’Elizabeth—. Una velleta fràgil que s’ha desmaiat perquè no li han permès menjar res. Una velleta fràgil a qui la Fiona Clemence tranquil·litzarà simplement traient el cap per la porta per veure com està i demanant-li com es troba.


  —I després, què?


  —I després improvisem, Joyce —respon l’Elizabeth—. Com sempre.


  —M’hi jugo la meitat del meu compte de bitcoins que la Fiona Clemence no…


  Se sent un truc a la porta. L’Elizabeth fa un bot i es torna a estirar al sofà just en el moment en què un home amb auriculars treu el cap per la porta.


  —Vostès deuen ser l’Elizabeth i la Joan, oi?


  —Joyce —diu la Joyce.


  —Devem ser la riota de tot el plató —diu l’Elizabeth.


  —De cap manera. Hi ha algú que les voldria saludar —diu l’home—, si és que es troben prou bé…


  —Sí, no pateixis —diu la Joyce.


  —Perfecte —diu l’home, i torna a desaparèixer. Ara s’obre la porta i treu el cap la Fiona Clemence. Els seus cabells castanys, tan famosos pels anuncis de xampú; el somriure blanc, tan famós pels anuncis de dentífric, i els pòmuls perfilats per la genètica i per Harley Street.


  —Toc, toc, qui soc? —diu la Fiona Clemence—. Vostès deuen ser l’Elizabeth i la Joan, oi?


  —Sí —contesta la Joyce. L’Elizabeth s’adona que la seva amiga ha quedat encisada.


  —Només em volia assegurar que no s’ha fet res greu. —La Fiona fa una rialleta amable. Continua inclinada a la porta, sense travessar el llindar. És evident que no té pensat quedar-s’hi gaire estona—. Abans de tornar al plató.


  —Podem retenir-te tan sols un moment? —pregunta l’Elizabeth.


  —És que he de tornar cap allà —contesta la Fiona, somrient—. Si no, em renyaran. Només volia veure com estava.


  —Potser ens podríem fer una foto? —suggereix la Joyce. Bona, Joyce, molt bona. L’Elizabeth capta la indecisió als ulls de la Fiona, i després la resignació.


  —Esclar —diu la Fiona—. Una foto ben ràpida. I perdonin les presses.


  La Fiona entra a l’estança, si bé de mala gana, i s’asseu al sofà al costat de l’Elizabeth mentre la Joyce furga la butxaca de la jaqueta per treure’n el telèfon. El somriure fotogràfic de la Fiona ja està a punt.


  —Molt bé —diu l’Elizabeth—. Tenim poc temps i t’he de transmetre un munt d’informació.


  —Perdoni? —diu la Fiona, encara amb el somriure posat. De moment.


  —No m’he desmaiat, ni estic malalta, ni tampoc vull cap fotografia —diu l’Elizabeth ben ràpid—. No represento cap perill per a tu, no et desitjo cap mal i, de fet, abans d’avui, no tenia ni idea de qui eres.


  —Jo… —comença la Fiona, i ara el somriure ja se li esvaeix—. De debò que he de marxar.


  —No t’entretindré pas gaire —diu l’Elizabeth—. Jo i la meva amiga Joyce, que, per cert, no es diu Joan…


  —Pots dir-me Joan, si vols —intervé la Joyce.


  —… som aquí per investigar l’assassinat de la Bethany Waites, a qui em consta que coneixies…


  —Molt bé, no sé de què va això… —comença la Fiona.


  —Fiona, Fiona —la interromp l’Elizabeth—, no serà ni un segon. Si vols, no ens fa res esperar-nos i xerrar amb tu després.


  —Vaig a parlar amb els de seguretat —diu la Fiona—. Saben prou bé que això no és correcte.


  —Au, vinga, correcte, incorrecte… —diu l’Elizabeth—. A qui li importa això? Aviam, som dues velletes inofensives que volem fer-te un parell de preguntes sobre un assassinat amb el qual estic segura que no vas tenir res a veure.


  —Ningú ho ha dit que hi tingués res a veure —replica la Fiona—. I tot això és molt… estrany.


  —Una col·lega teva va ser assassinada, i tu vas ocupar el seu lloc de treball —diu l’Elizabeth—. Havia rebut notes amenaçadores. Crec que series una clara sospitosa. La Joyce no me n’ha deixat cap dubte, d’això.


  —Bé, no, jo no he pas dit exactament que… —diu la Joyce.


  —A més, acaben d’assassinar una altra dona, la Heather Garbutt —diu l’Elizabeth—. Hem parlat amb en Mike Waghorn, el teu antic col·lega, i ara ens agradaria parlar amb tu. He hagut de fer veure que em desmaiava per tenir-ne l’oportunitat. Per tant, què me’n dius?


  —Dic que no —contesta la Fiona—. Òbviament.


  Truquen a la porta.


  —Fiona? Has de tornar al plató, sisplau.


  —M’he d’anar a canviar —diu la Fiona, mentre s’aixeca.


  L’Elizabeth també es posa dreta.


  —Fiona, no voldria haver-t’ho de dir, però ho esmentaré per si de cas ho trobes interessant. La meva amiga Joyce no gosaria dir-t’ho, per raons òbvies, però durant molts anys va ser membre condecorada dels serveis de seguretat britànics.


  La Fiona mira la Joyce.


  —Ja sé que costa de creure, a primera vista —diu l’Elizabeth.


  —Doncs la veritat és que m’ho crec —contesta la Fiona.


  —O sigui que som moltes coses —continua l’Elizabeth—. Una molèstia, sí. Una cosa de la qual podries prescindir, sens dubte. Una brossa a l’ull, per descomptat. Però també som serioses, no representem cap amenaça i, tant si t’ho creus com si no, un cop ens coneixes som força divertides.


  Tornen a trucar a la porta.


  —Fiona?


  —Per tant —continua l’Elizabeth—, ara m’agradaria que acabessis de gravar el programa, així la Joyce podrà tornar a seure de públic, i després totes tres anem a prendre una copa i xerrem una mica, a veure si ens pots ajudar a resoldre l’assassinat de la Bethany Waites.


  La Fiona les mira totes dues.


  —Hi ha un Wimpy al carrer principal de Borehamwood —diu la Joyce.


  —Admet-ho —diu l’Elizabeth—. Oi que semblem divertides? I això que estem investigant dos assassinats.


  La Fiona mira la Joyce.


  —És veritat que va formar part de l’MI5?


  —No ho puc dir —respon la Joyce—. Ja m’agradaria, però no puc.


  —Fes una ullada al seu bolso si no t’ho creus —diu l’Elizabeth.


  La Joyce, evidentment, queda desconcertada quan la Fiona li mira el bolso. Allà dins, en un lloc privilegiat, resulta que hi ha la pistola de l’Elizabeth.


  —Uau! —exclama la Fiona.


  —Ja ho veus —diu l’Elizabeth—. En canvi, jo, el més perillós que porto al bolso és una bossa de gominoles de fruita.


  L’Elizabeth s’adona que la Joyce fa una ullada ràpida al seu bolso, i quan veu la pistola que l’Elizabeth hi acaba de ficar, branda el cap i llança una mirada desesperada a la seva amiga.


  —I heu parlat amb en Mike Waghorn? —pregunta la Fiona.


  —Molt sovint, últimament —contesta l’Elizabeth.


  La Fiona s’ha acabat de decidir.


  —Entesos, fet. Anem a prendre alguna cosa després del programa. L’apreciava molt, en Mike Waghorn.


  —I la Bethany? —pregunta l’Elizabeth—. L’apreciaves?


  La Fiona està a punt de respondre, però s’ho repensa.


  —Ja en parlarem després del programa, d’acord?


  —Has tingut molta paciència, Fiona, gràcies —diu l’Elizabeth—. Et prometo que t’ho passaràs molt bé xerrant amb nosaltres.


  —No en dubto gens —contesta la Fiona.


  —Excepte que fossis tu l’assassina de la Bethany Waites —afegeix l’Elizabeth—. Perquè en aquest cas seríem el teu pitjor malson.


  —Crec que si hagués matat la Bethany Waites i hagués sigut prou llesta per sortir-ne impune durant tots aquests anys —diu la Fiona, de nou amb el seu radiant somriure il·luminant el camerino—, més aviat seria jo, el pitjor malson per a vostès.


  L’Elizabeth assenteix.


  —En fi, ja tinc ganes que passi l’estona per poder xerrar amb tu. Fins després, doncs. I molta merda!
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  —Això és impossible —diu en Kuldesh Sharma, d’uns vuitanta anys, calb i ben plantat, amb un trajo lila i una camisa de seda blanca descordada fins a un punt que supera la confiança de qualsevol home normal i corrent.


  —És improbable, certament —admet l’Stephen—. Però no impossible. Els vaig veure amb els meus propis ulls. L’un al costat de l’altre, tots allà posats.


  La Donna està tafanejant a la part del fons de la fosca botiga.


  —Això és preciós —diu, alçant una figureta de bronze.


  —Anahita —diu en Kuldesh, mirant-la—. És la deessa persa de l’amor i la batalla.


  —L’amor i la batalla, bona aquesta, Anahita —diu la Donna—. M’encanta.


  —Excepte que t’encanti per valor de dues mil lliures, t’he de demanar que la deixis al prestatge —diu en Kuldesh.


  La Donna col·loca l’Anahita amb molt de compte, alçant les celles per fixar-s’hi bé.


  —Aquesta botiga està plena de coses —diu en Bogdan—. És molt maca, molt maca.


  —Bé, al llarg dels anys es van adquirint objectes —diu en Kuldesh.


  —I si passés alguna d’aquestes adquisicions per l’ordinador de la policia —comenta la Donna—, hi hauria alguna cosa que dispararia l’alarma?


  —Pots estalviar-te la feina —contesta en Kuldesh—. Les úniques coses sospitoses que hi ha en aquesta botiga som l’Stephen i jo. —La Donna somriu—. I ara, passem al tema que ens ocupa?


  L’Stephen li ensenya a en Kuldesh la llista que ha escrit al cotxe.


  —I aquests només són els que vaig poder identificar. Però hi havia llibres pertot arreu.


  En Kuldesh passa el dit per la llista i mentrestant infla les galtes.


  —Les gestes de Sir Gillion de Trazegnies?


  —Deuen valdre uns quants milions? —suposa l’Stephen.


  —Com a mínim —contesta en Kuldesh, mentre continua llegint la llista—. Això és una bestiesa. Caldrien milers de milions per adquirir tot això. El Breviari de Monypenny? Com és que en Billy Chivers té aquestes obres?


  En Bogdan enretira una cadira per seure amb en Kuldesh i l’Stephen.


  —Jo no hi seuria, aquí —diu en Kuldesh—. Val catorze mil lliures, i ets molt corpulent. Hi ha d’haver un tamboret en algun racó.


  En Bogdan el localitza i acosta el tamboret per seure amb ells.


  —Potser no es tracta d’en Billy Chivers. Potser les va adquirir algú altre.


  —I en Chivers simplement fa de curador —afegeix l’Stephen.


  En Kuldesh plega la llista i se la guarda a la butxaca de l’americana.


  —Ja indagaré una mica. Tot i així, això em supera fins i tot a mi. —Fa una ullada a la Donna—. Jo només soc un humil llibreter, no conec cap criminal.


  —Sí, i jo soc la deessa de l’amor i la batalla —diu la Donna, que ara examina un tinter de peltre en forma de chihuahua.


  —Però potser coneixes algú que té algun contacte, oi? —pregunta l’Stephen a en Kuldesh.


  —Pot ser —contesta en Kuldesh—. M’agradaria ajudar-te.


  Ara la Donna se li acosta.


  —I no ha tingut mai la temptació d’ajudar la policia, senyor Sharma?


  En Kuldesh arronsa les espatlles.


  —Deixa’m explicar-te una història, Donna. Una història que sospito que no et sorprendrà. Fa prop de cinquanta anys que tinc aquesta botiga, la vaig obrir a la dècada de 1970, i posava «Kemptown Curios, propietat del Sr. K. Sharma», escrit amb unes lletres molt boniques a l’aparador. Ben bé com una botiga anglesa, saps? Com les botigues que havia vist a les pel·lícules. Ho vaig fer jo mateix. La primera nit, em van trencar l’aparador amb uns totxos. Vaig arreglar el vidre, ho vaig repintar, vaig reobrir. Just en el moment de tornar a obrir, altra vegada totxos a l’aparador. I així cada nit fins que se’n van cansar, fins que van anar a molestar algú altre.


  —Em sap greu —diu la Donna.


  —No te’n sàpiga —contesta en Kuldesh—. Va ser fa molt de temps. Però potser pots endevinar si la policia de Brighton em va ajudar gaire a la dècada dels setanta.


  —No gaire? —suposa la Donna.


  —No gaire —confirma en Kuldesh—. Si m’haguessin dit que els totxos els tiraven ells, no m’hauria sorprès gens. O sigui que d’ençà de llavors me n’he allunyat i, en gran manera, ells s’han allunyat de mi. Crec que ha sigut el millor per a tots.


  La Donna assenteix. Se’n fa el càrrec.


  —Stephen —diu en Bogdan—. Necessito parlar un moment a soles amb en Kuldesh. Et sembla bé?


  —Oh i tant —contesta l’Stephen—. Mentrestant vaig a buscar el cotxe.


  —Potser… —diu en Bogdan—. Potser la Donna podria venir amb tu, per fer-te companyia.


  La Donna pica l’ullet a en Bogdan i agafa l’Stephen de bracet.


  —Gràcies per tot, Kuldesh —diu l’Stephen—. Sabia que em donaries un cop de mà. Dona-li records a la Prisha. Quedem algun dia per sopar?


  —Quedem per sopar —diu en Kuldesh, i s’aixeca per abraçar l’Stephen—. Li diré a la Prisha que t’he vist i segur que se li il·luminarà la cara.


  —Ets un paio amb sort —diu l’Stephen.


  Tot seguit, la Donna s’emporta l’Stephen de la botiga. En Bogdan i en Kuldesh esperen fins que la campaneta de la porta torna a quedar en silenci.


  —M’imagino que la Prisha és morta, oi? —pregunta en Bogdan.


  —Fa quinze anys —respon en Kuldesh—. Però li diré que he vist l’Stephen i somriurà.


  En Bogdan assenteix.


  —I era un paio amb sort, en això té raó. Com està l’Stephen? Va empitjorant? No t’imagines com ha sigut d’amable amb mi durant tots aquests anys. També n’ha tret profit, és veritat, però la seva amabilitat és un veritable tresor.


  —Recorda el que recorda —contesta en Bogdan—. I ara per ara no sap realment què oblida.


  —Això és una sort —diu en Kuldesh—. De moment.


  —Ens pots ajudar amb la llista de l’Stephen? —pregunta en Bogdan.


  —Si una persona posseeix tots aquests llibres —diu en Kuldesh—, puc mirar d’esbrinar de qui es tracta. És difícil. Però suposo que no és pas en Bill Chivers, oi?


  —No, no és en Bill Chivers —respon en Bogdan—. És algú que vol matar la dona de l’Stephen.


  —L’Elizabeth?


  En Bogdan assenteix.


  —L’Elizabeth.


  —Doncs ho esbrinaré —afirma en Kuldesh—. T’ho prometo. Encara continua a tota màquina?


  —Pràcticament, sí —diu en Bogdan—. Per cert, em sap greu haver vingut a la botiga amb una agent de policia. Però només és la Donna.


  —Una amiga de l’Stephen és amiga meva —diu en Kuldesh—. Encara que vagi amb uniforme. Dona’m un parell de dies, a veure què puc descobrir.


  En Kuldesh dona la mà a en Bogdan i comença a acompanyar-lo cap a la porta, però sembla que en Bogdan no se’n vol anar, encara.


  —M’has de dir cap altra cosa? —pregunta en Kuldesh.


  En Bogdan canvia el pes d’una cama a l’altra. Després assenyala amb el cap el fons de la botiga.


  —Aquella figureta que li ha agradat a la Donna —pregunta en Bogdan—, quant en demanes trinco-trinco?
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  Joyce


  Avui he conegut la Fiona Clemence, aquesta és la gran notícia. I, a més, tenia una pistola al meu bolso, cosa que, qualsevol altre dia, seria la gran notícia. I, en tercer lloc, l’estació de Blackfriars té la botiga de WHSmith més petita que hagis vist mai.


  Ara bé, quin dia! Hem sortit pels volts de les deu, i no hem tornat fins a les set de la tarda. En Viktor encara no ha tornat de casa en Jack Mason. Hi ha tot de papers seus escampats per terra. Els informes financers. Aquest matí li he preguntat si hi havia hagut sort, i ell m’ha dit que no hi tenia res a veure, la sort, i jo li he dit que només ho deia per donar-li conversa, i ell ha dit que tenia raó i després ha posat el bullidor d’aigua al foc. Ens avenim força.


  En una situació normal, l’Alan faria una festa amb tots aquests papers, mossegant-los i estripant-los, però veig que els esquiva educadament. En Viktor li ha explicat que són molt importants, i li ha demanat que anés amb molt de compte. En Viktor és molt persuasiu. Per exemple, l’altre dia em va fer mirar la Fórmula 1, tot i que feien un capítol de Poirot a ITV3. No sé com s’ho fa, però aconsegueix que tot et sembli que ha sigut idea teva. La major part del temps, l’Alan i jo estem aquí asseguts assentint amb el cap.


  Aquests dies, abans d’entrar a casa, he de trucar d’una manera especial perquè en Viktor sàpiga que soc jo. Quatre trucs ràpids, que més o menys coincideixen amb el ritme de l’anunci de moonpig.com. En Viktor diu que si sent que s’obre la porta sense haver trucat abans, el trobaré darrere del sofà amb una pistola a la mà. «No vull pas disparar-te per error», em va dir, «però ho faré».


  L’Elizabeth i jo hem anat a veure com gravaven Stop the Clock. Han filmat tres episodis, i he vist el segon i el tercer. El primer l’ha interromput l’Elizabeth quan ha fet veure que es desmaiava. Tot per a una bona causa, això sí. La parella del segon programa ha guanyat dues mil set-centes lliures, i estan a punt de casar-se, o sigui que les faran servir per al casament. Ell devia tenir quinze anys més que ella. Ja sé que això no s’ha de jutjar, però com hi ha món. M’han vingut ganes de dir-li a la noia: «Fuig mentre encara pots!».


  Gràcies a la combinació de fingir un desmai i d’ensenyar una pistola, l’Elizabeth ha convençut la Fiona per trobar-nos després de la gravació. Ens hem assegut al seu camerino, i un ajudant que semblava acabat de sortir de l’escola ens ha portat infusions d’herbes. La meva era de camamilla amb gerds, perquè és la primera que m’han ofert i el meu cervell es desconnecta quan algú em llegeix una llista molt llarga.


  Aviam, he de dir que la Fiona Clemence no m’ha pas desagradat. És veritat que no és tan cordial com podria semblar quan la veus a la tele. Crec que en part és així només davant de la càmera, però tampoc ha sigut grollera, malgrat que tenia tot el dret del món d’empipar-se després de l’escena del desmai i la pistola.


  Només disposava de mitja hora, perquè després havia d’entrevistar en Bono, o sigui que l’Elizabeth i jo hem fet torns per fer-li preguntes. He deixat totes les qüestions de la Bethany Waites per a l’Elizabeth, perquè probablement no tornaré a tenir l’oportunitat d’estar amb la Fiona Clemence, i volia aprofitar-la al màxim.


  O sigui que la cosa ha anat més o menys així:


  
    ELIZABETH: Parla’m de la teva relació amb la Bethany Waites.


    FIONA: No ens quèiem bé.


    JO: Quina és la quantitat més gran de diners que algú ha guanyat a Stop the Clock?


    FIONA: No ho sé. Unes vint mil lliures, em sembla.


    ELIZABETH: Per què us quèieu malament?


    FIONA: Jo li queia malament perquè es pensava que era un cap de pardals. I ella em queia malament perquè es pensava que era un cap de pardals.


    JO: En un programa de fa unes quantes setmanes duies unes sabates vermelles, no sé si te’n recordes… Et volia preguntar d’on les havies tret.


    FIONA: No ho sé, ho sento.


    ELIZABETH: N’eres conscient que tu podies ser la pròxima candidata per presentar el programa si la Bethany plegava?


    FIONA: Havia fet una prova de pantalla. Sabia que els havia agradat. Però vaja, i ja em perdonarà, Joyce, copresentar South East Tonight no era pas el meu gran objectiu.


    ELIZABETH: Però no et va pas fer cap mal, oi, aquella feina?


    FIONA: D’acord, la vaig matar per poder llegir les notícies locals.


    JO: Hi ha gent que et parla a través d’un auricular durant el programa?


    FIONA: Sí.


    JO: I què et diuen?


    FIONA: Tota mena de coses. Em recorden com estan els marcadors, em diuen que m’animi una mica més, m’avisen quan algú del públic es desmaia.


    ELIZABETH: On eres la nit que es va morir la Bethany?


    FIONA: Estava esnifant coca en un hotel amb un operador de càmera.


    JO: Fixa’t, nosaltres no fa gaire vam comprar deu mil lliures de cocaïna. Qui és la persona més simpàtica que has entrevistat mai?


    FIONA: En Tom Hanks.


    ELIZABETH: Què en saps de les notes que la Bethany va rebre abans de morir? A la feina?


    FIONA: Quina mena de notes?


    ELIZABETH: «Fot el camp», «Tothom t’odia». Coses així.


    FIONA [rient]: Ella també? Em pensava que només n’havia rebut jo.


    ELIZABETH: Vas rebre el mateix tipus de notes? Tens idea de qui les enviava?


    FIONA: No, però a mi ningú no em va tirar daltabaix d’un penya-segat, oi?


    JO: Què va passar amb en Tom Hanks?


    ELIZABETH [cansada de mi, em sembla]: Hi ha alguna altra persona que creguis que podria tenir algun motiu per matar la Bethany?


    FIONA: L’agent de policia de moda?


    JO: Saps a Instagram, allà on fas els teus vídeos i tothom els pot mirar i comentar? Com es fa això? No trobo el botó de cap manera.


    FIONA: Es diu «històries», busqui-ho.


    ELIZABETH: Hi ha alguna altra persona que treballés amb vosaltres en aquella època amb qui pensis que hauríem de parlar?


    FIONA: En Carwyn, el productor. Encara que no la matés ell, l’haurien de tancar. I la maquilladora d’en Mike, es diu Pamela, o alguna cosa així. Sempre hi havia un ambient enrarit.


    ELIZABETH: Vols dir la Pauline?


    FIONA: Suposo.


    JO: Faries mai Strictly?


    FIONA: Només si fos la presentadora.

  


  O sigui que, com pots veure, no ha sigut exactament desagradable, ateses les circumstàncies, però tampoc s’ha mostrat gens emocionada. Acabo de buscar això dels vídeos a Instagram, però no he entès absolutament res. Em penso que em limitaré a les fotos. Avui en Ron m’ha fet penjar una foto de l’Alan amb dues pilotes a la boca. A la Joanna li ha agradat, i és la primera vegada.


  Hem tornat a l’estació passant pel Wimpy, i he fet una dormida al tren. Li he dit a l’Elizabeth que fes una becaina i que jo vigilaria la nostra parada, però s’ha volgut quedar desperta.


  Em pregunto quan tornarà en Viktor. Espero que tingui sort amb en Jack Mason. Sembla que l’Elizabeth té molta fe en ell. Li he preguntat si s’havien ficat mai al llit, i ella m’ha dit que sincerament no s’enrecordava, però que probablement sí. Jo li he dit que al bolso hi porto una foto de tots els homes amb qui m’he ficat al llit. Llavors he obert el bolso i li he ensenyat l’única fotografia que hi tinc, que és la d’en Gerry, i ella m’ha dit «Sí, ho vaig saber de bon principi, Joyce».


  No sé si en Viktor es deu enrecordar de si s’ha ficat al llit amb l’Elizabeth. Jo crec que segurament sí.
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  Els tres homes estan asseguts al porxo d’en Jack Mason sota la llum de la lluna, amb un calefactor de làmines i un got de whisky cadascun, per estar ben calentons. Els llums parpellegen al mar. En Ron nota que el whisky li escalfa el pit i les parpelles li comencen a caure. Ja hi firmaria per fer això cada dia, i no un massatge.


  Han passat un dia meravellós. Una barbacoa a la terrassa climatitzada, billar, cartes. No es pot demanar més. En Viktor pressionant aquí i allà, en Jack evitant les seves preguntes.


  Per avui s’ha acabat el billar. La primera partida, esperen, d’unes trobades regulars. Tres vells, tres nous amics. El gàngster, l’alt càrrec de la KGB i el dirigent sindical.


  —Deu ser una càrrega, Jack —diu en Viktor.


  —El què? —pregunta en Jack.


  —La teva gran operació —contesta en Viktor—. Hauria d’haver anat com una seda. Però llavors resulta que la Bethany es mor. I ara la Heather es mor. Et deu pesar a la consciència. És responsabilitat teva, no?


  En Jack assenteix i alça el got.


  —Jo no mato persones, Viktor —diu en Jack—. Hi ha gent que ho fa, però a mi no m’ha emocionat mai. M’agrada infringir la llei, m’agrada guanyar diners, m’agrada enganyar la gent.


  —Vaja, ets un dels meus —diu en Viktor—. Potser això t’obsessiona —afegeix—. Només una mica.


  —Una mica —contesta en Jack.


  —Ho entenc —diu en Viktor—. I a més deus estar enfadat, o almenys jo ho estaria, amb l’assassí, oi?


  —Va ser una estupidesa innecessària —respon en Jack.


  —Només de pensar en la Bethany caient daltabaix d’aquell penya-segat et deu treure el son a vegades, oi? —insisteix en Viktor.


  —No —contesta en Jack—. En això vas errat.


  —A vegades m’equivoco —admet en Viktor—. Però m’agradaria saber per què vaig errat, ara. A mi aquesta imatge em turmentaria.


  —Nois —diu en Jack, amb un lleu somriure—, us puc dir una cosa? Em puc desfogar una mica?


  En Ron pensa que això podria derivar incòmodament a parlar de sentiments, però comprèn que així és com funciona en Viktor. A més, estan investigant un crim, o sigui que ho haurà d’aguantar.


  —Això no és per a la policia —diu en Jack—. És per a nosaltres tres. El que decidiu fer-ne després, és problema vostre.


  —Aquí ningú no parla amb la policia —diu en Ron—. Continua, Jack.


  —No hi havia ningú a dins del cotxe quan va caure daltabaix del penya-segat —anuncia en Jack Mason, i beu un altre glop de whisky—. La Bethany Waites es va morir hores abans.


  Ara en Ron està ben despert, sens dubte. Es mira en Viktor, conscient que l’agent de la KGB deu tenir millors preguntes per fer que no pas ell.


  —Caram, és una informació ben interessant —diu en Viktor—. Això ho saps del cert, Jack?


  —Ho sé del cert —contesta en Jack Mason—. Sé qui la va matar, per què, i on està enterrada. Sé on és la seva tomba.


  —Fa tot l’efecte que la vas matar tu, no trobes, Jack?


  —Ho sembla —contesta en Jack—. Però aquesta és la qüestió, oi? Més whisky, senyors?


  En Viktor i en Ron estan d’acord que això és exactament el que sol receptar el metge en situacions com aquesta. En Jack Mason serveix les begudes i es torna a arrepapar al seient.


  —Hi ha algú que t’està passant per alt —diu en Jack—. Algú més implicat en la meva petita operació.


  —Home? Dona? —pregunta en Viktor, com si res.


  —Una cosa o l’altra, sí —contesta en Jack.


  Si veus que algú es resisteix a ser interrogat per un agent de la KGB, un cockney no és una mala opció, pensa en Ron.


  —O sigui que aquesta persona —comença en Ron—, probablement un paio, siguem realistes, va matar la Bethany Waites?


  —La cosa va anar així —diu en Jack Mason—. L’operació s’estava ensorrant. La Bethany Waites era per allà al mig tafanejant… i un ha de saber quan s’ha d’abandonar, oi?


  —És crucial —diu en Viktor.


  —Jo suposava que estava cobert. Tingués el que tingués aquella dona, segur que no era contra mi, o sigui que jo podia tancar la paradeta i fotre el camp.


  —I aquest teu soci?


  —El meu soci estava més preocupat —contesta en Jack—. No me’n va deixar cap dubte, d’això. Jo no havia comès cap error greu, però ell sí. Diré «ell», però només per adreçar-m’hi d’alguna manera, soc un gat vell en aquest ofici. Estava preocupat per si jo parlava, per si la Heather parlava.


  —Però tu no ho faries mai, això —diu en Ron.


  —Ni ho he fet, ni ho faré —afirma en Jack.


  —Ara mateix estàs parlant, Jack —diu en Viktor, molt suaument.


  En Jack fa un gest de desdeny.


  —Així —continua en Ron—, aquest soci teu va matar la Bethany Waites?


  —Abans que causés més problemes —contesta en Jack—. La va matar, va portar el cotxe fins a Shakespeare Cliff i el va empènyer daltabaix. No era una reacció típica d’ell, però li va agafar pànic. Ens passa fins i tot als millors.


  —Però per què el cadàver no era al cotxe? —pregunta en Viktor—. Tens alguna explicació per a això?


  —Aquesta és la qüestió —diu en Jack Mason—. Aquest és el gran problema, allò que ningú no sap. Resulta que el meu soci ve i em diu que ha matat la Bethany Waites, que engegui el televisor per veure que és veritat. I l’engego i és veritat. No m’agrada gens.


  —Home, és normal —diu en Ron.


  —Exacte, és normal —confirma en Jack—. No m’agrada gens i estic ben enfadat; per descomptat, fins i tot diria que enfurismat. No calia que es morís ningú, podríem haver fugit i avall que trona, i llavors ell em fa un somriure i em diu que aquí no fugirà ningú, i em fa l’efecte que també em matarà a mi. Ja sé que és una mica exagerat, però aquestes coses passen.


  En Ron i en Viktor assenteixen.


  —I llavors em diu: «Vols veure el cadàver?», i jo dic: «No era a dins del cotxe, el cadàver?», i ell diu: «No, l’he enterrat en un lloc segur».


  —Collons! —diu en Ron. El whisky li està provocant una mica de mal de cap. Ara, els llums que parpellegen al mar semblen freds i solitaris.


  —O sigui que això és el que va fer —continua en Jack—. Va matar la Bethany i la va enterrar, i em va dir exactament on. I a més, i aquest és el detall intel·ligent, això l’hi he de reconèixer, la va enterrar amb un mòbil ple de les empremtes de la Heather Garbutt, el qual té un historial de trucades a un dels meus telèfons personals. I la va matar amb una pistola que està enterrada en algun lloc, també plena d’empremtes de la Heather.


  En Viktor s’inclina endavant.


  —O sigui que un cop la Bethany és morta i ja no pot fer més el tafaner, el teu soci incrimina la Heather per l’assassinat i t’hi vincula a tu com a còmplice?


  —Ara ho comences a entendre —diu en Jack Mason—. Li va dir a la Heather, aquest frau anirà a judici. Necessito que et declaris culpable, que ho admetis tot, però que no diguis mai per a qui treballaves.


  —O enviaré la policia directa a la tomba de la Bethany.


  —On les proves diuen que ho va fer la Heather. Per tant, vols passar-te deu anys a la presó, o tota la vida? És pur xantatge, enterrat a dos metres sota terra.


  —I això ha penjat sobre el cap de la Heather tot el temps que ha estat a la presó? —pregunta en Ron.


  —No ha dit mai res, i no n’ha tret mai ni un cèntim —diu en Jack Mason—. S’ha limitat a seure i complir la condemna, conscient que un petit moviment en fals la convertiria en assassina.


  —I després de tota aquesta espera —diu en Ron—, resulta que algú també la mata a ella. És ben bé el que jo anomenaria mala sort.


  Tots assenteixen, com tres micos savis.


  —I el teu soci, què volia de tu? —pregunta en Viktor.


  —Volia els seus calés —contesta en Jack—. Eren uns deu milions, i no podia accedir-hi.


  —I tu sí?


  —Resulta que no —contesta en Jack—. Les normes van canviar el 2015, tot s’havia de declarar, tot eren complicacions. I després encara van aparèixer altres obstacles, jo no havia vist mai res igual. En sabeu res del blanqueig de diners?


  —Sí —diu en Viktor.


  —Doncs els vam blanquejar tan a fons que es van esvair en l’aire. La Heather era molt bona en la seva feina. Però quan vam necessitar que tornessin per una altra banda, com a diners nets, algunes de les coses que havíem de fer ja no eren legals. I una part dels diners simplement van desaparèixer. Els vam amagar tan bé, que no els vam poder trobar.


  —I encara són per allà en algun lloc? —pregunta en Viktor.


  —Se suposa que sí —contesta en Jack Mason.


  —Hi ha alguna possibilitat que ens diguis qui era el teu soci? —pregunta en Ron.


  —Per descomptat que no —respon en Jack—. Ni tan sols us hauria d’haver explicat tantes coses, però, mira, si sou capaços de resoldre-ho, bona sort.


  —Ho resoldrem —afirma en Ron. Sent que s’acosta un cotxe a la llunyania.


  —No s’hauria d’haver mort —diu en Jack—. És culpa meva. I la Heather tampoc, i també és culpa meva.


  —M’agradaria dur-te la contrària —diu en Ron—. Però no puc.


  En Jack assenteix i mira al seu voltant, la casa, el jardí, les vistes.


  —No hi havia cap necessitat de tot això.


  Els llums del Daihatsu d’en Ron recorren la gespa. En Bogdan ja és aquí. En Jack s’aixeca per acomiadar-se dels seus amics. Però en Viktor encara té una última pregunta.


  —Per què no vas desenterrar el cadàver tu mateix? Problema resolt.


  —Vaig intentar trobar-lo —contesta en Jack Mason—. Durant anys. De debò que ho vaig intentar. Sabia on era, i vaig cavar i cavar, però…


  —Ens diràs on està enterrada? —pregunta en Viktor.


  —Us he dit prou coses per poder continuar —diu en Jack—. Vosaltres, malparits, segur que ho esbrinareu.


  —La teva franquesa ha sigut admirable —diu en Viktor.


  En Jack posa un braç a les espatlles d’en Viktor.


  —Mira, no puc evitar pensar que aquestes revelacions han suavitzat l’efecte de la teva victòria al billar. I de l’impressionant joc d’en Ron.


  —Continuarem sent benvinguts? —pregunta en Viktor.


  —No se m’acut res més divertit —contesta en Jack—. Un parell d’amics, un got de whisky i una partida de billar. Tota la resta és ego i cobdícia. He trigat molt de temps a entendre-ho.


  —Però encara li deus deu lliures a en Viktor per haver guanyat —diu en Ron.


  —Entre molts altres deutes que tinc —diu en Jack, fent una reverència—. Molts altres deutes.
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  L’Elizabeth està ben desperta i pensant.


  En Viktor ha tornat tard aquest vespre, carregat de notícies i de whisky. En Ron era en algun altre lloc, cosa que cada vegada és més habitual. S’ha convocat un ràpid consell de guerra a casa de l’Ibrahim. La Joyce i l’Alan també s’hi han afegit, contents d’estar desperts fins tan tard.


  El cas s’ha destapat del tot.


  O sigui que la Bethany Waites no era a dins del cotxe estimbat. L’assassí l’havia enterrat en algun lloc, com a pòlissa d’assegurança. Enterrada amb unes proves que vinculen tant la Heather Garbutt com en Jack Mason amb el seu assassinat.


  Va ser una bona jugada. Ningú no buscava el cadàver, se suposava que se l’havia endut el mar anys enrere. Però si en Jack o la Heather alguna vegada tenien la temptació d’ajudar la policia amb les seves investigacions, l’assassí, o assassina, només havia de recordar-los que el seu futur era a les seves mans. Manteniu en secret la meva participació, o assumiu-ne les conseqüències. Però segur que hi havia un defecte en algun lloc. Un error fatal.


  Mentre l’Elizabeth tornava caminant cap a casa ha notat que s’estava formant un pla. Però també ha estat molt alerta pel viking. Seria força inoportú morir-se ara, precisament quan les coses s’estan posant interessants.


  No en traurien pas res més d’en Jack Mason, l’Elizabeth n’estava ben segura. La feina d’en Viktor amb en Jack s’havia acabat. Per tant, hi havia dues opcions.


  La primera era tornar a revisar els documents financers, ara sabent que hi havia un soci implicat. Tenien el nom Carron Whitehead, esclar, però res més que la relacionés amb l’assassinat. Després tenien el nom Robert Brown Msc. Però, i si n’hi havia d’altres? En Viktor s’hauria de tornar a centrar en el cas l’endemà al matí. Encara hi havia molta feina per fer.


  La segona opció, igual de difícil, però almenys una cosa en què l’Elizabeth podria ajudar, era buscar la tomba que havia esmentat en Jack Mason. El consens general era que podria ser a qualsevol lloc. Però l’Elizabeth poques vegades a la vida vivia segons el consens general.


  Li torna a rondar pel cap una pregunta que l’ha preocupat últimament. Per què en Jack Mason va comprar la casa de la Heather Garbutt? Els guanys havien anat directament al govern en comptes dels diners blanquejats; per tant, no ho havia fet per comprar el silenci de la Heather. Tampoc no hi havia viscut, no l’havia llogat, no l’havia renovat i no l’havia venut per treure’n un benefici.


  Per tant, sembla que en Jack Mason devia comprar la casa simplement per evitar que algú altre hi anés a viure. Hi anés a viure i, posem pel cas, renovés el jardí o decidís fer-hi un estanyol. L’Elizabeth es pregunta si no seria convenient anar a cavar una mica al jardí de la Heather Garbutt. En Bogdan segur que deu tenir alguna pala a mà.


  Però com ho poden fer per cavar en el jardí d’una altra persona sense permís? En Jack Mason sens dubte no els convidarà pas a la seva propietat, si allà hi ha el cadàver.


  Mentre l’Elizabeth està estirada al llit, amb la mà de l’Stephen entrellaçada amb la seva, pensa en algú que els podria ajudar.


  I ara que ho rumia bé, la mateixa persona també la podria ajudar amb l’altre problema: aturar el viking. L’Stephen es desperta i l’abraça. Li diu que demà anirà a veure el seu amic Kuldesh, i que segurament agafarà el cotxe si ella no el necessita. L’Elizabeth li diu que li sembla perfecte i li acaricia els cabells fins que es torna a adormir.
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  —En deuen haver parlat durant el camí de tornada, oi? —pregunta la Donna. Té el cap a la falda d’en Bogdan. Ell vol mirar la biatló internacional a Eurosport, perquè hi participa un home que havia anat amb ell a l’escola. La biatló consisteix a esquiar i després fer tir amb rifle. La Donna també s’hi comença a aficionar.


  —M’han fet prometre que no en diria res —contesta en Bogdan. Fa un gest cap al televisor—. En Jerzy ho té difícil aquí.


  —Però a mi sí que m’ho pots dir —diu la Donna.


  —Res de policia —diu en Bogdan.


  —No soc policia —replica la Donna—. Soc la teva nòvia.


  —No ho havies dit mai, que eres la meva nòvia —diu en Bogdan.


  La Donna es gira per mirar-lo.


  —Doncs mira, prepara’t per sentir-ho tot sovint.


  —Així, soc el teu nòvio?


  —De debò que no sé per què la gent es pensa que ets una mena de geni —diu la Donna—. Sí, ets el meu nòvio.


  En Bogdan somriu complagut.


  —Som la Donna i en Bogdan.


  —Exacte —diu ella, i alça la mà per tocar-li la cara—. O en Bogdan i la Donna, tant m’és.


  —Donna i Bogdan sona més bé —diu ell.


  La Donna s’incorpora i li fa un petó.


  —Doncs Donna i Bogdan. Però va, digue’m què han esbrinat en Ron i en Viktor.


  —No —contesta en Bogdan. De seguida torna a distreure’s amb el televisor—. Aquest paio lituà és un trampós.


  —Només digue’m una cosa, va —diu la Donna—. El que vulguis.


  —Entesos —contesta en Bogdan—. En Ron no ha tornat a casa aquest vespre. S’ha quedat a casa la Pauline.


  —Oooh, aquesta sí que és bona. Quedes perdonat.


  En Bogdan nega amb el cap a la pantalla.


  —Si en Jerzy no acaba entre els quatre primers, no es qualifica per a la final europea de Malmö.


  —Pobre Jerzy —diu la Donna—. Apunta bé, nano. On viu?


  —Eh? —En Bogdan està distret amb la competició de tir.


  —La Pauline —contesta la Donna, amb veu de son—. Viu per aquí a prop?


  En Bogdan assenteix.


  —A Rotherfield Road, en aquell edifici tan gran, Juniper Court.


  —Juniper Court?


  —Sí, que saps on és?


  Oh i tant que sap on és. O sigui que la Pauline viu a l’edifici que la Bethany Waites va visitar la nit de l’assassinat.
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  El despatx és acollidor, tot de roure i amb una moqueta de color vermell fosc. Els ulls de l’Elizabeth es desvien cap a un gran quadre d’un gos que porta una medalla a la valentia de la policia. També hi ha un rètol emmarcat que diu: EL CRIM NO COMPENSA. Amb els anys ha après que això és absurd. Només cal fixar-se en l’àtic d’en Viktor, per exemple.


  A vegades pot ser força difícil aconseguir una cita amb el cap de la policia. Són gent enfeinada, i tenen l’agenda meticulosament controlada. Prova de trucar al 999 i demana per parlar amb un cap de la policia. Aviam què en treus.


  L’Elizabeth ha trucat al despatx de l’Andrew Everton aquest matí dient que era una agent literària que s’havia llegit totes les novel·les d’en Mackenzie McStewart i li havien encantat, i no tindria pas un moment lliure per a ella?


  No han trigat ni un minut a tornar-li a trucar per dir-li que curiosament li havia quedat una estona lliure a l’agenda aquella mateixa tarda. El que fos que l’Andrew Everton tenia pensat fer en aquella hora, potser perseguir un assassí en sèrie, podia esperar.


  L’Elizabeth li ha vist la decepció als ulls quan ha entrat al despatx. L’ha reconegut de la lectura. Hi ha hagut un breu instant d’esperança mentre considerava que sí, que aquella era la dona que hi havia l’altre dia a la lectura, però també podria ser una agent, una gran dama del món literari. Però quan li ha dit: «La veritat és que no he llegit els seus llibres, però sé que la Joyce està gaudint molt amb un d’ells», l’Elizabeth ha vist que l’esperança se li esfumava. Tanmateix, llavors ja s’havia assegut i sabia que si més no la cortesia li permetria un parell de preguntes.


  —Bethany Waites —diu l’Elizabeth—. S’enrecorda del cas?


  —M’enrecordo —contesta l’Andrew Everton—. Però no recordo pas haver-li demanat a vostè que vingués per parlar-ne.


  L’Elizabeth fa un gest ignorant el comentari.


  —Tots som contribuents, no? Hi ha alguna cosa que em pugui dir? Tenien algun sospitós en aquell moment?


  —Mmm —fa l’Andrew Everton—. Està familiaritzada amb els mètodes policials?


  —Molt —contesta l’Elizabeth.


  L’Andrew comença a donar copets a sobre la taula amb el bolígraf.


  —I creu que aquesta conversa s’ajusta als mètodes policials? Ja que en sap tant?


  —Això és el que crec —diu l’Elizabeth—. Crec que vostè és el cap de la policia de Kent. Crec que probablement podria dir-me tota mena de coses si volgués. I també crec que no va poder tancar el cas de la Bethany Waites…


  —No pas personalment —replica l’Andrew Everton—. Ocupava un lloc menys elevat, en aquella època.


  —Molt bé —diu l’Elizabeth—. Però hi ha un cas important encara sense resoldre. He vingut a oferir-li ajuda, i em sembla que és just que vostè m’ofereixi ajuda a canvi.


  —Quina ajuda m’està oferint?


  —Tot al seu temps —diu l’Elizabeth—. Suposo que sap que la Heather Garbutt és morta. Era la seva principal sospitosa?


  —Era sospitosa —contesta l’Andrew—. Però repeteixo, quina ajuda em pot oferir? Què sap vostè que jo no sàpiga?


  —I en Jack Mason? —pregunta l’Elizabeth—. Era sospitós?


  —Vam parlar amb ell —respon l’Andrew—. Tenia una coartada, i no és el tipus d’home que faci la feina ell mateix, o sigui que no calia atabalar-s’hi. La veritat, no acabo d’entendre per què estem tenint aquesta conversa.


  —Algú més? —pregunta l’Elizabeth—. Algú que ens hagi passat per alt?


  —Per què ho diu en plural?


  —Perquè em refereixo a mi i als meus amics —contesta l’Elizabeth—. Una colla que li agradaria. Per cert, em sembla que va conèixer l’Ibrahim l’altre dia.


  —Ah, sí —diu l’Andrew Everton—. L’Ibrahim Arif. És l’amic de la Connie Johnson, oi?


  —És un professional que la coneix —aclareix l’Elizabeth—. Estem ficats a tot arreu, Everton. Estic segura que ens trobarà útils.


  L’Andrew Everton l’està sospesant. L’Elizabeth ho ha vist un munt de vegades això. Gent intentant prendre-li la mida. Un esforç ben infructuós.


  —Entesos, accepto el tracte —diu l’Andrew—. La Connie Johnson té alguna cosa a dir sobre l’assassinat de la Heather Garbutt? És aquesta la informació que té?


  —La Connie creu que la Heather Garbutt tenia molta por d’algú —contesta l’Elizabeth.


  —Bé, amb tots els respectes, això es pot deduir de la nota, no és pas cap novetat —diu l’Andrew—. Necessitaré alguna cosa millor. Li va dir de qui es tractava?


  —Em temo que aquesta informació no la tinc, però li agradarà molt saber que el puc ajudar amb el tema de la nota —diu l’Elizabeth—. No era autèntica.


  —No era autèntica?


  L’Elizabeth veu que l’Andrew es queda pensant, analitzant les possibilitats. L’experiència li diu que no és cap ximple. De fet, els podria ser ben útil.


  —No la va escriure ella? —L’Andrew encara fa cara de perplex—. Doncs qui ho va fer?


  —Hi estem treballant —contesta l’Elizabeth—. Però fins que no ho esbrinem, tinc una altra pregunta per a vostè. On creu que són els diners? Si no podem trobar el cadàver de la Bethany Waites, almenys podem trobar els diners?


  —Ja sap que ho vam intentar —diu l’Andrew Everton—. No som pas rucs. Els comptables forenses van examinar cada pàgina de cada expedient. Van rastrejar totes les pistes.


  L’Elizabeth es posa a riure.


  —Sincerament, nosaltres hem descobert més coses sobre els diners en dues setmanes que vostès durant tota la investigació.


  —Ho dubto —contesta l’Andrew Everton.


  —Doncs deixi de dubtar-ho, maco —diu l’Elizabeth—. Això no canviarà els fets. No van trobar les quaranta mil lliures pagades a la Carron Whitehead. No van trobar les cinc mil lliures pagades a en Robert Brown Msc. No van trobar la connexió amb les empreses constructores d’en Jack Mason. En realitat no van trobar res.


  L’Andrew Everton intenta formar una resposta.


  —Jo… Necessitaré aquests noms. Els detalls. On els han trobat.


  —Aquí té la resposta a la seva pregunta sobre com el podem ajudar… —L’Elizabeth treu una carpeta del bolso i la deixa a sobre la taula—. I podem començar amb això.


  L’Andreu Everton mira la carpeta que té davant seu.


  —És tot aquí?


  —Sí —respon l’Elizabeth—. I és tot seu. Però necessitaré un parell de favors a canvi.


  —Sí, ja m’ho ensumava —diu l’Andrew—. Si la puc ajudar, ho faré.


  —En Jack Mason va comprar la casa de la Heather Garbutt —diu l’Elizabeth—. Cosa que també és molt estranya. Per què creu que ho devia fer?


  L’Andrew Everton no té cap resposta.


  —De debò? No n’estava al cas, d’això.


  —Potser n’hauria d’haver estat, no troba?


  —Potser sí —contesta l’Andrew Everton—. Té raó.


  —Bé, doncs ara que ja ho sap —diu l’Elizabeth—, què li diu el seu instint detectivesc?


  —Que potser hi amagava alguna cosa? O sabia que la Heather hi amagava alguna cosa?


  —Això mateix és el que em diu el meu instint —diu l’Elizabeth—. I em sembla que no ens faria cap mal anar-hi a cavar una mica, oi? Creu que podria arreglar-ho, això?


  L’Andrew Everton pensa un moment. L’Elizabeth sospita que es deuen haver d’emplenar tota mena de formularis per fer això. Seguir els protocols.


  —Diria que sí —contesta l’Andrew Everton—. Em sembla una molt bona idea. Aviam què hi trobem.


  —Aviam què hi trobem —repeteix l’Elizabeth—. Sabia que ens entendríem.


  —Quin és l’altre favor? —pregunta l’Andrew.


  —Hi ha un paio que blanqueja diners que està intentant matar-me —diu l’Elizabeth—. I també vol matar la Joyce, però això últim que quedi entre nosaltres. No sé si ens podria posar un parell d’agents per protegir-nos durant uns quants dies…


  —Un paio que blanqueja diners? —exclama l’Andrew Everton.


  —El millor del món, segons diuen. Esperem que no sigui tan bo fent d’assassí.


  —Deixi’m mirar què hi puc fer —diu l’Andrew—. Això podria ser força difícil d’explicar.


  —Estic segura que farà tot el que pugui —diu l’Elizabeth—. I entretant potser atrapa el blanquejador de diners més gran del món. Sembla que seria bo per a la seva carrera, oi?


  L’Andrew Everton somriu.


  —Ha sigut un plaer ben inesperat.


  —Bé, doncs posi’s el cinturó —diu l’Elizabeth—. La pròxima vegada que el vegi espero que tingui una pala a la mà.


  L’Elizabeth s’aixeca per marxar. Tot plegat ha sigut d’allò més satisfactori. Si algú pot aconseguir un permís per excavar en un jardí, és el cap de la policia. L’Andrew Everton també s’aixeca.


  —Abans que se’n vagi —diu l’Andrew—. Volia fer-li una pregunta.


  —Sí, la gent me’n sol fer —contesta l’Elizabeth. Li fa l’efecte que l’home està nerviós—. Dispari.


  —Necessito una resposta sincera —diu l’Andrew.


  —Si hi ha una resposta sincera, la tindrà.


  —La seva amiga Joyce… —comença l’Andrew.


  —Què li passa?


  —De debò que li està agradant el meu llibre?
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  La Donna no ha trigat gens a captar que una de les funcions clau d’una sala de maquillatge de la televisió és ser el centre neuràlgic per a tota mena de xafarderies.


  Tot i que, en aquesta ocasió, haurà d’anar amb compte.


  La Donna torna a ser a South East Tonight per parlar de les estafes per internet. Correus electrònics o missatges de text dubtosos que suposadament provenen dels bancs. Perfils de cites falsos. Bàsicament, qualsevol de les nombroses maneres en què algú et pot fotre els calés sense haver-te de conèixer. Ha estat treballant en el tema tota la tarda.


  —Un ocellet m’ha dit que vius a Juniper Court —diu la Donna.


  La Pauline fa una petita pausa. La Donna ha de mirar d’actuar amb naturalitat. Havien comprovat tots els números de matrícula dels cotxes. El Peugeot blanc amb flames a la matrícula era de la Pauline.


  La Pauline continua pentinant la Donna.


  —Aquest ocellet no deu pas ser en Bogdan, per casualitat?


  —Podria ser —respon la Donna—. De moment intentem portar-ho amb discreció.


  —No se li pot amagar res a una maquilladora —diu la Pauline—. Has estat de sort amb ell. Jo de tu no el deixaria escapar.


  La Donna somriu i continua la conversa.


  —Fa gaire que hi vius?


  —A Juniper Court? Anys i panys —contesta la Pauline—. Puc venir caminant a l’estudi, va perfecte.


  Aquí té la informació que volia. La Pauline fa anys que viu a Juniper Court. Això vol dir que probablement ja hi vivia quan la Bethany es va morir. Cosa que, alhora, la converteix potencialment en la principal sospitosa de l’assassinat de la Bethany Waites. Les coses comencen a anar massa de pressa per a la Donna.


  La Pauline li fa un copet al front.


  —Relaxa’t, estàs arrufant les celles. La butaca de maquillatge no és per pensar.


  —Ai, perdona —contesta la Donna. Fa una ullada fugaç a la Pauline a través del mirall, i la Pauline li dedica un somriure tranquil·litzador.


  Quin motiu podia tenir la Pauline per matar la Bethany Waites? Quins secrets ocultava el passat? I les notes? Les havia escrit la Pauline? En Chris i la Donna mantenen aquesta nova línia d’investigació en secret i no n’han dit res al Club del Crim dels Dijous. Per diverses raons òbvies. Però si la Bethany hagués visitat la Pauline aquella nit, no podrien ocultar-ho durant gaire temps més. És una coincidència massa gran que la Bethany visités l’edifici on vivia la Pauline. Hi ha d’haver alguna connexió.


  —De fet, per això vaig anar a viure a Juniper Court —continua la Pauline, ara per sobre del soroll de l’assecador—. Molta gent de l’equip hi viu, allà. Càmeres, tècnics de so… El programa fins i tot hi té un parell de pisos llogats, així s’hi poden estar els freelance que venen a treballar durant uns quants mesos. Anys enrere en Mike també hi tenia un apartament. És com una mena de residència d’estudiants.


  La Donna assenteix. Això complica les coses, si és veritat que hi viu un munt de gent que la Bethany segurament coneixia, gent a qui potser anava a visitar. La Donna necessita més informació.


  —Venia mai de visita, la Bethany? —pregunta la Donna, intentant sonar casual per sobre del brogit de l’assecador.


  —Què vols dir?


  —Si la Bethany venia mai de visita a Juniper Court.


  —Suposo —contesta la Pauline—. Allà sempre hi havia gent entrant i sortint. La Fiona Clemence tenia un rotllo amb un càmera que vivia allà. Era com una casa oberta a tothom.


  —T’havia vingut a veure mai a tu? —pregunta la Donna.


  —A mi? No —respon la Pauline, i apaga l’assecador—. No crec ni que sabés que hi vivia.


  —Segurament hauríeu coincidit, oi, en algun moment? —diu la Donna—. Si hi anava tan sovint?


  —No ho sé. Sempre he sigut una mica més reservada que alguns d’ells —contesta la Pauline, arronsant les espatlles.


  La Donna tenia moltes coses per comunicar a en Chris. La bona notícia: la Pauline vivia a Juniper Court quan la Bethany Waites va desaparèixer. La mala notícia: també hi vivien tots els altres. Molt oportú per a la Pauline. Massa oportú?


  —Ja hem acabat, maca —diu la Pauline—. No trobes que estàs fantàstica?


  La Donna es mira al mirall. Perfecta. La Pauline és realment bona.
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  Es pensava que hauria de matar el gos, però al final no ha calgut. Des del moment en què ha entrat a la casa, l’animal ha semblat molt content de veure’l. Fins i tot li ha llepat la mà mentre carregava la pistola. I ha dormit profundament fins que s’ha sentit la clau girant al pany. Al viking li encantaria tenir un gos, però porta massa feina. L’has de treure a passejar i tota la pesca. I a vegades es posen malalts. I si resulta que el seu es posés malalt i ell no se n’adonés? El viking no s’ho perdonaria mai. Té entès que els gats són més fàcils. Potser tindrà un gat.


  La primera persona que travessa la porta és la Joyce; la reconeix per la fotografia. La Joyce porta una bossa de la compra a la mà. Entra balancejant-se lleument i xiulant una melodia alegre. Para de xiular de cop quan veu la pistola, cosa que fa sentir el viking culpable, però alhora poderós. Sobretot culpable, però no pot negar el sentiment de poder. Suposa que per això a les persones dèbils els agraden tant les armes. I no és que ell sigui dèbil.


  El gos s’hi acosta saltant per saludar-la, i la Joyce li esbulla els pèls del cap sense apartar la vista de l’home amb barba i una pistola que acaba d’aparèixer a la seva sala d’estar.


  —Conxo! —exclama la Joyce—. Tu deus ser el viking, oi?


  El viking queda confós.


  —El viking?


  —Vas segrestar l’Elizabeth i l’Stephen, oi? —diu la Joyce—. Un acte molt covard. Escolta, abaixa l’arma; tinc setanta-set anys, què et penses que et faré?


  El viking abaixa la pistola al costat del cos, però no la guarda. Són gairebé les set de la tarda i a fora és fosc. L’home ja ha tirat les cortines. La Joyce està menys espantada del que ell s’imaginava que estaria. Fins i tot prepara el menjar del gos. Sent que li diu «Alan». Li ofereix una tassa de te al viking, però té por que l’enverini i declina l’oferiment. La Joyce seu davant d’ell mentre l’Alan menja; el bol metàl·lic rasca sorollosament els rajols del terra de la cuina.


  —Així que has vingut a matar en Viktor? —pregunta—. Doncs mira, no hi és.


  —Sí, he vingut per matar en Viktor —diu el viking—. Però també per matar-la a vostè.


  —Ah —fa la Joyce.


  —No l’hi han dit?


  —No, no m’ho han dit —confirma la Joyce—. És un bon enrenou això. Espero que sigui per algun motiu molt important.


  —Negocis —contesta el viking—. Li vaig dir a l’Elizabeth que matés en Viktor. No el va matar. Li vaig dir que la mataria a vostè si no ho feia.


  —Doncs no me n’ha dit res —diu la Joyce—. Has matat mai algú?


  —Sí —respon el viking. La veu ni tan sols li tremola. Està impressionat amb si mateix.


  —I tot i així li vas demanar a l’Elizabeth que matés en Viktor per tu —diu la Joyce—. De debò que has matat mai algú?


  —No —admet el viking. Com ho ha sabut, aquesta dona?—. No m’ha calgut mai. Però ara ho he de fer. I ho faré.


  —I penses començar amb mi? Trobo que és un inici fatal, amb una pensionista.


  El viking arronsa les espatlles.


  —Potser només mataré en Viktor, doncs.


  —M’estimaria més que no ens matessis a cap dels dos —diu la Joyce—. Li he agafat molt d’afecte, a en Viktor. Es mira molts programes sobre trens, però tothom té els seus defectes, oi? Tu quin problema hi tens, amb ell? Segur que no vols una tassa de te? N’hi ha per estona, si vols esperar que arribi en Viktor, i et prometo que no t’enverinaré. L’última cosa que necessito és un suec inconscient a casa.


  El viking pensa que de fet li aniria prou bé una tassa de te. Ara que és aquí no li sembla gens bé el seu pla, amb una pistola a la mà i una vella menuda que li fa preguntes educadament.


  —Entesos, sí, sisplau, amb una mica de llet. Tinc un conflicte amb en Viktor.


  La Joyce travessa l’arcada que condueix a la cuina i li parla per sobre l’espatlla.


  —Quina mena de conflicte?


  —Em dedico a blanquejar diners —contesta el viking—. Amb criptomonedes. I en Viktor aconsella als seus clients que no tinguin tractes amb mi, que és massa arriscat. O sigui que m’està fent perdre molts calés. Si el mato, el problema s’haurà acabat.


  —Oh, pobre, deu ser una situació ben difícil —diu la Joyce—. Alan, t’acabo de donar el menjar.


  —Quan creu que arribarà?


  —Ves a saber —respon la Joyce, i se sent el repic d’una cullereta en una tassa—. Ha anat a l’òpera, encara que no t’ho creguis. Pot ben ser que la cosa s’allargui. Et puc fer una pregunta?


  —No em convencerà pas perquè no el mati —diu el viking—. És el meu destí.


  —No, no —diu la Joyce, que torna a la sala d’estar amb dues tasses de te, una amb el dibuix d’una moto i l’altra amb motius florals—. Quina tassa t’agrada més?


  —La de la moto, sisplau —contesta el viking. La Joyce s’asseu amb un sospir de satisfacció—. Quina pregunta em volia fer?


  —Sobre les criptomonedes —diu la Joyce—. En realitat no és pas un negoci tan arriscat, oi?


  —És molt arriscat —contesta el viking—. Cosa que és perfecta per blanquejar diners.


  —Fins i tot l’ethereum? —pregunta la Joyce—. És molt arriscat?


  El viking beu un glop de te.


  —Sap què és l’ethereum?


  —Hi tinc quinze mil lliures invertides —diu la Joyce—. A Instagram tothom sembla molt confiat.


  —Pot ensenyar-me el seu compte? —pregunta el viking. Sincerament, els aficionats acabaran matant-lo. Les criptomonedes són un tema complicat. Algun dia serà important, però ara per ara aquest sector és el salvatge oest. Les velletes menudes no haurien d’invertir en ethereum. La Joyce obre una pàgina web a l’ordinador portàtil i l’hi ensenya.


  —Només faig servir l’ordinador per fer negocis i per escriure el meu diari —explica—. A la pàgina d’avui hi sortiràs tu, si no em mates.


  —No la mataré pas —diu el viking, tot i que sap que és possible que ho hagi de fer. Comprova el compte de la plataforma Ethereum de la Joyce, que ara mateix té un valor que no arriba a les dues mil lliures—. Li fa res que mogui algunes cosetes? Però necessito la contrasenya.


  —És Poppy82, amb la primera p majúscula —contesta la Joyce—. Endavant, fes tu mateix. I si em promets que no mataràs en Viktor, també et donaré galetes.


  —Ho sento, ja està decidit —diu el viking, i beu una mica més de te abans de submergir l’ordinador de la Joyce en un dels racons més desacreditats de la web fosca. Jugar amb l’ordinador el relaxa una mica, perquè se sent com a casa. El ritme cardíac se li alenteix, i s’adona que fins ara estava molt nerviós. El gos li comença a llepar la mà. Suaument aparta l’Alan del seu costat i es frega els ulls amb la mà que no li ha llepat.


  El viking reparteix els diners de la Joyce en dos comptes separats. Encara es troben gangues, si saps on buscar. Encara hi ha or brillant als rierols, però no pas on tothom està passant el sedàs. El viking creu que això és el mínim que pot fer després d’irrompre a casa de la Joyce. Si al final no la mata, la dona obtindrà uns bons beneficis. Ara la Joyce diu alguna cosa, però no té sentit. El viking ja torna a tenir set. Mira la Joyce, i es nota el cap molt pesat. Comença una frase.


  —Podria donar-me… —Donar-me què? Quina és la paraula?—. Eeeh…


  Ara l’Alan li llepa la cara. Per què és a terra?
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  En Ron és conscient que vivim en un món completament nou pel que fa a política sexual.


  Un arc de Sant Martí de gènere i sexualitat i unes llibertats inimaginables per a la seva generació. En Ron hi està totalment d’acord. Si deixes que les persones siguin elles mateixes, les deixes créixer. Però fins i tot en aquests temps tan feliços, si a un home li deixes triar entre una tassa amb una moto o una amb flors estampades, escollirà la tassa de la moto. I ha sigut una sort, perquè si les pastilles d’en Viktor poden tombar el viking, ves a saber què li haurien fet a la Joyce.


  —L’hauries pogut matar, Joyce —diu l’Elizabeth.


  —Amb un somnífer i pastilles antiparasitàries? Ho dubto —contesta la Joyce.


  El viking es comença a remoure. En Bogdan l’ha lligat en una de les cadires del menjador de la Joyce. Quan s’ha quedat adormit, la Joyce ha trucat a la cavalleria, i ara són tots aquí.


  En Bogdan pels músculs; en Viktor, que ja ha tornat de l’òpera («Exquisida. Gairebé transcendental»), per encarar-se a un home que el vol matar, i l’Elizabeth per explicar per què no havia dit a la Joyce que el viking també la volia liquidar a ella. En Ron i l’Ibrahim també hi són presents, suposadament, pensa en Ron, perquè si no els haguessin convidat la Joyce i l’Elizabeth no haurien sabut mai el final d’aquesta història.


  La Pauline també hi és perquè, bé, perquè hi va molt sovint últimament. Tant si és a Coopers Chase com a Juniper Court, a ella i en Ron els agrada estar junts. Ha vingut directament de la feina. Ara mateix, en Bogdan ha desaparegut en algun lloc.


  En Viktor té la pistola del viking. En Ron li ha demanat que l’hi deixés un moment. Ha apuntat contra la paret, ha tancat un ull, a dit «pum» i l’hi ha tornat.


  El viking es veu una mica malgirbat, amb una barba enorme i mig inconscient. En Ron va intentar deixar-se barba fa anys, però no ho va aconseguir. Hi ha homes que no es poden deixar créixer la barba, i no se n’ha de fer cap interpretació d’això. No els fa pas menys homes.


  La Joyce ha preparat te per a tothom, després de netejar a consciència la tassa de la moto.


  —Ei, bell dorment —diu en Viktor, quan el viking es desperta—. Hola.


  El viking obre els ulls, només una mica. Els torna a tancar, incapaç d’acceptar immediatament el que veu.


  —Tranquil —diu en Viktor—. Els pots obrir. Vols una mica d’aigua?


  El viking torna a obrir els ulls i intenta enfocar la catifa de la Joyce. Amb un cert esforç, aixeca el cap i mira la Joyce.


  —M’ha drogat.


  —Sí —admet la Joyce.


  —M’ha dit que no ho faria —diu el viking.


  —Perdona’m —diu la Joyce—. És que volies matar en Viktor. I ets un home que imposa molt.


  —Això és una barba de debò —diu l’Ibrahim—. Com ho fas per deixar-te una barba com aquesta? Fas servir alguna loció?


  —Potser aquesta pregunta la podem deixar per a un altre moment, Ibrahim —diu en Viktor.


  —Qualsevol es pot deixar créixer la barba —diu en Ron.


  En Viktor s’ajup per estar a l’alçada del viking. En Ron recorda l’època en què ell també es podia ajupir. En Viktor ha tingut sort amb els genolls.


  —Com et dius, viking?


  —Ningú no sabrà mai el meu nom —contesta el viking.


  —Bé, això ja ho veurem —diu en Viktor.


  —Ningú no pronunciarà mai el meu nom —diu el viking, i deixa anar un gruny.


  —Ep, veig que algú s’ha despertat —diu la Joyce. L’Alan apareix a la sala d’estar per investigar el soroll.


  En Ron pica l’ullet a la Pauline per tranquil·litzar-la. Està asseguda i molt atenta, gaudint de l’espectacle.


  —És la millor cita de la meva vida, Ron —diu la Pauline.


  —Parlem de per què tens tantes ganes de matar-me —diu en Viktor—. OK?


  —Us en penedireu, d’això —diu el viking—. Tots plegats us en penedireu.


  —Et costo diners, això ho entenc —diu en Viktor—. Em nego a recomanar-te als meus clients. Però suposo que entens per què, oi? Les criptomonedes són un negoci arriscat.


  —No, no ho és —diu la Joyce—. Ho he llegit als principals mitjans de comunicació. —Esbulla els pèls a l’Alan—. Oi que sí, Alan? Esclar que sí.


  —Estàs vivint en el passat —diu el viking.


  —Mira, en part és veritat —contesta en Viktor—. Visc on em sento còmode. Visc on em sé moure amb habilitat. Tu faràs el mateix d’aquí trenta o quaranta anys. Parlaràs de criptomonedes mentre la joventut es burla de tu. Però saps quin avantatge tens aquí? Que visc en el passat perquè soc vell. Sí, soc vell, amic viking, i saps què vol dir això? Vol dir que no cal que em matis, simplement has de tenir paciència. Les cèl·lules del meu cos s’atrofien mentre estem aquí parlant. Totes aquestes persones que veus estaran mortes abans que te n’adonis.


  —Ep, para el carro, Viktor —diu la Pauline.


  —O sigui que soc un beneit. M’interposo en la teva feina. Et faig perdre uns quants calés. —En Viktor arronsa les espatlles—. Però les coses et van bé, he sentit a parlar de la casa que tens. Cuida’t dels teus negocis, que ho fas molt bé, ho sé. Saps per què no m’ha matat mai ningú encara?


  —Per què?


  —Perquè jo no mato mai ningú —diu en Viktor—. Perquè un cop comences, ja està, llavors ja no pots parar de matar.


  —És com el bàlsam dels llavis —diu la Pauline—. Un cop comences a fer-ne servir, no pots parar perquè si no els llavis se’t ressequen.


  En Viktor fa un gest a la Pauline per indicar-li que té raó.


  —Per tant, aquest és el meu suggeriment: tu continua amb la teva vida, blanqueja diners, gaudeix de la teva casa, no matis gent. I jo continuaré amb la meva vida, faré la meva feina, i moriré de causes naturals d’aquí cinc o set anys si tens sort.


  —I si no hi estic d’acord? I si segueixo pensant que em fas perdre massa diners?


  —Doncs mata’m —diu en Viktor—. Faré córrer la veu avui mateix, entre els meus nombrosos amics i associats, que em vols matar. I quan trobin el meu cos, arribaran a les seves pròpies conclusions, et localitzaran i et mataran.


  Se sent una clau que gira a la porta d’entrada de la Joyce. En Viktor es tira a terra, apuntant amb la pistola cap a la porta. Quan s’obre, entra en Bogdan i en Viktor torna a enfundar la pistola. Darrere d’en Bogdan hi ha l’Stephen, molt elegant amb un trajo. Tanmateix, en Henrik no aparta la vista d’en Viktor.


  —Els teus amics no em trobaran —diu en Henrik—. Ningú no em coneix. Fixa’t tu, un alt càrrec de la KGB i no has esbrinat res sobre mi. I tu —es gira cap a l’Elizabeth—, una agent de l’MI6, i no has esbrinat res sobre mi. Soc un fantasma. No pots matar un fantasma.


  Mentre el viking fa el seu discurs, en Ron es fixa que l’Stephen s’asseu en una de les cadires del menjador de la Joyce. Es treu una llibreta de la butxaca. En Ron veu que a l’Stephen li tremolen les mans. Però no pas de por.


  —Un fantasma ets, oi, mestre? —diu l’Stephen, donant copets a la llibreta. Amb un instant ha captat l’atenció de la sala—. Per cert, encantat de tornar-te a veure. Així que aquest és el viking que deies, Elizabeth.


  —Sí, rei —contesta l’Elizabeth—. En persona.


  —Henrik Mikael Hansen, nascut a Norrköping, el 4 de maig de 1989. —L’Stephen llegeix de la llibreta—. La mare, pastissera; el pare, bibliotecari. Què me’n dius, d’això?


  —Que vas equivocat —contesta en Hendrik Mikael Hansen de Norrköping—. Molt equivocat. Soc suec, però part d’això, res més. Aquí no hi ha cap pastissera.


  —T’encanten els llibres, Henrik —diu l’Stephen—. A mi també. En tens una col·lecció que Déu-n’hi-do. Molts són exemplars únics. I amb els llibres únics normalment queda constància del registre de venda. Actualment els compres a través d’una empresa, però quan vas començar a col·leccionar-ne, els adquiries a nom teu, i així és com he esbrinat la teva identitat. Va ser una primera edició d’El vent entre els salzes el que et va delatar.


  —No —diu en Henrik—. Això és impossible.


  —Em sembla que sí, Henrik. Mira, si més no, és una manera admirable de ser atrapat. Un cop hem sabut el nom, tota la resta ha vingut rodada. Per exemple, ara mateix la teva germana està esquiant —diu l’Stephen—. Això és del Facebook.


  —Stephen —diu l’Elizabeth—. Stephen.


  —Només estic aportant la meva part —diu ell—. Bé, sort d’en Kuldesh. Li devem un sopar.


  —De debò que has anat a veure en Kuldesh?


  —Ja t’he dit que havia d’anar-hi —contesta l’Stephen.


  —Sí, però… —diu l’Elizabeth.


  —Hem marxat amb el cotxe —diu en Bogdan—. Era un secret.


  L’Elizabeth clava la mirada en en Bogdan.


  —Tens molts secrets últimament, oi, Bogdan?


  Tots els altres s’han girat per mirar en Henrik Hansen.


  En Ron està content que l’hagin convidat per presenciar aquesta escena. Temps enrere, era la típica situació que haurien garbellat l’Elizabeth i la Joyce totes soles, i l’hi haurien explicat l’endemà al matí. És conscient que encara no ha sigut d’ajuda fins ara, però està content de ser aquí.


  —No soc en Henrik Hansen —diu en Henrik Hansen.


  —Jo crec que sí —diu l’Elizabeth—. El meu marit no s’equivoca gairebé mai.


  —Henrik, podem ser amics —diu en Viktor—. O si no som amics, podem ser coneguts que decideixen no matar-se. Si em deixes tranquil, t’asseguro que els meus nombrosos clients també et deixaran tranquil a tu.


  —No, no soc en Henrik —repeteix en Henrik, cada vegada més irat—. Esteu tots equivocats, i esteu tots morts. Tots i cadascun de vosaltres.


  —Henrik —diu la Joyce amablement—, si ni tan sols m’has pogut matar a mi.


  —Doncs no us mataré a tots. En mataré només un —diu en Henrik—. Sí, que serveixi de lliçó per als altres. En el moment que em deslligueu, començarà la cacera.


  En Henrik fa una ullada al seu voltant, buscant una presa. S’atura en en Ron.


  —Tu —diu en Henrik—. Et mataré a tu.


  En Ron posa els ulls en blanc.


  —Sempre em toca el rebre.


  —No em veuràs ni a venir —diu en Henrik.


  La Pauline s’aixeca a poc a poc i amb calma. S’acosta a en Henrik i li posa una mà a cada banda de la cara. Tothom queda en silenci.


  —Henrik, escolta’m bé, rei. He conegut molts homes com tu, i sé que us han de dir les coses clares. O sigui que para atenció. Si en algun moment et passa pel cap tocar tan sols un cabell d’en Ron, et mataré. Aquest home és el meu protegit, i si li passa res t’ompliré de bales els genolls, després els colzes, i quan em cansi de sentir els teus crits, que serà al cap de molta i molta estona, et plantaré una bala al cap i s’haurà acabat. De fet, si en Ron es lleva amb una mica de tos, et vindré a buscar, t’arrencaré el cor i me’l menjaré. I n’enviaré el vídeo com a prova a la teva mare, la pastissera. Comencem a entendre’ns, ara?


  En Henrik s’està desanimant per moments. Ara assenyala l’Ibrahim.


  —Doncs el mataré a ell.


  La Pauline li pressiona la cara amb més força.


  —Aquest és el millor amic d’en Ron. I això el converteix també en el meu millor amic.


  En Ron no havia vist mai l’Ibrahim ruboritzat.


  —Aquí no es morirà ningú avui —continua la Pauline—. En Viktor ha sigut molt raonable, o sigui que para de fer veure que ets un psicòpata.


  —És que soc un psicòpata —protesta en Henrik.


  —Rei —diu la Pauline, i deixa anar la cara d’en Henrik—, un psicòpata hauria disparat a l’Alan.


  L’Alan fa un bup-bup animat. Li agrada sentir el seu nom. En Henrik està abatut.


  —Em pensava que això seria més fàcil.


  —Vaig a buscar-te una mica d’aigua —diu la Joyce—. Serà innòcua, t’ho prometo.


  —Gràcies, Joyce —diu en Henrik—. Hauria d’haver triat la tassa de flors. Fins i tot quan he escollit la tassa de la moto he pensat, ostres, això és un tòpic.


  —Tots estem programats així —diu la Joyce—. La Joanna em va fer mirar un vídeo de YouTube on ho explicaven.


  —Ara et deslligaré —diu en Viktor—. Puc confiar en tu, oi? Bé, i encara que no pugui, tinc una pistola, i m’imagino que l’Elizabeth també. Potser fins i tot la Pauline en porta una.


  En Viktor li afluixa el cordill del voltant dels canells i en Henrik agita les mans lliures. La Joyce torna amb l’aigua i la dona a en Henrik.


  —Gràcies, Joyce —diu ell.


  —Si vols en bec un glop abans —diu la Joyce.


  La sala d’estar queda en un silenci momentani i satisfet, i el torna a trencar la Pauline.


  —Puc fer una observació?


  En Ron mira la Pauline, que torna a captar l’atenció de tots els presents. Déu meu, té una gran dona al seu costat.


  —Estan molt bé les observacions —diu l’Ibrahim—. Sovint són útils. Especialment si venen d’una bona amiga com tu, Pauline.


  —Bé, és el meu punt de vista —diu la Pauline—. I això que fa molt poc que us conec. Només és la meva opinió, i qui soc jo per dir res? Però tots i cadascun de vosaltres, cadascun a la seva manera, està completament boig.


  La Joyce mira l’Elizabeth. L’Elizabeth mira l’Ibrahim. L’Ibrahim mira en Ron. En Ron mira la Joyce. En Viktor i l’Alan es miren.


  L’Stephen fa una ullada al seu voltant.


  —Té prou raó.


  —Fa només dues setmanes que us conec, i ja he estat a la tomba d’un alt càrrec de la KGB, he vist una velleta menuda drogant un viking, i he compartit llit amb l’home més ben plantat de Kent. Durant tres o quatre anys a la dècada dels vuitanta vaig provar un munt de bolets màgics. Una vegada fins i tot vaig prendre LSD a Bratislava amb Iron Maiden. Però res, absolutament res del que hagi fet mai es pot comparar amb un parell de dies en la vostra companyia. Què més teniu amagat?


  —Bé —diu l’Elizabeth—. Demà anem a excavar en un jardí amb el cap de la policia de Kent, per buscar un cadàver i una pistola.


  —El cadàver de la Bethany? —pregunta la Pauline, que de sobte s’ha posat seriosa.


  —Exacte, el cadàver de la Bethany —confirma l’Elizabeth—. I ara, Henrik, em pregunto si podries quedar-te per aquí un parell de dies, què me’n dius? L’Ibrahim té una habitació lliure, si a ell no li fa res…


  —Serà un plaer —diu l’Ibrahim—. Per a en Henrik ha sigut un dia llarg i traumàtic.


  —Jo només vull tornar a casa —diu en Henrik.


  —Cada cosa al seu moment —diu l’Elizabeth—. Abans, crec que ens podràs ajudar en una feina.
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  Joyce


  L’inspector Gerry Meadowcroft va encendre un cigarret i va inhalar profundament. Un núvol de fum es va arremolinar davant dels seus ulls blaus. Uns ulls que havien vist massa morts, massa sang, massa vídues. Va notar el pes de l’arma a la butxaca. L’hauria de fer servir?


  En Gerry era capaç de matar. Ja ho havia fet abans, i tornaria a fer-ho si s’hi veia obligat. Però no per gust, això mai. Cada vegada que matava algú, en Gerry Meadowcroft perdia un trosset d’ànima. Quants fragments n’hi quedaven? En Gerry no estava d’humor per esbrinar-ho.


  Va pensar en el seu període de formació a l’escola de policia d’Ashford. No tothom estudiava a Hendon, això era una falsa idea.


  Què et sembla? M’he inspirat i he decidit provar d’escriure. Fan un concurs de relats breus a l’Evening Argus, el primer premi és de cent lliures i una trucada per Zoom amb un agent literari. La veritat és que no vull fer més trucades de Zoom de les estrictament necessàries, però podria donar les cent lliures a la gossera on vivia l’Alan, i podria ser divertit, oi?


  Al meu detectiu li he posat aquest nom per en Gerry, tot i que el meu Gerry tenia els ulls marrons, però bé s’han de canviar alguns detalls. A més, el meu Gerry tenia al·lèrgia, i això també ho he canviat. No puc pas posar el meu Gerry de debò a resoldre assassinats. Per tant, aquest Gerry té els ulls blaus i una pistola, mentre que el meu Gerry tenia els ulls marrons i una targeta de donant d’òrgans. Però el meu Gerry sovint deia, «això és bufar i fer ampolles», i faré que el detectiu també digui aquesta frase feta.


  De moment, la història es titula Bany de sang caníbal, però potser ho canvio, perquè revela massa l’argument.


  62


  O sigui que es pensen que saben on podria estar enterrada la Bethany. Això no té ni cap ni peus. Oh, Bethany, en quin coi de merder et vas ficar?


  En Mike Waghorn se serveix un got de sidra. No beu mai sidra en públic, no queda bé. En públic beu xampany, vi del bo, allò que la gent espera que begui en Mike Waghorn. Una cervesa si està a gust amb els companys en una festa de la feina.


  Però quan en Mike era adolescent, només bevia sidra, i a mesura que es fa gran, s’adona que torna als orígens. Ha tastat la sidra cara, ara se la pot permetre. Al Waitrose en tenen una, però la veritat, la sidra, com més barata millor. La que es pren ara mateix és d’una ampolla de plàstic de dos litres. L’ha posat en un feixuc decantador de vidre tallat, només per les aparences, però segurament aviat deixarà de fer-ho. A qui intenta enganyar? No hi ha ningú més aquí, o sigui que només es pot enganyar a si mateix.


  S’empassa les pastilles per a l’artritis, després els betabloquejadors, i finalment la medicació per la gota. Se suposa que no te les pots prendre amb alcohol, però ningú no li impedirà de fer-ho.


  Està mirant Stop the Clock en un televisor enorme. La Fiona Clemence està fantàstica. Ha pensat que potser li hauria de donar una oportunitat, ja que la Joyce va dir que ho feia tan bé. Admet una mica de gelosia professional, s’empassa l’orgull, té temps de sobres i mira el seu programa una vegada. Per veure si la Fiona Clemence ho fa bé. Espera que no.


  Per molt que li molesti, acaba de mirar un episodi i ara resulta que l’ha enganxat. La Fiona ho fa bé, és força agradable, pronuncia bé llegint en veu alta, però quin concurs. En Mike s’imagina com ho hauria fet ell. Cada vegada que un concursant diu alguna cosa, en Mike pensa com reaccionaria ell. Un parell de vegades la Fiona Clemence ha dit el mateix que hauria dit en Mike, i això l’irrita una mica, però, en general, creu que ell ho hauria fet una mica més bé.


  Però no és només aquest el problema, oi, Mike? Pots pensar tant com vulguis, però la qüestió és que tu no has fet mai el pas. En Mike no s’ha volgut arriscar mai. Una vegada va filmar un capítol pilot, a finals dels vuitanta. Va anar bé, tothom hi va estar d’acord, a ITV els va encantar, van programar una sèrie, però volien un petit canvi. Podrien aconseguir un protagonista diferent? Una mica més jove, algú —i aquestes paraules li van quedar gravades a la ment durant molt de temps— «més autèntic, més real».


  En Mike no va tornar a treure el seu cap perfectament clenxinat de la lloriguera, no va sortir mai de l’amagatall, per molt que ensumés l’aire fresc de fora. «Més autèntic, més real», durant anys va renegar contra aquest insult. En Mike era autèntic, en Mike era real, i si uns paios de vint-i-pocs anys de Londres amb un pentinat de moda i unes vambes no ho sabien veure, el problema no era d’en Mike, sinó d’ells.


  O sigui que allà es va quedar, assegut a la seva taula un any rere l’altre, informant la gent de Kent i de Sussex sobre incendis en residències d’avis, robatoris a les entitats bancàries de Faversham, o el cas d’un home de Hastings que afirmava que tenia el castell inflable més gran del món. I que consti que era prou autèntic i prou real per a la gent de Kent i de Sussex. Només cal passejar pels carrers de Maidstone o d’East Grinstead per veure qui creuen que en Mike és real. Tothom.


  Hi va haver un parell més de temptatives per part de la televisió nacional, en cap cas res concret o emocionant, però almenys eren temptatives. Però en Mike no les va voler ni considerar. Ja era feliç allà on era, gràcies.


  Excepte que, ara que ho pensa, tot mirant aquest ridícul decantador ple de sidra, no ho era gens, de feliç. Ho sabia aleshores que no era feliç? No, tenia prou alcohol i prou adulació local per mantenir-lo sedat, per mantenir la situació controlada. Després es va tornar una mica més irritable, una mica més exigent amb els companys de feina, i probablement era menys divertit estar amb ell. Però al seu parer, això era simplement professionalitat, en un món en què la gent del seu entorn començava a ser cada vegada més jove. Un món en què els equips amb què estava acostumat a treballar van començar a apuntar cap a coses més grans, a marxar cap a Londres o, en un cas particularment humiliant, fins i tot a Los Angeles.


  O sigui que en Mike no era feliç. I el motiu era que en Mike no era autèntic, ni tampoc era real.


  I qui li va ensenyar aquesta lliçó?


  La Bethany Waites.


  Quants anys tenia ell quan va arribar la Bethany? Primer va ser investigadora, o sigui que devia ser el 2008 potser? A la Viquipèdia et dirà que en Mike Waghorn tenia cinquanta-sis anys el 2008, però en tenia seixanta-un. La Bethany tenia poc més de vint anys, suposa, de Leeds, i llicenciada precisament en Periodisme i Mitjans de Comunicació. Ella li preparava el te, ell li deia que era una pèrdua de temps la llicenciatura de Periodisme, ella li portava notícies que als seus companys més experimentats els havien passat per alt, ell la convidava a una cervesa sortint de la feina, ella el desafiava, l’incitava, l’animava, i ell s’assegurava que tornava en taxi a casa al final de la nit.


  Més o menys al cap d’un any, en Mike li va dir a la Bethany que hauria de sortir a la televisió. La Bethany no s’hi va mostrar en desacord. Per tant, va començar a filmar reportatges. Després, de tant en tant, apareixia a l’estudi per parlar sobre aquells reportatges. Més endavant, quan la copresentadora d’en Mike va fer unes vacances inoportunes, la Bethany va fer un pas més i, de cop i volta, ja tens en Mike i la Bethany presentant South East Tonight.


  Un vespre van anar a prendre una cervesa a prop dels estudis, tal com feien sovint, i hi havia un exemplar de Kent Matters a la barra. Era una revista local, amb fotos d’actes diversos, anuncis de spa i de cases cares, aquesta mena de coses. A la revista hi havia una foto d’en Mike. Anava molt elegant, amb esmòquing, i era en algun acte de negocis. Potser eren els Premis Empresarials de Kent. Se’n recordava perquè havia pronunciat malament el nom dels premis des de bon principi, i a partir d’aquell moment va tenir el públic a la butxaca.


  Hi havia anat amb la Pauline com a «acompanyant», tal com solia fer en aquella època. Li agradava prendre alguna copa, i a ell li agradava tenir algú amb qui conversar que no fos un comptable de Sevenoaks que no havia sentit a parlar mai d’ell, però que igualment s’hi volia fer una selfie.


  La Bethany va assenyalar la foto, on apareixia ell agafant la Pauline per la cintura, i en Mike va somriure i li va explicar l’espifiada dels Premis Empresarials. Llavors la Bethany va començar el llarg procés de fer d’en Mike un home millor i més feliç.


  «Hi hauries d’haver anat amb el teu nòvio», li havia dit. Com si res, amb una bossa de cacauets escampats a la taula davant seu. En Mike encara sembla que ho vegi i ho senti ara.


  Van prendre una altra cervesa, i una altra, i una altra. En Mike no n’havia parlat mai, del fet de ser gai. No de manera oberta, en un pub, amb una companya de feina. Ell era d’una altra generació, per això havia mantingut la seva sexualitat amagada, com un secret recòndit ficat al fons d’una butxaca. No havia vist mai la llum abans.


  I per què? Doncs per un munt de raons. Un miler de raons. Però totes aquestes raons s’havien unit formant un nus de vergonya. I va ser aquest nus el que la Bethany va començar a desfer. La Bethany es negava a permetre que en Mike tingués vergonya. Ella era d’una altra generació. Una generació que en Mike enveja. A vegades en veu, pel carrer. És conscient que deuen tenir vulnerabilitats i inseguretats, i sens dubte encara han de lluitar molt, però l’alegria amb la qual es mostren al món fa que en Mike se senti orgullós i gelós alhora.


  El procés no va ser ràpid ni fàcil, però la Bethany va ser sempre al seu costat. En Mike va sortir de l’armari amb els amics. També amb els companys de feina. S’enrecorda de quan l’hi va dir a la Pauline. Ell estava molt seriós, molt solemne, quan li va revelar el secret. La Pauline li va fer una abraçada i només va dir: «Per fi, maco. Per fi».


  A vegades en Mike es pregunta per què no va ser la Pauline qui li va parlar clar, sinó una persona d’una altra generació.


  En Mike no ha sortit mai de l’armari en públic, tot i que qualsevol podria esbrinar-ho si realment volgués. Encara assisteix a alguns actes amb la Pauline de tant en tant, però també amb l’Steve, o en Greg, o qualsevol altre dels homes que ha aconseguit atrapar però no retenir.


  I de mica en mica, va reconèixer que estava canviant. Encara feia molta patxoca, per descomptat, i anava sempre ben mudat i es posava laca als cabells i flirtejava amb les dones, però havia començat a ser ell mateix. Havia començat a ser autèntic, a ser real. I, amb això, va arribar la felicitat.


  Es va convertir en un home millor, en un amic millor, en un company de feina millor, en un presentador millor. Si la ITV hagués filmat el capítol pilot en aquell moment, en Mike hauria aconseguit la feina, sens dubte.


  La ironia és que a en Mike ja no li interessava. South East Tonight ja no era l’espai on en Mike Waghorn s’amagava, sinó on floria. Els robatoris a les entitats financeres, els castells inflables i els gats de vint-i-cinc anys. Informava l’audiència perquè li importava. Es preocupava per ell i per la comunitat. I tot això en Mike ho havia d’agrair a la Bethany.


  Encara era un idiota a vegades? Esclar que sí. Podia ser difícil? Oh i tant, sobretot quan estava enfadat. Però ara podia mirar-se al mirall sense apartar la vista.


  En Mike beu un altre trago de sidra. Està esperant que comenci la boxa, però abans ha d’aguantar una infinitat d’anuncis d’empreses d’apostes. Un dels anuncis el presenta el fill d’en Ron, en Jason Ritchie. Era un bon lluitador.


  En Mike ha rebut el missatge de la Pauline fa una hora més o menys. Demà començaran a excavar per buscar el cadàver. Per buscar el cos de la Bethany. La seva meravellosa i talentosa i obstinada amiga. Hauria pogut fer qualsevol cosa, hauria arribat lluny. Hauria pogut ser famosa arreu del món.


  La Bethany va salvar la vida a en Mike, i en Mike no li va poder pagar mai aquest deute en vida. Però podria fer-ho ara. Amb l’ajuda del Club del Crim dels Dijous. Trobar l’assassí perquè la Bethany pugui reposar en pau. La Heather Garbutt? En Jack Mason? Algú que encara no han tingut en compte? En Mike té la sensació que està a punt de descobrir-ho.


  I això és el mínim que pot fer per la Bethany Waites.
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  La casa de la Heather Garbutt és en un carrer lleig amb un nom bonic. A la part del davant hi ha un camí flanquejat d’arbustos, ara ple de males herbes, que fa una mica de revolt i amaga la casa del trànsit. Podries passar cada dia per aquest punt i no veure mai el lent declivi d’una casa que anys enrere havia sigut maca. A la part del darrere hi ha un jardí, i després un bosc, que separa l’habitatge del camp de golf municipal.


  La casa és un bungalou. Havia sigut força acollidora abans: han mirat les fotos de l’agència immobiliària de l’última vegada que es va vendre a RightMove. Quatre habitacions, una gran sala d’estar amb vistes al jardí, una cuina que l’agent immobiliari deia que «necessitava una renovació», però que a la Joyce li ha agradat força. Potser no era la casa d’una persona rica, sinó la casa d’algú que treballava per a una persona rica. Còmoda en tots els sentits. Havia sortit a la venda per tres-centes setanta-cinc mil lliures, però una cerca ràpida del preu de l’habitatge ha revelat que en Jack Mason n’havia pagat quatre-centes vint-i-cinc mil. Sens dubte era un comprador motivat, tal com la Joyce suposa que seria ella si al jardí hi hagués enterrada la prova que podria enviar-la a la presó.


  Ara tota la propietat sembla una selva. Potser en Jack Mason la va comprar, però no sembla pas que hi vingui gaire. Ahir al vespre en Ron va trucar a en Jack per veure si els en podia donar les claus, però en Jack no va contestar. Ja s’havia penedit d’haver parlat del cadàver a en Ron i en Viktor? No havia revelat el nom del seu soci, però, a part d’això, els havia donat molta informació. En Ron és conscient que li devia costar obrir-se tant. Si troben alguna cosa, què significarà per a en Jack?


  Dos agents de policia forcen la porta i l’empenyen de mala gana contra una pila de correu. Com és que hi continuen repartint el correu?, es pregunta la Joyce. Qui és que, veient aquesta casa, clarament abandonada i en estat selvàtic, hi deixa una propaganda d’una pizzeria? La Joyce veu un exemplar de la National Trust Magazine al capdamunt de la pila. Sospita que potser li hauria caigut bé la Heather Garbutt.


  L’Elizabeth ha anat a donar la volta a la casa amb el cap de la policia Andrew Everton, però la Joyce entra per la porta principal perquè vol fer el tafaner. I el més meravellós d’investigar un assassinat és que pots ser tafanera i dir que estàs treballant. Tanmateix, la Joyce queda decebuda perquè no hi ha gaire res per veure. Qualsevol rastre de la Heather Garbutt ha desaparegut. L’única pista que indica el seu pas per aquesta casa són les marques pàl·lides en el paper de paret allà on abans hi havia hagut quadres penjats. Almenys no cal anar amb compte, caminar de puntetes i no tocar res. La Joyce té carta blanca. Anys enrere devien escorcollar tota la casa, i qualsevol prova que pogués haver-hi ja fa temps que ha desaparegut.


  Però ningú no s’havia fixat en el jardí. Per què havien de fer-ho? Amb un cos arrossegat al mar, per què havien d’excavar? La Joyce entra a la sala d’estar, les precioses portes que donen al jardí emmarquen el perfil d’una enorme excavadora groga, la cinta policial voleiant, i el cap de la policia Andrew Everton, amb una gorra de visera i l’armilla reflectora, fent-se càrrec de la situació. Un dels agents obre les portes i la Joyce surt al porxo. La Joyce va amb compte perquè el terra de fusta rellisca, és molt més segur quan és de pedra. Ara bé, ha d’admetre que aquest porxo està en molt més bones condicions que la resta del jardí selvàtic i que la casa atrotinada.


  L’excavadora és aquí des de les vuit del matí. El jardí, i fins i tot part del bosc de més enllà, estan plens de forats. Dos homes amb casc estan començant a desmuntar el terra de fusta del porxo. Unes banderoles de colors indiquen on s’han excavat forats i on se n’han d’excavar. La Joyce veu l’Elizabeth. Està, com no podria ser d’una altra manera, monopolitzant el cap de la policia.


  —Verge santa, quin tou de forats —diu la Joyce—. I tenia raó jo amb aquella cuina. Fins i tot ara és aprofitable, hi ha molts armaris.


  —Els forats no els hem pas fet tots nosaltres —diu l’Andrew Everton—. Algú, suposem en Jack Mason, ha estat investigant pel seu compte al llarg dels anys. Sobretot a la vora del bosc.


  La Joyce mira cap al bosc de l’altra banda del jardí. Hi ha agents uniformats que caven amb pales.


  —Caram, quants agents —comenta.


  —Soc el cap de la policia —contesta l’Andrew—. La gent tendeix a obeir quan demano alguna cosa. M’han dit que ara per ara l’únic esquelet que han trobat és el d’un conillet d’Índies.


  —Una vegada estàvem excavant a Vladivostok —explica l’Elizabeth—. Ara no m’enrecordo per què, un alt càrrec militar havia enterrat alguna cosa o altra. En fi, que vam descobrir un ant prehistòric. Intacte, amb la cornamenta i tot. Ja estàvem a punt de tornar a tapar el forat, però resulta que el cap del Servei rus d’aleshores era a la junta directiva del Museu Nacional d’Història, i vam acabar alliberant un espia rus de la presó de Belmarsh a canvi de l’ant. Ara està exposat al museu, si mai hi vas.


  —Caram —diu l’Andrew.


  —Al cap d’un temps deixes d’escoltar-la —diu la Joyce—. Sempre està desenterrant alguna cosa o parlant de Rússia. Se la creu la història d’en Jack Mason? Sobre el seu soci?


  L’Andrew Everton considera la pregunta.


  —És una cosa massa inusual per inventar-se-la. I si està mentint, ho fa per una raó, i no em faria pas res esbrinar quina és aquesta raó.


  —Hi ha alguna novetat sobre la mort de la Heather Garbutt? —pregunta l’Elizabeth—. Potser els resultats forenses?


  L’Andrew Everton arronsa les espatlles.


  —Vet aquí el problema de buscar empremtes digitals en una cel·la de presó. N’hi ha centenars, i la majoria pertanyen a persones amb antecedents penals.


  L’Elizabeth esbufega.


  —No li faci cas —diu la Joyce.


  Una dona arriba al jardí des d’un costat de la casa. Porta una granota blanca i uns peücs de plàstic per sobre les sabates. Forense. Just el que la Joyce estava buscant. Primer la deixarà fer i després anirà a parlar amb ella. No fa cap mal preguntar, oi?


  Hi ha força activitat al bosc, i un policia amb l’uniforme enfangat surt d’entremig dels arbres i corre cap a ells.


  —Senyor —diu l’agent—. Hem trobat una cosa.


  L’Andrew Everton assenteix.


  —Bona feina. —Es gira cap a l’Elizabeth i la Joyce—. No es moguin d’aquí.


  Aquesta vegada totes dues esbufeguen.
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  —No sé pas si hi havia hagut mai tanta testosterona en aquesta sala d’estar —diu l’Ibrahim, quan entra amb una safata amb infusió de menta per a tothom.


  En Viktor i en Henrik són a la taula del menjador, inclinats sobre els documents financers del judici de la Heather Garbutt. En Ron és al sofà, revisant el mòbil, i l’Alan mira per la finestra, preguntant-se quan tornarà la Joyce. De tant en tant veu algú que podria assemblar-s’hi una mica de lluny, i s’emociona.


  —Cinc nois —diu l’Ibrahim, mentre serveix el te—. Henrik, com va el teu rampell assassí? T’ha passat?


  —Ja està oblidat i tot —contesta en Henrik—. Ha sigut una tàctica molt ingènua per part meva.


  —Heu trobat res, nois? —pregunta en Ron.


  —Res —respon en Viktor.


  —Em pensava que en Henrik era el millor blanquejador de diners del món.


  —I ho soc —replica en Henrik—. Ho puc demostrar.


  —Bé, la Bethany Waites va trobar alguna cosa entre aquests documents que a tu t’està passant per alt —diu en Ron.


  —I la van matar —diu l’Ibrahim.


  —O sigui que de moment només ets un paio amb barba.


  —Ron, en Henrik és un convidat —diu l’Ibrahim.


  —Un convidat? —diu en Ron, sense alçar la vista del mòbil—. Ahir volia matar la Joyce, i ara resulta que és un convidat.


  —I també em volia matar a mi —afegeix en Viktor.


  —Nois, va ser un error —diu en Henrik—. Volia fer-me el dur. No puc pas passar-me tot el dia disculpant-me.


  —No caldrà que et disculpis si descobreixes qui va matar la Bethany Waites —diu en Ron.


  —Ho descobrirem —contesta en Henrik.


  —La Bethany va dir-ne res a ningú del que havia descobert? —pregunta en Viktor.


  —No —respon en Ron.


  —Res sobre la Carron Whitehead o en Robert Brown Msc?


  —Res de res —contesta en Ron—. Que sapiguem fins ara. Henrik, ets prou ric per comprar un club de futbol?


  —Ja en tinc un —contesta en Henrik.


  L’Ibrahim s’asseu a la taula del menjador.


  —Bé, sí que va dir una cosa. A una persona.


  —Què? —pregunta en Viktor.


  —Va enviar un missatge a en Mike Waghorn —respon l’Ibrahim—. Un parell de setmanes abans de desaparèixer.


  —El saps, el missatge? Podria ser important —diu en Viktor.


  —No crec que hi digués res important —contesta l’Ibrahim—. Però podem dir-li a la Pauline que ho demani a en Mike.


  —D’aquí una estona vindran tots dos a dinar —diu en Ron.


  —Estàs ben enamorat de la Pauline, Ron —diu en Viktor.


  —Sí, i tu estàs ben enamorat de l’Elizabeth —diu en Ron.


  —Ja ho sé —contesta en Viktor—. Però jo no tinc cap possibilitat, en canvi tu les tens totes. Quina sort.


  En Ron arronsa les espatlles, una mica avergonyit.


  —Bé, només som amics.


  —L’amor és molt important —diu en Viktor, i beu un xarrup d’infusió de menta.


  —Perdona, però si no et sap greu, t’agrairia que posessis un sotagot a sota la tassa —diu l’Ibrahim—. Perquè la fusta no quedi marcada.


  —Em permeteu anar al lavabo? —pregunta en Henrik—. Aquest matí m’he descuidat d’hidratar-me, i em noto la pell resseca.


  En Ron mira l’Ibrahim.


  —Massa testosterona junta, nano. Massa testosterona.


  L’Alan lladra a un pinsà.
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  Han trobat una arma embolicada amb un tros de tela blau clar, enterrada a uns trenta metres bosc endins. L’Elizabeth hi ha fet una ullada abans que se l’enduguessin per examinar-la. Quan ha sentit la paraula «arma», s’esperava un revòlver, o si més no alguna mena de pistola. Però resulta que era un rifle d’assalt semiautomàtic. L’Andrew Everton ha quedat tan sorprès com l’Elizabeth: era una arma increïble. No hi havia munició, però han trobat una capsa metàl·lica que contenia unes cent mil lliures en efectiu, més o menys.


  O sigui que potser han trobat l’arma homicida i, finalment, alguns dels guanys de l’estafa. El temps i els forenses ho diran. La forense en cap de l’escena suposadament hauria de tornar aviat a la feina, però ara mateix l’està retenint la Joyce. Estan assegudes a sobre de l’impermeable de la Joyce, que han estès al damunt d’un banc ple de verdet. Només Déu sap de què estan parlant. Mentrestant, l’Elizabeth surt del bosc amb l’Andrew Everton.


  —Sembla que ens en deus una, doncs —diu l’Elizabeth.


  —Els en deuré una quan trobem el cos de la Bethany —contesta l’Andrew—. Començarem a concentrar la cerca en aquell mateix punt.


  —Potser amb això n’hi ha prou per detenir en Jack Mason i fer-li unes quantes preguntes, oi? —diu l’Elizabeth.


  —D’això ja me’n cuido jo —diu l’Andrew—. No pot pas fer-ho tot vostè.


  Això és discutible, però ara l’Elizabeth no té ganes de discutir.


  —Entesos, però mantingui’ns-en informades.


  L’Andrew Everton li fa una petita reverència, una mica sarcàstica pel gust de l’Elizabeth.


  —Senyora.


  L’Elizabeth es gira i se’n va amb la Joyce i la forense. Sent la conversa a mesura que s’hi acosta.


  —Però posem pel cas que tres cadàvers són abandonats en un soterrani durant molts anys —diu la Joyce—. En quin moment desapareixeria el tuf?


  La Joyce està preguntant sobre aquell cas de Rye?


  —Tenen ferides? —pregunta la forense.


  —Els han desmembrat amb una serra elèctrica —contesta la Joyce.


  No, no sembla el cas de Rye.


  —Bé, això vol dir que es dessagnarien molt ràpid —contesta la forense—. O sigui que el procés de putrefacció també seria força ràpid. La fetor seria horrible durant els primers… diguem dos mesos, i llavors gradualment tot tornaria a la normalitat.


  —Una mica de Febreze de tant en tant, i avall —diu la Joyce.


  L’Elizabeth arriba al banc i s’adreça a la forense.


  —T’està molestant la meva amiga? Ja ho fa, a vegades.


  —Gens ni mica —respon la forense—. L’estic ajudant amb el seu relat.


  —Quin relat? —L’Elizabeth llança una mirada a la Joyce, que no alça la vista.


  —He pensat que podria provar-ho —diu la Joyce al parterre de flors—. Ja saps que m’agrada escriure.


  —Tres cadàvers en un soterrani —diu l’Elizabeth—. Em sona això.


  —No està pas prohibit basar les històries en casos reals —replica la Joyce—. L’Andrew Everton sempre ho fa.


  —I d’on ha sortit la serra elèctrica?


  —És que també hi has d’afegir detalls de collita pròpia —diu la Joyce.


  —I tu hi afegeixes una serra elèctrica?


  La Joyce assenteix i fa un lleu somriure. L’Elizabeth es meravella, no pas per primera vegada, de com arriba a conèixer la seva amiga.


  —Anem a casa, aviam com ho porten els nois? —diu l’Elizabeth—. Així aprofitem per dir-los que hem trobat una arma.
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  La Pauline i en Mike han arribat a l’hora de dinar.


  L’Alan es fa creus de la sort que té. Encara més gent! Tant de bo la Joyce fos aquí, llavors l’escena ja seria perfecta. Segur que no trigarà gaire a tornar. La Pauline li fa pessigolles a la panxa mentre en Mike Waghorn s’asseu.


  —Aquest és en Henrik —diu l’Ibrahim—. És un empresari que es dedica a les criptomonedes, i és suec.


  En Mike ajunta les mans i diu:


  —Namaste, Henrik.


  —En Henrik també és molt bo blanquejant diners —continua l’Ibrahim—. I aquest és en Viktor, un antic alt càrrec de la KGB.


  —La Pauline m’ha parlat molt de tu, Viktor —diu en Mike.


  —Ah, sí? —diu en Ron, i la Pauline li llança un petó en l’aire.


  —M’alegro de coneixe’t, Mike Waghorn —diu en Viktor—. Confesso que fa un parell de setmanes no sabia qui eres, en canvi ara estic molt familiaritzat amb la teva feina. Tot i que sovint no capto bé tot el que dius, perquè a la Joyce li agrada fer comentaris sobre les notícies locals.


  —Alguna novetat en la investigació? —pregunta en Mike.


  —Continuem esperant —contesta en Ron. La Pauline li ha dit que en Mike s’havia agafat molt malament això de l’excavació al jardí. Era una història extraordinària. El cadàver enterrat per poder fer xantatge. L’assassí, algun còmplice desconegut. En Mike vol que es resolgui l’assassinat de la Bethany, però serà molt dur per a ell.


  —Tot i així, arribeu en un moment molt oportú —diu l’Ibrahim—. Mike, tens a mà el missatge que et va enviar la Bethany sobre la nova informació que tenia? En Viktor i en Henrik el voldrien veure tot sencer. Potser podria revelar alguna pista.


  En Mike treu el telèfon i fa lliscar la pantalla amb el dit fins que troba el missatge. S’adreça a en Viktor i en Henrik.


  Mestre. Tinc nova info. No puc dir el què, però és absoluta dinamita. Estic molt a prop del cor d’aquest assumpte.


  En Viktor assenteix.


  —Et deia «mestre» normalment? No hi ha cap pista amagada aquí?


  —Era completament normal —respon en Mike.


  —I el fet que digués «info» en comptes d’«informació»? —pregunta en Henrik—. Era normal que fos informal?


  —Sí, sempre enviava emojis i renecs, la veritat —contesta en Mike.


  —I quan diu…


  L’Alan comença a saltar davant de la finestra i a lladrar histèricament, com si no entengués el que acaba de veure.


  En Viktor llisca de la cadira i s’ajup darrere el sofà amb la pistola a punt. En Mike alça una cella. En Henrik es queda pensant un instant i després toca l’espatlla d’en Viktor.


  —Viktor —diu—. Has de deixar de fer això. Soc jo el que estava intentant matar-te. I soc aquí.


  En Viktor ho rumia, s’adona de la veritat de la seva observació i es torna a guardar la pistola al darrere dels pantalons.


  —M’alegro de no haver intentat matar-te —diu en Henrik, mirant la pistola.


  —Sí, ja pots estar-ne content —diu en Viktor, mentre torna a seure—. Perquè a hores d’ara ja hauria llençat el teu cos des d’un ferri al mar del Nord.


  L’Ibrahim ha anat a obrir la porta, i l’Elizabeth i la Joyce entren a la sala d’estar. L’Alan salta sobre la Joyce, i ella li fa una abraçada.


  —Alguna novetat? —pregunta en Mike.


  —Cap cadàver —respon l’Elizabeth—. De moment, no. Però en Jack Mason va dir que hi hauria una arma, i l’hem trobat. Una de grossa.


  —És l’arma homicida? —pregunta l’Ibrahim.


  —Sí, Ibrahim —respon l’Elizabeth—. La policia me l’ha entregat, i n’he fet un examen forense complet al taxi durant el camí de tornada.


  L’Ibrahim es gira cap a en Mike.


  —Ho diu amb sarcasme.


  En Mike li dona les gràcies per avisar-lo.


  —Aviat ho sabrem —diu l’Elizabeth.


  —També han trobat diners —afegeix la Joyce—. Creuen que unes cent mil lliures. Enterrades a dins d’una capsa de llauna.


  —L’Andrew Everton creu que amb això en tenen prou per interrogar en Jack Mason —explica l’Elizabeth—. Diners i una arma al seu jardí. Podria ser suficient per fer-lo parlar, que digui qui va enterrar aquestes coses.


  —Que tinguin sort amb això —diu en Ron.


  En Henrik ha desconnectat de la conversa i mentrestant tecleja a l’ordinador.


  —Mmm… a veure, tinc una cosa.


  Tots els presents es giren per mirar-lo, i ell es posa vermell.


  —Bé, potser tinc una cosa.


  —Sabia que ens faries servei —diu l’Elizabeth—. Vinga, escup-ho, i nosaltres decidirem si és una cosa o no.


  —Mike —diu en Henrik—. En el seu missatge la Bethany diu que la seva notícia és «absoluta dinamita». Li agradava fer bromes?


  —Es divertia enredant-me de tant en tant, diguem-ho així —contesta en Mike.


  —Perquè el que va trobar no era «absoluta dinamita» —continua en Henrik—. Era «Absolute Dynamite».


  —Absolute Dynamite? —pregunta en Mike.


  —Molt al principi de la ruta dels diners, es van pagar cent quinze mil lliures a Absolute Construction a Panamà —diu en Henrik—. Aquests diners encara són allà, pel que jo sé, que és bastant, perquè soc molt bo en aquestes coses.


  —No ho ets pas tant matant jubilades —diu la Joyce, i es guanya un «Això, això», d’en Viktor.


  —Quan es va crear Absolute Construction, sembla que també es van crear una sèrie d’empreses filials sota el seu paraigua, però en aquestes no s’hi van ingressar diners, per això les hem ignorat fins ara. Hi ha una Absolute Demolitions, una Absolute Cement i una Absolute Scaffolding i, a Xipre, una empresa que es diu…


  —Absolute Dynamite —diu en Ron.


  L’Elizabeth mira al seu voltant. Posa una mà a l’espatlla d’en Mike.


  —I si fas una ullada a Absolute Dynamite?


  —Trobes que té dos directors —explica en Henrik—. Un és la nostra vella amiga Carron Whitedead, o sigui que això no ens porta enlloc. Però finalment tenim un nom nou. L’altre director és en Michael Gullis.


  —Michael Gullis? —repeteix l’Elizabeth—. Pauline? Mike? Us sona aquest nom?


  Ells dos es miren, després miren l’Elizabeth i neguen amb el cap.


  —Hi havia un Michael Gilkes que jugava al Reading —comenta en Ron—. Era migcampista.


  —Gràcies, Ron —diu l’Elizabeth.


  La Pauline dona un copet a la mà d’en Ron.


  La sala d’estar torna a quedar en silenci, només se sent el tap-tap del teclat d’en Henrik i els esbufecs de l’Alan mentre es mou d’una persona a l’altra per rebre una mica d’atenció.


  —Elizabeth —diu la Joyce—. No podries pas venir un moment a fora?


  L’Elizabeth fa un gest per indicar que per descomptat que sí, i totes dues surten al passadís de casa de l’Ibrahim.


  —Pregunta’m —diu la Joyce.


  —Que et pregunti què? —diu l’Elizabeth.


  —Pregunta’m si conec el nom de Michael Gullis —diu la Joyce.
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  L’equip que excava el jardí de l’antiga casa de la Heather Garbutt ha desenterrat l’arma aquesta tarda. Encara estan excavant ara, sota els reflectors, mentre el vespre es va convertint en nit. L’Andrew Everton ha pensat que tenien prou proves com a mínim per parlar amb en Jack Mason. En Chris i la Donna han rebut la trucada.


  —Has tornat a estar magnífica, de debò —diu en Chris, revisant l’última aparició de la Donna a South East Tonight. Ha parlat dels fraus a internet i ha flirtejat amb un vicari que hi havia a l’estudi per recaptar diners per a una rampa. En Chris està a punt d’avançar un cotxe en un revolt tancat, i llavors s’enrecorda que és negra nit i que és agent de policia.


  —Només s’ha de ser un mateix —contesta la Donna—. I ignorar les càmeres.


  —Jo no n’he sabut mai, de ser jo mateix —diu en Chris—. No sabria ni per on començar.


  —La mare m’ha dit que vas plorar l’altre dia mirant Sexe a Nova York.


  —Sí —admet en Chris.


  —Bé, doncs no comencis per aquí —diu la Donna.


  A en Chris li encanta el seu Ford Focus, ara que no hi ha bosses de patates fregides buides per terra. Fins i tot el va rentar a fons l’altre dia. Això és ser ell mateix?


  —Com creus que s’ho agafarà en Jack Mason? —pregunta en Chris—. És complicat justificar un rifle d’assalt i cent mil lliures.


  —És un professional —diu la Donna—. Es mostrarà encantador. Ho tindrà encara més difícil si troben el cadàver de la Bethany.


  —Se n’escapolirà —diu en Chris—. No trobes? Tant és si la casa és seva; no hi haurà proves forenses després de tant de temps.


  —Vaig veure una pel·lícula polonesa on desenterraven un cadàver després de trenta anys o una cosa així, i li havia quedat una marca en un os de la cama —explica la Donna.


  —Has anat a veure una pel·lícula polonesa? —pregunta en Chris.


  —Deixem-ho aquí —diu la Donna.


  Fa una estona que han deixat córrer l’opció del navegador. La casa d’en Jack Mason és en una carretera privada, que condueix a una finca privada, que condueix a un camí estret, que condueix a una pista rural. Deliberadament difícil de localitzar, sobretot enmig d’aquesta foscor. A cada trencant que agafen s’equivoquen, i en Chris pensa que seria més fàcil anar-hi amb barca i escalar pel penya-segat.


  A més, en Jack Mason segur que pot veure qualsevol vehicle que s’hi acosti des d’un quilòmetre lluny. Deu haver vist els llums del Ford Focus groc, ja? Els està esperant? Sap de què va això?


  Finalment arriben davant d’un parell de portes de ferro forjat. Les portes continuen fermament tancades quan s’hi acosten, o sigui que en Chris treu la mà per la finestra del cotxe i prova sort amb l’intèrfon. Truca de manera intermitent durant més de trenta segons, però no obtenen resposta. Potser al final resulta que en Jack els ha vist venir.


  L’antic Chris s’hauria quedat a dins del cotxe i hauria recorregut el perímetre de la finca tot buscant una manera d’entrar, rondinant tota l’estona. Però el nou Chris, prim i atlètic, comença a escalar les portes de ferro. Això fa que la Donna surti disparada del cotxe. En Chris nota la tensió dels músculs mentre s’enfila, la gratificant sensació que fan allò que els manen. Deu quedar bé aquí dalt, pensa, just quan s’enganxa i s’esquinça els pantalons amb una punxa de ferro. La Donna s’enfila rere seu el doble de ràpid, el desenganxa i tots dos traspassen les portes i baixen al camí d’entrada d’en Jack Mason. Els nous llums de seguretat s’encenen amb gairebé cada pas que fan.


  Els pantalons d’en Chris han quedat desaprofitables, i la Donna li veu de ple els bòxers d’en Homer Simpson.


  —Sincerament —diu la Donna, mentre el cul dels pantalons li voleia al vent—. Això és un exemple perfecte de ser tu mateix. Els va triar la meva mare aquests calçotets?


  —No, és que ahir al vespre em vaig descuidar de treure la roba de la rentadora —contesta en Chris—. Aquests són els bòxers d’emergència. Però anem a detenir en Jack Mason, entesos?


  Mentre en Chris continua pujant pel camí d’entrada, la Donna s’ajup per cordar-se una sabata. Ell continua caminant, fins que sent un clic.


  —Donna, acabes de fer una foto del meu cul amb el mòbil?


  —Jo? No —contesta la Donna, mentre es guarda el mòbil a la butxaca.


  De seguida apareix la casa davant seu, una silueta il·luminada pels llums de seguretat. És enorme. En Chris no havia vist mai una propietat privada tan gran. Només es veien cases com aquesta quan tenien una botiga de records i una cafeteria a l’interior.


  A en Chris li entra el vent per l’esvoranc dels pantalons. Potser en Jack té un kit de costura? És adequat demanar un kit de costura a algú que vas a detenir?


  Mentre pugen els esglaons de pedra fins a la porta principal d’en Jack Mason, en Chris s’assegura d’anar un pas per darrere de la Donna. Quan allarga la mà per prémer el timbre baronial, s’adona que la porta està ajustada i un fil de llum s’esquitlla cap a la nit. Ell i la Donna intercanvien una mirada.


  La Donna obre la porta, revelant l’enorme vestíbul.


  Hi ha sofàs i tauletes auxiliars, retrats d’homes amb perruques, un armari tancat i ple d’escopetes, una armadura en un pedestal.


  I, a la catifa del vestíbul, el cadàver d’en Jack Mason.


  La Donna s’hi acosta corrents. Està de panxa enlaire i té una ferida de bala al cap. Té una petita pistola a la mà. Està glaçat i completament mort.


  La Donna comença a protegir la zona mentre en Chris truca per demanar reforços. En tenen per a una bona estona d’espera amb el cadàver.


  En Chris s’hi fixa més bé. Realment és una pistola molt petita. Però no comparteix aquest pensament.


  —Estàs bé? —pregunta en Chris.


  —Esclar que estic bé —contesta la Donna—. I tu?


  En Chris mira el cadàver.


  —Sí, sí, estic bé.


  Tots dos estan bé, però tot i així es passen un braç per l’espatlla l’un a l’altre.


  En Chris està pensant. El Club del Crim dels Dijous comença a investigar el cas de la Bethany Waites i, de cop i volta, dos dels principals sospitosos del seu assassinat apareixen morts. Quina casualitat. Es gira per mirar la Donna. Sembla que ella estigui pensant el mateix.


  —Estic pensant —diu la Donna— que hauríem de fer alguna cosa amb els teus pantalons abans que arribi tot el circ.
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  La Fiona Clemence es pensava que ja no tornaria a saber res més de l’Elizabeth Best.


  Després de les seves preguntes sobre la Bethany Waites. I les seves acusacions.


  Que equivocada que estava.


  No era cap secret que la Fiona i la Bethany no s’avenien gens. I què? Això no vol pas dir que hagis d’estimbar ningú daltabaix d’un penya-segat, oi?


  I què si la Fiona no havia plorat en el programa d’homenatge a la Bethany? Es van publicar dues cartes a l’Evening Argus sobre el tema, que era com l’equivalent a un bon rebombori pel Twitter. Però això no significava res. Avui dia tothom plorava per tot. Et recompensaven per fer-ho. Per exemple, la Fiona va fer veure que plorava als premis BAFTA, i li havia sortit molt bé. El titular del Mail online va ser: «La presentadora de TV Fiona Clemence es desfà en llàgrimes mentre presumeix d’un cos esculpit al gimnàs amb un vestit que marca figura».


  Alguna vegada algú plora de debò, o sempre és per cridar l’atenció? La seva mare va plorar quan el seu pare es va morir, i al cap d’una setmana ja era en un iot amb un dentista del club de golf. O sigui que estalviem-nos l’histrionisme.


  Pots acusar la Fiona tant com vulguis, no en trauràs res.


  La Fiona Clemence encara està intentant esbrinar com s’ho ha fet l’Elizabeth per aconseguir el seu número. Segurament la seva amiga Joyce l’havia pogut localitzar a través dels seus contactes al govern. En qualsevol cas, el missatge li va arribar ahir al vespre.


  Em pregunto si ens podries ajudar, reina.


  Uns quants missatges més tard, la Fiona ja sabia de què es tractava.


  Confia en l’Elizabeth i la Joyce? No. Realment saben qui va matar la Bethany Waites? La Fiona ho dubta. Però les ajudarà? Per raons que ara mateix no acaba d’entendre, sí, probablement les ajudarà.


  Aquest matí la Fiona està gravant un anunci de iogurt. O de cereals per esmorzar. Ara no s’enrecorda. Sap que s’ha de llepar els llavis i dir, «És deliciós», però a part d’això no s’ha interessat per res més. Està asseguda en una cadira de plàstic en un estudi cavernós, mentre els tècnics ajusten els focus i es congreguen grups d’homes amb ulleres que es graten les barbes i uns ajudants molt joves els porten cafès.


  La Fiona mira el seu compte d’Instagram. Ja té tres milions i mig de seguidors. Li ha promès al seu community manager, en Luke, que avui penjaria una història. En Luke és molt estricte amb ella, però com que pot aconseguir-li vint-i-cinc mil lliures cada vegada per publicar imatges sobre unes vacances gratuïtes a les Maldives, el deixa fer. És tot molt reglamentat i avorrit. Ara ella és una marca, i tothom vol dir-li què ha de fer. I encara pitjor, què no ha de fer. Potser hauria de posar-hi una mica de fre? Al seu costat, un home disfressat de plàtan s’està menjant un plàtan. La Fiona mira l’hora. Les onze tocades. És hora de decidir-te, Fiona.


  L’Elizabeth no li demana cap gran què, vist en general, però tot i així la Fiona hi té unes quantes objeccions. Primer li va dir a l’Elizabeth que parlés amb el seu agent («Ai, no crec que calgui això, reina, no et sembla?»). L’Elizabeth va fer tot el que va poder per convèncer-la. «Què és el pitjor que pot passar?», li havia dit l’Elizabeth. Bé, moltes coses, la veritat. És per aquest motiu que la Fiona dubta.


  Una dona disfressada de iogurt passa per davant seu. O sigui que segurament es tracta d’un anunci de iogurt. La Fiona no en menja, de iogurts, d’ençà que la Gwyneth Paltrow en va dir alguna cosa a TikTok.


  Està a punt de caure en una mena de trampa, la Fiona? Hauria de dir que no i oblidar-se del tema? Per què es molesta a sospesar la idea?


  L’Elizabeth i la Joyce li van fer tota mena de preguntes quan la van anar veure, i la veritat és que la Fiona es va divertir força. Li va fer gràcia ser acusada d’assassinat per una dona que havia fingit un desmai i una altra que duia una pistola al bolso.


  Per tant, si volen la seva ajuda, entesos. Pot ser. És possible. Si més no, causarà sensació. Tot es tracta de nou contingut. De coses noves. La Fiona es pregunta quin serà aquesta vegada el titular del Mail online.


  Un dels homes amb barba i ulleres se li acosta.


  —Hola, Fiona, soc en Rory. Mira, acabem de retocar el guió i et volia demanar si et sembla bé que et posem una punteta de iogurt al nas. Ens fa l’efecte que pot funcionar. Ja saps, per afegir-hi un toc d’humor.


  La Fiona fa un somriure radiant a en Rory.


  —No em penso posar iogurt al nas, Rory.


  L’home assenteix.


  —Sip, sip, entesos. Doncs ho farem sense iogurt al nas. Fantàstic.


  En Rory desapareix. L’home disfressat de plàtan li demana per fer-se una selfie, i la Fiona li fa saber, molt educadament, que això és molt poc professional per part seva.


  Torna a mirar el mòbil i tecleja la informació que l’Elizabeth li va demanar. Per última vegada es pregunta a si mateixa per què ho fa. Per diversió, potser? Per fer una cosa nova i interessant? Sens dubte, per veure com es desenvolupa tot.


  I potser, només potser, per la Bethany?


  La Fiona branda el cap. Ella no és de mena sentimental. Ho fa pels seus seguidors. Deu ser aquesta l’explicació.


  Prem el botó d’enviar. Ara ja està fet.
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  En Chris té problemes per sentir què diu l’Andrew Everton. La sala està que peta i hi ha converses animades pertot arreu. És una nit entre setmana, la gent beu i l’aire està carregat d’una emoció embriagadora. Mentre van cap a la taula, l’Andrew Everton li parla directament a l’orella.


  —Un suïcidi?


  —Ho semblava —contesta en Chris.


  —Mira, no confio en res relacionat amb aquest cas —diu l’Andrew Everton—. Una amiga teva em va venir a veure.


  —Ah, sí? —diu en Chris, a l’orella de l’Andrew.


  —Una dona que es diu Elizabeth —diu l’Andrew.


  No el sorprèn ni poc ni gaire.


  —Em sap greu si et va molestar —diu en Chris, quan arriben a la taula.


  —No, no, i ara —diu l’Andrew. En Chris busca la targeta amb el seu nom. Està al costat de la Patrice, gràcies a Déu. A vegades separen les parelles, en aquests actes—. Té una feina per a mi.


  —Ja fa per a l’Elizabeth —diu en Chris.


  —Puc confiar en ella? —pregunta.


  —Déu meu, no —contesta en Chris, però la seva riallada diu el contrari, i l’Andrew Everton assenteix.


  En Chris enretira la cadira de la Patrice i ella s’asseu.


  —No em costaria gaire acostumar-me a aquestes festes —diu la Patrice a l’Andrew Everton—. A qui ha de detenir en Chris perquè el tornin a convidar l’any que ve?


  L’Andrew Everton es posa a riure.


  En Chris i la Donna rebran una medalla com a Distinció en el Compliment del Deure. És xapada d’or. En Terry Hallet en té una i n’hi ha ensenyat fotos a en Chris.


  L’Andrew Everton s’adreça a en Chris i la Patrice.


  —Voleu veure la medalla?


  —Oh i tant —contesta la Patrice—. Les professores no en veiem gaire sovint, de medalles.


  L’Andrew Everton es posa la mà a la butxaca i en treu una bosseta de vellut. Estira un cordó i agafa la medalla d’or de dins.


  —Deu valdre uns quants bitllets això a l’eBay —diu la Patrice. Estreny la mà d’en Chris.


  Davant d’ells hi ha dues cadires buides. La Donna vindrà amb en Bogdan. Ho ha hagut de confessar al final. Per allò del cine polonès, esclar. La Patrice encara no el coneix, però n’ha vist fotos, i segons en Chris, està una mica massa entusiasmada.


  Tot i així, en Bogdan fa la Donna molt feliç, i amb això en Chris ja en té prou.


  La Patrice li fa un petó.


  —Estàs emocionat?


  —No havia guanyat mai res abans —diu en Chris.


  —El meu cor? —diu la Patrice.


  —No puc posar el teu cor al lavabo del pis de sota perquè el vegin les visites, oi? —diu en Chris—. Tens ganes de conèixer en Bogdan?


  —Mare meva —diu la Patrice—. Moltíssimes!


  Sí, està una mica massa entusiasmada. En Chris pensa que seria difícil congeniar amb un gendre com en Bogdan, però, vaja, s’han de celebrar molts casaments perquè això passi. Bé, en concret dos. Ostres, para de pensar en casaments, Chris. Digues alguna cosa per impressionar l’Andrew Everton.


  —Fa tres mesos que no menjo cap Toblerone.


  —Caram —diu l’Andrew. Collons, Chris.


  El presentador, un humorista que en Chris ha vist a la televisió, Josh alguna cosa, comença amb un monòleg. És molt divertit, es fica amb tothom i esquiva els borratxos molestos que l’interrompen. En Chris veu la Donna entrant per la porta lateral del Grand Ballroom. Va sola. Oh-oh. Tant ell com la Patrice la miren mentre s’acosta i s’asseu a la taula, amb la cara com un penya-segat enmig d’una intensa tempesta. Al seu costat hi ha una cadira buida.


  —No ve en Bogdan? —pregunta en Chris.


  —L’Elizabeth el necessitava —contesta la Donna.


  Ep, aquí s’hi entrelluca alguna cosa important.


  Què estava passant, que ells no sabien?


  TERCERA PART


  Posem-nos al dia de totes les novetats…
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  Joyce


  Soc a Staffordshire. Bé, tots hi som, més o menys. Tothom que hi ha de ser, com a mínim.


  L’Elizabeth i l’Stephen són aquí, al capdavall del passadís, tot i que aquest matí encara no han sortit. En Ron i la Pauline són a l’ala est. Aquesta casa té ales. L’Ibrahim els va portar amb cotxe, i ell s’està a la caseta del guarda del final del camí.


  En Henrik també és aquí, naturalment, perquè és casa seva. Això és com Downton Abbey, però amb una maquineta de pinball, i un jacuzzi.


  Fins i tot hi ha en Mike Waghorn. Li vaig suggerir que vingués a prendre’s un brandi a la biblioteca ahir al vespre, però va dir que volia anar a dormir d’hora perquè li vam donar una feina per fer avui. S’ho està agafant molt seriosament.


  Al final només érem l’Ibrahim i jo, allà asseguts, bevent i xerrant. L’Ibrahim està molt content perquè ha desxifrat la identitat de la Carron Whitehead. Se li va acudir al cotxe durant el trajecte cap aquí. Quan m’ho va dir, ho vaig comprovar i recomprovar, però tenia raó.


  La veritat és que a vegades és molt llest. Ara bé, jo encara m’atribueixo el mèrit per en Michael Gullis. Això és el que realment va resoldre del cas.


  Li vaig dir a la Joanna que ho havia desxifrat i em va dir: «Ben fet!», i em va semblar que ho deia sentint-ho. Fins i tot em va enviar un emoji d’un polze alçat.


  Pel que fa a en Robert Brown Msc, encara no ho hem resolt, però ara ja no és gaire important. Estic segura que tard o d’hora ho esbrinarem.


  Quan vam arribar, a l’Stephen li van fer una visita guiada per la biblioteca. Semblava un nen petit, amb els ulls ben oberts i un somriure radiant. Durant aquella estona li van treure uns quants anys de sobre.


  En Viktor esmorza a l’habitació, i pren notes per a més tard. És interessant veure com planifica aquestes coses. L’Andrew Everton també està venint cap aquí. Ahir al vespre celebraven els Premis de la Policia de Kent, i no es podia perdre l’acte. En Chris i la Donna van rebre una distinció. Ho vaig veure a l’Instagram de la Donna. Crec que en Bogdan l’hauria acompanyat a l’acte, però havia de portar l’Elizabeth i l’Stephen fins aquí amb el cotxe. Em pregunto si a la Donna li va saber greu. Em sembla que ningú més no s’ha fixat que aquests dos surten junts, però la Pauline i jo n’hem estat xerrant abans. El que puc dir és que la Donna no sortia pas somrient a les fotos.


  Una persona que no és aquí és la Fiona Clemence, però això no vol dir que no hi estigui involucrada.


  L’Alan s’ha quedat a casa.


  Ai, ho he dit com si ho hagués decidit ell, com si s’hagués quedat perquè tenia feina. Però a veure, si som tots aquí a Staffordshire, qui el cuida, et deus preguntar?


  Doncs bé, hi ha un nou resident a la comunitat. Es diu Mervyn, i és gal·lès. Sempre m’han caigut bé els gal·lesos. Era director d’escola. Un punt més a favor seu. Estricte però just. Cabells grisos, bigoti negre, ja et pots fer una idea de l’estil. L’hi he ensenyat a la Pauline de lluny i li ha fet bona impressió. Em pensava que la Pauline s’hauria empipat una mica per la manera com la vaig interrogar el dia que vam berenar juntes, però gens ni mica. Suposo que ella només volia que la veritat sortís a la llum, com tots nosaltres.


  En fi, en Mervyn té una cairn terrier que es diu Rosie, i fa un parell de dies ens vam trobar de casualitat tot passejant. L’Alan va ensumar la Rosie, i gosaria dir que si l’hi preguntessin a l’Alan, diria que jo també vaig ensumar en Mervyn. En resum, que vam xerrar una estona, i aquella mateixa tarda li vaig portar un pastís de cireres per donar-li la benvinguda al poble. En Mervyn es cuidarà de l’Alan mentre jo soc fora. Li vaig dir que l’hi agraïa molt i ell em va fer un somriure.


  I abans que m’ho preguntis, sí, en Mervyn és heterosexual. Ha tingut dues dones i cinc fills, i vaig veure un DVD de Top Gear en un dels prestatges.


  En principi aquí només ens hi estarem unes vint-i-quatre hores, llevat que alguna cosa vagi molt malament. I això em fa pensar que li he de dir a l’Ibrahim que porti el seu cotxe a la part del darrere de la casa. A en Bogdan no ha calgut dir-l’hi, el seu ja està amagat.


  Tenim planejat començar l’operació cap al migdia. Crec que tothom sap què ha de fer. Jo no tinc cap paper com a tal, simplement em puc limitar a observar.


  I em penso que m’ho he ben guanyat, tenint en compte que he descobert qui va assassinar la Bethany Waites.


  Aviat se sabrà arreu del món.


  Li he donat el meu telèfon a en Mervyn, «Per si de cas vols enviar-me una foto de l’Alan», però de moment no en sé res. Ho vaig comprovant de tant en tant, però res.
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  Ha sigut un ultratge que el descarreguessin al reixat de l’entrada amb els ulls embenats, però si aquest és el preu per accedir a la finca, endavant. Segurament es trobarà amb més paranoies.


  L’accés a la casa és magnífic. Un llarg camí de grava, arbustos ornamentals, fonts, estàtues de lleons. Però avui no hi ha personal treballant. No hi ha jardiners ni xofers traient el nas per després explicar què han vist. És exactament tal com li van prometre. A les finestres del davant tampoc no s’hi veu moviment. Hi ha la possibilitat que tot plegat sigui una trampa, però de moment no ho sembla pas.


  La casa en si mateixa és massa gran. Exageradament gran si aquest home, el viking, hi viu tot sol. Atès el secretisme que envolta tota aquesta operació, i atesa la naturalesa monosil·làbica dels seus intercanvis per correu electrònic, gairebé segur que no s’equivoca. Per tant, seran ells dos sols i haurà de jugar molt bé. Obtenir el que ha vingut a buscar i tocar el dos. No és fàcil, no és gens fàcil, però la recompensa valdrà la pena.


  Truca al timbre i sent que ressona en les profunditats d’aquesta casa solitària. Quant en devia pagar, el viking, per aquesta finca? Vint milions? Com a mínim.


  Sent uns passos que s’acosten, i tot seguit s’obre la immensa porta de roure. Aquí el té, l’home en persona. Quant fa? Gairebé dos metres? Barba poblada i samarreta dels Foo Fighters sobre un tors enorme.


  Li ofereix una mà i ell l’hi encaixa.


  —Vostè deu ser el viking, oi?


  —I vostè —diu el viking— deu ser l’Andrew Everton. Segueixi’m, sisplau.


  L’Andrew Everton segueix la voluminosa figura a través d’un vestíbul de marbre en direcció cap a un passadís emmoquetat. Totes les parets estan plenes d’obres d’art, la majoria quadres massa moderns pel gust del cap de la policia, però el curiós petit veler o l’església normanda que veu tot passant estan prou bé. El viking el porta fins a una biblioteca, un refugi de fusta fosca i cuiro vermell i il·luminació tènue. L’Andrew Everton pensa en el rètol que té penjat al seu despatx, EL CRIM NO COMPENSA. Ja ho veurem això.


  El viking li assenyala les parets, recobertes de dalt a baix amb estanteries plenes de llibres.


  —És lector, vostè?


  —Si li he de dir la veritat, m’agrada més escriure llibres que no pas llegir-ne —contesta l’Andrew, i s’asseu a la butaca que li indica el seu amfitrió—. Suposo que ens podem estalviar tota aquesta part, si li sembla bé. La casa és preciosa, he tingut un viatge agradable, no he d’anar al lavabo i no vull cap got d’aigua.


  El viking assenteix.


  —Entesos. —S’asseu i gairebé ocupa tot l’espai d’un sofà de dues places de pell, i encén un llum que té al costat—. Què necessita de mi, senyor Andrew Everton?
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  Joyce


  El llum és la clau de tot plegat.


  Un cop l’encens, poses en marxa les càmeres i els micròfons. Estem tots reunits a la cuina de la part del darrere de la casa, silenciosos com ratolins d’església, i ara veiem les imatges en directe que ens arriben des de l’interior de la biblioteca. No veiem en Henrik, perquè ell no volia sortir a la càmera. Pel seu imperi il·legal, no pas perquè sigui tímid. Tot i que em sembla que en realitat ho és una mica, de tímid.


  Per cert, l’altre dia vaig comprovar el meu compte de criptomonedes, i ara ja té un valor de cinquanta-sis mil lliures. O sigui que gràcies, Henrik.


  L’Andrew Everton sembla molt segur de si mateix. No té ni idea d’on s’està ficant. L’Elizabeth el va informar —«això que quedi absolutament entre nosaltres, Andrew»— sobre el viking. És el blanquejador de diners que va intentar matar-nos. Puc aconseguir-te una reunió amb ell, no em preguntis com, i no em preguntis on, només dona’m les gràcies. Potser podries fer-li una visita?


  I fer-li una visita és exactament el que està fent ara l’Andrew Everton. Però no per recollir proves, ni per detenir-lo, sinó simplement perquè és un home que té una gran necessitat de blanquejar diners.


  Perquè l’Andrew Everton era el cervell que hi havia al darrere del frau fiscal. L’Andrew Everton va matar la Bethany Waites i va fer xantatge a en Jack Mason i a la Heather Garbutt perquè no parlessin.


  En el seu llibre Una bona prova, em penso que ja te n’he parlat, el protagonista és en Big Mick, el capitost d’una banda. I quin és el nom de debò d’en Big Mick?


  Michael Gullis.


  Un error ben tonto al principi de l’estafa. Tothom en comet, d’errors.


  I per si de cas et preguntes si això podria ser una coincidència, el nom de l’altre beneficiari també apareix en un dels llibres de l’Andrew Everton. Ja he dit que l’Ibrahim va desxifrar Carron Whitehead. En realitat era fàcil.


  És un anagrama de Catherine Howard, la detectiu dura de pelar. Molt llest, l’Ibrahim.


  Per això vam suposar que l’Andrew Everton, que fins ara no ha sigut capaç de desbloquejar cap dels guanys del frau, potser estaria interessat a mantenir una conversa privada amb el viking.


  I aquesta «conversa privada» és precisament la que estem seguint ara mateix.
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  —Soc agent de policia —diu l’Andrew Everton—. Ho té clar, això?


  —Molt clar —contesta el viking—. Mentre no em filmi ni em gravi, anirem bé.


  —Igualment —diu l’Andrew Everton—. Tot i que si m’està gravant, ni una sola paraula seria admissible davant d’un tribunal, o sigui que estaria perdent el temps.


  —Ningú no està gravant ningú —diu el viking—. Jo no treballo d’aquesta manera. Ha dit que necessita la meva ajuda, oi?


  L’Andrew Everton s’inclina endavant.


  —Tinc deu milions de lliures repartides en diversos comptes arreu del món. Ara per ara no tinc manera de recuperar-les sense que em facin preguntes. Espero que vostè em pugui ajudar.


  —Deu milions? Sí, cap problema —contesta el viking—. Què en trauré, jo?


  —Mig milió —respon l’Andrew.


  El viking es posa a riure.


  —I un cap de la policia a la seva nòmina. Vostè em protegeix a mi, jo el protegeixo a vostè.


  El viking assenteix.


  —Necessito saber d’on provenen els diners. Amb depèn de què no m’hi fico.


  —Un frau fiscal d’uns deu anys enrere. Telèfons mòbils entrant i sortint de Dover. Diners fàcils.


  —Va ser idea seva? —pregunta el viking.


  —Exacte —contesta l’Andrew—. Estava escrivint un llibre. També soc escriptor, per desgràcia meva, i se’m va acudir aquest tripijoc, en realitat només com una trama. Però hi anava donant voltes i al final vaig pensar, saps què? No ho posaré al llibre, ho faré de debò.


  —Molt intel·ligent.


  —Bé, a vegades faig servir delictes reals per als meus llibres, i aquella vegada vaig fer servir una de les meves trames per fer un delicte de debò.


  —Com ho va fer? —pregunta el viking.


  —Encara no era cap de la policia en aquella època, però coneixia algunes persones. Vaig parlar amb un home que es deia Jack Mason. Dirigia tota mena d’empreses dubtoses, però sempre havia sigut massa llest perquè l’enxampessin. I això era exactament el que jo necessitava. Li vaig explicar el pla, i vam començar a treballar junts.


  —I va guanyar deu milions?


  —Més o menys —contesta l’Andrew.


  —Per què va plegar?


  —Una periodista ho va començar a investigar, i s’estava acostant massa a la veritat. Va aconseguir enviar un membre de l’equip a la presó, o sigui que ens vam esfumar.


  —I la periodista ho va deixar córrer?


  —Bé, no… —contesta l’Andrew Everton—. Es va morir.
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  Joyce


  L’Elizabeth i en Viktor semblen molt satisfets per com s’està desenvolupant la cosa.


  I tot gràcies a en Henrik. «Va ser idea seva?», «Com ho va fer?», «I va guanyar deu milions?», «Per què va plegar?». Totes les preguntes que li han suggerit. La confessió perfecta.


  L’Elizabeth sabia que l’Andrew Everton seria completament sincer. Necessita que el viking confiï en ell i l’ajudi, té prou ego per voler que elogiïn el seu propi pla, i tal com ha dit ell mateix, cap gravació es podria fer servir davant d’un tribunal de justícia.


  Però, per descomptat, no necessàriament ha de ser així. Aquesta és la gràcia del pla de l’Elizabeth. L’Andrew Everton serà declarat culpable molt abans que entri a la sala d’un tribunal.


  En Mike camina amunt i avall de la cuina, practicant les seves frases per a més tard.
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  La Fiona Clemence té un munt de missatges d’amics i amigues molt preocupats.


  Fi, t’han hackejat
Insta hackejat!
Has vist el teu Insta?
Fi, WTF???


  La Fiona es posa en contacte amb uns quants amics influents perquè facin córrer la veu.


  Ei, han hackejat @FionaClemClem. No ho mireu! Alguna cosa rara està passant a @FionaClemClem. És bestial.


  Al cap d’un moment, hi havia més de dues-centes cinquanta mil persones mirant el seu Instagram Live, i la xifra augmentava a cada segon. I el que veien no era pas la Fiona Clemence comprant-se maquillatge o donant consells de ioga.


  No. El que veien era el cap de la policia de Kent admetent un frau multimilionari en un vídeo retransmès en directe.


  No es veia la persona amb qui estava parlant, però era en una mena de biblioteca, i explicava alguna cosa sobre telèfons mòbils i sobre fer tractes amb delinqüents. L’audiència continua augmentant sense parar a mesura que corre la veu. Insta, Twitter, TikTok, ara la gent fins i tot ho comenta per WhatsApp. Tothom ho està mirant, tothom ho està comentant, tothom està demanant el cap d’aquest tal Andrew Everton.


  Fins i tot l’especialista d’allisat dels cabells que la pentina aquest matí li ensenya el mòbil a la Fiona i diu:


  —Has vist això?


  Sense pensar-s’ho, la Fiona veu que el seu nombre de seguidors a Instagram supera els quatre milions a mesura que avança la història en el seu compte «hackejat». Ara mateix, el cap de la policia fa una ullada a l’estança, i se sent que algú tecleja un teclat. La secció de comentaris va que treu fum.


  Això era el que li havia demanat l’Elizabeth. L’usuari i la contrasenya del compte d’Instagram de la Fiona. «Només per una horeta o així, reina», li havia dit. «Segur que tu ni tan sols te n’adonaràs».
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  L’Andrew Everton espera pacientment assegut mentre el viking tecleja alguna cosa en el seu portàtil. Fins ara, tot ha anat com una seda. Li cau bé, el viking, i sembla que ell també li cau bé al viking. I encara més important: confia en el viking, i se sent segur en aquesta sala tan acollidora, allà on Jesucrist va perdre l’espardenya. L’Andrew Everton té la sensació que sortirà d’aquí considerablement més ric que quan hi ha entrat.


  El viking tanca el portàtil.


  —Va matar mai algú?


  —No —contesta l’Andrew—. Era un negoci net.


  —Segur?


  —Escolti, guanyava diners, infringia la llei, feia coses il·legals, però no vaig matar ningú. —Què passarà si el viking decideix que això és massa arriscat per a ell?


  —Aquí diu que la periodista es deia Bethany Waites —continua el viking—. Bethany Waites, que treballava a South East Tonight. És la periodista que va ficar el nas en el seu negoci?


  —Exacte, és aquesta —contesta l’Andrew.


  —I es va morir —diu el viking—. Algú la va matar?


  —Sip —diu l’Andrew—. Però no pas jo. No s’ha pas de preocupar per mi.


  —Una mica sí que em preocupo —diu el viking—. La dona que va anar a la presó, es deia Heather Garbutt?


  —Exacte —respon l’Andrew.


  —I ella també és morta?


  —Sí, això mateix —diu l’Andrew—. I tampoc no hi vaig tenir res a veure. Es va suïcidar. Molt tràgic, però…


  —I el seu còmplice, en Jack Mason?


  —No cal que segueixi —diu l’Andrew—. També és mort.


  —Veig que es mor molta gent al seu voltant —diu el viking—. Això em preocupa.


  —Esclar, per descomptat, ho entenc —diu l’Andrew.


  —Per tant, necessito que sigui sincer —continua el viking—. Estem tots dos sols, i necessito confiar en la seva paraula. Els va matar vostè?


  —No —respon l’Andrew.


  —Potser en va matar un o dos… —suggereix el viking.


  —No en vaig matar cap —diu l’Andrew.


  —Trobo que és massa coincidència —diu el viking.


  —Sí —contesta l’Andrew Everton—. És una coincidència molt gran. Però pot confiar en mi.
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  Joyce


  L’Ibrahim ho té tot obert davant seu. Milers de persones estan mirant el vídeo en directe en el compte hackejat de la Fiona. «Bethany Waites» és trending topic número u a Twitter. La gent comparteix vídeos d’ella, penja articles de quan va desaparèixer. La seva cara és a tot arreu.


  Igual que la cara de l’Andrew Everton. La secció de comentaris ara va que treu fum amb el «Pot confiar en mi». La policia de Kent ha hagut de desactivar el seu compte de Twitter. Fins i tot surt a Sky News. No se’ls permet mostrar imatges, però en parlen amb la gent.


  O sigui que ha admès el frau, ha admès ser el soci d’en Jack Mason, però encara no ha admès els assassinats. No puc pas dir que esperava que ho fes. Encara que només hi hagi dues persones en una habitació, a ningú li agrada admetre que és un assassí, oi?


  Però això és el que realment volem. Que l’Andrew Everton admeti el que ha fet. Per dir la veritat al món. Per fer justícia a la Bethany.


  L’Elizabeth i en Viktor estan xerrant en un racó. No sé què està dient l’Elizabeth, però en Viktor assenteix. Crec que ha arribat el moment d’enviar la Bala!
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  Darrere del viking hi ha una porta tancada, i ara s’obre. Un home entra a la biblioteca. És baixet i calb, i porta unes ulleres massa grans per a la seva cara. Què està passant aquí?


  —No —diu l’Andrew Everton al viking—. No. Hem quedat que seríem només vostè i jo.


  —És el meu soci —diu el viking—. Es diu Yuri.


  —Encantat de coneixe’l —diu en Viktor—. Tinc entès que és un home molt ocupat.


  —No hi estic d’acord amb això —diu l’Andrew.


  —Doni’m tan sols un minut —diu en Viktor—. Si no li agrada el que tinc per dir, me n’aniré, i vostè també se’n pot anar. Aquí està segur.


  —Només un minut —diu l’Andrew, i fa una ullada a l’estança buscant una sortida.


  —El meu amic, a qui anomenen viking, és el geni aquí. Tot i que vostè potser també és un geni, oi, Andrew? Puc dir-te Andrew?


  —Per descomptat, Yuri —contesta l’Andrew.


  —És evident que ets molt intel·ligent, Andrew. Cap de la policia, felicitats. Autor aclamat pel públic, amb el pseudònim Mackenzie McStewart. Fa poc vaig llegir, i vaig gaudir molt, Romandre en silenci, una demostració de destresa, en la meva opinió. Com John Grisham. Però a part de tota aquesta llista d’assoliments, ara descobrim que ets un mestre del crim. Policia, escriptor de novel·la policíaca i mestre del crim. M’imagino que les habilitats se superposen una mica, oi?


  L’Andrew Everton assenteix. Hi ha alguna cosa d’aquest paio que li agrada. I té raó amb Romandre en silenci. És molt de l’estil de Grisham.


  —Bé, potser hauríem de dir que gairebé ets un mestre del crim, oi? Vas saber fer l’estafa, molt simple, molt elegant, però encara no n’has pogut tocar els beneficis. I aquí és on entrem nosaltres. Podem rastrejar els teus diners? Sí, o almenys el meu amic sí. Ens agradaria fer negocis amb tu? Altra vegada sí, ets un home poderós i ens podries ajudar, crec, en diversos aspectes. Tu hi estaries disposat?


  —Hi estaria disposat —contesta l’Andrew—. Aconseguiu-me aquests deu milions i tindreu tot el que vulgueu.


  —Veig que tenim ments semblants —diu en Viktor—. Ja m’ho imaginava. A tots dos ens agraden els diners, esclar, però tots dos som homes honrats. A vegades infringim les normes, això és innegable, però les normes no s’ajusten a tothom, oi?


  —Totalment d’acord —diu l’Andrew. Segur que aconseguirà els diners, ho pressent. Han sigut molts anys d’esforços, i al final tot sortirà bé. Una casa a Espanya, amb una habitació per escriure i amb vistes al mar. Farà veure que ha signat un lucratiu contracte amb una editorial, tot molt secret, i deixarà la feina per sempre. Aquest home, amb aquestes ulleres tan grosses, és la peça final del puzle.


  —Però també necessito confiar en tu —diu en Viktor—. I estic convençut que ho faré, perquè veig que ens assemblem, que pensem el mateix sobre aquest món tan dur en el qual vivim.


  —No en tinc cap dubte —diu l’Andrew. Va veure una casa per internet, a la Costa Daurada. Tenia dues piscines, per l’amor de Déu.


  —Per això és essencial que em diguis la veritat —continua en Viktor—. Sobre la periodista. I sobre els teus dos amics. Tres morts, totes relacionades amb el teu frau. Vull confiar en tu, i per tant necessito que siguis sincer amb mi. Els vas matar, oi? No passa res, si ho vas fer.


  L’Andrew Everton reflexiona la seva reacció. Què vol sentir aquest home? Que els va matar? Que no els va matar? Quina és la resposta «honesta» aquí? Al final es decideix.


  —No els vaig matar —respon l’Andrew—. No soc un assassí.


  En Viktor assenteix.


  —O sigui que simplement es van morir?


  L’Andrew Everton assenteix.


  —Sí, simplement… es van morir.


  —Estic decebut amb tu, noi —diu en Viktor—. Esperava que em diguessis la veritat.


  Això posa l’Andrew en un problema. És possible que aquest home sàpiga la veritat? Sospesa les diferents mentides que podria dir. Hi està tan a prop… No ho espatllis, ara. No baixis del burro; segur que ell respectarà aquesta actitud.


  —Jo no els vaig matar.


  En Viktor fa cara de llàstima.


  —Andrew, em sap molt de greu sentir això. Tenint en compte la informació que tinc.


  —Quina informació? —pregunta l’Andrew. Això ha de ser un bluf. L’està posant a prova. Continua negant-ho, continua negant-ho, i seràs a Espanya abans que te n’adonis.


  —Que vas assassinar la Bethany Waites. Vas enterrar el seu cos al jardí d’una casa a Sussex, i ho vas utilitzar per fer xantatge als teus socis, en Jack Mason i la Heather Garbutt, perquè no diguessin res sobre l’estafa. Que vas fer assassinar la Heather Garbutt a la presó de Darwell, i a més, que vas matar en Jack Mason fa un parell de nits. —La part d’en Jack Mason és una conjectura, però l’Andrew Everton no cal que ho sàpiga.


  L’home ha quedat astorat, paralitzat. D’on coi ha pogut treure la informació sobre el cadàver de la Bethany i el xantatge? És impossible. En Jack Mason no hauria revelat mai el seu nom, ni en un milió d’anys. I la Heather Garbutt estava massa espantada per atrevir-se a xerrar amb ningú. Per tant, com ho ha sabut?


  —Digues la veritat, Andrew —diu en Viktor—. I llavors sabrem a què ens enfrontem. Llavors podrem avançar amb confiança.


  L’Andrew Everton ha de prendre una decisió. Confessa? Com es pot aferrar a la seva versió de la història, si aquest tal Yuri sembla que sap tota la veritat? Confia en en Yuri, confia en el viking? Pronuncia les paraules? Són només tres homes en una habitació, a la quinta forca. És molt conscient que la pròxima frase que surti de la seva boca li pot fer guanyar deu milions de lliures.


  —D’acord —diu l’Andrew—. M’assegures que aquesta informació no sortirà mai d’aquestes quatre parets?


  —No hi ha ningú mirant —diu en Viktor—. I no hi ha ningú escoltant.


  L’Andrew Everton ajunta les mans, com si estigués resant una pregària de perdó.


  —Jo vaig matar la Bethany Waites.
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  La Connie Johnson està veient com es desenvolupa l’acció en el seu televisor de pantalla plana. Per una vegada, el wifi va bé i mira la retransmissió a través de YouTube.


  O sigui que això era tot, doncs, tema resolt. L’Andrew Everton en escena. El cap de la policia. Hi havia coincidit un parell de vegades, semblava prou agradable. Però un assassí? Qui s’ho havia de pensar? I que convenient per a la Connie.


  Una persona que sens dubte l’Andrew Everton no havia matat era la Heather Garbutt.


  La Connie va trobar el cos de la Heather quan la va anar a veure per tenir-hi una altra conversa. Amb les agulles de fer mitja i tota la pesca. Hi havia una nota de comiat al costat del cadàver, amb l’últim adeu, etcètera. La Heather Garbutt estava aterrida per alguna cosa, i veient l’Andrew Everton a la pantalla, ara almenys la Connie sap per què.


  La Connie havia pensat ràpidament. L’Ibrahim i la seva colla seguien la pista de l’assassí de la Bethany Waites, i estava força convençuda que el pescarien. Va tenir raó en això, oi? La Connie va pensar que no li faria cap mal involucrar-s’hi. Per ajudar. Potser així el tribunal es miraria el seu cas amb més bons ulls, si havia ajudat a localitzar un assassí.


  Per tant, va estripar la nota de la Heather —«Adeu, ja no puc més», o alguna cosa així, només la va mirar per sobre— i va escriure la seva. Va fer que la Heather semblés la víctima d’un assassinat, i es va presentar a si mateixa com algú amb informació. Una salvadora.


  Ara que la Connie sap que l’Andrew Everton va matar la Bethany Waites, ja pot posar en marxa la segona part del pla. Només s’ha d’inventar alguna petita prova per demostrar que també va matar la Heather Garbutt. El paio aquell d’administració, el de la foto amb el Volvo que havia esborrat les cintes d’ella entrant a la cel·la de la Heather aquella nit… Està segura que es podria enrecordar de la visita de l’Andrew Everton a la presó aquell vespre. I la Connie, sens dubte, recordarà alguna cosa que la Heather li va dir. Alguna cosa innòcua sobre la policia, sobre algun alt càrrec o una cosa per l’estil. Serà divertit inventar-se el record.


  Per tant, l’Everton serà condemnat i a la Connie li trauran uns quants anys de sentència per haver cooperat amb les autoritats. Fantàstic. I com més aviat surti d’aquí, més aviat es podrà ocupar d’en Ron Ritchie.


  Ha de reconèixer que la teràpia de l’Ibrahim li ha anat la mar de bé.


  Tot i que té molt present que l’Ibrahim li va dir que ella es preocupava per la Heather Garbutt, i això demostrava que no era una psicòpata.


  I, mentrestant, té la nota de suïcidi de la Heather Garbutt estripada a dins de la butxaca.


  La teràpia és realment un procés fascinant. Ja està impacient per a la pròxima sessió.
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  Joyce


  No et pots ni imaginar l’enrenou que s’ha produït aquí quan ho ha dit.


  «En Viktor ataca de nou», ha dit l’Elizabeth. «La Bala no falla mai».


  Ara mateix hi ha més de tres milions de persones mirant l’Instagram Live de la Fiona. Totes han sentit el mateix, i no tenen vergonya d’expressar la seva opinió. Tothom vol saber què més passarà ara.


  Estic escrivint mentre miro les imatges. Ara tot és molt relaxat, estan tots tres xerrant de comptes bancaris. En Viktor serveix un whisky per a cadascú.


  En Ron acaba d’explicar una anècdota sobre un policia de Yorkshire que li va clavar un cop de porra. Li he preguntat si en aquella època en rebia gaires, de pallisses, i m’ha contestat que sí.


  Cal dir que tot això ha sigut un gran esforç d’equip. Desxifrar els noms dels documents financers, aconseguir que en Jack Mason se sincerés, fer-nos amigues amb la Fiona Clemence. Bé, «amigues» és una mica exagerat, tot i que veient les xifres del seu compte d’Instagram, potser serà veritat. En Henrik fent el seu paper, l’amable Viktor obtenint la confessió. I encara falten la Pauline i en Mike. La Pauline està tornant a maquillar en Mike Waghorn, perquè (quan ha sentit la confessió) s’ha posat a plorar. Li acabo de dir que tres milions de persones estan mirant el vídeo, i m’ha dit que ja està preparat.


  Abans li he preguntat a en Bogdan com estava la Donna, i ell m’ha dit què vols dir, i jo li he dit a tu què et sembla, i llavors m’ha fet un somriure encantador i m’ha alçat el polze.


  Per cert, m’ha arribat un missatge d’en Mervyn. M’he emocionat quan he vist el seu nom al telèfon, i encara més quan he llegit el text. Deia: «Alan OK».


  Bé, ja s’anirà adaptant. Ara tots hem desitjat sort a en Mike. És hora de tornar a l’acció.
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  La Donna i en Chris ho estan mirant a l’ordinador de la Donna. Tothom de l’oficina ho està mirant. Tothom de la comissaria de policia de Fairhaven ho està mirant. Tothom de Fairhaven ho està mirant. Tothom, i punt, ho està mirant.


  Podríem dir sense por d’equivocar-nos que avui l’Andrew Everton és l’home més odiat de la Gran Bretanya. Tot i que la Donna acaba de veure que Romandre en silenci és el número u de vendes a l’apartat de «Productes del moment» a Amazon.


  Quina jugada mestra, qui sigui que ha hackejat l’Instagram de la Fiona Clemence. Abunden les especulacions sobre qui podria haver sigut. Com si en Chris i la Donna no poguessin esbrinar exactament de qui es tracta.


  L’últim esdeveniment que està veient la multitud d’agents aplegats al voltant de l’ordinador de la Donna, tots desesperats perquè no els avisi ningú per anar a resoldre algun delicte o altre, és que el presentador de South East Tonight, en Mike Waghorn, acaba d’entrar a la biblioteca del viking.


  —Mira, és el teu amic, Donna! —exclama l’inspector Terry Hallet.


  —Primer ho va ser meu —rondina en Chris—. Li vaig fer una prova d’alcoholèmia.


  A la pantalla, en Mike s’asseu en una butaca just al davant d’un incrèdul Andrew Everton. En Mike mira directament a la càmera oculta que està gravant l’escena.


  —Hola, soc en Mike Waghorn, informant per a South East Tonight…


  —Mike, què coi estàs… —l’interromp l’Andrew, però en Mike el fa callar.


  —Volia dir unes paraules als milions de persones que ara mateix estan veient aquesta retransmissió en directe. Tres milions de persones que acaben de sentir la confessió del cap de la policia Andrew Ev…


  L’Andrew Everton s’aixeca d’un salt i gairebé surt de la imatge. L’agafa i el reté un braç musculós. No es pot saber a qui pertany el braç excepte que en reconeguis els tatuatges. La Donna ho endevina a l’instant. O sigui que és aquí on havia d’anar ahir al vespre. «Confia en mi», li havia dit. Potser s’hauria de començar a acostumar a confiar en ell? Es pregunta si tota la colla és a la casa. Per descomptat que sí.


  En Mike Waghorn, sempre tan professional, espera que les queixes de l’Andrew Everton s’esvaeixin abans de continuar.


  —Han sigut cinc minuts meravellosos, això és evident. Veure un home que confessa uns crims terribles. Veure el cap de la policia que confessa un frau, corrupció, xantatge i un assassinat. Sens dubte sembla que ha causat l’enrenou que ens esperàvem. En algun moment hi haurà un judici, òbviament complicat per aquestes escenes que esteu veient, però almenys hi haurà un judici. L’Andrew Everton anirà a la presó, d’això en podem estar força segurs, fins i tot amb el sistema judicial indulgent i melindrós que tenim en aquest país actualment. Però ara no entrarem en aquest tema. Aviat tallarem aquest vídeo en directe i tornarem el compte d’Instagram de la Fiona a la seva propietària legítima. Gràcies de tot cor, Fiona, per l’ajuda que ens has ofert avui. No crec que haguessis pogut fer cap homenatge millor a la Bethany. D’aquí a poc tots tornareu a la feina, i després sopareu, mirareu una mica la tele, el que sigui que hagueu planejat per fer avui. També parlareu del que heu vist, d’això no en dubto gens. I demà també en parlareu, però una mica menys. I potser el tema encara sortirà en alguna conversa demà passat, però al final quedarà oblidat. Així és com funcionen les notícies. Hi haurà altres coses emocionants que ocuparan el seu lloc. Potser una de les Kardashian té un fill, ves a saber. Per tant, soc conscient que tindré la vostra atenció només durant una estona. Alguns de vosaltres potser ja us comenceu a endormiscar, perquè ara la feina principal ja està feta: l’Andrew Everton està emmanillat al passadís que hi ha a la meva esquerra, i la policia de Staffordshire ja ve cap aquí. Però us puc demanar tan sols un minut més? Seré breu, us ho prometo. Us vull parlar d’una amiga meva, la Bethany Waites, que va ser assassinada ara fa gairebé deu anys. Si no s’hagués mort, estic convençut que la coneixeríeu. La Bethany era una pencaire, una treballadora a qui ningú no va regalar mai res. Era capaç de discutir amb tu tota la nit, guanyar-te en un pols i beure tant com tu sense quedar embriagada. Era del nord, esclar. Sense ànim d’ofendre ningú. La Bethany Waites era una bona periodista, però per sobre de tot era una bona amiga, i jo l’estimava. No, no vull dir que l’estimava, vull dir que l’estimo. Per això us vull demanar només una cosa: quan la vostra atenció es dirigeixi cap a una altra banda, quan una nova notícia us capti l’interès, recordeu el seu nom de tant en tant. Bethany Waites. Perquè es mereix ser recordada fins molt després que l’Andrew Everton hagi quedat oblidat. Bé doncs, aquesta és la notícia que teníem per a vosaltres aquest migdia. Per part meva, Mike Waghorn, gràcies a tothom per mirar-nos, cuideu-vos molt i cuideu les persones que estimeu.
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  Tot Kent tremola amb l’aire gèlid, ja s’acosta Nadal.


  —Ja t’ho he dit abans —diu la Donna—. Estàs perdonat.


  —Però era una cosa important —diu en Bogdan—. Et donaven un premi. I si no te’n donen mai més cap?


  —Gràcies pel vot de confiança —diu la Donna—. Mira, el tracte és aquest: si estic nominada per a un premi, vull que m’acompanyis, excepte que hagis d’anar a atrapar un assassí retransmetent una confessió en directe a través del compte d’Instagram d’una presentadora de televisió famosa. Per tant, estàs perdonat.


  En Carwyn Price acaba de ser acusat per amenaces. La Donna el va veure posant-li una nota a dins del bolso: «Tothom t’odia. Ets ridícula». Un home que no respon bé a les negatives. Bethany, Fiona, Donna, i segurament moltes més al llarg dels anys. De moment només rebrà una estirada d’orelles, però el que és segur és que no tornarà a South East Tonight.


  Tanmateix, encara no han resolt el misteri de Juniper Court. Per tant, potser ella i en Chris anaven errats tota l’estona?


  En Bogdan aparca meticulosament. El Comitè d’Aparcament de Coopers Chase no ha perdut gens de poder. Al contrari, més aviat n’ha guanyat després d’un recent boicot. L’Elizabeth, avui, se’n va d’excursió a un penya-segat, i en Bogdan li ha promès que aniria a veure l’Stephen. Sap que a l’Stephen li agradarà veure la Donna també.


  Abans de baixar del cotxe, en Bogdan es gira cap a la Donna.


  —Tinc un premi per a tu.


  —Tens un premi per a mi?


  —Sí —diu en Bogdan—. Per compensar-te.


  En Bogdan fica la mà a dins d’una bossa de viatge que hi ha al seient del darrere i ofereix a la Donna l’estàtua d’Anahita, la deessa de l’amor i la batalla.


  —Donna, et felicito de tot cor.


  —Bogdan! —exclama la Donna.


  —Volia que te la gravessin, però es veu que això no se sol fer.


  La Donna no es pot creure que tingui aquesta figureta a les mans.


  —Bogdan, però si valia dues mil lliures! Amb aquests diners hauríem pogut anar dues setmanes a Grècia!


  En Bogdan somriu.


  —En Kuldesh me la va vendre per una lliura. I em va demanar que et digués que no canviïs mai.


  La Donna es mira la figureta, el seu premi. I després mira en Bogdan.


  —Com és que te la va vendre per una lliura?


  —Mira —contesta en Bogdan, mentre obre la porta del cotxe—, és que em va preguntar si estava enamorat de tu. I li vaig dir que sí.


  83


  En Ron ho havia suggerit per motius propis, i ara tota la colla és allà. Glaçats de fred, això sí, però bé. Són al cim de Shakespeare Cliff, amb el canal de la Mànega que s’estén davant seu fins a l’infinit. Les onades furioses piquen contra el peu del penya-segat, centenars de metres avall, i el soroll puja cap amunt i els embolcalla com una discussió esmorteïda dels veïns de sota.


  No és aquí on es va morir la Bethany, ara ho saben del cert, però és el millor lloc per beure en memòria seva.


  L’Andrew Everton continua sense parlar del tema. No hi ha hagut sorpreses. Per tant, encara no saben ben bé què va passar aquella nit. On havia anat la Bethany? On l’havia matat l’Andrew Everton? Qui eren les dues persones que anaven a dins del cotxe de la Bethany quan es dirigia cap al penya-segat? Ningú no havia desxifrat el misteri d’en «Robert Brown Msc» tampoc. L’Ibrahim s’havia trencat el cap fent anagrames.


  Tanmateix, sí que s’han aclarit altres interrogants. Un dels guàrdies de la presó afirma que l’Andrew Everton va visitar la Heather Garbutt la nit que va morir. Ell ho nega, per descomptat.


  I en Jack Mason. En Ron ha rumiat molt en l’últim vespre que van passar junts. En el sentiment de culpa que els va confessar en Jack.


  Cada membre de la colla té una rosa per llançar al mar. L’Elizabeth i la Joyce, l’Ibrahim, en Mike i la Pauline, en Ron. Fins i tot en Viktor ha vingut a presentar els seus respectes. També hi van convidar en Henrik, però va dir: «No ho entenc, no la coneixia de res, per què he d’anar a tirar una rosa al mar?». Tenia raó. No tothom vol formar part d’una colla, oi?


  Un per un van llançant les roses al mar. El vent retorna la rosa de la Joyce i se li encasta a la cara, i l’ha de tornar a tirar. Al cel no hi ha ni un núvol, o sigui que si la Bethany està mirant cap avall des d’algun lloc, els veurà a tots allà. En Ron no creu en aquestes coses de manera racional, però té molt d’espai per dur-les al cor.


  En Mike Waghorn diu unes paraules, tot i que les ha de repetir perquè el vent referma. Després suggereix una passejada pel penya-segat. En Ron ja sabia que ho faria.


  —Jo em quedaré aquí —diu en Ron—. Ja sabeu que tinc el genoll fotut.


  Es veuen unes quantes celles alçades, tothom sap que en Ron no parla mai dels seus genolls. Però ningú no diu res i de seguida es posen a caminar. La Pauline seu al costat d’en Ron, tal com ell s’imaginava que faria.


  —Va tot bé, rei? —pregunta.


  —Sí, no estic pas tan malament —contesta en Ron—. Però estava pensant en el meu lavabo.


  —Ets una capsa de sorpreses, Ronnie. Què passa, que vols comprar un ambientador?


  En Ron somriu, però amb un punt de tristesa.


  —No, és que no estic acostumat a tenir una dona per casa, saps? Amb tots aquells estris, cremes, maquillatge i jo què sé què més.


  —T’estic prenent massa espai, oi? I no et queda lloc per al teu Lynx Africa…


  —No, la veritat és que m’encanta —contesta en Ron—. Em fa sentir casolà. Sempre he sigut sincer amb tu, saps, Pauline?


  —Ho sé, rei —respon la Pauline, amb cara d’amoïnada—. Escolta, de què va tot això?


  —Has sigut sempre sincera amb mi?


  —Esclar —contesta la Pauline—. Em fumo algun porro quan no em veus, però res més.


  —Robert Brown Msc —diu en Ron.


  —Què li passa?


  —Ja sé que no soc l’intel·ligent de la colla —diu en Ron—. Però ja era hora que desxifrés alguna cosa.


  —Què vols dir?


  —És el maquillatge —diu en Ron—. Ha estat allà al lavabo tot aquest temps. Tots els pots alineats sota el mirall on m’afaito. Mirant-me a la cara.


  En Ron mira la Pauline. No vol dir-ho, però ho ha de fer.


  —El teu rímel —diu en Ron—. Bobbi Brown, el teu preferit. Bobbi Brown Mascara. «Robert Brown Msc».
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  La Donna i en Bogdan es fan un petó a fora del cotxe, se’n fan un altre al vestíbul de l’edifici, i hi tornen davant de la porta de l’Elizabeth i l’Stephen. En Bogdan no està acostumat a les mostres d’afecte en públic. I si algú el veu? A més, porta una bossa plena de menjar que s’ha de posar a la nevera.


  Però està enamorat, i accepta que això suposa alguns reptes. En Bogdan truca a la porta, l’obre i crida l’Stephen.


  L’Stephen és al sofà amb pijama, cosa gens estranya.


  —Fixa’t, ja tenim aquí la parelleta feliç! —diu.


  —La parelleta molt feliç —diu la Donna—. Hola, Stephen.


  La Donna encara té la figureta a la mà. L’Stephen s’aixeca i s’hi acosta per fer-hi una ullada.


  —La nostra vella amiga Anahita —diu l’Stephen, amb els ulls brillants d’alegria—. La deessa de l’amor i la batalla. Molt apropiat.


  La Donna somriu i va cap a la cuina per posar el bullidor al foc.


  A en Bogdan li encanta veure els ulls de l’Stephen guspirejant. Li encanta veure aquesta seva intel·ligència. En Bogdan havia vist la llista que l’Stephen havia fet dels llibres d’en Henrik. Tan detallada, tan meticulosa. Després l’afaitarà i li posarà loció per a l’afaitat. I també una crema hidratant. L’Stephen no s’havia cuidat mai la pell —«Aigua i sabó, nano»—, però mai no és tard per començar. Potser també li hauria de donar vitamines? Hi posaria alguna objecció, l’Elizabeth? Només C i D, per començar. No surt prou perquè li toqui l’aire.


  —Parlant de batalles —diu en Bogdan, mentre s’asseu davant del tauler d’escacs—. Fem una partida?


  L’Stephen fa un gest de rebuig amb la mà.


  —No juguem avui? —pregunta en Bogdan. Potser miraran una pel·lícula? O s’explicaran unes quantes anècdotes? En Bogdan farà una paella després.


  —No pas jo, nano —contesta l’Stephen—. Aquí la jugadora d’escacs és l’Elizabeth.


  —L’Elizabeth?


  —Mira que ho he provat unes quantes vegades —diu l’Stephen—, però no hi he descobert mai el truc. Tu hi jugues?


  —Sí —respon en Bogdan.


  —I ets dels bons? —pregunta l’Stephen.


  —Depèn —contesta en Bogdan, decidit a empassar-se les llàgrimes que li estan pujant—. En els escacs només ho pots mesurar comparant-te amb teu contrincant.


  L’Stephen assenteix i es queda mirant el tauler. En Bogdan es pregunta què hi veu.


  —Segur que ets millor que jo —diu l’Stephen—. Aquest joc és complicat com un dimoni.


  La Donna torna a la sala d’estar amb dues tasses de te. L’Stephen fa un somriure radiant.


  —Això sí que m’agrada, perfecte —diu l’Stephen—. Una tassa de te. Això sí que m’agrada.
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  En Ron veu que els altres ja tornen. Però són lluny, i el camí de tornada és de pujada. Encara trigaran una mica. La Joyce va de bracet amb en Mike Waghorn.


  —Vols tota la veritat? —pregunta la Pauline.


  —Crec que m’ho mereixo —respon en Ron.


  —Jo també ho penso, Ronnie —diu la Pauline—. Però no vull que els altres ho sàpiguen. No vull que en Mike ho sàpiga.


  En Ron arronsa lleument les espatlles. És aquí on tot s’acaba? Al cim d’un penya-segat sobre un mar embravit?


  —Eren prop de dos quarts d’onze —comença la Pauline, que no gosa ni mirar en Ron als ulls—. Estava a punt d’anar-me’n al llit, t’ho creguis o no, perquè l’endemà m’havia de llevar d’hora. Truquen a la porta. Ignoro el timbre, perquè no pot ser res de bo a la nit, si no és que has demanat alguna cosa. Torna a sonar el timbre, i una altra vegada, i al final me n’atipo i vaig a mirar la càmera de l’entrada, i allà la tinc.


  —La Bethany Waites?


  —La Bethany Waites. Li obro per l’intèrfon i espero que truqui a la porta. La deixo entrar i li dic, què significa això? Vaig veure que passava alguna cosa, si no ja l’hauria aviat ràpid. Va amb una jaqueta de pota de gall i uns pantalons grocs, com si s’ho hagués acabat de comprar en un mercat de segona mà. Sense maquillar. S’asseu i em diu, Pauline, necessito un favor, i jo dic, a dos quarts d’onze de la nit?, i ella em diu que segui i que escolti la seva història. Llavors li dic, potser hauria de trucar a en Mike, i ella em diu, no li truquis, no vull que s’amoïni.


  —I què et va explicar?


  —La Bethany em diu, m’has de creure, Pauline, hi ha algú que em vol matar. Estic treballant en aquella notícia que no volen que publiqui, i acabo de rebre aquest missatge, amenaçant-me, i tu ja em coneixes, Ronnie, n’he sentit de tots colors a la vida, i ja no sé què pensar. Però alguna cosa en els seus ulls em diu que m’està dient la veritat. O almenys m’ho sembla, i llavors li dic, què puc fer? Quin favor em vols demanar? Si puc, t’ajudaré.


  —I quin era el favor? —pregunta en Ron. Ara ja sent una rialla de la Joyce, les notes més agudes volant amb el vent.


  —Em diu que s’ha de trobar amb algú. I que necessita tenir un aspecte diferent. Ja sap que no puc fer miracles, però em demana si la puc maquillar i deixar-li una perruca. Canviar d’aspecte només per enganyar una persona. Duia una fotografia i me la va ensenyar, i no em va semblar impossible.


  —I li vas dir que sí?


  —Primer vaig intentar dissuadir-la’n. Si tens problemes, ves a la policia. No és el meu estil, ja ho saps, però a vegades són útils. Ella em diu que no hi pot anar a la policia, que només necessita aquest favor, i que tot plegat aviat s’haurà acabat. Em diu, confia en mi, sé el que em faig, i a més t’ho pagaré.


  —Cinc mil lliures? —diu en Ron.


  —Li dic que no vull els diners, escolta, si tens problemes, t’ajudaré. O sigui que la maquillo com a la foto. Agafo una de les meves perruques, l’hi poso, l’arreglo una mica i, al cap de noranta minuts, no està malament. Gens malament. Ella n’està contenta. No para de mirar el mòbil en tota l’estona, i llavors em diu, Pauline, que quedi entre tu i jo, desitja’m sort, i jo li demano on vas, i ella em diu, si demà al matí no tens notícies meves, truca a la policia, però de manera anònima, i jo li dic, no vull que marxis, vaig a trucar a en Mike, i ella em diu, me n’he d’anar. Em fa una abraçada, cosa que no fa mai, i em dona un paperet amb uns números escrits i diu, això són els diners per a tu, i se’n va.


  En Ron repica amb els dits.


  —I aquesta és la història?


  —Aquesta és la història —contesta la Pauline—. Em creus, Ronnie?


  —Et crec, Paul —respon en Ron—. Crec que m’estàs dient la veritat. Però hi ha una cosa que trontolla, reina. I el que trontolla és per què no ho has explicat mai a ningú, això. Tu sabies on era la Bethany durant aquelles hores en què va desaparèixer. Sabies que havia de trobar-se amb algú. I no ho has dit mai a ningú? Això no té ni cap ni peus. Tu hauries anat directament amb en Mike, i directament a la policia. Au, vinga.


  En Ron veu que la Pauline fa una ullada cap a la colla que ja s’acosta.


  —Va passar una altra cosa —diu la Pauline—. Quan li vaig posar la perruca. Tinc totes les perruques i algunes disfresses posades en maniquins, i abans de marxar, la Bethany em diu, puc agafar-ne un? I jo li dic, endur-te un maniquí, que ets boja? Però com que tot plegat era de bojos, al final l’hi vaig deixar endur.


  —Un maniquí?


  —L’endemà al matí troben el seu cotxe daltabaix del penya-segat, divulguen les imatges de la càmera i tota la pesca, o sigui que estic decidida a trucar a en Mike, però just abans de fer-ho, se m’acut una cosa. Penso en el maquillatge, en la foto que em va ensenyar, penso en la perruca, penso en el maniquí, i en les dues figures que mostraven les imatges gravades de la càmera. Penso en la roba que duia, Ronnie. Crec que fins i tot li vaig dir: «No m’ho posaria ni que em matessin».


  —Així, tu penses…


  —No ho penso, ho sé. I sé que en Mike va quedar destrossat quan la Bethany es va morir. Ell l’estimava, i ella l’estimava a ell. I vaig pensar, per bé o per mal, que seria cent vegades pitjor per a ell si s’assabentava que la Bethany ho havia fingit tot, que havia tocat el dos ves a saber on, amb ves a saber quins calés, sense dir-n’hi absolutament res. Per què coi ho va fer? No ho he sabut esbrinar mai.


  La Pauline contempla el mar.


  —No va tornar. Ningú no va ser acusat de l’assassinat, ningú no en va sortir perjudicat, i jo vaig callar. Després vau aparèixer vosaltres, i va començar a morir gent a tort i a dret, o sigui que vaig intentar deixar anar algunes pistes. Sabia que no podia dir la veritat després de tant de temps, però vaig pensar que potser al final ho descobriríeu tot i en Mike hauria d’afrontar la realitat. Vaig pensar que havia arribat l’hora.


  —Collons —diu en Ron.


  —Només vaig intentar fer el millor —diu la Pauline.


  —I els diners?


  —No els he tocat mai —diu la Pauline—. Vaig llençar el paperet i no hi he pensat mai més. Robert Brown Msc va ser una broma de la Bethany, no pas meva.


  —Doncs és força bona —diu en Ron.


  —Sí, t’hauria caigut bé —diu la Pauline—. Em podràs perdonar, Ron?


  —No hi ha res a perdonar —contesta en Ron.


  —Anem a massatge, demà? Per compensar-ho?


  —No em pressionis —diu en Ron.


  Els altres ja estan a punt d’arribar on són ells dos.


  En Ron es gira cap a la Pauline.


  —On creus que deu ser, ara?


  La Pauline somriu i s’aixeca per saludar la colla.


  —Crec que és al cel mirant-nos des de les altures.


  La Joyce s’asseu al lloc de la Pauline al costat d’en Ron.


  —Mare meva, quina caminada més tonificant —diu la Joyce—. No em puc creure que t’ho hagis deixat perdre.


  En Ron passa un braç al voltant de la seva amiga, i veu que la Pauline fa el mateix amb en Mike.
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  Durant anys ha tingut alertes del Google activades al mòbil. Si mai algú esmentava el nom de «Bethany Waites», ella ho sabria. Hi faria una ullada ràpida, n’avaluaria els riscos, i després continuaria amb la seva nova vida. Quan s’acostava l’aniversari de la seva mort normalment rebia unes quantes alertes de mencions, però cada any n’hi havia menys, fins que al final va deixar de rebre’n. A tots els efectes, la Bethany Waites havia deixat d’existir.


  Fins fa tres dies, quan la Bethany Waites de sobte es va convertir en una de les persones més famoses del món durant tota una tarda. Des de Dubai, la Bethany va veure tot l’espectacle, per descomptat, no se’l podia pas perdre.


  Es va quedar a casa i va anul·lar totes les cites, tot i que era conscient que no n’hi havia cap necessitat. La Bethany ja fa anys que és l’Alice Cooper. A la gent li feia gràcia aquest nom, però se’l va posar per una raó.


  Quan estava investigant el frau fiscal, la Bethany ho va aprendre tot sobre el blanqueig de diners. Convidava catedràtics i delinqüents a dinar. Interrogava tots els experts. Un investigador de la policia alemanya li va dir que el millor àlies per a un estafador era el d’una persona famosa. «És impossible poder-lo buscar pel Google», li havia dit. I tenia prou raó. Si ara poses «Alice Cooper» al cercador de Google, hauràs de passar moltes pàgines abans no arribis a l’entrada de la seva empresa Media Training and PR Solutions de la divuitena planta d’un edifici d’oficines a Dubai Marina.


  Però va aprendre moltes més coses que aquest truc. De fet, va aprendre’n tant, que no només va poder seguir el rastre dels diners del frau fiscal, sinó que també hi va poder accedir.


  I llavors l’Andrew Everton li va enviar la bala. La bala amb el nom gravat matusserament al costat.


  Llavors va ser quan va saber que estava en perill. L’Andrew Everton havia descobert que ella li seguia la pista. Sabia que volia fer-li mal. Li devia haver punxat el telèfon. Devia haver vist el missatge d’«absoluta dinamita» que li havia enviat a en Mike.


  O sigui que havia de triar. Continuar indagant, continuar investigant i ser valenta. O trobar una sortida.


  Seria capaç de derrotar mai l’Andrew Everton? Un alt càrrec de la policia. Un home amb prou recursos per accedir als seus missatges, un home prou cruel per enviar-li una bala.


  No, en realitat no tenia elecció.


  Per tant, va posar en marxa la millor solució que se li va acudir. Al llarg de les setmanes següents, amb tots els coneixements que havia adquirit, va començar a canalitzar els diners de l’Andrew Everton cap a nous comptes. No en va treure cap quantitat, era massa perillós, sinó que els va desviar. Els va amagar.


  Després de la seva mort, el pobre Andrew Everton i en Jack Mason van estar molt de temps intentant recuperar els diners, però la xarxa que havien ideat era tan opaca i tan intel·ligent, que no tenien manera de veure que els diners ja havien desaparegut.


  Ho tenia tot planificat. El seu assassinat, la seva desaparició, el nou passaport amb els cabells i el maquillatge diferents, fins i tot s’havia tret sang amb kits de proves a casa per empastifar el cotxe. Havia après tota mena de trucs. Però no creia pas que realment ho faria. Fins la nit que va rebre el correu de l’Andrew Everton. «Vine’m a veure. Només vull parlar».


  La Bethany va saber que era hora de dir adeu a la seva vida, a la seva història, a en Mike, i dir hola a Dubai, a una nova vida, i a deu milions.


  La Bethany havia esperat més o menys un any abans de començar a recopilar els diners. Havia desviat cent mil lliures d’un compte fosc a Panamà, només per tenir una ajuda i per pagar la cirurgia estètica. Anys abans havia tret la notícia d’una dona de Faversham que havia fet una fortuna amb la cirurgia plàstica, i la dona va estar encantada d’ajudar-la, per una bona picossada. A Dubai podies aconseguir pràcticament tot el que volies, si tenies deu milions de lliures a la butxaca. I el que va comprar la Bethany Waites va ser l’anonimat.


  Es va sortir amb la seva, per descomptat. Però es va sortir de què?


  Tenia remordiments, sens dubte. Abans de desaparèixer, havia rebut un parell de crítiques de la BBC. Havia perdut la confiança en si mateixa, i va començar a pensar que no ho aconseguiria mai, que no ascendiria mai. Tot això feia que els deu milions i una nova vida fossin encara més temptadors. Però potser hauria d’haver aguantat? Mira com li va anar a la Fiona Clemence. Però la Bethany no tenia la seguretat de la Fiona. I tampoc era tan guapa com la Fiona, tot i que des de la cirurgia se li assemblava una mica. Podria haver anat aguantant, però se li va presentar una oportunitat i va decidir aprofitar-la. En Mike li deia que havia de persistir, que aconseguiria forjar-se una carrera, però ella era massa jove per saber que era veritat.


  I en Mike és el que l’ha turmentat més. El penediment encara la desperta a les nits. El mataria si mai s’assabentés que ella l’havia deixat de manera voluntària. Ho sap, i és conscient que la Pauline també ho sabia. S’hauria pogut quedar i ser valenta. Podria haver dut l’Andrew Everton davant de la justícia, podria haver ascendit i gaudir de la seva carrera, i anar a prendre una copa amb en Mike cada vegada que tornés per allà. Això és el que hauria pogut fer.


  Però el pensament sempre li torna a la bala. La bala amb el nom gravat al costat, un regal de l’Andrew Everton. Pensada per espantar-la, sens dubte, però una bala que en el fons a ell li va costar deu milions de lliures.


  Després d’això, la Bethany no va tenir elecció. Ara té la bala davant seu. La sospesa a la mà, tal com ho va fer aquella nit de fa tants anys. Compte amb la bala que porta el teu nom escrit.


  I el nom és el que finalment la va fer decidir. Perquè el nom gravat a la bala no era «Bethany Waites». Això ho hauria pogut suportar.


  El nom gravat era «Mike Waghorn».
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  En Mike Waghorn revisa els seus correus electrònics. Cada any, per l’aniversari de la mort de la Bethany, els espectadors li envien notes de condol. No gaires, i cada vegada menys amb el pas dels anys, però suficients per a ell.


  Aquest any, n’ha rebut només quatre. Tres de corresponsals habituals, i una d’un compte que no ha identificat mai. És una adreça electrònica de «no-resposta». Durant els primers anys s’havia perdut enmig de la multitud de correus, però ara és molt visible. El missatge sempre consisteix en una simple rosa vermella. En Mike no s’hi havia parat a pensar, en això.


  No havien trobat mai el cos de la Bethany. Un munt de persones li havien dit el per què, les marees, etcètera, i en Mike n’havia acceptat les explicacions. Hi havia molts casos similars si ho investigaves, i en Mike ho havia investigat.


  Ara fa poc els van dir que la Bethany estava enterrada al jardí de la Heather Garbutt. Però malgrat les excavacions, no hi han trobat cap cadàver. L’Andrew Everton continua reivindicant la seva innocència.


  I si…? En Mike ha començat a pensar. I si…?


  En Mike fa una ullada al correu de la rosa vermella. Busca cap enrere. El mateix missatge cada any. Tots de la mateixa adreça de «no-resposta».


  Què podria significar la rosa vermella? Amor, per començar. Lancashire? Això potser era buscar tres peus al gat. Però a la Bethany li agradava buscar tres peus al gat. Li agradava fer bromes d’aquestes. «Absoluta dinamita», esclar. Com si ell fos prou espavilat per desxifrar una cosa d’aquestes.


  Per descomptat que els missatges no són de la Bethany, és evident que no. Simplement són roses d’alguna persona benintencionada. Però és una fantasia ben bonica. La idea que la Bethany no es va morir, sinó que està vivint en algun lloc, potser amb els beneficis del frau fiscal. Ningú no tenia aquells diners, i fins i tot en Henrik va dir que en algun moment semblava que s’haguessin esfumat. Havien desaparegut amb ella?


  Podia ser que la Bethany l’hagués deixat sense acomiadar-se?


  Per deu milions, per què no? Era una ximpleria, i era molt temptador, però qui no ha sigut ximple i cobdiciós alguna vegada a la vida? En Mike havia sigut un ximple tota la vida, fins que la Bethany li va mostrar la veritat. Li hauria agradat que la Bethany es quedés prou temps per poder-li tornar el favor.


  Potser aquests correus són de la Bethany. En Mike pot creure que sí, si vol. I si realment ho són, espera que l’altre dia veiés aquella retransmissió d’Instagram. L’homenatge que li va fer. Espera que sàpiga, sigui on sigui, a dalt, a baix, o en algun punt entremig, que encara l’estima.


  En Mike se serveix una mica de sidra directament de l’ampolla de plàstic. Per què no? Alça la copa.


  —Pels amics absents.
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  Joyce


  Han passat uns quants dies des d’aquell daltabaix. Suposo que t’hauria d’informar de tot el que ha passat d’ençà de llavors.


  Vaig acabar el meu relat breu. Ja no es titula Bany de sang caníbal. Ara es titula La vida no és res més que un somni: El misteri d’en Gerry Meadowcroft. El vaig enviar a l’Evening Argus, i em van respondre immediatament per dir-me que ja l’havien rebut. Els vaig contestar per donar-los les gràcies i per desitjar-los un bon cap de setmana, però aquest no me’l van respondre. No he tornat a saber res més d’ells.


  He començat un nou relat en el qual l’inspector Gerry Meadowcroft va al Marroc. No hi he estat mai, al Marroc, però vaig mirar un documental d’en Rick Stein en el qual anava a Marràqueix, o sigui que em baso en moltes de les descripcions que va fer ell.


  L’Andrew Everton és a la presó. Belmarsh, alta seguretat. Crec que sobretot és per protegir-lo a ell. Està acusat de frau, però encara estan investigant els assassinats de la Bethany i de la Heather. És interessant el fet que, en qualsevol cas normal, el vídeo en directe que vam fer hauria perjudicat el judici, però la reacció va ser tan gran que em penso que fins i tot les autoritats es van adonar que s’havia de veure que es feia justícia. L’Andrew continua defensant la seva innocència, però, passi el que passi, segur que s’estarà una bona temporada a la presó.


  La ironia és que ara els seus llibres són grans best-sellers. Són al capdamunt de les llistes de Kindle, i algunes editorials també n’estan llançant exemplars físics. Netflix n’ha comprat els drets televisius. És veritat el que diuen de la publicitat. Tanmateix, ell no en veu ni un cèntim. Tot és a mans dels tribunals fins que torni els deu milions que va estafar.


  No crec que mai arribin a acusar-lo dels assassinats. On són les proves? Van excavar tot el jardí i el bosc del darrere de casa la Heather, i no hi van trobar cap cadàver. El que hi han trobat són més armes, diners en efectiu, passaports falsos, béns robats, de tot, vaja. Sembla que cada vegada que en Jack Mason excavava un forat buscant el cadàver, hi amagava alguna cosa abans de tornar-lo a tapar. La primera arma que hi vam trobar, el rifle d’assalt, no s’havia disparat mai, i les cent mil lliures procedien d’un robatori a l’oficina de correus de Tunbridge Wells.


  Fixa’t, no fa gaire hi vaig anar a comprar, a Tunbridge Wells; en Carlito ens hi va portar amb el minibús. Havia llegit en un llibre que en algun lloc de Tunbridge Wells hi havia un Waitrose, però no. En canvi, sí que hi vam trobar una enorme llibreria Waterstones, i em vaig comprar un llibre de l’Stephen King que es titula Escriure: memòries d’un ofici, i l’últim de la Marian Keyes.


  La novetat més important probablement és d’en Mike Waghorn. Tot el món i més enllà va veure el seu homenatge a la Bethany, i diu que d’ençà de llavors no ha parat de sonar-li el telèfon. Ha signat per a una sèrie a ITV titulada Els assassins en sèrie més famosos de la Gran Bretanya. Va copresentar The One Show —el meu preferit— durant una setmana, i li han demanat que hi tornés. I la setmana que ve me’n torno a anar a Elstree per veure’l a Stop the Clock – Celebrities! L’Elizabeth es veu que ja té un compromís, o sigui que hi aniré amb la Pauline.


  Després, la Fiona Clemence ens convidarà a tots a sopar, cosa que ja pot ben fer, perquè ara ja té vuit milions de seguidors a Instagram i està a punt de gravar una versió americana de Stop the Clock.


  La Pauline i en Ron acaben de tornar d’un cap de setmana llarg a Stratford-upon-Avon. Li he preguntat a en Ron quin Shakespeare havien vist, però m’ha mirat amb cara de no entendre res, o sigui que m’imagino que s’han passat tot el cap de setmana al pub. L’Ibrahim sembla una mica perdut sense en Ron. Sé que se n’alegra molt per ell, però potser l’hauria de vetllar una mica, oi? Sovint traiem l’Alan a passejar tots dos junts, i m’explica coses i el veig força content, però tot i així…


  I, parlant de passejar gossos, sovint em trobo amb en Mervyn i la Rosie. En Mervyn és tan guapo que m’emociono quan el veig. No diu mai gaire res, però, mira, a vegades també va bé, oi? Amb alguns homes et passes tota l’estona només assentint amb el cap.


  De tant en tant li porto un guisat, a en Mervyn, sempre per a dues persones, per veure si capta la indirecta, però ell només diu: «Gràcies, en tindré per a dos dies». Però de la manera que ho diu, amb aquella veu greu i ferma… només per això ja val la pena. Encara no ha mostrat cap senyal d’interès real, tot i que l’altre dia em va portar un exemplar del The Times i va dir: «Mira, hi ha un article sobre la Margaret Atwood. Parla de com escriu els seus llibres. He pensat que potser t’interessaria». Aquesta deu ser la frase més llarga que m’ha dit fins ara, o sigui que no se sap mai. Vaig llegir l’article, així tindrem un tema de conversa la pròxima vegada que ens veiem.


  Nadal és a tocar, i espero que la Joanna i l’Scott em vinguin a veure. No he demanat als altres aviam què faran. Em pregunto si en Ron passarà les festes amb la Pauline. Potser els agradaria venir aquí a casa? L’Ibrahim, sens dubte. I en Viktor, què deu fer per Nadal? Demà l’hi demanaré, perquè ens ha convidat a tots a casa seva per dinar. Aquest cop m’emportaré el banyador, tant me fa si fa fred.


  El meu compte de criptomonedes, que en un moment determinat rondava les seixanta-cinc mil lliures, ara està a vuit-centes. Vaig enviar un correu a en Henrik, i em va respondre dient: «Joyce, has de creure». Creure en què, això sí que no ho sé. Ara bé, diguin el que diguin de les criptomonedes, és molt més divertit que no pas els bons de l’Estat.


  Aquest any han passat moltes coses, i la meva cosa preferida acaba d’entrar a l’habitació per veure què estic fent. L’Alan creu que és hora d’anar a dormir, i com gairebé sempre, té raó.
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  Cobdícia, aquesta era la qüestió. L’error fatal. Per què no es podia conformar amb el que tenia?


  De fet, era cobdícia i ser massa intel·ligent. Els dos errors fatals.


  Assegut aquí a Belmarsh, quan hauria de ser en una terrassa espanyola amb una cervesa ben freda i una màquina d’escriure teclejant a tot drap.


  «Una cervesa freda i una màquina d’escriure», apunta l’Andrew Everton a la llibreta. El seu nou llibre, Culpable o innocent, serà la seva millor obra fins ara, tan aviat com li deixin fer servir un ordinador. Potser després del judici n’hi deixaran fer servir un? Quants llibres haurà de vendre per tornar els deu milions de lliures segons la llei de beneficis d’actes delictius? Un munt, s’imagina.


  El frau fiscal, tan simple, i sense víctimes. Com podia ser que hagués anat tan malament? La trama d’un llibre convertida en un delicte a la vida real. Ho hauria d’haver deixat en un llibre. Ell confiava en la seva escriptura. Era d’estil Grisham, havia dit algú, no s’enrecorda qui.


  Tampoc no hauria d’haver enviat la bala a la Bethany. La intenció era espantar-la. No li hauria d’haver enviat mai aquell correu demanant-li per veure’s. S’hauria d’haver quedat a l’ombra. La vida no és cap llibre.


  Tants cadàvers i ell només n’havia matat un. És veritat que va dir a en Jack i a la Heather que ell havia matat la Bethany. Això va ser un cop mestre: fer-los xantatge amb un cadàver que no va existir mai. Els guardacostes li van dir que si el cadàver no havia aparegut al cap d’una setmana, probablement no apareixeria mai, i això és el que li va donar la idea. I quina idea més intel·ligent. Massa intel·ligent, al final; va ser molt injust. No t’haurien de castigar per ser massa intel·ligent.


  També li va dir al paio de les ulleres de cul de got que ell havia matat la Bethany. Perquè es pensava que era el que volia sentir. Es pensava que així recuperaria els seus diners.


  Cobdícia. I ser massa intel·ligent. Mira on t’ha portat, això.


  Qui va matar la Bethany Waites? L’Andrew Everton no en té ni idea. No va ser ell, i sap que no va ser en Jack Mason, perquè altrament el seu xantatge no hauria funcionat. I on havien anat a parar els diners? Tampoc no en té ni idea. Qui era el paio de les ulleres? L’Elizabeth Best era tot el que aparentava? Tota la seva vida s’havia començat a ensorrar després de conèixer-la. Tantes preguntes, i tan poques respostes.


  Mentre observa les quatre parets de la cel·la, separada dels seus companys de presó, tancat les vint-i-quatre hores del dia per la seva seguretat i fent les seves necessitats en una galleda de metall collada a la paret, a l’Andrew Everton se li acut que, per ser una persona tan intel·ligent, sembla que hi ha un munt de coses que no sap.


  Però hi ha bones notícies, i sempre és important centrar-se en les bones notícies. No hi ha cap prova material que el vinculi a les morts de la Bethany i de la Heather. Al seu advocat no li costaria gaire tombar el «testimoni ocular» de la presó de Darwell. Potser superaria els càrrecs d’assassinat? El públic reclamava sang, però el públic sempre reclamava alguna cosa. Aviat s’oblidarien d’ell, en Mike Waghorn tenia raó en això.


  Potser només el condemnarien pel frau. I què suposaria això? Potser cinc o deu anys de condemna? Escriuria una sèrie de best-sellers on un presoner resol crims des de dins de la presó? Com els titularia? La duresa de la cel·la o L’home del passadís.


  Sí, centra’t en les coses positives.


  És irònic que per l’únic assassinat que realment va cometre, potser no seria ni sospitós. En el moment en què en Jack va començar a xerrar, l’Andrew es va veure obligat a matar-lo. No tenia elecció. Però va fer que semblés un simple suïcidi. En Jack ho va saber només d’obrir-li la porta.


  La mort truca a la porta. L’Andrew ho escriu a la llibreta, a l’apartat de «Bons títols».


  Si pot deslliurar-se d’aquestes acusacions d’assassinats, cinc anys passaran volant.
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  En Chris està celebrant que ha resolt el cas tal com ho han fet els policies aguerrits al llarg dels segles. Ho fa bevent un te kombutxa de nabius i sucant bastonets d’api en hummus orgànic mentre mira la competició de dards.


  Pensa que matar persones devia ser molt més fàcil abans de l’aparició de les proves d’ADN. Avui dia gairebé t’haurien de fer llàstima els maníacs homicides.


  Si mates algú, especialment a boca de canó amb una pistola, és un fet —i no hi ha cap manera agradable de dir-ho— que el seu ADN t’esquitxarà pertot arreu. A les mans, a la roba. I llavors aquest ADN es traspassa a qualsevol cosa que toquis.


  A la gala dels Premis de la Policia de Kent, la Patrice es va preguntar a qui podria detenir en Chris per poder rebre un altre reconeixement. Per gaudir d’una altra vetllada de corbates negres i Prosecco de franc l’any que ve. Per tenir una altra preciosa medalla brillant a dins d’una bonica bosseta de vellut.


  Bé doncs, després del missatge que acaba de rebre, en Chris sap que definitivament l’any que ve el tornaran a convidar a la gala. I tot gràcies a la Patrice.


  Tot va començar així. La pistola era massa petita. Això havia deixat en Chris a can rumia. Per ser un home que tenia accés a tantes armes, legals i il·legals, per què en Jack Mason s’havia clavat un tret amb una pistola prou petita per deixar-la lliscar a la butxaca d’algú altre?


  La resposta, tal com passa sovint, era molt simple. Perquè la pistola precisament s’havia deixat lliscar a la butxaca d’algú altre.


  Quan l’Andrew Everton la va robar de l’excavació al jardí de la Heather Garbutt, va triar l’arma més petita. Simplement perquè hauria de sortir d’allà, passant per davant d’uns quants agents de policia, sense que ningú s’adonés de res. No hauria pas pogut amagar una AK-47, si bé n’havien trobat dues.


  En Chris havia demanat que es duguessin a terme més proves amb la pistola, i els tests van demostrar que l’arma havia estat enterrada juntament amb quatre més que es van descobrir a l’excavació. Les mateixes fibres de la tela amb què estaven embolicades, les mateixes substàncies àcides de la terra. I la munició també. Per tant, l’Andrew Everton havia vist la pistola, que de fet era d’en Jack Mason, l’havia robat i després l’havia fet servir per disparar-li.


  Era una bona prova, per descomptat. Però no era perfecta. Ningú no havia vist l’Andrew Everton guardant-se l’arma a la butxaca. Qualsevol persona de l’excavació l’hauria pogut robar. Fins i tot el mateix Jack Mason l’hauria pogut desenterrar setmanes abans. Planificant el seu suïcidi, en Jack hauria pogut pensar, «Ja sé què faré, desenterraré una pistola molt petita que vaig enterrar fa deu anys». Davant del tribunal, un bon advocat de seguida hauria abocat un munt de dubtes sobre la prova de la pistola, i l’Andrew Everton segur que tindria un bon advocat.


  Però va ser una prova suficient perquè en Chris sabés que l’Andrew Everton havia matat en Jack Mason. Només li calia demostrar-ho.


  Ell i la Donna n’havien parlat llargament. No volien que l’Everton pugés a l’estrada i s’escapés d’una acusació d’assassinat per un simple detall tècnic. En Chris necessitava trobar una prova que situés l’Everton directament a l’escena del crim d’en Jack Mason just en el moment en què s’estava produint.


  Alguna prova d’ADN.


  Però on la podia trobar?


  Al final, va ser la Patrice la que va tenir la idea. Va suggerir on es podrien trobar exactament les restes d’ADN. En Chris tenia dubtes. Més que res perquè seria massa irònic. Però després d’unes quantes inferències més, s’havia posat en contacte amb el laboratori forense i avui li han arribat els resultats. La Patrice tenia raó. Li acaba d’enviar un missatge de text per fer-l’hi saber.


  L’Everton es devia rentar a consciència, per descomptat. Tota la sang i l’ADN d’en Jack Mason devien haver desaparegut feia temps de la seva persona. Però l’Andrew Everton va cometre una relliscada. O potser, ara que el coneix una mica, en Chris creu que més aviat va ser per culpa de l’arrogància. És possible que no destruís la seva roba fins a l’endemà de l’assassinat? El dia que es va desfer en somriures assegut amb en Chris i la Patrice a la cerimònia dels premis? Pot ser que es tornés a contaminar ell mateix mentre es desfeia de la roba?


  Sigui quina sigui la raó, serà molt difícil per a l’Andrew Everton justificar el lloc on s’acaben de trobar les restes d’ADN d’en Jack Mason.


  A la preciosa medalla brillant i a la bonica bosseta de vellut que l’Andrew Everton li havia donat a en Chris la nit dels Premis de la Policia de Kent.


  En Chris es posa un altre bastonet d’api a la boca per celebrar-ho.


  A veure com se’n surt, d’aquesta.
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  L’Elizabeth s’adona que hi ha alguna cosa que en Bogdan no li està dient. No és sobre la Donna —felicitats per la parella i tot plegat—, però sens dubte hi ha alguna cosa. Tot i així, avui l’ha deixat amb l’Stephen. Ja en parlaran quan ella torni a casa.


  —Ha sigut tota una aventura —diu en Viktor—. I us estic molt agraït. M’han disparat, enterrat i ressuscitat. I he jugat moltes partides de billar.


  —Benvingut al Club del Crim dels Dijous —diu l’Elizabeth.


  Estan asseguts a la terrassa d’en Viktor, amb el portàtil obert i un gintònic al costat. Londres s’estén davant seu en una vasta panoràmica de verds, blaus i grisos. Els autobusos són com glòbuls vermells. Tot sembla molt elegant des d’aquí dalt, però tots dos coneixen bé els secrets que s’amaguen sota les teulades de la ciutat. Els diners, els assassinats, el mal que fa la gent. És l’essència que porten a dins. Allà on tu veus una bonica xemeneia, ells hi veuen un cadàver cremant. Aquesta és la perspectiva que tens de les coses quan fa prop de seixanta anys que et dediques a aquest ofici.


  Fa fred, però el fred els ajuda a pensar. L’Andrew Everton està entre reixes, esperant el judici. En Jack Mason i la Heather Garbutt estan sota terra. En Henrik ja torna a ser a Staffordshire, i li ha començat a enviar vídeos de gats a en Viktor per internet. A l’Elizabeth li fa tot l’efecte que això és un alto el foc. Està contenta. Ara que ha retrobat en Viktor, li agradaria no perdre’l.


  En Viktor i ella van estar d’acord que havien fet una feina a mitges. En Viktor havia fet confessar l’Andrew Everton, perquè en Viktor feia confessar tothom tard o d’hora. Però no n’estaven satisfets. Cap dels dos. N’havien parlat llargament. Havien destapat tota la història? S’havien equivocat d’home?


  —Com està l’Stephen? —pregunta en Viktor.


  —No en vull parlar, ara —contesta l’Elizabeth.


  En Henrik ha continuat buscant, però a tot arreu on mirava, els diners simplement havien desaparegut. Havien aclarit els noms de «Carron Whitehead» i de «Michael Gullis», però no havien esbrinat res de «Robert Brown Msc». Potser algun geni aconseguiria desxifrar aquest nom algun dia, però l’Elizabeth i en Viktor ja han parat d’intentar-ho.


  En canvi, en Henrik ha descobert una nova pista. Es tracta d’un altre pagament al principi de tot, aquesta vegada d’un import de cent mil lliures.


  En Viktor i l’Elizabeth examinen el document que tenen davant seu. En Henrik ha rastrejat el pagament fins a les Illes Verges britàniques, on es dividia en quatre pagaments separats. Un d’aquests pagaments va anar cap a les illes Caiman, però aquesta via s’ha refredat. Un altre cap a Panamà, i un altre cap a Liechtenstein i els interminables passadissos del secretisme bancari. Però el quart pagament és més interessant. Va anar a parar a l’International Bank de Dubai. Sembla fora de lloc.


  —Per què devien enviar diners a Dubai? —pregunta l’Elizabeth—. Segur que hi ha llocs molt més segurs i més obscurs.


  —Potser és un ingrés per a unes petites despeses d’algú? —diu en Viktor.


  L’Elizabeth pensa que podria dedicar una mica de temps a investigar la connexió de Dubai. Hi coneix gent allà. Han desaparegut deu milions de lliures, però a vegades amb cent mil en tens prou per atrapar algú. I a l’Elizabeth li encantaria enxampar qui sigui que va matar la Bethany Waites.


  Però potser s’equivoca? Potser se li escapa alguna cosa òbvia, i de fet és la sensació que té. En el fons sap que això no encaixa. Està perdent facultats? S’està fent vella. Últimament fa servir un spa per als peus. Fins i tot en vol regalar un a la Joyce per Nadal. És hora de deixar estar totes aquestes històries? De parar de perseguir ombres?


  En Viktor tremola de fred. L’Elizabeth li posa bé la manta.


  —Gràcies —diu en Viktor—. És molt fred el teu país.


  —Com el teu —contesta l’Elizabeth, i en Viktor li dona la raó.


  És hora de deixar totes aquestes històries? L’Elizabeth riu per a ella mateixa. Què hi ha a la vida, a part d’històries?


  —Potser una mica de sol d’hivern ens aniria bé —comenta l’Elizabeth.


  —Pot ser —diu en Viktor—. Algun suggeriment?


  —Es veu que Dubai té un clima molt temperat en aquesta època de l’any.


  —Sí, jo també ho he sentit a dir —diu en Viktor—. I es veu que és perfecte per anar-hi a comprar. Fins i tot hi ha galeries d’art.


  —Mira, també podríem fer una ullada a les galeries d’art, oi?


  —Un lloc per anar a comprar —diu en Viktor—. Per prendre el sol…


  —No ens faria cap mal, oi? —diu l’Elizabeth. Potser és vella, però sap que allà hi trobarà alguna cosa. La peça que falta.


  —Saps què? —diu en Viktor—. Quan era a dins d’aquell forat, amb tot de terra a sobre, recordo que us vaig mirar a tots i em vaig preguntar si aquesta vida podria ser per a mi. Coopers Chase. El te, els pastissets, els ocells i els gossos, i els amics. Podria adaptar-m’hi. Suposo que ho entens.


  —Massa bé —contesta l’Elizabeth.


  —Em sentia sol —continua en Viktor—. I tu ho vas arreglar. Tu i els teus amics. Els meus amics. Són extraordinaris, oi?


  —Són extraordinaris —repeteix l’Elizabeth.


  —T’han comentat que compraré una taula de billar?


  —En Ron ha parlat molt poc al cotxe quan veníem cap aquí —diu l’Elizabeth—. He hagut de fer veure que dormia.


  —Sempre es tracta de les persones, oi? —diu en Viktor—. Sempre les persones. Pots viatjar per mig món per trobar la teva vida perfecta, pots anar-te’n a Austràlia si vols, però tot es redueix a la gent que coneixes.


  L’Elizabeth contempla la piscina suspesa en l’aire. La Joyce està nedant, amb el cap a fora de l’aigua per no mullar-se els cabells. Els nois, en Ron i l’Ibrahim, són al costat de la piscina, asseguts en un sofà amb l’abric posat. L’Ibrahim està intentant llegir el Financial Times malgrat el vent. En Ron està intentant esbrinar com es torna a col·locar la tapa al got de cafè.


  Fa molt de fred per nedar, però ha sigut impossible dissuadir la Joyce. L’Elizabeth li ha dit que no fos beneita, que la piscina continuaria sent allà a l’estiu.


  —Però potser nosaltres ja no hi som —li ha contestat la Joyce, i tenia raó. Val més aprofitar les coses quan passen. Qui sap quan serà la teva última nedada, la teva última passejada, el teu últim petó? L’Elizabeth té una idea de quin podria ser el secret que li amaga en Bogdan. Què hi farem.


  La Joyce veu que l’Elizabeth la mira i la saluda amb la mà. L’Elizabeth li torna el gest. Continua nedant, Joyce. Continua nedant, amiga meva. Neda i mantén el cap fora de l’aigua tant de temps com puguis.


  Agraïments


  Aquests agraïments són literalment l’última cosa que he d’escriure, i tan bon punt acabi, ja me’n puc anar de vacances.


  Segurament me n’hauria pogut anar de vacances en algun altre moment durant l’escriptura, però la veritat és que llavors els editors et miren d’aquella manera com volent dir: «De debò que necessites anar a Center Parcs ara que s’acosta la data de lliurament?».


  Escric aquestes ratlles, com moltes altres vegades, amb la Liesl Von Cat ajaguda al meu escriptori. De tant en tant em dona un copet amb la pota quan els meus dits teclegen massa fort per a les seves delicades orelles.


  Tant si la Liesl està dormint sobre el teclat, bloquejant-me la pantalla o miolant per reclamar menjar, encara que ho acabi de fer, sé que sempre està intentant ajudar-me.


  De fet, estic en deute amb moltes persones que m’han ajudat, afalagat, animat o, en el seu cas, miolat durant el procés d’escriptura d’El misteri de la bala perduda.


  Primer de tot, els lectors. Tot això no seria possible si no hi hagués lectors, i em refereixo a tu. Bé, excepte que estiguis llegint els agraïments en una botiga mentre esperes algú que està comprant paper de regal. Si és així, què et sembla si compres un llibre? No cal que sigui aquest. Compra’t un Mark Billingham o un Shari Lapena.


  Però si has llegit el llibre, t’ho agraeixo de tot cor. M’he divertit moltíssim passant l’estona amb aquesta colla, i espero que tu també. La meva única feina és intentar entretenir-te, i realment desitjo que t’ho passis molt bé. Fins i tot si «passar-t’ho bé» implica plorar en públic o passar-te la parada del bus.


  Gràcies també als increïbles llibreters i llibreteres d’arreu del món. Crec que a hores d’ara ja us he conegut a gairebé tots, i sou uns herois. Sou herois pel vostre amor pels llibres, per la vostra destresa a l’hora de recomanar els llibres idonis a les persones adequades, i per la vostra habilitat per preguntar «Necessita una bossa?» tres-centes vegades al dia sense perdre el somriure. Us prometo que tindré un altre llibre per vendre en aquesta època l’any que ve.


  Tinc una gran sort amb l’equip editorial. Un agraïment etern a la meva editora Harriet Bourton, de Viking, per la paciència, enginy i habilitat, i per fer que sigui un plaer absolut treballar amb ella. La «piscina al cel» que apareix al llibre no només és real, sinó que és just al costat de les oficines de PRH a Battersea.


  Hi ha guàrdies a la porta de l’ambaixada nord-americana un tros més amunt del carrer, i una colla de dones joves que entren per les portes giratòries de la seu d’una editorial que hi ha a l’esquerra.


  Dins del meu cap, aquesta colla és el meu meravellós equip viking format per la Harriet, l’Ella Horne, l’Olivia Mead, l’Ellie Hudson, la Rosie Safaty i la Lydia Fried, immortalitzat en paper imprès. Gràcies per la increïble feina que feu: sou el millor equip de treball. Fixeu-vos! Heu estat ben a prop de la Joyce i l’Elizabeth sense saber-ho!


  Gràcies a la increïble Sam Fanaken, guru de vendes, per saber com m’agrada veure gràfics. I gràcies al seu brillant equip, Rachel Myers, Kyla Dean, Alison Pearce, Eleanor Rhodes Davies, Linda Viberg, Madeleine Bennett i Meredith Benson, i també a Samantha Waide i Grace Dellar.


  Una vegada més estic en deute amb els genis de l’edició i la producció, Natalie Wall i Annie Underwood. La Natalie és la primera persona que m’ha explicat de manera succinta i concreta quan he de fer servir «que» i quan he de fer servir «el o la qual». És un coneixement que sempre més recordaré.


  I gràcies també per l’excel·lent feina d’edició de la Donna Poppy, que no només té un coneixement enciclopèdic dels futbolistes del Liverpool, sinó que també sap quins trens de la part sud encara tenen servei de carret. A més, també ha guanyat el premi per ser la primera persona que apareix als agraïments que té el nom de dos personatges diferents del Club del Crim dels Dijous.


  La icònica coberta del llibre continua sent obra dels increïbles Richard Bravery i Joel Holland. Sovint imitada, mai millorada.


  I gràcies a en Tom Weldon pel suport, la saviesa i els Golden Penguins.


  Una carrera com a escriptor és pràcticament impossible sense un agent extraordinari, i la meva agent Juliet Mushens és la millor en aquest món. Sempre positiva i imaginativa, i una gran tafanera. Per molts més Golden Penguins. La Juliet compta amb el suport de la Liza DeBlock, la Kiya Evans i la Rachel Neely. Cada vegada que surt un llibre nou, totes pugen un esglaó més. Al final necessitarem una escala més llarga. Ai, Liza, finalment tinc aquell formulari fiscal búlgar per a tu.


  Tinc un munt d’editors i editores magnífics arreu del món, i he tingut la sort de poder-los començar a conèixer en persona aquest any. Gràcies a tots, i espero que no hagi passat desapercebut el fet que he aconseguit continuar amb el meu costum d’esmentar Estònia a cada llibre. Un agraïment especial als meus editors nord-americans, que són una part integral d’aquests llibres. A la incomparable Pamela Dorman i a en Jeramie Orton, quina operació aquesta vegada! Gràcies també, des de la meva banda de l’Atlàntic a la vostra, a Brian Tart, Kate Stark, Marie Michels, Lindsay Prevette, Kristina Fazzalaro, Mary Stone i Alex Cruz-Jimenez. I gràcies també a la meravellosa Jenny Bent. Brindem per un any amb menys trucades per Zoom, i per haver conegut molts lectors i llibreters nord-americans.


  Gràcies a la Pauline Simmons pel nom i a la Debbie Darnell per la personalitat. Gràcies a l’Angela Rafferty i a en Jonathan Polnay per aclarir-me els dubtes sobre l’ADN amb tanta rapidesa i habilitat. Sou vosaltres els que efectivament heu condemnat l’Andrew Everton, i per això us estem tots agraïts. I un agraïment especial per a la Katy Loftus. Sempre formaràs part de la colla.


  La meva família continua sent el batec dels meus llibres. Gràcies, com sempre, a la meva mare, Brenda, per totes les coses que no et podré pagar mai. A en Mat i l’Anissa, a la Jan Wright, i als meus avis Fred i Jessie per la seva fortalesa i amabilitat. Gràcies als meus fills, la Ruby i en Sonny, que són increïbles i em fan sentir content i orgullós cada dia. Tinc molta sort de ser el vostre pare, encara que un de vosaltres no em deixi guanyar mai al Mario Kart.


  I, finalment, tot el meu amor i agraïment a l’Ingrid. Em sembla mentida que existís una vida abans de coneixe’t. M’omples el dia a dia d’alegria i felicitat, i poder compartir la resta de la vida amb tu és el privilegi més gran que em puc imaginar. També cal dir que a l’Ingrid se li va acudir el títol El misteri de la bala perduda, i va portar a la meva vida la meravellosa Liesl Von Cat.


  I parlant de la Liesl Von Cat, us he de deixar. He tancat la finestra de l’estudi, i m’està deixant molt clar que això és inacceptable.


  Fins a la pròxima aventura…
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    RICHARD THOMAS OSMAN (Billericay, Anglaterra, 1970) és un conegut presentador, comediant i productor de televisió britànic. Director creatiu d’Endemol UK, ha treballat com a productor executiu a nombrosos espectacles. Es va fer famós presentant el programa de preguntes Pointless. La seva popularitat va seguir creixent amb el seu programa de la BBC, Two Tribes. A més participa amb regularitat a d’altres programes televisius i escriu una columna al Radio Times.
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