
  


  
    
  


  
    Os animais dos Jones sublévanse contra os seus amos, e véncenos. Pero a revolución fracasará axiña ó asomaren entre algún dos sublevados ansias de poder. A corrupción, as rivalidades, a mentira… os valores dos amos derrocados anularán o primitivo soño.


    É esta novela unha diatriba contra o totalitarismo e unha defensa das diferencias. E é que a «liberdade —dixo Orwell— significa o dereito a dicirlle á xente o que non quere oír».


    Unha obra con mensaxe aberta e universal. En fin, unha novela para todos.
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  CAPÍTULO I


  O señor Jones, o dono da Granxa Manor, pechara os galiñeiros pola noite, pero estaba bébedo de máis para lembrarse de pecha-las ventás. Co anel de luz do foco a bailar dun lado para outro, cruzou o curral randeando, tirou as botas diante da porta de atrás, bebeu unha última xerra da cervexa de barril que tiña na cociña e marchou para a cama, onde xa a señora Jones roncaba.


  En apagándose a luz do cuarto, un barullo percorreu os pavillóns do casal. Andara todo o día a corre-la voz de que o vello Maior, o esbrancuxado porco premiado, tivera un soño estraño a noite anterior e desexaba comunicárllelo ós animais. Acordaran xuntarse todos na corte en canto o señor Jones desaparecese de diante deles. O vello Maior —así lle chamaban sempre, aínda que era Willingdon Beauty o nome co que o presentaran á exposición— era tan respectado que a ninguén lle importaba perder unha hora de sono por escoitar canto el tivese que dicir.


  Contra a parte posterior da corte, encol dunha especie de estrado, estaba xa o Maior acomodado no seu leito de palla, baixo unha lámpada pendurada da trabe. Tiña doce anos e puxérase ultimamente bastante grollo, pero conservaba aínda un aspecto maxestoso, de porco sabio e nobrote, a pesar de que endexamais lle cortaran os cabeiros. Moito antes empezaran a chega-los outros animais, que se foron colocando en diferentes posturas. Apareceron primeiro os tres cans, Bluebell, Jessie e Pincher, e despois os porcos, que se estarricaron na palla xusto diante do estrado. As galiñas pousaron nos peitorís, voaron as pombas ata as vigas, as ovellas e mailas vacas deitáronse detrás dos porcos e comezaron a remoer. Boxer e Clover, as dúas bestas de tiro, chegaron camiñando de vagar e pousaron moi a modo os seus enormes cascos peludos por medo a que puidese haber algún animaliño agochado na palla. Clover era unha egua rexa de aspecto maternal e idade madura que nunca dera recuperado a súa figura despois de pari-lo cuarto poldro. Boxer era un cabalo enorme, de case dezaoito palmos de altura, que posuía a forza de dúas bestas xuntas. Unha liña branca baixo os fociños dáballe certa aparencia estúpida; e de veras non posuía unha intelixencia superior, pero todos o respectaban pola súa rectitude de carácter e pola súa gran capacidade de traballo. Tralos cabalos chegaron Muriel, a cabra branca, e Benxamín, o burro. Benxamín era o animal máis vello da granxa e o que peor xenio tiña. Poucas veces falaba, e normalmente só o facía para botar algún comentario cínico. Por exemplo, adoitaba dicir que Deus lle dera un rabo para axota-las moscas pero que prefería non ter moscas nin rabo. Era o único animal da granxa que nunca ría. Se lle preguntaban por que, contestaba que non vía razóns para facelo. Con todo, aínda que non o admitía abertamente, apreciaba a Boxer; ámbolos dous pasaban os domingos no agro de detrás do pomar, pacendo xuntos, sen falaren para nada.


  A penas se deitaron os dous cabalos, entrou na corte unha ringleira de parrulos orfos que chiaban e vagaban á procura dun lugar onde ninguén os puidese pisar. Clover artellou ó redor deles, coa pata dianteira, unha especie de muro para se acurruncharen os parruliños e quedaren durmidos de contado. Case no último momento apareceu camiñando, elegante e moi a modiño, mascando nunha pedra de azucre, Mollie, a parva e fermosa egua branca que tiraba do carro do señor Jones. Situouse na parte dianteira e comezou a remexe-las brancas crinas, procurando chama-la atención cara ás fitas encarnadas coas que a trenzaran. A última en chegar foi a gata, que buscou ó seu redor o lugar máis quente e acabou por se poñer entre Clover e Boxer. Alí estivo rosmando a pracer durante a parolada de Maior sen escoitar unha palabra do que este dicía.


  Tódolos animais estaban xa presentes menos Moisés, o corvo manso que durmía nun pao detrás da porta. Cando Maior se decatou de que xa estaban todos acomodados, aclarou a gorxa e principiou.


  —Camaradas, xa coñecedes todos o estraño soño que tiven esta noite. Pero deso hei falar máis adiante. Agora quérovos dicir outra cousa. Non creo, camaradas, que tarde moitos meses en deixarvos, e antes de morrer sinto que é a miña obriga transmitírvo-lo saber que me foi dado. Vivín moito, tiven moito tempo para pensar mentres estaba só no cubil e coido poder afirmar que comprendo o sentido da vida nesta terra tan ben coma calquera outro animal vivente. É verbo disto do que vos quero falar.


  »Ben, camaradas, ¿cal é o sentido da nosa existencia? Vexamos: as nosas vidas están cheas de traballo, son miserables e curtas. Nacemos, recibímo-la mantenza xusta e aqueles de nós que conservámo-las forzas somos obrigados a traballar ata o derradeiro folgo; e no intre preciso no que a nosa utilidade chega ó seu cabo somos sacrificados cunha horrible crueldade. Non hai no mundo animal que saiba do significado da felicidade ou do lecer despois de cumpri-lo ano. Ningún animal é libre. A vida do animal évos miseria e escravitude, esta é a realidade.


  »¿Pero é así a natureza? ¿Ou é que esta nosa terra é tan pobre que non lles pode ofrecer unha vida digna ós que a habitan? ¡Non, camaradas, non, non e non! O chan da nosa terra é fértil, o clima bo, pódense alimentar a fartar moitos máis animais dos que hoxe viven nela. Neste mesmo casal poderían vivir unha ducia de cabalos, vinte vacas, centos de ovellas, todos cun benestar e cunha dignidade que hoxe cae fóra case da nosa imaxinación. ¿Por que, daquela, seguimos na nosa condición? Porque case todo o producto do noso traballo nolo rouban os homes. Esta é, camaradas, a resposta a tódolos nosos problemas. Todo se resume nunha simple palabra: home. O home é o noso único inimigo. Borrémolo da escena e a causa radical da fame e da escravitude ha quedar abolida para sempre.


  »O home é o único ser que consume sen producir. Non dá leite, non pon ovos, é débil de máis para tirar do arado, non corre coa rapidez suficiente nin para cazar coellos. E así e todo é o señor de tódolos animais. Ponos a traballar, dálle-lo mínimo para mantelos e garda o resto para si. Co noso traballo labra a terra, co noso esterco fertilízaa e así e todo ninguén de nosoutros é dono máis ca do seu insignificante coiro. Vosoutras, vacas que vexo diante de min, ¿cantos milleiros de canados de leite destes durante este último ano? ¿E que ocorreu con ese leite que debera servir para criardes robustos os vosos xatos? Ata a última pinga foi parar ás gorxas dos nosos inimigos. E vosoutras, galiñas, ¿cantos ovos puxestes este ano e cantos pitos saíron deles? O resto foi todo para o mercado e converteuse en cartos para Jones e os seus. E ti, Clover, ¿onde van aqueles catro poldros que pariches, que habían se-lo soporte e o pracer da túa vellez? Vendéronos cando cumpriron un ano e ti non os volviches ver máis. Como pagamento polos teus catro partos e o teu traballo no campo, ¿que recibiches agás as túas racións miúdas e maila túa corte?


  »Nin se nos permite que esta nosa vida miserenta dure o que tiña que durar. Non falo por min, que son un dos afortunados. Teño doce anos e tiven ó redor de catrocentos fillos. Así é a vida do verroallo. Pero ó cabo ninguén escapa do coitelo cruel. Vosoutros, bacoriños que estades diante de min, habedes cuiñar pola vosa vida de aquí a un ano. Todos chegamos a ese horror: vacas, porcos, galiñas, ovellas, todos. Nin sequera os cabalos e os cans han ter mellor fado. Ti, Boxer, o mesmo día que os teus potentes músculos perdan toda a forza, véndete Jones ó matarife para que che corte o pescozo e te coza para darlles de comer ós cans de caza. E os cans o mesmo; cando avellen e perdan o dentame hanlles atar unha pedra ó pescozo para botárenos na pucharca máis próxima.


  »Xa que logo, camaradas, ¿non está máis claro cá auga que tódolos males da nosa vida proveñen da tiranía dos seres humanos? Desfagámonos do home, e o producto do noso traballo ha de ser noso. Poderiamos ser ricos e libres da noite para a mañá. ¿Que é, pois, o que temos que facer? ¡Pois ben, traballar arreo, en corpo e alma, polo derrocamento do xénero humano! Esta é a mensaxe que vos mando, camaradas: ¡Revolta! Eu non sei cando ha ela chegar; pode ser cousa dunha semana como de cen anos, pero sei tan certo como que estou enriba deste estrado que tarde ou cedo habemos acada-la xustiza. ¡Fixade esto na memoria, camaradas, para o resto da vosa cativa vida! E, por riba de todo, pasádelles esta mensaxe a tódolos que veñan tras de vós para que as xeracións futuras poidan chegar coa loita á victoria.


  »E lembrade, camaradas, non debedes vacilar nunca na vosa intención. Ningún argumento vos debe enganar. Non lle prestedes nunca atención a quen vos diga que o home e o animal teñen intereses comúns, que a prosperidade duns é a dos outros. Évos todo mentira. O home non serve os intereses de ningunha criatura máis cós del mesmo. E entre nosoutros debe haber unha unidade rexa, unha perfecta camaradería na loita. Tódolos homes son inimigos. Tódolos animais son camaradas».


  Nese intre houbo un barullo tremendo. Mentres Maior estivera a falar, catro ratos grandeiros saíran dos seus buracos e sentáranse a escoitalo. Os cans albiscáronos ó momento, e, só gracias a correren cara ós buracos, os ratos salvaron a vida.


  Maior ergueu os pezuños pedindo silencio.


  —Camaradas —dixo—, debemos aclarar unha cousa. Os animais salvaxes, coma os ratos ou os coellos, ¿son amigos ou inimigos nosos? Propoño que consideremos e votémo-la seguinte cuestión: ¿son os ratos camaradas nosos?


  Votouse de contado e unha maioría esmagadora decidiu que os ratos eran camaradas. Soamente catro disentiron: os tres cans e maila gata, que, descubriuse máis tarde, votaran a favor e en contra. Maior continuou.


  —Pouco máis vos teño que dicir. Só vos pido que lembredes sempre a vosa obriga de serdes inimigos do ser humano e dos seus feitos.


  Todo aquel que camiñe sobre dúas pernas é inimigo. Todo o que camiñe sobre catro ou teña ás é amigo. Lembrade tamén que na loita contra o home non o debemos imitar. Nin sequera cando o venzades deberedes adopta-los seus vicios. Ningún animal deberá vivir nunha casa, durmir nunha cama, vestir roupa ou beber alcohol, nin tampouco fumar tabaco, usar diñeiro ou comerciar. Os costumes do home son o demo. E, por riba de todo, ningún animal debe tiraniza-los seus semellantes. Débiles ou fortes, intelixentes ou parvos, somos todos irmáns. Ningún animal deberá matar nunca outro animal. Tódolos animais somos iguais.


  «E agora, camaradas, vouvos conta-lo meu soño da pasada noite. Foivos indescritible. Soñei como ha se-lo mundo cando o home desapareza. Pero lembroume algo que tiña esquecido desde había moito tempo. Hai moitos anos, cando era un bacoriño, miña nai e outras marrás cantaban unha vella canción da que só sabían a melodía e as tres primeiras palabras. Eu coñecín esa melodía na miña infancia, pero esquecéraa. Mais a noite pasada regresou a min no soño. E aínda máis, tamén volveu a letra da canción; unha letra, estou certo, que os animais cantaban hai moitísimo tempo, pero que desapareceu da memoria durante xeracións. Agora vouvos cantar aquela canción, camaradas. Vou vello e a miña voz está rouca, pero cando teñades aprendida a melodía poderedes vós mesmos cantala mellor. Chámase “Animais da nosa terra”».


  O vello Maior aclarou a gorxa e comezou a cantar. Tal e como dixera, a súa voz era rouca, pero así a todo cantaba ben. A canción tiña unha melodía emocionante, entre «Clementine» e «A Cucaracha». A letra dicía:


  
    Animais da nosa terra,


    animais do mundo enteiro,


    escoitade as boas novas


    dun tempo futuro albeiro.


    Tarde ou cedo ha vi-lo tempo


    da fin da humana inxustiza,


    e as vizosas leiras nosas


    poboaremos sen cobiza.


    Desfarémonos dos vincos,


    dos arreos que nos trancan,


    dos bocados, das esporas


    e das trallas que nos mancan.


    Máis ricos do que coidamos,


    a avea, o trigo, o centeo,


    a remolacha e o trevo


    habemos ter sen releo.


    Han brilla-los nosos eidos,


    auga pura beberemos;


    máis suave ha sopra-la brisa


    cando nós nos liberemos.


    Traballemos pra ese día


    de alba nova, en unidade,


    anque morramos sen velo,


    todos pola liberdade.


    Animais da nosa terra,


    animais do mundo enteiro,


    escoitade as boas novas


    dun tempo futuro albeiro.

  


  O canto deste tema sumiu os animais na máis salvaxe excitación.


  Case que antes de chegar Maior ó cabo da canción xa se puxeran a cantar todos. Ata os máis parvos colleran a melodía e algunhas partes da letra e, coa axuda dos máis espelidos, como os cans e mailos porcos, aprenderon a canción en poucos minutos. Daquela, logo duns ensaios, a granxa enteira estourou nun canto unitario do «Animais da nosa terra». Muárono as vacas, ouveárono os cans, beárono as ovellas, rinchárono os cabalos, gaceárono os parrulos. Estaban tan emocionados coa canción que a cantaron cinco veces seguidas, e continuarían a noite enteira de non os interromper alguén.


  Desgraciadamente, Jones espertou co barullo e botouse da cama seguro de que había un raposo no curral. Pillou a escopeta que tiña sempre nun recanto do cuarto e soltou na escuridade unha carga de seis disparos. Os perdigóns espetáronse na parede da corte; a xuntanza tivo que se desfacer ás carreiras. Cadaquén fuxiu cara ó seu lugar de descanso. As aves saltaron ós paos, os animais deitáronse na palla e a granxa enteira durmiu nun intre.


  CAPÍTULO II


  Tres días despois, o vello Maior quedouse con acougo no leito. Enterrárono na horta.


  Foi a principios de marzo. Nos tres meses que seguiron houbo moita actividade secreta. O discurso de Maior déralles ós animais máis intelixentes da granxa unha perspectiva da vida radicalmente nova. Non sabían cando se ía produci-la revolta anunciada por Maior, non tiñan razóns para crer que puidese ocorrer durante as súas vidas, pero sabían ben que era o seu deber preparala. O traballo de aprendizaxe e de organización dos outros animais recaeu loxicamente nos porcos, considerados os máis intelixentes. Entre eles destacaban dous verroallos chamados Snowball e Napoleón, ós que criara Jones para vendelos. Napoleón era un marrán voluminoso de aspecto bastante fero, o único berkshire da granxa; non era moi falador, e tiña sona de levar sempre a súa por diante. Snowball era máis vivo, mellor falador e máis intelixente ca Napoleón, pero non o estimaban tanto porque era moi introvertido. Os outros porcos eran moi novos. O máis coñecido de todos eles era un miúdo e gordo chamado Squealer, de fazulas redondas, ollos escintilantes, movementos lixeiros e unha voz berrallona. Era un orador brillante, e, cando discutía algún punto complicado, brincaba e abaneaba o rabo; poreso resultaba sempre moi convincente. De Squealer dicíase que podía facer do branco negro.


  Estes tres elaboraran, baseándose nas ensinanzas do vello Maior, un completo sistema de pensamento que denominaron animalismo. Varias noites á semana, cando xa durmía Jones, tiñan xuntanzas secretas na corte para lles expoñeren ós outros os principios do animalismo. Ó primeiro toparon con moita estupidez e apatía. Algúns animais pensaban que era a súa obriga a lealdade a Jones, ó que se referían chamándolle «amo», ou ben facían cativas consideracións como: «o señor Jones mantennos. Se el marchar morreremos de fame». Outros preguntaban: «¿por que nos temos que ocupar do que ocorra despois da nosa morte?» ou «se a Revolta ha de ser pase o que pase, ¿que importa que traballemos por ela ou non?», e os porcos víanse negros para lles facer ver que todo eso ía en contra do espírito do animalismo. As preguntas máis estúpidas de todas facíaas Mollie, a egua branca.


  —¿E vai haber aínda azucre despois da Revolta? —foi o primeiro que lle preguntou a Snowball.


  —Non —dixo Snowball con firmeza—. Non temos xeito de facelo nesta granxa. Ademais, ti non precisas azucre. Has ter toda a avea e a herba seca que quixeres.


  —¿E vanme permitir seguir levando fitas na crina? —preguntou Mollie.


  —Camarada —díxolle Snowball—, esas fitas que tanto che gustan son o símbolo da escravitude. ¿Non podes entender que a liberdade vale moito máis ca esas fitas?


  Mollie asentiu, aínda que parecía non estar moi convencida.


  Os porcos tiveron que loitar arreo para botaren abaixo as mentiras de Moisés, o corvo domeado. Moisés, o preferido de Jones, era un espía e un trapalleiro, pero tamén era un grande orador. Aseguraba coñece-la existencia dun lugar misterioso chamado Monte Azucre, a onde ían tódolos animais cando morrían. Estaba situado nalgún lugar do ceo, un pouco máis aló das nubes, segundo dicía Moisés. En Monte Azucre era domingo tódolos días da semana; alí dábase o trevo o ano enteiro, e as pedras de azucre e mailos pasteis de liñaza dábanse nos matos. Os animais odiaban a Moisés porque era un trapalleiro e non traballaba, pero algúns crían en Monte Azucre, polo que os porcos tiñan que suar para convencelos de que o tal lugar non existía.


  Os seus discípulos máis fieis eran Boxer e Clover. Custáballes bastante pensar, pero en canto aceptaron os porcos como mestres absorvían todo o que estes lles dicían e transmitíanllelo con sinxeleza ós outros animais. Non perdían ningunha das xuntanzas clandestinas na corte e encetaban o canto do «Animais da nosa terra» co que estas remataban sempre.


  O conto foi que se fixo a Revolta moito antes e máis facilmente do que ninguén esperara. Tempo atrás, Jones, malia a súa dureza como amo, fora un granxeiro eficaz, pero ultimamente caera nunha época nefasta. Andaba moi abatido por cousa de perder moitos cartos nun preito e, desde aquela, bebía máis do que debía. Botaba días enteiros repanchigado na cadeira da cociña, lendo a prensa, bebendo e, ás veces, dándolle a Moisés sopas de pan con cervexa. Os seus homes estaban feitos uns lacazáns e uns arteiros, as leiras estaban inzadas de grama, as casas destelladas, as plantacións á poula e os animais a pasaren fame.


  Chegou xuño; a herba estaba pronta para a ceifa. O día de San Xoán, que cadraba a sábado, Jones foi a Willingdon e encheuse tanto no León Vermello que non deu volto á casa ata ben entrado o domingo. Os homes muxiran as vacas pola mañanciña e despois saíran a cazar coellos sen se preocuparen de dárlle-la comida ós animais. En chegando, Jones deitouse a durmir no sofá da sala co Xornal do mundo cubríndolle a cara. Cando veu o serán os animais estaban aínda sen comer. Esta situación acabou por facérselles insoportable. Unha das vacas furou cunha cornada a porta do celeiro e de seguido tódolos animais comezaron a colle-la comida do depósito. Foi daquela cando espertou Jones. Nun intre, el e mailos seus catro homes estaban ó pé do celeiro con trallas nas mans zorregando en tódalas direccións. Aquelo era máis do que os esfameados animais podían aturar. A un tempo, e aínda que nada do ocorrido estivese planeado, botáronse todos contra os seus explotadores. De sotaque, Jones e os seus homes víronse recibindo golpes e losqueadas por tódolos lados. A situación estaba completamente fóra do seu control. Nunca viran animais que se portasen coma aqueles. Aquela repentina revolta dunhas criaturas ás que eles estaban afeitos a mallar e maltratar canto querían case lles fixo perde-lo siso. De alí a un pouco, os homes deixaron de defenderse dos animais e escaparon. Un anaco despois fuxían os cinco polo carreiro que daba á estrada, perseguidos polos animais triunfantes.


  A señora Jones amosou á fiestra do seu cuarto. En vendo o que ocorría, foi agachar unhas poucas pertenzas nunha carteira e escorreu do casal por outro camiño. Moisés saltou do pao e voou tras dela grallando con estrondo. Entrementres, os animais botaron ó camiño a Jones e os seus homes e pecharon a cancela. Así, antes case de se decataren, fixeran a Revolta con total éxito: expulsaran a Jones e a Granxa Manor era deles.


  Nun primeiro momento, a penas podían dar creto á súa victoria. Correron xuntos ó redor dos lindes do casal como para se aseguraren de que non quedaba ningún ser humano. Despois regresaron ás carreiras ós edificios para borra-las derradeiras pegadas do odiado reinado de Jones. Forzaron a entrada do alpendre; guindaron ó pozo os bocados, os vincos, as cadeas, os coitelos crueis cos que Jones capaba os porcos e os años. Botaron ó lume prendido no curral os ramais, as cabezallas, as anteolleiras e as degradantes cebadeiras. O mesmo fixeron coas trallas. Os animais choutaban en vendo como o consumían todo as lapas. Snowball guindou tamén ó lume as fitas coas que se adobiaban as crinas e os rabos dos cabalos os días de feira.


  —Estas fitas —dixo— debémolas considerar roupa, que é o distintivo do ser humano. Tódolos animais debemos andar espidos.


  En escoitando esto, Boxer desfíxose do pucho de palla co que se cubría no verán para toma-las moscas das orellas e botouno ó lume.


  Tardaron pouco os animais en se desfaceren de tódalas cousas que lles recordasen a Jones. Despois, Napoleón levounos cara ó celeiro e serviulles cadansúa ración dobre de millo e a cada can seus dous biscoitos. A seguir entoaron o «Animais da nosa terra» de arriba a abaixo sete veces seguidas. Aquela noite durmiron todos coma nunca.


  Pero, como era costume, espertaron ó rompe-lo día e, lembrando de súpeto o feito glorioso que viviran, saíron todos xuntos ó prado. Un pouco máis abaixo había un outeiro desde onde se podía observar case todo o casal. Os animais marcharon cara ó cume e, baixo a luz clara da mañá, ollaron ó seu redor. Si, aquelo era deles, ¡todo o que podían ver era deles! Baixo o éxtase daquela visión choutaron como posuídos, brincaron cheos de excitación. Botáronse a rolos polo orballo, triscaron na doce herba estival, arrincaron torróns da terra moura e enchéronse do seu rico arrecendo. Despois deron unha volta de inspección e quedaron completamente abraiados ó observaren a leira, o agro, o pomar, a caldeira, a fraga. Foi como se nunca visen todo aquelo, e mesmo agora a penas podían crer que todo lles pertencía.


  Regresaron á casa da granxa. Pararon en silencio diante da porta. Tamén era deles, pero non se atrevían a entrar. Sen embargo, de alí a un pouco, Snowball e Napoleón forzaron a porta e os animais pasaron en ringleira, camiñando con extremado coidado por medo a estragaren algo. Andaron na punta do pé de cuarto en cuarto, temerosos de dar unha voz máis alta cá outra, observando con certa reverencia todo o incrible luxo: leitos con colchóns de plumas, espellos, o sofá de crina de cabalo, a alfombra de Bruxelas, a litografía da Raíña Victoria sobre o pano do aparador. Cando estaban a baixa-las escaleiras estrañaron a Mollie. Volveron atrás e descubrírona no mellor cuarto. Collera unha fita azul do toucador da señora Jones e estaba a deixala caer sobre os ombros mentres se admiraba no espello cun aire ridículo. Os outros rifáronlle con severidade; despois, saíron todos. Levaron a enterrar algúns xamóns que estaban colgados na cociña. Boxer escachou cun couce o barril de cervexa que había na despensa. Polo demais, non lle tocaron a máis nada do que había na casa. Decidiron por unanimidade conservala como museo. Estaban todos de acordo en que nunca debería alí vivir animal ningún.


  Almorzaron todos. Despois, Snowball e Napoleón chamáronos para outra xuntanza.


  —Camaradas —dixo Snowball—, son as seis e media e aínda temos moito día por diante. Hoxe comezámo-la sega da herba. Pero temos outra cousa á que lle prestar unha atención principal.


  Os porcos revelaron nese momento que durante os pasados tres meses estiveran aprendendo a ler e a escribir nun vello parvulario dos fillos de Jones que máis tarde botaran para o lixo. Napoleón pediu uns botes de pintura branca e negra e foi con eles á cancela principal. Despois, Snowball, o que mellor escribía, colleu unha brocha entre os dous pezuños, borrou da cancela a inscrición GRANXA MANOR e no seu lugar pintou GRANXA ANIMAL. Desde ese momento, así se ía chama-lo casal. Despois regresaron ós edificios. Alí, Snowball e Napoleón mandaron a por unha escada para que a puxesen contra a parede do celeiro. Explicaron que, gracias ós seus estudios dos pasados tres meses, os porcos tiveran o tino de reduci-los principios do animalismo a sete mandamentos. Eses sete mandamentos ían ser inscritos daquela no muro; constituirían unha lei inalterable poia que tódolos animais da GRANXA ANIMAL se deberían rexer para sempre. Con algunhas dificultades —non lle é doado a un porco mante-lo equilibrio sobre unha escada— Snowball subiu e púxose a traballar coa axuda de Squealer, que uns chanzos máis abaixo lle termaba do bote de pintura. Escribiron no muro os Mandamentos cunhas enormes letras brancas que se podían ler a vinte varas. Dicía así a inscrición:


  
    OS SETE MANDAMENTOS


    
      	Todo ser que camiñe sobre dúas pernas é un inimigo.


      	Todo ser que camiñe sobre catro patas ou teña ás é un amigo.


      	Ningún animal debe levar roupa.


      	Ningún animal debe durmir nunha cama.


      	Ningún animal debe beber alcohol.


      	Ningún animal debe matar outro animal.


      	Tódolos animais son iguais.

    

  


  Estaba escrita coidadosamente, agás a palabra «inimigo», que a escribiron «inimiguo», e mais un dos «s», que estaba do revés; no resto, a ortografía era totalmente correcta. Snowball leuna en voz alta para que a escoitasen os outros. Os animais déronlle á cabeza para amosaren a súa conformidade, e os máis intelixentes empezaron xa a aprende-los mandamentos de memoria.


  —Agora, camaradas —dixo Snowball tirando coa brocha—, ¡todos para o prado! Seiturémo-la herba en menos tempo ca Jones e os seus homes, como se fose unha cuestión de honra.


  Nese intre, as tres vacas, que desde había un pouco semellaban intranquilas, lanzaron un brúo rexo. Xa ía para vintecatro horas que non as muxían e tiñan os ubres para rebentar. Despois de pensáreno un anaco, os porcos mandaron a por baldes e muxíronas a conciencia e con éxito, pois os seus pezuños axeitábanse ben á angueira. Logo se encheron cinco baldes de cremoso e escumoso leite para o que miraban a maioría dos animais con interese considerable.


  —¿Que é o que se vai facer con todo ese leite? —dixo alguén.


  —Jones usábao ás veces para mesturárnolo na comida —dixo unha das galiñas.


  —¡Non vos preocupedes polo leite, camaradas! —berrou Napoleón mentres se colocaba de fronte dos baldes—. Eso xa o amañaremos. Agora é máis importante a seitura. O camarada Snowball vaivos ensina-lo camiño. Eu vou de aquí a un pouco. ¡Avante, camaradas! ¡Agárdano-la herba!


  Os animais puxéronse en camiño cara ó prado para comezaren a seitura. Pola noite, en regresando, souberon que o leite desaparecera.


  CAPÍTULO III


  Moito suaron na ceifa! Pero pagoulles ben a pena porque a colleita foi moito mellor do que nunca creran.


  Moitas veces o traballo era duro de máis. Os aveños estaban feitos para os homes e non para os animais. Ademais era un grande inconveniente o feito de que ningún animal puidese utiliza-los aparellos porque se tiña que erguer sobre as patas traseiras. Pero os porcos eran tan listos que podían resolver calquera dificultade. Pola súa parte, os cabalos coñecían ben o terreo e, de feito, entenderon o labor de seiturar e de anciñar moito mellor ca Jones e os seus homes. Os porcos en realidade non traballaban, pero dirixían e vixiaban ós outros. Era lóxico que asumisen eles a dirección porque posuían uns coñecementos superiores ós do resto dos animais. Boxer e Clover aparellábanse á segadora —por suposto, non se utilizaban xa bocados nin rédeas— e andaban seguros por todo o campo mentres un porco camiñaba detrás deles berrándolles «¡arre, camarada!» ou «¡xo, camarada!», segundo os casos. E tódolos animais, ata os máis humildes, traballaron para seiturar e amontoa-la herba. Mesmo os parrulos e as galiñas laboraron arreo o día enteiro, carrexando feixiños de herba nos peteiros, ó final, remata-la sega levoulles dous días menos ca a Jones e os seus homes. E aínda por riba, había máis herba ca nunca. Ademais, non houbo restroballos; as galiñas e os parrulos esculcaran a conciencia ata o derradeiro gromo. Ningún dos animais da granxa quedou con máis dun bocado.


  Durante todo o verán o traballo foi coma as rosas. Os animais eran máis felices do que endexamais imaxinaran. Cada bocado de comida era exquisito porque era deles; producíana eles para si e non a recibían dun amo mesquiño. Sen os inútiles e parasitos seres humanos, agora tocaban a máis. Tamén tiñan máis lecer, a pesar da súa inexperiencia. Loxicamente, toparon con moitas dificultades; por exemplo, uns anos despois, cando colleron o trigo, tiveron que mallalo a man e esfarelalo cos seus sopros, porque non tiñan máquina de mallar, pero os porcos coa súa intelixencia e Boxer cos seus tremendos músculos sempre os libraban do apuro. Boxer era a admiración de todos. Fora un traballador rexo xa na época de Jones, pero agora máis semellaba tres cabalos ca un. Había días nos que todo o traballo da granxa parecía recaer sobre o seu lombo. Botaba o día enteiro empurrando e tirando, sempre alá onde o traballo era máis duro. Quedara cun galo para que o chamase polas mañás media hora antes ca ós demais e facía algún traballiño voluntario onde máis falla facía, antes de principia-la súa xeira. A súa resposta a calquera problema, a calquera contrariedade, era «¡hei traballar máis!», que converteu na súa cantarela persoal.


  Pero cadaquén traballaba segundo a súa capacidade. As galiñas e mailos parrulos, por poñer un caso, recuperaron uns dez ferrados de trigo por esculcaren ben. Ninguén furtaba, ninguén roñaba polas súas racións; as liortas, as queixas, os celos, sempre presentes nos vellos tempos, desapareceran. Ninguén folgaba, ou case ninguén. A Mollie, é certo, custáballe moito erguerse polas mañás, e poñía como escusa, para deixar axiña o traballo, que se lle metera un morrillo no casco. O comportamento da gata era tamén estraño. Axiña se viu que cando había algo que facer non había maneira de dar con ela. Adoitaba esvaerse durante horas enteiras e aparecía á hora do xantar ou ben no serán, cando xa estaba rematado o traballo, como se nada ocorrese. Pero poñía sempre tan boas escusas e rosmaba con tanto agarimo que se facía imposible dubidar das súas boas intencións. O vello Benxamín, o burro, parecía que a Revolta non lle afectara moito. Traballaba coa mesma pausa e coa mesma teima de cando Jones. Nin folgaba nunca nin se presentaba como voluntario para un traballo a maiores. Verbo da Revolta e dos seus resultados endexamais expresou opinión ningunha. Cando lle preguntaban se non era máis feliz agora que xa non estaba Jones, dicía:


  —Os burros vivímosvos moitos anos. Ninguén de vós viu nunca un burro morto.


  Os animais tiñan que se conformar con esta resposta.


  Os domingos non se traballaba. Almorzaban unha hora máis tarde. Despois do almorzo asistían a unha cerimonia que celebraban sen falta cada semana. Comezaban izando a bandeira. Snowball atopara no alpendre un vello mantel da señora Jones, de cor verde, e pintara nel, en branco, un corno e mais unha pata. Esta bandeira ondeaba no mastro do xardín tódolos domingos pola mañá. Segundo explicou Snowball, a cor verde representaba os eidos do país, e o corno e maila pata eran o símbolo da futura República dos Animais que había xurdi-lo día da definitiva derrota da raza humana. Desde que izada a bandeira, os animais desfilaban cara ó celeiro, onde celebraban unha asemblea xeral, á que eles lle chamaban a Xuntanza. Alí planeaban o traballo da seguinte semana presentando e debatendo proxectos. Eran sempre os porcos os que presentaban os proxectos. O resto dos animais podían votar pero non daban formulado as súas opcións. Snowball e Napoleón foron durante moitísimo tempo os máis activos nas discusións. Pero era notorio que estes dous nunca se poñían de acordo: cando un propoñía algo, podía contar coa oposición do outro. Mesmo cando se decidiu por unanimidade reserva-lo agro de detrás do pomar como lugar de descanso para os animais que xa non podían traballar, houbo unha discusión tempestuosa verbo da idade de retiro de cada clase de animal. A Xuntanza remataba sempre co canto do «Animais da nosa terra»; despois dedicaban toda a tarde ó lecer.


  Os porcos fixeron do alpendre o seu cuartel xeral. Alí, cada noite, estudiaban ferrería, carpintería e outros oficios necesarios, en libros que conseguiran na casa da granxa. Snowball traballaba con teima na organización do que el chamaba Comités Animais. Formou o Comité de Producción de Ovos para as galiñas, a Liga de Rabos Limpos para as vacas, o Comité de Reeducación de Camaradas Salvaxes —o seu obxecto era doma-los ratos e os coellos—, o Movemento La Máis Branca para as ovellas, e moitos outros. Tamén lles aprendeu a ler e a escribir. En conxunto, estes proxectos foron un fracaso. O intento de doma-las crías salvaxes, por exemplo, foi abaixo case de inmediato. A maioría das veces o seu comportamento non mudaba e, cando os trataban xenerosamente, só sabían tirar proveito dese trato. A gata ingresou no Comité de Reeducación e desenvolveu un labor activo durante algúns días. Un día vírona nun tellado falando con algúns gorrións que estaban lonxe dela. Dicíalles que agora tódolos animais eran camaradas e que calquera gorrión se podía pousar, se quixese, na súa pouta; mais os gorrións gardaban as distancias.


  As clases de lectura e escritura, pola contra, foran un grande éxito. No outono case tódolos animais xa tiñan certos coñecementos.


  Os porcos xa sabían ler e escribir perfectamente. O cans aprenderan a ler bastante ben, pero non lles interesaba nada que non fosen os Sete Mandamentos. Muriel, a cabra, lía algo mellor cós cans e algunhas noites adoitaba lerlles ós outros retallos dos xornais que atopaba no lixo. Benxamín podía ler tan ben coma calquera porco, pero nunca exercitou a súa facultade. Polo que sabía, dicía, non había nada que pagase a pena ler. Clover aprendeu o abecedario enteiro, pero non era capaz de xunta-las palabras. Boxer non puido pasar da letra D. Trazaba no chan co seu casco as letras A, B, C, D, e despois permanecía de pé, fitando as letras, coas orellas erguidas, ás veces sacudindo as guedellas, tentando sen éxito lembra-las letras que seguían. De feito, en varias ocasións deu aprendido as letras E, F, G, H, e daquela decatábase de que esquecera A, B, C e D. Ó cabo decidiu conformarse coas primeiras catro letras e adoitaba escribilas unha ou dúas veces cada día para refresca-la memoria. Mollie non quixo aprender máis cás cinco letras que compoñían o seu nome. Facíaas con garabullos e decorábaas cunha ou dúas flores; despois camiñaba ó redor delas para admiralas.


  Ningún dos outros animais da granxa pasou da letra A. Sóubose tamén que os animais máis parvos, como as ovellas, as galiñas e mailos parrulos, foran incapaces de aprende-los Sete Mandamentos de memoria. Despois de moito pensar, Snowball manifestou que os Sete Mandamentos se poderían resumir, de feito, nunha soa máxima: «catro patas, si; dúas pernas, non», que, segundo dixo, contiña o principio esencial do animalismo. Quenquera que a dese comprendido á perfección estaría a salvo das influencias dos homes. Ó primeiro, as aves puxeron pegas porque lles parecía que elas tiñan tamén dúas pernas, pero Snowball demostroulles que non era así.


  —A á dunha ave, camaradas —díxolles—, évos un órgano de propulsión e non de manipulación. Deberémola considerar, xa que logo, unha pata. A marca distintiva do home é a «man», o instrumento co que el fai todo o seu dano.


  As aves non deron comprendido as palabras de Snowball, pero aceptaron a súa explicación, así que todos se puxeron a aprender e memoria a nova máxima. CATRO PATAS, SI; DÚAS PERNAS, NON inscribiuse no muro por enriba dos Sete Mandamentos, con letras máis grandes. Ás ovellas encantoulles, e cando xa a sabían de memoria non paraban de bear, nin sequera cando xacían no campo, o seu «¡catro patas, si; dúas pernas, non! ¡Catro patas, si; dúas pernas, non!».


  Napoleón non tiña interese ningún polos comités de Snowball. Dicía que a educación dos mozos era máis importante ca todo o que se puidese facer polos adultos. Pouco despois da seitura Jessie e Bluebell pariron nove rexos cadelos entre as dúas. En canto os destetaron, Napoleón colléullelos e díxolles que ía ser el o responsable da súa educación. Meteunos nun faiado ó que só se podía pasar por unha escaleira desde o alpendre e alí os ocultou de tal maneira que o resto da granxa logo esqueceu a súa existencia.


  O misterio da desaparición do leite aclarouse de gana. Tódolos días se mesturaba na lavadura dos porcos. As mazás máis novas estaban xa madurecendo e o chan do pomar estaba inzado delas. Os animais pensaron, loxicamente, que aquela froita se repartiría equitativamente. Nembargantes, un día recibiron a orde de collérenas todas e levárenas ó alpendre para consumo dos porcos. Ante esto, algúns animais empezaron a murmurar, pero foi en balde. Tódolos porcos estaban completamente de acordo, mesmo Snowball e Napoleón. Enviaron a Squealer para dárlle-la explicación precisa ós outros.


  —¡Camaradas! —berrou—. Non pensades, xa o sei, que os porcos facemos esto para o noso proveito e comenecia, ¿non si? En realidade, a moitos de nosoutros non nos gusta o leite nin as mazás. A min mesmo non vos me saben. Soamente o facemos para coidar da nosa saúde. O leite e mailas mazás —esto é o que di a ciencia, camaradas— conteñen substancias moi necesarias para o benestar dun porco. Nosoutros traballamos coa cabeza. Toda a administración e a organización deste casal dependen de nosoutros. Día e noite estamos a mirar por vosoutros. Tomamos ese leite e comémo-las mazás só polo voso ben. ¿Sabéde-lo que ocorrería de fracasarmos no noso labor? ¡Jones volvería! Si, ¡Jones volvería! Seguro, camaradas —berrou Squealer case que suplicando, saltando dun lado a outro e abaneando o rabo—, seguro que non hai ninguén entre vosoutros que queira volver ver a Jones aquí, ¿non?


  Madia leva. Se de algo estaban totalmente seguros os animais era de non quereren o regreso de Jones. Cando se lles mentaba eso, non tiñan máis nada que dicir. A importancia de que os porcos se conservasen sans estaba, por tanto, fóra de dúbida. Así que se decidiu sen discusión que o leite e mailas mazás do chan —e a colleita principal cando madurecesen— se deberían reservar soamente para os porcos.


  CAPÍTULO IV


  Contra o cabo do verán medio país coñecía xa o que ocorrera na Granxa Animal. Tódolos días Snowball e Napoleón enviaban bandadas de pombas instruídas para infiltrárense entre os animais das granxas veciñas, contárenlle-la historia da Revolta e ensinárenlle-lo son do «Animais da nosa terra».


  Jones botaba a maior parte do tempo na bodega do León Vermello, en Willingdon, queixándoselle a todo aquel que o quixese escoitar da monstruosa inxustiza de expulsáreno da súa propiedade un fato de animais inútiles. Os outros granxeiros, ó primeiro, doéronse del, pero non lle prestaron axuda ningunha. Para si, cada un deles preguntábase se non podería converte-la desgracia de Jones na súa propia fortuna. Foi unha sorte que os propietarios dos dous casais que lindaban coa Granxa Animal andasen en liortas continuas. Un deles, chamado Foxwood, era enorme e estaba descoidado e anticuado, cheo de monte, cos pastos esgotados e os lindes nun estado penoso. O seu propietario, o señor Pilkington, era un baraza de bota, de aspecto cabaleiresco, que pasaba a maior parte do tempo pescando ou cazando segundo a tempada. A outra granxa, chamada Pinchfield, era máis cativa e estaba mellor coidada. O seu propietario era un tal Frederick, un home duro, raposeiro, continuamente metido en preitos, con sona de mesquiño. Tanto se odiaban estes dous que lles resultaría difícil chegar nunca a acordo ningún, nin sequera para defenderen os seus intereses.


  Así e todo, os dous estaban moi asustados pola revolta da Granxa Animal e moi preocupados por impediren que os seus propios animais aprendesen de máis acerca dela. O primeiro mofáronse con desprezo da idea dos animais de rexeren eles o casal. Todo aquelo había rematar dun día para outro, dicían. Espallaron o rumor de que os animais da Granxa Manor —insistían en chamarlle así, pois non aturaban o nome de «Granxa Animal»— andaban en liortas internas que logo os habían levar á destrucción. Cando pasou o tempo e os animais, evidentemente, non se destruíran, Frederick e Pilkington mudaron de cantilena e comezaron a falar da terrible perversidade que agromaba na Granxa Animal. Correron a voz de que os animais practicaban o canibalismo, de que se torturaban uns ós outros con ferraduras candentes e compartían as femias. Aquelo era o que ocorría por rebelarse contra as leis da natureza, dicían Frederick e Pilkington.


  Sen embargo ningunha desas historias acabou callando entre a xente. As novas arredor dunha granxa marabillosa da que foran expulsados os homes e na que os animais gobernaban continuaban circulando; aquel ano unha vaga de revoltas atravesou o país enteiro. Os touros, que sempre foran mansos, volvéronse salvaxes de súpeto; as ovellas acabaron cos matos e comeron o trevo; as vacas tiraban cos baldes cando as muxían; os cabalos de caza negábanse a salta-los matos e guindaban os xinetes ó chan. E, por riba de todo, todos aprenderan o son e a letra do «Animais da nosa terra», que se espallara con asombrosa rapidez. Os homes non podían conte-lo noxo ó escoitaren a cántiga, aínda que pretendían ridiculizala. Non daban entendido, dicían, como todos aqueles animais podían entoar unha cousa tan noxenta. Cada animal que pillaban cantándoa recibía unha boa malleira no intre. E con todo, eran incapaces de reprimila. Os merlos asubiábana nos valados, as pombas arrolábana nos álamos, e escoitábase nas bigornias dos ferreiros e nos sons dos sinos das igrexas. E cando a escoitaban, os homes tremían en segredo porque nela vían a profecía da súa perdición futura.


  A primeiros de outubro, cando xa estaba recollido e amontoado o trigo, e algún xa mallado, chegaron unhas pombas e pousaron no curral da Granxa Animal cunha terrible excitación. Jones e tódolos seus homes, con media ducia doutros de Foxwood e Pinchfield, achegábanse polo camiño. Viñan todos con paos, quitado Jones, que camiñaba á cabeza cunha escopeta entre as mans. Obviamente, viñan a intentar recupera-la posesión do casal.


  Estiveran moito tempo temendo este feito, polo que xa o tiñan todo preparado. Snowball, que estudiara un libro vello que atopara na casa, verbo das campañas de Xulio César, estaba ó cargo das operacións de defensa. Deu as ordes rapidamente e nun par de minutos cada animal estaba no seu posto.


  En se achegando os homes ós edificios da granxa, Snowball iniciou o seu primeiro ataque. Tódalas pombas, trinta e cinco, voaron sobre os homes e cagáronlles na cabeza; mentres os homes se ocupaban deso, os gansos, que estiveran agochados tralos valados, botáronse con zunia a picárlle-las canelas. Sen embargo esto fora só unha pequena escaramuza para crear un pouco de confusión, polo que ós homes non lles custou moi caro desfacérense dos gansos cos seus paos. Snowball mandou entón a súa segunda liña de ataque. Muriel, Benxamín e tódalas ovellas, con Snowball á cabeza, botáronse en tódalas direccións a rempuxóns e a topadas contra os homes, mentres Benxamín daba a volta e couceaba coas patas traseiras. Pero unha vez máis os homes, con paos e botas de cravos, foron fortes de máis para eles. De súpeto, a un berro de Snowball, o sinal da retirada, tódolos animais deron a volta e fuxiron cara ó curral.


  Os homes pegaron un berro de triunfo. Como imaxinaran, viron ós seus inimigos e correron tras eles. Esto era xusto o que Snowball quería. En canto estiveron todos ben dentro do curral, os tres cabalos, as tres vacas e mailo resto dos porcos, que estiveran preparando a emboscada na corte, saíronlles pola retagarda e cortáronlle-la retirada. Snowball deu o sinal para a carga. El mesmo se botou dereitiño contra Jones, que o viu chegar, ergueu a escopeta e disparou. Os perdigóns marcaron con sangue o lombo de Snowball, e unha ovella caeu morta. Sen parar un instante, Snowball tirouse ás pernas de Jones con todo o seu peso. Jones foi dar a un montón de estrume, e a escopeta escapoulle das mans. Pero o espectáculo máis arrepiante deuno Boxer, a couces coas pernas traseiras e repartindo golpes coma un semental, cos seus grandes cascos ferrados. O primeiro golpe chegoulle a un mozo de Foxwood ó cranio e deixouno tumbado na lama. Ó veren esto, varios homes guindaron os paos e intentaron fuxir. Entróulle-lo medo no corpo, e, de alí a un pouco, os animais perseguíronos por todo o curral. Estaban cheos de sangue, mallados, feridos. Non había animal que non se vingase neles ó seu modo. Ata o gato saltou desde un tellado ós ombros dun home e cravoulle as unllas no pescozo miañando horriblemente. De alí a un anaco, cando a entrada quedou libre, os homes reloucaron por saíren do curral e fuxiren. E así, cinco minutos despois da súa invasión, estaban en ignominiosa retirada polo camiño polo que chegaran, cunha bandada de gansos a abouxalos e a picalos nos papos das pernas.


  Tódolos homes marcharon, agás un. De regreso ó curral, Boxer estaba a tocarlle co casco ó rapaz que xacía na lama, intentando facelo acordar. O rapaz non se movía.


  —Está morto —dixo Boxer pesaroso—. Non tiña intención de facer esto. Esquecín que estaba ferrado. ¿Quen vai crer que non o fixen á mantenta?


  —Nada de sentimentalismos, camarada —berroulle Snowball, a quen aínda lle esvaraba o sangue polo lombo—. A guerra éche a guerra. O único ser humano bo é o ser humano morto.


  —Non quero tirar vidas, nin sequera humanas —repetiu Boxer, cos ollos cheos de bágoas.


  —¿Onde está Mollie? —exclamou alguén.


  Mollie desaparecera. Houbo un momento de grande alarma; tiñan medo de que os homes a puidesen mancar ou que marchasen con eles. Sen embargo, acabaron por atopala agochada na súa corte, coa cabeza no pesebre, oculta entre a herba seca. Fuxira en escoitando o primeiro disparo. Cando os outros regresaron de buscala, atoparon que o rapaz, que de feito só perdera o sentido, xa se recuperara e escapara.


  Os animais reuníronse cunha alegría salvaxe, contando cada un súas fazañas na batalla. De contado realizaron unha improvisada celebración da victoria. Izouse a bandeira e cantouse o «Animais da nosa terra» varias veces. Despois, a ovella morta tivo un funeral solemne; plantaron un espiñeiro enriba da tumba. A carón da sepultura, Snowball fixo un pequeno discurso subliñando a necesidade de tódolos animais estaren dispostos a morrer pola Granxa Animal se fose preciso.


  Os animais decidiron por unanimidade crea-la condecoración militar do «Heroe Animal de Primeira Clase», que se lles concedeu alí mesmo, naquel mesmo momento, a Snowball e a Boxer. Era unha medalla de latón, feita duns vellos bocados que se atoparan no alpendre, que só se podía usa-los domingos e os festivos. Tamén se creou a medalla do «Heroe Animal de Segunda Clase», que se lle concedeu postumamente á ovella morta.


  Discutiuse moito acerca de como se lle debería chamar á batalla. Ó final, chamáronlle Batalla da Corte, porque alí foi onde se preparara a emboscada. Atoparon na lama a escopeta de Jones e souberon dunha reserva de cartuchos na casa da granxa. Decidiron coloca-la escopeta ó pé do mastro da bandeira, como unha peza de artillería, para disparala dúas veces ó ano: unha, o doce de outubro, o aniversario da Batalla da Corte; a outra, o día do San Xoán, o aniversario da Revolta.


  CAPÍTULO V


  Co correr do inverno, Mollie ía creando cada vez máis problemas. Chegaba tódalas mañás tarde ó traballo co adaxo de quedar durmida. Tamén se queixaba de doenzas estrañas, aínda que andaba ben de apetito. Calquera pretexto lle servía para afastarse do labor e ir ó bebedoiro; alí adoitaba quedar aparvada ollando o seu reflexo na auga. Pero tamén corrían rumores que falaban de algo máis serio. Un día que Mollie irrompía leda no curral abaneando o seu longo rabo e roendo nunha herba, Clover pillouna.


  —Mollie —díxolle—, teño algo moi importante que che dicir. Esta mañá vin como te erguías para mirar por riba do valado que nos separa de Foxwood. Un dos homes de Pilkington estaba de pé do outro lado da muradella. Mentres che falaba —eu estaba un pouco lonxe, pero pódoche asegurar que o vin— ti permitíaslle que che agarimase o fociño. ¿Que é o que che pasa, Mollie?


  —¡El non facía nada! ¡Eu non era! ¡Non é certo! —berrou Mollie movéndose nerviosa e pateando o chan.


  —¡Mollie, mírame en fite! ¿Dásme a túa palabra de honra de que non che agarimaba o fociño?


  —¡Non é certo! —repetía Mollie, sen poder mirar para a cara de Clover. Despois ergueu os calcañares e marchou ó galope polo campo.


  A Clover ocorréuselle unha idea. Sen lles dicir nada ós outros, foi á corte de Mollie. Remexeu na palla. Alí atopou un montonciño de pedras de azucre e varias restras de fitas de distintas cores.


  Tres días despois desapareceu Mollie. Durante unhas semanas ninguén soubo dela. Máis tarde, as pombas informaron de que a viran ó outro lado de Willingdon. Estaba aparellada a un elegante coche encarnado e negro detido diante dunha bodega. Un home gordo e colorado, con calzóns a cadros e polainas e con trazas de taberneiro, agarimáballe os fociños e dáballe azucre. A peluxe de Mollie estaba recén cortada e levaba as crinas adobiadas cunha fita vermella. Parecía feliz, segundo dixeron as pombas. Ninguén volveu falar máis nunca de Mollie.


  En xaneiro veu moi mal tempo. A terra estaba coma a pedra e nas leiras non se daba nada. Houbo moitas xuntanzas no celeiro. Os porcos ocupáronse de traza-los labores da estación vindeira. Foi preciso aceptar que os porcos, claramente máis intelixentes cós outros animais, decidisen as cuestións máis importantes da política da granxa. Ora ben, as súas propostas terían que ser aceptadas por maioría de votos. Esta planificación puido ter saído ben de non ser polas liortas entre Snowball e Napoleón. Sempre que podían estaban en desacordo. Se un deles propoñía sementar máis ferrados de orxo, o outro había pedir con toda seguridade máis ferrados de avea. Se un dicía que este ou aquel terreo estaba en boas condicións para o repolo, o outro había dicir que o mellor era botar nabos. Cada un tiña os seus seguidores, e producíanse violentos debates. Normalmente, Snowball gañaba as votacións gracias ós seus brillantes discursos, pero Napoleón era máis hábil para recadar apoio fóra das asembleas. Tiña especial éxito entre as ovellas. Desde había tempo estas tomaran por costume bear «catro patas, si; dúas pemas, non» en calquera intre, aínda que interrompesen a Xuntanza. Notábase que eran moi dadas a romper na cantilena xusto nos momentos cimeiros dos discursos de Snowball. Este estudiara a conciencia algúns dos números de Granxeiro e gandeiro que atopara no casal. Tiña, por tanto, moitos proxectos de innovacións e melloras. Falaba coma un mestre de gabias de drenaxe, de ensilados e de fertilizantes básicos, e tamén elaborara un complicado sistema para que tódolos animais botasen o seu esterco directamente nos campos, nun lugar diferente cada vez, para aforraren o traballo de transportalo. Napoleón non tiña proxecto ningún, pero dicía tranquilamente que os de Snowball quedarían en nada e que este parecía esperar algo. Pero de tódalas liortas ningunha foi tan dura coma a do muíño de vento.


  No prado, preto das casas da granxa, había un outeiro pequeno que viña a se-lo punto máis alto do casal. Despois de examina-lo terreo, Snowball dixo que era o mellor lugar para o muíño, que ía facer funcionar unha dínamo para fornecer de enerxía eléctrica o casal. Habería así luz para as cortes e calor para o inverno, e tamén había funcionar unha serra circular, unha segadora, unha máquina de mallar e unha muxidora eléctrica. Os animais endexamais oíran falar de nada parecido —a granxa era antiga e a súa maquinaria moi vella—, e escoitaban apampados como Snowball describía máquinas fantásticas que farían o traballo mentres eles pacían ó seu aire polos campos ou perfeccionaban as súas mentes coa lectura e as conversas.


  En poucas semanas os proxectos de Snowball estaban preparados. Os detalles mecánicos tirounos fundamentalmente de tres libros que pertenceran a Jones: Un milleiro de cousas útiles para facer na casa, Cada home é o seu albanel e Electricidade para principiantes. Utilizou como estudio un alpendre cun chan liso de madeira, axeitado para deseñar, que xa se usara unha vez como incubadora. Alí permanecía pechado horas e horas. Tiña os libros abertos sobre unha pedra e, cun anaco de xiz entre os pezuños, movíase dun lado para outro, debuxando liñas e liñas e botando pequenos berros de entusiasmo. Pouco e pouco, os planos fóronse convertendo nunha chea de manivelas e engrenaxes que cubrían máis da metade do chan. Para os outros animais resultaban incomprensibles e abraiantes de veras. Polo menos unha vez cada día ían ve-los planos de Snowball. Ata os parrulos e as pitas o facían e andaban con ollo para non pisa-los deseños. Só Napoleón se mantiña a distancia. Xa se declarara contra o muíño desde o primeiro. Nembargantes, chegou un día de improviso para examina-los planos. Camiñou polo alpendre, ollou polo miúdo cada detalle dos planos e uliscounos unha ou dúas veces. Despois parou un intre mentres os ollaba de esguello; de súpeto ergueu unha perna, mexou nos planos e marchou sen dicir nin chío.


  A granxa estaba completamente dividida no tocante ó muíño. Snowball non dubidaba de que a súa construcción ía ser problemática. Cumpriría sacar pedras da canteira e construí-los muros, despois as aspas e, máis adiante, necesitarían dínamos e cables. Snowball non dicía palabra de como conseguir todo aquelo, pero aseguraba que todo había estar preparado de alí a un ano. E de alí en diante, subliñou, habíase aforrar tanto choio que os animais só terían que traballar tres días á semana. Napoleón, por outra banda, aduciu que a maior necesidade do momento era incrementa-la producción de comida, e perde-lo tempo na construcción do muíño había significa-la morte. Os animais constituíronse en dúas faccións baixo as máximas de «Vota Snowball e a semana dos tres días» e «Vota Napoleón e a comida a fartar». Benxamín era o único animal que non se decidía por ningunha das faccións. Nunca quixo crer que habían ter comida a esgalla nin que o muíño puidese aforrar traballo. Con muíño ou sen el, dicía, a vida había ser coma sempre, é dicir, mala.


  Á parte das liortas por cousa do muíño, andaban tamén ás voltas co problema da defensa da granxa. Todos sabían ben que, aínda que os homes saíran derrotados da Batalla da Corte, habían volver intentar, e con máis forza, outro ataque para recupera-la granxa e volverlla a Jones. Tiñan, ademais, moitas razóns para facelo, pois as novas da súa derrota estaban espalladas polo país e puxeran ós animais veciños máis inquedos ca nunca. Coma sempre, Snowball e mais Napoleón estaban en desacordo. Segundo Napoleón, deberían procurar armas de fogo e adestrarse no seu uso. Para Snowball, cumpría enviar cada vez máis pombas para encirra-los animais das outras granxas. Un argüía que os habían conquistar se no se defendían; o outro opinaba que se se producían revoltas en tódolos casais non terían necesidade de defensa. Os animais escoitaron primeiro a Napoleón, despois a Snowball, e non daban discernido o que mellor lles conviña; de feito, sempre estaban de acordo co que falaba no momento.


  Por fin chegou o día no que estaban xa rematados os proxectos de Snowball. Na Xuntanza do domingo seguinte votouse se había que poñerse ou non a traballar no muíño. Cando os animais estaban reunidos, Snowball ergueuse e, aínda que ás veces o interrompían as ovellas, expuxo as súas razóns a prol da construcción. Daquela, Napoleón ergueuse para respostar. Tranquilamente dixo que o muíño non tiña sentido e pediu que ninguén votase a favor da súa construcción. Volveuse sentar. A penas falara uns trinta segundos e semellaba máis indiferente do que de veras estaba. Snowball ergueuse dun brinco e, berrando contra as ovellas, que empezaran a bear de novo, rompeu nun apaixonado discurso a favor do muíño. Ata daquela os animais tiveran as súas simpatías divididas, pero nun intre Snowball gañounos coa súa elocuencia. Con frases cheas de calor explicoulles como sería a Granxa Animal cando se desfixesen do traballo máis penoso. A súa imaxinación chegara máis alá das máquinas de mallar e da sega. A electricidade, dixo, podería facer funciona-las malladoras, os arados, os rolos, as segadoras e as atadoras; habíalle proporcionar a cada corte súa luz, auga quente e fría, e un quentador eléctrico. Cando rematou non había dúbida do que había que votar. Pero xusto nese intre ergueuse Napoleón e, cunha estraña ollada de esguello a Snowball, botou un brado arrepiante.


  Daquela entraron uns ouveos terribles. Nove cans enormes con colares de cravos entraron no celeiro con violencia. Foron dereitiños por Snowball, que só se moveu do sitio para lles escapar a aqueles cabeiros tremendos. En menos do que canta un galo, estaba fóra e lavaba os cans detrás del. Demasiado abraiados para falaren, os animais amontoáronse na porta para observaren a persecución. Snowball corría polo prado cara ó camiño. Corría como só os porcos o poden facer, pero os cans ían pegados ós seus calcañares. De súpeto esvarou. Parecía inevitable que o collesen. Pero logo se recuperou e correu máis ca nunca. Mais os cans xa o estaban pillando outra vez. Un deles estivo nun tris de trabarlle o rabo cos dentes, pero Snowball puido escaparlle. Daquela, cun esforzo máis, por poucas polgadas, escorreu polo buraco dunha sebe e xa non se volveu ver.


  Aterrados e en silencio, os animais foron indo cara ó celeiro. De alí a un pouco os cans volveron ouveando. Ó primeiro ninguén fora quen de imaxinar de onde saíran aquelas criaturas, pero logo se resolveu a dúbida: eran os cadelos que Napoleón apartara da nai para crialos en segredo. Aínda que non acabaran de crecer, eran enormes e parecían lobos. Puxéronse cabo de Napoleón. Os animais decatáronse de que meneaban o rabo na súa presencia o mesmo que outros cans adoitaban facer diante de Jones.


  Napoleón, cos cans tras del, subiu ó estrado onde Maior pronunciara o seu discurso. Anunciou que desde ese momento quedaban suspendidas as Xuntanzas dos domingos pola mañá. Non eran necesarias, dixo, e perdíase o tempo con elas. De alí en diante, tódalas cuestións relativas ó traballo ían ser tratadas por un comité especial de porcos, presidido por el mesmo, que se reuniría en privado e lles comunicaría ós outros as dúas decisións. Os animais xuntaríanse os domingos pola mañá para facérenlle as honras á bandeira, canta-lo «Animais da nosa terra» e recibi-las ordes para a semana; pero non ía haber máis debates.


  Se a expulsión de Snowball fora para os animais un duro golpe, este anuncio constemounos. Moitos protestarían de atoparen os argumentos adecuados. O mesmo Boxer andaba un pouco turbado. Recachou as orellas, mexeu as crinas varias veces e intentou con esforzo ordena-los seus pensamentos; ó cabo, non se lle ocorreu nada. Algúns porcos, con todo, foron máis expresivos. Catro da primeira rea berraron, erguéronse e romperon a falar. De súpeto, os cans que estaban sentados ó redor de Napoleón rosmaron ameazadores. Os porcos calaron e volveron sentar. De seguido, as ovellas romperon nun tremendo «catro patas, si; dúas pemas, non», que durou preto dun cuarto de hora e puxo fin a calquera posibilidade de discusión.


  Despois, Squealer foi por toda a granxa para explicarlles ós outros os novos acordos.


  —Camaradas —dixo—, confío en que tódolos animais apreciéde-lo sacrificio do camarada Napoleón ó facer recaer sobre si o peso de todo este traballo. Non pensedes, camaradas, que ser xefe é un pracer. Ó contrario, évos unha dura responsabilidade. Ninguén cre máis firmemente có camarada Napoleón que tódolos animais son iguais. Sería feliz deixándovos tomar a vosoutros as vosas decisións. Pero podédesvos trabucar, camaradas, e, daquela, ¿que pasaría? Imaxinade que decidísedes seguir a Snowball e a súa toleada do muíño de vento, a Snowball, que, como sabemos, non é mellor ca un criminal.


  —Pelexou con valor na Batalla da Corte —dixo alguén.


  —Non abonda o valor —dixo Squealer—. Son máis importantes a lealdade e a obediencia. Ademais, estou seguro de que algún día demostraremos que se esaxerou moito o seu papel na batalla. ¡Disciplina, camaradas, disciplina férrea! Esa é a consigna de hoxe. Un paso en falso, e os nosos inimigos caerían sobre nós. Evidentemente, camaradas, non queredes que regrese Jones.


  Unha vez máis este argumento foi incontestable. Claro que os animais non querían que regresase Jones. Se o debate dos domingos pola mañá podía implica-lo seu regreso, daquela, o debate debía rematar. Boxer, que tivera tempo de ordena-las súas ideas, expresou o sentir xeral.


  —Se o camarada Napoleón o di, é que debe ser certo.


  Desde aquela adoptou a máxima «Napoleón sempre ten a razón» no canto da súa máxima particular «hei traballar máis».


  Para daquela xa cambiara o tempo e comezara a arada da primavera. Pechárase o alpendre no que Snowball trazara os planos do muíño, e todos pensaban que se borraran do chan os deseños. Tódolos domingos ás dez da mañá, os animais xuntábanse no celeiro para recibiren as ordes da semana. Desenterraran o cranio do vello Maior, limpo xa de carne, e colocárano nun poste á beira do mastro, a carón da escopeta. Despois do izado da bandeira, os animais desfilaban diante da caveira antes de entraren no celeiro. Xa non se sentaban todos xuntos como facían antes. Napoleón, con Squealer e outro porco chamado Mínimo, moi habelencioso para compoñer poemas e cancións, sentábanse no estrado, cos nove cadelos formando semicírculo ó seu redor. Os outros porcos sentaban detrás. O resto dos animais, diante deles, na nave principal do celeiro. Napoleón leu as ordes da semana cun rexo estilo militar. Despois dun único canto do «Animais da nosa terra», os animais disolvéronse.


  O terceiro domingo despois da expulsión de Snowball os animais quedaron abraiados de vez ó escoitaren a Napoleón dicir que se ía construí-lo muíño de vento. Non deu razón ningunha do seu cambio de opinión. Simplemente lles advertiu que este labor implicaría un traballo moi duro e cumpriría reduci-las racións de comida. Os planos, sen embargo, estaban totalmente rematados. Un comité especial de porcos estivera a traballar neles as tres últimas semanas. A construcción do muíño, con outras melloras máis, ía durar uns dous anos.


  Aquel serán Squealer explicoulles ós animais que en realidade Napoleón nunca se opuxera á construcción do muíño. Todo o contrario. Fora el mesmo quen a defendera desde o primeiro. Os planos roubárallos Snowball dos seus papeis. De feito, o muíño era obra de Napoleón. Por que, daquela, preguntara alguén, falara tan afervoadamente en contra. Squealer botoulle unha ollada moi maliciosa. Aquelo, contestoulle, fora unha astucia do camarada Napoleón. «Semellara» opoñerse só para se desfacer de Snowball, que era un personaxe perigoso e de mala influencia. Agora que Snowball estaba vencido, o proxecto iría adiante sen atrancos. A aquelo, dixo Squealer, había que lle chamar táctica.


  —¡Táctica, camaradas, táctica —repetiu varias veces mentres brincaba e abaneaba o rabo cunha risada de felicidade.


  Os animais non daban comprendido o que significaba a palabra. Ora ben, Squealer falara tan persuasivamente e os tres cans que casualmente estaban onda el gruñiran con tanta fereza que aceptaron a súa explicación sen máis preguntas.


  CAPÍTULO VI


  Durante todo aquel ano os animais traballaron coma escravos.


  Pero eran felices traballando; non choraban un esforzo nin un sacrificio, conscientes de que facían todo aquelo no seu beneficio e no dos que habían vir máis adiante e non para un fato de homes ladróns e nugalláns.


  Na primavera e no verán traballaron sesenta horas semanais; en agosto, Napoleón anunciou que habería que traballar tamén os domingos pola mañá. Ese traballo era absolutamente voluntario, pero os que non o fixesen ían ve-las súas racións minguadas pola metade. Con todo, foi necesario deixar varios traballos sen rematar. A colleita foi algo máis ruín cá do ano anterior. Dúas leiras que deberan ser sementadas con nabos ó principio do verán non o foron porque non as deron arado a tempo. Prevíase un inverno duro.


  O muíño presentou máis problemas dos esperados. Na granxa había unha boa canteira de pedra calcaria e nos pendellos atoparon moita cantidade de area e cemento. Xa que logo, tiñan tódolos materiais precisos. Pero o problema era parti-las pedras para facer pezas do tamaño xusto. Non parecía haber outra maneira de facelo máis que con picos e pancas, que ningún animal podía usar porque non se podían erguer sobre as patas traseiras. Só despois de varias semanas de esforzos baldeiros a alguén se lle ocorreu a idea de utiliza-la forza da gravidade. O fondo da canteira estaba inzado de pedras enormes imposibles de utilizar. Atáronlles cordas e tiraron todos —vacas, cabalos, ovellas, calquera que puidese tirar da corda, ata os porcos botaban unha man en momentos críticos—, con lentitude desesperante, pola aba ata o cume da canteira; desde alí, deixábanas caer para que se esnaquizasen. Transporta-las pedras crebadas foi, en comparanza, doado. Os cabalos carrexábanas, as ovellas arrastrábanas unha a unha, e ata Muriel e Benxamín botaban un cabo tirando dunha vella carreta. Contra o final do verán xa estaba amontoada boa cantidade de pedra para comeza-la construcción do muíño baixo a vixilancia dos porcos.


  Pero aquel era un proceso lento e traballoso. A miúdo botaban un día enteiro de traballo sen pausa para carrexaren unha única pedra ó cume, e, ás veces, cando a botaban para abaixo, non escachaba. Non conseguirían nada de non ser por Boxer, que parecía poñer el só tanta forza coma o resto dos animais xuntos. Cando a pedra comezaba a esvarar e os animais berraban desesperados por se veren arrastrados ó fondo do outeiro, era sempre Boxer quen amarraba a corda con forza e freaba a pedra. Todos se enchían de admiración cando o vían ascender con esforzo cada metro da canteira, abafado, coas cascos enterrados e o lombo pingando de suor. Clover advertíalle que non se fatigase de máis, pero nunca lle facía caso ningún. Parecíalle que as súas dúas máximas, «hei traballar máis» e «Napoleón sempre ten a razón», eran boa resposta para tódolos problemas. Agora acordara co galo que o chamase, en lugar de media hora, tres cuartos de hora antes cada mañá. Nos seus momentos de lecer, que tampouco eran moitos, adoitaba ir á canteira, collía unha carga de pedras partidas e arrastrábaas ó lugar onde construían o muíño.


  Aquel verán os animais non o pasaron mal de todo a pesar da dureza do traballo. Non tiñan máis comida ca canda Jones, pero tampouco tiñan menos. A vantaxe de se alimentaren eles só e de non manteren a cinco seres humanos estrambóticos era moi grande. Cumpriría unha morea de fracasos para que non fose así. En moitos casos os métodos dos animais eran máis eficientes e aforrábanlles traballos. Eran capaces de realizar labores como o de arrinca-las herbas, por exemplo, cunha perfección imposible para os seres humanos. Ademais, posto que ningún animal roubaba, non facía falla poñer defensas nos prados e nas terras de labor; eso evitaba unha chea de traballo no mantemento das sebes e das cancelas. Así e todo, cando o verán foi pasando comezaron a facerse sentir varios imprevistos. Precisaban queroseno, cravos, cables, biscoitos para cans e ferro para ferra-los cabalos, e nada deso se podía producir na granxa. Máis adiante habían precisar tamén sementes e mineral, varias ferramentas e, finalmente, maquinaria para o muíño. Ninguén podía imaxinar como se había conseguir todo aquelo.


  Un domingo pola mañá Napoleón anuncióulle-la súa decisión de aplicar unha política nova. De alí en diante a Granxa Animal había establecer relacións comerciais coas granxas veciñas; non, desde logo, por razóns mercantís, senón simplemente para obter algúns materiais urxentemente necesarios. Cumpría poñe-las necesidades do muíño por enriba de todo, dixo. Estaba, por tanto, tratando a venda dun feixe de herba seca e parte do trigo daquel ano. Máis adiante, de precisaren máis cartos, Habían ter que os conseguir vendendo ovos na feira de Willingdon. As galiñas, dixo Napoleón, deberían recibir con ledicia este sacrificio, a súa contribución especial á construcción do muíño.


  Os animais volvéronse sentir desacougados. Nunca entraren en tratos cos seres humanos, nunca negociaren con eles, nunca usaren os cartos, ¿non foran estas as resolucións da primeira Xuntanza despois da expulsión de Jones? Tódolos animais lembraban tales resolucións, ou polo menos eso crían. Os catro bácoros que protestaran cando Napoleón abolira as asembleas ergueron a voz timidamente, pero logo os silenciou un tremendo ouveo dos cans. Despois, como de costume, as ovellas berraron «¡catro patas, si; dúas pemas, non!» e abafaron o rebumbio momentáneo. Napoleón ergueu o pezuño en sinal de silencio e anunciou que xa o tiña todo amañado. Non ía haber necesidade de que os animais tratasen cos seres humanos; eso podería ser claramente indesexable. Intentaría el apandar con todo. Un tal Whymper, un avogado que vivía en Willingdon, estaba disposto a actuar como intermediario entre a Granxa Animal e o exterior, e ía visita-la granxa tódolos luns pola mañá para recibir instruccións. Napoleón terminou o seu discurso co berro ususal de «¡viva a Granxa Animal!». Despois de cantaren o «Animais da nosa terra», os animais disolvéronse.


  Máis tarde, Squealer fixo unha rolda pola granxa para explicarlles ós animais o que ocorrera. Aseguroulles que nunca houbera resolución contra o comercio nin contra o uso do diñeiro; nunca houbera tal, nin sequera se suxerira cousa parecida. Era imaxinación pura, probablemente encirrada por unha das mentiras que Snowball fixera circular ó primeiro. Algúns animais aínda sentiron leves dúbidas, pero Squealer preguntoulles con astucia:


  —¿Estades seguros de que non o soñastes, camaradas? ¿Tedes algunha proba de tal resolución? ¿Está escrito nalgures?


  E xa que nada había escrito, os animais quedaron convencidos do seu engano.


  Tódolos luns Whymper visitaba o casal. Era un home cativo, de ollada astuta, con patillas; un avogado con pouco tino para os negocios, pero bastante espelido para decatarse antes ca ninguén de que a Granxa Animal había precisar un axente comercial, e tamén para aproveita-las comisións. Os animais vían o seu ir e vir cunha especie de terror e evitábano sempre que podían. Sen embargo, a visión de Napoleón a catro patas repartíndolle ordes a Whymper, de pé sobre as dúas pernas, espertaba o seu orgullo e case os reconciliaba co novo acordo. As súas relacións coa raza humana non eran agora as de antes. Os seres humanos non odiaban menos a Granxa Animal agora que prosperara; de feito, odiábana máis ca nunca. Tódolos homes sostiñan como artigo de fe que a granxa había ir á bancarrota antes ou despois, e, sobre todo, que o muíño ía ser un fracaso. Atopábanse nas bodegas e demostrábanse con planos que o muíño estaba condenado a derrubarse ou, no mellor dos casos, a non funcionar nunca. Así a todo, moi ó seu pesar, fóralles nacendo certo respecto pola eficiencia coa que os animais estaban tratando os seus negocios. Un síntoma desto era que lle empezaran a chamar Granxa Animal e xa non teimaban en chamarlle Granxa Manor. Tamén cesaran na súa defensa de Jones, que abandonara a esperanza de recupera-lo casal e marchara a vivir a outra parte do país. Non había entre a Granxa Animal e o exterior máis relación ca con Whymper. Había, con todo, rumores constantes de que Napoleón estaba nun tris de chegar a tratos ben con Pilkington, de Foxwood, ben con Frederick, de Pinchfield, pero nunca, sabíase ben, con ámbolos dous a un tempo.


  Por aquel tempo os porcos marcharon a vivir á casa da granxa. Unha vez máis, os animais creron lembrar que se aprobara unha resolución contra tal cousa nos primeiros días. Squealer, unha vez máis, convenceunos de que non era así. Era absolutamente necesario, dixo, que os porcos, o cerebro da granxa, tivesen un lugar adecuado para traballar. Correspondíalle á dignidade do xefe —ultimamente, a Napoleón chamáballe «xefe»— vivir nunha casa e non nun simple cubil. Sen embargo, algúns animais alporizáronse ó escoitaren que os porcos non só comían na cociña e usaban a sala como cuarto para o lecer, senón que tamén durmían nas camas. Boxer non lle deu maior importancia, como era normal, co seu «Napoleón sempre ten a razón». Pero Clover, que aínda lembraba unha regra clara contra as camas, foi cara ó fondo do celeiro e intentou descifra-los Sete Mandamentos, que estaban alí escritos. Por se ver incapaz de ler máis ca letras soltas, foi buscar a Muriel.


  —Muriel —díxolle—, leme o cuarto mandamento, anda. ¿Non di nada de durmir nunha cama?


  Con algunha dificultade, Muriel leuno.


  —Di: «Ningún animal debe durmir nunha cama con sabas» —anunciou finalmente.


  Aínda que pareza mentira, Clover non lembraba que o cuarto mandamento falase das sabas; pero estaba alí, na parede, e debía ser así. Squealer, que pasaba por alí naquel momento acompañado por dous ou tres cans, foi quen de poñe-las cousas no seu lugar.


  —¿Escoitastes, camaradas —dixo—, que nosoutros os porcos durmimos agora nas camas da casa? ¿E por que non? Non imaxinades, supoño, que había regra ningunha contra as camas. A cama non é máis ca un lugar para durmir. Un feixe de palla nunha corte, ben mirado, é unha cama. A regra atinxía ás sabas, que son unha invención humana. Nosoutros eliminámo-las sabas das camas e durmimos entre cubertores. ¡E sonvos unhas camas ben cómodas! Pero non máis cómodas do que nosoutros precisamos, dígovolo eu, camaradas, para o traballo intelectual que agora temos. Non nos queredes rouba-lo noso repouso, ¿verdade, camaradas? Non quereredes que esteamos demasiado cansos para cumpri-los nosos deberes. Sen dúbida, ninguén de vosoutros quere ver de volta a Jones.


  Os animais tranquilizárono inmediatamente. Ninguén máis se referiu a que os porcos durmisen nas camas da casa da granxa. E, cando uns días despois se anunciou que en diante os porcos se erguerían unha hora despois cós outros animais, ninguén protestou.


  No outono os animais andaban cansos pero felices. Fora aquel un ano difícil; despois da venda da herba e do trigo, os alimentos para o inverno non eran abundantes. Pero o muíño compensábao todo. Xa estaba a medio construír. Despois da colleita viñeron días de bo tempo, e os animais traballaron máis ca nunca. Pagáballe-la pena andar todo o día dun lado para outro carrexando pedra se así levantaban as paredes un pé máis. Boxer sairía incluso polas noites e traballaría unha hora ou dúas á luz do luar. Nos seus momentos libres, os animais camiñaban arredor do muíño a medio acabar, admirando a forza e a perpendicularidade das súas paredes e marabillados de eles mesmos seren capaces de construír algo tan impresionante. Só o vello Benxamín fuxía do entusiasmo, pois, como adoitaba, non facía máis que insistir en que os burros viven moitos anos.


  Chegou novembro con ventos fortes do sueste. Houbera que para-la construcción porque había demasiada humidade para mestura-lo cemento. Finalmente, unha noite veu un temporal tan violento que abaneou os alicerces da casa e destellou o celeiro. As pitas acordaron aterradas, pois soñaran todas que escoitaran un disparo na distancia. Pola mañá, os animais saíron das cortes e atoparon a bandeira caída e unha maceira fendida. En reparando neso, tódolos animais romperon nun berro de desesperación. Os seus ollos toparon cunha visión terrible. O muíño estaba en ruínas.


  De acordo común precipitáronse cara ó lugar. Napoleón, que rara vez saía da casa para camiñar, púxose ás carreiras á fronte deles. Si, alí estaba o froito de tódolos seus esforzos, cos alicerces á vista, esparexidas polos arredores as pedras que traballaran e carrexaran con tanta suor. Incapaces de falaren ó primeiro, permaneceron de pé, ollando con tristeza para aquela morea de pedras caídas. Napoleón paseaba preocupado, en silencio, ventando de cando en cando o chan. Tiña o rabo moi ríxido, abaneábao bruscamente dun lado a outro, cun sinal de intensa actividade mental. De súpeto, detívose coma se tomase unha decisión.


  —Camaradas —dixo lentamente—, ¿sabedes quen é o responsable desto? ¿Sabedes quen é o inimigo que chegou pola noite e derrubou o muíño? ¡SNOWBALL! —rebentou, de súpeto, nunha voz de trono—. ¡Snowball foi o que nos fixo esto! Con toda a súa maldade, pensando destruí-los nosos proxectos e vingarse pola súa expulsión ignominiosa, este traidor caeu por aquí baixo a protección da noite e destruíu o noso traballo de case un ano. Camaradas, aquí e agora, pronuncio a sentencia de morte contra Snowball. A condecoración de «Heroe animal de segunda clase» e un ferrado de mazás para o animal que o entregue á xustiza. Dous ferrados para quen o capture vivo.


  Os animais estaban abraiados por saberen que podería ser Snowball o culpable de tal acción. Houbo un berro de indignación e todos comezaron a pensar nas maneiras de pillar a Snowball se regresaba algunha vez. Pouco tempo despois, atoparon pegadas de porco na herba, a pouca distancia do outeiro. Só se podían seguir uns pasos, pero parecían dirixirse a un buraco na sebe. Napoleón ventou profundamente e dixo que eran de Snowball. Opinou que probablemente chegara desde a Granxa Foxwood.


  —¡Nada de perdermos máis tempo, camaradas! —dixo Napoleón despois de examina-las pegadas—. Temos traballo por facer. Esta mesma mañá comezamos a reconstruí-lo muíño, e habémolo facer no invemo, chova ou neve. Temos que lle aprender a ese miserable traidor que non pode desface-lo noso traballo así coma así. Lembrade, camaradas, non debemos altera-los nosos proxectos; temos que levalos ó día. ¡Avante, camaradas! ¡Viva o muíño! ¡Viva a Granxa Animal!


  CAPÍTULO VII


  O inverno foi cru. Tralas treboadas chegaron o corisco e maila neve, e máis tarde unhas xeadas que non desapareceron ata ben entrado febreiro. Os animais continuaron como puideron coa reconstrucción do muíño, sabedores de que eran o centro de atención do mundo exterior e de que os envexosos seres humanos reloucarían e triunfarían se o muíño non se remataba a tempo.


  Por despeito, os seres humanos pretenderon non crer que fora Snowball o que destruíra o muíño. Dicían que se derrubara por cousa de as paredes seren demasiado febles de máis. Os animais sabían que non era así. Con todo, decidiron desa volta construí-las paredes de tres pés de grosor no canto das dezaoito polgadas das anteriores. Eso significaba que cumpriría carrexar moita máis pedra. Durante moito tempo, a canteira estivo cuberta de neve e non se podía facer nada. Algo se fixo cando viñeron uns días máis secos; pero era un traballo cruel, e os animais non se sentían tan ilusionados coma antes. Sempre andaban con frío e, normalmente, con fame. Boxer e Clover eran os únicos que non perdían a coraxe. Squealer facía uns discursos excelentes sobre o gozo do servicio e a dignidade do traballo, pero os animais atopaban máis inspiración na forza de Boxer e no seu berro eterno de «¡hei traballar máis!».


  En xaneiro escaseou a comida. Reduciuse drasticamente a ración de trigo e anunciouse que se podería conceder unha ración de patacas a maiores para compensar. Daquela, descubriuse que a maior parte da colleita de pataca axeara nos montóns por non estaren cubertos debidamente. As patacas perderan a cor e engruñáranse; só se podían comer unhas poucas. Durante varios días, os animais non tiñan nada que comer máis ca herba e remolachas. Víaselle-la fame na cara.


  Era vital agacharlle este feito ó exterior. Animados polo derrubamento do muíño, os seres humanos estiveron a inventar mentiras novas ó redor da Granxa Animal. Outra volta andaban a espallar por aí que os animais estaban enfermos e esfameados, que andaban de seguido ás pelexas entre eles e practicaban o canibalismo e o infanticidio. Napoleón sabía ben as consecuencias de que se soubese da escaseza de comida e decidiu aproveitarse de Whymper para propagar unha impresión contraria. Ata daquela, os animais a penas se relacionaran con Whymper. Agora, así e todo, algúns elixidos, sobre todo ovellas, foron instruídos para comentaren na súa presencia que as racións de comida aumentaran. Ademais, Napoleon ordenou que as case baleiras arcas do celeiro se enchesen con area case ata o pico; por enriba había que ateigar co que quedaba de trigo e fariña. Baixo calquera pretexto, levaron a Whymper polo celeiro e permitíronlle botarlles unha ollada ás arcas. Enganárono, e el marchou para o exterior a contar que na Granxa Animal había comida a fartar.


  Sen embargo, contra finais de xaneiro fíxose obvio que cumpría procurar comida. Aqueles días Napoleón a penas aparecía en público; botaba todo o tempo na casa da granxa, protexido por feros cans. Saía só ás veces, con cerimoniosidade, escoltado por seis cans, que o rodeaban fielmente e rosmaban se alguén se achegaba. A miúdo non aparecía os domingos pola mañá, pero repartía as súas ordes por medio dun dos outros porcos, normalmente Squealer.


  Un domingo pola mañá, Squealer anunciou que as pitas, que acababan de volver poñer, debían entrega-los ovos. Napoleón aceptara, por mediación de Whymper, un contrato por catrocentos ovos á semana. O seu valor había servir para pagar trigo e comida suficientes para viviren ata que chegase o verán e as condicións fosen máis favorables.


  Cando as pitas o escoitaron, armaron un rebumbio do demo. Logo lles advertiron que podía ser necesario sacrificalas, pero ninguén creu que tal cousa fose suceder de verdade. Estaban preparadas para poñer na primavera e protestaron, porque poñer a aquelas alturas era un crime. Por primeira vez desde a expulsión de Jones ocorría algo semellante a unha revolta. Dirixidas por tres pitiñas negras, as galiñas fixeron un esforzo determinado a frustra-los desexos de Napoleón. O seu método consistía en voaren ata as trabes e poñeren alí para que os ovos, en caendo, escachasen contra o chan. Napoleón actuou de contado e sen piedade. Mandou que non se lles dese máis de comer e decretou que calquera animal que lle dese un só gran de millo a unha pita había ser condenado a morte. Os cans encargáronse de que se cumprisen as ordes. As galiñas resistiron cinco días. Despois rendéronse e volveron ós niños. Aqueles días morreron nove galiñas. Enterraron os corpos na horta e dixeron que morreran de coccidiose. Whymper non escoitara nada dese asunto. Un carro de abastecemento dirixíase á granxa unha vez á semana para leva-los ovos.


  Entrementres, nunca máis se soubera nada de Snowball. Corría o conto de que se agochara nun dos casais veciños, ben en Fox wood, ben en Pinchfield. Napoleón tiña daquela relacións un chisco mellores coas outras granxas. No curral tiñan un montón de madeira que trouxeran dez anos antes dunha fraguiña de faias. Estaba ben seca, e Whymper pediulle a Napoleón que lla vendera. Tamén Pilkington e Frederick estaban interesados en mercala. Napoleón dubidaba entre os dous, incapaz de despexa-la súa mente. O curioso era que cando parecía a punto de chegar a un trato con Frederick, Snowball estaba agochado en Foxwood; outramente, cando Napoleón se decidía por Pilkington, Snowball estaba en Pinchfield.


  De sotaque, a principios da primavera, descubriuse algo alarmante. ¡Snowball acudía en segredo á granxa polas noites! Os animais perturbáronse tanto que a penas podían durmir. Tódalas noites, dicíase, chegaba ás caladas, amparado na escuridade, e facía toda clase de trasnadas. El roubaba o millo, el derramaba os baldes do leite, el escachaba os ovos, el pisaba as sementeiras, el roía na cortiza das árbores froiteiras. Fíxose habitual que cando algo saía mal se lle apuxese a Snowball. Se rompía unha ventá ou se se tupía un sumidoiro, alguén andaba presto a dicir que Snowball viñera pola noite para facer tal cousa. Cando se perdía a chave do celeiro, todo o mundo estaba convencido de que Snowball a tirara ó pozo. Curiosamente, críano o mesmo incluso cando a chave apareceu debaixo dunha saca de fariña. As vacas declararon que Snowball lles entrara na corte e as muxira mentres durmían. Os ratos, que estiveran amolando todo o inverno, foron acusados de estaren aliados con Snowball.


  Napoleón ordenou que se investigase polo miúdo as actividades de Snowball. Ordenou e realizou, cos cans apegados a el, unha coidadosa rolda de inspección das casas da granxa; os outros animais seguíano a unha distancia prudente. Cada poucos pasos, Napoleón detíñase e ventaba na procura das pegadas de Snowball. Fungaba en cada recanto, no celeiro, nas cortes, no galiñeiro, na horta, e atopaba rastros de Snowball en case tódolos lugares. Poñía o fociño no chan, fungaba varias veces e exclamaba cunha voz terrible:


  —¡Snowball! ¡Estivo aquí! Podo cheiralo claramente.


  Coa palabra «Snowball», tódolos cans rosmaban e ensinaban os dentes.


  Os animais estaban arrepiados. Parecíalles coma se Snowball fose unha caste de influencia invisible a invadi-lo aire e a ameazalos cun cento de perigos. Pola noite, Squealer chamounos a todos; cunha expresión alarmada, díxolles que tiña algunhas novas importantes que contarlles.


  —¡Camaradas! —berrou Squealer, dando uns brinquiños nerviosos—, acábase de descubrir algo terrible. ¡Snowball vendeuse a Frederick, o de Pinchfield, que agora está a conspirar para atacarnos e roubámo-la granxa! Snowball vaille servir de guía cando comece o ataque. Pero aínda vos hai algo peor. Nosoutros pensabamos que a rebelión de Snowball a causaran a súa vaidade e a súa ambición. Pero estabamos enganados, camaradas. ¿Sabedes cal era a verdadeira razón? ¡Snowball éravo-lo aliado de Jones desde o primeiriño de todo! Foi desde sempre o seu axente secreto. Acabamos de atopar uns documentos seus que o proban. Para min, esto explícao todo, camaradas. ¿É que non vimos cos nosos ollos como tentou —afortunadamente sen éxito— derrotarnos e destruírnos na Batalla da Corte?


  Os animais estaban abraiados. Era unha perversidade maior cá da destrucción do muíño. Pero aquelo ocorreu un pouco antes de que todos caesen na conta. Todos lembraban, ou crían lembrar, como viran a Snowball á fronte deles na Batalla da Corte, como os refixera e os encoraxara a todos en cada volta e como non parara un intre, mesmo cando os perdigóns da arma de Jones lle feriran o lombo. Todo esto non cadraba coa súa pertenza ó bando de Jones. Mesmo Boxer, que case nunca facía obxeccións, estaba confuso. Deitouse, dobrou as patas dianteiras diante de si, pechou os ollos e, con grande esforzo, procurou formula-los seus pensamentos.


  —Non o creo —dixo—. Snowball loitou bravamente na Batalla da Corte. Eu o vin con estes meus ollos. ¿Non lle démo-la condecoración de «Heroe Animal de Primeira Clase» xusto despois?


  —Ese foi o noso erro, camarada. Porque agora nosoutros sabemos, está todo escrito neses documentos secretos, que realmente estaba tentando enganarnos para a nosa perdición.


  —Pero saíu ferido —dixo Boxer—. Todos nosoutros o vimos a correr cheo de sangue.


  —¡Érache parte do amaño! —Berrou Squealer—. O disparo de Jones só o rozou. Pódovolo demostrar, escrito por el mesmo, se sodes capaces de ler. O amaño era que Snowball, no momento crítico, daba o sinal para liscarmos e deixarlle o campo ó inimigo. E andoulle ben preto de ter éxito. Sempre volo dixen, camaradas, puido ter éxito de non ser polo noso heroico xefe, o Camarada Napoleón. ¿Non lembrades como, xusto no intre en que Jones e os seus homes entraron no curral, Snowball, de sotaque, deu a volta e fuxiu, seguido por algúns animais? ¿E non lembrades, tamén, que foi xusto daquela cando cundiu o pánico e todo parecía perdido, que o Camarada Napoleón se botou cara a diante co berro de «¡morte á humanidade!» e espetou os dentes na perna de Jones? Seguro que o lembrades, camaradas —exclamou Squealer, brincando dun lado para outro.


  Agora que Squealer describía a escena tan graficamente, ós animais parecíalles lembralo. Polo menos lembraban que no momento crítico da batalla Snowball fuxira. Pero Boxer aínda estaba un pouco intranquilo.


  —Non creo que Snowball fose un traidor ó primeiro —dixo ó cabo—. O que fixera despois é outra cousa. Pero coido que na Batalla da Corte foi un bo camarada.


  —O noso xefe, o Camarada Napoleón —anunciou Squealer, falando a modo e con firmeza— manifestou categoricamente, categoricamente, camarada, que Snowball foi un axente de Jones desde o primeiro, si, e mesmo moito antes de que se pensara na Revolta.


  —¡Ah, eso éche diferente! —dixo Boxer—. Se o Camarada Napoleón o di, debe ser certo.


  —¡Ese é o espírito verdadeiro, camarada! —berrou Squealer, pero notouse como lle botaba unha ollada violenta a Boxer cos seus olliños escintilantes. Deu a volta para marchar, pero parou e quixo impresionar.


  —¡Advírtolles a tódolos animais desta granxa que se manteñan ben ó vixío, porque temos razóns para pensar que algún dos axentes secretos de Snowball anda á espreita entre nós nestes momentos!


  Catro días máis adiante, pola noitiña, Napoleón ordenou que tódolos animais se xuntasen no curral. Cando estaban todos, Napoleón emerxeu da casa levando as dúas medallas —porque acababa de condecorarse a si mesmo coa de «Heroe Animal de Primeira Clase» e maila de «Heroe Animal de Segunda Clase»—, cos seus nove cans enormes a brincaren ó seu redor e a proferiren ouveos que arrepiaban ata os ósos. Arrecuncháronse todos nos seus lugares parecendo adiviñar que algo terrible ía ocorrer.


  Napoleón mantívose de pé, severo, observando a súa audiencia. Despois, proferiu un xemido agudo. Os cans saltaron de contado, pillaron catro porcos pola orella e arrastráronos ós pés de Napoleón. Os marráns berraban cheos de sufrimento e de terror. Sangrábanlle-las orellas. Os cans probaron o sangue e adoeceron. Ante o asombro de todos, tres deles fuxiron para onda Boxer. Boxer viunos chegar e ergueu a pata, pillou un en aire e estampinouno contra o chan. O can berrou pedindo clemencia mentres os outros dous fuxían co rabo entre as pernas. Boxer mirou para Napoleón para saber se debía esmaga-lo can ou deixalo ir. Napoleón cambiou de semblante e, severamente, ordenoulle a Boxer deixalo ir. Boxer ergueu a pata e o can liscou, magoado e ouveando.


  De alí a un pouco, o barullo parou. Os catro porcos agardaban, tremendo, coa culpa escrita en cada engurra dos seus rostros. Napoleón convidounos a confesa-los seus crimes. Eran os mesmos que protestaran cando Napoleón abolira a Xuntanza dos Domingos. Sen axuda ningunha de ninguén, confesaron que estiveran sempre en contacto secreto con Snowball desde a súa expulsión, que colaboraran con el na destrucción do muíño e amañaran para entregarlle a Granxa Animal a Frederick. Engadiron que Snowball lles recoñecera ser axente secreto de Jones desde había anos. En rematando a súa confesión, os cans esgazáronlle-la gorxa nun intre. Cunha voz terrible, Napoleón preguntou se había alguén máis que tivese algo que confesar.


  As tres galiñas que tentaran encabeza-la revolta por cousa dos ovos adiantáronse e manifestaron que Snowball se lles aparecera nun soño e as encirrara a desobedeceren as ordes de Napoleón. Tamén as axustizaron. Máis tarde, un ganso confesou que durante a colleita do ano anterior ocultara seis espigas de trigo e as comera pola noite. Despois, unha ovella confesou que mexara no bebedoiro, encirrada, segundo dixo, por Snowball, e outras dúas ovellas confesaron que asasinaran un carneiro vello, un afervoado seguidor de Napoleón, obrigándoo a correr ó redor dunha fogueira cando tiña tose. Matáronos a todos alí mesmo. E así, seguiu a rolda de confesións e execucións ata que houbo unha morea de cadáveres ó pé de Napoleón. O aire estaba viciado co cheiro do sangue, descoñecido desde a expulsión de Jones.


  Cando todo acabou, os animais que quedaba, agás os porcos e mailos cans, retiráronse. Estaban abatidos e axitados. Non sabían o que era máis espantoso, se a traizón dos animais que se aliaran con Snowball ou o pagamento cruel do que foran testemuñas. No pasado houbera a miúdo escenas sanguinarias igualmente terribles, pero a todos lles parecía que agora era moito peor porque ocorría entre animais. Desque Jones fuxira da granxa ata aquel día, ningún animal matara a outro animal. Nin sequera a un rato. Camiñaron cara ó outeiro no que se erguía o muíño a medio acabar e acordaron deitarse ben xuntos para dárense calor —Clover, Muriel, Benxamín, as vacas, as ovellas, e unha manda enteira de gansos e galiñas—; todos, naturalmente, agás o gato, que desaparecera de sotaque xusto antes de que Napoleón lles ordenase ós animais xuntárense en asemblea. Durante unha temporada ninguén falou. Soamente Boxer permanecía de pé. Remexíase nerviosamente, abaneando o longo rabo negro, e de cando en vez mandaba un pequeno rincho de sorpresa.


  —Non o comprendo —acabou por dicir—. Nunca daría crido que tales cousas puidesen ocorrer na nosa granxa. Debe ser culpa nosa. A solución, tal como eu o vexo, debe ser traballar máis. De agora en diante heime erguer unha hora antes tódalas mañás.


  E púxose en camiño co seu trote torpe e dirixiuse á canteira. En chegando, apañou dúas cargas de pedra e carrexounas ata o muíño antes de recollerse pola noite.


  Os animais amoreáronse a carón de Clover, en silencio. O outeiro dáballes unha perspectiva extensa dos eidos. Podíase ve-la maioría da Granxa Animal: a longa devesa que chegaba ó camiño, o campo de herba, a fraga, a maseira, as terras aradas nas que o trigo novo estaba verde e forte, e os tellados encarnados das casas co fume a saír en rizos das chemineas. Era un serán claro de primavera. Os raios de sol uniformes douraban a herba e as sebes a rebentar. Nunca a granxa —e con que sorpresa lembraban que era de seu; cada ferrado de terra era da súa propiedade— lles parecera un lugar tan desexable. En mirando Clover para as montañas, os ollos enchéronselle de bágoas. Se puidese expresa-los seus pensamentos diría que aquelo non era o que os animais querían cando se puxeran a traballar para acabar coa raza humana. Non querían tales escenas de terror e asasinatos aquela noite, cando o vello Maior os incitara por primeira vez á revolta. Se ela mesma tivera unha imaxe do futuro, sería a dunha sociedade de animais libres da fame e do látego, todos iguais, cada un a traballar segundo a súa capacidade, o forte a protexe-lo feble, como ela protexera a última niñada de parrulos coas patas dianteiras aquela noite do discurso de Maior. No canto daquelo —non sabía por que— regresaran a un tempo no que ninguén ousaba expresa-los seus pensamentos por temor ós cans ouveantes e feros que vagaban por tódolos lugares, a un tempo no que tivera que ve-los seus camaradas despezados despois de confesaren crimes espantosos. Non había chisco de rebelión nin de desobediencia nos seus pensamentos. Sabía que, mesmo como estaban as cousas, os animais vivían moito mellor ca canda Jones, que por riba de todo estaba a necesidade de evita-lo regreso dos seres humanos. Ocorrese o que ocorrese, ela había permanecer leal, traballar arreo, obedece-las ordes e acepta-lo liderato de Napoleón. Con todo, non era para aquelo para o que ela mailos outros animais traballaran. Non era naquelo no que confiaran. Non era para aquelo para o que construíran o muíño e se enfrontaran ás armas de Jones. Así eran os seus pensamentos, aínda que lle faltasen as palabras para expresalos. Ó cabo, co sentimento de ser dalgunha maneira un substituto das palabras que non daba atopado, comezou a canta-lo «Animais da nosa terra». Os outros, sentados ó seu redor, seguírona. Cantárona tres veces máis, con moita harmonía, pero de vagar e tristemente, como nunca antes a cantaran.


  Xusto cando a acabaron de cantar por terceira vez, Squealer, acompañado por dous cans, achegóuselles con trazas de ter algo importante que lles dicir. Anunciou que o Camarada Napoleón acababa de decreta-la abolición do «Animais da nosa terra». De agora en diante estaba prohibido cantalo.


  Os animais quedaron desconcertados.


  —¿Por que? —berrou Muriel.


  —Xa non o precisamos, camarada —dixo Squealer rixidamente—. «Animais da nosa terra» era o canto da Revolta. Pero a Revolta xa se completou. A execución dos traidores este serán foi o acto final. Xa derrotámo-lo inimigo interno e mailo externo. No «Animais da nosa terra» expresámo-la arela dunha sociedade mellor para o futuro. Esa sociedade xa está establecida. Evidentemente, este canto xa non ten máis nada que propoñer.


  Aínda co amedoñados que estaban, algúns animais protestaron, pero naquel intre as ovellas comezaron a bea-lo seu habitual «catro patas, si; dúas pernas, non», que continuou durante varios minutos e pechou a discusión.


  Daquela, non se volveu escoitar máis o «Animais da nosa terra». Mínimo, o poeta, compuxo outra canción que empezaba así:


  
    «Granxa Animal, Granxa Animal,


    nunca por min has sufrir mal».

  


  E ese era o canto que se entoaba cada domingo á mañá despois de iza-la bandeira. Pero, con todo e eso, nin a letra da canción nin a súa música lles pareceron ós animais comparables ás do «Animais da nosa terra».


  CAPÍTULO VIII


  Algúns días máis tarde, cando o terror ocasionado polas execucións xa desaparecera, algúns animais lembraron —ou pensaban eles así— o que establecía o sexto mandamento: «Ningún animal debe matar outro animal». Aínda que ninguén ousou mencionalo diante dos porcos ou dos cans, todos sentían que os asasinatos cometidos non casaban con esto. Clover pediulle a Benxamín que lle lese o sexto mandamento. Cando Benxamín, como de costume, dixo que non se quería mesturar nesas lerias, foi buscar a Muriel. Muriel leulle o mandamento.


  —«Ningún animal debe matar outro animal sen motivo».


  Por algunha razón, as dúas últimas palabras esvaecéranse da memoria dos animais. Pero agora vían que o mandamento non se violara; sen dúbida houbera boa razón para mata-los traidores que se aliaran con Snowball.


  Durante todo aquel ano, os animais traballaron mesmo máis có ano anterior. Construíren o muíño con paredes o dobre de grosas ca antes e rematáreno na data prevista, amais do labor cotián da granxa, era un traballo durísimo. Parecíalles ás veces que traballaban máis horas e se alimentaban peor ca canda Jones. Os domingos pola mañá, Squealer, termando dunha tira de papel longa, líalles listas de cifras que probaban que a producción de alimentos crecera un douscentos, un trescentos ou un cincocentos por cento, segundo viñese ó caso. Os animais non vían razón para non o creren, sobre todo porque non podían lembrar ben cales eran as condicións antes da Revolta. Con todo, algúns días gustaríalles ter menos cifras e máis comida.


  Agora, tódalas ordes se transmitían mediante Squealer ou un dos porcos. A Napoleón só o vían en público unha vez cada quince días. Cando aparecía, acompañábano a súa comitiva de cans e un cacaracá negro, que ía diante del e actuaba como unha especie de couteiro que cacarexaba antes de Napoleón falar. Mesmo na casa, segundo se dicía, Napoleón vivía en cuartos separados dos outros. Comía só, con dous cans a protexelo, e sempre nunha louza de Crown Derby que estivera no chineiro no salón. Anunciouse que tamén se había dispara-la escopeta tódolos anos o día do aniversario de Napoleón, o mesmo que nas outras dúas datas conmemoradas.


  Agora non lle podían chamar nunca Napoleón a secas. Cumpría nomealo cun estilo formal, como «o noso Xefe, Camarada Napoleón». Os porcos gustaban de inventarlle títulos como Pai de tódolos Animais, Terror da Humanidade, Protector dos Rabaños, Amigo dos Parrulos, etc. Nos seus discursos, a Squealer rolábanlle as bágoas polas fazulas cando falaba da sabedoría de Napoleón, da bondade do seu corazón e do profundo amor que lle profesaba a calquera animal de calquera lugar, mesmo, e especialmente, ós animais infelices que aínda vivían na ignorancia e na escravitude noutras granxas. Empezou a ser normal outorgarlle a Napoleón a autoría de tódolos feitos exitosos e de tódolos golpes de boa fortuna. Podíase a miúdo escoitar unha pita dicirlle a outra:


  —Gracias ós consellos do noso Xefe, Camarada Napoleón, púxenche cinco ovos en seis días.


  Ou dúas vacas, tomando un grolo no bebedoiro, exclamaren:


  —Gracias ó noso Xefe, Camarada Napoleón, ¡canto e ben che sabe esta auga!


  O sentimento xeral expresábao ben un poema titulado «Camarada Napoleón», composto por Mínimo, que dicía así:


  
    ¡Amigo fiel do que sofre!


    ¡Manancial do que reloce!


    ¡Doador da lavadura! ¡Oh, como o meu corazón


    se queima cando vos vexo


    calmo ollar de mando e rexo,


    no ceo do sol o reflexo,


    ¡Camarada Napoleón!


    Prós vosos sodes dador


    de todo o que aman, señor


    da fartura cada día, da palla limpa o pregón;


    cada animal, feble ou forte,


    dorme en paz na súa corte


    pois vós marcáde-lo norte


    ¡Camarada Napoleón!


    Se eu tivese un bacoriño.


    antes de el deixa-lo niño,


    fose coma un garavanzo, fose todo un mangallón,


    había aprender a ser


    fiel a vós, leal, e a arder


    nun berro pra vos valer,


    ¡Camarada Napoleón!

  


  Napoleón aprobou o poema e mandouno inscribir na parede do celeiro, no lugar oposto ó dos Sete Mandamentos. Coroárono cun retrato de Napoleón de perfil, realizado por Squealer con pintura branca.


  Entrementres, mediante a axencia de Whymper, Napoleón comprometeuse en tratos complicados con Frederick e Pilkington. O montón de madeira estaba aínda sen vender. Dos dous, Frederick era o máis interesado na compra, pero non quería ofrecer un prezo razoable. Ó mesmo tempo, había renovados rumores de que Frederick e os seus homes estaban tracexando ataca-la Granxa Animal e destruí-lo muíño, que espertara unha envexa furiosa nel. Sabíase que Snowball aínda estaba agochado en Pinchfield. A mediados do verán, os animais estaban alarmados por escoitaren que tres pitas confesaran planea-lo asasinato de Napoleón, encirradas por Snowball. Executáronas inmediatamente. Tamén se tomaron boas precaucións para mante-la seguridade de Napoleón. Catro cans gardábanlle a cama pola noite, un en cada esquina, e a un bácoro que se chamaba Pinkeye encomendóuselle a tarefa de probar tódolos seus alimentos para asegurarse de que non estaban envelenados.


  Por aquel tempo, anunciouse que Napoleón decidira venderlle a madeira a Pilkington; tamén se ía implicar nun trato regular para o troco de certos productos entre a Granxa Animal e Foxwood. As relacións entre a Granxa Animal e Foxwood, aínda que se sostiñan na mediación de Whymper, agora eran case amigables. Os animais desconfiaban de Pilkington, como ser humano que era, pero preferíano moito antes ca a Frederick, a quen temían e odiaban. A medida que o verán ía pasando e se achegaba a conclusión do muíño, os rumores dun inminente ataque por traizón tiveron cada vez máis forza. Frederick, dicíase, trazaba enviar contra eles vinte homes armados e xa subornara os maxistrados e a policía para que, se se daba feito cos títulos de propiedade da Granxa Animal, non lle fixesen preguntas. Ademais, chegáronse a saber historias terribles de Pinchfield acerca da crueldade que Frederick practicaba contra os seus animais. Mallara un cabalo vello ata matalo, matara de fame as súas vacas, matara un can meténdoo nun forno, divertíase tódalas tardes facendo pelexas de galos con follas de barbear ligadas nos esporóns. Ós animais fervíalle-lo sangue co noxo cando escoitaban que se lles facía aquelas cousas ós seus camaradas. Mesmo chegaron a clamar para que se lles permitise saír e ataca-la Granxa Pinchfield, expulsa-los humanos e libera-los animais. Pero Squealer aconselloulles evitar accións imprudentes e confiar na estratexia do Camarada Napoleón.


  Así e todo, o sentimento contra Frederick seguía a crecer de présa. Un domingo pola mañá Napoleón apareceu no celeiro e explicou que na vida prevera venderlle a madeira a Frederick. Consideraba impropio da súa dignidade, dixo, ter tratos con falcatrúas daquela caste. Prohibíuselles pousar en Foxwood ás pombas que se mandaran para espallar novas da Revolta e ordenóuselles muda-la súa vella máxima, «Morte á Humanidade», pola de «Morte a Frederick». Contra o cabo do verán descubriuse outra das maquinacións de Snowball. A colleita de trigo enchérase de malas herbas e sóubose que nunha das súas visitas nocturnas Snowball mesturara as sementes. Un ganso, cómplice da conspiración, confesoulle a Squealer a súa culpa e suicidouse de contado con grans de beladona. Os animais acababan de aprender que Snowball —pese ó que moitos deles creran ata daquela— non recibira nunca a orde de «Heroe Animal de Primeira Clase». Era simplemente unha lenda que espallara o propio Snowball algún tempo despois da Batalla da Corte. Lonxe de ser condecorado, fora reprendido por amosar covardía durante a batalla. Unha vez máis algúns dos animais escoitaron aquelo con perplexidade, pero Squealer logo os convenceu de que as súas memorias estaban enganadas.


  No outono, a poder dun esforzo tremendo e esgotador —pois tiveran que face-la colleita ó mesmo tempo— acabouse o muíño. A maquinaria aínda non estaba instalada, e Whymper estaba a negocia-la súa adquisición, pero a estructura xa estaba completada. A pesar de tódalas dificultades, a pesar da inexperiencia, dos aparellos primitivos, da mala sorte e da traizón de Snowball, o traballo chegara á fin o día fixado. Cansos pero orgullosos, os animais non pararon de dar voltas ó redor da súa obra mestra, que lles parecía mesmo máis fermosa ca cando a construíran a primeira vez. Ademais, as paredes eran dúas veces máis grosas ca antes. Non ía haber explosivo que as derrubase desta volta. E cando pensaron como traballaran, cantos desacougos lles viñeran enriba e a enorme diferencia que habería nas súas vidas cando as velas se puxesen a funcionar e movesen as dínamos abandonounos o cansazo e brincaron ó redor do muíño proferindo berros de triunfo. O propio Napoleón, acompañado polos seus cans e polo cacaracá, chegou para inspecciona-lo traballo rematado. Felicitou persoalmente os animais polo seu éxito e anunciou que a obra se ía chamar Muíño Napoleón.


  De alí a dous días, os animais foron convocados para unha asemblea extraordinaria no celeiro. Quedaron mudos de sorpresa cando Napoleón anunciou que lle vendera a madeira a Frederick. De alí ó outro día, os carros de Frederick chegarían e comezarían a carrexa-la madeira. Durante todo o período da súa simulada amizade con Pilkington, Napoleón estivera en tratos secretos con Frederick.


  Rompéronse tódalas relacións con Foxwood; enviáronselle mensaxes insultantes a Pilkington. Mandóuselles ás pombas eludila Granxa Pinchfield e muda-la máxima «Morte a Frederick» pola de «Morte a Pilkington». Ó mesmo tempo, Napoleón aseguroulles que as historias dun ataque inminente contra a Granxa Animal eran completamente falsas e que os contos sobre a crueldade de Frederick cos animais eran tremendamente esaxerados. Probablemente, todos aqueles rumores eran cousa de Snowball e dos seus axentes. Sabíase agora que Snowball non estivera nunca agochado en Pinchfield; de feito, na súa vida estivera alí. Estaba —con gran luxo, había que dicilo todo— en Foxwood. En realidade estaba alí de pensionista desde había anos.


  Os porcos estaban extasiados co enxeño de Napoleón. Baixo a aparencia de estar aliado con Pilkington forzara a Frederick a subi-la oferta doce libras. Pero a calidade superior da mente de Napoleón, dixo Squealer, demostrábase no feito de el non confiar en ninguén, nin sequera en Frederick. Frederick quixera paga-la madeira cunha cousa chamada cheque, que, ó pareceer, era un anaco de papel coa promesa do pagamento escrita nel. Pero Napoleón era intelixente de máis. Quixo que lle pagara en billetes de cinco libras, que se deberían entregar antes de a madeira saír. Frederick xa pagara; a suma do pagamento chegaba para merca-la maquinaria do muíño.


  Entrementres, carrexouse a madeira con gran rapidez. Cando a levaron toda, houbo outra asemblea extraordinaria no celeiro para que os animais examinasen os billetes de Frederick. Cun sorriso beatífico, con tódalas súas condecoracións, Napoleón repousaba no estrado sobre un leito de palla, cos cartos á súa beira, coidadosamente amontoados nun prato chinés da cociña da casa da granxa. Os animais desfilaron de vagar e todos ollaban con delectación. Boxer sacou os fociños para venta-los billetes e aquelas cousiñas brancas remexéronse baixo a súa respiración.


  De alí a tres días houbo un rebumbio tremendo. Whymper, coa cara pálida e esmorecida, chegou ás carreiras na súa bicicleta, tirouna no curral e entrou na casa. A seguir, un clamor abafante de rabia saíu dos apartamentos de Napoleón. As novas do que ocorrera espalláronse coma o lume por toda a granxa. ¡Os billetes eran falsos! ¡Frederick levara a madeira de balde!


  Napoleón convocou unha xuntanza inmediata e, cunha voz terrible, pronunciou a sentencia de morte contra Frederick. Cando o capturasen, dixo, habíano cocer vivo. Tamén lles advertiu que despois deste acto de traizón había que agarda-lo peor. Frederick mailos seus homes podían realiza-lo seu ataque en calquera momento. Situáronse sentinelas ó redor de todo o casal. A maiores, enviáronse catro pombas a Foxwood cunha mensaxe conciliatoria, mediante a que se desexaba reestablece-las boas relacións con Pilkington.


  No romper do día seguinte chegou o ataque. Os animais estaban a almorzar cando as sentinelas chegaron ás carreiras coa nova de que Frederick e os seus seguidores xa cruzaran a cancela. Con valentía suficiente os animais puxéronse a andar para dar con eles, pero desta volta non tiveron a victoria doada de canda a Batalla da Corte. Quince homes con media ducia de escopetas comezaron a disparar en canto estiveron a cincuenta varas. Os animais non puideron facerlles fronte ás terribles explosións nin ós ferintes perdigóns e, a pesar dos esforzos de Napoleón e de Boxer para reunilos, obrigáronos a recuar. Varios foron feridos. Refuxiáronse nas casas da granxa e enxergaron o que ocorría fóra polas regañas da madeira. O prado enteiro, incluído o muíño, estaba en mans do inimigo. Por momentos, ata o mesmo Napoleón parecía perdido. Camiñaba dun lado para outro sen dar nin chío, co rabo ríxido, encrechado. Voaron miradas tristeiras cara a Foxwood. Se Pilkington e os seus homes os axudasen, aínda poderían gañar. Pero nese momento retornaron as pombas que partiran o día anterior. Unha delas termaba dun anaco de papel de Pilkington. Nel estaban trazadas as seguintes palabras: «Estavos moi ben».


  Entrementres, Frederick e mailos seus homes detivéronse a carón do muíño. Os animais miraron para eles e apareceu un marmurio de espanto. Dous dos homes mostraban unha panca e unha maza, ían derruba-lo muíño.


  —¡Imposible! —berrou Napoleón—. Construímo-las paredes demasiado grosas. Non o van dar derrubado nunha semana. ¡Coraxe, Camaradas!


  Pero Benxamín estaba a ollar atentamente para os movementos dos homes. Os dous que levaban a panca e maila maza estaban perfurando un buraco preto da base do muíño. A modo, e cun aire bastante distraído, Benxamín abaixou os fociños.


  —O que eu pensaba —dixo—. Non véde-lo que están a facer? De aquí a un pouco van encher ese buraco de pólvora.


  Aterrados, os animais esperaron. Era imposible aventurarse fóra do abeiro dos edificios. De alí a uns minutos, viron os homes correndo en tódalas direccións. Despois houbo un estrondo enxordecedor. As pombas voaron, e tódolos animais, agás Napoleón, foron ó chan e agocharon o rostro. Cando se ergueron, unha inmensa nube negra cubría o lugar onde se construíra o muíño. Pouco a pouco, a brisa foina espallando. ¡O muíño desaparecera!


  A carraxe volveu ós animais en canto viron tal cousa. O medo e a desesperación de había un anaco volvéronse rabia contra acto tan vil, tan desprezable. Ergueuse un terrible berro de vinganza, e, sen esperaren por máis ordes, cargaron contra o inimigo. Desa volta non lles importaron os perdigóns crueis que voaban por riba deles coma un berro. Foi unha batalla salvaxe, amarga. Os homes disparaban sen pausa, e, cando os animais se retiraron, arremeteron contra eles con paos e coas botas ferradas. Unha vaca, tres ovellas e dous gansos morreron, e algúns máis quedaron mancados. Mesmo Napoleón, que dirixía as operacións desde a retagarda, tiña o rabo espuntado por unha bala. Pero, de calquera maneira, os homes non saíron ilesos. Tres deles tiñan a cabeza rota por golpes dos cascos de Boxer, outro fora ferido no ventre polo corno dunha vaca; a outro Jessie e Bluebell case lle arrincan os pantalóns. Cando os nove cans da garda persoal de Napoleón, ós que el lles mandara dar unha volta por debaixo da sebe, apareceron repentinamente polo flanco dos homes, o pánico apoderouse destes. Viron como corrían o perigo de que os cercasen. Frederick mandoulles ós seus homes que se retirasen mentres lles fose posible. De contado, o inimigo fuxiu covardemente para salva-la vida. Os animais perseguíronos dereitiños ata o fondo do campo e conseguiron darlles unhas labazadas cando tentaban saír a través do espiñeiro.


  Venceran, pero estaban fatigados e doridos. Pouco a pouco, comezaron a recollerse coxeando. A visión dos camaradas mortos esparexidos polo chan facíalles xurdi-las bágoas. Durante un instante, detivéronse cun silencio pesaroso no lugar onde unha vez se erguera o muíño. Si, marchara, ¡desaparecera ata a última traza do seu traballo! Ata os alicerces estaban parcialmente destruídos. E ó reconstruíreno non ían poder utiliza-las pedras que empregaran antes. As pedras tamén desapareceran. A forza do estourido mandáraas a centos de varas de distancia. Era coma se o muíño endexamais existise.


  Cando se aproximaban á granxa, Squealer, que estivera inexplicablemente ausente durante a batalla, achegouse brincando, abaneando o rabo e sorrindo con satisfacción. Os animais escoitaron o solemne estrondo dun disparo mentres ían cara á casa.


  —¿A que veñen eses disparos? —dixo Boxer.


  —¡Son para celebrármo-la nosa victoria! —berrou Squealer.


  —¿Que victoria? —dixo Boxer. Sangrábanlle os xeonllos, perdera unha ferradura, partira un casco e tiña unha ducia de perdigóns metida nunha pema traseira.


  —¿Que victoria, camarada? ¿É que non botámo-lo inimigo do noso chan, do sagrado chan da Granxa Animal?


  —Pero destruíronno-lo muíño. ¡E traballaramos nel dous anos enteiros!


  —¿E eso que? Podemos construír outro muíño. Podemos construír seis muíños se queremos. Non te decatas, camarada, da impresionante importancia do que fixemos. Os inimigos ocuparan este mesmísimo chan no que agora estamos. E agora, gracias ó liderato do Camarada Napoleón, recuperamos cada palmo de terra.


  —Entón, gañámo-lo que xa tiñamos antes —dixo Boxer.


  —¡Esa é a nosa victoria! —dixo Squealer.


  Entraron no curral coxeando. Os perdigóns que tiña Boxer na perna causábanlle un doloroso proído. Viu diante del o duro traballo de reconstrucción do muíño desde os alicerces e xa se foi mentalizando para a angueira. Pero por primeira vez pensou que xa tiña once anos e ó mellor os seus fortes músculos non tiñan a capacidade doutrora.


  Pero cando os animais viron flamexa-la bandeira verde e escoitaron outra vez os disparos da escopeta, sete disparos en total; cando escoitaron o discurso de Napoleón felicitándoos polo seu comportamento, pareceulles, despois de todo, que conseguiran unha gran victoria. Os animais caídos en combate tiveron un funeral solemne. Boxer e Clover tiraron do carro fúnebre. O propio Napoleón camiñou á cabeza da procesión. As celebracións duraron dous días enteiros. Houbo cancións, discursos e máis disparos de escopetas, e a cada animal concedéuselle un regalo especial de mazá, dúas onzas de millo a cada paxaro e tres biscoitos a cada can. Anunciouse que á batalla se lle ía chamar a Batalla do Muíño e que Napoleón creara unha nova condecoración: a Orde da Bandeira Verde, que se outorgara a si mesmo. Na ledicia xeral, esqueceuse o desafortunado asunto dos billetes.


  De alí a uns poucos días, os porcos atoparon unha caixa de whisky nas covas da casa. Non a viran cando ocuparan a casa por primeira vez. Aquela noite chegou desde a casa o son dun canto estrondoso, no que, para sorpresa de todo o mundo, se mesturaban os compases do «Animais da nosa terra». Arredor das nove e media viuse a Napoleón, que levaba un vello chapeu de Jones, emerxer con distinción da porta traseira, correr ó redor do curral e desaparecer outra vez pola porta para dentro. Pero pola mañá apalpábase un silencio profundo ó redor da casa da granxa. Non se movía nin un porco. Eran preto das nove. Squealer apareceu camiñando a modo e sen ánimo, cos ollos apagados, o rabo caído e tódalas trazas de estar moi enfermo. Chamou os animais e comunicoulles que tiña unha nova terrible: ¡o Camarada Napoleón estaba a morrer!


  Xurdiu un berro de lamento. Colocaron palla diante das portas da casa. Os animais andaban nas puntas dos pés. Con bágoas nos ollos, preguntábanse uns ós outros que habían facer se o seu xefe os abandonaba. Correu o rumor de que Snowball lle metera veleno á comida de Napoleón. As once en punto, Squealer saíu para facer outra declaración. O Camarada Napoleón, como o seu derradeiro acto sobre a terra, decretou solemnemente que o consumo de bebidas alcohólicas se castigaría coa morte.


  Pola tardiña, sen embargo, Napoleón mellorou un pouco. Á mañá seguinte Squealer xa lles podía dicir que estaba para recuperarse. Ese día, polo serán, Napoleón volveu ó traballo; ó outro día sóubose que lle dera ordes a Whymper para comprar en Willingdon algúns libriños sobre cervexería e destilación. Unha semana despois Napoleón deu ordes de que se roturase o agro de detrás do pomar, o que antes fora reservado como lugar de pasto para os animais que xa traballaran no pasado. Díxose que estaba esgotado e cumpría volvelo sementar; pero logo se soubo que Napoleón quería botar orxo.


  Daquela ocorreu un incidente estraño que a penas ninguén deu entendido. Unha noite, ó redor das doce, escoitouse un barullo forte no curral; os animais saíron das cortes ás carreiras. Era unha noite de luar. Ó pé da parede do celeiro había unha escada rota en dous anacos. Squealer, un pouco atordado, estaba encostado nela e tiña a man un foco, un pincel e un bote de pintura branca. Os cans fixeron de contado un anel arredor de Squealer e escoltárono ata a casa en canto deu camiñado. Ningún dos animais e puido facer idea do que aquelo significaba, agás o vello Benxamín, que moveu o fociño cun aire de coñecemento. E parecía entender, pero non quería dicir nada.


  Pero de alí a uns días, Muriel, lendo para si os Sete Mandamentos, decatouse de que aínda había outro que os animais lembraban enganados. Pensaran que o quinto era «Ningún animal debe beber alcohol», pero esqueceran dúas palabras. Actualmente, o mandamento dicía: «Ningún animal debe beber alcohol en exceso».


  CAPÍTULO IX


  A ferida de Boxer levoulle tempo curar. Os animais comezaran a reconstrucción do muíño ó outro día de rematadas as celebracións da victoria. Boxer non quixo ter nin un día de descanso e fixo cuestión de honra non deixar ve-lo que estaba a sufrir. Pola noitiña admitía en privado ante Clover que lle doía moitísimo a pata. Clover tratouno con emplastros de herbas preparadas para mastigar. Tanto ela coma Benxamín lle recomendaron que traballase menos.


  —Os pulmóns dun cabalo non duran sempre —díxolle.


  Pero Boxer non facía caso. Tiña, dicía, unha soa ambición: ve-lo muíño por bo camiño antes de chegar ós anos do retiro.


  Ó primeiro, cando se formularan as leis da Granxa Animal, fixárase o retiro ós doce anos para os cabalos e para os porcos, ós catorce para as vacas, ós nove para os cans, ós sete para as ovellas e ós cinco para as pitas e para os gansos. Concedéranse boas pensións de vellez. Aínda ningún animal collera o retiro, pero o asunto discutírase moito. Agora que o agro de detrás do pomar estaba sementado de orxo, falábase de que un recanto do prado se ía pechar para os animais xubilados. Para un cabalo, dicíase, a pensión ía ser de cinco libras de millo por día e, no inverno, quince libras de herba seca mais unha cenoria ou posiblemente unha mazá para os días de festa. Boxer ía cumpri-los doce anos ó final do verán do ano seguinte.


  Entrementres, a vida era dura. O inverno foi tan cru coma o do ano anterior e a comida cada vez era máis escasa. Reducíronse unha vez máis as racións, agás as dos porcos e mailas dos cans. Unha igualdade estricta nas racións, explicou Squealer, estaría en contra dos principios do animalismo. De calquera maneira, non tería dificultade en demostrarlles ós outros animais que realmente non había escaseza de comida, aínda que as aparencias fosen outras. Por agora, certamente, fixérase necesario un reaxuste das comidas —Squealer sempre lle chamaba «reaxuste», nunca «reducción»—, pero en comparanza coa época de Jones a mellora era enorme. Lendo en voz alta as cifras, cunha voz etridente, rápida, demostroulles que tiñan máis avea, máis herba seca e máis nabos ca canda Jones; que traballaban menos horas; que a auga que bebían era de mellor calidade; que vivían máis anos; que sobrevivía a maior parte dos seus fillos, e que tiñan máis palla e menos pulgas nas cortes. Os animais creron cada unha das palabras que escoitaron. En realidade Jones e todo o que representaba case desapareceran das súas memorias. Sabían que a vida actualmente era severa e austera, que a miúdo tiñan fame e frío e normalmente traballaban mesmo cando non durmían. Pero sen dúbida estaban peor antes. Estaban contentos por crelo así. Ademais, daquela eran escravos e agora libres, e esa era a gran diferencia que Squealer non se esquecía de subliñar. Agora había moitas máis bocas que alimentar. No outono, as catro marrás pariron a un tempo e trouxeron trinta e un porcos entre todas. Os bacoriños eran de varias cores. Como Napoleón era o único verroallo da granxa foi posible adiviña-lo parentesco. Anunciouse que máis tarde, cando se comprasen os ladrillos e a madeira, habíase construír unha escola no xardín. Entrementres, sería o propio Napoleón o que ía instruí-los bacoriños na cociña da casa da granxa. Facían exercicio no xardín e non lles gustaba xogar cos outros animais novos. Por aquel tempo tamén se estableceu a regra de que cando un porco e algún outro animal se atopasen no camiño, o outro animal tiña que facerse a un lado, e tamén que tódolos porcos, de calquera caste, tiñan o privilexio de vestir fitas verdes no rabo os domingos.


  Aquel fora un ano bastante bo para a granxa, pero aínda había escaseza de diñeiro. Tiñan de comprar-los ladrillos, a area e o cal para a escola e tamén cumpría comezar a aforrar outra vez para a maquinaria do muíño. Precisábanse candieiras e velas para a casa, azucre para a mesa de Napoleón —estáballes prohibido ós outros porcos, por cousa de que engordaba— e tódolos repostos habituais, como ferramentas, cravos, corda, cola, arame, ferralla e biscoitos para os cans. Vendeuse un pouco de herba seca e parte da colleita de pataca. O contrato dos ovos obrigou a aumentalos a seiscentos cada semana, así que aquel ano as pitas a penas chocaron para mante-lo número de polos no mesmo nivel. As racións, que xa se reduciran en decembro, volvéronse reducir en febreiro. Prohibíronse os candís na corte para aforrar aceite. Mais os porcos parecían vivir comodamente, e engordaban. Unha tarde, a finais de febreiro, atravesou o curral un cheiro quente e delicioso que nunca percibiran os animais. Viña da casiña de bebidas, abandonada no tempo de Jones, que estaba detrás da cociña. Alguén dixo que cheiraba a orxo cociñado. Os animais cheiraron esfameados e preguntáronse se andarían a prepararlles unha lavadura quente. Pero non apareceu lavadura ningunha. Ó domingo seguinte anunciouse que de alí en diante todo o orxo se ía reservar para os porcos. No agro de detrás do pomar xa botaran orxo. E logo se soubo que recibían un neto de cervexa ó día tódolos porcos e un azume Napoleón, que o tomaba nun pote do caldo de Crown Derby.


  Mais se había privacións coas que apandar, eran en parte compensadas polo feito de a vida ter máis dignidade ca antes. Había máis cantos, máis discursos, máis procesións. Napoleón ordenou que unha vez á semana había que facer algo chamado Manifestación Espontánea para celebra-las loitas e os triunfos da Granxa Animal. Á hora indicada, os animais tiñan que deixa-lo traballo e marchar ó redor do casal en formación militar, cos porcos á fronte, despois os cabalos, detrás as vacas, logo as ovellas e máis atrás as aves. Os cans flanqueaban o cortexo, e, diante de todos, marchaba o cacaracá negro de Napoleón. Boxer e Clover sempre portaban entre os dous unha bandeira verde cun corno e unha pata debuxados e tamén cunha inscrición: «¡Viva o Camarada Napoleón!». Cando acababa, había recitacións de poemas compostos na honra de Napoleón e un discurso de Squealer para dar datos dos últimos incrementos na producción de alimentos. Ás veces ata se disparaban tiros de escopeta. As ovellas eran as máis devotas das manifestacións espontáneas e, se alguén se queixaba —facíano algúns animais, ás veces, cando non había porcos nin cans preto— de que era unha perda de tempo estar alí ó frío, silenciábano beando con forza «¡catro patas, si; dúas pernas, non!». Mais, polo xeral, os animais gozaban desas celebracións. Atopaban agradable lembrar que, despois de todo, eles eran de veras os seus propios señores e traballaban só para o seu beneficio. Así pois, cos cantos, coas procesións, coas relacións de cifras de Squealer, co estrondo das escopetas, co cacarexar do cacaracá e co flamexar da bandeira podían esquecer que tiñan o bandullo baleiro; polo menos parte do tempo.


  En abril, a Granxa Animal foi proclamada República. Por tanto, foi preciso elixir un Presidente. Só había un candidato, Napoleón, que saíu elixido por unanimidade. O mesmo día deuse a coñecer que se acababan de descubrir novos documentos que revelaban bastantes detalles acerca da complicidade de Snowball con Jones. Demostrábase agora que Snowball, pese ó que creran antes os animais, non só intentara que se perdese a Batalla da Corte mediante estrataxema, senón que loitara abertamente ó lado de Jones. De feito, realmente foi el o xefe das forzas humanas e cargara na batalla cos berros de «¡Viva a Humanidade!» nos beizos. As feridas do lombo de Snowball, que aínda algúns animais crían ter visto, producíranas os dentes de Napoleón.


  A mediados do verán, o corvo Moisés reapareceu de súpeto, despois de estar ausente varios anos. Non estaba moi cambiado, aínda non traballaba e falaba coa tensión de sempre de Monte Azucre. Subíase a un pao, movía as ás negras e falaba sen pousa para calquera que o escoitase.


  —Alí arriba, camaradas —adoitaba dicir solemnemente, acenando para o ceo co seu gran bico—, alí arriba, xusto na outra beira desa nube escura que vedes, estavos Monte Azucre, ese país feliz onde nosoutros, pobres animais, habemos descansar para sempre dos nosos traballos.


  Aseguraba incluso que chegara alí nun dos seus voos máis altos e vira os interminables campos de trevo, o pastel de liñaza e terróns de azucre a crecer nas sebes. Moitos dos animais crían no que dicía. As súas vidas agora, razoaban, estaban cheas de fame e de traballos; ¿non era correcto e xusto que existise un mundo mellor nalgún outro lugar? A actitude dos porcos cara a Moisés era difícil de determinar. Todos eles declaraban con desprezo que as súas historias ó redor de Monte Azucre eran mentiras, pero así e todo permitíanlle permanecer no casal, sen traballar, cunha pensión de medio cuarteirón de cervexa cada día.


  Despois de lle cicatriza-la ferida, Boxer traballou máis ca nunca. De feito tódolos animais traballaron coma escravos aquel ano. Á parte do traballo normal da granxa maila reconstrucción do muíño, comezaran en marzo a escola para os bácoros. Moitas veces, as longas horas de traballo e a falta de comida eran difíciles de aturar, pero Boxer nunca esmoreceu. En nada do que dicía ou facía había un sinal de que a súa forza non era a doutrora. Soamente a súa aparencia se alterara un chisco; tiña a pel menos brillante ca antes e as súas grandes patas parecían estar encollidas.


  —Boxer —dicían os outros animais— ha mellorar cando chegue a herba da primavera.


  Pero chegou a primavera e Boxer non engordou. Ás veces, na rampla que levaba á canteira, cando esforzaba os músculos fronte ó peso dalgunha pedra enorme, parecía que non o mantiña de pé máis cá súa vontade de continuar. En tales momentos, víase como os seus labios formaban as palabras seguintes:


  —Hei traballar máis.


  A penas lle quedaba voz. Unha vez tras outra, Clover e Benxamín pedíanlle que coidase da súa saúde, pero Boxer non lles prestaba atención. O seu décimo segundo aniversario achegábase. Non lle importaba o que ocorrese con tal de acumular unha boa provisión de pedras antes de colle-lo retiro.


  Un serán do verán correu por toda a granxa o rumor de que algo lle ocorrera a Boxer. Saíra só a por unha carga de pedra para o muíño. E, efectivamente, o rumor foi verdade. De alí a uns poucos minutos dúas pombas chegaron ás carreiras coas novas.


  —¡Boxer caeu! ¡Está deitado e non se pode erguer!


  Cerca da metade dos animais da granxa marcharon de présa ó outeiro onde estaba o muíño. Alí estaba Boxer, entre os estadullos do carro, co pescozo estricado, incapaz sequera de ergue-la cabeza. Tiña os ollos vidrosos, o lombo orballado de suor. Un regueiriño fino de sangue saíulle da boca. Clover axeonllouse ó seu carón.


  —¡Boxer! —berroulle—. ¿Como estás?


  —Écheme o pulmón —díxolle Boxer cunha voz frouxa—. Tanto ten. Creo que ti has ser capaz de termina-lo muíño sen min. Haiche unha boa morea de pedras amontoadas. Só me quedaba un mes, de calquera maneira. Para dicirche a verdade, tiña moita ilusión co meu retiro. E, se cadra, como Benxamín tamén se está facendo vello, igual lle daban o retiro canda min e me servía de compañía.


  —Temos que o axudar de contado —dixo Clover—. ¡Que corra alguén a dicirlle a Squealer o que ocorreu!


  Tódolos outros animais foron á carreira ata a casa da granxa para darlle a Squealer as novas. Só quedaron Clover e Benxamín, que se deitou a carón de Boxer e lle axotaba as moscas co rabo, sen falar. Despois de case un cuarto de hora apareceu Squealer, cheo de simpatía e interese. Dixo que o Camarada Napoleón coñecera a desgracia coa dor máis profunda por un dos máis leais traballadores da granxa e xa estaba a arranxalo todo para enviar a Boxer ó hospital de Willingdon. Os animais sentiron un pequeno desacougo. Agás Mollie e Snowball, ningún outro animal deixara nunca a granxa, e non lles gustaba pensar en deixa-lo seu camarada enfermo nas mans dos seres humanos. Sen embargo, Squealer convenceunos facilmente de que o veterinario de Willingdon podía trata-lo caso de Boxer mellor do que se podía facer na granxa. De alí a media hora, cando Boxer se recuperou un pouco, mantíñase de pé con dificultade e conseguiu ir coxeando ata a corte, onde Clover e Benxamín lle prepararan un bo leito de palla.


  Durante os dous días seguintes Boxer permaneceu na corte. Os porcos mandaron traer unha botella grande de menciña rosa que atoparan na botica do baño, e Clover administroulla a Boxer dúas veces ó día, despois das comidas. Pola tardiña quedaba na corte e faláballe, mentres Benxamín axotaba as moscas. Boxer afirmaba non estar triste polo ocorrido. Se se repoñía ben, podía esperar vivir outros tres anos e alegrábase de antemán dos días de acougo que había pasar no recuncho do prado. Sería a primeira vez que había ter lecer para estudiar e perfecciona-la súa intelixencia. Quería, dicía, dedica-lo resto da súa vida a aprende-las restantes vinte letras do abecedario.


  Así e todo, Benxamín e Clover só podían estar con Boxer despois do traballo, e foi ó mediodía cando chegou o carro para marchar con el. Os animais estaban todos a arrincárlle-las malas herbas ós nabos baixo a supervisión dun porco, cando quedaron abraiados ó veren a Benxamín chegar ó galope desde os edificios da granxa, omeando con toda a profundidade da súa voz. Era a primeira vez que vían a Benxamín alporizado; de feito, era a primeira vez que alguén o vía galopando.


  —¡Rápido, rápido! —berrou—. ¡Vide axiña! ¡Están marchando con Boxer!


  Sen agardaren polas ordes dos porcos, os animais pararon de traballar e regresaron ás carreiras ós edificios da granxa. Efectivamente, no curral había un carro grande pechado, tirado por dous cabalos, con inscricións ós lados e un home con traza de raposeiro, cun chapeu, no asento do conductor. A corte de Boxer estaba baleira.


  Os animais amoreáronse ó redor do carro.


  —¡Adeus, Boxer! —berraron a coro—. ¡Adeus!


  —¡Tolos, tolos! —berrou Benxamín, brincando ó redor deles e espemexando—. ¡Tolos! ¿Pero non véde-lo que está escrito ós lados dese carro?


  Os animais pararon e houbo un silencio. Muriel empezou a soletrea-las palabras. Pero Benxamín botouna para un lado e no medio dun silencio mortal leu:


  —«Alfred Simmonds, matarife de cabalos, Willingdon. Negociante de peles e fariña de ósos. Fornecedor de cans». ¿Pero non entendéde-lo que isto significa? ¡Levan a Boxer para o matadoiro!


  Os animais rebentaron nun berro de horror. Nese momento, o cocheiro aguillou os seus cabalos e o carro saíu cun andar lixeiro. Os animais seguíronos, berrando con toda a profundidade das súas voces. Clover pasou para adiante. O carro comezou a coller velocidade. Clover tentou axita-los seus membros robustos para galopar e conseguiu un medio galope.


  —¡Boxer! —berrou—. ¡Boxer, Boxer, Boxer!


  Xusto nese momento, como se escoitase o rebumbio de fóra, apareceu pola xanela de detrás do carro.


  —¡Boxer! —berrou Clover cunha voz terrible—. ¡Boxer! ¡Sae de aí! ¡Sae de aí de contado! ¡Estante levando á morte!


  —¡Sae de aí, Boxer, sae de aí! —tódolos animais ergueron o berro.


  Pero o carro estaba xa collendo velocidade e esvaéndose da súa vista. Non estaba claro se Boxer entendera o que dixera Clover. Pero de alí a un pouco a súa cara desapareceu da ventaíña e escoitouse o son tremendo dos seus cascos contra as táboas do carro. Estaba intentando escapar. Houbera un tempo no que uns poucos couces de Boxer chegarían para escacha-lo carro. ¡Pero velaí que a súa forza o abandonara! Nuns momentos o son dos couces volveuse máis feble e morreu. Desesperados, os animais comezaron a apelar ós dous cabalos para que parasen.


  —¡Camaradas, camaradas! —berráronlles—. ¡Non mandedes ó voso propio irmán a tal morte!


  Pero os túzaros estúpidos, demasiado ignorantes para decatárense do que ocorría, simplemente recacharon as orellas e aceleraron o paso. O rostro de Boxer non reapareceu na ventá. Demasiado tarde, alguén pensou en correr e pecha-la cancela, pero nun intre o carro atravesouna e desapareceu de contado camiño abaixo. Nunca se volveu ver máis a Boxer.


  Tres días máis tarde anunciouse que Boxer morrera no hospital de Willingdon, a pesar de recibir toda a atención que se lle pode dar a un cabalo. Squealer veulles a anuncia-las novas. Estivera presente, dixo, durante as derradeiras horas de Boxer.


  —¡Fóivo-la visión máis conmovedora! —dixo Squealer, erguendo unha pata e enxugando unha bágoa—. Estiven a carón del ata o derradeiro momento. E ó final, demasiado débil case para falar, susurroume ó oído que o seu único pesar era finar antes de rematado o muíño. «Adiante, camaradas», susurrou. «Adiante no nome da Revolta. ¡Viva a Granxa Animal! ¡Viva o Camarada Napoleón! ¡Napoleón sempre ten a razón!». Estas vos foron as súas derradeiras palabras, camaradas.


  Aquí, a conducta de Squealer mudou de súpeto. Gardou silencio durante un momento, e os seus olliños dirixiron miradas desconfiadas dun lado a outro antes de continuar.


  Chegara ó seu coñecemento, dixo, que un rumor tolo e malvado estivera a circular desde que Boxer marchara. Algúns animais repararan en que no camión que levara a Boxer estaba escrito «Matarife de cabalos» e chegaran á conclusión de que mandaran a Boxer ó matadoiro. Era case incrible, dixo Squealer, que ningún animal puidese ser tan estúpido. Seguramente, berrou indignado, batendo o rabo e brincando dun lado para outro, seguramente coñecían o seu amado xefe, o Camarada Napoleón, algo mellor. Pero a explicación era moi simple. O camión fora antes propiedade do matadoiro, e mercárao o veterinario, que aínda non lle borrara a inscrición vella. Así foi como se clarexou o erro.


  Os animais estaban enormemente aliviados ó escoitaren tal cousa. E cando Squealer continuou a dar suficientes detalles sobre o leito de morte de Boxer, sobre o coidado admirable que recibira e sobre as caras menciñas polas que Napoleón pagara sen pensar no custo, as súas derradeiras dúbidas desapareceron e o pesar que sentiron pola morte do seu camarada foi atemperado polo pensamento de que polo menos morrera feliz.


  O propio Napoleón asistiu á xuntanza do seguinte domingo e pronunciou unha breve oración na honra de Boxer. Non fora posible, dixo, trae-los restos do querido camarada para enterralo na granxa, pero mandara facer unha coroa grande con loureiros do xardín e ordenara que se puxera na sepultura de Boxer. Os porcos querían dar un banquete na honra de Boxer de aí a uns días. Napoleón terminou o seu discurso cunha lembranza das dúas máximas favoritas de Boxer, «hei traballar máis» e «o Camarada Napoleón sempre ten a razón», que, segundo dixo, cada animal debería adoptar como propias.


  O día sinalado para o banquete, chegou de Willingdon un carro dunha tenda e entregou na casa unha gran caixa de madeira. Aquela noite escoitouse un canto estrondoso seguido por algo que soaba como unha pelexa violenta e rematou ó redor das once cun tremendo barullo de cristais rotos. Ninguén se moveu na casa antes do mediodía do día seguinte. Correu a voz de que os porcos conseguiran nalgún lugar os cartos para mercar outra caixa de Whisky.


  CAPÍTULO X


  Pasaron os anos. As estacións ían e viñan. As curtas vidas dos animais pasaban. Ninguén lembraba xa os tempos de antes da Revolta, agás Clover, Benxamín, o corvo Moisés e varios porcos. Muriel morrera. Bluebell, Jessie e Pincher morreran. Jones morrera nunha residencia para alcohólicos, noutro lugar do país. Esqueceran a Snowball. Esqueceran a Boxer, quitados os poucos que o coñeceran. Clover era agora unha vella egua corpuda, coas xuntas entumecidas, con tendencia a ter lagañas. Xa lle pasara había dous anos a idade do retiro; pero, de feito, a ningún animal llo chegaron a dar nunca. Aquelo de reservar un recanto do prado para os animais retirados xa se esquecera había tempo. Napoleón era agora un verroallo maduro dunhas trescentas cincuenta libras. Squealer estaba tan gordo que a penas podía ver más alá dos seus ollos. Só o vello Benxamín estaba case coma sempre, agás por unha pequena mancha gris preto do fociño, e, desde a morte de Boxer, máis taciturno e de mal xenio ca nunca.


  Había moitas máis criaturas na granxa, aínda que non tantas como se agardaba nos primeiros anos. Para moitos destes animais a Revolta non era máis ca unha tradición esmorecida que pasaba de boca en boca. Os animais que foran mercados nunca escoitaran mención de tal cousa antes da súa chegada. A granxa tiña tres cabalos amais de Clover. Eran repoludos, traballadores serviciais e bos camaradas, pero moi parvos. Ningún deles deu aprendido o abecedario máis alá da letra B. Aceptaban o que se lles dixese da Revolta e dos principios do animalismo, especialmcnte se falaba Clover, por quen tiñan un respecto case paternal. Pero era dubidoso que comprendesen moito de todo aquelo.


  A granxa era máis próspera e estaba mellor organizada. Alongárana con dúas leiras que lle mercaran a Pilkington. Acabaran por construí-lo muiño con éxito; ademais, tiñan unha máquina de mallar e unha empacadora e engadíranlle varios edificios á granxa. Whymper mercara un carriño. O muíño, sen embargo, ó final non se puidera usar como xerador eléctrico. Usábase para moe-lo trigo e dera bo proveito económico. Os animais traballaban arreo na construcción doutro muíño; cando o terminasen, segundo se dicía, habíanse instala-las dínamos. Pero dos luxos cos que Snowball lles aprendera a soñar, as cortes con luz eléctrica e auga quente e fría e maila semana de tres días de traballo, non se volveu falar máis. Napoleón denunciara que tales ideas eran contrarias ó espírito do animalismo. A única e verdadeira felicidade, dixera, consistía en traballar arreo e vivir con frugalidade.


  De calquera maneira, parecía que a granxa era máis rica sen que os animais mellorasen, agás, por suposto, os porcos e mailos cans. Se cadra eso era así en parte porque había moitos porcos e moitos cans. Non era que estas criaturas non traballasen, facíano á súa maneira. Había, como Squealer nunca cansaba de explicar, un traballo interminable de supervisión e de organización. Os outros animais eran demasiado ignorantes para dar comprendido a maior parte daquel traballo. Por exemplo, Squealer dicíalles que os porcos tiñan que pasar moitos traballos tódolos días con cousas chamadas «fichas», «relatorios», «minutas» e «memorandos». Había grandes follas de papel que cumpría encher case totalmente, e en canto estaban cubertas ían para o forno. Era importantísimo para o benestar da granxa, dicía Squealer. Así e todo, nin os porcos nin os cans traballaban para producir comida, e eso que eran moitos e sempre andaban moi ben de apetito.


  Canto ós outros, a súa vida, ata o que podían saber, era como fora sempre. Normalmente tiñan fame, durmían na palla, bebían da caldeira, traballaban nos campos; no inverno tiñan problemas por cousa do frío e no verán por cousa das moscas. Moitas veces, os máis vellos atormentaban as súas débiles memorias e tentaban determinar se nos primeiros días da Revolta, cando a expulsión de Jones aínda estaba recente, as cousas foran mellor ou peor. Non o podían lembrar. Non había nada co que puidesen compara-la súa vidu: non había nada co que comparar agás as cifras de Squealer, que invariablemente demostraban que todo fora cada vez mellor. Para os animais o problema era insoluble; de calquera maneira, tiñan pouco tempo para facer conxecturas sobre tales cousas. Soamente o vello Benxamín aseguraba lembrar tódolos detalles da súa longa vida e saber que as cousas nunca foran nin nunca poderían ser moito mellor nin moito peor: fame, traballos e decepción eran, segundo el, inalterable lei de vida.


  E así e todo os animais nunca perderon a esperanza. É máis, nunca perderon nin un instante o seu sentido da honra nin do privilexio de seren membros da Granxa Animal. Eran aínda a única granxa de todo o país —¡de todo o mundo!— propiedade de animais e dirixida por animais. Ningún deles, nin sequera o máis novo, nin sequera os que acababan de chegar, mercados en granxas veciñas, deixaron nunca de marabillarse. E cando escoitaban o disparo da escopeta e vían ondea-la bandeira verde no pico do mastro, os seus corazóns inchábanse con orgullo imperecedoiro. O discurso sempre se dedicaba ós vellos días heroicos, á expulsión de Jones, á escritura dos Sete Mandamentos, ás grandes batallas nas que os seres humanos invasores foran vencidos. Non se abandonara ningún dos vellos soños. A República dos Animais que Maior prognosticara para cando os verdes eidos deixasen de ser pisados por seres humanos era aínda unha crenza de todos. Había chega-lo día; podía ser que non fose logo, podía ser que non fose durante a existencia dos animais que agora vivían, pero había chegar. Mesmo a melodía do «Animais da nosa terra» se cantaruxaba secretamente acó e acolá; de tódalas maneiras, tódolos animais da granxa a sabían, aínda que ningún se podía arriscar a cantala en voz alta. Podía ser que as súas vidas fosen duras e que non se cumprira ningún dos seus desexos, pero eran conscientes de non seren coma os outros animais. Se pasaban fame non era para alimenta-los tiránicos seres humanos; se traballaban arreo, polo menos traballaban para si. Ninguén andaba sobre dúas pernas. Ninguén lle chamaba «señor» a outro animal. Tódolos animais eran iguais.


  Un día de principios do verán, Squealer ordenoulles ás ovellas que o seguisen e levounas cara a un anaco de terreo en poula, do outro lado da granxa, cheo de bidueiros novos. As ovellas botaron alí o día enteiro a pacer baixo a supervisión de Squealer. Pola tardiña volveu á casa, pero, como ía bo tempo, díxolles ás ovellas que quedasen onde estaban. Estiveron alí unha semana enteira. Os outros animais non souberon nada delas. Squealer estaba con elas a maior parte do día. Estaba, dixo, ensinándolles a cantar unha canción nova, e precisaban estar soas.


  Foi xusto despois de regresaren as ovellas, unha tardiña agradable, en terminando os animais de traballar e ó regresaren ós edificios da granxa, cando o terrible rinchar dun cabalo soou no curral. Asustados, os animais detivéronse. Era a voz de Clover. Rinchaba outra vez, e tódolos animais romperon a galopar e entraron a correr no curral. Daquela, viron o que vira Clover.


  Era un porco que andaba sobre as patas traseiras.


  Si, era Squealer. Un pouco sen xeito, como se non estivese afeito de todo a termar do seu considerable volume nesa posición, pero mantendo perfectamente o equilibrio, estaba a dar unha volta polo curral. Un pouco despois, saíu pola porta da casa da granxa unha ringleira longa de porcos, todos camiñando coas patas traseiras. Algúns facíano mellor ca outros, un ou dous andaban mesmo un chisquiño inestables e parecía coma se precisasen o apoio dun bastón, pero cada un facía correctamente o seu camiño ó redor do curral, un detrás do outro. Por último, había un tremendo ouveo de cans e un cacarexar estridente do cacaracá negro. Saíu o propio Napoleón, maxestuosamente dereito, botando olladas arrogantes a un lado e a outro, cos seus cans a brincaren ó seu redor.


  Levaba un látego na pata.


  Houbo un silencio mortal. Asustados, aterrados, amoreados, os animais miraron para a longa ringleira de porcos que marchaban a modo arredor do curral. Era coma se o mundo se volvese do revés. Despois, pasado o primeiro choque, a pesar de todo, a pesar do seu terror ós cans e do hábito desenvolvido durante anos de nunca queixárense, de non criticaren nunca, ocorrese o que ocorrese, puideron ter pronunciado algunha palabra de protesta. Pero xusto nese momento, como a un sinal, tódalas ovellas rebentaron nun tremendo berro.


  —¡Catro patas, si; dúas pernas, mellor! ¡Catro patas, si; dúas pernas, mellor! ¡Catro patas, si; dúas pernas, mellor!


  Así seguiron durante cinco minutos sen parar. E cando calaron, a oportunidade de berrar algunha protesta xa pasara, pois os porcos regresaran para a casa.


  Benxamín sentiu un fociño acariciarlle o ombro. Mirou ó seu redor. Era Clover. Os seus ollos miraban máis débiles ca nunca. Sen dicir nada, tiroulle suavemente da crina e levouno ata o celeiro, onde estaban escritos os Sete Mandamentos. Durante un ou dous minutos permaneceron de pé mirando para a inscrición branca da parede embreada.


  —A vista estácheme fallando —díxolle ó cabo—. Mesmo cando era nova non podía le-lo que aí estaba escrito. Pero paréceme que esa parede está distinta. Benxamín, ¿son os Sete Mandamentos os mesmos de sempre?


  Por unha vez Benxamín consentiu en rompe-la súa regra e leulle o que estaba escrito na parede. Alí non había agora máis ca un simple mandamento. Dicía:


  
    TÓDOLOS ANIMAIS SON IGUAIS


    PERO ALGÚNS ANIMAIS


    SON MÁIS IGUAIS CA OUTROS

  


  Despois daquelo non lle pareceu estraño que, ó outro día, os porcos que estaban a supervisa-lo traballo da granxa levasen látegos. Non lle pareceu estraño que os porcos comprasen un aparello de radio, estivesen mirando de poñer un teléfono e se subscribisen ó John Bull, ó Tit-Bits e mais ó Daily Mirror. Non lle pareceu estraño ver a Napoleón camiñando polo xardín da casa cunha pipa nos beizos, non, nin sequera que os porcos sacasen dos armarios as roupas de Jones e as puxesen. O propio Napoleón apareceu cunha chaqueta negra, calzóns de cazador e polainas de pel, mentres a súa marrá favorita aparecía co vestido de seda que a señora Jones poñía os domingos.


  Unha semana despois, pola tardiña, chegaron varios carriños. Convidaran unha delegación de granxeiros veciños para que desen unha volta de inspección. Ensinóuselle-lo casal enteiriño, e eles expresaron grande admiración por todo o que vían, especialmente polo muíño. Os animais estaban a botar nabos. Traballaban con dilixencia, arreo, sen ergue-la cabeza do chan e sen saber se temerlles máis ós porcos ou ós seres humanos.


  Aquel serán chegaron da casa risos estrondosos e cántigas. De súpeto, o son das voces mesturadas acordou a curiosidade dos animais. ¿Que podería estar a ocorrer alá agora que por primeira vez os animais e mailos seres humanos estaban reunidos en termos de igualdade? Acordaron dirixirse o máis silenciosamente posible cara ó interior do xardín.


  Pararon na cancela, medio asustados, pero Clover marcóulle-lo camiño. Subiron nas puntas dos pés, e algúns animais suficientemente altos axexaron pola ventá do comedor. Alí, ó redor da longa mesa, estaban sentados media ducia de granxeiros e media ducia dos porcos máis eminentes. O propio Napoleón ocupaba o lugar de honra na cabeceira. Os porcos parecían completamente cómodos nas súas cadeiras. Estiveran desfrutando dunha partida de cartas, pero pararan un momentiño, naturalmente para faceren un brinde. Pasaba de man en man un gran xerro, e as cuncas estaban sempre cheas de cervexa. Ninguén se decatou das caras de sorpresa dos animais que miraban desde a ventá.


  O señor Pilkington de Foxwood ergueuse, coa cunca na man. De alí a un pouco, dixo, íalles pedir ós presentes un brinde. Pero antes, había unhas palabriñas que tiña que pronunciar.


  Había motivo de gran satisfacción para el, dixo, e, estaba seguro, para tódolos presentes, en sentir que chegaba á súa fin aquel longo período de falta de entendemento e de desconfianza. Houbera un tempo, non para el nin para ningún dos presentes, no que non compartiran tales sentimentos, un tempo no que os respectados propietarios da Granxa Animal foran mirados, non quería el dicir con hostilidade, pero si, se cadra, con certo receo, polos seres humanos veciños. Desafortunadamente houbera incidentes e correran ideas erradas. Sentírase que a existencia dunha granxa gobernada por porcos e propiedade destes era de certa forma anormal e podía ocasionar efectos perturbadores na veciñanza. Moitos granxeiros supuxeran, sen a debida información, que prevalecía unha situación de indisciplina e de libertinaxe nesa granxa. Estiveran nerviosos por cousa dos efectos nos seus propios animais, ou mesmo nos empregados humanos. Pero todas aquelas dúbidas desaparecían. El e mailos seus amigos visitaran a Granxa Animal e inspeccionaran cada palmo cos seus propios ollos. ¿E que atoparan? Non só os métodos máis adiantados, senón unha disciplina e uns modos que deberían ser un exemplo para tódolos granxeiros do mundo. Cría estar no certo se dicía que os animais inferiores da Granxa Animal traballaban máis e recibían menos comida ca calquera animal do país. De feito, el e mailos seus compañeiros observaran moitos aspectos que intentarían introducir inmediatamente nas súas propiedades.


  Quería remata-las súas palabras, dixo, subliñando unha vez máis os sentimentos de amizade que se mantiñan, e debían permanecer, entre a Granxa Animal e os seus veciños. Entre os porcos e os seres humanos non había, nin debería haber, ningunha clase de choque de intereses. As súas loitas e as súas dificultades eran comúns. ¿Non era o problema do traballo o mesmo en tódolos lugares? Nese momento viuse ben que Pilkington estaba nun tris de soltar algunha gracia coidadosamente preparada, pero éralle tan divertida que se tivo que render durante un momento. Despois de moito atorgallarse, mentres lle arrubiaba a papada, conseguiu continuar.


  —Se tedes que tratar con animais de clase baixa —dixo—, nosoutros tamén témo-las nosas clases baixas.


  Este dito fixo que a mesa escachase a rir. Pilkington, outravolta, felicitou os porcos polas racións pequenas, polas moitas horas de traballo e pola ausencia total de agarimos que el observara na Granxa Animal.


  E agora, dixo finalmente, queríalles pedir ós presentes que se erguesen e se asegurasen de que os seus vasos estaban ben cheos.


  —Cabaleiros —concluíu Pilkington—, cabaleiros, pídolles un brinde: ¡pola prosperidade da Granxa Animal!


  Houbo aclamacións entusiastas e bater de pés. Napoleón estaba tan compracido que deixou o seu sitio e arrodeou a mesa para bate-la súa cunca contra a de Pilkington antes de baleirala. Cando morreron as aclamacións, Napoleón, que permanecera sobre dous pés, indicou que el tamén tiña unhas palabriñas que dicir.


  Como tódolos discursos de Napoleón, este fora curto e concreto. El tamén, dixo, estaba feliz de que rematase o período de falta de entendemento. Durante moito tempo houbo rumores, espallados, tiña razóns para pensalo, por algún inimigo malvado, de que había algo subversivo e mesmo revolucionario na súa actitude e na dos seus colegas. Tamén lles apuxeran que intentaran encirrar á rebelión ós animais das granxas veciñas. ¡Nada máis lonxe da verdade! O seu único desexo, agora e no pasado, era vivir en paz e en tratos normais cos seus veciños. A granxa que el tiña a honra de administrar, engadiu, era unha empresa cooperativa. Os títulos de propiedade, que estaban no seu poder, eran de tódolos porcos.


  Non cría, dixo, que se mantivese ningunha das vellas sospeitas, pero había pouco houbera algúns cambios na vida cotiá que deberían te-lo efecto de promover aínda maior confianza. Ata aquel momento os animais tiveran o estrañísimo costume de dirixirse un a outro como «camarada». Aquelo ía ser suprimido. Tamén houbera un costume estrañísimo, do que non se coñecía a orixe, de marchar cada domingo pola mañá por diante da caveira dun verroallo cravada nun poste. Tamén se ía suprimir. Xa enterraran a caveira. Os seus visitantes tamén puideran observa-la bandeira verde izada no mastro. Se así fora, se cadra puideran decatarse de que a pata e o corno foran borrados. En diante, ía ser unha simple bandeira verde.


  Tiña só unha obxección, dixo, que facerlle ó discurso excelente e amigable de Pilkington. Pilkington referírase continuamente á «Granxa Animal». Por suposto non podía saber, pois el mesmo, Napoleón, o estaba anunciando por primeira vez, que o nome «Granxa Animal» fora abolido. En diante, íase chamar «Granxa Manor», que, segundo cría, era o seu nome orixinario e correcto.


  —Cabaleiros —concluíu Napoleón— vou face-lo mesmo brinde ca antes, pero dunha maneira diferente. Enchede os vosos vasos a rebordar. Cabaleiros, velaquí está o meu brinde: ¡pola prosperidade da Granxa Manor.


  Houbo as mesmas aclamacións entusiastas de antes; as copas baleiráronse completamente. Pero canto máis miraban a escena os animais de fóra, máis lles parecía que algo estraño ocorrera. ¿Que era aquelo que alterara a face dos porcos? Os febles olliños vellos de Clover saltaban dun rostro a outro. Algún deles tiña cinco queixos, algúns catro, outros tres. Pero que sería aquelo que parecía estarse enguedellando e mudando. Daquela, o aplauso chegara ó final, os reunidos colleron os naipes e continuaron co xogo que interromperan; os animais retiráronse en silencio.


  Pero non andaran vinte varas, cando pararon un anaco. Chegou da casa un estrondo de voces. Deron a volta e volveron mirar pola ventá. Si, estaban nunha liorta violenta. Había berros, puñadas na mesa, olladas cortantes e desconfiadas, negacións furiosas. A causa do problema parecía ser que Napoleón e o señor Pilkington botaran cadanseu ás de espadas.


  Berraban doce voces cheas de rabia, e todas eran idénticas. Non había dúbida, agora, do que lles ocorrera ás caras dos porcos. Os animais que estaban fóra miraban do porco para o home e do home para o porco, e outra vez do porco para o home; pero xa era imposible dicir quen era quen.
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