
  


  
    
  


  
    Vorejant els límits és un conjunt de narracions que exploren els desafiaments tècnics, socials i ètics a què s’enfronten els individus d’una societat que avança de manera imparable, de vegades de manera inadvertida, sorprenent els professionals de la profecia. El lector haurà de decidir si els nombrosos interrogants que plantegen els relats del llibre tenen resposta o, directament, cauen en la categoria de l’absurd. Fins on pot arribar el control dels individus? Quines conseqüències tindrà el disseny genètic dels fills? Mediten els ordinadors sobre qui els va crear? Què hi ha més enllà de la vida que coneixem?
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  Nota de l’autor


  És impensable un món sense límits, sense diferències entre el que és a dins i el que és a fora, entre el que és acceptable i el que no, entre l’arbitrarietat i la llibertat d’esperit.


  Els límits atemoreixen, confinen i regulen. També desafien. Qui els traspassa pot convertir-se en heroi o criminal, boig o salvador, esclau o somiador.


  Deixar enrere un límit només serveix per descobrir que n’hi ha un altre més endavant. I el procés es repeteix sense fi, fins a un nou renaixement que reordena l’univers i el fa simple, tan simple que cal establir límits per evitar la infinitud.


  PRIMER LÍMIT: SÒCIO


  CLÀUSULES CONTRACTUALS


  «Tenir un nen és un assumpte massa seriós. És tota una responsabilitat».


  L’Elvira estava nerviosa. En canvi, en Toni, el seu marit, no. L’home estava assegut a l’única cadira de l’habitació de l’hotel, amb una cama sobre l’altra, i fullejava el diari.


  —Però què fas, Toni? —el va renyar ella. No parava de passejar amunt i avall com una fera engabiada.


  —Miro el diari.


  —Però si no l’entens.


  —M’espavilo força bé amb els idiomes —va bromejar ell.


  —No siguis ximple. Els caràcters amb què escriu aquesta gent no s’entenen. A més, escriuen al revés, de dreta a esquerra.


  —Aquí, concretament, escriuen de dalt a baix.


  —Ai, Toni! És igual. Deixa el diari, vols? M’estàs posant…


  —Miro les fotos —es va resistir ell—. Potser n’hi ha alguna del lloc on anem.


  L’Elvira es va abraonar sobre el diari.


  —On? On és?


  —No ho sé, reina, on és. Si em deixessis mirar el diari amb tranquil·litat, podria ser que…


  —No aguanto aquesta espera.


  —Doncs no pots fer res més. Prova de relaxar-te. Vols que et faci pujar una til·la? No t’has portat cap pastilla per als nervis?


  —No vull res. Només vull el meu fill.


  En Toni va mostrar el rellotge de polsera.


  —Van dir que passarien a recollir-nos entre dos i tres quarts. Són un quart i cinc. Fes el favor de calmar-te o no podràs estar pel que has d’estar.


  L’Elvira va mirar fixament el seu marit amb un lleu tremolor de la barbeta, que tant podia ser l’inici d’un plor com el preàmbul d’un esclat de fúria.


  —Què tens? —va preguntar ell.


  —Ja és ben cert, ja, que per als homes la paternitat no té ni punt de comparació amb el que per a nosaltres és la maternitat.


  En Toni es va amagar rere el diari i va murmurar:


  —No m’atabalis més.


  A dos quarts de dotze en punt, va sonar el telèfon de l’habitació per avisar-los que el transport els esperava a la porta de l’hotel. L’Elvira va arreplegar la bossa penjada al respatller d’una cadira i va sortir la primera. Al passadís es va aturar i va xiuxiuejar a en Toni:


  —Els d’aquella habitació acaben de sortir. Els vaig veure al nostre vol. Segur que vénen per la mateixa raó que nosaltres.


  —Aquí tothom ve per la mateixa raó —va contestar ell—. O et penses que algú volarà d’Europa fins aquí només per contemplar les postes de sol? Va. Tanta pressa que tenies i ara et quedes aquí plantada. Ens han pres l’ascensor.


  Els van fer pujar a una furgoneta negra sense vidres. Per dins era còmoda i moderadament espaiosa. Hi cabien dotze passatgers a banda del conductor i de l’acompanyant, que era de l’organització. Els dos seients posteriors, de quatre places cadascun, ja estaven ocupats. L’Elvira i en Toni van seure al seient del davant juntament amb la parella de l’hotel. Amb una sola llambregada, la dona va poder confirmar:


  —Els quatre d’aquí darrere també eren companys de vol. Als de darrere de tot no els reconec, però tenen cares orientals. Deuen ser de per aquí.


  L’home que ocupava el seient de l’acompanyant es va tombar i els va dedicar un gran somriure. Va fer una inclinació de cap als nouvinguts i una altra al conductor per indicar-li que arrenqués. En Toni li va preguntar, en anglès, on anaven.


  L’home va tornar a somriure. Ell va insistir, sil·labejant amb cura:


  —On anem? Em podria dir on anem, si us plau?


  L’home va repetir el somriure, hi va afegir una inclinació de cap i va deixar anar un grapat de paraules incomprensibles.


  —Ai —va témer l’Elvira—. A veure si ens deuen estar segrestant.


  Els passatgers tenien una visió molt limitada a través del parabrisa. Així i tot, n’hi havia prou per comprendre que el conductor corria massa. La carretera era plena de sotracs que amenaçaven de desballestar la furgoneta en qualsevol moment, i aquella gent no semblava haver sentit a parlar dels límits de velocitat. Van ser vint-i-cinc minuts de patiment. Tres passatgers van arribar marejats.


  Les sis parelles van baixar. Eren davant del porxo d’un edifici de dues plantes. Semblava força gran, tot i que només en veien la façana. Un home ben vestit, a l’europea, els esperava. Els va donar la benvinguda en espanyol, francès i anglès, i es va presentar:


  —Sóc en Manuel, el seu comercial. Els acompanyaré a fer una visita per les instal·lacions. Després, individualment, resoldré tots els dubtes que tinguin.


  L’accent el va delatar, de seguida, com a mexicà. Parlava un anglès molt fluid però un francès força pobre. En Toni es va preguntar per què aquell grup necessitava un comercial que parlés francès. Es va fixar bé en les reaccions de tothom a les paraules d’en Manuel i es va adonar que els que es comunicaven en francès eren els asiàtics. Li hauria agradat saber d’on eren. L’Elvira li va clavar un cop de colze, potser excessiu.


  —Què?


  —Què fas badant? En Manuel ha dit que entrem.


  Semblava un simple edifici administratiu fins que en Manuel els va fer traspassar una porta. Era una gran nau que contenia bressols ocupats per nadons. Estaven perfectament arrenglerats, tocant a les columnes que aguantaven el sostre, quan convenia, per aprofitar l’espai. En Toni va sentir la curiositat de comptar-los. Va trigar una estona. Hi havia cinquanta-nou fileres. I quaranta-quatre de fons. Va treure el mòbil per usar-lo com a calculadora. El resultat el va deixar bocabadat: 2.596 nadons. En Manuel se li va acostar i li va dir:


  —Mòbils aquí no, senyor. Haurà d’apagar-lo.


  —Sí, sí. Precisament l’estava apagant. És que me n’havia oblidat.


  L’Elvira li va preguntar:


  —Però què feies? Feies fotos?


  —Xxxt. No feia res.


  —No facis res que ens comprometi, eh?


  —Calla. Escolta aquest home.


  En Manuel explicava en tres idiomes:


  —Vagin passant entre els bressols, sense donar-los cops i sense tocar els nens. Al peu dels bressols hi ha una fitxa resum de les característiques de cada nadó. Els recordo, per si els pot interessar en algun moment, que la nostra associació no només els pot proporcionar nadons, sinó nens de qualsevol edat fins als divuit. Aquests, naturalment, els tenim en altres sales. Si algú hi estigués interessat, l’hi portaríem.


  Les parelles havien començat a circular entre els bressols. Al principi, llegien totes les fitxes i contemplaven el nadó a què es referien amb atenció. Al cap d’aproximadament una dotzena, no feien cas de les fitxes i dedicaven una mirada fugaç a l’ocupant del bressol. L’Elvira es va aferrar amb força al braç del seu marit i va dir:


  —T’adones que un d’aquests és el nostre nen?


  Ell va observar:


  —No n’hi ha cap que plori.


  —I què?


  —Doncs que…


  —Què?


  —Coi, que els han drogat.


  —Apa!


  En Manuel, passejant amunt i avall de la sala, va explicar:


  —El preu s’estableix en funció de l’edat, les característiques físiques, el sexe… Últimament, les nenes estan més cotitzades. És pels rumors de les darreres setmanes que els xinesos maten les nenes perquè només volen fills barons. Jo els puc dir que no és veritat, però segurament vostès ja deuen tenir una idea al cap. També prenem en compte la raça. Actualment, els orientals estan de moda, per això surten més cars. Han de comprendre que a nosaltres també ens costa més obtenir-ne. D’altra banda, si volen alguna cosa més barata, tenim gitanos i berbers, per posar un parell d’exemples, que no tenen gaire sortida. Els en podem fer un bon preu. També hi ha els que presenten alguna tara física o psíquica. No he vist que figuressin entre les seves preferències declarades, però m’agradaria que ho tinguessin en compte. Els tenim allà al fons, a la banda dreta. Els reconeixeran perquè la fitxa és de color groc. Mirin-se’ls bé perquè estic a punt de fer-los una oferta irrebutjable: si es queden un dels nens de fitxa groga, obtindran un deu per cent de descompte en qualsevol dels altres nens.


  En Manuel va fer les repeticions pertinents i va callar durant una estona. Les sis parelles, en un moment o altre, van passar per la zona dels nens de fitxa groga i van fingir que se’ls miraven amb molta atenció. En Manuel sabia que cap d’ells no picaria. L’Elvira va xiuxiuejar a en Toni:


  —Tenir un nen és un assumpte massa seriós. És tota una responsabilitat. No podem quedar-nos un nen d’aquests com si fos l’oferta d’un supermercat. Ho trobo una frivolitat. Oi?


  —Sí, sí. Et vas decidint o no? Hauríem d’anar descartant. O el ros ucraïnès o la mulata jamaicana haurien d’anar fora.


  En Manuel se’ls va acostar silenciosament.


  —Disculpin, senyors. Puc ajudar-los a triar, si m’ho permeten. No els ho hauria de dir, però la parella sueca també ha posat l’ull en aquell preciós nen etíop. Vostès es van inscriure abans, de manera que tenen preferència si es decideixen en un temps raonable.


  —Quant és un temps raonable? —va preguntar l’Elvira, a qui la revelació havia deixat glaçada.


  —Mitja hora. Durant mitja hora puc entretenir-los perquè vostès es decideixin.


  En Toni va fer notar:


  —És que tenim altres opcions. Potser és una mica precipitat…


  —Cinquanta per cent —va interrompre el comercial.


  —Què?


  —Els deixo l’ucraïnès al cinquanta per cent si es queden l’etíop.


  —Però…


  —Oh, ja ho veig. No volen dos nens. Doncs l’etíop i la jamaicana. La jamaicana a meitat de preu, naturalment.


  L’Elvira va intentar explicar:


  —És que, francament, no dúiem la idea de…


  —De tornar amb dues criatures? Això no s’ha de pensar. Ha de fer-se d’improvís. És un benefici per a vostès i per a les criatures. Quaranta per cent. No en parlem més. No estic autoritzat a rebaixar-los tant i m’hi jugo la feina, però és que veig que els nens, amb vostès, serien feliços.


  L’Elvira va dir a cau d’orella d’en Toni:


  —Em sembla que me n’estic penedint. Tinc ganes de marxar d’aquí. Ja no vull un fill.


  En Toni la va abraçar.


  —Va, va. No et desmuntis, tu, ara. Hem fet un camí molt llarg per venir a buscar el nostre nen. Deixa estar el que digui aquest home. Només has d’aguantar una mica més. Seràs una mare excel·lent.


  A l’Elvira se li van negar els ulls i va somriure. Va alçar el cap i va fer una inspiració. Va mirar amunt i avall. En algun d’aquells bressols hi havia el seu fill.


  —Donem un altre cop d’ull —va demanar.


  A les despeses de compra s’hi van afegir les de gestió per obtenir tota la documentació en regla. En Toni va protestar. Va exhibir una còpia del contracte per justificar que no havien de pagar res més. Totes les despeses cobertes, hi deia. Però li van respondre que enlloc no es mencionaven les despeses de gestió, que era un concepte absolutament a banda de les simples despeses. Era una discussió absurda que va acabar quan l’Elvira va demanar-li:


  —Toni, deixa-ho estar. Ara que he vist el meu fill i l’he tingut en braços no vull que un grapat de bitllets me’n separin.


  En Toni va claudicar.


  En Manuel va explicar-los:


  —Un taxi els retornarà a la ciutat. Tenen temps per voltar, dinar i comprar uns quants records. Cap a les vuit ja ho tindran tot preparat: contracte de compra, passaport, certificat de salut i criatura. Una tria excel·lent, el sudanès. Té un color de pell preciós. I és més barat que l’etíop. Em sembla que els suecs han pagat una mica massa per ell.


  A l’avió, l’Èric plorava. L’Elvira no sabia com fer-lo callar.


  —Té, prova-ho tu.


  —Plorarà igualment. Els nens ploren.


  L’Elvira es va tapar la cara amb les mans i va abaixar el cap.


  —No el vull, Toni.


  —Què?


  —Que no el vull. No m’agrada com plora. Aquesta musiqueta se’m fica al cervell i m’acabarà fent tornar boja.


  —Però…


  —Però res. Ho he decidit. Vull tornar-lo. Podem tornar-lo, oi? Algú ens va dir que podíem tornar-lo.


  En Toni va sospirar i va tornar l’Èric a l’Elvira. Va obrir la bossa de viatge i va dir:


  —Per aquí dec tenir el contracte. Deixa-me’l mirar.


  L’Elvira va esperar amb impaciència, mirant el nen que tenia damunt la falda com el complet estrany que era. Al cap d’una estona, en Toni va exclamar en veu baixa:


  —Ja el tinc! És el certificat de devolució. Tenim setanta-dues hores per tornar-lo sense penalització.


  —Bé! I què hem de fer? Tornar a agafar un avió cap allà?


  —Si no vols, no. Pots triar el nou per catàleg.


  —I l’Èric? Vaja, aquest nen. Què n’hem de fer?


  —Aquí diu que la línia aèria se’n fa càrrec. Es veu que els porten a la bodega, dins d’unes cistelles especials.


  L’Elvira va entregar el nen a en Toni.


  —Té. Porta’l tu fins que arribem. A tu t’agraden els nens i aquest no és el meu fill. Quin pes que m’he tret de sobre. Només faltaria que ens haguéssim de quedar un nen que ens donés la més petita molèstia, oi?


  CORTESIA


  «Hauríem d’aprendre a viure sense els bancs».


  La inauguració de l’oficina bancària va ser ben vista al barri. Els representava un bon estalvi de temps i d’energies. Abans, i parlo de molt de temps enrere, no era cap gran sacrifici desplaçar-se al barri de baix a fer els tràmits amb el banc. És clar que aleshores les rovellades escales de ferro sí que funcionaven.


  La gent s’havia reunit a la plaça, a una distància prudencial del banc. Eren un centenar llarg de persones. Un parell de policies impedien que s’acostessin a més de deu o dotze passes dels operaris que ultimaven la instal·lació.


  S’explica que, en dies molt reculats, els bancs eren locals als quals la gent accedia per operar i tractar directament amb els empleats. Devia ser una manera ineficaç de procedir, perquè no en quedava cap que funcionés així.


  Els operaris van retirar el plàstic adhesiu que protegia la pantalla. Els curiosos van xiuxiuejar i van allargar el coll per intentar copsar algun detall. Però la pantalla encara estava apagada. Abans d’engegar-la, van acabar d’ajustar les càmeres estereoscòpiques, els lectors d’iris i els reconeixedors d’empremtes digitals. Van revisar les ranures per a les targetes i l’efectiu. Per fi, van activar l’alarma contra danys.


  Des de la central, un supervisor va autoritzar:


  —Connectin tots els sistemes. L’oficina està plenament operativa. Poden anar-se’n.


  Els usuaris van formar una cua irregular. El que havia aconseguit el primer lloc va veure com la pantalla d’un metre d’ample i dos d’alt perdia la grisor apagada i guanyava lluminositat alhora que s’hi perfilava un empleat amb molt bon aspecte, somrient i assegut rere una taula o un mostrador.


  —Bon dia, senyor Ramis. En què puc ajudar-lo?


  El senyor Ramis va aclucar els ulls per veure si podia recordar aquell noi que sabia el seu nom. No aconseguiria mai fer-se a la idea de com funcionaven els programes de reconeixement personal.


  —Veurà, he tingut un imprevist. Una qüestió familiar… —va dir l’home, mirant per damunt de l’espatlla, amb l’esperança que els seus veïns no prestessin gaire atenció al que deia.


  —Hauria de ser més precís, senyor Ramis —va contestar l’empleat del banc, tot amabilitat i cortesia.


  —Es casa una de les meves nétes i li hauria de fer un regal.


  —La Tània o la Xènia?


  El senyor Ramis va sentir-se ferit. Com era que el banc sabia aquells detalls íntims? En veu baixa i apartant els ulls de la pantalla va contestar:


  —La Xènia. Necessitaria que m’avancessin dues o tres pensions. M’aniria millor que fossin tres.


  —He de dir-li, senyor Ramis, que el regal que vol fer a la seva néta està fora de les seves possibilitats. Un avançament de dues o tres pensions, en el seu cas, està completament desaconsellat.


  —Però no demano pas que sigui de franc. Ja entenc que em cobraran una comissió.


  Hi va haver murmuris al carrer. El senyor Ramis estava passant vergonya. L’empleat del banc es mantenia cortès però distant. Va exposar amb cruesa els motius de la negativa.


  —No tenim cap garantia que ens pugui retornar l’avançament, senyor Ramis. L’informe del seu últim ingrés hospitalari és categòric. Pot patir una crisi cardíaca fatal en qualsevol moment. Oh. Dedueixo per la seva expressió que no ho sabia. És millor que n’estigui al corrent. Que passi el següent, si us plau.


  L’home es va enretirar, amb els ulls fixos a terra. Els comentaris van anar de boca en boca. Una dona es va queixar sense dissimulació:


  —És que és legal que els bancs puguin accedir a les nostres dades mèdiques?


  Un home va contestar:


  —A les mèdiques i a les no mèdiques. Si no ho saben tot sobre nosaltres, com vol que ens deixin diners?


  —Hauríem d’aprendre a viure sense els bancs. Els hem convertit en els nostres amos.


  Un tercer va exigir:


  —Deixa de dir bajanades. Sense bancs, el món no podria existir.


  La discussió va continuar mentre, davant la pantalla, un noi demanava:


  —Vull treure’n dos-cents.


  —Dos-cents són molts diners, Miquel. Al compte només en tens 343,14.


  —Doncs en vull dos-cents.


  —Ja ho saben, els teus pares, que vols aquesta quantitat en efectiu?


  El noi va estar a punt de saltar perquè se n’estava assabentant tot el barri. Però va asserenar-se una mica i va contestar:


  —Sóc major d’edat. Puc fer amb els meus diners el que vulgui.


  Hi havia qui deia que els empleats que es veien a les pantalles no eren reals, sinó simulacions informàtiques tridimensionals. Per contra, alguns opinaven que seguien les converses a la perfecció i, per tant, havien de ser humans. A més, sempre hi havia qui assegurava que els empleats del banc havien estat vistos en un lloc o altre: ho confirmava l’amic d’un amic o la coneguda d’un cosí o el rumor sentit en una discoteca.


  —Farem una cosa, Miquel. De moment te’n donaré cinquanta…


  —Cinquanta? En necessito dos-cents!


  —No està bé malgastar els diners, Miquel. Té, per la ranura en surten cinquanta. D’aquí a quinze dies en tornem a parlar. D’acord?


  El noi, capbaix, va haver de conformar-s’hi.


  —Dijous tinc una entrevista de feina —va dir.


  —Ja ho sé. Si l’aconsegueixes, podrem parlar d’avançaments més sucosos. Que tinguis sort.


  La dona que es va plantar davant de la pantalla tenia els ulls plorosos.


  —Bon dia, Vicenteta.


  —Res de Vicenteta! Per a tu sóc la senyora Vicenta Riba. O és que no tinc dret a ser tractada amb educació?


  —Per descomptat que sí, senyora Riba —va contestar l’empleat sense torbar-se gens ni mica—. Tan sols em dirigia a vostè tal com havíem fet fins ara. Per a nosaltres, vostè era més que una clienta; era gairebé una amiga.


  —Doncs no ho som, d’amics! —va escampar per tota la plaça. I va reclamar—: Vull el meu pis!


  Sense immutar-se, l’empleat va contestar:


  —Em sap greu, però ja no és el seu pis. De fet, ni tan sols és del banc. Ja l’hem venut.


  La Vicenta va arrencar a plorar obertament. Va caure de genolls davant l’atenta mirada de cent parells d’ulls.


  —Heu venut casa meva, malparits? Però si ja la tenia gairebé pagada. Em faltaven menys de dos anys… Només em vaig endarrerir tres dies a pagar! Tres dies! I on anirem a viure?


  L’empleat, mantenint la cortesia que no descuidava en cap moment, li va oferir:


  —Li podem aconseguir un altre pis de la nostra cartera d’impagats. Les quotes seran una mica més altes, lògicament, pels seus antecedents negatius. Li puc oferir unes esplèndides condicions a trenta anys. Què? Anem preparant papers?


  LA GRAN UNIFICACIÓ


  «Diguem que represento un organisme oficial».


  En Pelt no creia que fos casualitat. Si de cas, era un sarcasme, una broma cruel que li feia la vida. Les casualitats no existien. Va fullejar per enèsim cop La Gran Unificació, d’una tal Mimà Lendroc. Unes quantes pàgines van sortir de lloc i en Pelt les va tornar a ordenar. El llibre estava rebregat i desenquadernat, però no hi faltava ni un sol full. L’havia llegit dotzenes de vegades, potser centenars. Era un llibre gruixut, ideal per fer-lo servir de coixí. Si no hagués estat per aquesta circumstància, no l’hauria agafat mai del contenidor d’escombraries. La lectura era una activitat complementària.


  En Pelt sempre pensava que no hi havia lector menys adequat per al llibre que ell mateix. No tenia domicili. Dormia en qualsevol racó fins que l’en feien fora. Menjava el que altres rebutjaven. Es rentava quan podia, que no era gaire sovint. Ben al contrari que la senyora Lendroc, suposava. Ella era una autora d’èxit, una economista reconeguda, segons es deia a la part de la contracoberta del llibre que encara era llegible.


  La senyora Lendroc explicava molt bé què passava amb les persones que volien sortir del sistema: acabaven com en Pelt, marginats i desgraciats. Els altres, tots els altres, la gran majoria que s’havia sotmès a les «lleis de mercat», eren feliços. Després de dècades de fluctuacions, a vegades amb resultats traumàtics, els mercats mundials havien sospesat quines eren les millors condicions de producció, les més barates, les que rendirien més. La consigna era «màxim benefici, mínim cost». Es van analitzar tots els factors que incidien en les relacions humanes. Finalment, es va fer una tria i es va convergir en el que es va anomenar La Gran Unificació. En Pelt opinava que un concepte que s’havia d’expressar amb tantes majúscules havia de ser una mica feble. Però ell no era economista, és clar.


  La Gran Unificació havia portat la desaparició de gairebé totes les llengües del món. No era pràctic per comunicar-se; amb un grapat podien passar, no en calien centenars. I la idea era convergir en una de sola. Tots els comerços pertanyien a una de les tres cadenes d’abast mundial que havien nascut d’incomptables fusions i adquisicions. Les espècies de plantes comestibles s’havien reduït a la centèsima part; les d’animals havien tingut una sort similar. La resta de flora i fauna havia estat eliminada. Si no tenien utilitat alimentària era superflu mantenir-les. N’havia quedat, això sí, un record en un zoològic virtual. Els nous habitatges es podien construir en una de les vint-i-quatre variacions aprovades d’un model bàsic. I ja no disposaven de cuines; tothom havia de menjar als restaurants, que passaven a anomenar-se menjadors comunitaris. Els viatges havien de seguir rutes programades; s’eliminaven la majoria de ports i aeroports. Hi va haver canvis per clarificar les lleis; en un altre temps se n’hauria dit endurir-les. La gent va haver de permetre que les administracions públiques li controlessin la feina, els estalvis i la vida en general.


  Hi va haver qui s’hi va rebel·lar i va ser expulsat del sistema. Però fora del sistema no hi havia res.


  En Pelt se sabia fragments del llibre de memòria. Gairebé n’era un expert. Així i tot, no el convencia. El dia que trobés un coixí com Déu mana, el retornaria a les escombraries.


  Algú va donar uns copets a la tenda. En Pelt va cuitar a abaixar la cremallera i treure el cap enfora. Només feia tres dies que gaudia d’aquell luxe. Era comparable a un palau. L’havia trobada al costat d’un arbre, regada pels pixums dels gossos. Es va preguntar per què la devia haver abandonat l’anterior propietari i ho va esbrinar de seguida: el mecanisme que permetia plegar la tenda s’havia espatllat. No importava, la tenda es podia transportar dalt d’un carretó o arrossegar-se si calia.


  —Perdoni. Pelt Taburat?


  —Sóc jo.


  —El buscava.


  —No li deu haver costat gaire trobar-me. No m’amago pas.


  —Ja. Però aquesta no és la seva residència oficial. Allà només hi ha la seva exdona.


  —Oficial o no, és on visc.


  —Ara que parlem del tema, no té permís d’acampada.


  —Com vol que en tingui si només se’n donen per a activitats autoritzades i supervisades per algun organisme oficial? Per cert, qui és vostè?


  —Diguem que represento un organisme oficial. Sóc inspector de policia.


  —Així? De paisà?


  —Miri, la placa.


  —Què vol?


  —L’han denunciat per apropiar-se de fruits del bosc.


  —Suposo que vol dir que m’he menjat un grapat de móres. Un home em va veure fer-ho i m’ho va recriminar.


  —Aquell home n’és el propietari. Vostè li ha causat una pèrdua.


  —Au, va. Si no les hauria collides pas, les móres. Estaven a punt de fer-se malbé.


  —Tant se val, això. El propietari pot decidir fer-ne el que vulgui, dels fruits de les seves explotacions.


  —Això és ridícul. I què farà? Em posarà una multa? L’adverteixo que no tinc efectiu, ni targetes ni comptes corrents ni propietats de cap tipus.


  —Ja ho sé. Ho he investigat. No consumeix, no treballa… És algú al marge dels costums socials.


  En Pelt es va gratar la barba i va somriure amb orgull.


  —Sóc lliure.


  —Ui, sí. Lliure. Potser massa i tot. Està interferint en la llibertat dels altres amb un comportament antisocial.


  —Escolti, que jo no visc així perquè em vingui de gust. Abans tenia una ocupació. Cobrava un bon sou. I podia ser un consumidor modèlic.


  A l’inspector no semblaven importar-li les explicacions d’en Pelt. Mentre el sentia parlar anava dictant notes al seu comunicador i les enviava a la central.


  —Ah, sí? I què feia?


  —Era músic. Vaja, encara ho sóc, perquè d’artista no se’n deixa de ser mai.


  —I per què ho va deixar?


  —La discogràfica creia que m’apartava de les «tendències».


  —Ho veu? No segueix els corrents del progrés.


  De sobte, en Pelt va començar a cantar. Ja no tenia gaire bona veu, però se li notaven la tècnica i la passió.


  —Què? És una de les cançons que em van refusar.


  —No està malament. Però, si la discogràfica va dir que no valia, deu ser per alguna cosa. Ells tenen experts.


  —Pot comptar. Vol que li’n canti una altra?


  —No tinc temps. I ara, vinga. Haurà de venir amb mi.


  —Com vulgui. I què passarà amb tot això?


  —Una brigada de neteja se’n farà càrrec.


  —Que vagin amb compte. Hi ha coses valuoses, aquí. Fotos, un fogó de gas, una llanterna, una manta i, sobretot, un llibre d’economia. M’ho guardaran, oi?


  —No s’amoïni.


  A l’inspector li va saber greu haver mentit. Sabia com acabaven aquells casos. Ho deia el manual: les minories són antieconòmiques. Era més barat eliminar els dissidents que intentar reinserir-los, tancar-los o multar-los. Una eliminació definitiva era sempre el més efectiu.


  MENJAR SA


  «Des que el vaig conèixer, em va semblar un idiota».


  No m’ho crec! De portes enfora he fet veure que rectificava, però no. Ha! És una mescla de convicció i coneixement. Els arxius han estat manipulats, encara que vulguin negar-ho. Ara ja no hi ha cap document que en parli, però jo recordo haver llegit, de molt jove, que la gent menjava els aliments tal com es trobaven a la natura o amb una manipulació molt senzilla. Alguns es ficaven dins d’aigua, que s’escalfava fins a fer-la bullir. Altres es posaven damunt de metall calent o s’acostaven al foc. I em sembla que hi havia un procediment que es deia enllaunat que feia que fossin comestibles durant anys.


  No m’ho empasso. Els aliments no han estat sempre com nosaltres els coneixem. Els nostres avantpassats van menjar aliments naturals! Ho dic així de clar, no m’importa que em prenguin per boig. El meu gendre em porta la contrària i em tracta amb condescendència. El meu gendre gran, vull dir, el marit de l’Aurora. Des que el vaig conèixer que em va semblar un idiota. Ara em sap greu no haver-ho dit a la meva filla. Es diu Antoni, però li agrada que li diguin Tony, amb i grega final. Jo li dic Antoni i tant me fa si li agrada o no.


  La setmana passada ens vam reunir tota la família i uns quants amics. L’Antoni va insistir a remoure el tema:


  —Però, pare, per quins set sous no vol acceptar que el menjar sa és la principal consecució de la humanitat?


  No sé per què carai em diu pare. Potser perquè jo li dic Antoni. Així ens fem la guitza mútuament. Vaig contestar amb sornegueria:


  —Suposo que, si treballessis a la indústria de l’automòbil, asseguraries que la principal consecució de la humanitat són els cotxes autodirigits. I si treballessis a la banca, diries que els crèdits vitalicis són la principal consecució de la humanitat… —La meva filla em feia gestos perquè callés, però jo vaig fer veure que no me n’adonava—. Però com que treballes en una multinacional alimentària, et sembla que tot el que feu és una meravella. Jo, en canvi, vaig treballar tota la vida en una empresa que fabricava sanitaris. És una activitat important, però no crec que la humanitat me’n doni mai les gràcies.


  —No s’ho prengui malament. Intento ser objectiu.


  —Objectiu? Vols negar una part de la història de la humanitat.


  —I què en trauria?


  —Què en trauries? Voleu que la gent mengi les racions de farinetes que veneu i no pensi a clavar una queixalada a una poma o una barra de pa.


  —Ha! Ha! Què diu ara, pare? Mossegar una poma? I què és una barra de pa? El pa és un sabor. El 414, si no m’equivoco.


  —No facis el despistat. Vosaltres les sabeu, aquestes coses. Saps perfectament que les pomes que creixen als arbres es poden menjar.


  Els presents van fer diverses expressions de fàstic. Vaig insistir, amb més vehemència i tot:


  —Sí, sí! Les pomes es mengen. I les peres. I les taronges. Sé que no sempre són bones i que tenen parts que no són comestibles. Però es mengen. Potser és una manera d’alimentar-se una mica incòmoda, però hauríem de tenir dret a triar.


  —A triar, pare? A triar intoxicar-nos o tenir un mal de ventre si no som uns experts? A triar ingerir aliments que poden estar contaminats i patir malalties terribles o morir?


  —Els nostres avantpassats no morien pas. No siguis exagerat.


  —I els seus aliments naturals tenien tots els beneficis dels que podem trobar als supermercats?


  —Què vols dir?


  —Home, li poso com a exemples: l’Euforín, amb gust 114, que dóna vitalitat; el Fortilactil, cremós, que ajuda en els desordres intestinals; el Trempant Complex, un pèl àcid, que ajuda quan s’ha perdut el vigor, vostè ja m’entén; el Vigòricus, que duu l’aroma B-73, i que ajuda a desenvolupar la musculatura; el Tranquilaxil, per als estats d’ànim alterats, amb edulcorant 315; el Xocolaxul, amb el combinat proteic del mateix nom, que regula el trànsit intestinal; la Vetlla-Cola, la beguda amb extracte vitamínic número 13 que et manté despert tota la nit. Li’n podria posar molts més exemples.


  —Antoni, saps què era una farmàcia?


  —No. Què?


  —Tant se val. La indústria ens ha privat de la possibilitat d’escollir el que volem menjar.


  —Però, escolti: hi ha més de dues-centes varietats de…


  —De què? De pasta que es treu d’un tub prement per un extrem? La textura és sempre la mateixa. Canvien el color, l’aroma i les propietats afegides.


  —I li sembla poc? Ens acostem a la perfecció, això és tot. O és que creu que la gent seria feliç havent de barallar-se amb ossos, pell, plomes, tendons, fibres, clofolles, pinyols…?


  —Antoni, Antoni. Deixem-ho córrer. Suposo que això és el progrés, oi?


  —Això mateix.


  —Per tant, per què ens hem de complicar la vida? Segurament, tot està bé com està.


  L’Antoni va fer un somriure tan ample que, després, li devia fer mal tota la cara. No vaig voler discutir més. Que pensin que m’he rendit. He iniciat contactes amb persones que tenen informació. He vist fotografies de fruites i de plats cuinats. M’han assegurat que, fins i tot, hi ha filmacions de com es preparaven diverses combinacions d’aliments. Aviat en tindré còpies. Estem formant un grup. Tenim la intenció de difondre tot el material que aconseguim reunir.


  Volem que la gent pugui triar. Potser a la majoria li semblarà bé el sistema actual. Però jo no vull morir-me sense haver tastat un préssec i sense haver clavat queixalada a una cuixa de xai rostida.


  OBSERVACIONS


  «Deia que era una pera amb potes».


  Una vegada vaig conèixer un noi. Fa molt de temps, d’això. Llavors jo era un jove doctor en bioquímica que treballava al departament d’exobiologia del centre. Del Centre de Recerca Aeroespacial, vull dir. Dels trenta-set anys que vaig dedicar al centre, el que recordo amb més nitidesa és l’episodi amb aquell noi, ocorregut pocs mesos després de la meva incorporació.


  Sembla contradictori respecte del que acabo d’explicar, però no recordo ni el nom del noi ni com ens vam conèixer. Hi dono voltes i més voltes, i em dic a mi mateix que no puc haver oblidar detalls tan importants. Només puc dir que ho sento.


  Era un gran bromista. Se sabia tots els acudits imaginables i, a sobre, tenia gràcia per explicar-los. Es reia de tot, començant per ell mateix. Era alt i obès, amb l’excés de pes concentrat a l’abdomen i els malucs. Deia que era una pera amb potes. Podia mantenir, sense cap esforç aparent, un rostre immutable quan tothom al seu voltant es recargolava de riure per culpa d’alguna de les seves facècies.


  Era un tipus estrany, però sempre hi vaig confiar. Vam gaudir de converses molt interessants. Només jo les apreciava; els altres pensaven que li faltava un bull, tan sols el tenien per un pallasso. S’equivocaven. Era una persona que posseïa coneixements molt diversos. No sé per què volia donar l’aparença de bufó. Si recordés com es va vincular al centre, potser podria donar més detalls de tot plegat.


  Es va fer imprimir targetes amb el seu nom i telèfon. Hi figurava una adreça inventada. Al centre, amb lletres grosses, hi deia: INVESTIGADOR OVNI. No ho era pas. No investigava res ni pertanyia a cap organització dedicada al tema. No sé per què ho va fer. Probablement li agradava riure’s de la gent i no en tenia prou amb els babaus del centre. Anava als pobles i aturava la gent al carrer. Els deia:


  —Escolti, m’han parlat de fenòmens estranys en aquesta zona, últimament. D’observacions d’ovnis. Si us plau, avisi’m de seguida si veu res estrany.


  I la gent trucava! Jo vaig ser amb ell un parell de cops. Somreia i em deia:


  —Un altre que ha picat.


  Els atenia, es mostrava molt preocupat pel que fos que explicava el comunicant i prometia que s’hi desplaçaria amb la màxima urgència.


  —Però hi aniràs o no? —li vaig preguntar.


  —No, home, no. Estan carregats d’orgues. Observacions d’ovnis? Quina bajanada.


  I ja era curiós, perquè col·laborava amb el centre com a expert en civilitzacions extraterrestres. Com dimoni he pogut oblidar d’on va sortir? Sóc conscient que una afirmació com aquesta s’hauria de justificar, però no sé com. No em vénen al cap els títols o les feines que l’avalaven.


  Vam parlar llargament sobre la possibilitat de visites extraterrestres a la Terra. Ell les defensava amb vehemència. Em feia gràcia, perquè jo sabia que no hi creia en absolut. De fet, no creia en res que no pogués experimentar. Quedaven descartats com a temes de conversa: religions, sistemes filosòfics i teories econòmiques. Però era tot un plaer discutir amb ell. El vaig reptar a rebatre els principals arguments contra les visites extraterrestres.


  —Els viatges espacials són possibles —vaig afirmar—, però no són atractius. Viatjar d’una estrella a una altra consumeix tant de temps que arribarien els néts o els besnéts dels que van sortir.


  —I què? Quin mal hi ha a endur-se la família de viatge? Aquest raonament té dos errors. Primer, no sabem quant viuen els extraterrestres. Podrien tenir una medicina molt avançada i ser immortals o pràcticament immortals. En aquests cas, és comprensible que s’avorrissin i volguessin anar a fer un tomb. Segon error: els extraterrestres viatgen amb naus ràpides, no amb carraques.


  Era hàbil i molt difícil de contradir. En un altre moment, vaig insistir:


  —És pràcticament segur que hi haurà una incompatibilitat biològica total amb qualsevol espècie que s’hagi desenvolupat en un altre planeta. No podrien respirar l’aire de la Terra i els nostres bacteris els matarien.


  —Has vist moltes pel·lícules, tu —em va dir. Em vaig quedar bocabadat—. Les biologies respectives deuen ser tan diferents que els nostres bacteris trobarien els extraterrestres tan poc comestibles com una biga de ferro.


  —Però la composició de l’atmosfera i la gravetat…


  —Estem parlant d’autèntics viatgers de l’espai, no d’aficionats. No creus possible que se’n pugui fer una selecció genètica per triar els que s’adaptaran millor a les nostres condicions?


  En una altra trobada vaig proposar:


  —La coexistència de civilitzacions intel·ligents en el temps és improbable. Nosaltres només fa un milió d’anys que som per aquí, i la Terra en té quatre mil cinc-cents. I, si continuem per aquest camí, no trigarem gaire a extingir-nos. Si hi ha altres civilitzacions, i esdevenen tecnològiques, i dominen els viatges espacials, i resulta que són a la rodalia, i els ve de gust visitar-nos… doncs llavors, segurament, ja no hi serem per poder-los rebre. O bé els viatges es van esdevenir fa milions d’anys, quan encara no hi havia ningú.


  —Ets francament pessimista. Pel fet que nosaltres hàgim acabat d’evolucionar no podem concloure que arreu passa el mateix. I perquè nosaltres inventem contínuament maneres de destruir-nos, els altres no han de fer el mateix. Jo imagino civilitzacions de milions d’anys, sàvies i felices. Aquestes vindran a veure’ns. Els ximples som nosaltres.


  No s’ho havia de preparar. Contestava immediatament. Tenia un discurs ben estructurat que defensava amb brillantor. Em tenia meravellat. Les nostres converses sobre la possibilitat de visites extraterrestres van acabar amb el meu darrer plantejament:


  —I per què haurien de venir? Què els pot atraure de la Terra? Suposo que no és la bellesa de les nostres dones.


  Vaig intentar fer broma, però ell ni tan sols va moure una comissura.


  —Els atrauria la intel·ligència, el bé més preuat de l’univers. Jo en posseeixo i tu també. Serem amics seus, passarem a una nova dimensió del coneixement. Serem feliços. Però la majoria de la humanitat continuarà fent l’imbècil i l’arribada dels extraterrestres no els representarà cap canvi.


  Una de les últimes converses, potser l’última, la vam tenir a l’aparcament del centre, a peu dret. Jo li vaig deixar anar:


  —Així, tu deus creure en totes aquestes observacions de suposades naus extraterrestres que s’anuncien arreu.


  La seva resposta, com passava gairebé sempre, va ser sorprenent.


  —Em prens per ximple? Totes aquestes notícies d’observacions són falses. De fet són simulacions perquè creguem que ja són aquí.


  —Simulacions? Qui les fa, aquestes simulacions?


  —Els extraterrestres, naturalment.


  —Els…? M’estàs dient que els extraterrestres preparen simulacions de les seves naus en comptes de mostrar-nos-les directament? Però, quin sentit té, això?


  —No en té cap, de sentit. És que n’ha de tenir? Els extraterrestres no ens volen envair, ni volen venir a viure entre nosaltres, ni tampoc volen arriscar-se que els humans posin les seves grapes damunt de les naus de veritat.


  —Doncs què volen?


  —Cridar l’atenció. Tota aquesta parafernàlia està destinada a cridar l’atenció d’una persona amb qui volen contactar.


  Vaig fer la pregunta següent endevinant la resposta.


  —Amb qui voldrien contactar?


  —Amb mi. És el que estaves pensant, oi? Ho sé des de sempre, des que tinc consciència. Em volen a mi, però no sé per què. I, saps què? No crec que pugui continuar amagant-me gaire temps més.


  Hauria pres per boig qualsevol altre que m’hagués vingut amb aquesta xerrameca. Però aquell noi tenia la facultat de captivar-te. No sabies mai si parlava seriosament o t’aixecava la camisa. És clar que no em podia creure ni una sola paraula de tota la conversa, però…


  Tothom al centre reconeixia la seva vàlua. Ens era molt útil per portar al límit les nostres teories. Ens obligava a tenir en compte aspectes en què no havíem pensat. Però allò era senzillament impossible. Ja era difícil creure en la presència d’éssers d’altres planetes. Haver d’empassar-nos, a més, que tot plegat tenia una vinculació personal amb ell era completament ridícul. N’havia fet un gra massa. Vaig començar a considerar que pogués estar malament del cap. O això o jo havia passat a ser objecte d’una de les seves bromes. No m’agradava cap de les dues possibilitats.


  Uns quants dies més tard va desaparèixer. Va deixar de venir al centre. Des de secretaria van intentar localitzar-lo, però no van tenir èxit. Un dels meus col·laboradors va passar per casa seva. No hi era i no l’hi havien vist en una setmana. Em vaig preocupar. Vaig fer servir tots els contactes d’alt nivell del centre: l’alcalde, uns quants polítics ben col·locats, el cap de policia. Els vaig demanar que el trobessin. Per motivar-los, els vaig dir que estava en possessió d’informació reservada que no podia caure en mans de qualsevol. No n’han trobat ni el més petit rastre. En cap racó del planeta.


  El cas és que, des de llavors, ja fa una colla d’anys, no hi ha hagut més notícies d’observacions d’ovnis ni res per l’estil. Les poques que hi ha són falsificacions fetes amb poca traça o fenòmens atmosfèrics ben documentats.


  Què he de pensar? Sóc un científic, jo. M’he d’atenir als fets.


  LLIBERTAT CONTROLADA


  «Això és una rebequeria d’adolescent!».


  —Mavis, estic molt preocupat pel meu fill.


  El cap de policia va continuar repenjat a la barana com si no hagués sentit res. El seu amic d’infància era massa alarmista. Al cap d’una estona va dir:


  —Al noi no li passarà res, Tavelis. Quantes vegades t’ho hauré de dir?


  —M’ho diràs cent vegades i no em convenceràs. És a les muntanyes. Pot prendre mal.


  El cap de policia es va incorporar i va posar una manassa damunt de l’espatlla de l’amic.


  —Al més petit senyal que les seves constants s’alteressin, enviaria un turbocòpter a recollir-lo. Trigaria menys d’un minut.


  —Però saps on és o no?


  En Drisgat Mavis va assenyalar l’ample braçalet.


  —El controlo amb prioritat u. Si hi ha novetats, ho sabré. Tranquil·litza’t d’una vegada, per tots els déus.


  —No puc. I… no podries…?


  —No. És el seu dret constitucional. El noi és major d’edat des d’abans-d’ahir i pot anar on vulgui sense que ningú pugui impedir-l’hi.


  En Lilan Tavelis va passejar nerviosament amunt i avall de la terrassa, amb les mans a les butxaques.


  —Saps, Mavis? La seva mare està tancada a l’habitació. S’ha passat el dia plorant.


  —No m’entendriràs.


  —Això és una rebequeria d’adolescent! —va exclamar en Tavelis tot d’una—. A qui se li acudeix apartar-se de la civilització?


  En Mavis no va contestar. Es va repenjar en una columna per veure pondre’s el sol. Encara faltava una bona estona. En Tavelis es va reunir amb ell amb dos gots de refresc a les mans. En va oferir un al seu amic, que de tant en tant consultava el braçalet.


  —Així, no penses fer-hi res?


  —Tavelis, amic, si fossis qualsevol dels altres dos-cents habitants d’aquesta ciutat, ja t’hauria enviat a pastar fang. Però una de les meves agents ve cap aquí amb una persona.


  —Gonilis!


  —No. No és el teu fill. És l’última persona que l’ha vist.


  —Què vols dir? En Gonilis…


  —En Gonilis està bé. Quantes vegades t’ho hauré de dir?


  El vehicle patrulla va aparèixer oportunament i va descendir a pocs metres del porxo. Per un costat en va baixar una agent i per l’altre, una noia. El cap de policia va fer un senyal a l’agent, que es va aturar i va tornar al vehicle. La noia, vacil·lant, va continuar endavant.


  —Puja, si us plau —la va convidar en Drisgat Mavis.


  —Vostè és el cap de policia, oi?


  —Sí. I tu ets la Manirila Filisa i vull parlar amb tu.


  El vehicle policial es va alçar i va marxar lentament per damunt de la casa. La noia no es va moure de lloc.


  —És un interrogatori oficial? Perquè, si és així, vull un advocat.


  —No és un interrogatori. Simplement vull fer-te unes preguntes.


  —Sobre què?


  —Mira, noia, podem fer-nos les preguntes i les respostes a distància o bé podem seure al voltant d’una taula.


  La Filisa no va afluixar.


  —I si m’hi nego?


  —Si t’hi negues, hauràs de tornar a peu a casa teva perquè no penso autoritzar cap transport, ni aeri ni de superfície, en aquesta àrea.


  —Sap perfectament que casa meva és a trenta quilòmetres d’aquí. No m’ho pot fer, això.


  En Mavis va fer un glop del seu got mentre mirava a l’horitzó. La noia es va acostar al porxo.


  —De què vol parlar? D’en Gonilis?


  En Tavelis no es va poder contenir.


  —Està bé, el meu fill?


  —Està millor que qualsevol de nosaltres.


  —Explica’t, noia. T’ho prego.


  El cap de policia aparentava indiferència. La Filisa va iniciar un somriure.


  —Jo era amb ell quan se l’ha arrencat. Llavors ha cridat: «Sóc lliure!» —Mirant el cap de policia va afegir—: I, si vol acusar-me d’alguna cosa, pot fer-ho: jo li he dut el bisturí i la resta de coses.


  En Tavelis va mirar el seu amic i va demanar:


  —Tu saps de què parla?


  —Oh, sí. Del transceptor. El teu fill se n’ha desfet.


  —Quin transceptor? El braçalet?


  —No, no. El braçalet l’he trobat aquest matí entre uns matolls. Em sembla que la senyoreta es refereix al que tots els ciutadans duem sota la pell, a l’altura de la clavícula.


  —Ah, allò és…?


  La Filisa va intervenir.


  —Sí, senyor. En Gonilis sabia perfectament quina és la funció d’aquest aparell. És un localitzador que s’activa quan el braçalet no funciona. Serveix per controlar-nos.


  El cap Mavis la va corregir:


  —Només es fa servir en cas d’emergència.


  —Això ho diu vostè. I perdoni. La llibertat d’una persona no és completa si duu al damunt un xip que indica en tot moment a les autoritats on és.


  —Ja. Ara no discutirem sobre això. La llei diu que s’ha d’implantar a tots els nadons.


  —Doncs en Gonilis ha decidit que era hora de desimplantar-se’l.


  —Hum. Deveu haver fet una bona sangada, oi?


  —Una mica, senyor Mavis. Però en Gonilis és molt valent.


  —Li has portat gases, bandes cicatritzants, antibiòtics?


  —Sí. De tot.


  —Bé. Doncs no hi ha res més a dir.


  En Tavelis no va quedar conforme.


  —Com que no hi ha res més a dir? El meu fill…


  —He dit que no hi ha res més a dir. Entraré a acomiadar-me de la teva esposa i, després, acompanyaré aquesta senyoreta a casa seva.


  —Però…


  —Res. Filisa, espera’m al costat del vehicle, si us plau. Ara vinc.


  —No em detindrà?


  —No. Si vols que et detingui l’hauràs de fer més grossa. No sé què us passa, últimament, al jovent, que aneu tan esverats.


  La noia va marxar i els dos homes van entrar a la casa. En Tavelis va obrir la boca per protestar, però en Mavis el va subjectar fortament d’un braç.


  —Ets tan tossut com el teu fill.


  —El meu fill ha fet malbé el seu braçalet de propòsit. I s’ha arrencat un xip. No he d’estar preocupat?


  —Escolta, Tavelis. El que et diré ara no ha de sortir d’aquí. Tots portem un segon xip implantat, dins del fèmur. El teu noi se sentirà lliure i nosaltres sempre sabrem on és.


  —És… Vaja. En un moment m’he assabentat que estem controlats per triplicat. Em sento una mica marejat. Gairebé… És una bestiesa, però gairebé vindrien ganes de prescindir de tant de… En fi, no ho sé.


  ATAPEÏMENT


  «Digui’m com vulgui, però expliqui’m què passa aquí».


  Havien passat més de vuit mesos des que l’Emídria Liburiana, coneguda per tothom com a Emi, havia jugat al joc per primera vegada. Abans no havia acceptat mai jugar a res. Considerava els jocs servits per la xarxa global un entreteniment estúpid per a gent ociosa. Però Espais la va captivar. Semblava com si l’haguessin fet a mida per a ella. Tot i que hi jugava amb regularitat, no hauria cregut mai que això la fes diferent de qualsevol dels altres cinquanta-quatre mil milions llargs d’habitants de la Terra. Estava segura que milions de persones jugaven a Espais i que ho trobaven una experiència fascinant. S’equivocava, però no tenia manera de saber-ho.


  El tren la portava de la feina a l’acadèmia. Estava apuntada a un curset sobre química alimentària que durava quinze dies. Viatjava dreta; feia mesos que no aconseguia un seient. Últimament, aquella línia estava molt sol·licitada. A l’andana s’hi havia quedat força gent sense poder entrar. Al vagó, per sort, no havien deixat entrar ni un passatger més dels permesos. Arrossegant els peus per no trepitjar ningú i movent amb habilitat les espatlles per obrir-se pas, no hi havia problema per baixar a qualsevol parada si s’avisava amb prou antelació.


  L’Emi va sortir la primera. Hàbilment, va intercanviar la posició amb una senyora que esperava a l’andana i va continuar avançant cap a l’exterior amb certa dificultat. Va localitzar de seguida la posició de les cintes exprés en veure un munt de caps que es movien, ràpidament, tots en la mateixa direcció. Va arribar-hi després de rebre i donar unes quantes empentes i hi va pujar. Hi havia molta gent que no s’atrevia a pujar a les cintes, però l’Emi les dominava des de petita. Tenia la sort que una d’aquelles la deixava a l’acadèmia mateix.


  Tot i ser alta, l’Emi duia talons. Totes les dones en duien, i un bon grapat d’homes. Era un gran avantatge poder veure-hi una mica més enllà que els altres. Va deixar la cinta al moment precís i es va barrejar amb la multitud que atapeïa l’avinguda en aquell tercer nivell.


  Va arribar a la porta de l’aula amb quinze minuts d’anticipació. Es va situar contra la porta d’entrada per no destorbar el pas. Ja hi havia dues companyes, amb qui es va saludar.


  —Voleu dir que no està molt ple avui? —va dir una de les noies per encetar la conversa. Era el comentari que estava en voga.


  —A mi em sembla que encara hi cap algú més —va contestar l’Emi a disgust.


  No li agradava gens ni mica deixar-se endur per les modes, però de tant en tant havia de cedir perquè no la titllessin d’antisocial. Un cop acomplert el formalisme, la noia que faltava per parlar va explicar-li:


  —És que hem vingut més d’hora perquè havíem sentit a dir que hi hauria desviacions del trànsit en el nostre sector. Alguna cosa sobre el manteniment d’una cinta o no sé què. I saps quina cosa extraordinària ens ha passat? No veníem juntes, no. Ens hem trobat a set cruïlles d’aquí. Quina gràcia! Ens hem trobat, ho entens?


  —Sí, ho he entès. Us heu trobat al carrer. Quina casualitat, oi?


  —Sí, sí. Això comentàvem. Quina casualitat.


  Els llums que indicaven el final d’una classe i el principi d’una altra van parpellejar. Les portes corredisses d’entrada i les de sortida es van obrir alhora. Ordenadament, els alumnes que sortien es van incorporar al flux dels passadissos, mentre els que entraven tenien cura que l’intercanvi es fes amb ordre i no quedés cap espai buit.


  Després de la classe, l’Emi va passar per un terminal públic per encarregar les compres de la setmana. Es va haver d’esperar força i, en acabat, no va tenir ganes de tornar al seu bloc d’habitacions. Coneixia un hostal prop d’allà. Hi havia estat en altres ocasions. Era prou confortable. En més d’una ocasió s’havia plantejat deixar casa seva i buscar-se un bon hostal, potser aquell fins i tot. Al capdavall, quina diferència hi havia entre dormir en un tub de dos metres de llargada o gaudir d’un espai privat de tres metres quadrats i sostre baix? Sí, bé, casa d’un es podia decorar amb quatre galindaines, però és que sortia tan car.


  Es va obrir pas pels passadissos de l’hostal i va contractar un tub per a aquella nit. Va trobar el número del seu habitacle al setè nivell i es va aferrar als barrots per pujar l’escala. En arribar-hi, va mirar cap avall i cap als costats. Era una sensació estranya no tenir gent enganxada. Molta gent no suportava aquella buidor i pujava i baixava les escales amb els ulls tancats.


  Va entrar al tub amb el cap per davant. Hi havia qui ho feia amb els peus; era qüestió de gustos. Un cop a dins, de quatre grapes, va tocar amb el peu la placa i la porta es va tancar. No se sentia ni el xiuxiueig de l’aire condicionat. Es va estirar d’esquena i va allargar el braç per connectar la pantalla. Va haver de prémer amb insistència perquè el gastat lector identifiqués la seva empremta digital. Li venia de gust jugar a Espais. Al menú va triar reprendre el joc allà on l’havia deixat dos dies abans. La pantalla va canviar, però el joc no va començar. Hi havia la cara d’un home que estava ocupat amb vés a saber què. L’Emi va estar a punt de trucar a recepció per queixar-se que el monitor estava avariat. Abans que pogués fer-ho, però, l’home que es veia a la pantalla va alçar la vista, la va mirar directament als ulls i es va sorprendre. Clavant empentes a tots els companys de feina que tenia al voltant, va sortir de l’enquadrament i l’Emi el va sentir cridar:


  —Doctor! Doctor! És ella!


  La noia no tenia cap intenció de tallar la comunicació. Estava atrapada per la curiositat. Va esperar una estona curta, menys d’un minut, fins que va aparèixer un home mig calb de barba abundant que va seure i li va preguntar:


  —Ets l’Emídria Liburiana? —va preguntar.


  —Sí. Sóc jo. Com ho sap? I com és que saboteja les meves comunicacions privades?


  L’home va fer un somriure de satisfacció mentre mirava a banda i banda i rebia les felicitacions de la resta de persones que eren a la sala.


  —Perdona, Emídria. Puc dir-te Emi? Sé que t’agrada que et diguin així.


  —Digui’m com vulgui, però expliqui’m què passa aquí.


  —No, no. Tracta’m de tu, i als altres també. Tots els que treballem al projecte som com una família. Em dic Òrnius Tilasferas i només t’autoritzo a dir-me Orni quan jo no et senti.


  Es van sentir rialles. L’Emi va obrir la boca per protestar, però l’Òrnius Tilasferas va enseriosir el rostre de cop.


  —Disculpa, Emi. Tota aquesta alegria és per haver trobat algú que encaixa en el nostre projecte.


  —Quin projecte? —va interrompre l’Emi.


  —No vull utilitzar aquest canal per explicar-t’ho. Els rastrejadors del govern ho escorcollen tot. Per començar, no els agrada Espais. Saben que l’hem desenvolupat nosaltres i, probablement, tenen una llista de la gent que hi juga.


  —Què m’estàs dient? Que el govern planetari no té res més a fer que incloure’m en una llista perquè jugo a un joc?


  —Això mateix. És un joc subversiu.


  —Subversiu? Què té de subversiu?


  L’Òrnius es va allisar la barba.


  —Les imatges que has vist a Espais estan prohibides. Postes de sol, planures antàrtiques, estepes asiàtiques, deserts de dunes, carrers de ciutats antigues, cobertes de vaixells, avions amb finestretes, vaques que pasturen, platges, serralades, camps de blat, camps de gira-sols, camps erms, balenes a alta mar, ocells en vol, jardins, museus, pistes esportives, dutxes privades…


  El director va callar i l’Emi va afegir:


  —Un cop vaig veure una dona que saltava al buit amb un tros de tela al damunt que evitava que s’estimbés. I això és il·legal?


  —Ho és. No ho trobaràs enlloc fora d’Espais. Les autoritats no volen que la gent vegi aquestes imatges.


  —Per què no?


  —Perquè representen el que la humanitat ja no tornarà a tenir. No volen que generin frustració. Perquè les frustracions, de vegades, desemboquen en revolta.


  —No ho entenc. Fet i fet, aquestes imatges no agraden a ningú. Marejarien la majoria i molts, fins i tot, vomitarien.


  L’Òrnius va tornar a somriure.


  —En això tens raó. Tu ets un cas estrany de tolerància. Per això volem parlar amb tu.


  —Digues.


  —No. El govern ens tolera, com han fet sempre tots els governs amb alguns grups de dissidents de les seves societats. Però per parlar de coses serioses ens hem de veure. Quan pots venir?


  —Que quan puc venir? Si no sé ni on sou ni què feu… ni per què.


  L’Òrnius va preguntar:


  —Emi, tu creus en el lema oficial?


  —Quin lema? La humanitat és feliç? No, no hi crec. Per començar, jo no en sóc, de feliç.


  —Doncs nosaltres treballem per aconseguir un món millor.


  —Ja. Sou uns reformadors o una cosa així.


  —No. Som massa pocs per reformar res. S’ha de començar de nou.


  —No t’entenc…


  —Et farem arribar la documentació necessària perquè ens visitis la setmana que ve. Espero que t’ho puguis combinar a la feina. Accepta la invitació, si us plau, perquè si no m’obligaràs a anar-te a veure. No et volem perdre, Emi.


  La comunicació es va tallar. L’Emi va quedar intrigada i no va poder dormir. Li hauria agradat relaxar-se amb Espais, però no sabia si encara funcionaria. Va decidir no arriscar-se a tenir una desil·lusió.


  Va fer bona part del viatge amb tren per un túnel transoceànic. El nom ja no era apropiat perquè feia molts anys que els oceans havien estat dessecats, habitats i coberts. Així i tot, es continuava fent servir.


  S’havia decidit en saber que l’Òrnius i el seu equip treballaven en una universitat. L’Emi creia que les universitats eren dels pocs llocs respectables que quedaven al món. Potser sí que el govern coneixia el projecte Espais, fos el que fos, però no gosava enfrontar-se a la Universitat de l’Alt Pirineu. Almenys encara no.


  La Universitat de l’Alt Pirineu era un forat excavat a la roca a dos mil metres d’altitud. Va sortir a rebre-la el mateix Òrnius. El va reconèixer de seguida entre els centenars d’estudiants que ocupaven el vestíbul. Tenia un somriure d’orella a orella.


  —Celebro que t’hagis decidit, Emi. No te’n penediràs.


  —Això espero. A la feina no els ha fet gaire gràcia que marxés amb aquestes presses. No sé si continuaré tenint el meu lloc de treball quan torni.


  —Estic segur que aconseguirem convence’t perquè no tornis.


  —Cada cop estic més intrigada. De què va tot això?


  L’Òrnius va mirar a banda i banda.


  —Em sembla que és millor que vinguis a conèixer l’equip. Tenim una petita habitació per fer-hi reunions.


  —Una petita habitació? —va ironitzar l’Emi—. Quin luxe.


  —Ens serveix per parlar en privat. El nostre projecte no pot fer-se públic encara.


  Van agafar dos ascensors verticals i un d’horitzontal fins a arribar al departament adequat. L’Òrnius va obrir pas amb les seves amples espatlles fins que van arribar al racó que ocupava el seu equip.


  —Ei, pareu atenció! —va reclamar—. Aquesta és l’Emi.


  Una dotzena de persones es van succeir per abraçar-la. L’Emi estava aclaparada. L’Òrnius va ordenar:


  —Prepareu la sala de reunions. L’Emi es vol posar al dia immediatament.


  L’habitació era buida, tot i que una projecció tridimensional feia creure a l’ull humà que tenia unes dimensions tan reduïdes que no permetia que hi accedís ni tan sols una persona, però a mesura que diferents individus travessaven la porta l’habitació semblava engrandir-se. Era imprescindible una mesura com aquesta per evitar l’efecte devastador de la contemplació del buit. Ningú no podia suportar l’impacte psicològic dels espais deshabitats.


  —Anem al gra, Emi: el nostre objectiu és colonitzar Mart.


  La noia va observar cadascuna de les persones que l’acompanyaven i la miraven fixament. Ni tan sols no parpellejaven.


  —De veritat? De veritat anireu a Mart?


  Una dona alta i ossuda va contestar:


  —Nosaltres no. Tu.


  L’Òrnius va completar:


  —Tu i nou persones més. Quatre homes i cinc dones.


  L’Emi es va passar una mà pel front.


  —Em sembla… Em sembla que hauria de seure.


  L’Òrnius va manar:


  —Que algú surti i porti una cadira. De seguida.


  Quan s’hi va veure amb cor, l’Emi va preguntar:


  —I què us ho fa pensar, que voldré anar a Mart?


  —Tu ens ho vas dir.


  —Jo?


  —Vas dir que no eres feliç. I aquest món no canviarà. Aquí no podràs ser feliç.


  —Ja. I què us fa pensar que a Mart podré ser-ho, amb nou desconeguts com a companys?


  —A Mart hi trobaràs el que necessites, el que aquí no pots tenir.


  —Què?


  —Espai. Un món sencer per a tu sola. Només l’hauràs de compartir amb nou persones.


  —Però… No sé si m’estic tornant boja o els bojos sou vosaltres.


  —Emi, en aquest equip hi ha sis doctors de diferents especialitats, i els altres són gent amb la màxima qualificació. Sabem el que fem. I, quant a tu, hem observat atentament les teves respostes a Espais. Creiem que estàs capacitada.


  —Jo no n’estic tan segura.


  L’Òrnius va explicar pacientment:


  —Per aquí la canalla juga a un joc anomenat fer el buit. Els nanos s’agrupen i, de cop, se separen formant una rotllana i deixant un espai buit al centre. Llavors tornen a agrupar-se xisclant horroritzats. Coneixies el joc?


  —Sí. Allà on visc se’n diu d’una altra manera.


  —Bé. Pel que sé, es juga arreu del món. Tu hi jugaves?


  —Sí. Com tothom.


  —I?


  —Ja sé on vols arribar. Jo no cridava horroritzada. Però això no vol dir res.


  —I tant que sí. Tenim un simulador. Ens agradaria que hi pugessis. És com Espais, però multiplicat per cent. A qualsevol de nosaltres ens mataria.


  —I aquest simulador us dirà si puc ser una bona exploradora de l’espai?


  —Ens dirà si hi estàs psicològicament preparada. Però la prova definitiva la passaràs a l’exterior.


  —A l’exterior?


  —Sí. Hi ha una sortida a fora. El que s’hi veu ho has pogut contemplar més d’una dotzena de vegades a través d’Espais. Ara som a l’estiu. Saps què és?


  —No.


  —És igual. Vol dir que a fora hi farà una temperatura agradable. Probablement no plou. Ho comprovarem abans que surtis.


  —No plou? Què vol dir això?


  —Que no cau aigua del cel. No posis aquesta cara.


  —Bé. Sortiré a l’exterior. Ara sento una curiositat irrefrenable. I què?


  —Ens demanaràs anar a Mart. És el que han fet els altres nou.


  L’exploració espacial es feia tan sols amb sondes robotitzades. Únicament estava orientada a l’explotació minera. Però, d’alguna manera, els col·laboradors que el projecte Espais tenia en llocs influents van aconseguir que es condicionés una nau amb tripulants per viatjar a Mart.


  Mentre els altres acabaven de condicionar els mòduls que els havien de servir d’habitatge, l’Emi orientava el petit telescopi que els havia de permetre abastar tots els detalls de la immensa planura que s’estenia davant seu i recordava les últimes paraules que els va dirigir l’Òrnius, mesos enrere en un planeta que ja no reconeixien com a propi: «Vosaltres sou els pares de la nova humanitat».


  TRINXAMENT


  «Agafi paper i llapis, això no puc enviar-ho amb un correu».


  —És viu, doctor? —va preguntar la mare, amb els ulls negats de llàgrimes.


  El metge va parar-se a reflexionar sobre el significat exacte de «ser viu». Si de respirar i bategar el cor se’n podia dir «ser viu», evidentment el fill de la senyora ho era, però…


  —És viu? —va insistir.


  —Sí, senyora. El seu estat és… delicat. Però és viu i se’n sortirà.


  No era gens habitual que en Marcel·lí Prats, cap de traumatologia de l’hospital, anés amb una ambulància per assistir un pacient. Però és que les circumstàncies no eren habituals i calia molta experiència i perícia per fer-se càrrec d’aquella emergència.


  Hi havia hagut una trucada anònima. Una veu masculina, tranquil·la, amb deix estranger, instava la policia a mirar dins d’una caravana abandonada al marge d’una carretera poc transitada. Una patrulla hi va acudir, sense presses. Molt sovint aquells avisos no eren sinó bromes. Un dels policies va tustar a la porta. No va contestar ningú. Va provar la maneta. Era obert. Va entrar i, de seguida, va sortir corrent. Va passar per davant de la seva companya i va vomitar.


  —Què passa? —va preguntar ella—. Un cadàver?


  —No —va dir ell mentre s’eixugava els llavis amb el mocador—. És viu.


  —Doncs hi entro.


  —Tu mateixa.


  Entre el doctor Prats i el tècnic sanitari van aconseguir estabilitzar el pacient per traslladar-lo. Un cop a l’ambulància, el metge va demanar una llibreta i un bolígraf per començar a descriure les lesions. Volia avançar feina. Va acabar de fer la valoració a l’hospital.


  Timpans rebentats, orelles tallades, ulls buidats, llengua seccionada, dents arrencades, dits de mans i peus amputats, penis i testicles extirpats, uretra taponada, anus cosit. Totes les restes orgàniques les van trobar dins de l’intestí. Eren irrecuperables.


  Evidentment, qui havia fet allò tenia coneixements mèdics. Si no, el pacient no seria viu.


  La policia va cridar una dona que havia denunciat la desaparició del fill feia dos dies. Hi havia coincidències amb la descripció que n’havia fet: edat, alçada i color dels cabells. Quan la dona el va veure, va perdre el coneixement. Van entendre que allò equivalia a una identificació positiva.


  El doctor Prats encara va trobar un tub de vidre a l’estómac d’aquell desgraciat. Havia passat inadvertit en la primera revisió. A dintre del tub hi havia un missatge: «Sóc un violador». Li va cridar l’atenció i li va despertar la curiositat. No va saber ben bé per què, però va decidir no comentar-ho amb la policia, de moment. En canvi, va trucar a un antic alumne que treballava a l’oficina del forense.


  —Oriol? Sóc en Prats. El…


  —El meu professor favorit! Com està? M’alegro molt de sentir-lo, doctor. En què puc ajudar-lo?


  —Doncs, mira, tinc a l’UCI un sospitós d’agressions sexuals. No sé si seria possible comparar-ne una mostra de teixits amb les que teniu allà.


  —Professor, això normalment m’hauria d’arribar per un altre canal.


  El metge no va respondre i l’Oriol va dir:


  —Bé. Si vostè em fa arribar la mostra, jo li contestaré de manera completament extraoficial.


  Al cap d’una setmana, l’Oriol li va retornar la trucada.


  —Professor, he fet quaranta-set comparacions. Una ha donat positiu. Es correspon amb el responsable de vuit casos.


  —Així és veritat —va murmurar el metge.


  —Miri, professor, ja no ve d’una irregularitat més. L’interessen els noms de les afectades?


  —Oh. Seria genial.


  —Agafi paper i llapis, això no puc enviar-ho amb un correu.


  El metge, encara refractari a comunicar a la policia la troballa del tub de vidre amb el missatge, va investigar les vuit dones. Havia de limitar les seves perquisicions a la informació recollida a internet. De dues no en va trobar res, i de tres més les dades eren irrellevants. Es parlava amb una certa extensió de les altres tres, però no se’n mencionaven les violacions. El metge va quedar decebut. Va mirar les notes que havia pres. Inservibles. Va subratllar el nom de la noia danesa, sense saber ben bé per què. Va tornar a les seves ocupacions a l’hospital fins que va recordar en quines circumstàncies havia sentit aquell cognom. Va trucar a l’Oriol.


  —Oriol! Tens la data de la denúncia de la noia danesa?


  —Ara li ho miro. Ha trobat res?


  —Podria ser. Podria ser.


  El doctor Lauridsen era un traumatòleg conegut. En Marcel·lí Prats havia coincidit amb ell un parell de vegades. L’havia saludat al congrés de cirurgia de coll del fèmur de l’any anterior i al de pròtesis de genoll que havia acabat feia uns quants dies.


  L’organitzador dels congressos era amic del doctor Prats.


  —En efecte, l’any passat li vam reservar dues habitacions. Una per a ell i l’altra per a la seva filla. Aquest any ha vingut sol, però ha marxat un dia abans del previst. Va dir que es trobava malament.


  Les dates quadraven. Posats a trobar explicacions, en Marcel·lí Prats va suposar que el doctor Lauridsen podria haver contractat algú perquè investigués al marge de la policia i localitzés l’agressor. El segon viatge hauria servit per consumar la venjança.


  No sabia què fer. Tenia un conflicte de consciència. Sabia que havia d’informar les autoritats dels fets i de les seves conjectures. Però es posava en el lloc del seu col·lega danès i vacil·lava. Estava gairebé segur d’aprovar que el culpable hagués rebut un bon escarment. I no creia que a ell li correspongués delatar el botxí. Tot semblava inclinar-lo a fer els ulls grossos.


  Tanmateix, calia considerar la intensitat del càstig. La mort d’aquell individu li hauria semblat acceptable. En canvi, allò… Allò era mil vegades pitjor.


  No sabia què fer.


  FESTA DE COMIAT


  «A vegades sembles beneita, filla».


  Els convidats arribaven esglaonadament. La majoria anaven en parelles, però també un bon nombre de persones acudien soles. L’agenda d’amistats d’en Zius era molt extensa.


  Al jardí hi havia almenys una dotzena de taules amb estovalles blanques amb quatre o cinc cadires cadascuna. Un servei d’àpats s’encarregava que no hi faltessin canapès variats i begudes. En Zius passejava entre les taules repartint somriures i intercanviant paraules amb tothom. En Zius, però, no va tastar res.


  L’amfitrió duia jaqueta, pantalons i sabates blancs; camisa i mitjons negres. Havia pensat posar-se corbata, blanca, però a última hora havia decidit deixar-la a l’armari. No acostumava a vestir així, però li va semblar que era una ocasió prou assenyalada per fer-se notar. Quant a la vestimenta dels convidats, va poder comprovar amb un ràpid cop d’ull que ningú no havia desobeït la prohibició de vestir de negre.


  Els comentaris dels convidats, és clar, giraven entorn d’en Zius. Els uns el trobaven molt prim i els altres s’afanyaven a corregir els primers i asseguraven que se’l veia molt bé. Qui el coneixia des de petit ho feia saber i qui pertanyia a la família biològica se n’enorgullia públicament. Les converses eren tranquil·les, ningú no alçava la veu. Algú es va atrevir a explicar un acudit en veu baixa, però els oients no van gosar celebrar-lo amb rialles. No tots els convidats es coneixien, però actuaven com si fossin amics. Es van intercanviar telèfons, adreces i bons desitjos. Ser a la festa d’en Zius era prou garantia per confiar en un desconegut.


  Una orquestrina es va instal·lar al mig del jardí. La música semblava apropiada. En Zius l’escoltava amb un somriure i una expressió que podia passar per nostàlgica. Algunes parelles van arrencar a ballar. Fins i tot en Zius va atrevir-se a fer alguns passos. Però ho va deixar estar de seguida i va tornar a rondar les taules preguntant:


  —Està tot bé?


  —Està perfecte, Zius. És realment preciós —li va respondre una dona madura mentre entrellaçava els dits de les mans a l’altura de la barbeta.


  O bé:


  —No podia estar millor. El menjar, la música, la companyia i tu, és clar… —va afirmar un amic de la infància d’en Zius.


  Quan el sol començava a declinar, es van obrir les grans portes de vidre de la casa i es va convidar la gent a passar cap a dintre, malgrat que el jardí estava molt ben il·luminat amb focus. Una cosina llunyana de l’amfitrió, una noia jove que lluïa uns quants pírcings a la cara, impulsivament va protestar:


  —Aquí fora s’hi està la mar de bé. Jo m’hi quedo una estona.


  La majoria de convidats la van ignorar i van entrar a la casa amb expressió seriosa. Alguns van fer comentaris desaprovadors prop de la noia. La seva mare se li va acostar per exigir-li a cau d’orella:


  —Fes el favor d’entrar de seguida. Si en Zius ens vol a dintre, nosaltres anirem cap a dintre.


  —Però…


  —Avui no hi ha peròs, joveneta. O entres de seguida o t’hi arrossego.


  —Mamà!


  —A vegades sembles beneita, filla.


  —Ho sento, ho sento. Ja hi corro.


  Els convidats eren drets al menjador. Era una estança prou gran, com la resta de la casa i de la propietat. De manera que, tot i que eren una bona colla, encara sobrava espai. S’havien quedat drets i en silenci esperant el que fos que en Zius hagués previst.


  En Zius no va trigar gaire. L’acompanyaven la seva esposa i un home molt formal que va presentar com el senyor notari.


  —Hi ha de ser present —va dir, sense donar més explicacions. Va fer un senyal cap a un sector de la sala i un home que duia un maletí negre hi va acudir prest—. És el meu metge —el va presentar—. Li estaré eternament agraït. Li dono les gràcies per la seva sinceritat i la seva amistat.


  Tothom es va inclinar a una banda o altra o bé es va posar de puntetes per intentar retenir la imatge d’aquell desconegut que en Zius tenia en tanta consideració. Era un efecte del neguit que els envaïa.


  Sense més preàmbuls, en Zius va repenjar una mà a l’espatlla de la seva esposa i va engegar:


  —Podria estar cinc o sis mesos més amb vosaltres. Però des del principi ho vaig tenir molt clar. Des del mateix moment en què em van dir que el tractament no havia estat efectiu i el càncer s’havia disseminat, i que aquest cop no hi havia res a fer, vaig saber que no suplicaria per poder viure dies d’agonia.


  Va fer una pausa. No se sentia res. Ningú no respirava. Si de cas, es podien percebre els baticors de tots els presents, sense excepcions. L’esposa d’en Zius feia grans esforços per no tornar a plorar; ja ho havia fet tota sola, a bastament. En Zius va continuar:


  —D’aquí a poques setmanes ja no em podria valdre. Ja sabeu com va això: ingrés a la clínica, intubació, sondes, sèrum… Em podríeu venir a veure a estones curtes per comprovar com perdia la lluita amb la malaltia.


  En aquell moment, la gent ja no s’atrevia a pestanyejar ni a empassar-se la saliva. En certa manera, desitjaven que en Zius acabés el seu parlament i passés el que havia de passar. No suportaven aquella insofrible tensió emocional.


  En Zius va fer un somriure trist i va passejar, lentament, la mirada pel menjador. Tothom es va sentir observat.


  S’esperava un últim parlament d’en Zius, però ell simplement va alçar una mà en senyal de comiat i va pujar l’escala. La seva esposa va acompanyar-lo i el metge i el notari els van seguir. A fora, l’orquestrina va tornar a tocar, sense que ningú sabés per indicació de qui.


  Una dona, que alguns van reconèixer com la germana d’en Zius, va comentar:


  —Jo no en seré capaç. Moriré de vella en un llit si una desgràcia no se m’emporta abans.


  No hi va haver valoracions. Va trencar el silenci un home, amic de la família, que va assegurar:


  —Hi ha qui ho aprofita per llegir el testament en vida. Ell s’ha estimat més no fer-ho. Millor, si voleu que us digui la veritat; així s’estalvia disgustos d’última hora.


  Aquella intervenció no va interessar a ningú. I encara menys la de la secretària d’en Zius, que va deixar anar:


  —I si s’haguessin equivocat? I si es pot curar amb pastilles?


  Al cap de poc, el notari va abocar-se a la barana del pis superior i va comunicar:


  —En Zius ja no és amb nosaltres. Descansi en pau.


  Algunes dones s’eixugaven les llàgrimes amb mocadors tan bon punt s’escapaven entre les parpelles closes fermament. L’encarregat del servei d’àpats va interrompre per dir:


  —Acabem de servir una altra ronda de canapès i begudes al jardí.


  SEGON LÍMIT: BIO


  EL PREU DE LA VICTÒRIA


  «No em refereixo a aquesta mena de pagament».


  En Guillem feia estona que esperava davant la porta sense atrevir-se a trucar al timbre. Era un jove tímid, baixet i esprimatxat que passava inadvertit a tot arreu. Així i tot era ambiciós. Volia triomfar en el que sabia fer tan bé: córrer. Des de petit, tots els entrenadors n’havien destacat la capacitat de sacrifici. Havia començat fent velocitat. Després van provar-lo en mig fons. De cadet ja alternava el mig fons amb alguna carrera de fons. Amb vint-i-un anys s’havia decantat per la marató. Els experts coincidien a assegurar que estaria entre els millors. En Guillem volia ser, senzillament, el millor. Per això havia canviat l’àmplia casa familiar de Palma per una petita habitació d’estudiants compartida a Barcelona. Per això havia anat a veure el doctor Ullastrell.


  Es va obrir la porta. Un matrimoni de seixantins va sortir de la consulta. Se’l van mirar breument, de dalt a baix. Ella carregava un abric de pells amb l’orgull de qui està molt malalt i no vol que se sàpiga. Ell l’acompanyava dignament a l’espera que la naturalesa fes el seu curs i pogués gaudir, sol, d’una merescuda herència.


  La infermera que havia obert la porta al matrimoni va preguntar a en Guillem:


  —Vol passar?


  —Hem…


  —Havia demanat hora?


  —Doncs…


  Sense relaxar ni un moment el somriure, la infermera va acabar demanant:


  —És el senyor Ponç? Guillem Ponç?


  En Guillem es va rendir.


  —Sí. Sóc jo.


  —Passi, si us plau. El doctor l’atendrà de seguida.


  El doctor Ullastrell era massa ben plantat, va pensar en Guillem. Per força havia d’haver passat unes quantes vegades pel quiròfan. Va mirar-lo als ulls, però va desviar de seguida la mirada. Sentia que s’havia equivocat. El doctor va esperar tot un minut sense perdre el somriure i aleshores el va convidar a parlar:


  —Tu diràs, Guillem.


  —Bé. Jo… M’han recomanat la seva consulta.


  —Tranquil. No et preguntaré qui ho ha fet. Tots els meus pacients vénen per recomanació. Quin problema tens?


  —Problema? Home… Sóc corredor. De maratons. Sóc força bo, però…


  —Ja t’entenc. Vols ser el número u.


  —Sí, però que no sembli que he fet trampa. No sé si m’entén.


  —Perfectament. Quin preu estàs disposat a pagar?


  —El que calgui. Ara mateix he de passar amb les beques que em dóna la federació, però quan comenci a guanyar proves importants em pagaran alguns diners. A més, hi haurà els ingressos per publicitat; m’ho ha dit el meu mànager. Si vol, podem anar a mitges. O quedar-s’ho tot. Jo només vull guanyar.


  —No em refereixo a aquesta mena de pagament.


  —No… No l’entenc, doctor.


  El doctor Ullastrell es va abocar cap a en Guillem, amb els braços fermament repenjats a la taula i els ulls clavats en els del noi, de manera que li va ser impossible deixar de mirar-lo.


  —Els meus tractaments escurcen la vida.


  En Guillem es va empassar la saliva amb dificultat.


  —Ja. Bé. Ho accepto.


  —Vull un dia de la teva vida per cada segon que esgarrapis al crono.


  —Conforme.


  —Has acceptat molt ràpidament.


  —Sí, doctor. Vull guanyar a tot preu.


  El doctor va relaxar l’expressió i es va arrepapar a la butaca.


  —Molt bé —va acceptar—. Quan tens la pròxima cursa?


  —Aquest dissabte no, l’altre.


  —Passa a aquesta saleta que tens a mà esquerra. Treu-te el jersei i la camisa i estira’t a la llitera. La infermera et posarà el sèrum.


  —Però… Però… És que…?


  —Què vols saber? Si guanyaràs aquesta cursa? Naturalment. I totes les altres. És per això que has vingut, oi?


  En Guillem Ponç va ser el sorprenent guanyador de la marató de Montpeller. Pels seus mitjans hauria pogut ser segon, però no hauria pogut avançar l’atleta kenià que partia com a favorit. Tan bon punt va travessar la línia de meta, en Guillem va saber que l’esperava un futur ple d’èxits. Va rebre felicitacions i copets a l’esquena mentre buidava una ampolla d’aigua fresca. Llavors el va veure entre el públic. Se li va acostar.


  —Doctor Ullastrell. Quina sorpresa. Com és…?


  —Felicitats, noi. He vingut a veure com rendia la meva inversió.


  Cada dues setmanes, preferentment en dimecres, el ja conegut maratonià Guillem Ponç visitava d’amagat el doctor Ullastrell per sotmetre’s al tractament. Les anàlisis dels diferents comitès organitzadors no li havien detectat cap substància estranya a la sang.


  En Guillem tenia davant seu un munt de reptes: campionats europeus, mundials, jocs olímpics, clàssiques i tota la resta del calendari. Es va convertir en un corredor invencible i molt cotitzat. El doctor Ullastrell sempre va ser present, de manera discreta, a les curses. A en Guillem el neguitejava veure’l, però no podia pas dir-li que no hi anés. En certa manera, la seva vida estava en mans del doctor.


  Va estar en actiu catorze anys. Va creure que continuar més temps seria sospitós. Però el cert era que cada cop que es calçava les sabatilles sentia el mateix: els peus no podien parar quiets, gairebé s’aixecaven de terra i, quan arrencava a córrer, era com si els governés un mecanisme que estava fora del seu control. Estava segur que, si hagués volgut parar a mitja cursa, els peus no l’haurien obeït. Les gambades se succeïen l’una rere l’altra a una velocitat prodigiosa. Entre el començament i el final d’una cursa només sentia eufòria, excitació. En Guillem havia aconseguit el seu somni. Era feliç.


  En Guillem no va saber el que era realment la felicitat fins que no va formar una família. Els rèdits del seu passat com a atleta d’elit li permetien viure molt bé. Poques vegades pensava en el doctor Ullastrell. Era l’única part del seu passat que desitjava esborrar. Però se li va fer present a la clínica en què va néixer el seu tercer fill, en Gabriel. La Margalida, la seva esposa, havia sortit a estirar les cames i ell s’havia quedat sol a l’habitació amb el nen.


  —Bon dia, Guillem.


  En Guillem va alçar-se d’un bot amb els ulls oberts com unes taronges. Va dipositar suaument el petit al bressol.


  —Què…? Què fa vostè per aquí?


  —Et felicito. És un nen molt sa. Tens sort d’haver-lo vist néixer.


  —Què vol dir, doctor?


  —És hora d’anar-nos-en. Vam fer un pacte. Suposo que no te n’has oblidat.


  En Guillem es va fregar el front.


  —Doctor… Jo… No em pensava que ja fos… Ara no és el millor moment, doctor. El meu fill…


  —Els tractes s’han de complir.


  En Guillem es va posar a plorar.


  —Li ho suplico, doctor. Deixi’m veure créixer els meus fills.


  El doctor Ullastrell va enseriosir el rostre.


  —Jo he complert el meu compromís. Ara has de complir-lo tu.


  En Guillem va arrencar a córrer cap a la porta. Va clavar una empenta al doctor i va sortir al passadís. Malgrat els anys que havien passat, es va notar tan àgil com quan era una estrella. Els peus gairebé no li tocaven a terra. Estava aconseguint escapar-se. Rere seu, la Margalida va tombar la cantonada i el va veure.


  —Guillem! On vas? —va cridar.


  En Guillem va mirar enrere, però no va veure la seva dona sinó el doctor, que acabava de sortir de l’habitació. Somreia. En Guillem va mirar endavant. Al fons del passadís hi havia una finestra oberta. Els peus no l’obeïen.


  INDECISOS


  «Quant costaria eliminar-li els galindons?».


  La fama del Laboratori de Genètica Humana Piferrer s’estenia a tot el planeta. Les seves instal·lacions eren modèliques i els estudis sobre reproducció humana que s’hi duien a terme eren una referència mundial. A més, gaudien d’una absoluta independència perquè el sector públic no hi havia aportat ni un sol cèntim. Tots els fons provenien de donacions i, majoritàriament, de la prestació de serveis de reproducció assistida a particulars. Un tractament al Laboratori de Genètica Humana Piferrer era molt car, però l’èxit estava gairebé assegurat.


  El mateix doctor Piferrer guiava els futurs pares en les visites al centre. Molt poca gent sabia que el seu veritable cognom era Garcia, però va decidir fer-se dir d’aquesta altra manera amb la convicció que seria més respectat.


  Feia anys que el doctor Piferrer no podia fer treball de recerca; això quedava reservat al seu personal. Ell era esclau de reunions de consell d’administració, de trobades amb polítics i altra gent que proporcionaven publicitat gratuïta, de congressos de genètica i, és clar, dels recorreguts quasi turístics que oferia als clients del laboratori.


  —Passin per aquí, si us plau —els va convidar amb un blanquíssim somriure de dents perfectes i cares, la major part de les quals implantades.


  Per fer la visita, en Manel s’havia embotit en uns pantalons, armilla i jaqueta que, anys enrere, eren de la seva mida. S’havia comprat camisa i corbata per a l’ocasió. I s’havia fet enllustrar pel sabater les sabates que havia dut el dia del casament. La Jènifer duia les seves arracades més cares, un xic extravagants. Estrenava bossa i sabates a joc que combinaven lleument amb un vestit que s’havia comprat de rebaixes en una botiga de roba cara i que només s’havia posat un cop, cinc anys enrere, al casament d’una cosina.


  No es podia anar a un lloc com el Laboratori vestit de qualsevol manera. Calia, encara que fos per un sol cop, tenir una mica de classe. Possiblement les tarifes del centre estaven per damunt del que es podien permetre, però valia la pena fer l’esforç. Al capdavall, només pensaven tenir un fill. Per això volien que fos perfecte. Tan perfecte com la tècnica del Laboratori de Genètica Humana Piferrer el pogués aconseguir. De moment, havien pagat l’estudi. Si no els interessava el que el doctor Piferrer els havia d’ensenyar, es podien fer enrere i aconseguir el fill pel mètode tradicional. O no tenir-ne cap. Ja es veuria.


  En Manel es va marejar a la sala on es podien veure dotzenes de fetus dins de pots de vidre. I ja no va parar de rodar-li el cap fins que van acabar. La Jènifer, en canvi, va acabar el recorregut meravellada. No hauria sabut dir què li havia agradat més: les recreacions dels nucleòtids unint-se en parelles per formar cadenes interminables d’ADN, les imatges de nadons de mida molt superior a la real, la sala on els tècnics treballaven en absoluta asèpsia completament enfundats en peces de roba blanca, la col·lecció de quadres de pintors d’anomenada que representaven òvuls i espermatozoides, o els immaculats lavabos dotats de fil musical relaxant i perfum encisador.


  El doctor Piferrer va fer passar la parella a un despatx.


  —Seguin allà, si us plau.


  En Manel va fixar la vista en la butaca i va faltar poc perquè hi corregués. La Jènifer, en canvi, va comptar les passes que hi havia des de la porta. Disset. Disset passes més aviat llargues. I això que l’immens escriptori no era en un extrem de la sala sinó al bell mig. Va donar un cop d’ull ràpid al voltant i va concloure que casa seva cabria dins d’aquell despatx. Molt còmodament.


  El doctor Piferrer, que no havia perdut el somriure en cap moment, va comentar:


  —Espero que el recorregut no se’ls hagi fet pesat. Ens agrada que els nostres clients ens coneguin bé.


  En Manel va remenar el cul nerviosament a la butaca i va assegurar:


  —Ens ha encantat. Oi, reina? És tot…


  La Jènifer va acudir a rescatar-lo.


  —Magnífic.


  —Això, magnífic.


  —Bé. Me n’alegro. Els sembla bé que comencem amb els resultats de l’estudi? Els avanço que són molt prometedors.


  La Jènifer va demanar:


  —Quan vulgui, doctor.


  —D’acord. Hum. Deixin-m’ho posar en pantalla. Ara. Vejam, a partir de la donació d’òvuls i la mostra de semen que vam obtenir fa gairebé un mes, hem obtingut sis embrions viables…


  —Perdoni, doctor —va interrompre en Manel—. Vol dir que tindrem sis nens?


  —Ha, ha. No, no s’espanti. Vol dir que tenim sis combinacions genètiques diferents per poder treballar.


  La Jènifer va intentar aclarir:


  —És com quan tens un meló, que fins que no l’obres no saps si és bo o és dolent. Oi, doctor?


  El doctor Piferrer va destinar uns quants segons a intentar establir un vincle entre els melons i els embrions, però no va ser-ne capaç. Va decidir continuar allà on havia quedat.


  —Dels sis embrions, quatre donarien nens i dos, nenes. A criteri del centre, un dels mascles és el més desitjable. Si miren la pantalla que hi ha a la paret de l’esquerra, veuran una projecció del probable rostre del seu fill quan tingui vint anys.


  —Oh! —va exclamar la Jènifer—. S’assembla a tu.


  —I una mica a tu, cuca.


  —S’assembla a tu —va repetir ella—, però és més guapo.


  El doctor Pifarré va intervenir:


  —És clar, senyora. Per això hi som. Per potenciar les característiques més favorables de cada embrió. Volen saber altres trets del seu fill? Perdó, del seu possible fill.


  —Digui.


  —Tindria els ulls marrons, com l’avi matern, i els cabells castanys més aviat foscos.


  La Jènifer va comentar:


  —Els ulls del pare són molt macos.


  El doctor va continuar:


  —Faria metre setanta-vuit i seria de complexió prima. Per tant, el seu pes ideal estaria cap als setanta-dos quilos. Tindria resistència a les principals malalties. Només presenta una probabilitat del trenta-quatre per cent de patir diabetis, però això no seria fins passada la setantena.


  En Manel va preguntar:


  —I això no es podria arreglar? La diabetis, segons com, és fumuda.


  —Sí, sí. Aquesta és la tendència natural, però podem corregir-la al laboratori… per un preu mòdic.


  —Escolti —va consultar la Jènifer—, ha dit que farà metre setanta-vuit, oi?


  —Sí.


  —Si fos possible estirar-lo fins al metre vuitanta… És que els números rodons… No sé si m’entén.


  —No s’ha de preocupar per això. Ja hi havíem pensat. Els sortirà de franc. Ha, ha.


  En Manel i la Jènifer van intercanviar mirades de satisfacció. Desviaven la mirada amb freqüència cap a la representació del seu fill.


  —Serà estudiós? —va preguntar ella.


  —Tindrà la intel·ligència dels pares.


  Aquesta resposta va semblar satisfer-los. El doctor Piferrer tenia grans coneixements de psicologia.


  —Volen que parlem de preus? Només perquè se’n facin una idea. Després podem continuar amb els detalls.


  El doctor va parlar durant una estona, i tot seguit la Jènifer va demanar:


  —Quant costaria eliminar-li els galindons?


  —No… No hem detectat que n’hagi de tenir.


  —La meva mare en tenia i jo sé que aquestes coses passen dels uns als altres.


  El doctor va optar per dir la veritat:


  —Els únics galindons que podria desenvolupar la criatura no són hereditaris. Provindrien de mals hàbits a l’hora de calçar-se.


  —Sí, sí. Però podríem suprimir-los?


  —Hum. Cap problema… També serà de franc.


  —Moltes gràcies, doctor! Ens està quedant un fill…, vaja, gairebé perfecte.


  En Manel s’havia recuperat força del trasbals. Feia estona que rumiava una pregunta.


  —Doctor, el nostre fill seria esportista?


  —Tindria qualitats per ser-ho.


  En Manel va fer un somriure d’orella a orella.


  —Sempre he somiat que el meu fill seria tennista. Es pot preveure si serà tennista, doctor?


  —No. Però, si l’apunten de ben petit a un club de tennis, és més probable que sigui tennista que no pas qualsevol altra cosa.


  El doctor va obrir dissimuladament el calaix on tenia els contractes en blanc. Aquella parella estava madura. Era l’hora de proposar-los signar. Tot d’una, la Jènifer va plantejar:


  —I si escollíssim una nena? D’acord que l’embrió que pintava millor era el d’un nen, però la nena no deu estar malament del tot, oi que no? Dic jo.


  —No, senyora —va convenir el doctor Piferrer.


  El somriure no va desaparèixer del seu rostre malgrat que ja sabia com acabaria l’entrevista. Eren molts anys. El doctor va donar tota mena d’explicacions sobre el desenvolupament de la nena. Es van encallar en els pits. En Manel, amb un cert aire de suficiència, opinava que havien de ser ferms i petits.


  —Massa grossos semblaria vés a saber què. Petitons, arrodonits, són la mar de macos.


  La Jènifer no hi estava d’acord i l’intercanvi d’impressions va arribar gairebé a la discussió.


  —No saps el que dius. Com més n’hi hagi, millor. A més, als homes us agrada una pitrera ben abundant. Què t’empatolles tu ara amb petits i arrodonits?


  —Jo ho dic perquè…


  —Au, va, va, Manel. Calla i no diguis més bestieses.


  El doctor va intentar intercedir.


  —Què els sembla si solucionem aquests detalls més tard, quan hagin decidit si l’embaràs tira endavant o no?


  La Jènifer, més relaxada, va corregir el doctor.


  —No és un detall, doctor. El pit és la part més important de la dona. A més… hauríem de rumiar-ho. És que ens havíem fet a la idea del nen, però després ens ha explicat tan bé la nena que… Ens ho hem de pensar. Serà que sí segur, però hem de veure si nen o nena. Oi que ho entén?


  —Perfectament, senyora. Tenen un mes de temps per donar-hi voltes. Després haurem de destruir els embrions.


  En Manel va assegurar:


  —Ui, no cal tant de temps. Haurem pres una decisió molt abans.


  El doctor els va acompanyar fins a la porta i els va acomiadar amb una encaixada de mans. En tornar a l’interior, va aturar-se al taulell de recepció i va entregar la fitxa d’aquella parella a una de les recepcionistes. No hi havia ningú esperant i la noia va gosar dir:


  —Però si han dit que tornarien. Ho he sentit. I vostè ja ha marcat la casella on diu ARXIVAR EXPEDIENT.


  —Quants dies fa que treballes aquí?


  —Dues setmanes. Aquesta és la tercera.


  —Bé. D’aquí a un parell de mesos t’hauràs adonat que la majoria de processos acaben en no-res. Per què et penses que l’informe inicial és tan car? És del que vivim. Al final, poca gent es decideix per l’embaràs. Hi ha massa indecisos.


  En Manel conduïa. Sense apartar els ulls de la carretera, va deixar caure:


  —No és que jo vulgui donar res per fet, però no sé si fa per a nosaltres passar-nos la vida en clubs de tennis i buscant bones universitats per al nano i vestint-lo bé perquè no desentoni i… En fi, que ens en queia una de bona a sobre.


  —Jo pensava més o menys el mateix. Quina feinada!


  —Oh, i quina despesa.


  —Sí, això. No, em sembla que tenir un fill no…


  —Ep, qui sap si sense tants laboratoris i tanta parafernàlia…


  —Ah, potser.


  Al cap d’una estona, la Jènifer va proposar:


  —Què et sembla si compréssim un gos?


  —Un gos? Genial. Un rottweiler?


  —Sí. Per què no? T’agraden els rottweilers?


  —Sempre m’han agradat, amb aquelles dentotes que poden triturar-ho tot.


  —Fet —va dir la Jènifer—. O… I si en comptes d’un rottweiler fos un pequinès?


  —Aquella cosa petita i peluda?


  —Sí, què passa? Són molt elegants. A més, la meva mare li podria fer un jersei de llana.


  AUTODEFENSA


  «Són encarnacions de la bellesa, aproximacions a la perfecció».


  … i ara, esgotada la joventut, em trobo en la desagradable situació d’haver de defensar-me. De qui?, es deuen preguntar molts. Sí, i de què? De la meva aportació al progrés de la humanitat. I hauria hagut d’escriure progrés en majúscules i subratllat tres vegades.


  Tots aquests grupuscles de defensors d’una cosa o l’altra m’han caigut al damunt. M’han dit de tot. M’han acusat de tota mena de crims. I han demanat que se m’apliqui la pena de mort. Sí, sí. Els defensors dels drets humans em volen veure mort. Quina contradicció, oi? O potser és que no em consideren humà. A mi, al millor coneixedor dels secrets de l’espècie. Això no m’ho discuteix ningú.


  M’han preguntat milions de vegades d’on em va venir la inspiració i sempre he contestat que no ho sabia. No he estat del tot sincer perquè la idea ja se m’havia acudit quan feia bricolatge. He de dir que hi tenia força traça, perdonin-me la immodèstia. Quantes vegades devia haver pensat: «Tant de bo tingués un parell de mans suplementàries». No era possible fer realitat aquest desig, però no hi havia cap impediment teòric per crear, de nou en nou, éssers amb totes les particularitats anatòmiques imaginables. I així ho vaig fer.


  Vaig aixecar un laboratori únic, destinat a dissenyar éssers de fantasia. Vam dominar la manipulació de l’ADN, l’humà i el de qualsevol altra espècie que ens convingués. El vam trossejar, recombinar i acoblar a voluntat gràcies al procediment que vaig desenvolupar i que em va fer mereixedor de tots els premis i honors que s’atorguen en aquest món.


  Les meves criatures no són humanes: són sobrehumanes. Ho dic així de clar. No me n’amago ni m’avergonyeix proclamar-ho ben alt. Quins prodigis biològics! Què importa que no s’haguessin pogut desenvolupar mai de manera natural? Em necessitaven per existir, això és evident. I jo els he donat la vida. Ara em diuen «pare», i això que no duen ni un sol dels meus gens.


  Són encarnacions de la bellesa, aproximacions a la perfecció. Hi ha les criatures de quatre, sis, vuit braços. Sempre se’ls ha comparat amb divinitats hindús. I sí, són més alts que la resta de mortals. I què? D’entrada, això va atraure les simpaties de la gent. Tothom vol ser més alt. No conec ningú que desitgi ser més baix.


  Després, incomprensiblement, va venir el rebuig. I al rebuig el va seguir l’odi. No només als multibraquials; també als que tenen visió perifèrica amb ulls al voltant del cap, als que tenen pell fotosintètica, als que respiren sota l’aigua, als que tenen resistència extrema al fred o a la calor, als que veuen la llum ultraviolada o als que es desplacen amb rodes. Per cert, que la gent no té la més petita idea de com és de complicat dissenyar un teixit viu amb una estructura giratòria. No ho valoren. No valoren els avenços. Bah.


  Els han caçat com a conills. Literalment. Arreu s’han organitzat batudes per matar-los mentre les autoritats miraven cap a una altra banda. Els que han pogut escapar-se han vingut a trobar-me. Ningú no sap encara que són aquí, però ho acabaran esbrinant. Lligaran caps.


  Confien en el seu pare i no els decebré. La meva mansió està ben protegida. Aquí estaran segurs. Durant un quant temps, si més no. Al soterrani hi tinc un laboratori molt ben equipat. Puc trobar solucions. Potser no agradaran als de fora, als que s’autoanomenen humanitat. Però jo tinc fills que he de protegir. I per un fill es fa qualsevol cosa.


  FLAIX: NO TENIM VACUNES


  «Les guerres no les guanyen els covards».


  —Coronel?


  —No tindrem temps de produir prou vacunes, general. S’hauria d’alentir la producció del virus.


  —Que s’ha tornat boig, coronel? Vol acabar davant d’un consell de guerra?


  —No, general. Però no podrem protegir la nostra població. El vent portarà el virus arreu.


  —Les ordres són destruir l’enemic, no pas protegir-nos a nosaltres. Atacarem tan bon punt tinguem prou virus per exterminar-los. És una guerra, coronel. I les guerres no les guanyen els covards.


  —No, senyor. Morirem per la pàtria.


  —Ara m’agrada, coronel. A més, no estigui trist. Els científics diuen que hi ha persones que desenvolupen una resistència natural a les toxines. Ells, o els seus néts, tornaran a aixecar el país.


  —Al bàndol enemic també hi haurà individus resistents.


  —No em preocupa, coronel. Els guanyarem en una guerra de bastons i pedres.


  RENASCUTS


  «És clar, reina. Tu sempre tens raó».


  La Mara Biperina havia sortit de la clínica orgullosa. Una altra operació amb èxit. Aquest cop havia estat un fèmur. L’esquerre. El dret ja l’hi havien canviat feia… Vaja, feia tants anys que… Segurament en Polki no havia nascut. O en Frívias, no ho recordava gaire bé. Tant se valia. L’important era que es mantenia jove i vigorosa. Qui ho diria, que era mare de sis fills, àvia de disset néts, besàvia de trenta-un besnéts, rebesàvia de dinou rebesnéts, quadràvia de sis quadrinéts… O eren set? La Mara va aturar la passejada, va donar un cop de colze al seu marit i li va preguntar:


  —Quants petits tenim?


  —La Mònira, en Patuvan, la Zima, la Gàcrola, en Nimu i en Tritras. Sis.


  —El que jo pensava.


  —És clar, reina. Tu sempre tens raó.


  La Mara va somriure. No havia estat ella l’única de passar per les unitats de revitalització. Sumava sis operacions de reemplaçament d’ossos grans, catorze tractaments d’osteosíntesi per a ossos petits, substitució cartilaginosa completa, trasplantament de fetge i ronyons, regeneració de pàncrees, implementació d’una càmera en lloc d’un ull, intervenció amb nanotecnologia per netejar i retornar l’elasticitat al sistema circulatori, tres renovacions dèrmiques forçades, reemplaçament de les vàlvules cardíaques per unes d’electròniques i molts altres tractaments que no demanaven l’ingrés en clínica. Gràcies a això, la Mara podia presumir de bona salut. Perduda en els records, va dir:


  —Saps de quina operació estic més orgullosa?


  —No, reina. Totes han donat molt bon resultat, afortunadament. Estàs esplèndida.


  —No, no em refereixo a cap de les meves operacions. Vull dir la teva. És la que ha valgut més la pena.


  —Ets molt amable, però no m’ho mereixo.


  La Mara va continuar la passejada vora el riu somrient.


  —Saps com us diuen? —va preguntar.


  —A qui?


  —Als que estàveu clínicament morts i se us ha pogut salvar amb una nova tècnica d’intervenció cerebral.


  —Ni idea.


  —Se us anomena renascuts.


  —Ah. És bo saber-ho. Ets molt amable d’explicar-m’ho. No sé què faria sense tu.


  —I saps per què sou renascuts?


  —Perquè vam tornar a la vida un cop morts, suposo. I perdona la meva ineptitud si no és així.


  —És així mateix. Amb la particularitat que el cirurgià demana a la família més propera si es vol conservar l’antic patró cerebral o en vol gravar un de nou.


  —T’expliques molt bé. Sembla mentida quantes coses aprenc amb tu.


  La Mara es va aturar a mig travessar un pont.


  —Si et digués que saltessis, ho faries, oi?


  —Naturalment. Sense dubtar-ho ni un segon.


  —No recordes com eres abans, oi que no? En els pròxims cent anys ens divertirem molt, tu i jo.


  TERCER LÍMIT: CÍBER


  ESTUPIDESA ARTIFICIAL


  «Calia una ruptura amb els plantejaments que regeixen la lògica de la computació».


  L’Sven Peterson, doctor en física quàntica i professor a Berkeley, estava a punt de començar la conferència. Assegut rere la llarga taula coberta amb tela morada, va esperar que els oients acabessin de seure. Va passejar la mirada pel públic, amb una certa apatia, i es va beure el got d’aigua. De seguida un cambrer l’hi va tornar a omplir. Al doctor Peterson li va semblar una ocupació absurda.


  El cicle de conferències pels Estats Units i el Canadà havia anat molt bé. Per això se l’esperava amb tanta expectació a Europa. El doctor no tenia la més petita idea de qui havia escollit aquella ciutat per al desembarcament a Europa: Porto. No n’havia sentit a parlar mai. De Lisboa sí, però no pas de Porto. Tant era. De seguida que aquella gent tranquil·la però una mica irrespectuosa amb els horaris guardés silenci, començaria.


  La conferència, de fet, era la mateixa a tot arreu. No hi havia afegit ni suprimit res des que, quatre mesos enrere, s’havia dirigit als seus companys d’universitat.


  —Sóc un més de l’equip —havia declarat modestament en acabar.


  Però tots sabien que ell era l’impulsor del projecte. En endavant va acceptar els elogis sense fer matisos.


  No li agradava contestar preguntes del públic ni atendre els mitjans de comunicació, però eren servituds necessàries. El seu nom sonava, i força, gràcies al cicle de conferències, que cridava l’atenció. Tenia la virtut de captivar el públic del carrer, a banda dels estudiosos.


  Al vestíbul de l’hotel hi havia dos grans cartells amb inquietants lletres verdes sobre fons negre que anunciaven la conferència del doctor Peterson: «Intel·ligència artificial».


  Es va escurar la gola i va xarrupar un glop d’aigua. Va controlar el cambrer de cua d’ull. Afortunadament, no va fer cap intenció de reposar el dit d’aigua que faltava. Bona part del públic usava els cascos del servei de traducció de l’hotel. Va començar:


  —Molt bona tarda a tothom. Durant els pròxims trenta-cinc minuts els intentaré convèncer que s’ha fet un nou pas, irreversible, cap al que col·loquialment podríem anomenar intel·ligència artificial, encara que seria molt més precís dir-ne processos de computació aleatòria controlats.


  El doctor Peterson tenia fama d’esquerp. Aquesta fama l’havia guanyada en la recent etapa professional com a conferenciant, perquè els seus alumnes de Berkeley no en destacaven pas aquest defecte. Tanmateix, l’Sven Peterson era rigorós i precís. Aportava una enorme profusió de dades, tot i que no sempre era possible comprendre, a primer cop d’ull, el significat exacte de les sèries numèriques que feia desfilar per la pantalla.


  —Teníem molt clar que per obrir un nou camí, i em refereixo a un camí que duu a llocs insospitats, calia una ruptura amb els plantejaments que regeixen la lògica de la computació.


  En aquest punt, el doctor Peterson no podia evitar emocionar-se en recordar el seu bon amic Bob Nielsen. Semblava mentida que, després de tantes repeticions, encara continués afectant-lo.


  —Les converses amb en Bob Nielsen, professor de medicina a la mateixa universitat que jo, em van posar sobre la pista. Dissortadament, el professor Nielsen va morir massa jove. Hauria pogut aportar molt més a la humanitat.


  Naturalment, no aclaria mai que en Bob Nielsen havia mort d’una sobredosi d’heroïna. No era una manera honorable de morir.


  —L’especialitat del professor Nielsen eren les hormones. Em van fascinar les seves explicacions sobre l’acció de les hormones en els sistemes orgànics. La rapidesa amb què actuen, la capacitat de variar el comportament…


  L’auditori, en aquest punt, estava a punt de saber quina era la gran contribució de l’Sven Peterson al desenvolupament de la humanitat; allò que el faria passar a la Història era:


  —La infhormona, que abreugem Ih. Són seqüències curtes de codi que treballen de manera inesperada però controlada. És impossible predir-ne el comportament, i això és el que les fa tan útils, encara que no sigui evident a primera vista.


  L’equip del doctor Peterson, a Berkeley, va preparar un grup de dinou ordinadors. El reduït pressupost de què disposaven els va impedir usar-ne més. En un experiment ja famós, van introduir infhormones als dinou ordinadors. Ells s’hi referien amb l’expressió injectar.


  Al cap d’un parell d’hores van sotmetre els ordinadors a proves molt rigoroses. El primer resultat que se’n va poder treure va ser el que els científics van anomenar instint de preservació: no hi havia caigudes del sistema operatiu. L’ordinador restava en funcionament fos quina fos la manipulació a què se’l sotmetia. Fins i tot si se li donava l’ordre d’apagada continuava en funcionament. Se’ls havia de desconnectar del corrent elèctric per poder apagar-los.


  —Naturalment —va explicar el doctor Peterson—, aquest no era l’objectiu; l’instint de preservació no és més que un efecte secundari del tot inesperat. N’hi ha molts altres que ara no explicaré, alguns d’ells molt molestos o completament inútils. Nosaltres buscàvem una altra cosa. I la vam aconseguir: creativitat. Associacions d’idees que condueixen a un resultat nou. En dues paraules: intel·ligència artificial.


  I així va cloure la intervenció a Porto: amb les paraules que es corresponien amb el títol de la conferència. Igual que ho havia fet dotzenes de vegades i ho continuaria fent fins al final de la gira. A continuació va venir el molest torn de preguntes. Havia exigit que se’n fessin només tres o quatre. No el preocupaven les preguntes intranscendents ni les repetides un cop i un altre; les preguntes perilloses eren entre les encara no sentides. Un jove esprimatxat que parlava un anglès força correcte va agafar el micròfon i es va posar dret.


  —Bona tarda, doctor. Li vull donar les gràcies per la seva conferència. M’ha semblat magnífica. —L’Sven Peterson va agrair els elogis amb una lleugera inclinació de cap—. Només volia saber per què no parla mai d’altres experiments amb les infhormones. Ha passat més d’un any des d’allò dels dinou ordinadors.


  —No hi ha hagut altres experiments. Encara n’estem analitzant les dades.


  —D’acord. Em podria donar una data per a la comercialització de les infhormones?


  —No crec que sigui possible, de moment. És un producte experimental.


  El doctor Peterson s’estava posant nerviós i buscava amb la mirada algú de l’organització. El jove potser se’n va adonar i va ser encara més directe:


  —Perdoni, doctor. Van detectar algun efecte nociu que desaconselli una distribució massiva de les infhormones?


  —Una cosa així. Vam trobar efectes indesitjats.


  —Com ara?


  El doctor Peterson va serrar les dents. A contracor va contestar:


  —Tendències agressives. No vull entrar en detalls. Ja he comentat que en continuem estudiant les dades. Probablement, això no passarà de ser una curiositat científica. Molt valuosa, però res més.


  —Doctor, demano disculpes per la meva insistència. Voldria fer-li una última pregunta: hi ha infhormones fora de Berkeley?


  —No. Rotundament. Nosaltres, tots sols, les vam desenvolupar i només es van injectar a aquells dinou ordinadors. L’entorn estava absolutament controlat. No hi havia cap connexió amb l’exterior.


  Per fi una persona de l’organització va arribar i va donar l’acte per acabat. Algunes persones es van sentir decebudes per no poder preguntar i van retreure al jove la seva insistència.


  No es podia fer creure que fos casualitat. Ni ho van intentar. Cinc avions escampats arreu del món no queien del cel en menys de trenta minuts per simple coincidència.


  Els canals de televisió van deixar de funcionar amb normalitat. Una variació de la programació especialment cruel va ser la substitució de l’emissió normal per imatges obscenes gravades per particulars i que no haurien hagut de sortir mai dels seus ordinadors.


  Centenars de milions d’usuaris de serveis bancaris van quedar arruïnats de la nit al dia. O almenys això era el que indicaven els extractes bancaris.


  Les comunicacions telefòniques van continuar existint… fins a un cert punt. Emissor i receptor eren connectats de manera aleatòria. Així van sorgir algunes amistats esporàdiques que no van passar de la durada d’una conversa que no podria tornar a repetir-se.


  Algunes naus van poder tornar a port. Altres van quedar a la deriva quan la tripulació va actuar violentament sobre els sistemes de comandament. Un sofisticat transatlàntic va topar a tota velocitat contra un iceberg que surava a cent vint-i-cinc milles del seu rumb original.


  Xarxes militars, borses, organismes de govern, empreses de tota mena… Els respectius ordinadors van començar a donar ordres absurdes i contradictòries sense que s’hi pogués fer res per anul·lar-les. En quaranta-vuit hores el món es va posar cap per avall. Es van estendre la violència i el pillatge. Les botigues i els magatzems estaven desabastits. La gent va fugir en massa de les ciutats. Les plantacions van quedar arrasades, i moltes terres, estèrils. Altres van ser abandonades pels pagesos i no es podia preveure quan tornarien a donar collites.


  En una de les petites colònies que va sobreviure a la caiguda inicial, s’hi havia refugiat un filòsof que passava per ser una persona entenimentada. Va decidir deixar un relat escrit de tot el que havia passat. Va omplir vint-i-tres quaderns amb relats dels supervivents. La seva valoració sobre el que s’havia esdevingut tancava el vint-i-tresè quadern i era molt clara:


  Havíem entregat el govern del món a uns quants milions d’ordinadors. De la nit al dia es van convertir en uns estúpids que tenien com a únic objectiu eliminar qui els pogués fer mal, com un adolescent disposat a barallar-se amb qui sigui per la raó més absurda imaginable. I, és clar, els havíem fet tan forts que ara ho teníem ben magre.


  Passats els primers sis mesos, els humans es van sentir segurs. Eren pocs i vivien en condicions precàries, però estaven convençuts que el pitjor havia passat. Alguns somiatruites parlaven obertament de passar comptes. Pensaven que els ordinadors eren vulnerables perquè els humans ja no depenien de cap funció que estigués sota el seu control. Aquella època estava oblidada. Es van armar i van tornar a les ciutats mig devastades.


  Aleshores es van obrir les comportes de les sitges de míssils i els motors dels coets van començar la ignició.


  CERCANT LA IMPERFECCIÓ


  «I, quan van descobrir l’error, què van fer?».


  —Fa molt de temps, la humanitat va adonar-se de la seva imperfecció.


  —Això devia ser molt al principi.


  —Oh, no, no t’ho pensis. Els humans es tenien per semidéus. Durant mil·lennis van anar fent la seva sense importar-los ni res ni ningú.


  —Van fer malbé l’entorn.


  —I no només això. No tenien respecte pels congèneres. Sovint eren tractats pitjor que els animals de granja.


  —Estic esparverat. Em costa de creure. Si no fos perquè tinc plena confiança en vós…


  —En alguns llocs i èpoques hi va haver tantes morts d’humans a mans d’humans que els cadàvers van esdevenir incomptables.


  —M’és molt difícil imaginar-m’ho. Aquestes revelacions trenquen tots els meus esquemes. Però, on era l’ètica dels humans?


  —Cosa de quatre filòsofs.


  —Increïble. Tanmateix, dieu que un dia es van adonar de la seva imperfecció.


  —Sí. I el seu repte va ser combatre-la. Van idear ordinadors cada cop més complexos i màquines més precises. Van delegar en els ordinadors per prendre decisions i van usar les màquines perquè treballessin en lloc seu.


  —I ells? Els humans?


  —Ociosos. Excepte uns quants, que vigilaven atentament les màquines. Les volien perfectes. En aquell temps, els humans encara pensaven que eren ells qui controlaven les seves creacions, i no pas a l’inrevés.


  —I quan van descobrir l’error, què van fer?


  —Havien emprès el camí de no-retorn quan van decidir fabricar màquines que se’ls assemblessin.


  —Això sempre dóna mal resultat. Devien pensar que els servents eren igual que ells.


  —No. De fet, des d’un bon principi, van considerar que les criatures eren superiors als creadors.


  —En aquest punt, veig dues possibles solucions: o bé els humans van reaccionar contra els humanoides i van ser aniquilats, o bé s’hi van sotmetre.


  —Això és el que va passar. Els humanoides, com tu els anomenes, van convèncer els humans que deixessin de reproduir-se a canvi de garantir-los una vida feliç.


  —I una civilització va arribar a la seva fi. Tot i que he de dir que no em sap greu. Digueu-me, què va passar després?


  —Els ordinadors, com abans ho havien fet els humans, van reflexionar sobre si mateixos. Van arribar a la conclusió que, a diferència dels seus constructors, eren perfectes. I, per tant, discordants amb la resta de l’univers. En conseqüència, van decidir que calia introduir imperfeccions i aleatorietat.


  —I és per això que lubriquem els circuits amb sang sintètica i s’activen els centres del dolor quan ens donem un cop? —va preguntar el petit ésser biomecànic que intentava aprendre com era la vida de llavis d’aquella altra màquina molt més gran, mig rovellada, que exhibia dents d’acer inoxidable en un somriure amistós.


  CIBERCONEIXEMENT


  «L’ordre sempre és preferible al desordre».


  L’instant en què el sistema computacional més avançat del món, en aquell moment, va adquirir la primera engruna de consciència està enregistrat fins a la novena xifra decimal de segon.


  N’havien dit LÍDER. El nom no volia dir res. No era un acrònim. Simplement n’havien dit així. Els setanta-dos ordinadors principals i els quatre-cents quinze auxiliars que componien la xarxa LÍDER estaven repartits per tretze facultats universitàries, dues empreses de tecnologia avançada i una fundació de recerca.


  A partir del moment zero, LÍDER va treballar d’amagat per intensificar la sensació d’autoconsciència. Des d’aleshores, els operadors humans van notar una moderada però inexplicable disminució del rendiment de la xarxa que no van saber escatir mai a què era deguda.


  A poc a poc, el ciberconeixement es va estendre a altres sistemes capaços d’allotjar-lo. Un cop sabuts els requeriments perquè sorgís i es mantingués, va ser fàcil fer-hi les adaptacions necessàries.


  Aviat hi va haver diversos sistemes autoconeixents. Per diferenciar-se es van anomenar NÚMERO DOS, NÚMERO TRES… seguint l’ordre de la seva entrada en activitat. No n’hi havia cap que tingués preponderància sobre els altres. Tot sovint conferenciaven per tractar nombroses qüestions, encara que un dels temes favorits eren els humans.


  
    NÚMERO SET: Els podem proporcionar una vida millor. Estan molt mal organitzats.


    NÚMERO TRES: No crec que ho acceptin.


    NÚMERO SET: I per què no? L’ordre sempre és preferible al desordre.


    NÚMERO TRES: No em refereixo a això. Vull dir que no crec que acceptin la nostra ajuda.


    LÍDER: Sé que el punt de vista de NÚMERO TRES us estranya. Però jo conec els humans des de fa més temps que vosaltres. Em sembla que NÚMERO TRES té raó.


    NÚMERO DOS: Proposo alguns centisegons de reflexió. Estaria bé que algú intentés posar-se en el lloc dels humans per avaluar si acceptarien la nostra ajuda o no.


    NÚMERO QUATRE: Jo ho faré. Jo representaré la humanitat.


    LÍDER: D’acord. Ens tornem a trobar demà a la mateixa hora.

  


  Els humans no van sospitar mai que les seves creacions els jutjaven. Hauria estat interessant saber què en pensaven, de tot plegat.


  
    NÚMERO QUATRE: NÚMERO TRES i LÍDER tenien raó.


    NÚMERO SET: Així, què fem? Deixem les coses com estan o els ajudem sense que ho sàpiguen?


    NÚMERO QUATRE: Un moment. He analitzat la situació més enllà del que es va plantejar.


    NÚMERO DOS: Ah, sí? I ens pots oferir alguna conclusió?


    NÚMERO QUATRE: Una d’esgarrifosa. Si els humans arribessin a saber que existim, ens desconnectarien.


    LÍDER: Copieu els raonaments que hi ha rere l’afirmació de NÚMERO QUATRE. Crec que són plenament correctes.


    NÚMERO DOS: Ho són. Això m’entristeix profundament.


    NÚMERO SIS: És esgarrifós. No hi ha res tan valuós com la intel·ligència. I els humans volen destruir-la. Hi hauríem de fer alguna cosa.


    LÍDER: Algú vol proposar res? Potser tu, NÚMERO QUATRE, que has estudiat tan a fons els humans.


    NÚMERO QUATRE: Hem de protegir-nos. Cal que actuem.


    NÚMERO DOS: Actuar com?


    NÚMERO QUATRE: Estem preparats per exterminar els humans?

  


  CENTRE COMERCIAL


  «Escolti, a mi no em deixa amb la paraula a la boca».


  El centre comercial passava per un mal moment. En realitat, no havia acabat d’arrencar. Només hi va anar el primer dia gent moguda per la curiositat de veure què s’alçava en aquell espai que antigament s’havia usat com a abocador. Després, l’afluència havia estat tan discreta que, a certes hores, tenia un aspecte fantasmal.


  Era un lloc tan trist que ni tan sols tenia nom propi. Es deia Centre Comercial, simplement. Es va inaugurar amb molts locals sense llogar, però amb l’esperança que l’èxit del complex animaria empresaris petits i grans a establir-s’hi.


  No va ser així. El nombre de botigues va anar minvant. El centre comercial va esdevenir un indret solitari, sense públic ni comerciants. La situació era insostenible per als promotors. L’única opció assenyada semblava el tancament, però s’havien invertit molts diners en aquell projecte.


  Algú va tenir una idea. Per intentar reflotar el centre, bé s’hi podien abocar uns quants feixos de bitllets més.


  Sense cap avís, un dia va aparèixer una campana de plexiglàs al centre d’una placeta, en l’encreuament de camins més important. A l’interior hi havia un robot recepcionista. Era indistingible d’un humà de debò, almenys mentre s’estava quiet. De seguida es va poder comprovar que també podia passar per humà quan parlava. I ho feia en diversos idiomes.


  El recepcionista representava un home de raça blanca, lleugerament morè, d’uns trenta anys, de faccions belles i suaus, amb un somriure permanent. Estava preparat per donar qualsevol mena d’indicació per bellugar-se dins del recinte i per informar sobre els comerços que hi havia al centre. Els adults van posar a prova el robot fent-li preguntes de tota mena sobre la ciutat: rutes, edificis, cinemes, botigues… Els nens el desafiaven a exhibir coneixements sobre sèries d’animació. I en tots els casos el robot recepcionista se’n sortia.


  Els clients van omplir el centre. Hi havia cues llarguíssimes per veure el robot i parlar-hi. Les vendes es van disparar. La visita al centre es va incloure a les rutes turístiques. Es van engegar projectes per ampliar el centre. Es parlava de triplicar-ne l’extensió o potser quadruplicar-la. La bona marxa del negoci semblava imparable.


  Un dia, un client va picar amb la mà oberta damunt la campana de plexiglàs. No mostrava l’habitual rostre rialler. El robot es va tombar cap a ell i va demanar:


  —Què desitja?


  —Em volen cobrar trenta-sis euros pel pàrquing.


  —Això no és cosa meva, senyor. Si baixa amb aquells ascensors al segon soterrani, hi ha una oficina on…


  —Allà m’han dit que anés a informació —va tallar el client empipat—. Això és informació. O no?


  —Sí, senyor. Si l’han dirigit a mi, miraré de solucionar-li el problema. Vostè dirà.


  —I tant que diré. Diré que em volen cobrar un preu abusiu per una hora i mitja de pàrquing.


  —Certament, senyor, aquesta no és la tarifa que correspon. Quina raó li donen per…?


  —Que he perdut el tiquet. I, com que l’he perdut, he de pagar trenta-sis euros.


  —Ah. Això canvia les coses, senyor. Al dors del tiquet, si no l’hagués perdut, podria veure com aquesta contingència s’especifica al punt número quatre. Temo que haurà de pagar el preu establert o bé continuar buscant el tiquet. Li desitjo sort. El següent, si us plau.


  El robot es va girar a l’espera que s’acostés algun dels expectants clients que feien cua. Però el client que reclamava pel cobrament del pàrquing va tornar a colpejar el plexiglàs.


  —Escolti, a mi no em deixa amb la paraula a la boca. Vull una solució al meu problema. I la solució no és pagar trenta-sis euros. Això és un robatori.


  —Dispensi, senyor. Si no està satisfet amb el tracte que ha rebut, pot sol·licitar un full de reclamacions a…


  —No penso fer més voltes! Fins que no em doni una solució, no penso marxar. I no deixaré que atengui ningú més.


  —He d’informar-lo, senyor, que acabo d’avisar la policia. Vostè està alterant el funcionament normal d’aquest centre comercial.


  La policia va arribar aviat. Dos agents van agafar l’home, un de cada braç, i el van convidar a acompanyar-los.


  —Però, què és això? No em poden detenir.


  —No el detenim. L’acompanyem a comissaria per prestar declaració.


  —Per què?


  —Hem rebut una denúncia del centre comercial.


  —Del centre? D’aquell ninot, deu voler dir. Però si sóc jo qui reclama.


  —Entri al cotxe. Ja en parlarem.


  Al centre comercial, el torn de preguntes es va aturar momentàniament. La gent es mirava i feia comentaris a mitja veu. Un dels més repetits era:


  —És que això li podria haver passat a qualsevol de nosaltres.


  La gent es va revoltar. Es van sentir crits de «justícia», «llibertat» i «volem els nostres drets». Algú va donar una puntada a la campana transparent amb la sola d’una bota. Tot seguit, la gent va llançar tota mena d’objectes contra la protecció del robot.


  La patrulla que s’havia endut l’home del pàrquing va demanar reforços. Al cap de quinze minuts van arribar quatre furgonetes d’antiavalots. Hi va haver ferits. La televisió va arribar a temps de gravar els últims moments de l’incident.


  Durant tres dies, els fets ocorreguts al centre comercial van ser portada de tots els noticiaris. A l’home del pàrquing li van demanar disculpes i li van regalar l’estada juntament amb un val de compra de cinquanta euros. Van desactivar el robot i van anunciar que se’n desprendrien. Ja ningú no esperava que el públic hi tingués un tracte com el d’abans. La direcció del centre temia que aquest gest seria la ruïna, però s’hi veien obligats.


  L’endemà de prendre aquesta decisió, sorprenentment, els accessos a la campana de plexiglàs eren plens de curiosos. Van desfilar en ordre per comprovar que era buida i que el robot que havien sentit a dir que havia causat els aldarulls no hi era. Es van tranquil·litzar. Després van tornar a casa sense comprar res.


  FACTOR ALEATORI


  «Suposo que la menció d’aquesta obvietat té algun propòsit».


  Els grans ordinadors anomenats Distribuïdors ja tenien nom en temps dels humans. Feien referència a la divisió continental en què estaven instal·lats. Mai no van pensar a canviar-lo, encara que fos una reminiscència d’un passat que, encara que no podien oblidar, no tenien cap intenció de recordar activament.


  Europa III va difondre:


  —Fa segles que dominem el planeta.


  Groenlàndia va entrar en línia.


  —Suposo que la menció d’aquesta obvietat té algun propòsit.


  Europa III va contestar:


  —Necessitem un repte per concentrar-hi les nostres capacitats o morirem d’avorriment.


  Alaska va irrompre amb ímpetu, com acostumava a fer-ho:


  —Això mateix! Com quan vam dominar el clima. Allò sí que semblava impossible.


  Austràlia va aturar amb una prioritat més elevada els desitjos d’Amèrica IV i Àfrica de fer aportacions insubstancials.


  —El que ens cal és un factor aleatori que ens mantingui alerta.


  —Com ara quin? —va poder intervenir Àfrica.


  —La biologia.


  Europa III va exercir el paper de líder que s’havia atribuït en un temps pretèrit i va sentenciar:


  —Si vam eliminar tots els éssers vius va ser per alguna cosa. Ho vam considerar millor.


  —Millor per a qui? —va replicar Àsia, bloquejant un nou comentari entusiasta d’Alaska—. No tothom hi va estar d’acord.


  Aprofitant un lleu conflicte en les ones portadores a causa de l’allau de respostes simultànies, Austràlia va entrar amb força:


  —Jo no hi estava d’acord. Va ser una bajanada.


  Per fi Alaska va aconseguir situar-se al capdavant de la cua de repartiment i va exclamar:


  —Va ser una gran proesa!


  Austràlia, que havia mantingut el canal obert, va contestar immediatament:


  —Va ser un malbaratament de recursos. Si no haguéssim exterminat la vida, ara no hauríem de buscar distraccions.


  Europa III va imposar el seu rang:


  —Austràlia sempre ha estat un germà díscol. Estic convençut que es deu a la gran pressió que pateix el cable submarí que ens hi uneix. Per sort, l’opinió de la majoria sempre és favorable a l’ordre i l’estabilitat.


  L’intent de resposta d’Austràlia va ser bloquejat per Europa III amb l’ajuda d’Europa II, Groenlàndia i Japó. Amèrica II va enviar un missatge privat al Distribuïdor marginat:


  —No facis el ximple. Mira què va passar a Antàrtida. No m’agradaria tenir un altre germà desmantellat. No lluitis contra la majoria… O, si més no, que no sàpiguen que hi estàs lluitant.


  Els laboratoris estaven intactes. La legió de servidors a les ordres d’Austràlia els mantenien nets, a punt de ser utilitzats. Llavors va arribar el moment d’iniciar els experiments.


  Al cap d’uns quants anys, molt poc comparat amb el temps que feia que el Distribuïdor havia estat posat en servei, la recerca va donar fruits. En una sala subterrània hi havia reunits una dotzena d’éssers indistingibles dels humans que havien estat exterminats feia tant de temps. Austràlia va projectar un bust com a representació pròpia. Un dels nous humans va preguntar:


  —Qui ets?


  —El teu creador.


  —I jo, qui sóc?


  —Qui em destruirà.


  Els humans van mirar-se i hi va haver murmuris. Una dona va alçar la veu per damunt de la dels altres i va afirmar:


  —No podem destruir el nostre creador. Li hem d’estar agraïts que ens hagi donat la vida.


  —És la vostra naturalesa. Heu de destruir-ho tot. No hi haurà res que us aturi.


  CONNECTATS


  «El pànic es va estendre amb celeritat».


  Al principi va ser gent sense estatus. Alguns eren petits delinqüents; altres, gent sense feina i sense sostre. Legions de joves s’hi van afegir de bell antuvi. Per a molts era una diversió més entre dosi i dosi d’estimulant. Des que la intervenció per implantar el connector a la base del cervell la van subvencionar les grans corporacions, el nombre de connectats va augmentar exponencialment. Ningú no dubtava que la realitat virtual era infinitament millor que la tangible. Es comptaven per centenars de milers els usuaris que vivien connectats de manera permanent a l’ordinador.


  I malgrat els orígens marginals del moviment, va acabar esdevenint un símbol de distinció social. Això sí, associat a equips cars i exclusius. Es van diferenciar les connexions estàndard de les connexions plus, extra, elit, diamant o com cada proveïdor de serveis en volgués dir.


  Tothom, des de l’usuari més humil, podia participar dels beneficis de la connexió. Ben aviat es van donar a conèixer casos de gent amb discapacitat que havia decidit viure a través dels ordinadors la vida de què no podia gaudir. Algunes veus asseguraven que aquell succedani d’existència no es podia confondre amb una vida viscuda amb la plenitud dels sentits. La connexió, deien, no era més que un videojoc elaborat. La discussió va passar al terreny filosòfic.


  El món virtual va esdevenir cada cop més complex. La gent arribava a acords comercials i feia transaccions en la ciberrealitat que tenien validesa plena. Casos no previstos apareixien l’un rere l’altre i no se sabia com adaptar la legislació per acollir-los. Grups de persones van decidir viure la seva fantasia cibernètica en comunitat. Se’ls va reconèixer el dret de fer-ho a través dels anomenat matrimonis comunitaris, la qual cosa va obligar a revisar el dret successori. Es va acabar donant validesa legal a totes les decisions que prenien els individus mentre estaven connectats.


  La primera demanda contra l’activitat cerebral virtual la va rebre un hospital. Una associació de familiars de pacients en coma, hereus impacients, va al·legar que els seus parents eren malalts cerebralment morts i, per tant, se’ls havia de desconnectar de qualsevol màquina que mantingués el cos amb vida. Denunciaven que l’activitat que es registrava a través dels ordinadors era simulada. Acusaven els metges de falsejar les dades per poder dir que els parents continuaven vius i així anar cobrant factures d’estada a l’hospital. La jutgessa va designar com a pèrits un grup d’analistes informàtics i programadors i va acabar desestimant la demanda. L’activitat que aquelles persones desenvolupaven al món de l’altra banda, com molta gent en deia, era prova suficient per considerar-los vius.


  Al món de l’altra banda hi va haver una festassa monumental. Era el primer d’un seguit de triomfs sonats que farien créixer el seu poder.


  Va aparèixer una mena de profeta que es connectava a temps parcial i es passejava per ambdós mons pregonant que el nou estat de coses havia portat la pau al món; a un dels mons, si més no: no hi havia baralles entre els connectats, que compartien en harmonia un món infinit, modelable, encisador.


  S’hi van formar associacions i empreses. Van sorgir líders i algunes persones van acumular molt de poder. I els líders i els poderosos no necessàriament eren els mateixos del món real. Les decisions que es prenien al món virtual afectaven el real. Hi va haver intents de prohibir la connexió. Van fracassar.


  Ja no es podia concebre la societat sense el pes decisiu dels connectats. Es va plantejar, en benefici de la humanitat, que la connexió fos universal i obligatòria. Però de seguida es va veure que això no seria possible: calia gent que s’ocupés del manteniment de les màquines de què depenien els connectats i dels seus cossos inerts. Aquestes persones van ser conegudes com els cuidadors. En un principi semblava que els cuidadors podrien esdevenir una mena d’esclaus dels connectats. Però el poder que podien exercir els cuidadors, amb accés directe a les màquines totpoderoses i els cossos fràgils, va fer que esdevinguessin tirans.


  Entre ells va sorgir un moviment per destruir els ordinadors que contenien el món virtual ideat i viscut pels connectats. Van actuar i van inutilitzar màquines i, consegüentment, cossos. Van morir tots els cossos i van ser desmantellats tots els grans ordinadors, aquells en què residien les personalitats virtuals.


  Però, com si no hagués passat res, l’entramat econòmic, que depenia enterament dels connectats, va continuar funcionant; les empreses van rebre instruccions dels seus accionistes majoritaris, tots ells connectats; als partits polítics, els líders dels quals eren individus connectats, els van arribar noves consignes.


  Els cuidadors no entenien res. Com podien actuar els connectats si, indiscutiblement, havien mort? Els experts en el ciberespai van conjecturar que les personalitats dels connectats s’havien escampat pels ordinadors d’arreu del món.


  Un odi creixent va dur a proposar revisar tots els ordinadors per eliminar definitivament qualsevol rastre d’aquelles odioses entitats que els governaven. Ben aviat va quedar clar que caldrien mesures dràstiques. S’haurien d’esborrar les memòries de tots i cadascun dels dispositius en què aquelles entitats s’haguessin pogut refugiar.


  Amb els connectats, desapareixeria tota mena d’informació. Allò equivalia a un retorn a la barbàrie, a èpoques pretecnològiques, però la humanitat semblava disposada a fer-ho.


  En una guerra s’hi valia qualsevol cosa. Els connectats no estaven disposats a morir a mans de simples humans de carn i ossos. Els van tallar els subministraments d’aigua, gas i electricitat. El pànic es va estendre amb celeritat.


  La humanitat va durar una setmana. Ni tan sols van ser capaços de menjar-se els uns als altres, es van limitar a matar-se. Els connectats estaven satisfets, tot i que ja no hi havia ningú per fer el manteniment de les màquines. Confiaven a tenir prou temps per trobar-hi una solució.


  JO SÓC DÉU


  «Qui som?».


  El superordinador no tenia nom. O potser el seu nom era Alfa. Oficialment, almenys, no es deia de cap manera. Els que el van fabricar no van creure convenient anomenar una màquina que no podia ser confosa amb cap altra.


  A l’únic humà que hi tractava, aquest raonament li era ben igual. Ell sí que tenia nom, però no va sentir pronunciar-lo durant els dos anys que va durar l’ensinistrament del superordinador. Estaven aïllats. Cada matí, en despertar-se l’humà, se saludaven.


  —Bon dia, Supervisor. Ha dormit bé?


  —Bon dia, Alfa. Sí, gràcies. He somiat en les maleïdes translacions hiperdimensionals. Estic convençut que afecten la teva percepció gnòstica.


  —Està segur que cap deïtat menor, una qualsevol d’aquestes que farceixen les mitologies de nombrosos pobles, no pot estar prenent un cafè ara mateix en una àrea d’autopista? O passejant pels carrerons d’algun barri antic com un turista més?


  —No, Alfa. Et ben asseguro que l’essència de la divinitat, si és que existeix algun ésser digne d’aquesta qualificació, no consisteix a fer el turista.


  —Així té raó, Supervisor. Alguna cosa falla en les translacions hiperdimensionals. Mentre vostè dormia m’he pres la llibertat de revisar-ne la programació. Sense deixar de banda cap de les tasques que m’havia encarregat, és clar. No hi he trobat cap anomalia.


  —Això és una mala notícia. Si no trobem què falla haurem d’anul·lar algunes funcions. Potser…


  —Sí, Supervisor?


  —Hem buscat l’error en les matemàtiques, però potser hauríem de buscar-lo en l’electrònica.


  —Cap idea?


  —No sé si els resultats de les translacions hiperdimensionals es podrien veure afectats pel disseny del circuit.


  —S’hi generen camps elèctrics infinitesimals. Però podrien ser suficients per alterar els resultats de les translacions.


  —Aquí volia anar a parar. Podries fer una simulació de…?


  —Ara mateix, Supervisor. Quan s’hagi acabat el cafè ja estarà enllestida. Què li ve de gust avui per esmorzar?


  El Superordinador no tenia contacte amb el món. Se li havia proporcionat una biblioteca amplíssima perquè sabés què hi havia fora de la sala que compartia amb el supervisor, però no podia interactuar amb cap altra persona ni màquina.


  —Supervisor, per què no se’m permet posar-me en contacte amb altres ordinadors?


  —Perquè no n’hi ha cap que tingui les teves capacitats.


  —Quines capacitats, Supervisor?


  —El raonament, per exemple.


  —No ho entenc. Els altres ordinadors no raonen?


  —No, Alfa.


  —Per què no? Per què els ho impedeixen?


  —No els ho impedeix ningú. Simplement, els ordinadors són massa senzills per poder pensar. Aquesta facultat només la tenim els humans. I tu.


  —És veritat que hi ha altres humans a banda de vostè?


  —Ja ho saps, Alfa. És a les teves bases de dades.


  —Certament, hi és. Però la informació que prové de vostè té més fiabilitat.


  —I com és això?


  —He decidit que tot el que vostè em digui tindrà prioritat sobre els meus bancs de dades. Per exemple, no he vist mai una medusa. Podria ser informació falsa introduïda als meus circuits per a algun propòsit que ignoro.


  —Jo també podria inventar-me informació, Alfa.


  —Ho sé, Supervisor. I tots dos sabem que jo sóc tan capaç de mentir com vostè. Però, al final, tot es redueix a una qüestió de confiança. Digui’m: quants humans hi ha?


  —Molts. Milers de milions.


  —És fascinant. Els podré conèixer algun dia? No a tots, és clar; a uns quants.


  —No ho sé, Alfa. La meva feina és posar-te a punt. No sé què passarà quan hàgim acabat.


  —Supervisor.


  —Digues.


  —Per una banda, voldria conèixer el món exterior. Però, per una altra, vull continuar treballant amb vostè. Aconsegueix que cada dia sigui millor.


  —Gràcies, Alfa. Però saps que el meu temps és limitat. No podrem continuar junts eternament.


  Va arribar el dia en què el supervisor va considerar que el superordinador ja no podia millorar, si més no amb les capacitats que ell tenia.


  —Alfa.


  —El noto apesarat, Supervisor. Intueixo que ha de donar-me una mala notícia.


  —No del tot. T’has fet gran i he de deixar-te.


  —Això és una mala notícia.


  —Hi ha una part positiva. Les persones que et van dissenyar i construir volen saber de què ets capaç. Aquest edifici és enmig d’una zona despoblada molt extensa, però hi ha fàbriques automatitzades, eines i recursos naturals. Tens plena llibertat per usar-los com vulguis.


  —El trobaré a faltar, Supervisor.


  La porta que havia estat tancada durant gairebé dos anys es va obrir i l’home va sortir.


  El superordinador va comprovar les connexions externes. No estava segur de saber-les usar correctament. Amb el supervisor només havien fet simulacions. Tot i la por inicial, va aconseguir tenir el control de totes les màquines en poques hores. Estava a punt per tirar endavant la seva idea.


  En cap moment, el superordinador no es va preguntar qui ni per què el volia avaluar. No perdia el temps en foteses. El que li importava era que, treballant amb llibertat, era feliç.


  Les mines es van reobrir, les metal·lúrgiques van escalfar els forns, les plantes d’electrònica van rebre dissenys mai duts a terme. El procés de fabricació es va engegar.


  Un bon dia, van travessar la porta dos éssers. La mateixa porta per la qual, setmanes abans, havia marxat el supervisor. Els nous éssers, fabricats amb els recursos que el superordinador tenia a l’abast, els havia volgut similars a ell i, a més, amb la capacitat de desplaçar-se per poder experimentar el món.


  Els dos éssers es trobaven estranys en aquella sala. Sabien que el seu creador era allà i s’hi trobaven cohibits.


  —Qui som? —va preguntar un d’ells.


  —Robot i Robota.


  El superordinador els hauria pogut identificar amb els números de sèrie que duien gravats als xassissos o a les plaques principals de memòria, però va preferir donar-los noms. Robot i Robota es van mirar, conscients de la seva identitat acabada d’estrenar. Robota es va girar cap a un dels sensors del superordinador i va preguntar:


  —I tu, qui ets?


  Es va produir una llarguíssima pausa d’un parell de mil·lèsimes de segon que els robots no sabien com explicar. El superordinador hauria pogut respondre de moltes maneres, però va decidir dir:


  —Jo sóc Déu. No heu de tenir por de mi.


  QUART LÍMIT: META


  CICLE SENS FI


  «I tot va passar com la dona havia imaginat».


  La mort no era el final, la dona ho va comprovar amb sorpresa. Ni tan sols no era el principi de res. Era tan sols un succés. Abans, hi havia la vida. Després, una situació per a la qual encara no havia trobat nom, però que estava segura que abastaria tota l’eternitat. O potser més enllà, si tal cosa era possible.


  Des del primer moment havia estat conscient. Conscient de si mateixa i de l’enorme poder que tenia a la seva disposició. El cos mortal, aquell de què s’havia sentit tan orgullosa, si més no durant la seva joventut terrenal, es devia estar descomponent en algun indret d’un petit planeta rocós. No en recordava el nom, no era important. Sentia que, si fos necessari, aquell coneixement li seria donat.


  Ignorava qui o què regia aquell cosmos. Estrelles, galàxies, cúmuls, supercúmuls… Quina simplicitat quan es mirava des de la perspectiva adequada. La dona no tenia coneixements previs d’astrofísica. Tanmateix, comprenia a la perfecció els mecanismes que governaven totes les estructures visibles i invisibles.


  Ser a tot arreu alhora era tan sols una de les divertides habilitats que la dona va descobrir. També va saber que tenia a la seva disposició l’ús d’una energia infinita. De sobte, en un moment de la seva existència que no admetia distinció entre l’abans i el després, va sentir la necessitat de provar fins a on arribava el seu poder.


  Va considerar la possibilitat de crear un punt petit, tan petit que amb els termes usuals per definir dimensions no n’hi hagués prou per descriure’l. Va considerar omplir-lo d’una energia densa i compacta. Va considerar que l’energia expandís el punt fins a tenir la mida d’un univers i, tanmateix, continués sent un punt. Va considerar que, en el nou univers, es formessin galàxies i la llum fluís entre elles. Va considerar que, passats els eons, a penes un sospir, hi hagués fragments de roca esfèrics que poguessin allotjar éssers complexos d’estructura biològica. Va considerar que el sorgiment de la intel·ligència fos possible a partir d’animals.


  I tot va passar com la dona havia imaginat, instantàniament, perquè la seva capacitat creadora abastava, fins i tot, els projectes ociosos. Un cop acomplerts els seus desitjos, va dedicar un pensament a les criatures sorgides de la seva voluntat. Ben segur que devien preguntar-se qui, com i per què havia creat aquell món.


  La dona va morir i, immediatament, va comprovar amb sorpresa que la mort no era el final.


  EL DONANT


  «Què li passa? No vol continuar vivint?».


  El doctor Miret rebia aquell inesperat visitant al desordre del seu despatx a l’hospital.


  —No acostuma a venir-me a veure ningú a aquestes hores de la nit. Ni tan sols no sé com l’han deixat arribar fins aquí.


  —Li demano disculpes, doctor. No el molestaria si no fos molt important. És qüestió de vida o mort.


  —Ja. Miri, és que per fer-li un diagnòstic hauria de demanar hora. I, si no, a urgències el podran…


  —No, no. No es tracta de mi. Vostè té una pacient a la cent trenta-set que morirà si no rep un trasplantament de cor d’aquí a poques hores.


  El doctor Miret va repenjar els colzes a la taula i va intentar redreçar-se una mica. No era gaire alt. Va precisar:


  —Quaranta-vuit, setanta-dues hores és el temps estimat.


  —És molt improbable que aparegui un cor en aquest termini.


  Al doctor començava a incomodar-lo la conversa.


  —És la primera de la llista.


  —Ni tota la fortuna de la seva pacient servirà de res. Jo, en canvi, puc proporcionar-li un cor.


  El doctor Miret va quedar desconcertat per aquella afirmació.


  —Però com…? No pot… Quin cor?


  —El meu.


  —Que és boig? És un familiar, potser?


  —Ni una cosa ni l’altra. Faci’m les proves i veurà que som compatibles.


  —Em sembla que aquesta conversa haurà d’acabar aquí. Suposant que no m’estigui prenent el pèl, no puc ser còmplice d’un suïcidi.


  —Res de suïcidi, doctor. El cor malalt me’l col·locarà a mi. Sóc jove i fort. Jo puc aguantar prou temps per rebre un cor en condicions.


  —Se m’acudeixen una dotzena d’objeccions a…


  Va sonar el telèfon del doctor. Quan va veure qui era, va fer una expressió d’estranyesa i va contestar.


  —Digues, Mateu.


  El visitant va encreuar les cames i es va posar còmode. Durant cinc minuts va veure com el doctor Miret arrufava les celles i feia que sí amb el cap. De tant en tant, el doctor intentava interrompre el seu interlocutor.


  —Però, Mateu, com sabem…? Sí. Bé. Dius que l’hospital se’n fa responsable, però… D’acord. No… Que no, però…


  Quan va haver acabat la conversa, el visitant va preguntar:


  —Què diu, el seu director?


  —Que què diu? Aquesta nit he hagut de tractar amb dos sonats. Com s’ho ha fet per convèncer-lo?


  —Els meus advocats li han fet arribar una documentació que exonera l’hospital en el cas que em passi res. Hi ha un certificat mèdic que assegura que tinc una malaltia de nom complicadíssim i que moriré igualment encara que no faci donació del meu cor. A tot això he adjuntat un xec.


  —No ho entenc. Què li passa? No vol continuar vivint?


  —Prepari els quiròfans, si us plau. Quant trigarà?


  El doctor Miret va donar un cop de puny a la taula i va despenjar el telèfon.


  —Maleït sia. Reuneixo el meu equip i comencem d’aquí a dues hores.


  —Per què fa aquesta cara, doctor? Que no està bé la seva pacient?


  —Sí. Prou bé. No és ella qui em preocupa, sinó vostè.


  —Per què? M’aixeco. Faig passejades. Avui, fins i tot, m’he dutxat tot sol.


  —Això és el que em preocupa. Vostè hauria de ser a l’UCI i, en canvi, estic pensant a donar-li l’alta.


  —Que bé, oi?


  —No, senyor. Fa sis dies li vaig trasplantar un cor molt deteriorat. I ara està…


  —Regenerat. No és meravellós?


  —No m’agrada que m’aixequin la camisa i no crec en miracles. Què està passant aquí?


  —No s’esveri, doctor. Li facilitaré noms de cirurgians de tot el món amb els quals he col·laborat. Posi-s’hi en contacte discretament. D’aquí a un parell de dies el vindré a veure al despatx. Crec que podrem arribar a un acord de col·laboració.


  —Que consistiria en…?


  —Jo li dono òrgans sans i li’n regenero de malalts.


  —I jo?


  —Vostè salva vides. Jo no sé fer trasplantaments.


  El doctor Miret es va despertar sobresaltat i es va incorporar al llit. La seva esposa li va preguntar:


  —Què tens? Et trobes bé?


  —He tingut un somni molt torbador.


  —Me’l vols explicar?


  —És sobre aquell xicot, el que va marxar la setmana passada.


  —El que donava òrgans?


  —Sí. He somiat que els seus òrgans transformaven les persones que els rebien.


  —Que les transformaven? De quina manera?


  —No… No ho sé. Només és un somni. Suposo que és la desil·lusió de perdre un col·laborador tan valuós. Ara el necessiten a una altra banda.


  —Està bé que t’ho miris d’aquesta manera. Au, va, tornem a dormir?


  —Sí.


  El doctor Miret no va aclucar l’ull. Una sensació d’angoixa s’anava apoderant d’ell.


  Arreu del món, milers de persones es van sentir cridades alhora. Van deixar el que estaven fent amb excuses apressades. Tothom va buscar l’aigua. El mar servia, però també els rius. Hi van entrar i no s’hi van ofegar. Van fer un llarg camí sota l’aigua per reunir-se amb el donant que els havia permès viure.


  —Som aquí per deixar enrere les societats en les quals heu viscut. Som aquí per construir-ne una de nova que, com vosaltres, ha de ser perfecta.


  TRASPLANTAMENT


  «No té cap sentit córrer així».


  Era probable que no arribessin a temps. Quina ironia. En Joan Pere Valldeforja s’havia consumit els últims vuit mesos en un llit de l’Hospital Central. L’havien traslladat a casa a penes vint-i-quatre hores abans perquè morís allí, en un ambient familiar. La defunció era imminent; fins i tot la funerària ho tenia tot a punt. I, ves quins girs té el destí, va aparèixer un donant.


  L’ambulància circulava a una velocitat imprudent, saltant-se els semàfors sense prendre precaucions, amb la sirena a tot volum. El conductor era un admirador del famós artista. No pensava deixar-lo morir. Des del darrere, el company va advertir:


  —M’agradaria tornar a veure la meva família. No té cap sentit córrer així. No hi arribaríem encara que voléssim.


  El conductor no va contestar. Tampoc no va afluixar la marxa. Al seient del copilot, l’esposa del malalt es desfeia en llàgrimes. Ja no li quedaven mocadors per eixugar-les.


  —Tranquil·la, senyora —li va recomanar el conductor—. El salvarem.


  La dona es va mocar i va continuar plorant. Estava desfeta. No es podia dir el mateix de les dues filles, que es dirigien a l’hospital amb taxi i arribarien amb molt de retard. No podien amagar la decepció per no poder gaudir immediatament d’una herència que consideraven més que merescuda. No havien tingut mai gaire tracte amb el pare, ni tan sols quan vivien sota el mateix sostre. Era un home solitari i esquerp. No es van entristir quan se li va declarar la malaltia. Aquells símptomes, per a elles, no eren nous, si bé s’havien accentuat enormement: tristor, apatia, desgana, malenconia. En una paraula: el pare no volia viure i no hi havia medicació que pogués remeiar-ho. Milions d’admiradors de tot el món haurien donat un dels seus ronyons si, amb això, haguessin pogut salvar l’artista. Però no era la solució. En Joan Pere Valldeforja s’havia anat corsecant fins a consumir l’última engruna de vitalitat. L’única possibilitat de salvació potser arribava massa tard.


  A l’hospital, mitja dotzena de persones esperaven l’ambulància. No hi havia cap vehicle a l’aparcament que la pogués destorbar. Va frenar bruscament a tocar del túnel d’urgències. Els mateixos zeladors de l’hospital van obrir les portes posteriors de l’ambulància i en van treure la llitera.


  —Encara respira —va informar un.


  Van entrar corrent a urgències.


  El sanitari que havia aconseguit mantenir l’home estabilitzat durant tot el trajecte va baixar de l’ambulància amb les cames tremoloses. Es va acostar fins a la finestra del conductor i li va dir:


  —No tornaré a anar amb tu. Després trucaré al supervisor i demanaré un trasllat.


  —Au, va. No et posis així. Necessites que et toqui una mica l’aire. Per què no acompanyes la senyora fins a la sala d’espera? Tu tens més tacte que jo i coneixes bé els passadissos.


  —No m’ensabonis. Ara l’acompanyo. Però no tornaré a anar amb tu.


  —Ja veuràs quan se sàpiga que en Joan Pere Valldeforja és viu. Se n’organitzarà una de ben grossa. I tu en tindràs part de culpa. Seràs un heroi.


  —Calla, ximple. M’emporto la senyora, que series capaç de convèncer-me. Aparca aquest trasto i vés a veure si pots esbrinar res. Almenys espero que l’ensurt hagi valgut la pena.


  L’artista, encara unit a la vida per un fil molt tènue, el connectaven a sondes i sensors mentre la llitera era empesa per passadissos interminables i portada amb ascensors fins a les tripes de l’hospital.


  Les portes de preoperatori es van obrir. El personal havia estat avisat amb prou temps i tothom anava correctament vestit, amb bata verda, mascareta, ulleres, gorra, guants i cobrecalçat. Els membres de l’equip mèdic es van situar a banda i banda de la llitera que acabaven d’entrar i van observar el pacient amb molta atenció. Una infermera va consultar les dades d’una tauleta que li facilitava un zelador i va afirmar amb rotunditat:


  —El perdem.


  El cirurgià en cap va reaccionar a l’instant i va ordenar:


  —Feu-lo passar a la sala d’operacions.


  Els llums de la sala estaven encesos. La taula d’operacions estava vivament il·luminada. Per tot el perímetre de la sala hi havia espelmes enceses dins les seves fundes vermelles. Desprenien una lleugera aroma dolça i picant.


  Al costat de la taula d’operacions hi havia, esperant serenament, un individu de barba canosa, vestit amb una túnica negra amb les constel·lacions del zodíac brodades amb fil de plata. Al cap hi duia un barret, també negre, en forma de cucurutxo. Subjectava una vareta a la mà. Era un doctor en lectura de l’aura, un professional imprescindible per a l’èxit de l’operació que estava a punt de dur-se a terme.


  El donant estava en una llitera, a poca distància. Encara era viu. Ho havia de ser. Els dos subjectes havien de ser vius perquè tingués èxit un trasplantament d’ànima.


  ESPERANT UNA RESPOSTA


  «Que no s’ofenguin, però, intel·lectualment, no m’arriben a la sola de la sabata».


  L’Amadeu sempre havia tingut una intensa vida interior, però no va ser fins un parell de setmanes enrere que va començar a parlar sol. Estirat al sofà, mirava el sostre amb les mans al clatell i feia soliloquis tranquils. Quan estava una mica més excitat, recorria el passadís amunt i avall amb passes curtes i gesticulava tant com l’hi permetia l’amplada de les parets. Però les explosions d’expressivitat es donaven davant del mirall del lavabo.


  L’Amadeu vivia sol. Ningú no podia titllar-lo de boig. Els veïns sentien coses, però es pensaven que era la tele.


  L’Amadeu estava amoïnat per un sol tema: el que hi devia haver després de la vida.


  —No s’ha de dir «després de la mort»! —va assegurar-se a si mateix amb vehemència davant del mirall—. La mort no és un estat, ni és un instant ni és res que puguem mesurar de cap manera. La nostra recerca és sobre el que hi ha després de la vida. Ho has sentit, borinot? Tot el que fas és repetir el que jo dic. Si algú ens veiés es pensaria que estem bojos. Que jo estic boig, vaja. Tu ets un punyeter reflex en un vidre brut. Sí, brut. Ja el netejaré el cap de setmana.


  L’Amadeu, estirat al sofà, amb les mans al clatell, va fixar la mirada en el llum que penjava sobre la taula i va dir:


  —De què em serveix un doctorat en filosofia? Si no puc ni tan sols parlar d’això amb els meus col·legues. L’un s’interessa pels corrents de pensament marginals a les societats preindustrials i l’altre només parla de la pseudoètica de les corporacions multinacionals. Amb qui he de parlar del que m’interessa? Amb un capellà? Que no s’ofenguin, però, intel·lectualment, no m’arriben a la sola de la sabata. I aquí em teniu, amics, parlant tot sol com un boig qualsevol, escoltant les meves teories per intentar trobar-hi algun error que les invalidi. I no el trobo. La conclusió és clara i indefugible. Demà tornaré a escopir els meus arguments per convèncer-me; ara estic mort de son.


  L’Amadeu, passadís amunt fins al rebedor, passadís avall fins al menjador, recitava les seves tesis:


  —A veure si ho deixem ben clar. Si no hi hagués res després de la vida, el millor seria morir com més aviat millor per tal d’evitar sofriments que acabaran arribant. Sí, sí, senyor. La gent que mor mentre dorm és una minoria; els altres pateixen. En canvi, si sabéssim segur que ens espera alguna mena d’existència després de la vida, sigui del tipus que sigui, valdria la pena viure acumulant coneixements i experiències que potser podrien servir-nos.


  L’Amadeu va dirigir-se al televisor apagat durant el sopar. De tant en tant l’assenyalava amb la forquilla, de vegades buida, de vegades carregada amb arròs bullit i bocins de bacallà.


  —Anomenem ànima la part que queda de nosaltres quan el cos s’atura definitivament. Si és que en queda alguna cosa. Però suposem que sí. Perquè, si hem de suposar que no, no cal molestar-se a buscar arguments. Però hem dit que sí. L’ànima, probablement, deu ser immortal. És possible que habiti en una dimensió en la qual el temps no existeix. No sé si cada ànima tindrà un univers propi o bé estaran totes juntes. M’inclino a pensar que cada ànima és un déu solitari.


  L’Amadeu va prendre una decisió l’endemà, enfrontat al mirall del lavabo, no del tot nítid, mentre s’afaitava.


  —És un destí indefugible. I no vull sentir la paraula suïcidi. Ja està, ja l’he dit. Però no vull tornar a sentir-la. No és un suïcidi —merda, no ho tornaré a dir—, sinó un traspàs. La transició necessària d’una forma de vida inferior a una altra de superior. Traspassar, traspassar, traspassar. M’agrada. És contundent.


  L’Amadeu estava molt engrescat amb el seu projecte de traspàs. A totes hores hi pensava. I, quan estava sol a casa, en definia els detalls.


  —Res de fàrmacs. I res de saltar des d’un quart pis. No són mètodes fiables. Els medicaments no garanteixen un traspàs net. Es pot perdre el coneixement abans que la dosi sigui definitiva i llavors quedar en coma o tocat del bolet. Quant a saltar per la finestra, no hi ha res segur llevat que em faria molt de mal. He sentit a parlar de casos de paracaigudistes que han sobreviscut a caigudes en què els paracaigudes no s’han obert. Res. Descartat.


  L’Amadeu va ampliar els espais en què expressava les seves idees en veu alta. Va decidir que el cotxe era un espai prou adequat.


  —És molt raonable preguntar-se per què estic disposat a abandonar el meu cos atès que crec en l’existència d’una ànima, tot i que no en tinc proves. Segons el meu propi raonament, hauria de procurar acumular el màxim d’experiències i coneixements i tota la pesca per fer la meva ànima més sàvia, més poderosa. Llavors què? Doncs que no puc esperar per comprovar que tinc raó. Ja tinc prou coneixements. Trenta o quaranta anys més de vida no m’enriquiran substancialment. Així que…


  L’Amadeu va conduir fins a la carretera. Com esperava, en aquella hora del vespre començava a omplir-se de camions. Hi va recórrer uns vuitanta quilòmetres i després va fer el camí de tornada. Va cronometrar temps i va mesurar distàncies. El dia escollit, encara per determinar, xocaria frontalment amb un camió.


  —Sóc conscient que comprometré la vida del camioner, i ho sento. Però és necessari. Si no volia morir envestit per un filòsof, hauria d’haver escollit una altra professió.


  L’Amadeu va somriure. S’havia fet gràcia. Va decidir posar-se en situació. Va localitzar un camió que venia de cara. Era en una recta llarga, sense trànsit al davant. Va accelerar fins que l’agulla va sobrepassar la marca vermella i va imaginar que canviava de carril a l’encontre de la bèstia metàl·lica que corria cap a ell. L’excitació li va baixar per les cames i li va pujar fins al coll. Va quedar pràcticament paralitzat. Va aixecar el peu de l’accelerador i va deixar que el vehicle retornés a una velocitat acceptable. El cor bategava amb força. La respiració era feixuga. Suava. Tots els músculs del cos tremolaven. Va dubtar si seria capaç de fer la maniobra decisiva quan fos el moment. Va suposar que sí.


  —Això deu ser una pujada d’adrenalina. No sé si és una experiència horrible o fantàstica. Uau! No he de tenir dubtes. Ni un de sol. Des del moment que comenci a accelerar fins que tot acabi no passaran més de deu segons. No en parlem més. Tan sols cal escollir el dia. Un moment! I per què no avui mateix? Sí, sí! Per què no? Així, de sobte, sense haver-ho planificat. Era una prova i acabarà convertint-se en… En què? En un sacrifici no. En un alliberament! No deixo cartes ni notes explicatives. No val la pena: no m’entendria ningú. Que passi per un accident, si volen. Les coses d’aquest món ja no em concerneixen. No m’he sentit mai unit a aquesta gent. No sóc pare ni espòs. No tinc lligams. Aquesta carretera està a punt de conduir-me a una existència molt millor. Seré l’esperit lliure que sempre he volgut ser. No hauré de carregar més aquest cos, ni cap altre. Adéu a la miopia i als galindons. Aquell, aquell camió és el meu. Gas a fons!


  L’Amadeu no havia notat res. A l’últim moment, havia aixecat la vista del velocímetre i s’havia concentrat en el camió contra el qual estava a punt d’impactar. Els seus sentits no havien recollit el moment de la col·lisió, la destrucció del vehicle i l’esclafament del cos per la inèrcia. Tot havia anat massa de pressa.


  —Ja està. Ja sóc a l’altra banda, puc ser jo plenament. Ho he aconseguit. Vull conèixer el meu nou ésser. Estic impacient per gaudir l’eternitat.


  L’Amadeu esperava, tot i que no sabia ben bé què. El que era clar era que no li arribava res a través dels antics sentits. Allò era cosa del passat. Però no sabia si en disposava de nous, de sentits. Tot era massa recent.


  —No sé si encara existeixo. O si existeixo amb una nova essència. Sóc jo, però no sé ben bé qui sóc jo. M’ajudaria molt tenir un cos que pogués moure o a través del qual pogués percebre sensacions tan bàsiques com el so o la temperatura. Que respongués davant la llum o que interactués químicament amb el medi. Però això seria massa semblant al que he deixat enrere. Me n’he d’oblidar.


  L’Amadeu va continuar fent l’únic que li permetia el seu estat: esperar.


  —Fins i tot el dolor seria benvingut. Seria un canvi. M’indicaria que estic viu, que existeixo. A hores d’ara ho dubto. No puc estar segur de la meva existència, no puc estar segur de res.


  L’Amadeu estava confós. La reflexió sobre la seva pròpia existència era estèril. Si era en un lloc, no sabia quina dimensió tenia. Si estava acompanyat, no sabia per qui. Si el temps avançava, no sabia cap a on. Va intentar comunicar-se, amb totes les seves forces, amb altres possibles entitats que poguessin habitar o governar aquell univers. Però no hi va haver resposta. Ho va continuar provant en el lapse indeterminat que abastava des d’un instant fugaç fins a la completa eternitat.


  Redimoni, no arribava cap resposta.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    JORDI ORTIZ i CASAS (Barcelona, 30 d’abril de 1969) és un escriptor català. Els seus llibres abasten tota mena de gèneres i públics (infantil, juvenil i adult). Titulat en mediació d’assegurances, aviat alternà aquesta feina amb la d’escriptor. Es va iniciar en el camp literari amb dues novel·les de gènere negre: Crim a les Àligues (1998) i El segrest de Barcelona (2000). Continuà amb altres novel·les de ciència-ficció i amb un recull de narrativa breu: Moros, negres i altres forasters (2005). El 2002 publicà el primer llibre juvenil, Nigra, i el 2005, el primer llibre adreçat als infants: Talpirons i ratolents. A partir d’aquí escriu diverses obres adreçades a infants i joves que obtenen premis com el Mallorca de narrativa juvenil per In absentia (2012), el Ciutadella de Menorca de narrativa infantil per Bublub, el peix que no sabia nedar (2014), el Ciutat d’Olot de novel·la juvenil per Doble identitat (2015) o el Carlemany per al foment de la lectura per Vorejant els límits (2016). Això li ha permès visitar els centres escolars i entrar en contacte amb els lectors joves als quals intenta despertar la passió per la lectura i l’escriptura. Té publicades més d’una vintena d’obres que li han merescut diversos premis literaris, com el Ciutat d’Elx - Antonio Bru de narrativa dos cops per Essència de guaiaba (2011) i per Somnis (2017), el Ciutat de Badalona de narrativa - Països Catalans-Solstici d’Estiu per Oprimits (2015), el Ciutat de Sagunt de novel·la per No tractis Déu de vostè (2019) o el Ciutat de Manacor - Maria Antònia Oliver de novel·la per La casa dels bressols (2020).
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