
  


  
    
  


  
    «Fent un cop d’ull a la història de la llengua catalana, crida l’atenció que, amb tot el que ha passat sobretot en els últims tres-cents anys, encara es pugui parlar català». Amb aquesta afirmació contundent Rudolf Ortega enceta un assaig que ens passeja per la història de la llengua intentant resoldre què és que converteix la nostra en un cas tan curiós, anormal o singular, en el món de les llengües minoritàries, fins al punt que, en contra de les anàlisis dels apocalíptics, el català, supervivent nat, no tan sols no està en perill de mort sinó que ja encara la seva restitució com a primera llengua de la població catalana.
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  AGRAÏMENTS


  Aquest treball no hauria estat possible sense les impagables aportacions de nombrosos testimonis que, ja sigui de l’experiència pròpia com de les vivències de familiars directes, han il·lustrat per al text molts moments de la història de la llengua catalana.


  Vagi doncs per endavant l’agraïment a Àngels Robert, Babou Bassono, Xavi Blasco, Isaac Monzó, Dani Oñatibia, Érica Takenouchi, Juanjo Caballero, Magda Bandera, Gilbert Arroyo, Carina Bellver, i al temible escamot format per Jordi Mumbrú, Dani Cordero, Toni Polo i Albert Martín Vidal. Ells demostren que la trajectòria d’una llengua, més enllà d’una successió de fites literàries i de conquestes polítiques, és sobretot la suma de les històries petites de la gent corrent.


  També convé agrair a Jordi Ortega i Andreu Mayayo l’orientació en algunes qüestions d’ordre històric sobre les quals era obvi que calia assessorament, i a Cristina Carbonell i Montserrat Badia la lectura de l’original, un compromís que van acceptar amb una simpatia no exempta de generositat.


  I sobretot, el més sincer agraïment cap a Francesc Vallverdú, l’atenta col·laboració del qual va aportar significatives millores al text.


  I, finalment, dono gràcies al Martí, l’Àngela i la María José, per la paciència i les hores manllevades. Sense ells no és possible ni aquest llibre ni res més.


  1
LLEIALTAT LINGÜÍSTICA


  Hi ha un fenomen que ens té sorpresos. Sorpresos i admirats. Fent un cop d’ull a la història de la llengua catalana, crida l’atenció que, amb tot el que ha passat sobretot en els últims tres-cents anys, encara es pugui parlar català. I de fet es parla amb una raonable bona salut, i cal admetre que gaudeix d’una presència pública i social envejable per a moltes altres llengües d’Europa, especialment aquelles que no tenen un estat al darrere que les protegeixi. Que el català encara es parla, i es transmet de generació en generació, forma part d’una certa evidència, forma part del paisatge del país. Però igualment forma part del paisatge del país el fet que també s’hi parla castellà, i que també es transmet de generació en generació, i és aquí on se solen traslladar totes les pors, tots els neguits, totes les angúnies per la salut d’una llengua que ens fa patir. Només cal que ens aboquem a l’estudi dels fenòmens sociolingüístics, i sobretot a la història del conflicte lingüístic amb el castellà, per adonar-nos que el fet que es parli català, encara, i amb una notable extensió en l’ús social, se’ns presenta com una fenomenal anomalia. Som un cas curiós, anormal o singular, tres adjectius força semblants que amaguen però matisos i connotacions remarcables: som un cas curiós perquè qualsevol que s’interessi per les vicissituds de les llengües trobarà en el català tot un catàleg d’esdeveniments extraordinaris difícils d’emular; anormal perquè el català ha sabut romandre dempeus contravenint la majoria de processos que han fet claudicar altres llengües, malgrat no haver-se pogut servir d’una certa normalitat en el propi desenvolupament en societat; i singular perquè, al capdavall, som un cas força únic, i potser hauríem de saber reivindicar aquesta singularitat en lloc de batallar per ser normals. Ben mirat, tan sols hem de fer un cop d’ull a la resta de llengües minoritàries d’Europa, aquelles que no disposen d’un estat que se n’ocupi i se’n preocupi, per comparar-nos-hi i preguntar-nos com és possible que hàgim arribat fins aquí. I com és possible que, al costat d’aquest constant qüestionament sobre la nostra pròpia trajectòria històrica i social com a comunitat lingüística, al costat d’aquesta dèria pel català, s’hagi construït un relat a cavall de dues idees força, de dos principis que han menat la reflexió lingüística des de fa més de trenta anys: d’una banda, el postulat d’una resistència íntima com a motiu principal de la subsistència, d’un ferm propòsit de no voler renunciar mai a la llengua malgrat tenir tots els elements d’ordre militar, polític i social en contra; de l’altra, la creença en una inevitable però lenta decadència de la llengua que condueix indefectiblement a la desaparició. Són les dues cares d’un mateix discurs, d’una mateixa moneda: la primera, la cara de fermesa d’un país que mai no ha renunciat a la seva essència d’acord amb una visió linguocèntrica de la seva pròpia identitat; la segona, la creu d’un país assetjat i una llengua minoritzada que, a través de la «convivència» amb una llengua poderosa i depredadora, de mica en mica va perdent terreny. I aquest discurs, instal·lat durant dècades en bona part de la reflexió política i sociolingüística, se’ns ha ficat fins al moll de l’os i permanentment matisa o qüestiona el que, al cap i a la fi, són dades objectives que haurien de permetre obrir una finestra a l’optimisme: la llengua catalana mai no havia tingut tants parlants (al voltant de deu milions en tot el domini lingüístic)[1] ni havia disposat d’un reconeixement oficial ni d’una projecció social tan sòlids com a l’inici del segle XXI, tret que retrocedim a l’edat mitjana. No som llengua petita. I no obstant això, qualsevol persona que es pugui formar una opinió sobre la qüestió o que tingui una intuïció lingüística més o menys fonamentada adduirà que, per molt que la llengua presenti indicadors positius que ens puguin arrossegar a l’optimisme, la situació real del català hi aporta nombrosos matisos. Una vegada més, sembla que siguem presoners del tòpic del got mig ple o mig buit, com si no hi hagués més maneres de veure-ho i les dues visions fossin irreconciliables. I la conseqüència és la paràlisi: probablement ara és més difícil que mai fer una diagnosi de la situació sociolingüística, dels últims anys i potser de sempre, i d’aquí que les interpretacions de les dades sobre el nombre total de parlants i els àmbits d’ús social de la llengua siguin tan diverses, amb l’afegit que, ara com ara, aventurar-se a parlar de la salut del català comporta una càrrega sentimental i ideològica evident i inevitable. I una càrrega política també. Així, al costat de cada argument en positiu, al costat de cada dada que ens permetria afrontar el segle XXI amb esperances, s’hi pot adduir un argument en contra, un matís que de vegades pot ser finíssim i d’altres demolidor. L’aigua que tenim contra l’aigua que ens falta. Mai el català havia tingut tants parlants arreu del domini lingüístic, però mai abans havia rebut uns atacs tan directes contra la unitat de la llengua, ja tradicionals al País Valencià i més recents a la Franja i les Illes Balears. Tenir deu milions de parlants és una xifra que fa patxoca, que ens hauria de donar confiança en tant que llengua allunyada de l’extinció que molts han augurat, i que ens situa entre els idiomes més parlats del món (entre els cent primers de més de cinc mil), però al costat d’aquesta xifra n’hi ha una altra de prou preocupant, que és el percentatge de gent que té el català com a primera llengua, i que a la mateixa Catalunya —el territori on el català és més parlat— presenta un índex irrisori al voltant d’un terç de la població. Tenim una situació de protecció legal de l’idioma que és el mirall per a totes les llengües sense estat d’Europa, però aquesta protecció no arriba a tot el domini lingüístic a causa de la particular visió que té l’Estat espanyol de la seva pròpia diversitat lingüística i sovint és menystinguda o qüestionada des de sectors diversos, que no perceben el foment i l’extensió del català com a necessaris. Es perden àmbits d’ús social de la llengua i n’hi ha d’altres que s’estanquen, però tenim una certa tradició de fer nostres els àmbits d’ús nous que van apareixent, i el cas més recent, el d’Internet, ens en dóna una bona mostra. I mentre nosaltres mateixos generem confusió mirant d’avaluar cap a on va el català, trobem un contingent de nous aprenents, els últims immigrants —i els seus fills i néts—, que en els pròxims decennis se’ns aniran incorporant com a parlants. Som doncs incapaços de saber si el got és mig ple o mig buit, però és evident que al got hi ha aigua i que el nivell està si fa no fa a la meitat. Almenys en això potser estem tots d’acord.


  Així doncs, el pensament sobre el futur de la llengua s’ha nodrit sempre, en bona part, tant de la perplexitat que ha suposat la pròpia subsistència com d’una consciència de desaparició, si no imminent, almenys inevitable si no s’hi feia res que ho impedís. Aquest relat té el seu punt inicial de forma orgànica amb el conegut com el Manifest d’Els Marges, del 1979, en què un seguit de destacats lingüistes i professors d’universitat argumentaven amb convicció sobre la possibilitat que la llengua catalana entrés més d’hora que tard en via morta. El text va ser el detonant d’un intens debat amb rèpliques d’intel·lectuals contraris i contrarèpliques dels mateixos autors, però el cert és que el moment en què va aparèixer el text, com veurem, era possiblement crucial per a la història de la llengua, tant per la situació del conflicte lingüístic existent aleshores com per l’època històrica, un cop aprovada la Constitució espanyola, a les portes de l’Estatut d’autonomia i amb la previsió d’una futura Generalitat electa l’any 1980. El manifest incidia sobretot en els tres grans factors que van influir en la progressiva reculada de la llengua catalana al llarg de la segona meitat del segle XX —sobretot amb l’enorme pes que hi va tenir la dictadura franquista—, i que serien, primer, la liquidació de les institucions pròpies, que va estroncar abruptament tots els intents de normalització lingüística engegats durant els períodes de la Mancomunitat de Catalunya i la Segona República; segon, la sacsejada de l’estructura demogràfica arran de les onades migratòries sobretot cap a la ciutat de Barcelona i l’àrea metropolitana; i tercer, els canvis en els modes de vida en les societats occidentals, posant l’accent especialment en la irrupció dels mitjans de comunicació de massa. Els autors del manifest no s’estaven d’alertar de les conseqüències d’aquests tres factors en la població catalana, amb una part molt important de la ciutadania que només parlava castellà i una altra part, la pròpiament catalanoparlant, que de mica en mica hauria interioritzat el paper de superioritat que duia aparellat la llengua castellana mercès a la coerció imposada durant anys pel règim anterior. I tampoc no s’estaven de llançar una radiografia de la llengua que no podríem qualificar sinó de ben funesta: «Una llengua progressivament relegada a llengua de la tribu, cada cop més mistificada en la seva base i cada cop més sotmesa en la seva cúspide a un procés de “culturalització” momificadora, una llengua “marcada” per a ús d’iniciats, amb unes poques funcions connotatives de caire emocional i de vague testimoniatge, en les manifestacions públiques, d’una identitat en camí d’esdevenir mer substrat». Vista l’anàlisi dels firmants del Manifest d’Els Marges, el que hauríem esperat era una progressiva pèrdua de presència pública de la llengua i de parlants que afortunadament no s’ha produït.


  Però… ¿per què no s’ha produït? Vet aquí una pregunta que probablement no té una resposta unívoca, o potser és que hem estat capaços de revifar una llengua en perill de mort sense un full de ruta clar i fent l’única cosa que sabem fer: parlar català, i no sempre ni en les millors condicions, però sí fent-ho en unes condicions suficients per garantir la transmissió de la llengua als fills, fins al punt que avui dia no tenim menys parlants que abans, sinó més. Tenim més parlants que mai, i en una quantitat suficient per defugir l’espantall de l’extinció: el cert és que no hi ha casos documentats de llengües de deu milions de parlants que s’extingeixin fàcilment, i en qualsevol classificació de llengües del món estaríem clarament al capdavant, entre el grup de llengües que no tenen motius per patir. I tot i això, tornant a la reflexió anterior, ¿tenir tants parlants en total però tan pocs parlants com a primera llengua és bo o dolent? O encara diríem més: ¿estem capacitats per dir si això és bo o dolent? ¿Disposem d’algun criteri, existeix alguna mena de cànon de la salut d’una llengua que ens permeti dir si això és bo o dolent? Potser això és com és, o potser, posats a reafirmar la nostra singularitat a base de paradoxes i contradiccions, això és a la vegada bo i dolent. O potser no importen tant les respostes que ens donem sinó les preguntes que ens formulem. I les preguntes que convé formular-se són per què, malgrat unes condicions tan adverses, la llengua catalana ha sobreviscut on altres llengües han defallit, quins han estat els factors que han afavorit aquesta subsistència i, sobretot, què en podem extreure per encarar el futur. Els reptes que l’entrada en el segle XXI ha plantejat a la llengua són múltiples, i si fins ara ens n’hem sortit sense un full de ruta clar, potser aquesta vegada ens convé tenir-ne algun a mà.


  Les referències a la capacitat de la llengua i els parlants de superar les adversitats i refer-se de les situacions desiguals són freqüents en la bibliografia relativa a la situació del català i en els manuals dedicats a la història de la llengua. A la recerca d’una explicació creïble de per què, tenint-ho tot en contra des del segle XV i especialment des del segle XVIII, el català ha sobreviscut i ha arribat a ser parlat per uns deu milions de persones, com hem dit sovint s’ha recorregut al postulat d’una certa resistència dels parlants, a una íntima defensa de la llengua vinculada a la construcció d’una identitat i al fet de pertànyer-hi. Tal com ho defineix Enric Larreula en el seu assaig Dolor de llengua: «La persistència fins al moment actual de la llengua catalana com a símbol principal d’identitat dels catalans […] és deguda, sobretot, a la voluntat conscient d’àmplies capes de la població de resistir l’acció uniformista dels estats, i al resultat més o menys reeixit de les estratègies de creativitat i de competició lingüisticosocials que aquestes capes més conscients han estat capaces d’articular al llarg dels segles. És a dir, la supervivència fins al moment actual de la llengua catalana, amb la força social que, malgrat tot, encara presenta, és el resultat d’una voluntat persistent i d’una lluita llarga, difícil i sovint dolorosa». Aquest discurs, present en bona part de la reflexió al voltant de la situació de la llengua, entronca amb un concepte conegut en sociolingüística, el de lleialtat lingüística, formulat pel lingüista Uriel Weinreich l’any 1953, i que podem definir com la disposició dels parlants a no abandonar la llengua, a continuar fent-la servir en totes les situacions possibles dins de la pròpia comunitat lingüística i malgrat els obstacles sobrevinguts. En el cas de la llengua catalana, aquest principi de Weinreich és recollit per Francesc Vallverdú en el seu clàssic Dues llengües: dues funcions? com una de les explicacions del manteniment del català, ja que la llengua hauria esdevingut un factor pel qual els parlants afronten de manera conscient i col·lectiva els canvis produïts sobre la llengua mateixa, tant en un pla funcional per les relacions de contacte amb altres llengües, com en el terreny estructural, per exemple per combatre les interferències de vocabulari. I la mateixa argumentació s’estén fins a estudis més recents, amb algunes variacions, i així com Larreula reivindica una «voluntat conscient» i una «voluntat persistent» que han fet preservar la llengua, altres autors releguen aquesta lleialtat a una emoció més passiva que tanmateix garanteix la transmissió de la llengua als descendents a través d’una mena d’anar fent; així, l’escriptor Lluís-Anton Baulenas, a El català no morirà, identifica aquest sentiment com una mena de passió, però el limita a una certa «inèrcia», a una passivitat que ha fet transmetre la llengua a la generació següent: «Pot semblar mentida —avisa Baulenas—, però la passió per la llengua viscuda “passivament” és una de les claus per entendre la seva supervivència». I una explicació semblant proporciona tot un exsecretari de Política Lingüística, Miquel Pueyo, en afirmar a El fantasma de la mort del català que «històricament, hem estimat tant la nostra llengua que no hem renunciat mai a parlar-la als nostres fills, com altres pobles han fet en circumstàncies no tan desesperades com les nostres». Prenent doncs aquests testimonis, serien dues les possibles explicacions de com s’interpreta aquesta fidelitat cap a la llengua: d’una banda, com una actitud merament inconscient i espontània a través d’una inèrcia social que permet transmetre la llengua de generació en generació; de l’altra, com una actitud conscient i deliberada de mantenir una llengua que —en paraules de Weinreich—, «en tant que ens intangible, i en contrast amb altres llengües, assumeix una posició elevada en una escala de valors, posició que necessita ser defensada», una defensa que, com veurem també en el cas del català, es vehicula periòdicament a través d’algun moviment d’activisme cultural.


  L’explicació funciona i és agraïda, però tanmateix ens hem de preguntar si amb això n’hi ha prou, si és que som un racó de món especialment facultat per a aquesta lleialtat a la llengua que ha fet que no l’hàgim deixat de parlar, si és que som un poble únic, dotat d’un amor per la pròpia llengua molt per sobre del que tenen la resta de llengües amenaçades d’Europa, o si és que hem convertit el fet de no voler sucumbir en la raó de la nostra supervivència. Al capdavall, de la idea de ser fidel a la pròpia llengua s’infereix, ben bé per força, que de llengua se’n sap més d’una, ja que, si se’n sap només una, és estèril plantejar-se la fidelitat, ja que no hi ha alternativa a l’ús d’aquella sola llengua. I en conseqüència, si presumim que durant segles els parlants han estat resistents a altres llengües —posem-hi nom: el castellà—, hem de deduir que durant aquests segles els mateixos parlants han estat sempre bilingües i han triat, contra les contrarietats, mirar de viure en català. Però potser això no és ben bé així, ja que Catalunya no sempre ha estat massivament bilingüe; és més, ho ha estat durant una part molt petita de la seva història, i durant segles la majoria de la població catalana ha estat més aviat poc competent en castellà, un fet que sovint els defensors de la Catalunya bilingüe obliden. Com sovint s’oblida també que aquest presumpte lligam emocional amb la llengua no resol per quin motiu, més enllà de proporcionar una explicació satisfactòria de per què els catalanoparlants no renunciem mai a la llengua, tants immigrants castellanoparlants l’han après i l’aprenen i són ells també, al seu torn, els que la transmeten als fills. Així doncs, és oportú fer un repàs succint de la història de la llengua per constatar que no tots els processos vinculats al manteniment del català depenen en exclusiva de la lleialtat, i que potser aquesta lleialtat, sobretot la inconscient, estaria vinculada a altres factors.


  2
COM L’OLI I L’AIGUA


  Tota la història canònica sobre la llengua, sobretot a partir del segle XV, narra la progressiva pèrdua del paper del català en les funcions de llengua alta o de prestigi, o senzillament apta per a usos formals, i per tant com, de mica en mica, es va anar accentuant la diglòssia, és a dir, la situació de conflicte lingüístic entre dues llengües en què n’hi ha una que ocupa les funcions elevades i l’altra és emprada per als usos informals. Una diglòssia que era només cortesana al segle XV; gradual als segles XVI i XVII en els àmbits nobiliaris i funcionarials en sincronia amb el període anomenat de la Decadència; galopant al segle XVIII mercès a l’ensulsiada de l’Onze de Setembre, i pràcticament total i irreversible a la primera meitat del segle XIX, quan, seguint el pensament unànime sobre la història de la llengua, la pèrdua total de prestigi en favor del castellà semblava haver tocat la llengua de mort. L’estudi d’aquesta diglòssia, no obstant això, sempre se centra en com el català va anar perdent progressivament les seves funcions formals o elevades a rebuf de les invectives vingudes de Castella, però poques vegades es valora si, paral·lelament a la pèrdua d’aquestes funcions, es va anar produint també, i de forma efectiva, la penetració del castellà com a llengua baixa, això és, com a llengua present entre la població en els usos informals. O més ben dit, fins a quin punt el castellà era realment parlat o no en una Catalunya sobretot pagesa i menestral, més enllà que hi hagués sectors diglòssics que eren castellanoparlants o bé catalanoparlants seduïts pel bilingüisme. I molts lingüistes apunten clarament a la possibilitat que durant molt de temps (probablement segles) el castellà no era ni tan sols comprès pel gros dels parlants. Per exemple, Albert Branchadell, a L’aventura del català, se situa al segle XVI per afirmar que «la gent del poble difícilment podia castellanitzar-se si ni tan sols “entenia” el castellà i en el seu entorn era difícil trobar algú que sabés aquesta llengua […] La impressió que ens donen molts testimonis és que en devien ser poquets, els que sabien castellà en aquella època». I els que en sabien, això sí, feien tot el possible per acostar-s’hi encara més en associar l’ús del castellà a un estatus social privilegiat; és el que destaca Joan-Lluís Marfany a La llengua maltractada, en què documenta com els membres de la noblesa tradueixen el seu propi nom al castellà «i intenten d’apropiar-se una mica del prestigi que n’emana». Hi devia haver doncs un segment influent però molt minoritari que sabia i parlava castellà, i si aquesta llengua va penetrar a Catalunya durant la Decadència va ser sobretot com a llengua de l’Estat i en funcions administratives; si a això hi afegim que el grau d’instrucció de la població devia ser mínim, no deixa de ser relativament lògic que en aquells temps el castellà fos per al comú de la gent el més semblant a una llengua estrangera.


  Aquest estat de coses s’estén fins a la derrota a la Guerra de Successió i el Decret de Nova Planta. D’aquesta etapa és una citació coneguda de José Patiño, secretari d’Estat del moment —en el nostre vocabulari, tot un president del Govern central—, en referir-se als catalans: «Son apasionados a su patria, con tal exceso que les hace transformar el uso de razón, y solamente hablan en su lengua nativa». Tot apunta que els nous rectors de la vida pública catalana post-Onze de Setembre es devien sorprendre de l’extensió popular del català i del desconeixement del castellà —almenys més enllà de la noblesa castellanitzada—, i el cert és que en els anys següents, per molt que el propòsit del nou rei Borbó fos implantar el castellà a través de l’implacable pes de les noves disposicions legals, la població catalana no va aprendre castellà d’un dia per l’altre. Ben mirat, el que no té o no elabora la nova monarquia és un pla de substitució lingüística realment efectiu (a França, com veurem, encara trigaran vuitanta anys a fer el seu) i la pretensió d’estendre el castellà es vincula més aviat a la matusseria més o menys dissimulada que no pas a un programa premeditat mínimament seriós. Així s’entreveu i s’ha d’interpretar la cèlebre instrucció del Consell de Castella —el més semblant al Consell de Ministres actual— del 1716 als corregidors de Catalunya: «Pondrá el mayor cuidado en introducir la lengua Castellana, a cuyo fin dará las providencias más templadas, y disimuladas para que se consiga el efecto sin que se note el cuidado»; i és també el que es pot deduir de les intencions del mateix Felip V: «Previniendo, se procure mañosamente ir introduciendo la lengua castellana en aquellos pueblos». Mañosamente! Si al darrere d’aquestes frases s’amaga la pretensió de perpetrar un genocidi lingüístic en tota regla, cal lloar sense reserves la plena incompetència borbònica, perquè malgrat la transcendència històrica que per a Catalunya va tenir el Decret de Nova Planta, el cert és que el castellà va experimentar una penetració més aviat modesta mentre el català mantenia intacta la seva vigència popular. Altre cop Branchadell apunta, a través de fonts fiables i amb un to de sornegueria que permet qüestionar o matisar el principi de lleialtat lingüística, a la ignorància de l’idioma castellà: «Més que a la “fidelitat” del poble a la seva llengua, potser devem la salvació del català a la poca facilitat del poble pels idiomes». I no sembla tampoc que els estudis sobre la llengua castellana contradiguin gaire aquesta hipòtesi: un clàssic de la filologia hispànica com és la Historia de la lengua española de Rafael Lapesa explica com, en ple apogeu cultural durant els Àustries i amb el suport de la maquinària estatal sobretot amb els Borbons, el castellà penetra, s’instal·la o s’estén entre els catalans, però ventila una qüestió tan transcendent en unes poques línies. Sorprèn, si més no, que hi hagi tan poques coses a dir sobre el tema, i el que en diu sembla literalment una definició del concepte de diglòssia: «En España no hubo región donde no ganara terreno el castellano, que había obtenido mayor consideración social, era vehículo de amplia y brillante cultura y estaba apoyado por los usos oficiales. Felipe V lo hizo obligatorio en la enseñanza pública y en la vida jurídica y administrativa». Sí, molt bé, el castellà s’estenia arreu, però al segle XVIII l’espai públic no tenia la mateixa funció que té ara com a mitjà per aprendre o conèixer una llengua (a través de l’escola, els mitjans de comunicació o la presència pública de l’idioma), i al capdavall tenia poca transcendència que la llengua de l’ensenyament públic fos el castellà si no hi havia ensenyament públic universal i l’alfabetisme era l’excepció, i més encara entre les dones, responsables de la criança dels fills. Ras i curt, el conjunt de la població no devia saber castellà malgrat els corregidors i les maquinacions borbòniques i difícilment podia abandonar la seva pròpia llengua ni tan sols per la coerció d’un règim tan poc amic com el de Felip V. Lògicament, no existeix cap estudi que ens permeti afirmar rotundament que això era així, però sí que n’hi ha un a França que ens pot servir d’orientació per establir analogies. L’any 1794, el «responsable» de la política lingüística francesa revolucionària, Henri Grégoire, va elaborar per encàrrec de la Convenció el conegut Informe sobre la necessitat i els mitjans d’anihilar els patois i universalitzar l’ús de la llengua francesa, el qual està considerat com el primer estudi sociolingüístic de la història. Doncs l’informe Grégoire revela que només tres dels quinze milions de francesos eren parlants de francès, que només sis d’aquests quinze eren capaços de seguir una conversa en aquesta llengua i que sis més, senzillament, no sabien ni un borrall de francès. Així, tan sols un 20 % de la població total era plenament competent en francès, cosa que vol dir que en alguns territoris (per exemple a la zona de París) era llengua pròpia i, per tant, parlada per tota la població, però en d’altres devia passar com una llengua completament incomprensible. I tot gràcies a l’existència de fins a trenta parles diferents —Grégoire no distingeix entre llengües i dialectes— que l’Estat francès, en les dècades següents, prou que va intentar eradicar. A Espanya, per l’extensió natural del castellà en el territori que li era propi, segurament aquesta llengua era parlada per més del 20 % de la població espanyola, però podem dubtar força que als territoris del domini lingüístic català fos de debò coneguda popularment, o almenys gaire coneguda.


  La diglòssia cavalca doncs amb comoditat al llarg del segle XVIII i s’estén implacable durant la primera meitat del XIX, tot distribuint les funcions socials en una llengua alta i hegemònica en els usos formals (ensenyament, publicacions, premsa, tribunals, registres, administració, etc.), que era el castellà, i una llengua baixa i desprestigiada per als usos informals (comunicació interpersonal, cultura popular, folklore, etc.), que era el català. Podem tornar a citar Lapesa per comprovar com es veuen les coses des d’allà: «Durante el siglo XVIII y buena parte del XIX continuó, agravada, la decadencia del catalán; fuera de la conversación familiar y la predicación, contaba por únicas manifestaciones libros piadosos y coplas callejeras», una explicació que obvia, tanmateix, que dins de la «conversación familiar» rarament es parlava alguna altra cosa que no fos català. Aquesta situació desigual entre les dues llengües no era només resultat de l’aplicació durant dècades dels principis allisadors derivats del Decret de Nova Planta: també les classes benestants catalanes, tant les hereves dels privilegis de l’Antic Règim com les emergents arran de la nova burgesia liberal, se sentien tremendament còmodes amb una llengua hegemònica que servia per als usos públics i prestigiosos i que, sobretot, els permetia penetrar en el mercat espanyol —tant l’intern com el colonial—, i una altra llengua que, pràcticament, ja no servia per a res. Marfany ho rebla amb contundència: «El procés diglòssic esdevindria totalment endogen, propulsat enterament per l’entusiasme nacionalista —espanyol, naturalment— de la burgesia liberal catalana». Des de Catalunya no se li feien fàstics a la diglòssia radical ni tampoc a un bilingüisme incipient, ni tampoc que fos protagonitzat per la pròpia intel·lectualitat, amb noms tan il·lustres com ara Fèlix Torres Amat, Bonaventura Carles Aribau o Manuel Milà i Fontanals. Així, les primeres dècades del segle mantenen la consideració que de la llengua ja feia Antoni de Capmany el 1779, en la seva famosa sentència sobre el català, «un idioma antiguo provincial, muerto hoy para la república de las letras», i a banda d’algunes excepcions, com ara la Gramàtica i apologia de la llengua cathalana de Josep Pau Ballot (1814), el català semblava pràcticament abandonat per les elits, que devien fer anar totes dues llengües, sobretot en els nuclis urbans i singularment a Barcelona. ¿Significa això que la majoria de la gent va deixar de parlar català? O dit d’una altra manera, ¿a la primera meitat del segle XIX les classes més humils havien après prou castellà i tenien la necessitat de fer-lo servir? Sembla que Albert Branchadell ho té força clar: «Socialment afeblit, políticament proscrit i literàriament residual, només hauria calgut que els “estaments populars” deixessin de parlar-lo, seguint l’exemple de més d’un membre de les “classes dirigents”». I també Francesc Vallverdú: «Les classes populars, en gran part analfabetes, encara no han estat castellanitzades i per a elles l’ús del català és una exigència “biològica”». Aquesta «exigència biològica» no deixa de ser una manera de dir que la gent no sabia o sabia molt poc castellà, que de fet mai no va deixar de parlar en català, i per tant el manteniment de la llengua no es devia tant a una actitud deliberada de resistència, ni que fos íntima o inconscient, sinó més aviat al discret grau d’instrucció i alfabetització de la població (al voltant d’un 25 %), que no va variar gaire fins a la primera llei que va promoure l’escolarització universal, la Llei d’Instrucció Pública o llei Moyano (1857). I sembla que tampoc el castellà no estava gaire interessat a ocupar l’espai propi d’una llengua baixa, d’usos col·loquials o senzillament vulgars, si, tal com apunta l’historiador Borja de Riquer a «La débil nacionalización española del siglo XIX», durant el vuit-cents la burgesia liberal espanyola no pretenia tant esborrar les altres llengües d’Espanya (català, basc i gallec) i usurpar el seu lloc com senzillament tolerar-les, «pero siempre en una situación de total subordinación y sin oficialidad alguna», en un procés de «colonització» lingüística que tanmateix va ser profundament ineficaç: «Pese a las numerosas prohibiciones contra el uso público de las lenguas autóctonas […] la administración liberal española no puso los medios, ni el argumento justificador, para imponer el castellano de forma rápida y aceptada». I tampoc l’escola no va saber o no va poder assumir aquest paper, ja sigui per una falta endèmica de mitjans (a la segona meitat del segle XIX l’escola rebia dels pressupostos una cinquena part del que rebia l’Església), ja sigui per la falta d’un programa clarament espanyolitzador, i de fet, l’any 1887, trenta anys després de la llei Moyano, l’analfabetisme s’enfilava encara fins al 65 % de la població espanyola. En aquest context, el castellà es va apuntalar com a llengua única oficial, però l’ús parlat del català va persistir massivament; la diglòssia, doncs, va perdurar amb una delimitació formal molt clara, sense barreja, com si a un dipòsit ple d’aigua hi aboques un raig d’oli: l’oli s’estendrà com una fina capa a la superfície, de forma homogènia, però en cap cas no es barrejarà amb l’aigua ni baixarà al fons del dipòsit, i només si te’l mires des de dalt —com de fet fa Lapesa, que tan sols es mira el castellà— distingeixes tota l’extensió de l’oli. El català no disposa de cap dels usos formals, però no es pot dir tampoc que el castellà, sense mitjans de comunicació orals (falta molt per a la ràdio) ni migracions internes (la xarxa de comunicacions és pèssima), hagi penetrat en els usos informals, on continua sent una raresa. I una bona prova d’això és que el castellà mai no desenvolupa un dialecte propi dins del domini lingüístic català (parlar castellà amb un fort accent no és el mateix) ni genera toponímia pròpia de Catalunya expressada en castellà (llevat dels casos de Gerona i Lérida), com d’altra banda sí que passa de forma abundant al País Valencià i també al País Basc. A les primeres dècades del segle XIX potser els nobles, funcionaris, intel·lectuals, jutges, registradors, notaris, periodistes i escriptors (els agents diglòssics) eren parlants de castellà destinats a Catalunya o bé eren catalans que es van passar proactivament al castellà, però la gent corrent no.


  La contradicció és notable: els que fan servir la llengua de manera exclusiva no tenen els mitjans per expressar-se en registres formals o més enllà de l’entorn més immediat, mentre que els que tenen accés a àmbits d’ús social i poden prestigiar la llengua no ho fan, ja sigui perquè no volen, ja sigui perquè no en tenen necessitat. Però la llengua, curiosament, no perilla, o almenys no perilla de moment: tot i que el català havia de patir una situació de conflicte lingüístic que avui dia, amb els nostres estàndards de salut sociolingüística, titllaríem de nefasta, arribem a la conclusió que, si bé és cert, tal com diu Jesús Tuson a Patrimoni natural, que «pel que fa a les condicions col·lectives que afavoreixen l’adquisició d’una llengua, n’hi ha una de decisiva: que et trobis la llengua pertot arreu i no pas amagada, o prohibida; o bé ocupant ara unes funcions (les baixes) i no pas les altres (les de prestigi)», també és decisiu que no es doni la situació inversa, i per tant que una llengua dominant no ocupi les funcions baixes i quedi circumscrita a les funcions de prestigi; que no se’ns fiqui a casa, per entendre’ns. Així doncs, tan negatiu és que hi hagi una llengua alta que s’imposa sobre una llengua baixa com positiu és, precisament per a aquesta llengua baixa, que la llengua alta no interfereixi ni ocupi el seu espai, senzillament perquè en l’àmbit de la llengua baixa —és a dir, el de la majoria de parlants— és on es dóna el factor essencial per a la pervivència d’una llengua: la transmissió intergeneracional. Acostumats com estem a vincular la salut del català a la seva presència en la societat, fins a mitjan segle XIX la llengua experimenta la contradicció de mantenir-se tot i ser bandejada dels usos públics, ja que per bé que és sistemàticament menystinguda per les elits i viu una situació que avui veiem com una anormalitat absoluta, es donen unes condicions suficients perquè el català, simplement, sobrevisqui. És el que els passa a centenars de llengües d’Àfrica, acostumades a «conviure» diglòssicament amb la llengua de l’antiga metròpoli colonial però que perduren en el si de la pròpia ètnia o comunitat; o el que fan els dialectes italians, que han delegat en l’italià estàndard tots els usos formals però han conservat el seu refugi en l’entorn familiar. Com diu el sociolingüista Albert Bastardas a Cap a una sostenibilitat lingüística, «mentre hi hagi una distribució funcional que faci que la llengua no pròpia [en el nostre cas, el castellà] s’utilitzi bàsicament per parlar amb els individus dels altres grups o per fer determinades funcions públiques, pot haver-hi un equilibri més o menys inestable, però la continuïtat del col·lectiu lingüístic [en el nostre cas, el català] sembla assegurada, encara que estiguin en un context potser poc favorable». La paradoxa, doncs, és que el que de vegades s’ha qualificat de miracle, que és la supervivència de la llengua en la diglòssia a cavall dels segles XVIII i XIX, és de fet una situació relativament coneguda dins els casos de conflicte lingüístic. Com també és una paradoxa que, quant a la literatura, rebi el nom de Decadència un període que, pel que fa als usos espontanis de la llengua, no ho va ser gens ni mica.


  3
L’ALIANÇA ESPONTÀNIA


  Admetem que la diglòssia preserva la llengua, però ¿durant quant de temps es pot suportar una situació de desigualtat tan contundent i en la qual la intel·lectualitat catalana sembla trobar-se tan a gust? És impossible determinar-ho, perquè al llarg de la segona meitat del segle XIX, i sobretot en el darrer quart, la situació sociolingüística devia experimentar una mena de tsunami inèdit si fem l’esforç de traslladar a l’àmbit lingüístic els majúsculs canvis econòmics i socials experimentats per la societat catalana; tot un tsunami recatalanitzador que devia comportar un reequilibri pel que fa al balanç entre les dues llengües en disputa. En general, se sol acceptar que la ciutat de Barcelona —també els altres nuclis urbans, però sobretot Barcelona— és el principal focus de bilingüització de la població catalana, una consideració que podem aplicar tant al segle XIX com al XX, i pel que sembla també al XXI. Però a mesura que avança el segle XIX, d’alguna manera, aquest procés col·lideix frontalment amb la conjunció de tres factors que en provoquen la desacceleració i que, al capdavall, suposen l’autèntica revifada pública d’una llengua que, potser, havia començat un declivi imparable a causa de la subordinació diglòssica. El primer d’aquests factors és d’arrel romàntica, amb l’emergència d’un moviment de base cultural que, inspirat en tendències literàries d’àmbit europeu, pretén dignificar la literatura escrita en català a través del corrent que la història de la llengua i de la literatura va batejar amb el nom de Renaixença. El segon té motivacions fonamentalment polítiques, amb l’eclosió del corrent polític del catalanisme, que emprèn el primer intent explícit de trencar la diglòssia per dalt, amb el propòsit d’atorgar a la llengua papers de l’espai públic que fins aleshores li havien estat vedats i que havia ostentat en exclusiva la llengua castellana. I el tercer factor és sobretot d’arrel popular, amb una reorganització demogràfica —i per força també lingüística— vinculada a la transformació de Barcelona en un potent motor industrial i al seu creixement com a metròpoli urbana. D’alguna manera podem dir que es produeix una mena d’aliança espontània entre classes socials que porta a l’establiment d’un cicle sociolingüístic nou que s’allargarà fins a la Guerra Civil, i que delimita un entorn en el qual la llengua pot continuar sobrevivint malgrat les dificultats plantejades per la diglòssia radical i, més endavant, per afrontar amb enteresa els embats totalitaris de la dictadura de Primo de Rivera. I, més que continuar sobrevivint, el que trobarem serà una autèntica etapa d’esplendor de la llengua, almenys en l’ús popular, que establirà les bases que esperonaran la recuperació quan de veres vagin mal dades, sota un dictador de nom Franco.


  S’ha escrit molt i amb diversitat de parers sobre l’autèntic inici de la Renaixença i les motivacions fundacionals del moviment, fins al punt de ser considerada, per alguns, com un mite. És ben sabut, fins i tot, que Bonaventura Carles Aribau, l’autor del poema La pàtria —la composició que està considerada com el moment inicial d’aquesta etapa l’any 1833—, era un d’aquells intel·lectuals no precisament preocupats per la diglòssia i que conreaven amb assiduïtat la literatura en castellà. Però en els anys següents, i fins a final de segle, el degoteig de mostres de voler revifar la llengua per a la producció literària és continu. L’any 1839, Joaquim Rubió i Ors comença la publicació a Diario de Barcelona de Lo gayter del Llobregat, una sèrie que l’any 1841 veurà la llum amb forma de recull i que incorpora un pròleg del mateix autor que s’interpreta com la gènesi del moviment. En el text, Rubió, a banda de cridar l’atenció sobre la situació de la llengua en veure-la com un «armoniós y abundant idioma, que desgraciadament se pert de dia en dia», fa una encesa defensa del llegat cultural medieval i llança una idea, la recuperació dels Jocs Florals, que acabarà fent fortuna: «Catalunya fou per espay de dos sigles la mestra en lletras dels demés pobles; ¿per qué puig no pot deixar de fer lo humiliant paper de deixable ó imitadora, creantse una literatura propria y apart de la castellana? ¿Per què no pot restablir sos jochs florals y sa Academia del gay saber, y tornar á sorprendre al mon ab sas tensóns, sos cants de amor, sos sirventesos y sas aubadas?». I efectivament, l’any 1859 l’Ajuntament de Barcelona restaura el certamen dels Jocs Florals, els quals seran l’escenari de l’emergència d’algunes de les figures més destacades de la literatura catalana, com van ser Àngel Guimerà i Jacint Verdaguer. Sembla clar que l’empenta d’una minoria culta permet que la literatura revifi, però tot fa pensar que es tracta només d’alta literatura, si fem cas de la punxada comercial de la primera revista escrita íntegrament en català, Lo Verdader Català, creada l’any 1843 però que només arriba a treure sis números, tot un fracàs atribuïble a l’opinió social sobre la llengua. El context sociolingüístic del moment, més enllà de les aspiracions cultes i romàntiques, devia ser més que delicat si fem cas del cant del cigne d’aquesta publicació, expressat en el seu darrer número a mode de comiat dels subscriptors, en què llança una crítica en vers al menyspreu rebut pel fet de voler escriure únicament en llengua catalana: «Puix baix esta tomba jau / Lo Verdader Catalá, / Lo qual perqué desitjá / Parlar en sa propia llengua / De alguns fou tingut á mengua, / Y axó la mort li causá». I continua amb un retrat cruent de la situació del català en relació amb el castellà, amb un pronòstic que reedita el crit d’alerta de Rubió i que apunta sense embuts cap al cataclisme: «La inrahó ab que se tè per incult y grosser lo idioma catalá per falta de son estudi va cundint ja fins per los mateixos pobles del camp y de la montanya, los quals ja comensan á xampurrar la llengua castellana especialment en llurs escrits. […] Si; ho tornam á repetir, nostre Principat va á quedar sense son llenguatge, y dintre pochs anys va á esser un’altra Castella, ó al menos una segona Valencia. ¡Pobre Catalunya!». Si la Renaixença s’havia posat en marxa —o no—, és clar que no havia baixat encara dels registres més elevats, i probablement els redactors de Lo Verdader Català estaven en el lloc correcte, però no en el moment adequat, ja que faltaven vint-i-cinc anys ben bons perquè la literatura en català renasqués de debò i comencés a donar mostres d’una vitalitat fins aleshores desconeguda, amb el conreu de gèneres diversos, no només de poesia: en novel·la, l’any 1869, Antoni de Bofarull escriu la primera obra del gènere en català des del segle XV, L’orfeneta de Menargues, mentre que l’any 1882 veu la llum La papallona, la primera novel·la del més destacat dels narradors de final de segle, Narcís Oller; i quant al teatre, emergeix la producció dels dos autors més rellevants del moment, Frederic Soler Pitarra i el ja esmentat Àngel Guimerà. Són només alguns exemples d’un últim quart de segle resplendent en què es consuma l’autèntica represa literària.


  Hom diria que la diglòssia es trenca en primera instància pel que fa a literatura, en un procés que, com veurem, es repetirà en èpoques següents. Probablement l’Estat no veu perillar els seus fonaments amb les envestides de la creació literària, i serà molt menys flexible quan les reivindicacions, per dir-ho així, toquin os. És el que procura fer el catalanisme polític, en el segon dels factors que, d’alguna manera, fan revifar la llengua catalana a les acaballes del segle XIX i que cristal·litza en el document de les Bases de Manresa, del 1892, on es planteja l’oficialitat del català en uns termes inaudits fins aleshores i que igualment no s’han assolit mai. Una autèntica quimera, vist amb retrospectiva. En la tercera de les bases, es defensa que «la llengua catalana serà l’única que, ab caràcter oficial, podrà usar-se a Catalunya i en les relacions d’aquesta regió ab lo Poder central». És a dir, que en les relacions amb Madrid es pretenia consagrar el català com a llengua única, cosa que devia voler dir esperar que el «Poder central» fes el gest d’acceptar la diversitat lingüística i equipar-se per fer traduccions. Una utopia, és clar, però al darrere de la reivindicació s’entreveu una important extensió social de la llengua que esdevé més explícita en altres testimonis. En dóna fe el que pràcticament és considerat com el document fundacional del catalanisme, el Memorial de Greuges (de fet, la Memoria en defensa de los intereses morales y materiales de Cataluña, del 1885), formulat al rei Alfons XII pel Centre Català i amb Valentí Almirall com a ponent principal. A la vegada que fa un retrat nítid del context diglòssic, el text ens proporciona una idea de quin grau de penetració devia tenir el castellà en alguns segments socials, especialment els majoritaris: «No podemos usar nuestra lengua más que en nuestros hogares y en conversaciones familiares: desterrada de las escuelas, lo ha sido más tarde de la contratación pública y también de los tribunales, en los cuales muchas veces, y por muy ilustrados que sean, ni los jueces entienden a los testigos y procesados, ni éstos entienden a los jueces». Crida l’atenció la diferència de valoració respecte de la que en feien Rubió i els redactors de Lo Verdader Català: d’una llengua que semblava abocada a la desaparició hem passat a uns parlants que ni tan sols entenen uns jutges que només parlen castellà. ¿Què ha passat? ¿S’ha girat la truita, o és que ens trobem davant de dos casos, no tan extravagants, de sensibilitats diferents respecte de la llengua —al llarg de la història, fins i tot ara, n’hi ha uns quants—, entre els que creuen que el català està en perill de mort i els que pensen que sí que es parla prou? Si més no, Almirall reflecteix un fet que no ens hauria de sorprendre tant si tenim present que la penetració del castellà entre les capes populars es feia sobretot a través de l’escola, però en un moment en què els nivells d’escolarització i alfabetització seguien sent més aviat modestos (al voltant del 40 %). I en aquest context, a final del segle XIX el manteniment de la llengua catalana en els segments socials més baixos devia continuar sent més aviat natural, una circumstància que el mateix Almirall reflecteix en una cèlebre citació de la seva obra cabdal, Lo catalanisme, escrita el 1886, només un any després del Memorial de Greuges: «La nostra llengua may s’ha mort, puig encara que l’hagin oblidada los sabis y gent de lletras, l’ha conservada’l poble viva en son tracte, parlantla sempre». Oralment la llengua no ha reculat gens, i per escrit sembla que, ara sí, el català baixa de l’alta literatura per ocupar registres més populars posant tots dos peus en la premsa escrita. El 1879 arrenca el primer diari en català de la mà, altre cop, de Valentí Almirall, que va fundar el Diari Català, rotatiu que va assolir els tres anys de vida. Si tres dècades abans la llengua catalana era conreada literàriament només per les elits cultes i la primera revista va acabar sent un fiasco pel menyspreu associat a l’ús de la llengua, el Diari Català fa una aposta desacomplexada i sembla voler espolsar-se de sobre l’etiqueta d’idioma inútil: «D’ensá que tornem a escriurer en catalá y no’ns avergonyim de usar la nostra llengua, que es tan bona com altra qualsevul de las que’s parlan á Europa y mes lógica y precisa que algunas de grans pretensions, […] reconeixiam la necessitat de tenir diari catalá». Estem davant de l’emergència d’un mercat de llengua escrita completament nou (el Diari Català serà la primera d’una sèrie de publicacions diàries que només es veurà truncada en èpoques de dictadura) i d’una certa constatació que el català mai no s’ha deixat de parlar, que, malgrat tot, la gent corrent, desvinculada dels segments diglòssics, seguia parlant en català. I tampoc no és tota la burgesia ni totes les classes benestants les que s’han acomodat a l’ús del castellà. El retrat d’una sessió a la borsa que fa Narcís Oller a La Febre d’Or, on el català esdevé la llengua d’intercanvi, n’és una bona mostra: «Les columnes de fum es multiplicaven i espessien, la remor de les converses es feia més grossa, i, entre els sons trencats del català, sonava melosa alguna que altra paraula castellana, queien desmaiades frases d’americans, vibraven, amb veu de nas, mots francesos». Potser els contractes s’havien de redactar en castellà, però en la negociació oral el català era la llengua principal.


  Fins aquí literatura i política. Però hi ha un tercer factor que incideix decisivament en el manteniment del català en uns temps d’extensió del castellà. I no és tant un factor d’ordre cultural i polític, sinó econòmic, urbanístic i sociològic, tot plegat alhora: la conversió de la ciutat de Barcelona en un nucli industrial de primer ordre que la duu a transformar-se d’una ciutat reclosa en unes muralles encotillants en una autèntica metròpoli urbana. El moment no ha passat mai per alt als estudis històrics, que l’ubiquen en el centre d’una transformació cabdal que afecta tot Catalunya. L’historiador Jaume Vicens i Vives, per exemple, situa en la segona meitat del segle els profunds canvis que van afectar la societat catalana, d’acord amb la prosperitat econòmica i productiva del moment —derivada de la revolució industrial— i una «onada biològica» motivada per un sensacional creixement demogràfic. I si el moment és tan transcendental per a la història de Catalunya, no hauríem de menystenir l’efecte que aquesta «onada biològica» va tenir en el terreny estrictament sociolingüístic. De fet, la placenta en què per força es desenvolupa la recuperació de la llengua en els àmbits literari i polític està constituïda per dos moviments demogràfics de primer ordre, lògicament relacionats entre si: d’una banda, l’augment de la natalitat arreu del Principat durant el segle XIX, i de l’altra, el corrent migratori del camp cap als nuclis urbans que sobretot nodreix la demanda poblacional de la ciutat de Barcelona. Entre el principi del segle XIX i la dècada del 1860, Catalunya veu doblada la seva població (d’uns 850.000 habitants es passa a uns 1.700.000), un increment que es produeix exclusivament per la puixança biològica autòctona, amb una progressió equivalent en els nuclis rurals i en els urbans, també a Barcelona. Amb tot, malgrat que el creixement global de la població era homogeni, el camp català no va ser capaç d’absorbir el seu propi increment, ni a través de l’eixamplament dels nuclis habitats ni per mitjà de la colonització de zones rurals amb assentaments; així, tal com apunta Vicens i Vives a Industrials i polítics del segle XIX: «El moviment de la pagesia devers l’aprofitament més raonable de la terra no bastà per a absorbir els excedents demogràfics. Els individus més actius de la població camperola i de les petites viles abandonaren les llars per cercar fortuna adés en les agrupacions industrials veïnes, adés en les grans ciutats, adés en l’aventura de l’emigració transmarítima». Comença d’aquesta manera un procés migratori intern que beneficia els nuclis urbans i industrials (Sabadell, Terrassa, Manresa, Mataró…), però sobretot la ciutat de Barcelona, que serà l’escenari d’una transformació total en unes poques dècades. L’empenta industrial demostra en la capital catalana un dinamisme que es tradueix, com en altres ciutats europees arran de la revolució industrial, en el focus d’atracció de la mà d’obra excedent de les zones rurals i en el motor d’un canvi urbanístic radical; el continu increment de la població barcelonina ens en pot donar una idea: d’uns 100.000 habitants que hi havia cap al 1825, es passa a més de mig milió cap a final de segle, amb un augment que quintuplica els habitants de la ciutat en només setanta-cinc anys.


  L’impacte d’aquesta onada biològica i migratòria sobre l’economia i la societat catalana de final del XIX ha estat a bastament estudiat, però ens hauríem d’aturar també a mirar d’imaginar quin va ser el seu impacte sobre la llengua. Si, tal com apunten els testimonis exposats, les dècades de diglòssia havien fet que en la primera meitat de segle XIX un sector important i influent de la societat barcelonina fos bilingüe i menystingués la llengua catalana per als usos formals o elevats, caldria avaluar fins a quin punt l’onada migratòria procedent de la Catalunya comarcal va servir per frenar l’avenç del bilingüisme, en aportar un contingent de nous barcelonins que, de castellà, devien saber-ne poc o més aviat gens. Al capdavall, entre l’enderrocament de les muralles l’any 1854 i l’agregació dels municipis més enllà del pla de Barcelona el 1897, la ciutat experimenta un creixement extraordinari a base sobretot de catalanoparlants que pràcticament devien ser monolingües, en el supòsit que admetem que només sabien castellà els que havien anat a escola i que aquests, probablement, el feien anar molt més per escrit que no pas de forma oral. Així doncs, si s’acostuma a considerar que els grans fluxos immigratoris comporten un desequilibri per a la situació social d’una llengua, el fet de rebre un contingent de parlants propis tan important i en tan poc temps comportaria, de segur, un enorme reequilibri del marc sociolingüístic. Diríem que va ser un procés migratori lingüísticament salvífic del qual no es beneficien altres llengües que passen per una situació semblant; així, el basc i el gallec no aconsegueixen compensar la diglòssia ni aturar la castellanització dels grans nuclis urbans, ja sigui per la falta d’un pol industrial prou potent per absorbir tota l’emigració, ja sigui pel pes de l’opció migratòria transmarítima, molt més rellevant per a aquestes llengües que per al català. Podem suposar, doncs, que la ciutat de Barcelona, que en aquell moment era l’entorn més marcat per la diglòssia i on el bilingüisme podia penetrar amb més comoditat, va experimentar una mena de transfusió de parlants que en bona mesura va modificar l’escenari social de la llengua catalana. Barris sencers surten del no-res, i en aquests barris no s’hi parla altra cosa que no sigui català. Si a la primera meitat del segle XIX hi havia dubtes sobre la continuïtat de la llengua, almenys amb bona salut, al final de segle sembla evident, si fem cas també dels testimonis de l’època (n’hi ha prou de veure el que deia Almirall), que el català no ha reculat gens en els estaments més baixos, molt més nombrosos que els estaments benestants —més bilingües— i responsables directes de la pervivència de la llengua a través de la transmissió als fills. És com si, tornant al símil del dipòsit amb aigua i oli a la superfície, el camp català, que havia experimentat una puixança demogràfica formidable que no podia absorbir, hagués servit de dipòsit per anar proporcionant més aigua quan semblava que l’oli s’estenia perillosament. I és en aquest punt que la intel·lectualitat desperta. Cap al 1880 es considera que la vitalitat demogràfica catalana s’estanca (i, com veurem de seguida, comença la immigració espanyola) i és quan ja s’ha produït aquest reequilibri lingüístic per la base social que es donen les mostres més sòlides de voler recuperar la llengua per a la cultura i per a la política. Així, ¿és la classe intel·lectual i política la que lidera la recuperació de la llengua posant-se al capdavant del país, o bé és la població la que demostra amb el dia a dia la vitalitat de la llengua i arrossega els polítics i intel·lectuals davant l’evidència? Jaume Vicens i Vives no s’hi refereix estrictament en el pla lingüístic —més aviat en els plans cultural, espiritual i polític—, però ens il·lustra prou: «No ens trobem solament davant d’una minoria intel·lectual, literària i erudita que actua isolada […], sinó que són les minories les que recullen els batecs recòndits del poble i intenten de trobar-hi una lliçó normativa i orientadora». Si dècades enrere els que podien prestigiar la llengua catalana no ho feien perquè no volien o perquè no en tenien necessitat, al final del segle XIX el context social de la llengua devia ser molt diferent, amb una vitalitat en l’ús públic probablement inèdita, almenys a la gran ciutat. Ens en podem fer una idea veient com triomfen alguns productes de consum en català: les últimes dècades marquen l’esplendor de la premsa, no només amb els primers diaris generalistes en català, sinó també amb la premsa satírica, tot un fenomen social entre les capes baixes. I el mateix passa amb el teatre. Justament quan la piràmide social barcelonina es castellanitza per la cúspide, la base social s’eixampla per mitjà d’un contingent enorme de parlants que tenen un coneixement parcial, escàs o nul del castellà. El català no es recupera ni reneix d’enlloc mercès als efluvis literaris romàntics, ni gràcies als polítics, que reclamen l’oficialitat quan el més difícil ja està fet. El català no es deixa de parlar mai perquè els treballadors manuals, els camperols expulsats del camp per la fil·loxera, les noies —gairebé nenes— que baixaven a Barcelona a servir, els artesans i els obrers de les fàbriques no sabien plenament altra cosa que català, i si sabien castellà, no en sabien prou per parlar als fills en aquesta llengua, una pràctica que una part de la burgesia barcelonina sí que desplegaria, i durant dècades. La migració interior és el mecanisme sensacional que té la llengua per restablir l’equilibri trencat per la diglòssia —com més oli, més aigua—, i són tres els resultats directes que aquest fenomen té sobre la salut de la llengua mateixa: en primer lloc, no es perden parlants a causa de les migracions, ja que es mantenen dins del mateix domini lingüístic (un saldo que afectaria molt negativament una llengua com la gallega, molt més delmada per l’emigració americana); en segon lloc, es compensa l’avenç del bilingüisme urbà amb un monolingüisme natural, propi del mateix domini lingüístic; i tercer, i transcendental de cara al futur, s’absorbeix també de forma espontània l’emergència d’un col·lectiu nou, inserit en el flux migratori intern, com és l’arribada de la primera immigració castellanoparlant.


  Efectivament, l’onada migratòria interna coincideix amb l’arribada dels primers treballadors castellanoparlants a Catalunya, en tant que l’empenta barcelonina no va actuar com un imant només per al camp català i va atraure igualment treballadors expulsats d’altres zones rurals. El moment ha cridat sempre l’atenció dels estudis sobre aquesta etapa de la història de la llengua, ja que és llavors quan el castellà apareix per primer cop en les capes populars més enllà del coneixement que se’n tenia gràcies a l’escolarització, amb treballadors que enraonen en castellà a les fàbriques, a les tavernes, als mercats. I se suposa que és la primera llavor del bilingüisme massiu, el que penetra en les capes populars i aporta parlants que, de forma espontània, possiblement només parlen castellà i transmeten aquesta llengua als fills. Però ben mirat, tot i que no sabem gaire quin comportament lingüístic van tenir aquests treballadors, si van aprendre català de seguida o bé si van ser els seus fills o néts els que ho van fer, no sembla que l’impacte d’aquesta primera onada d’immigració castellanoparlant comportés una sotragada realment important per al català ni un avenç especialment significatiu pel que fa a la penetració del bilingüisme en les capes més populars. Sí que hi ha exemples de possible conflicte lingüístic, com ara el testimoni que dóna Vallverdú citant Vicens i Vives, quan el 1901 un treballador anarquista va haver de proclamar el dret d’expressar-se en català davant un públic integrat per immigrants castellanoparlants vinguts amb motiu de la Febre d’Or, però no sembla que es pugui verificar l’emergència d’un col·lectiu popular voluminós que tingués el castellà com a primera llengua, ni que hi quedés ancorat. Fet i fet, la immigració no catalana no era necessàriament castellanoparlant, si tenim present que el segon contingent migratori més nombrós (després del camp català) era de valencians sobretot de zones costaneres (de parla valenciana), i el tercer d’aragonesos, dels quals una part significativa (no majoritària, però destacada) provenia de les comarques de la Franja. Així doncs, la immigració no catalana era sobretot catalanoparlant, i el contingent de parlants de castellà, format bàsicament per aragonesos i els primers andalusos, devia quedar més o menys diluït en un corrent molt més gran, en un important cabal de nous barcelonins que eren catalanoparlants i més aviat monolingües. No sabem del cert, doncs, quin percentatge de treballadors nouvinguts eren efectivament parlants de castellà, ni tampoc si van mantenir la pròpia llengua gaire temps en el seu entorn immediat, però sembla que l’aprenentatge del català per contacte popular no presentaria gaires obstacles. Devia ser el cas de María Alcay —segons el que explica el seu besnét Jordi Mumbrú—, arribada d’Aragó amb catorze anys, que va fer seu el català i el va transmetre a la generació següent. Tant aquests processos com el que va passar més endavant amb altres migracions fa pensar que, més enllà de trobar-nos davant el «germen» del bilingüisme d’arrel popular, estem davant del primer cas d’integració en llengua catalana d’un col·lectiu castellanoparlant.


  En conclusió, al costat dels esforços vinculats al reviscolament de la llengua a través del conegut moviment de la Renaixença i del catalanisme polític, destaca el fet, sorprenent si es vol però al capdavall bastant evident, que la llengua mai no s’havia deixat de parlar. Primer per ignorància del castellà per part de les classes més baixes, després pel difícil accés als mitjans més clarament castellanitzadors, com eren l’administració i l’escola, o bé perquè el camp estava encara menys bilingüitzat i perquè aquest mateix camp va modificar el marc sociolingüístic de la ciutat, el cert és que la majoria de la població no abandona la llengua perquè no té res més per parlar, i no podem oblidar que és aquesta majoria —ignorant, inculta, illetrada— la que continua transmetent el català als fills i garanteix d’aquesta manera la supervivència. El català mai no s’havia deixat de parlar i el castellà mai no havia penetrat en els usos, si es vol, més baixos, i fins i tot sembla que la primera immigració castellanoparlant no fa un procés d’arrelament en castellà, sinó ben al contrari. Amb la industrialització, el marc sociolingüístic experimenta una renovació fenomenal, amb uns paràmetres molt diferents dels que hi havia un segle enrere i que, al cap i a la fi, expliquen la revifada de la llengua i el seu manteniment ulterior. De fet, el que podem dir que singularitza la pervivència del català a cavall dels segles XIX i XX no és tant una ferma voluntat de mantenir-se, ni tampoc una fidelitat única, inconscient o deliberada. Ens trobem davant d’unes condicions de tipus socioeconòmic que no tenen equivalent en altres llengües subordinades, i això fa que el nostre comportament com a parlants, o com a comunitat lingüística, presenti una capacitat de regeneració única, semblant a la d’un ecosistema amenaçat que, per mitjà de mecanismes propis —l’augment de la natalitat i la concentració de l’emigració—, troba la manera de refer-se d’un impacte extern. Com si, després de més de cent cinquanta anys de subordinació, la llengua hagués fet una mena d’implosió, amb una onada expansiva transversal que abasta tots els àmbits de l’esfera pública, o almenys fins on permet la diglòssia. Vist així, l’arrencada del segle XX no podia presentar un escenari més favorable per a la consecució d’algunes de les fites més importants per a la llengua en les dècades següents, estroncades tanmateix a causa de la Guerra Civil.


  4
CAMPAMENT BASE


  L’inici del segle XX veu per fi com la intel·lectualitat fa pinya per mirar de situar la llengua catalana en els usos formals i, sobretot, per tirar endavant el projecte de fixació del codi normatiu, que ja s’havia apuntat en els anys precedents des de la revista L’Avenç. El català arriba a la nova centúria amb vitalitat pel que fa a l’ús popular i amb la voluntat d’alguns col·lectius conscienciats de retornar-li espai públic, però el desordre pel que fa a l’ortografia i la gramàtica resta possibilitats i suposa un fre permanent per a l’objectiu principal d’aquesta etapa, que és estendre la llengua en tots els àmbits d’ús possible, el que, en la terminologia actual, en diríem un procés de normalització lingüística. Per tant, el pas previ sobre el qual s’abocarà bona part del talent filològic i polític del país serà emprendre el camí de la normativització, un procés que, com veurem, es tanca a temps —just abans que una guerra arrasi amb tot— i que, de cara al futur, suposarà per a la llengua un enorme peix al cove. El català havia començat una revifada política i literària a les acaballes del segle anterior i possiblement el camí de la recuperació definitiva ja estava traçat mercès a la vigència popular de l’idioma, però calia marcar unes dates en el calendari amb el propòsit de catapultar la llengua cap al futur. Del 13 al 18 d’octubre del 1906 es va celebrar a Barcelona el Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana, organitzat per Antoni M. Alcover amb l’empara de l’Ajuntament i la Diputació de Barcelona, el president de la qual, Enric Prat de la Riba, va participar-hi activament i va prendre bona nota d’algunes de les propostes. Durant sis dies d’intensos treballs, el congrés reuneix el bo i millor de la intel·lectualitat i la política catalanes (Joan Magarall, Miquel Costa i Llobera, Joaquim Casas-Carbó, Francesc Cambó, etc.) i aporta un esbós de la situació de la llengua, no solament davant la titànica tasca d’emprendre la codificació normativa, sinó també amb relació a l’ús social, amb propostes que pretenen projectar el català en àmbits tan diversos com ara l’administració, la literatura, l’escola i la justícia, en una mena de desideràtum de normalització que en bona mesura quedaria en no res, o almenys de moment. El que destaca de tot plegat és la implicació desinhibida a favor de la llengua i una demostració evident de lleialtat lingüística, no exempta tant de fervor com d’una certa autocrítica. El mateix Antoni M. Alcover, en el discurs inaugural com a president del Congrés, repartia les responsabilitats de la minorització de la llengua, davant «l’obra colossal, l’obra gegantina, l’obra heroyca d’alsar aqueixa llengua de la postració, deturpació y esclavatge, aont, per malavolenses estranyes y malacura nostra, se veya reduida», i també el vicepresident, Antoni Rubió, al·ludia a la displicent implicació que en el passat les lletres catalanes havien tingut amb l’idioma, en fer esment de «quan s’escrivia català solament pera’ls Jochs Florals, y per dirho aixís, una vegada al any», amb escriptors que «no s’hi encaparraven i sortíen del pas com podíen y sabíen». El Congrés representa el pas més important de dignificació social de la llengua fet fins al moment, però per sobre de tot destaca la necessitat d’establir un model de llengua normativa, sense el qual, al cap i a la fi, la resta de reivindicacions quedaven fàcilment en paper mullat (¿era creïble una llengua oficial que no tingués ortografia normativa?). El mateix Rubió hi incideix d’una forma contundent: «La primera desventatja, que de prompte salta més a la vista, y la que més ens tiren en rostre els nostres enemichs, es la seva falta de disciplina gramatical, y sobretot ortogràfica. En l’anarquía de la nostra grafia funden molts son dret a bescantarla ab el nom de dialecte».


  Un dels resultats més immediats de la celebració del Congrés serà la fundació, un any després, de l’Institut d’Estudis Catalans, una proposta llançada per un dels ponents estrangers a la trobada, el filòleg alemany Bernhard Schädel. Així, l’any 1907, per iniciativa de Prat de la Riba es crea la institució acadèmica, i l’any 1911, específicament la Secció Filològica, amb l’encàrrec explícit d’establir una normativa per al català, tasca per a la qual es compta de seguida amb la figura més activa i destacada del Congrés: Pompeu Fabra. El repte que s’afronta no és poca cosa, tenint en compte sobretot que es comença pràcticament del no-res, i si encara ara ens trobem amb dubtes bizantins sobre qüestions controvertides de gramàtica, aleshores s’havien de resoldre aspectes elementals com ara la formació del plural en as o es o bé si calia escriure la conjunció y o i, unes qüestions aparentment nímies que eren matèria, tanmateix, d’encesos debats. Però l’activitat de Fabra és efervescent i contínua: el 1912 publica en castellà una Gramática catalana; el 1913, les Normes ortogràfiques; el 1917, el Diccionari ortogràfic; l’any 1918, la Gramàtica catalana que acabaria tenint reconeixement normatiu; entre els anys 1919 i 1928 escriu a la premsa les Converses filològiques, i l’any 1932 treu finalment el Diccionari general de la llengua catalana. Podríem dir que en vint anys queda bastida tota la normativa de la llengua, un procés que a mesura que avança va acumulant adhesions cap a la unanimitat; així, si inicialment l’ortografia va rebre crítiques i alguns intel·lectuals s’hi van oposar, als anys trenta se’n dóna l’acceptació plena al Principat i es tanca amb èxit el que, de fet, és potser el projecte més ambiciós de la llengua i la cultura catalanes. Josep Pla, en els seus Homenots, ho descriuria com un resultat excepcional: «Fabra ha estat el català més important del nostre temps perquè és l’únic ciutadà d’aquest país, en aquesta època, que, havent-se proposat d’obtenir una determinada finalitat pública i general, ho aconseguí d’una manera explícita i indiscutible».


  La repercussió de Prat de la Riba en el salt endavant del català no es limita només a impulsar la fundació de l’Institut d’Estudis Catalans i esperonar la normativització. El president de la Diputació de Barcelona és determinant per dos factors més, un d’ideològic i programàtic i l’altre molt més pràctic i, com veurem, potser més productiu. El mateix any del Congrés, el 1906, Prat de la Riba situa la llengua en el centre de la identitat catalana i li dóna un paper nuclear que, al capdavall, ja no ha abandonat mai. Inspirant-se en corrents filosòfics alemanys i fent-se ressò de les mateixes inquietuds en altres llengües d’Europa, escriu a La nacionalitat catalana: «La llengua d’un poble és, per dir-ho així, l’ànima mateixa d’aquest poble, feta visible i tangible». La llengua fa així el salt de mer mitjà de relació i comunicació entre la població a representar, almenys per a un segment de la política catalana, l’esperit col·lectiu de tot un poble, i això explica que, en bona mesura, la gestió del mateix Prat de la Riba al capdavant de la Diputació tingués com a objectiu atorgar a la llengua tota la dignitat pública possible. D’aquesta manera, el català posa el primer peu en l’administració tot i no disposar, encara, de cap mena d’oficialitat i comença una política de fets consumats (en el futur en trobarem més exemples) que proporciona papers nous a la llengua i que, de retruc i mercès a les habituals sortides de to hispanes, generarà noves adhesions a les campanyes en favor de l’ús del català (és ben clar que les coses no han canviat tant…). Tot i mantenir-se el castellà en les actes i el butlletí oficials, el català assumeix el paper de llengua habitual en el si de la Diputació i també en els centres educatius creats per la mateixa institució, tant a les escoles tècniques com als centres de primària. Diguem que, sense reconeixement oficial, el català funcionava amb el paper que avui anomenaríem de llengua vehicular, una consideració que heretaria la nova Mancomunitat, creada el 1914, amb un enunciat ben explícit del mateix Prat de la Riba en la seva presa de possessió com a president: «Volem per la nostra llengua plenitud d’imperi sobre tota la vida nostra». El català s’estén a la documentació interna de l’organisme, a la retolació, a les actes de reunions, a la correspondència, i esdevé, a la pràctica, llengua única de la Mancomunitat, precisament la situació que no agrada en alguns sectors centrals. Així, el 22 de novembre del 1915, el senador Antonio Royo Villanova va fer una cèlebre intervenció denunciant «la práctica abusiva de la Diputación de Barcelona de redactar en catalán los expedientes administrativos de carácter judicial», una intervenció que, no obstant això, va alimentar encara més les adhesions al català i va generar un corrent de defensa de la llengua que acabaria portant a les Corts, per primera vegada, la petició de l’oficialitat a l’estiu del 1916. No ens trobem ara davant dels desitjos quimèrics de les Bases de Manresa, sinó d’una sol·licitud formal i expressa pronunciada a la mateixa gola del llop. El debat parlamentari és recollit amb detall per Josep Grau a La Lliga Regionalista i la llengua catalana. Amb la defensa de Francesc Cambó —que havia intervingut en el Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana justament en una ponència que ja demanava l’oficialitat de la llengua—, la petició va ser criticada obertament entre intervencions que defensaven que el català era bo per a l’àmbit familiar i la poesia però no per a coses importants de debò; o bé que l’idioma que en realitat estava perseguit a Catalunya era el castellà; o bé que un reconeixement tal per al català comportaria el mateix tracte per al basc i el gallec, una cosa inviable i inadmissible. Però destaca sobretot un dels motius que el diputat regionalista Magí Morera va donar per assolir l’oficialitat, a banda del presumible reconeixement de la dignitat del poble català: ni més ni menys que l’estalvi en intèrprets entre els ciutadans i l’administració, cosa que dóna a entendre —com ho feia el Memorial de Greuges— que hi havia funcionaris que no sabien català i ciutadans que no sabien castellà, en uns anys en què l’escolarització rondava encara un modest 50 %. I això que hi havia ciutadans que no sabien castellà arribava fins i tot a algunes esferes del poder municipal, ja que, tal com revela durant el debat el mateix Cambó, en alguns ajuntaments hi havia regidors que no sabien altra cosa que català («¡Mal hecho!», li cridaven els diputats des de la bancada). De manera previsible, la petició va ser plenament abatuda pels parlamentaris, i la reivindicació de l’oficialitat, aparcada per a temps millors, que tanmateix no arribaren a causa de la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930).


  La perícia d’un pastisser reconegut, cèlebre poeta, ens dóna una bona mostra de com van començar a anar les coses durant el període dictatorial. J. V. Foix va saber saltar-se amb astúcia la instrucció de retolar els comerços en castellà, i els seus rètols «bilingües», com van ser bomboneria selecta, postres del país o pasta seca superior, han passat a la història com a exemples d’una audaç murrieria lingüística. Però no tots els àmbits van tenir tanta «sort». Primer amb la intervenció de la Mancomunitat el 1924 i després amb la seva dissolució l’any següent, el català perd aquella oficialitat de facto i passa a ser exclòs de l’ensenyament, amb l’ordre que «en todas las escuelas y centros de cultura dependientes de aquella entidad se darán las enseñanzas en castellano». L’Institut d’Estudis Catalans es queda sense subvencions i mantindrà la seva tasca sota mínims mercès a les aportacions de figures rellevants del catalanisme, com ara del mateix Francesc Cambó. La diglòssia, si s’havia trencat tímidament, ara torna a estar restaurada, per bé que entre la població el català mantindrà la vigència heretada del final del segle XIX, malgrat els usos que part dels sectors benestants, sobretot barcelonins, feien de la llengua, que apartaven també de l’intercanvi familiar. Almenys des de començament de segle hi ha testimonis del món intel·lectual i polític que no tan sols critiquen aquells que ja han abandonat la llengua, sinó que també dignifiquen el paper que en el seu manteniment tenen les classes humils. O això és el que ja revelava la intervenció del poeta i catedràtic Josep Franquesa en el Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana, el qual, en una ponència en què defensa obertament la necessitat d’estendre el català, assenyala qui són els que parlen castellà i qui són els que mantenen la llengua catalana: «Femli veure a l’aristocracia de la sang o a la del diner que rebutja son idioma el negre desagraiment en que cauen: la primera contra’ls avis que li guanyaren sos títols y que si la podíen sentir desde la gloriosa tomba hont jauen no’ls entendríen; la segona contra’ls jornalers que li han guanyat sa fortuna, treballant en català». Ben mirat, la salut de la llengua no serà una preocupació gaire accentuada entre la classe política; més aviat se’n dóna per descomptada la vitalitat gràcies, precisament, als usos interpersonals entre les classes baixes, i no hi ha la percepció que el català perilli en els usos familiars. Fins i tot un parell d’anys abans de l’ofensiva per l’oficialitat, el 1913, Cambó havia apartat la llengua del debat polític en constatar que no corria cap mena de perill gràcies no pas a les «moltes famílies que malmenen els seus fills educant-los en el conreu d’una llengua que no és la pròpia», sinó als que continuaven parlant en català als infants: «Deixarem de fer cap afirmació referent a l’idioma, perquè l’idioma català, la llengua catalana, està definitivament salvada a Catalunya, no havem de preocupar-nos-en».


  Tot apunta altre cop que el gros de la classe treballadora, tant al camp com a la ciutat, és catalanoparlant, i aquest factor serà essencial a partir dels anys deu del segle XX, quan, a conseqüència del daltabaix a tot Europa causat per la Primera Guerra Mundial, Barcelona experimenta un destacat creixement econòmic que la fa ser, altra vegada, focus d’atracció de treballadors castellanoparlants. La capital catalana continua sent el principal motor de la indústria espanyola i això provoca la repetició del fenomen de la immigració, que, com és sabut, es reproduirà en el futur. En aquest cas, es tracta de persones procedents de províncies andaluses com ara Almeria i Granada, però sobretot de la regió de Múrcia, topònim que va servir per designar el terme genèric d’aquella generació de nouvinguts, els murcians, en una onada migratòria que va tenir l’apogeu durant els anys vint, coincidint amb les obres del metro de Barcelona i de l’Exposició Universal del 1929, i que va comportar un important increment de la població urbana, tant de la mateixa Barcelona com de les ciutats de la seva zona d’influència. En general, i malgrat que òbviament no hi ha estudis lingüístics de l’època, hi ha força coincidència a afirmar que va ser un col·lectiu prou sensible a aprendre la llengua catalana i a arrelar amb força, i així ho mostren alguns testimonis, com ara el de l’almerienc Rodolfo Ortega Hernández, fill de Pulpí i ebenista d’ofici, que va aprendre català i va parlar en català als seus quatre fills. Seria ingenu pensar que aquella immigració va abraçar de seguida la llengua catalana, i més tenint en compte que la seva presència pública, tímidament recuperada per les iniciatives de la Mancomunitat, va quedar estroncada per la dictadura, però la generació següent, la dels fills nascuts al cap de pocs anys de ser aquí, s’hi va fer pel contacte amb la població autòctona, en un procés de barreja natural i espontani amb altres immigrants que sí que eren catalanoparlants. Així doncs, malgrat el context polític desfavorable, tal com al segle XIX les classes populars catalanes no havien après prou castellà per assumir aquesta llengua com a pròpia i fer el pas d’emprar-la per parlar amb els fills, no sembla que als anys vint passés el mateix. El col·lectiu de nouvinguts a Barcelona més elevat continua sent pròpiament de Catalunya, amb molts joves no primogènits que queden exclosos dels usos tradicionals quant a transmissió de les herències i que busquen a la ciutat la seva oportunitat: és el cas del penedesenc Pere Robert Alert, fill de Sant Pere Molanta i que va acabar regentant una taverna al Raval. Barcelona perllonga l’enorme salt demogràfic encetat a la revolució industrial fins al punt que a la dècada dels anys trenta més del 70 % dels caps de casa barcelonins eren nascuts fora de la ciutat, però per bé que va augmentar considerablement el flux migratori castellanoparlant amb murcians i andalusos, la immigració catalanoparlant era encara majoria, amb catalans vinguts de comarques, valencians bàsicament de parla valenciana i aragonesos dels quals n’hi havia molts de la Franja; així doncs, el cicle sociolingüístic inaugurat per la revolució industrial no va canviar essencialment i es va produir una assimilació més o menys natural dels nouvinguts. D’aquesta manera, si alguna cosa ratifica la relativa facilitat amb què els anomenats murcians van aprendre i fer seu el català és que devia ser la llengua hegemònica de les classes populars, en un moment en què no hi havia una gran classe mitjana (almenys tal com l’entenem avui dia) i el sentiment de pertinença a la classe social era potent (almenys més potent que avui dia). I en un moment en el qual, com assenyala José Luis Oyón a La quiebra de la ciudad popular, la vida comunitària, amb llaços estables amb l’entorn del barri i molta més vida al carrer que no pas en les dècades següents, era l’espai en què es desenvolupava la comunicació quotidiana, que s’exercia sobretot entre els membres del mateix grup. Dit d’una altra manera, si els immigrants dels anys vint van venir a Catalunya sobretot a fer de peons i obrers, per força es van relacionar amb altres peons i obrers sobretot catalanoparlants, els quals, si bé devien entendre el castellà i, si havien tingut la sort d’anar a escola, el devien saber llegir i escriure, rarament el parlaven amb fluïdesa i encara menys l’havien vist mai com a propi. I l’escola, que era l’únic àmbit que incidia en aquestes comunitats populars que estava plenament castellanitzat, tenia uns nivells d’absentisme altíssim precisament entre els fills dels treballadors no catalans, pràcticament del doble respecte dels autòctons. Així doncs, l’aprenentatge del català per part d’aquesta onada de nouvinguts es devia fer senzillament per immersió comunitària i de classe, amb una immigració que ni era monolingüe, ni era homogènia i que no es va establir en nuclis urbanísticament isolats, tal com va passar dècades després.


  ¿Eren aquests immigrants, però, partícips de la idea que el català era l’element nuclear del país segons la formulació del catalanisme polític? ¿Van aprendre català per la voluntat de ser catalans? Un testimoni conegut reflexiona sobre això en un clàssic sobre la immigració a Catalunya, l’escriptor Francesc Candel, que a Els altres catalans fa una radiografia de la immigració a Catalunya a cavall de dues generacions: l’una, precisament la dels murcians, i l’altra, la que està en ple apogeu quan escriu el llibre a la primeria dels anys seixanta. I sobre els murcians insisteix sovint tant en l’aprenentatge del català com una cosa natural com en la seva voluntat d’accedir a la llengua en tant que vehicle d’integració, com la drecera més ràpida per esdevenir català de debò. I fa un pronòstic que el temps va acabar validant i que, com veurem, no és gens anòmal dins dels processos migratoris: «Aquests nous catalans parlen català, el van aprendre sense adonar-se’n. Molts el parlen de manera natural i quotidiana, perquè sí, i altres per afany de sentir-se catalans de debò. Quan enraonen amb els pares parlen en castellà. Quan formaran una nova llar, hi imperarà el català, gairebé segur». És a dir, als anys seixanta Candel detecta la disposició dels fills dels immigrants d’abans de la guerra de transmetre als seus fills, és a dir, els néts de la primera generació migratòria, la llengua d’acollida, el català, malgrat que en aquell moment —en ple franquisme— el castellà era la llengua hegemònica i l’única de l’ensenyament, en un comportament perfectament assimilable al de qualsevol catalanoparlant d’extracció popular; és el que fa Isaac Monzó Subías, fill de valencià i aragonesa, que creix en un entorn familiar castellanoparlant però que l’any 1970 decideix parlar en català a l’Isaac, el seu primer fill. També Enric Larreula reflexiona sobre això, distingint clarament entre la immigració d’abans de la Guerra Civil i la posterior: «Moltes persones de parla castellana arribades abans de la guerra van acabar parlant català, i moltes d’elles van assimilar-se totalment a la llengua i la cultura del país, o si més no, els fills i els néts. En aquella època el temps i la barreja social jugaven encara a favor de la integració lingüística dels vinguts de fora». Com passa en moltes èpoques, la falta de dades sociolingüístiques ens fa ignorar quin era el grau real d’assimilació lingüística d’aquesta nova població i dels seus descendents, però no sembla que quedés travada en l’ús exclusiu del castellà, i convé pensar que, així com la població catalanoparlant accedia al bilingüisme sobretot a través de l’escola, la castellanoparlant ho feia a través del carrer.


  L’adveniment de la República l’any 1931 proporciona a la llengua algun moment notable i singular, com va ser el fet que durant més de mig any el català va esdevenir llengua oficial única de la Generalitat. O diríem que ho va ser a la pràctica, perquè de fet aquest reconeixement no va constar enlloc, i en tot cas el català es va beneficiar d’uns moments d’empenta col·lectiva en què s’estava bastint un nou estat del no-res i els buits legals feien possibles alguns èxits. Fets consumats altre cop. El 21 d’abril el Govern provisional de la República va reconèixer per decret la Generalitat, que no va trigar gaire a tirar pel dret i a construir la nova administració autonòmica a partir de nomenaments publicats en el nou Butlletí de la Generalitat de Catalunya, escrit íntegrament en català (i publicat fins al mateix 26 de gener del 1939). Així, de fet, el català va funcionar ja com a llengua oficial, un reconeixement que primer va ser tàcit i més endavant, amb la proposta d’Estatut de Núria ratificat en referèndum el 2 d’agost d’aquell any, del tot explícit, en una formulació que recorda la de les Bases de Manresa, tot i mantenir l’oficialitat del castellà en les relacions amb Espanya: «La llengua catalana serà l’oficial a Catalunya, però en les relacions amb el Govern de la República serà oficial la llengua castellana». La proposta, doncs, és una de les fites més importants del catalanisme polític pel que fa a la llengua, però es mantindrà tant com trigui l’Estat espanyol a redactar i aprovar la nova Constitució republicana (el 9 de desembre), en la qual se sanciona definitivament el castellà com l’idioma de la República (per tant, de tot Espanya) i es deixa oberta la porta a la cooficialitat a través de l’Estatut d’autonomia, que al cap i a la fi seria esmenat pel parlament espanyol i finalment aprovat l’any següent, el 1932. Diguem que Catalunya s’ha d’acabar conformant amb un premi de consolació després de quaranta anys de reivindicacions, però el marc legal va ser suficient perquè la llengua emprengués un sòlid camí cap a la normalització lingüística. Es fan campanyes a favor de la presència pública de l’idioma, per exemple promovent la retolació en català «per respecte a Catalunya», alhora que s’aposta sense reserves pels mitjans de comunicació, amb Ràdio Associació de Catalunya com la primera emissora plenament en català, però també amb una iniciativa avalada pel mateix president Macià de muntar una emissora de televisió que la guerra tanmateix estroncaria. La premsa diària en català manté i eixampla el seu forat malgrat la preeminència dels diaris en castellà (La Vanguardia pesa molt), mentre que en la premsa comarcal i en les publicacions periòdiques l’ús del català esdevé majoritari.


  Pel que fa a l’ensenyament, la llengua catalana no triga gaire a trucar a la porta dels parvularis i les escoles de primària, i només vuit dies després del reconeixement de la Generalitat s’estableix per decret l’ensenyament en llengua materna, catalana o castellana. És un avenç històric evident, però aquest primer decret manté de fet una asimetria diglòssica, ja que en l’ensenyament primari «se les enseñará a los alumnos catalanes, a partir de los ocho años, el conocimiento y práctica de la lengua española, a fin de conseguir que lo hablen y escriban con toda corrección». Queda clar que hi devia haver nens que no parlaven ni sabien castellà, però no es diu res dels nens, fills dels treballadors immigrants arribats als anys vint, que podien rebre l’ensenyament en la seva llengua materna, el castellà, però no tenien per què parlar ni escriure el català amb correcció. Aquesta desigualtat s’acabaria amb un intent d’esmena que, tanmateix, el temps no va deixar desenvolupar. El 18 de setembre del 1936, la Generalitat republicana va establir per decret el model escolar que havia de permetre no tan sols el coneixement del castellà als nens catalanoparlants, sinó també el mecanisme invers. D’aquesta manera, i basant-se en el principi que el primer ensenyament dels infants s’havia de fer en la seva llengua, es va establir la separació en grups en funció de la llengua materna dels infants, perquè «l’Escola, en aquest punt, serà un reflex del carrer, on, generalment, les dues llengües oficials conviuen». I després, un cop s’hauria assegurat el domini de la llengua primera, començaria l’aprenentatge de la segona, «el català per als infants de parla castellana i el castellà per als de parla catalana». Així, no solament el català esdevenia llengua vehicular per als nens catalanoparlants, sinó que es posaven els mecanismes suficients per garantir que els castellanoparlants també l’aprenguessin. El redactat del decret faria, avui, les delícies dels partidaris de la doble xarxa escolar, per bé que l’equilibri formal disfressa l’enorme progrés per a la llengua catalana que suposava la mesura i que equivalia, en moltes zones del territori on el català era llengua única, a convertir el català també en llengua única a l’escola. El nou model escolar duraria però molt poc. Feia només dos mesos que havia començat la guerra.


  Els primers trenta-nou anys del segle XX són una època convulsa per a la llengua, però són anys de represa, de compromís, d’audàcia, de vitalitat i de conquestes que marcaran definitivament el futur malgrat el que estava a punt de venir. Feia un segle les fites més notables assolides pel català eren poemes inflamats d’inspiració romàntica que cantaven les glòries passades, i ara la llengua catalana compta amb un capital enorme, amb una mena de campament base que apuntala l’idioma amb tres grans estaques que, com veurem, seran decisives de cara a la recuperació ulterior: la fixació del codi normatiu, assolida gairebé in extremis amb la publicació de l’ortografia, la gramàtica i el diccionari; l’absorció de la nova immigració castellanoparlant, la qual, amb el temps, haurà aportat un bon nombre de nous parlants de la llengua; i la conquesta de la cooficialitat, que permet posar un peu en el sistema educatiu. La normalització de la llengua estava en marxa, la diglòssia començava a afeblir-se i popularment el català mantenia una ferma vitalitat malgrat la presència del castellà entre la població i l’avenç del bilingüisme en paral·lel a l’avenç de l’escolarització. Però l’alçament del 18 de juliol del 1936 ho engega tot a rodar. Pel que fa a la llengua res no torna a ser el mateix a causa del conflicte bèl·lic, o potser sí que hi ha una cosa que es manté: la població catalana no ha fet seu el castellà tot i que el coneixement d’aquesta llengua es va estenent, i l’ús espontani del català perdurarà malgrat tot. Precisament la guerra ens dóna un testimoni impagable d’aquest ús de la llengua que feien els catalans, fos quina fos la seva ideologia o la seva adscripció en el conflicte, i revela també com un acte natural com és parlar la pròpia llengua era vist des de les files nacionals com una provocació imperdonable. El 10 de novembre del 1937, el diari ABC va publicar en portada una autèntica declaració d’intencions. La citació és llarga, però val la pena: «Apoyándonos en esta realidad hemos exhortado cien veces —reconocemos con qué escaso éxito— a muchos de los catalanes que viven acogidos a la fraternal hospitalidad de los compatriotas de las demás regiones para que suspendan, por lo menos mientras viven con nosotros, el uso descarado y provocativo de un dialecto, que en estos momentos y en la España nacional es de todo punto impertinente usar en público. Bastará con que esos catalanes —que suelen llevar la bandera de España en su solapa y que tienen muy buen cuidado de hablar en el español unitario cuando acuden a los Centros oficiales a pedir granjerías— recuerden que son los sicarios y salteadores de la Cataluña separatista y antiespañola los que en estos momentos propugnan la supervivencia y los privilegios del idioma catalán, para que se abstengan ellos de tener ese punto de coincidencia sentimental, inconfesable pero cierta, con los enemigos de España». És prou clar que, pel diari ABC, parlar català és una impertinència, i que defensar la llengua catalana és anar contra Espanya, però sembla que tampoc als catalanoparlants afectes al bàndol nacional no se’ls acut d’abandonar la llengua ni tan sols si es troben físicament en la zona insurrecta i que, si fan ús de la llengua castellana, és sobretot per mitjà d’una mena de bilingüisme diglòssic més aviat utilitari. Una pràctica que, a partir de l’1 d’abril del 1939, esdevindrà alhora una obligació i un refugi.


  5
BILINGÜISME CONSUMAT


  Ho havíem vist en començar, en esmentar els motius pels quals, segons els signants del Manifest d’Els Marges, el català corria perill de mort al final de la dècada dels setanta. Són tres els factors d’ordre històric que determinen que, finalment, al llarg de la segona meitat del segle XX, el castellà s’estengui de manera definitiva entre les classes populars fins al punt de poder afirmar que tota la població catalanoparlant esdevé efectivament bilingüe. Un d’aquests factors és explícitament de tipus militar i polític, amb la derrota de la República a la Guerra Civil i una dictadura de patró feixista que arrenca de soca-rel tots els drets lingüístics assolits (entre d’altres drets, és clar), com ara l’aprenentatge reglat de la llengua i l’escola en català; un altre és de tipus sociològic, amb l’onada més gran d’immigrants castellanoparlants rebuda mai, i finalment el tercer abasta els àmbits comunicatius, amb l’extensió dels mitjans de comunicació de massa en castellà. El primer dels tres factors, a bastament conegut, suposa la reculada del català amb la seva exclusió radical de tots els àmbits oficials i públics, mentre que els altres dos signifiquen l’avenç del castellà en les capes populars, en una progressió indeturable que la dictadura agreuja. És a dir, el castellà s’instal·la de nou com a llengua formal única —com ja havia passat en èpoques anteriors— mentre, en paral·lel, penetra entre la gent corrent amb una força sense precedents; així doncs, diríem que no són només les lleis franquistes el que gairebé toca de mort la llengua catalana, sinó que és l’alfabetització en castellà, els moviments migratoris i mitjans com ara la ràdio i la televisió el que estén sense aturador la llengua castellana entre les capes populars. El franquisme, en aquest sentit, actua fatalment com un element que, davant d’uns processos d’abast massiu que sense dictadura possiblement també haurien beneficiat la llengua castellana, provoca altre cop l’arraconament del català, relegant-lo de nou al paper de llengua baixa, sense rellevància més enllà dels intercanvis personals i, a tot estirar, amb una projecció cultural merament folklòrica. Si al final del segle XIX el catalanisme mira de trencar la diglòssia per dalt mentre es manté la vitalitat popular de la llengua, el franquisme restaura la diglòssia més dura per mitjà de l’aparell repressor mentre per baix el castellà comença a circular amb una normalitat fins llavors desconeguda.


  El desenllaç de la Guerra Civil tira per terra tots els esforços normalitzadors en favor del català empresos per la Generalitat republicana i estronca el corrent intel·lectual de defensa, difusió i prestigi de la llengua que havia arrencat amb la Renaixença. El català perd l’oficialitat i tota mena de reconeixement públic, bona part del talent del país es veu forçat a l’exili i tot d’una apareixen grafits «animant» a l’abandonament de la llengua, amb l’efígie de Franco i una frase ben explícita: «Si eres español, habla español», tal com a Galícia un fullet s’adreçava al poble gallec, en aquella època sòlidament monolingüe en les zones rurals i costaneres: «Hable bien. Sea patriota, no sea bárbaro. Es de cumplido caballero que Vd. hable nuestro idioma oficial o sea el castellano. Es ser patriota. Viva España y la disciplina y nuestro idioma cervantino. ¡¡Arriba España!!». Per al règim el català ni tan sols servia per a la propaganda franquista, en contra de les pretensions de Dionisio Ridruejo, que acompanyava l’exèrcit victoriós carregat de pamflets en català tot buscant una certa complicitat amb la població vençuda. Potser Ridruejo només volia resultar amistós, o potser és que era l’únic que entenia mínimament el paper que tenia la llengua catalana en un context on la majoria de parlants seguien fent ús de l’única llengua amb la qual s’identificaven i eren plenament competents, i on el bilingüisme massiu no era encara moneda d’ús corrent. De fet, pocs mesos després de la victòria franquista, i quan se succeïen les mesures més contundents de repressió lingüística, el fet que una part de la població espanyola no sabia castellà devia ser una evidència palmària, suficient per estovar un dels personatges més sinistres del règim. Així, una de les primeres ordres del primer ministre de Governació franquista, Ramón Serrano Suñer, va tenir com a destinataris els bisbes, als quals va ordenar per carta que en els oficis religiosos se servissin de la lengua regional «hasta tanto el idioma español sea entendido por todos», cosa que fa pensar que l’any 1939 el castellà devia ser completament ignorat per alguns sectors de la població en les zones amb llengua pròpia —possiblement molt minoritaris—, mentre que d’altres l’entendrien però no el parlaven. Ben mirat, podem tenir seriosos dubtes que tothom sabés castellà amb un nivell suficient per esdevenir del tot bilingüe, i això garantiria, amb més o menys intensitat, que la llengua perdurés de manera natural a casa, on no va recular mai; l’esmentat Pere Robert Alert, per exemple, amb prou feines sortia del pas si algú entrava a la taverna parlant en castellà. D’aquesta manera, tal com apunta Francesc Vallverdú, malgrat que l’arribada implacable del franquisme duu aparellada la prohibició del català com a llengua oficial i el seu bandejament com a llengua de prestigi o senzillament d’ús públic, «els catalanoparlants del Principat no renuncien a l’ús de la llengua pròpia en les funcions A [les d’una llengua alta] sinó per la coerció: això fa que, fins i tot els anys de la més dura repressió, el català es mantingui com a llengua A en ocasions solemnes de caràcter familiar, en certs cenacles literaris, en actes acadèmics clandestins, etc.». I si la llengua no va desaparèixer d’aquests determinats usos com a llengua elevada, tampoc no ho va fer com a llengua baixa o popular, altre cop refugi dels usos espontanis: tot i els imperatius de parlar en cristià o en la llengua de l’imperi, el carrer, el pati de l’escola, el mercat i les fàbriques, els àmbits de les capes populars a més de la família, seguien sent l’entorn en què el català se sentia a recer, mentre que el castellà es mantenia, tal com havia fet des de dècades enrere, com a llengua de transmissió de pares a fills només en algunes classes benestants, i catalanes, que es volien elititzar a través de la llengua.


  Tanmateix, el règim no triga gaire a adonar-se que l’assimilació del castellà per part dels catalans no serà fàcil per més grafits d’un Franco victoriós que es pintin i aviat obre la porta als actes culturals en català, ni que sigui com a estratagema per apaivagar vel·leïtats reivindicatives. El vincle entre la llengua i els parlants esdevé doncs massa estret per ser trencat per una guerra i aviat sovintegen, primer com bolets si es vol, els actes públics on es fa servir el català, sense cap mena de dignitat atorgada pel règim, és clar, que veia la llengua com un localisme que s’havia d’empassar i que aspirava a mantenir en el racó de la rebotiga i el safareig. Des de la talaia dels vencedors, el català mereixia una presència pública residual d’acord amb un producte folklòric de poca repercussió. I no obstant això, ¿podem dir que el règim va infravalorar la llengua i els parlants? Segurament. Per l’escletxa oberta pel franquisme es va anar escolant una gota que, de mica en mica, va anar amarant la societat catalana i va estendre un corrent de defensa, reivindicació i promoció de la llengua que no s’aturaria fins a l’arribada de la democràcia. Ni la intel·lectualitat resident —l’exiliada tampoc— està disposada a oblidar la llengua i la cultura, ni els parlants tenien previst passar-se al castellà, i menys per la força. Altra vegada, com passa amb la Renaixença, la literatura més elevada és la punta de llança de la revifalla en el terreny cultural. En la dècada dels quaranta l’exili interior es comença a organitzar, primer en la clandestinitat, i ja l’any 1942 la societat dels Amics de la Poesia fa les primeres reunions de la postguerra, on s’escolten poemes de Salvador Espriu. També als quaranta treuen el cap les primeres revistes de literatura: Poesia (1944), Ariel (1946) i Dau al Set (1948), així com les primeres editorials que publiquen en català després de la Guerra Civil, especialment l’any 1946, amb l’Editorial Selecta, Edicions Destino, que aquell any recupera dues obres de Josep Pla, i l’editor Josep Janés. També l’any 1946 Josep Maria de Sagarra reprèn l’activitat teatral. La dècada dels cinquanta significa la consolidació de la literatura catalana durant el franquisme, amb el Pla més prolífic, però també amb Joan Sales, Pere Quart i l’historiador Jaume Vicens i Vives, que l’any 1954 publica Notícia de Catalunya, i el 1959 comença la segona etapa de la revista Serra d’Or. El règim no trontolla, però la recuperació de la cultura catalana tampoc: a la primeria dels anys seixanta es publiquen Bearn, de Llorenç Vilallonga, i La plaça del Diamant, de Mercè Rodoreda, la novel·la més llegida i traduïda de les lletres catalanes, alhora que s’experimenta un procés d’obertura cap a altres registres acompanyat d’un increment de l’activisme cultural. L’any 1961 és un any màgic, amb la fundació d’Òmnium Cultural i d’Edicions 62 —que va iniciar l’activitat editorial l’any següent—, la publicació del primer número de la revista infantil Cavall Fort i el que és considerat el primer concert de la Nova Cançó. El 1962 es crea el grup de teatre Els Joglars, mentre que també el teatre, dos anys després, permet posar un primer peu en el medi televisiu; així, el 1964 es va emetre el primer programa en català per Televisió Espanyola, concretament l’obra La ferida lluminosa, de Josep Maria de Sagarra, i la retransmissió d’obres teatrals es va mantenir durant tres anys més, quan va començar l’elaboració de programes propis. El 1966 un grup de mestres encapçalats per Marta Mata van constituir l’Associació de Mestres Rosa Sensat, que va començar a fer classes de català. I dos anys després, el 1968, comença a publicar-se l’Enciclopèdia catalana, però en fascicles, la qual cosa vol dir que al darrere de l’esforç editor hi havia un degoteig de compradors engrescats que l’anaven pagant de mica en mica. També el 1968 Joan Manuel Serrat es nega a anar a Eurovisió si no canta en català, una actitud mai vista després en democràcia, i es lliura la primera edició del premi Josep Pla de novel·la, mentre que l’any següent s’estrena el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. El 1970 Lluís Llach fa el primer concert íntegrament en català… a Madrid, i el 1971 Pau Casals pronuncia a la seu de les Nacions Unides el seu històric «I am a Catalan». Joaquim Ventalló tradueix al català els còmics de Tintín, i a la primeria dels setanta Xesco Boix recupera el cançoner infantil català i el difon per tot el territori. El 1974 Manuel de Pedrolo publica la segona novel·la més llegida en català, el Mecanoscrit del segon origen, i, per acabar, el dia de Sant Jordi del 1976, amb Franco acabat d’enterrar però amb el règim encara dempeus, surt al carrer el primer diari en català després de la Guerra Civil, l’Avui, i ho fa gràcies al compromís d’unes trenta mil persones que hi van fer aportacions o s’hi van subscriure.


  La cronologia podria ser més detallada, però en qualsevol cas marca un in crescendo força indeturable que té prou a veure, altre cop, amb la definició del concepte de lleialtat lingüística proposat per Weinreich i que hem transcrit en començar. En certa manera, podem dir que la mobilització i l’activisme cultural semipermès-semiclandestí contrapesen la pèrdua de prestigi que imposa la diglòssia criminal decretada pel règim i genera, com hem vist, productes cabdals de la cultura catalana moderna. Hem passat dels «certs cenacles literaris» de què parlava Vallverdú en el túnel de la postguerra a les aportacions populars per a la sortida al carrer del diari Avui, en un moviment d’empenta col·lectiva que possiblement el règim esperonava gràcies a una impertinent i desconfiada censura que ajudava a esmolar l’enginy. Així doncs, per bé que és fàcil suposar que l’activisme cultural era propi d’una minoria conscienciada i mobilitzada, és innegable que aquest corrent va tenir un enorme poder d’atracció en bona part de la població catalana, malgrat les limitacions que el règim i l’educació nacionalcatòlica havien imposat tant als vençuts com als fills dels vençuts. I alguna cosa, després de tants anys, el règim devia entendre, si tenim en compte que el mateix Franco va signar un decret el 30 de maig del 1975 (sis mesos abans de morir) en què s’autoritzava els centres de primària a impartir «la enseñanza de las lenguas nativas españolas» —és a dir, es permetia l’ensenyament del català en el sistema escolar, amb caràcter voluntari, això sí—, i encara millor, el decret del 31 d’octubre del mateix any (signat pel llavors príncep Joan Carles, que al dictador li quedaven tot just tres setmanes), amb el qual es permetia el que feia temps que ja passava a Catalunya, que era l’ús de «las lenguas regionales» en els àmbits de difusió pública i sobretot cultural (i amb un article quart que sembla un acudit de mal gust: «Ningún español podrá ser objeto de discriminación por no conocer o no utilizar una lengua regional»). El canvi de criteri del règim no és un gest de generositat d’un moribund en el llit de mort, sinó el reflex de la revifada de la consideració social de la llengua, protagonitzada sobretot pels fills dels vençuts, menys partícips de referents culturals propis, però també menys porucs. Així, Àngels Robert, nascuda un mes abans de l’inici de la guerra i per tant plenament educada en l’escola «nacional», admet la perplexitat que va suposar descobrir que hi havia una cultura catalana i que la llengua podia anar una mica més enllà de l’àmbit estrictament domèstic: «A casa sempre parlàvem en català, però res més. Es feia el silenci si s’esmentava la guerra, i no en sabíem res de la República, ni del catalanisme». I després d’haver d’escolaritzar els dos fills grans en l’escola pública franquista, va optar per matricular el tercer en un centre del CEPEC, el col·lectiu d’escoles que a les acaballes del franquisme ja practicava la immersió lingüística avant la lettre.


  No obstant això, per bé que el català va viure, malgrat la dictadura —o precisament per la mobilització associada a la lluita antifranquista—, una època de dinamisme i difusió que el va sostenir en els pitjors moments, no era fàcil combatre un nou àmbit d’ús de la llengua que, amb l’empara del règim, va marcar una generació sencera —i les següents— i va canviar els modes d’informar-se i d’accedir a tota una nova cultura popular. Per entendre’ns, quan el català maldava per abandonar el camí de pedres i enfilar la carretera comarcal, el castellà se servia del que aleshores eren autèntiques autopistes de la informació. Es tracta dels mitjans de comunicació de massa, començant per la ràdio, ja present a Espanya des del 1923 però mercès al franquisme exclusivament monolingüe en castellà; seguint pel cinema, difusor inapel·lable d’una visió singular i tòpica de la cultura espanyola i que tindria en el No-Do tot un fenomenal instrument de propaganda; i acabant amb la televisió, que des del 1959, amb l’inici de les transmissions regulars de Televisió Espanyola a Catalunya, va significar l’entrada gradual d’una finestra en castellà a totes les cases; és a dir, el mateix any que comença la segona etapa de la revista Serra d’Or. La llengua i la cultura catalanes s’escarrassen per recuperar com sigui els espais i àmbits tradicionals perduts arran de la guerra, però només ho poden fer a través de l’alta cultura, i mentrestant la cultura popular en castellà s’estén amb més facilitat que mai gràcies als mitjans de comunicació d’abast més massiu. I el cas de la televisió sembla el més decisiu, tal com recull Vallverdú, que la situa com l’ariet de la castellanització definitiva de la població catalana: «Ni l’escola ni la premsa totalment castellanitzades no havien aconseguit en el pla lingüístic o en el pla sociocultural una completa castellanització de la societat catalana, resultat que, en canvi, la televisió ha assolit plenament. […] Per primera vegada a la història el castellà ha arribat a tots els racons de Catalunya a nivell popular». ¿Podríem dir que l’element que consuma el bilingüisme a Catalunya és la televisió? No és cap disbarat pensar-ho si fem un cop d’ull a les conseqüències que en el pla lingüístic té la irrupció del mitjà en altres països i altres llengües: al Regne Unit, per exemple, va suposar la fixació de l’estàndard de referència, no només en el terreny periodístic o comunicatiu, sinó fins i tot educatiu, mentre que a Itàlia va significar la implantació definitiva de l’estàndard basat en un dels molts dialectes que poblaven la península Itàlica per sobre de la resta. En moltes llars on el català havia estat la llengua única d’una generació a la següent o on el castellà havia penetrat només a través dels llibres de text dels escolars, s’obria la finestra més eficient del bilingüisme. Una mena de cavall de Troia, ben mirat…


  Podem donar per fet, doncs, que durant el franquisme el castellà arriba al conjunt de la població catalanoparlant en unes condicions que podríem considerar de plena competència en totes les habilitats: entendre, parlar, llegir i escriure. No és que abans la gent no sabés castellà; senzillament, el coneixement d’aquesta llengua devia ser molt desigual, des de les classes més acomodades que parlaven en castellà als fills fins als nuclis rurals més isolats que durant segles ni tan sols l’entendrien, amb tot un ventall d’opcions entremig que s’acaba mercès a l’escola franquista i els mitjans de comunicació audiovisuals. Podríem dir que es completa un procés que arrenca al segle XV, que de mica en mica es va estenent per la societat catalana, primer en alguns àmbits molt restringits i gairebé exclusius i després progressivament en àmbits d’ús cada vegada més propers a la gent corrent; un procés, tanmateix, francament lent si tenim en compte que abasta cinc-cents anys. Miquel Pueyo fa una síntesi de tots aquests factors: «No va ser tant la legislació punitiva la que ho va aconseguir [l’extensió del castellà], sinó la creació d’un sistema escolar, els desplaçaments de població, el servei militar, la consolidació de l’administració, la industrialització, la ràdio, el cinema i, més endavant, la televisió». També la filologia hispànica detecta que la bilingüització dels catalans és total si altre cop fem cas de Rafael Lapesa, que citant estudis d’Antoni M. Badia i Margarit deixa el monolingüisme en català al nivell de l’excepció: «Alrededor de seis millones de españoles hablan catalán o sus variedades valenciana y balear […]. Pero en su mayoría son bilingües: en Cataluña y Baleares el castellano sólo puede ser desconocido en ambientes muy cerrados, muy populares o rústicos». Finalment, doncs, tots els parlants de català són bilingües, i fins i tot un sistema escolar lúgubre s’ha encarregat de formar una generació sencera de catalans que, per escrit, són molt més competents en castellà, però hi ha un factor essencial que no s’acaba de donar encara, almenys en la majoria de la població: la transmissió de pares a fills entre les capes populars. A tot estirar, l’educació franquista aconsegueix establir una mena de diglòssia individual, amb la qual els parlants continuaven fent la seva oralment, és a dir, parlant sobretot en català, però per escrit empraven molt més el castellà; i de fet, encara ara és fàcil trobar persones que tenen un català parlat genuí —amb interferències, sí, però estructuralment impecable— que et diuen que no saben català, per bé que sí que en saben, i molt, però associen la idea de saber-ne a pròpiament saber de gramàtica, i per tant a escriure amb correcció. I són persones que probablement se senten més segures escrivint en castellà, però ni se’ls va passar pel cap de parlar als fills en aquesta llengua; un absurd total. Aquest és un procés que el franquisme no assoleix amb tota la seva maquinària educativa ni propagandística, i que només apareixerà arran de la repetició durant la dictadura d’un fenomen ja conegut, el de la immigració castellanoparlant, caracteritzada tanmateix per unes condicions molt diferents de les que s’havien vist en onades migratòries anteriors.


  Les coses estaven a punt de canviar, i de debò. El nombre de persones nouvingudes supera tots els registres coneguts: 700.000 als anys cinquanta i més d’un milió als seixanta, que sumats a un índex de natalitat superior a l’autòcton va portar un increment de la població del 75 %. Arreu del Principat, amb l’epicentre a Barcelona i l’àrea metropolitana, s’edifiquen barris sencers, en molts casos completament aïllats i amb un dèficit d’infraestructures i comunicacions que es trigaria dècades a corregir, uns factors que, afegits a la impossibilitat d’accedir a la llengua catalana imposada per la dictadura, van sacsejar de dalt a baix el perfil lingüístic de Catalunya. A més, a diferència del que havia passat amb les onades migratòries derivades de la revolució industrial i de l’empenta barcelonina fins a l’Exposició del 1929, aquest cop es tractava d’una immigració exclusivament castellanoparlant —sobretot d’andalusos i extremenys—, sense immigració interior catalana, la qual cosa va fer impossible la inserció dels nouvinguts amb membres de la mateixa classe social d’origen catalanoparlant, això és, el mecanisme que havia permès la integració de les dues immigracions castellanoparlants anteriors. La sacsejada per al català va ser enorme, un impacte del qual la llengua, encara ara, no s’ha recuperat. El règim imposava una diglòssia només vulnerable a la cultura, la població catalanoparlant havia esdevingut bilingüe, i en uns trenta anys, des del degoteig dels primers anys de la postguerra fins als primers anys setanta —i amb la dècada dels seixanta com l’apogeu—, més de la meitat dels habitants de Catalunya provenia d’altres zones d’Espanya o n’era descendent i s’expressava bàsicament en castellà (el 58 % el 1975), amb l’agreujant que la població rellevada en el mateix període, és a dir, la gent gran que anava traspassant per edat, es corresponia amb la generació nascuda a partir del 1860, una generació sobretot catalanoparlant, justament la que havia protagonitzat la implosió de la llengua al final del segle XIX. Per primer cop hi ha a Catalunya un col·lectiu popular sociològicament homogeni, i important en nombre, que de forma espontània transmet als fills una llengua que no és el català.


  Sobre la implicació d’aquesta onada d’immigració amb relació a la llengua, tant en el seu aprenentatge com en la voluntat de fer-la servir, s’ha escrit molt, i no sempre a favor de l’immigrant, precisament. La generalització ha estat a l’ordre del dia. Per exemple, en un article publicat a La Vanguardia no fa tant, el 29 de desembre del 2011, Pilar Rahola esgrimia alguns dels arguments més repetits en aquesta línia per explicar la reculada que —segons ella i d’altres— experimenta avui l’ús social del català: «Hi ha, de facto, un procés de substitució lingüística, no endebades el castellà que avui es parla a Catalunya prové dels ciutadans forans que decidiren no parlar català, i l’han anat consolidant al llarg dels anys». Veurem més endavant si realment podem parlar d’un procés de substitució stricto sensu, és a dir, el que la sociolingüística consideraria un procés de substitució, però ara ens convé aturar-nos en aquest «decidiren» i en el que s’ha vist sempre com una negativa de molts immigrants a fer servir la llengua del país, amb una de les crítiques més tòpiques de la reflexió lingüística i política de dir que, després de vint anys —i amb el pas del temps han sigut trenta, quaranta i cinquanta—, hi ha molts andalusos i extremenys vinguts a Catalunya que no parlen un sol mot de català. Segons com, és difícil negar-ho, n’hi ha molts que no han après català ni l’aprendran, però també hi ha casos, minoritaris si es vol, en què la voluntat d’accedir a la llengua és plenament activa malgrat els desavantatges en el desenvolupament social del català de l’època. Tornem a Francesc Candel. L’any 1964, en el pròleg de la tercera edició d’Els altres catalans, l’autor reporta l’interès que molts immigrants manifesten per la lectura immediata del llibre, a diferència d’alguns lectors catalans, que preferien esperar la versió castellana (l’obra es va publicar originalment en català): «Entre els no-catalans, que per tant no llegeixen habitualment en català, s’ha esdevingut un fenomen una mica a l’inrevés [del que feien els catalans]: no han tingut prou paciència per a esperar l’edició castellana i han enfilat aquesta. Ells han estat els primers a sorprendre’s en veure com els ha resultat fàcil, malgrat tot, de llegir-la en aquest idioma». ¿Són molts aquests casos? Probablement el tòpic de l’immigrant no integrat no deixa veure que n’hi havia més dels que ens pensem, i que si no n’hi havia més encara era més aviat a causa de les condicions sociopolítiques del moment que no pas d’un rebuig frontal; podria valer l’exemple de Joaquín Cordero Gaitán, almerienc arribat als primers anys cinquanta, que se’n va haver d’anar a Andorra a aprendre de gramàtica catalana perquè a la impremta on treballava començaven a imprimir en català, i ell mateix va acabar fent feines de corrector de proves. Igualment, en molts casos també es detecta, com en tot procés migratori, un «esforç» per accedir a la llengua del país d’acollida vinculat a la superació dels factors que havien motivat la pròpia migració i a facilitar i accelerar la integració dels fills, en una acció que «sacrifica» part de les pròpies arrels en benefici de la generació següent. El context històric, però, va fer que a Catalunya aquest procés no es desenvolupés a través de la identificació dels nouvinguts amb la realitat cultural i lingüística de la terra que els va acollir —una realitat esborrada de l’espai públic pels guanyadors de la guerra—, sinó per la voluntat de superar com més aviat millor el desarrelament que suposava no ser d’enlloc: des d’aquí se’ls veia com a immigrants, andalusos o xarnegos, i des de la terra d’on venien ja no se’ls veia dels seus, o directament se’ls deia catalans. És el cas de Carmen Fernández Real, que va arribar a Catalunya procedent de Galícia als dotze anys amb tota la família, i que temps a venir va decidir, parlant-los en català, que les seves filles Carina i Elena serien catalanes.


  Hem de creure que aquests casos no són òbviament aïllats, però hem d’admetre que tampoc no van representar una pràctica majoritària, sobretot si es tenen en compte les condicions de vida amb què venien els immigrants i les que es van trobar, que van afavorir ben poc per no dir gens la seva relació amb la llengua catalana. Candel també parla d’aquests casos, i amb profusió, en comparar-los amb la catalanització «natural» que van fer els anomenats murcians, i apunta tímidament al context de l’època per explicar el poc contacte d’aquests altres catalans amb l’idioma. ¿Per què, però, hi passa de puntetes? Segurament per evitar censures, tenint en compte l’any, el 1963: «L’immigrant d’ara topa amb més dificultats. La seva lenta, encoberta, progressiva, lògica, natural adopció, és més retorta, segueix camins plens de revolts. Concretament, l’idioma, que és el que en realitat atorga el títol [de catalanitat], pràcticament els és vedat perquè només el poden aprendre —si l’aprenen— a còpia de sentir-lo parlar entre la gent». I no només l’aprenentatge de la llengua era dificultós i ple de revolts a causa del fet que els era «vedat». També Candel detecta un element nou: el català ja no és necessari, o dit en termes de part de la reflexió actual sobre la salut de la llengua, es podia viure perfectament en castellà encara que se sabés català: «Els immigrants d’abans [dels anys vint], i també els del començament d’aquesta segona època [després de la guerra], tots sabem català, tots l’entenem, com l’entendran aviat els qui ara arriben, però no ens cal parlar-lo. No ens cal, no en sentim la necessitat, i no comprenem la necessitat violenta d’aquesta necessitat». Fet i fet, amb una cultura que tot just podia sortir del cau, un règim castrador de la realitat lingüística (i democràtica), uns mitjans de comunicació de massa monolingües en castellà i una part tan important de la població que no tenia accés a la llengua, que no la sentia parlar i que no tenia cap mena de necessitat de fer-la servir, la pregunta de com és possible que hàgim arribat fins aquí agafa encara més sentit.


  6
LA INTEGRACIÓ SILENCIOSA


  Franco mor el 20 de novembre del 1975 i diu que ho deixa tot lligat, però no es trigarà gaire a recol·locar la llengua en el lloc que li pertocava atesos els precedents de la República i l’establiment de la llengua catalana com a cooficial a Catalunya. De fet, ja abans de l’aprovació de la Constitució espanyola, l’oficialitat del català comença a la pràctica el 18 de març del 1978, amb la declaració que l’«idioma català és, juntament amb el castellà, el que utilitzarà la Generalitat en les seves actuacions», tal com figura en el Reglament de Règim Intern de la Generalitat de Catalunya, que va servir com a mecanisme de funcionament de la Generalitat restaurada abans de l’elaboració de l’Estatut i la convocatòria de les primeres eleccions autonòmiques l’any 1980. I poc després, primer amb la Constitució, que deixa la porta oberta a la cooficialitat, i més tard amb l’Estatut del 1979, el català recupera l’estatus perdut a causa de la Guerra Civil. Havia costat quaranta anys assolir la cooficialitat amb la República, però ara només en costa quatre reprendre el camí cap al campament base, en un procés que no deixa de ser relativament senzill vistes les dificultats que va comportar assolir aquest reconeixement en èpoques passades, i diríem que, en certa manera, la història de la llengua està marcada per fites destacades que actuen de punt de partida quan cal emprendre la recuperació. A mesura que establim noves fites, el llistó de mínims a partir del qual no baixarà la reivindicació de la llengua puja una mica més: al segle XIX, amb la Renaixença literària, el primer que es vol recuperar és l’esplendor cultural d’èpoques passades, de la mateixa manera que, durant el franquisme, el primer que es recupera és la cultura. I si durant la República s’assoleix un grau d’oficialitat que havia costat molt d’aconseguir, aquest mateix reconeixement és el punt de partida d’una nova etapa, marcada per la voluntat de normalitzar la llengua en els primers anys de la Generalitat electa. Durant els anys setanta el català passa possiblement pels pitjors moments, però a priori afronta una situació òptima per encarar el repte d’estendre la llengua de nou, no tan sols en els usos formals, d’on havia quedat proscrita, sinó també en els usos socials, on havia quedat delmada malgrat la vitalitat del primer terç del segle XX. Amb el reconeixement gairebé immediat de l’oficialitat després de la mort de Franco, amb una normativa consolidada que permet la difusió unitària de l’idioma i el seu ensenyament i amb una classe política sensibilitzada sobre la necessitat de revifar la llengua, la dècada dels vuitanta presenta determinats moments de rellevància històrica, amb algunes decisions que possiblement marquen les generacions futures i que representen noves fites en la història de la llengua. Factors com ara la immersió lingüística a les escoles o l’establiment de mitjans de comunicació d’abast massiu en català suposen una petita elevació del llistó per sota del qual no es deixarà caure la llengua en el futur, i probablement, si per un daltabaix històric de dimensions colossals una nova dictadura perseguís la llengua, aquests serien els nous llindars de la lluita per la recuperació (millor que no passi, tanmateix).


  El català recupera de seguida l’accés a àmbits formals, però gairebé quatre dècades de submissió han alterat la relació del parlant amb la llengua, i comencen a fer-se evidents alguns comportaments relativament nous. Si l’any 1937 els catalans seguien fent servir el català arreu, tal com denunciava impúdicament el diari ABC, ara el parlant està sobretot confús, sotmès a una triple tensió, a un esforç titànic per sentir-se més o menys normal amb la seva pròpia llengua en el seu propi país. En primer lloc, el castellà s’ha instal·lat amb una normalitat total en els usos habituals a través dels tres grans factors ja esmentats —la diglòssia del règim, els mitjans de comunicació i la immigració—, i per tant, amb una part de la població que era parlant de castellà i molt monolingüe i amb l’altra part de la població que era catalanoparlant però completament bilingüe, el català es trobava en una situació propícia perquè la bilingüització desemboqués finalment en substitució d’acord amb els criteris més o menys admesos sobre els processos de substitució d’una llengua feble per una de dominant. En segon lloc, el parlant ha interioritzat plenament l’hàbit, practicat avui també, de canviar de llengua en intuir (no només saber-ho amb certesa, sinó només intuir-ho) que l’altra persona podia no entendre o no parlar el català, i fins i tot es podia donar el canvi de llengua de tots dos interlocutors. I finalment, es fa present un factor psicològic vinculat a l’autoimatge que tenien els parlants de la seva pròpia destresa amb la llengua i que té relació directa amb la pràctica normativista de purgar la llengua de castellanismes. El català que es demana als mateixos catalanoparlants (imagina’t als castellanoparlants) és un català exigent, marcat pel seguiment escrupolós d’una normativa que ningú no coneix a causa del desert de l’escola franquista i que situa els mateixos parlants (els parlants que no han abandonat la llengua en l’àmbit familiar, recordem-ho) davant l’evidència que mai no se’n sap prou. Així, l’emergència d’un discurs ortodox que vetlla per la puresa de la llengua porta la majoria de parlants a ser conscients de les seves limitacions i en bona mesura queden acomplexats per aquest fet. I no només queda acomplexada la població catalanoparlant: els parlants de castellà que treuen el cap per accedir a la llengua s’enfronten a correccions constants, de vegades amb forma de burles o retrets, d’aquells que pensaven que estendre l’ús de la llengua equivalia a parlar amb una correcció malaltissa. Això li va passar a Juanjo Caballero, que va començar a parlar català d’adolescent i va rebre l’oportú menyspreu d’un que sí que en devia saber, quan per parlar del terra, i adaptant directament de suelo, va fer servir de manera inadequada la paraula sòl. Pintaven bastos si hagués passat el que subratlla el lingüista Pere Comellas a Contra l’imperialisme lingüístic, que citant Hans-Jürgen Sasse alerta sobre la possibilitat que el requeriment d’una competència extrema del codi normatiu es converteixi en un factor desmotivador de l’ús de la pròpia llengua: «Tot i que són parlants plenament normals de la llengua dominant [en el nostre cas, el castellà], són conscients de les seves mancances lingüístiques en la llengua recessiva [el català], especialment mentre la llengua recessiva encara està representada en el seu entorn per un nombre suficient de parlants competents. Això crea una mena de situació patològica col·lectiva que pot ser superada amb l’acceleració de la mort de la llengua». En altres paraules, l’autoexigència de fer servir un català com més bo millor va acabar afectant la mateixa autoimatge de molts parlants en la seva pròpia llengua, que haurien pogut «desertar» en constatar la impossibilitat de fer concordar la seva pròpia competència amb l’exigent codi normatiu, o amb l’exigència dels que vetllaven per l’excel·lència en l’aplicació del codi normatiu. Això va fer que, de retruc, molts dels que veien el català des de la barrera del castellà es cohibissin en sortir a l’arena, i encara ara són molts els que, en parlar català, es disculpen primer pel fet de no parlar-lo correctament.


  Així doncs, al carrer es feia evident l’anèmia que afectava l’idioma, però les condicions per afrontar la normalització de la llengua amb la nova Generalitat eren immillorables. Els anys vuitanta veuen néixer campanyes que engresquen els parlants i que, al capdavall, funcionen. La Norma (aquella nena que va protagonitzar la campanya més sonada de la normalització lingüística, fins i tot abans que hi hagués els mitjans de comunicació de la Generalitat) es va saber fer simpàtica i van arrelar a fons eslògans com ara El català, cosa de tots, alhora que es van popularitzar els manuals d’aprenentatge de la llengua, com el Digui, digui, difós també per televisió. Vam començar a sentir parlar d’una inèdita Llei de Normalització Lingüística, aprovada pel Parlament l’any 1983, a través de la qual es van vehicular tots els esforços institucionals per col·locar la llengua —amb el propòsit que fos per sempre— en els usos formals, en un nou intent de la classe política de trencar la diglòssia per dalt, amb algunes afirmacions que avui trobaríem una obvietat, però que temps enrere no ho havien estat tant, d’òbvies: «Pel que fa a la llengua, a Catalunya són vàlides i eficaces totes les actuacions administratives fetes en català». L’ús públic de la llengua sembla refer-se a poc a poc, en bona mesura gràcies als avenços en àmbits d’ús dels quals la llengua havia quedat exclosa o hi havia tingut un paper residual. És el cas dels mitjans de comunicació de massa, que amb anterioritat ja havien fet servir la llengua catalana: n’hem vist dos casos, en primer lloc el circuit català de Televisió Espanyola als anys seixanta, i després el diari Avui, ja el 1976, però també aquell mateix any va néixer la primera ràdio íntegrament en català, Ràdio Olot, i la que seria la freqüència en català per antonomàsia durant la transició democràtica, Ràdio 4. Però serà amb la posada en marxa l’any 1983 dels mitjans públics de la Generalitat, amb TV3 i Catalunya Ràdio, que el català assolirà una presència mediàtica inèdita. Pel que fa a l’ensenyament, s’emprèn per una doble via el repte de fer tornar la llengua catalana a les aules, amb dues mesures que acabaran sent fonamentals per a l’extensió de la llengua: la progressiva catalanització de l’escola, que afectava directament la població menor d’edat; i la creació l’any 1988 del Consorci per a la Normalització Lingüística, que perseguia sobretot el foment de la llengua entre la població adulta castellanoparlant. Es produeix un canvi de mentalitat. Els vuitanta són els anys en què s’emprèn el vell somni de normalitzar la llengua, però l’objectiu no és només fer que els catalanoparlants se sentin més o menys còmodes en el seu propi país, ni que vegin satisfets els seus drets lingüístics, sinó també estendre la llengua catalana entre aquells que no la tenien com a pròpia senzillament perquè eren nascuts fora de Catalunya o bé, si hi havien nascut, havien passat bona part de la seva vida en un entorn familiar i escolar en castellà. A la televisió es transmeten partits de futbol en català, els nens tornen d’escola amb deures en català i es comença a parlar d’uns certificats de la llengua (els famosos nivells B, C, D) que poden servir com a acreditació d’un coneixement. Així doncs, el repte de normalitzar la llengua no consisteix solament a fer-la arribar allà on es mereix, sinó també a restaurar el que, abans de la Guerra Civil, es donava d’una forma espontània, és a dir, l’assimilació de la llengua per part dels nouvinguts. Però si abans aquesta assimilació es produïa mercès a un procés natural, pel contacte quotidià amb la població autòctona, ara caldrà posar-hi mitjans, recursos i talent polític per tirar endavant mesures que, en algun cas, comporten un preu polític important. És el cas de la posada en marxa dels primers programes d’immersió escolar en català, una mesura extremament impopular per a una minoria castellanoparlant i que, com sabem, s’ha enquistat en el centre de la confrontació política.


  Vist amb retrospectiva, sembla que, amb l’arribada de la democràcia i l’autonomia, la població castellanoparlant derivada de la immigració del franquisme desenvolupa una mena d’integració silenciosa en la realitat lingüística pròpia del país, i això es detecta en alguns factors que, al capdavall, han estat determinants no per fer que els catalanoparlants progressivament bilingües al llarg del segle XX abandonin definitivament la seva llengua, sinó perquè els castellanoparlants monolingües esdevinguin també bilingües, en un procés, pel cap baix, d’una generació. Tot plegat una relativa sorpresa. Cal recordar que les crítiques al procés de normalització lingüística engegat a partir del 1980 no provenen dels centenars de milers d’andalusos, extremenys i gallecs, sinó d’un sector molt concret, el majoritàriament format per professionals liberals i funcionaris de l’Estat destinats a Catalunya durant el franquisme (integrat per mestres, professors d’institut i universitat, metges, magistrats, membres dels cossos de seguretat de l’Estat, que veuen perillar el panorama lingüístic i polític amb el qual han viscut durant molts anys), que es fa visible l’any 1981 amb el conegut Manifiesto de los 2.300, encapçalat per Amando de Miguel i Federico Jiménez Losantos. Francesc Candel, ja vint anys enrere, també s’havia aturat a retratar aquest col·lectiu, tot definint-los com «els altres immigrants» per no incloure’ls en el genèric «altres catalans», aplicat als immigrants de motivació socioeconòmica: «Aquest contingent petit és poderós per la seva situació social i la seva força política. Alhora, té idees molt concretes sobre Espanya, sobre Catalunya, sobre el paper que a ell li pertoca interpretar. […] La diferència que s’observa entre la gent de l’últim graó i els de condició més elevada és que en els primers hi ha indiferència i en els segons rancor». Al cap i a la fi, en el seu moment aquest grup busca erigir-se en portaveu de tota la immigració, amb frases inflamades que pretenien defensar les arrels culturals d’un col·lectiu que era als antípodes de la seva pròpia posició social, tot buscant complicitats entre una població que gairebé es podia constituir en majoria social: «Que una desgraciada situación económica y social obligue a cientos de miles de familias a dejar su tierra, es ya lo bastante grave como para que, además, quiera acentuarse su despojo con la pérdida de su identidad cultural». El missatge d’aquest col·lectiu era ben explícit, però la resposta de part del catalanisme als contraris a les polítiques de normalització no va trigar gaire, amb la creació el mateix 1981 de la Crida a la Solidaritat, un moviment radicat en la societat civil que va aixecar una enorme simpatia entre la població i que va salpebrar d’accions en favor de la llengua tota la dècada dels anys vuitanta. Va ser una rèplica formidable al que no deixava de ser una acció merament preventiva (els 2.300 s’avancen dos anys a la Llei de Normalització Lingüística, amb una Generalitat que només té uns mesos de funcionament), però el que de debò desactiva el moviment procastellà és la seva falta de suport social, d’alguna cosa semblant a una militància, i la impossibilitat d’accedir al seu propi target: potser pretenien que la immigració els seguís en aquesta lluita, però en mirar enrere no hi van trobar ningú.


  Així doncs, malgrat tots els altaveus mediàtics, el comportament de la immigració va ser exactament el contrari del que perseguien els 2.300, en mostrar una comprensió molt majoritària davant les possibilitats que va representar per a la generació següent l’acceptació tàcita —i en alguns casos explícita, tal com va passar en escoles de Santa Coloma de Gramenet— del que ha estat el pla més ambiciós per a la normalització del català: la política d’immersió lingüística. És l’empatia a què al·ludia Eduard Voltas en un article del diari Ara del 25 de març del 2012: «La immensa majoria de la població castellanoparlant de Catalunya fa un exercici espectacular d’empatia des de fa trenta anys amb el tema del català a l’escola. Entenen i accepten de bon grat que els seus fills estudiïn en una llengua que no és la seva llengua materna. Renuncien a fer ús de la seva força demogràfica i de la cobertura política i jurídica que immediatament els donaria l’Estat espanyol. I estic segur que ho fan perquè consideren que és just que l’escola sigui en català, i també perquè creuen que l’actual sistema és el millor per als seus fills». Però… ¿és suficient tenir empatia o senzillament no oposar-se a una mesura com aquesta per considerar que la resposta d’aquesta part de la població va ser favorable a la immersió? Almenys no és estar-hi en contra. Si el comportament del col·lectiu immigrant hagués estat com el dels 2.300 (amb un manifest dels 2.300.000, per exemple), possiblement sí que parlaríem d’una llengua, la catalana, en vies d’extinció: amb una població catalanoparlant totalment bilingüe (i avesada al canvi d’idioma en parlar amb els altres) i una població castellanoparlant hipotèticament tancada a l’aprenentatge del català, hauria estat qüestió de temps que les generacions següents, a partir sobretot d’aparellaments mixtos (un membre de la parella de cada llengua), haguessin assimilat plenament el castellà com a llengua d’intercanvi familiar habitual. I així successivament generació rere generació, en una seqüència que potser no hauria estat gaire llarga. Però això no va passar perquè aquell col·lectiu immigrant, si bé no va accedir a la llengua del país de forma immediata, sí que va «entendre» quin era el context lingüístic i va facilitar sense gaires entrebancs la bilingüització de les generacions successives; o això feia la mare de Magda Bandera, arribada de Màlaga, que en castellà li deia a la seva filla que s’adrecés als estranys sempre en català. Potser és només una conseqüència de la indiferència que ja recollia el mateix Candel sobre els immigrants dels primers seixanta i la seva «predisposició» a la integració, a diferència dels nouvinguts dels anys vint, molt més influïts per l’entorn social més directe: «Els immigrants d’ara […] vénen, i hi “estan”, i res més. Romanen. Indiferents a tot menys a la subsistència. Si de bon començament no admeten obertament tot el que veuen, tampoc no refusen de pla tot el que troben. I això no és gaire, però Déu n’hi do». ¿Per què devien ser indiferents? ¿Perquè eren fills de la postguerra, venien de la misèria i el règim franquista havia eradicat la llengua catalana de tots els àmbits públics i l’idioma els era vedat? Segurament de tot una mica, però el resultat és que les generacions següents no es van tancar al català, fins al punt que el procés d’absorció d’una segona llengua, que els catalanoparlants vam trigar a fer més de dos-cents anys respecte del castellà, aquest col·lectiu l’ha fet —i l’està fent— respecte del català en molt menys temps, entre una i dues generacions. I tampoc no es va donar el cas que la barreja a través dels aparellaments mixtos acabés consumint la llengua catalana. Per exemple, el cas d’Albert Martín Vidal és una mostra que l’aparellament mixt no desemboca per força en la tria d’una sola llengua familiar que sigui la presumptament dominant. A casa seva de llengües se’n parlaven dues, el castellà amb el pare i el català amb la mare, amb la particularitat que la llengua entre els germans sempre ha estat el català. I malgrat reconèixer que, internament, fa anar totes dues llengües, l’Albert es declara plenament catalanoparlant i no dubta que parlarà en català amb els fills, quan arribin.


  Així doncs, si bé podem dir que el fet que la primera generació d’immigrants aprengui el català és clarament un factor que afavoreix la mateixa llengua en el pla sociolingüístic perquè aporta nous parlants especialment motivats a buscar l’arrelament, no està tan clar que el fet de no aprendre-la sigui per força un factor desfavoridor ni equivalgui a un retrocés explícit. Si fos així, no seria tan fàcil explicar el percentatge de població que ha esdevingut bilingüe dins de la segona generació d’immigrants, i menys encara, els que han canviat de llengua i, avui dia, parlen en castellà amb els pares però en català amb els fills. Diríem que hi ha dues velocitats en l’accés a la llengua: la de l’immigrant de primera generació que esdevé un agent actiu de l’aprenentatge de l’idioma i que accelera d’aquesta manera la seva integració i la dels fills, i la de la segona i tercera generació, més lenta però, com veurem, no tan estranya. La trajectòria de Dani Cordero en seria un bon exemple. El seu pare va arribar a ser plenament competent en català (era l’almerienc que va haver de marxar a Andorra per aprendre de gramàtica), però la seva mare no, ella no va arribar a fer el pas. El Dani, nascut l’any 1975, creix en un entorn castellanoparlant i no és fins als estudis secundaris que el català es converteix en la seva llengua principal, fins al punt que avui dia considera que és aquesta la llengua amb la qual s’identifica. I d’aquí, el català ha passat a ser la llengua de comunicació amb el seu fill Jordi, el qual, de retruc, ha motivat els primers esforços de l’àvia per fer servir, encara que modestament, la llengua catalana. I un fenomen semblant l’explica Xavi Blasco. El seu pare, nascut a Vic però fill d’immigrants, va tenir el castellà com a llengua familiar habitual, i per bé que va aprendre el català malgrat el moment històric, va mantenir el castellà tant amb la seva dona, vinguda d’Aragó el 1970, com amb els seus dos fills. El Xavi, nascut el 1972, esdevé progressivament bilingüe fins que, ja als anys 2000, decideix parlar en català als seus fills Ferran i Guillem, una pràctica que reprodueix el seu propi pare, que també ha triat el català com a llengua de comunicació amb els néts.


  És gran el deute que la llengua té amb els anys vuitanta. Audàcia política, espectacularitat en l’activisme i bilingüisme progressiu d’aquells que, segons molts, havien de col·laborar en la substitució de la llengua catalana són probablement el millor llegat de la dècada. Però n’hi ha un altre: la mera continuïtat. El tercer intent de normalitzar la llengua (el primer amb la Mancomunitat, el segon amb la República) no queda estroncat pel retorn a les tenebres i cada avenç, per modest que sigui, actua com un nou sediment en la recuperació de l’idioma. De fet, de seguida se supera la longevitat de la llengua com a oficial assolida amb la República (només havia durat vuit anys) i cada cop són més els catalans que veuen l’idioma com un fenomen normal, com un element que, amb més o menys intensitat i més o menys presència pública, té una certa vigència quotidiana. Al capdavall, tots els catalans nascuts a partir del 1980 han viscut amb la llengua reconeguda, i per bé que la conquesta de nous àmbits d’ús és cada cop més lenta i àrdua a mesura que cada cop en queden menys, devem als anys vuitanta el fet de gaudir, avui dia, d’una generació sencera de ciutadans que només han viscut amb la llengua normalitzada. I d’aquesta generació, com veurem, en podem esperar moltes coses.


  7
UN PROBLEMA POLÍTIC


  Si els anys vuitanta veuen com s’estableixen els fonaments de la normalització, als noranta se’n dóna la consolidació, amb la llengua que va posant un peu o tots dos en molts àmbits dels quals havia estat apartada; ben mirat, poc es podien pensar els redactors de les Bases de Manresa, on es va plantejar per primer cop l’oficialitat de la llengua, que exactament cent anys després el català seria cooficial en un esdeveniment d’una magnitud internacional com són uns Jocs Olímpics. La llengua comença a mirar enfora. A la Comunitat Europea el català es vindica com la més sòlida de les llengües no estatals, i així ho acaba reconeixent el mateix Parlament Europeu, que l’any 1990, i a petició dels parlaments català i balear, fa un primer pronunciament a favor de l’ús del català a les institucions comunitàries i li atorga una mena de paper privilegiat dins de les llengües no oficials. I així com bandeja la possibilitat que tingui el paper d’igualtat de què disposen la resta de llengües amb estat propi, sí que, «pel que fa a la llengua catalana, hi ha possibilitats d’utilització que es poden posar en pràctica en el moment actual», com ara que el català formés part de les llengües de difusió de les institucions comunitàries i que s’inclogués en els programes d’aprenentatge i perfeccionament de les llengües europees. El reconeixement obtingut ni tan sols s’acosta a l’oficialitat, però no està malament. I un altre paràgraf de la mateixa resolució sembla un preludi del que vindrà dos anys després. El Parlament Europeu «subratlla la importància que s’ha de concedir a la utilització de les llengües per part de les Comunitats Europees, que han d’intentar que els pobles d’Europa no contemplin aquesta institució com un cos exterior i estrany, sinó com un element que forma part de la vida quotidiana dels ciutadans». Tot apunta que a Europa es comença a valorar la diversitat lingüística, i poc després la defensa de les llengües minoritàries fa el salt als textos legals internacionals, que si bé sempre generen el dubte de si els estats volen i poden aplicar-los, almenys signifiquen l’expressió literal del compromís al qual diuen que estan disposats a arribar. I això, en alguns casos, no és poca cosa. D’aquesta manera, el 1992 es tanca el text de la Carta Europea de les Llengües Regionals o Minoritàries, el document amb valor legal més ambiciós pel que fa al reconeixement de la diversitat lingüística europea. I per bé que al català la majoria de les disposicions no li eren pas noves —en qualsevol cas, l’estatus de cooficialitat el situa per sobre de les millores que suposa la Carta per a la majoria de les llengües minoritàries—, alguns dels articles sí que impliquen directament l’Estat espanyol, que va signar la Carta el mateix 1992 amb el PSOE i la va ratificar el 2001 amb el PP. Destaca en aquest sentit el punt 3 de l’article 7, tot un antídot per als partidaris de la uniformitat lingüística: «Les parts es comprometen a promoure […] la comprensió mútua entre tots els grups lingüístics del país, especialment de tal manera que el respecte, la comprensió i la tolerància envers les llengües regionals o minoritàries figurin entre els objectius de l’educació i de la formació dispensades al país, i a encoratjar els mitjans de comunicació de masses a perseguir el mateix objectiu». És clar que l’Estat espanyol no ha afrontat encara l’aplicació d’aquest compromís, però de moment hi és.


  Tanmateix, i malgrat l’empatia que sembla despertar la diversitat lingüística a Europa, no és fàcil enumerar gaires accions que durant els noranta ajudessin a estendre socialment la llengua catalana; llevat de l’empenta definitiva de la immersió a partir del 1992, les grans mesures a favor de la normalització lingüística brillen per la seva absència i l’activisme s’acaba dissolent a mesura que els responsables de la Crida a la Solidaritat es passen a la política i l’organització certifica la seva dissolució el juny del 1993; justament el mes que Felipe González guanya les eleccions generals contra tot pronòstic i Jordi Pujol li dóna el seu suport per a la investidura com a president del Govern. Una casualitat, és clar, però que l’esllanguiment de la mobilització popular en favor de la llengua coincideixi amb un dels períodes més convulsos de la recent història política i mediàtica espanyola no pot passar per alt. L’avenç social del català passa doncs a un segon pla mentre el debat sobre la llengua s’instal·la plenament com a arma de la confrontació política, amb un trienni negre que tindrà com a leitmotiv una escalada d’accions, interessos i declaracions contra el procés de normalització lingüística i que situarà l’anomenada guerra de la llengua en el pitjor dels escenaris, almenys fins a l’any 1996. Que la llengua era política ho sabíem des de feia gairebé vuitanta anys, en paraules de Francesc Cambó en el primer debat per l’oficialitat de la llengua: «El problema de l’idioma per a una col·lectivitat és un problema polític, és el primer dels problemes polítics, és la primera de les aspiracions polítiques». I de la política ja no en sortirà.


  Potser els contraris als avenços socials del català són els mateixos d’abans (els «altres immigrants» de Candel, o els 2.300), però el discurs s’embruta i la semàntica emprada fa un salt mortal en buscar en les dictadures més sinistres els símils necessaris per articular l’argumentari; d’aquí la portada del diari ABC l’endemà de la Diada del 1993, amb un primer pla de Jordi Pujol i una frase que ja és històrica: «Igual que Franco, pero al revés», o també l’exemple d’immersió lingüística que l’any 1995 Aleix Vidal-Quadras busca en l’apartheid sud-africà: «Bajo el régimen de apartheid […] la población de color de la Unión Sudafricana recibía la enseñanza únicamente en su lengua indígena y algo en afrikaans, pero no se le permitía el aprendizaje del inglés». Ja no és que la immersió a l’escola es consideri injusta, ni que el requisit de saber català en la funció pública es vegi com a abusiu; directament es concep la política lingüística com un comportament totalitari i «una venganza provinciana y mezquina contra el castellano», en paraules de l’editorial de l’ABC que acompanyava la mítica portada. Tal com detalla Eduard Voltas a La guerra de la llengua, és aquest el tret de sortida simbòlic d’aquells tres anys convulsos, en què van confluir els interessos d’actors diversos, petits i grans: petits com ara l’associació CADECA, nascuda al Tarragonès i que agrupava pares i mares favorables a l’escolarització en castellà; i grans com ara el Partit Popular i alguns mitjans de comunicació, que van trobar en la qüestió lingüística un filó inacabable d’oposició al govern socialista. Altre cop, però, queda el dubte de si el soroll de fons —o més ben dit, el soroll de fons traslladat al primer pla— és suficient per atreure el públic que es busca, i que no és altre que la immigració del franquisme, amb una segona generació nascuda en els anys seixanta i setanta que no revela que, més enllà de la diatriba política, la vivència del català hagi comportat cap mena de problema. De fet, el moviment procastellà torna a mostrar la ineficàcia de dotze anys enrere per fer arribar el missatge al seu destinatari, i la mateixa organització CADECA, un cop usurpat el seu ressò mediàtic immediat pels grans actors de la política i el periodisme, pateix un procés de decadència ja l’any 1994, pocs mesos després de la seva eclosió. Voltas ho explica justament per la falta de seguiment que assoleixen: «El principal motiu d’aquest esllanguiment progressiu és la manca de ressonància dels seus missatges entre la grandíssima majoria de pares d’alumnes de Catalunya». Altra vegada, en mirar enrere sembla que no hi ha ningú, o potser sí que hi ha algú: un grup d’intel·lectuals de procedències d’allò més heterogènies que agafa el testimoni de la reivindicació i que plasmarà les seves signatures en manifestos successius. I no obstant això, si bé la primera part de la dècada dels noranta, fins a l’any 1996, desprèn una aroma agra a causa de la remor política, no es pot qüestionar que el català fa uns progressos significatius, almenys en allò que és més fàcilment mesurable per mitjà de les estadístiques: el coneixement que se’n té. Els catalanoparlants en cap moment donen l’esquena a la llengua —no ho van fer durant el franquisme, doncs menys encara ara— i la llengua es comença a fer atractiva per a molts catalans parlants de castellà, que no semblen percebre que això fos «igual que con Franco». Les dades són claríssimes: durant el sexenni 1991-1996 «s’incorporen» com a nous parlants gairebé 75.000 persones a l’any, amb percentatges que van del 68,3 % al 75,3 % de la població, en un progrés que no recularia, i per motius obvis, fins a l’emergència d’una nova onada migratòria en la dècada següent.


  Finalment, la guerra de la llengua s’atura en sec en un saló d’hotel. Per primer cop les aliances electorals amb un Govern central porten un nou vent a favor de la llengua que ajuda a calmar una mica els ànims i que, en els anys següents, serà determinant per emprendre noves aventures. Va ser arran de les eleccions generals del 1996, que van donar el triomf a José María Aznar, però amb un marge prou minso per haver de necessitar el suport de la minoria catalana al Congrés. És a dir, de Jordi Pujol. Els acords entre populars i convergents, coneguts com el Pacte del Majestic, van incloure el compromís de no atiar encara més el foc en la qüestió del català i de no intervenir en política lingüística, un àmbit que havia de ser considerat purament domèstic. A canvi de la investidura, Aznar parlaria català en la intimitat, i tot el que calgués. D’una manera gairebé màgica, els mitjans de la dreta espanyola van deixar de fer portades amb titulars sobre el català, es va instal·lar una mena de pax lingüística paral·lela als acords entre convergents i populars a Madrid, i de portes endins es va aprofitar l’oportunitat per obrir un nou meló pel que fa a l’avenç del català. S’enceta en aquest moment el debat sobre quin és el límit real de la normalització, sobre què entenem per disposar d’una llengua normal i sobre quin ideal de relació entre llengua i país volem assolir per estar plenament realitzats. I comença a estendre’s la idea que, malgrat els avenços evidents en l’ús social del català i, sobretot, la seva consolidació en l’administració i els serveis públics —justícia a banda—, la penetració de la llengua en l’activitat comercial és més aviat discreta i calen mecanismes per promoure la normalització del català també en l’economia privada. La pràctica liberalització de l’activitat econòmica fa que, en bona part, l’avenç de la llengua estigui en mans d’uns nous actors —botiguers, comerciants, restauradors, agents de viatges, empresaris— que no sempre participen de la idea que en català és ben possible fer negoci i que temen que el cost associat a la llengua incrementi innecessàriament la despesa. D’aquesta manera, es dóna per fet que, per assolir la plena normalitat, cal la implicació del sector comercial, en un impuls per al qual la vella Llei de Normalització Lingüística no és suficient i que provoca que els partits polítics catalans s’embarquin en l’elaboració d’un nou instrument legal que, tal com acabaria proclamant la nova Llei de Política Lingüística, «ajudi eficaçment a normalitzar la llengua pròpia de Catalunya». I per fer-ho es vorejarà tant com es pugui el marc constitucional vigent per mitjà d’un pas endavant agosarat i insòlit: la possibilitat que la Generalitat apliqués sancions als comerços que no tinguessin la seva informació com a mínim en llengua catalana. S’estrena així una nova via de foment del català que deliberadament pretén instal·lar-se en els límits del procés de normalització de la llengua: pràcticament ens trobem en l’última frontera, davant la línia que només l’Estatut del 2007 s’atrevirà a traspassar i que el Tribunal Constitucional, després de més de tres anys de discussions, es va encarregar de traçar encara amb més força. Les multes lingüístiques esdevenen el cavall de batalla de la nova normativa i pràcticament l’únic argument de debat, i el fet que es poguessin tirar endavant d’una forma efectiva no es va deure tant a una política d’acords parlamentaris, sinó als ressons dels passadissos del Majestic, que van fer que els sectors més reticents al nou instrument legal acabessin mirant cap a una altra banda: un cop aprovada la llei el gener del 1998, ni el Govern espanyol ni el Partit Popular no hi van interposar recurs al Tribunal Constitucional (tot i votar en contra del text i expressar-s’hi contínuament en contra) i d’alguna manera «inexplicable» tampoc no ho va fer el Defensor del Pueblo, en aquell moment Fernando Álvarez de Miranda. Un article d’El País del 7 d’abril del 1998 apunta cap al rumor de l’època que el mateix Govern central va torpedinar el recurs d’inconstitucionalitat: «Medios cercanos a la oficina del Defensor del Pueblo reconocen que está habiendo presiones tanto desde sectores partidarios como contrarios a la presentación del recurso. Sin embargo, aseguran que desde el Gobierno de José María Aznar no hay sugerencias en ningún sentido. Personas del entorno de Álvarez de Miranda aseguraban ayer tarde que éste se hallaba sumido en un mar de dudas». Llegint entre línies es pot suposar que, d’alguna manera, sí que hi devia haver pressions per no interposar el recurs, i més tenint en compte que, en el seu dictamen, Álvarez de Miranda considerava que algunes mesures de foment del català podien significar una intromissió en la lliure tria de llengua dels individus, cosa que posava en perill «la propia capacidad del ser humano para comunicarse en libertad». Existissin o no aquestes pressions, el cert és que la llei del català va assolir la plena constitucionalitat i les crítiques a la nova normativa van quedar com un lament somort que amb el temps va saber aprofitar un nou partit com va ser Ciutadans.


  No tot, però, esdevé tan fàcil i els vents a favor de seguida s’enrareixen. La Llei de Política Lingüística estableix unes noves regles del joc que persegueixen introduir la llengua en un dels àmbits més impermeables al català com és el mercat, però els dispositius previstos acaben resultant incòmodes i no mouen precisament a l’empatia i a traçar complicitats entre els implicats; de fet, tot plegat s’acaba convertint en una pedra a la sabata per a la mateixa Generalitat, que establirà una prudent moratòria de cinc anys per a la imposició de sancions i les multes lingüístiques seran encara paper mullat. Malgrat que la llei estableix la capacitat sancionadora sobre el fet de no retolar com a mínim en català (i no pas l’obligació), la mesura no desperta mai l’entusiasme col·lectiu i és vista pels sectors afectats com un atemptat a la lliure empresa, ja que, al capdavall, s’està instant el sector privat a assumir, com a mínim, un bilingüisme formal (és a dir, la retolació en dos idiomes si es vol mantenir una altra llengua a més de la catalana) que l’administració pública no aplica. I per bé que la pax lingüística va permetre tirar endavant la llei i apartar la llengua de la munició política, l’arribada del tripartit el 2003 va esperonar la reobertura de les hostilitats, amb una nova guerra de la llengua que es va començar a servir —i se serveix ara— dels que es consideren perjudicats per la política sancionadora, els quals periòdicament protagonitzen portades al·lusives a la imposició del català tot alternant-se amb els contraris a la immersió lingüística. Però així com sembla que, avui dia, el qüestionament de la immersió lingüística pot desembocar en mobilització i en un abundant corrent de defensa del model escolar, ningú no diria que podria passar el mateix si tot d’una s’aturés la política sancionadora sobre el comerç. Potser ningú no sortiria al carrer. Això sí, cada sanció imposada és una munició política de primer ordre per qüestionar no ja estrictament el règim sancionador, sinó senzillament per dir que el castellà és perseguit a Catalunya, en una dinàmica perversa en la qual la llengua acaba carregant un llast polític proporcional a la intensitat sancionadora, la qual cosa condueix directament a la contradicció: com més s’apliqui la mesura, més eficaç esdevé, però també més alt és el preu que en paguem. El remei és ben bé pitjor que la malaltia.


  El segle XX es tanca amb la màxima cobertura legal per al català dels últims tres-cents anys, amb avenços notables en la normalització social de la llengua, amb progressos en la bilingüització de la població castellanoparlant, amb poques disfonies internes sobre la necessitat d’estendre i prestigiar la llengua catalana, amb la consolidació d’una trajectòria que havia superat dues dictadures i també els atacs més durs en democràcia. Però vet aquí que el traspàs del segle porta noves realitats i tot canvia. Hom diria que la història de la llengua, pel que fa a la relació amb el castellà en l’anomenat conflicte lingüístic, és similar a una gran partida d’escacs, en la qual el català sempre ha jugat amb les peces negres, o de vegades fins i tot li han faltat peces, i sempre hem sentit al damunt l’amenaça del «blanques juguen i guanyen». Ben mirat, mai no hem pogut jugar contra el castellà en les mateixes condicions, i només en els últims temps, a partir de la Llei de Normalització Lingüística del 1983, ens hem igualat en algunes situacions. En molts moments la llengua ha estat forçada a comportar-se com a llengua baixa i ha maldat per esdevenir llengua alta, però aquesta diferenciació en els àmbits d’ús ha servit per salvaguardar la llengua mateixa, que, per bé que durant segles no ha assolit tots els usos propis d’una llengua formal, tampoc no s’ha deixat manllevar els usos de la llengua popular, on s’ha refugiat sempre la majoria de parlants. Amb tot, la partida s’ha anat anivellant, amb l’assoliment de l’oficialitat, de la normalitat, dels mitjans de comunicació, de l’ensenyament del català i en català. ¿En algun moment hem jugat amb blanques i hem pogut dir «blanques juguen i guanyen»? Probablement no, i l’últim intent per assolir-ho, durant els anys noranta del segle XX, no va preveure que les coses estaven a punt de fer un tomb inaudit mercès a un trinomi de canvis majúsculs que ens ha portat el segle XXI; potser pensàvem que podíem capgirar la partida, però no que acabaríem jugant a un joc del tot nou, en un món que ha canviat davant dels nostres ulls sense que ho veiéssim venir. Són tres els grans fenòmens que s’acaben desenvolupant durant la dècada del 2000, tots tres alhora, que marquen l’emergència d’un nou entorn sociolingüístic, d’una realitat diferent a la qual la llei del 1998 senzillament no pot donar resposta, i que fan que tot l’esforç polític abocat a assolir la màxima cobertura legal dels últims tres-cents anys es vegi superat pels esdeveniments, perquè els tres fenòmens concurrents —com veurem en els pròxims tres capítols— no són qualsevol cosa: en primer lloc, l’esclat d’Internet com a nou element de les nostres vides, més enllà de la mera etiqueta inicial de mitjà de comunicació, en el qual la llengua catalana ha manifestat un dinamisme inusitat; en segon lloc, l’eclosió d’una altra onada migratòria que ens ha portat una nova realitat marcada pel multilingüisme i que ens ha fet preguntar-nos fins a quin punt podem exigir als estrangers que aprenguin català o podem esperar que ho facin; i en tercer lloc, l’aparició d’un element nou, tot i que present en el codi genètic de la història de la llengua, com és el fet que els fills de la immigració castellanoparlant dels anys seixanta han fet (parcialment) l’aposta de parlar als seus fills en català. Tot plegat amb un factor extra: si al final del segle XIX la societat catalana semblava dibuixar una aliança espontània entre classes que va donar a la llengua una empenta formidable fins a la Guerra Civil, a l’inici del segle XXI sembla que aquesta aliança es trenca, es desfà, no tant perquè hi hagi una ruptura explícita entre el món intel·lectual i polític i el real, sinó senzillament per una bifurcació. El destí del català, en l’àmbit de la política, pren un camí del tot nou mirant cap a Europa per buscar-hi l’oficialitat, però socialment la llengua n’agafa un altre, molt més intens i dinàmic —i també més interessant—, que ens situa davant d’una altra cosa, d’un altre escenari, en el qual en els anys següents trobarem il·lusió, diversitat i restitució.


  8
L’EFECTE ÀBAC


  Una de les llacunes més grans que presenta la Llei de Política Lingüística del 1998 té a veure de manera directa amb Internet. Els legisladors van preveure en el text que el nou mitjà seria rellevant i que era important garantir d’alguna manera que la llengua hi fos present, però es van quedar brutalment curts. L’esment que s’hi fa, a l’article 29, era poc més que un compromís de mínims: «El Govern de la Generalitat ha d’afavorir, estimular i fomentar amb mesures adequades […] la presència de productes i d’informacions en català a les xarxes telemàtiques d’informació». Ni de lluny, però, els legisladors podien avançar-se a la mobilització que ha generat la presència del català a Internet en la primera dècada del nou segle; un nou tipus de mobilització, és clar, perquè són molts els autors que creuen que un dels dèficits que avui dia presenta la llengua catalana és, precisament, la desmobilització. Ja no hi ha l’activisme d’anys enrere amb relació al català, o almenys d’acord amb els codis de les mobilitzacions i les campanyes històriques, com si el lligam entre la llengua i el parlant s’hagués diluït i les mostres col·lectives de fidelitat ara fossin molt més episòdiques. Al capdavall, sembla que la mobilització en favor de la llengua catalana hagi perdut l’empenta i el tremp de fa unes dècades, però això no significa que l’activisme hagi desaparegut. Més aviat al contrari, en els últims anys hem estat protagonistes d’una mobilització única —diguem-ho clarament: única al món— que demostra que, en tot cas, els codis de l’activisme lingüístic han canviat com de la nit al dia. Ara un tuit fa més que una pancarta, tot un símbol de la tremenda incidència que ha tingut Internet per a la llengua catalana, però també a l’inrevés, de la incidència que la llengua catalana ha tingut a Internet.


  Potser és d’hora per dir-ho, però la xarxa s’ha convertit en un aparador per a moltes llengües que no disposaven de cap mitjà per donar-se a conèixer o senzillament per expressar-se, i ha significat una mena de medi virtual en el qual la diversitat lingüística es pot manifestar com abans no ho podia fer; vist així, l’expansió d’Internet en el nou mil·lenni és possiblement la millor notícia per al multilingüisme, i com més s’estengui, més beneficis en podran obtenir totes les llengües, sobretot les minoritàries. Ja l’any 2003 el lingüista David Crystal valorava el paper d’Internet en aquest aspecte com una autèntica «revolució lingüística», en detectar que la xarxa, lluny de servir per estendre de forma inapel·lable la llengua anglesa arreu del món —Internet va néixer com un mitjà eminentment anglòfon—, estava servint perquè la diversitat lingüística hi emergís amb una certa naturalitat. Per Crystal, «hi ha una raó per a l’estatus revolucionari d’Internet: el fet que ofereix allotjament a totes les llengües, sempre que, evidentment, les seves comunitats disposin d’una eficient tecnologia informàtica. Aquest puixant aspecte multilingüístic ha estat el canvi més notable des que —no fa tant de temps— va començar com un medi totalment en anglès». De fet, eren moltes les veus que a les acaballes del segle passat i al principi d’aquest auguraven que l’anglès s’estendria arreu del món a mesura que s’estengués, també, la xarxa d’Internet. Per exemple, l’any 1999, quan a casa nostra ja es desplegaven les tecnologies de la informació i la comunicació i tot just se n’entreveia la importància futura, el sociolingüista Albert Bastardas es feia ressò d’una estesa hipòtesi sobre el paper d’una possible llengua de comunicació planetària, una hipòtesi que tant el temps com l’avenç de les mateixes tecnologies de la comunicació han acabat matisant: «L’extensió a nivell planetari de les àrees tradicionals de comunicació possibilitada per les noves tecnologies de la comunicació i el fet de la globalització de l’economia, entre altres factors, fan entreveure de manera diàfana la necessitat d’algun codi de comunicació mundial, que de facto ja exerceix l’anglès». El pronòstic semblava del tot justificat veient la importància que tenia la llengua anglesa en aquell moment en les relacions econòmiques, polítiques i culturals arreu del món, i també si es feia una translació al segle XXI del paper que havien tingut els mitjans de comunicació típicament dels segles XIX, amb l’apogeu de la premsa escrita, i XX, amb l’eclosió de la ràdio i la televisió. En certa manera, si la història ens ensenya que els mitjans de comunicació tradicionals han tingut una contundent funció unificadora, amb la difusió tant d’una sola llengua —especialment les llengües estatals per davant de les llengües minoritàries— com d’un estàndard dins d’un mateix codi —per davant, en aquest cas, de les pròpies varietats dialectals—, resultava lògic inferir que Internet, el gran nou mitjà de comunicació emergent, seria l’espai on s’estendria una sola llengua per a les comunicacions mundials. I efectivament, l’anglès continua sent la llengua principal i majoritària a la xarxa, però a mesura que la xarxa s’estén i es diversifica, l’anglès cedeix terreny a les altres llengües: de més del 90 % del trànsit global d’Internet en els seus inicis, a un 27 % actual (seguida de prop pel xinès i, molt més enllà, pel castellà), un descens explicable per la mundialització del mitjà. Com diu Frank Jacobs, autor del bloc Big Think (sobre el qual tornarem més endavant), «el creixement explosiu de la popularitat global del servei de microblocs és emblemàtic d’una tendència que afecta tota la xarxa d’Internet: esdevé cada cop menys americana, menys anglòfona». I curiosament, l’avenç tecnològic és tan veloç que abans que la població mundial hagi après un anglès suficient per servir-se de la xarxa, un anglès internètic per dir-ho així, s’han desenvolupat traductors automàtics en multitud de llengües que, sense ser perfectes, són prou eficaços per garantir la comprensió dels continguts publicats.


  No hi ha dubte que Internet és una oportunitat per a les llengües petites. El mateix Crystal hi aposta sense embuts: «Internet és el medi ideal per a les llengües minoritàries. Si ets un parlant o un estudiós d’una llengua amenaçada —com ara una llengua indígena, o una llengua cèltica— et pots engrescar a donar publicitat a la llengua, a fer un esbós de la seva situació per a tot el món». La frase sembla merament una expressió entusiasta, gairebé naïf, però el cert és que la xarxa ha rebut l’atenció de la mateixa Unesco com a mitjà, precisament, per preservar la diversitat lingüística. En un estudi d’aquest organisme sobre l’impacte de la diversitat lingüística a Internet publicat l’any 2009, els autors fan una enumeració de les diverses tipologies de llengües en funció de la seva condició de llengües amb estat o sense i plantegen de quina manera Internet pot jugar a favor de la seva difusió i preservació. Per exemple, per a les llengües amb risc de desaparició, es proposa que «Internet podria, en el pitjor dels casos, esdevenir una eina formidable de conservació del patrimoni escrit o oral; i en el millor, un accelerador de polítiques d’implantació lingüística». I en un altre epígraf, atenció, es fa un esment explícit de la llengua catalana: en parlar de «llengües locals en països desenvolupats», hi trobem que «aquestes llengües estan amenaçades per la pressió tant de l’anglès com per les seves respectives llengües nacionals. El diagnòstic és incert sense una política lingüística virtual. Cada cas és diferent i depèn de particularitats, malgrat que el cas del català s’ha de seguir com una història d’èxit, tant en el pla virtual com en el no virtual». Al cap i a la fi, és així: la incidència que ha tingut i té la llengua catalana a Internet és molt destacada, d’acord amb la majoria d’indicadors que podríem prendre, com ara la quantitat de pàgines web i blocs en català, el nombre de cerques a Google o les empreses d’Internet que fan servir el català com a part de la seva oferta; curiosament, només una de les trenta primeres marques comercials etiqueta en català (San Miguel), mentre que set dels deu webs més visitats del món inclouen el català en la seva oferta (Google, Facebook, Windows Live, Wikipedia, Blogger, YouTube i l’últim, Twitter). I amb proporció al nombre de parlants, la comunitat catalanoparlant és la vuitena més activa de la xarxa, en una classificació encapçalada pel suec i que situa el castellà en el lloc vint-i-novè. Tot plegat revela un factor del tot nou en la història de la llengua, i que hauríem de saber ponderar com cal: per primera vegada no fem tard. Fins ara, tots els avenços que suposaven un possible progrés per a la llengua ens enxampaven a contrapeu, o més ben dit, en una situació d’inferioritat respecte del castellà que ens impedia de fer nostres aquests avenços com a àmbits d’ús normal de la llengua i que dificultava que, amb el temps, ens hi poguéssim afegir i arribar a compartir l’espai que el castellà s’havia fet seu d’entrada, o senzillament fer-nos-hi més forts. Sempre ha estat així: amb els primers diaris, amb l’ensenyament, amb la ràdio, el cinema, la televisió…, però no amb Internet, aquest cop no estàvem mal situats. Ben al contrari, quan ha aparegut un nou àmbit d’ús de la llengua ens hi hem llançat al damunt amb tota la vitalitat possible, amb totes les forces, i no seria tan extravagant equiparar la mobilització digital que ha generat la llengua catalana a la xarxa amb la resta de grans mobilitzacions que ha protagonitzat el català al llarg de la seva història, en un corrent d’entusiasme anàleg als que en capítols anteriors hem identificat periòdicament. Amb la particularitat que, si abans els moviments de defensa i difusió de la llengua estaven vinculats a minories cultes i organitzades, aquest cop ha estat la gent corrent qui s’hi ha posat amb ganes. I el resultat, com veurem de seguida, és senzillament fenomenal.


  Podríem dir que hi ha tres moments que marquen aquesta il·lusió del català a Internet. El primer va tenir lloc el 16 de març del 2001, el dia que es va crear la Viquipèdia, és a dir, Wikipedia en català. Té l’honor de ser la tercera Wikipedia creada, després de l’anglesa i pocs minuts més tard de l’alemanya, per bé que al principi l’alemanya no va tenir cap article i durant dos mesos el primer article no escrit en anglès va ser en català, concretament l’entrada àbac. L’origen de la Viquipèdia té una anècdota divertida: Jimmy Wales, creador de l’enciclopèdia virtual, va enviar un correu intern als treballadors de l’empresa comunicant-los la seva intenció de publicar articles en altres llengües, i va al·ludir directament a la versió en català i a l’origen de la proposta, formulada per un dels seus editors voluntaris, conegut amb el sobrenom de Cdani. Però tal com ho diu, la idea semblava una extravagància: «Vull posar en marxa Wikipedies en altres llengües. El francès i l’alemany estarien bé, i Cdani s’ha ofert a no castigar-nos amb el seu terrible anglès si fem una Wikipedia en català. :-) (Faig broma, però s’hi ha mostrat interessat)». Sembla evident que Jimmy Wales no donava gaire crèdit a la possibilitat de fer una versió catalana de l’enciclopèdia (l’ús de l’emoticona el delata), i de fet el mateix correu continuava amb l’enumeració dels dominis que allotjarien les noves Wikipedies, i el català no hi era, com sí que hi eren el francès, l’alemany i el castellà, i se sospesava la possibilitat d’incloure-hi el japonès. Però el català no, i pel mateix Wales en principi aquesta opció no devia ser més que una broma. I no ho era, una broma. Finalment la proposta va tirar endavant i el resultat va ser literalment el més semblant a un efecte papallona, un petit aleteig que genera un huracà a l’altra banda del planeta. L’efecte àbac, el podríem batejar. Per bé que en els primers mesos la Viquipèdia va trigar a arrencar (durant mesos només hi havia sis articles), en els anys següents va anar agafant cos fins a convertir-se, com diu l’entrada Catalan Wikipedia de la mateixa enciclopèdia virtual, en «de llarg, l’edició més gran escrita en una llengua regional, una llengua amb relativament pocs parlants que té una enorme presència a Internet». I l’efecte àbac no només va suposar una sorprenent allau d’articles, editors i visites en català, sinó que va obrir la porta a la possibilitat de crear articles i versions de l’enciclopèdia en totes les llengües possibles, en una de les més grans mostres de sensibilitat cap a la diversitat lingüística que es recorden. En escriure aquestes línies —pot ser doncs que les dades hagin canviat en llegir-les el lector— el nombre d’edicions de l’enciclopèdia virtual era de 285. I pel que fa al català, les xifres que proporcionen les estadístiques de la mateixa Wikipedia són espectaculars. Ja ho hem dit, és la primera llengua sense estat que apareix a la llista (la següent —quina si no— és el basc, en el lloc trenta-cinc, seguida del waray-waray de les Filipines i el llombard a Itàlia), en un esplèndid quinzè lloc en nombres absoluts d’articles publicats, per davant del noruec i el finès i amb només 140.000 articles menys que el xinès. I entre les llengües capdavanteres mostra una productivitat, en proporció al nombre de parlants, tan sols superada per dues llengües més, el suec i el neerlandès, i molt per sobre de patums de panorama lingüístic planetari com són el castellà, el francès o ni més ni menys que l’anglès, que només multiplica per deu el nombre d’articles de la versió catalana. Si ens mirem però l’estadística de consultes la posició davalla fins a la trenta-tresena, entre el croat i el coreà, en un lloc que no deixa de reflectir una certa normalitat: torna a ser la llengua sense estat més visitada i mostra una activitat equivalent a la de països d’una mida semblant, i si fóssim una llengua amb estat propi possiblement la posició a la llista seria la mateixa. La història de la llengua no hauria de passar per alt la iniciativa de Cdani, tal com es recorda la data del primer número de l’Avui o el dia que en Puyal va reprendre les retransmissions de futbol en català.


  La segona data destacada de la «colonització» catalana d’Internet és el 16 de setembre del 2005. Aquest dia va entrar en funcionament el domini .cat, el primer —i de moment únic— que s’atorgava a la xarxa per a una comunitat lingüística i que posa com a condició que les pàgines que llueixin el domini estiguin escrites en català. Res no impediria, a priori, que una altra llengua s’hi engresqués i demanés el mateix reconeixement, però ara com ara això no ha passat i la catalana és l’única comunitat lingüística virtualment reconeguda a la xarxa. La iniciativa, com al seu dia va succeir amb l’Enciclopèdia catalana o el diari Avui, va tenir un suport popular formidable, amb més de 68.000 adhesions de persones, institucions i entitats, i en escriure aquestes línies ja se superen els 58.000 dominis registrats. Tanmateix, el fet de no poder fer córrer el .cat fins a l’any 2005, a diferència per exemple de l’extensió .es, que va començar el 1997, fa que la xifra total de dominis no sigui extraordinària (en toca un per a cada dues-centes persones, mentre que el domini .es espanyol en té un per a cada trenta i els holandesos, amb el seu .nl, en tenen un per cada 3,5 persones), però la qualitat de la informació que donen aquests dominis sí que ho és. Segons dades de Google i de l’ICANN, l’organització internacional que atorga els dominis i se n’ocupa, la densitat d’informació del domini .cat és la més alta de tots els dominis no territorials, i amb diferència, ja que en aquest paràmetre s’inclou la informació proporcionada a través d’enllaços a altres llocs web (les dades relatives a la densitat d’informació són exposades a www.domini.cat). Així, per exemple, el nombre de dominis .com és molt superior atès que, com a domini comercial, són milions les empreses que el tenen, però aquesta informació és sempre pròpia i corporativa, i remet molt menys a altres pàgines o enllaços; diríem, per entendre’ns, que el domini .com serveix sobretot per donar a conèixer un determinat producte o servei, mentre que d’altres dominis, i singularment el català, serveixen més per informar i relacionar els usuaris. Tanmateix, l’èxit del .cat, a banda del volum i la qualitat d’informació que pugui vehicular, és el fet de representar la iniciativa més sòlida i innovadora en favor de la unitat de la llengua. En el món real, la situació legal del català es dissol en les regulacions antitètiques de quatre estats, i dins d’un d’aquests estats (Espanya), a la vegada es dissol en les de quatre comunitats autònomes. La unitat de la llengua, en aquestes circumstàncies, esdevé inviable sense la participació activa o la connivència d’aquests estats, però en un entorn globalitzat en el qual els límits dels estats es difuminen res no impedeix que una llengua s’expressi de forma unitària. És més, si existís un domini .ct, corresponent a una hipotètica Catalunya independent, ens trobaríem pàgines que farien servir aquest mateix domini que estarien escrites en altres llengües (el castellà, bàsicament) i pàgines escrites en català que haurien de dur l’extensió .es, per exemple si fossin fetes a Mallorca o Fraga. En un món on les comunicacions travessen unes fronteres que són permeables, l’existència d’un domini d’Internet atribuït a una comunitat lingüística representa el millor contrapès per al pitjor dels greuges.


  Anem fins al tercer moment, al novembre del 2011. El dia 16 d’aquell mes, el diari Ara va publicar un article signat per Natalia Araguás sota el títol «El català brilla a Twitter», en què apareixia un mapa que un informàtic i un cartògraf nord-americans, Michael McCandless i Eric Fischer, havien elaborat a partir de les llengües més emprades en l’enviament de tuits. El mapa (es pot trobar a www.flickr.com/photos/walkingsf/6277163176/sizes/l/in/photostream) es basa en el reconeixement de la llengua en què s’escriu a partir de l’aplicació de Google que permet saber, d’entrada, en quin idioma està escrita una pàgina web i ens dóna l’opció de traduir-la a la nostra pròpia llengua, però aplicada a l’ús de Twitter. (La tècnica emprada genera algunes llacunes, com ara l’absència del basc malgrat la presència del gallec, o la identificació de l’occità com a italià; val a dir que l’aplicació de Google que reconeix la llengua no està desenvolupada per al basc ni per a l’occità.) Això permet obtenir un mapa acolorit que no sols delimita clarament les llengües que utilitzen els tuitaires, sinó també la intensitat amb què es tuiteja, amb zones més brillants que d’altres senzillament perquè hi ha més volum de missatges. El mapa determina clarament quines són les quaranta llengües més emprades per tuitejar, i s’hi mostren elements que podríem considerar previsibles: es veu amb força nitidesa com les llengües omplen els estats respectius (l’italià a Itàlia, el grec a Grècia, etc.) i també com un territori com Bèlgica queda meridianament dividit en dues comunitats que alhora són lingüístiques i administratives, la dels flamencs, parlants de neerlandès, i la dels valons, francòfons. També hi ha zones completament fosques, on Twitter ha penetrat ben poc, com ara el mig oest nord-americà, l’Àsia central o pràcticament tot el continent africà. I ves per on, destaca veure-hi el català, pintat de groc, com a llengua hegemònica en l’ús de Twitter a Catalunya (amb el castellà concentrat sobretot a l’àrea metropolitana de Barcelona), amb una nitidesa que qualsevol diria que es tracta d’un estat independent. I com l’única llengua no majoritària, juntament amb el francès del Quebec, que és llengua principal en el seu territori natural. El bloc Big Think de què parlàvem, dedicat a l’estudi dels mapes, en fa una descripció molt clara: «Alguns països surten del no-res: els catalans tuitegen en la seva pròpia llengua, no pas en espanyol». I no només es tuiteja en català a Catalunya, també n’hi ha una notable presència a les Illes Balears i més tímidament al País Valencià —no sembla, però, que hi sigui la llengua hegemònica—, i fins i tot la zona d’influència del castellà a la resta d’Espanya mostra puntets grocs dispersos que podem atribuir igualment a la llengua catalana. El més interessant de la qüestió no és, però, que siguem capaços de penetrar a Twitter i de fer-nos veure quan en fan un mapa amb les llengües més emprades, sinó el fet que, si traslladem al medi virtual els índexs sobre el català i el castellà que donen les dades estadístiques generals, la situació potser hauria de ser una altra. Segons l’Enquesta Demogràfica del 2007, elaborada per la Generalitat, en la franja d’edat dels més joves (de 15 a 30 anys, possiblement els que més tuitegen, tot i que no són els únics), la llengua catalana té un dèficit de gairebé vint punts respecte del castellà com a llengua primera, amb un 27,8 % de la població contra el 47,6 %. Tenint en compte doncs que el català surt amb un notable desavantatge pel que fa a xifres genèriques, no es pot sinó veure el comportament de la llengua en el món de les noves tecnologies com una oportunitat excel·lentment aprofitada.


  La conclusió no pot ser una altra que considerar que la presència del català a Internet ha acabat sent extraordinària, però un darrer factor es mostra com a decisiu del paper que desenvolupa avui la xarxa. En certa manera, el fet de viure permanentment connectats ha acabat redefinint el concepte tradicional de domini lingüístic en configurar un medi en el qual les fronteres s’esvaeixen, a la vegada que s’ha alterat la definició del que entenem com a usuari estàndard de la llengua (i això, com veurem més endavant, no afecta només el català). En general, qualsevol font que quantifiqui els usuaris de la llengua (per exemple, el Diccionari de les llengües d’Europa, o el web Linguamón Casa de les Llengües) parteix de les dades de població real resident en el territori, seguint la idea que el parlant sempre s’insereix en el seu propi medi lingüístic i hi interactua; ara bé, si pels motius que sigui aquest parlant no es troba dins d’aquest medi, automàticament «desapareix» com a usuari de la llengua i ningú no se’n recorda: ser parlant d’una llengua no sempre s’ha equiparat doncs a ser usuari de la llengua, i si un parlant no es relaciona amb altres parlants dins del domini lingüístic, senzillament deixa de constar en el còmput total. Però ¿i els parlants que són a l’estranger? En general sempre han estat exclosos del recompte, i es dóna la paradoxa que un immigrant que hagi arribat a Catalunya fa cinc anys i que només entengui el català és comptabilitzat en les estadístiques com un usuari de la llengua (dins del percentatge dels que només l’entén), mentre que un català emigrat a l’estranger, d’un dia per l’altre, es volatilitza del recompte dels catalanoparlants. És del tot injust, però Internet pot haver canviat tot això. Ara els catalans residents a l’estranger ja no es limiten a relacionar-se amb altres catalans en aquella comunitat (amb els exemples tòpics dels casals catalans i les penyes barcelonistes), ni tampoc truquen de tant en tant a casa per dir que estan bé. D’alguna manera que no tenim forma de mesurar, podem suposar que hi ha parlants de català desplaçats que fan servir la llengua en alguns àmbits d’ús social que comparteixen amb els usuaris «de debò», els que ens trobem immersos en el territori propi, i per tant aquests usos ens igualen. I que, gràcies a Internet, el domini lingüístic d’una llengua, o almenys el domini lingüístic virtual, va més enllà de l’arrelament territorial i es pot estendre fins on hi hagi usuaris de la llengua connectats. És perfectament plausible suposar que els catalans residents a la resta d’Espanya o en qualsevol altra banda del món escriuen amb freqüència correus electrònics en català, consulten diaris digitals i blocs en català, es connecten via Skype amb persones del seu entorn proper i segur que n’hi ha que tuitegen, i probablement fan alguna d’aquestes accions cada dia; de fet, acabem de veure que a la resta d’Espanya, en el mapa de Twitter, hi ha puntets grocs atribuïbles a la llengua catalana. I aquesta interconnexió dels parlants és crucial per a una comunitat lingüística com la catalana, que, tot i presentar continuïtat territorial del domini lingüístic, pateix de manca d’unitat formal a través d’unes desiguals regulacions estatals. Ja ningú dubta que avui dia, també lingüísticament, Internet és un repte i una oportunitat. Si la importància futura de la xarxa és la que ja se li entreveu ara, tenim l’opció de plantar-nos-hi com un domini lingüístic unificat, més enllà dels límits estatals i territorials, i ampliat, és a dir, fins allà on arribin els parlants. I, com sap tothom, són molts els parlants de català que volten pel món.


  9
LA GLOTOSFERA A CASA


  Catalunya ha canviat de fesomia, i d’això ja no en dubta ningú. Potser hi hauríem d’estar acostumats, no és la primera vegada que arriba immigració, però l’onada migratòria encetada a la darreria dels noranta i, sobretot, en la primera dècada del nou segle ha comportat uns canvis insospitats en el paisatge del país. Si l’any 2000 la immigració es xifrava en unes 250.000 persones i significava el 5,8 % de la població, l’any 2011 les xifres totals s’havien enfilat fins a 1.300.000 persones i el percentatge superava la quarta part de la població amb un 27,8 %. I a ningú no se li ha escapat l’impacte que sobre la llengua ha tornat a tenir la població nouvinguda i, sobretot, la singularitat afegida en el fet de tractar-se d’una immigració multilingüe, procedent al cap i a la fi d’arreu del món. La primera immigració castellanoparlant, al final del segle XIX, es va incloure en un corrent migratori més ampli sobretot de catalanoparlants; en la segona, cap al 1920, va augmentar el percentatge de persones que no parlaven català, però no deixaven de ser una minoria; en la tercera, cap al 1960, els catalanoparlants van deixar d’emigrar i la immigració va ser exclusivament castellanoparlant; i en la darrera, cap al 2000, els castellanoparlants són minoria al costat d’una amalgama de llengües que ens ha portat la glotosfera a casa. Això ha canviat la partida, estem davant d’una altra cosa, no tan sols des d’un punt de vista social, religiós o polític, sinó també lingüístic. I res no descarta que ens hi puguem tornar a trobar, si tenim en compte que en el passat les onades immigratòries han estat periòdiques i que, en el futur, és ben factible que n’hi torni a haver (cap al 2040 si mantenim la mateixa regularitat). Potser llavors no estarem desprevinguts, perquè cal reconèixer que en els últims anys el factor sorpresa ha estat determinant. Tal com assenyala la lingüista Carme Junyent a Les llengües a Catalunya: «Mentre el missatge oficial ens adreçava cap al bilingüisme, el nombre de llengües parlades a Catalunya augmentava espectacularment; mentre encara debatem la dinàmica del català i del castellà, pels nostres carrers podem sentir parlar el mandinka, el mapudungu o el mongol; i mentre discutim sobre els drets lingüístics dels grups o dels individus, el tamazight, el quítxua i el panjabi han passat a formar part del grup de llengües més parlades a Catalunya». Els debats generats pel nou fenomen han fet córrer la tinta i han abonat les opinions apressades i descontextualitzades, tot posant l’accent en dos aspectes que, si bé no havien estat eradicats del tot malgrat els avenços de la normalització lingüística a les acaballes del segle XX, han tornat a fer-se palesos arran de la presència de població no autòctona: d’una banda, la sensació de ser estranger en el propi país en donar-se situacions en què un pot no ser comprès, i de l’altra, el retorn d’aquella pràctica, tan catalana, de canviar de llengua de seguida que sembla que l’altre no ens entén, amb l’afegit que, amb la diferència de fenotip respecte dels immigrants més recents, la intuïció que podem no ser compresos és encara més immediata. I això sense comptar la reedició del temor per l’extinció de la llengua, en donar-se una cosa per descomptada, gairebé com un dogma: si els immigrants són d’origen hispanoparlant, no aprendran català perquè amb el castellà ja en tenen prou; i si en canvi no ho són, no aprendran català perquè aprenent castellà ja en tenen prou i no tothom farà el sobreesforç d’aprendre dues llengües. Un dogma, però, del tot fals, tal com mostren avui dia les aules del Consorci per a la Normalització Lingüística.


  Segons el Grup d’Estudi de Llengües Amenaçades, a Catalunya s’hi parlen més de 270 llengües diferents, d’acord amb els països i les comunitats de procedència dels migrants. Però és una incògnita saber què passarà amb aquesta diversitat en el futur, ja que el seu manteniment dependrà de dos factors: d’una banda, la possibilitat que, periòdicament, hi hagi noves onades migratòries en un volum significatiu que, per dir-ho així, alimentin de parlants les petites comunitats de llengües grupals; i de l’altra, que aquests immigrants que han portat amb ells aquesta diversitat la transmetin a les generacions següents, una pràctica que encara és d’hora per confirmar. Són coneguts en sociolingüística els processos que duen una comunitat de parlants a abandonar la llengua pròpia, que sol ser una llengua minoritària al costat d’una llengua hegemònica. El fenomen explica amb força precisió el procés d’abandonament de la llengua en un col·lectiu d’immigrants que s’insereix en una altra comunitat, sovint pertanyent a una cultura i una civilització allunyades de la pròpia. En aquests casos, la primera generació d’immigrants, els que marxen del seu país, s’insereixen en la cultura d’acollida a través de petites comunitats pròpies, en les quals conserven la seva llengua i els seus costums per mitjà dels llaços que estableixen gairebé en exclusiva amb els membres d’aquesta mateixa comunitat. És el que, d’una forma no gaire elegant, es coneix com a guetos. Aquestes persones solen conservar la llengua d’origen —es mantenen doncs com a parlants monolingües en la seva llengua— i, en tot cas, assoleixen un coneixement suficient de la llengua de l’entorn (sense desmerèixer els casos en què s’assoleix la competència plena). Tanmateix, a continuació d’aquesta generació apareix la segona, que ja és plenament hàbil en les dues llengües, tant la que adquireixen dels pares i de la comunitat més propera com la que aprenen de l’escola, els mitjans de comunicació i l’entorn social. I finalment, aquesta segona generació, quan els pares transmeten una llengua als fills, els passen la llengua d’assimilació, la del país d’acollida, en un procés de substitució lingüística que, en dues generacions, converteix usuaris monolingües en una llengua en usuaris monolingües d’una altra. A grans trets, és un esquema que podríem trobar en nombroses minories lingüístiques emigrades, com ara en la comunitat japonesa que va emigrar al Brasil a la primera meitat del segle XX. Ens en dóna fe Érica Takenouchi, parlant de portuguès, anglès, castellà, català i només una mica de japonès. Néta d’emigrants japonesos, els seus quatre avis van aprendre portuguès, i els fills d’aquests —entre els quals hi havia el pare i la mare d’Érica— van aprendre tant el japonès a través dels pares com el portuguès a través de l’entorn. La generació següent, però, va perdre el japonès com a llengua familiar i només per una predisposició posterior hi ha hagut un interès per l’aprenentatge de la llengua. L’Érica, per exemple, recorda com es va interessar pel japonès tot i no haver-lo parlat mai a casa: «Crec que tenia uns quinze anys. No recordo el meu pare haver parlat en japonès, i quan em vaig matricular a l’escola de japonès em va dir que era una pèrdua de temps». No és previsible, veient casos com aquest, que la diversitat lingüística que duu aparellada una primera generació migratòria es mantingui intacta al llarg de les dècades i, per tant, és fàcil que es produeixi un cert grau d’assimilació lingüística del grup migrant en favor de la llengua d’acollida a partir de la segona generació. Però en el cas de Catalunya, ¿quina és la llengua d’acollida? ¿Quina llengua transmeten i transmetran els immigrants arribats en la primera dècada del segle XXI i, sobretot, quina llengua transmetran els seus fills quan hi hagi un relleu generacional, posem a partir de l’any 2030?


  La pregunta i la resposta que hi ha donat part de la classe política i de la societat civil catalanes és prou reveladora de la «por» que sociolingüísticament genera l’arribada de gent nova, sobretot si sospitem que aquesta immigració opta per vehicular la seva integració al castellà. El lingüista Albert Rossich ho veia ben clar en un article del 2003, en què deia que «tot aquest plurilingüisme conflueix cap al monolingüisme castellà, que és majoritàriament la interllengua entre catalans, castellanoparlants i immigrants d’arreu del món». Potser perquè som plenament coneixedors de l’impacte que suposa l’arribada d’una immigració massiva portadora d’un monolingüisme hegemònic, la presència de persones d’altres països ens posa en guàrdia; com diu el periodista Toni Soler a Amb llengua o sense, «com més gran sigui el flux migratori, més retrocedirà la llengua catalana. Negar aquesta evidència és pueril». Puerilment o no, l’afirmació es podria rebatre veient com les llengües retrocedeixen molt més quan tenen un saldo migratori negatiu —n’hi ha prou de fixar-nos en el gallec—, però el cas és que aquesta «por» que la immigració malmeti la salut de la llengua ha generat un corrent des de sectors diversos que ha procurat d’instal·lar amb força la llengua catalana com a llengua d’acollida i integració, un noble propòsit articulat, però, a partir de dos conceptes tremendament movedissos i que presenten cares diverses, no sempre agraïdes ni compartides. El primer és la proposta recurrent —mai portada a la pràctica tanmateix— de demanar coneixements de català als immigrants per tal que puguin obtenir alguna cosa semblant a un certificat d’arrelament, un mecanisme pel qual, de facto, el coneixement de la llengua es convertiria en un requisit per viure a Catalunya (un requisit prou confús tenint en compte que s’hauria d’aplicar tant a immigrants marroquins o romanesos com a hispanoamericans, els quals tenen un perfil lingüístic equivalent al d’un madrileny o un andalús que visquin a Catalunya, als quals no se’ls pot exigir cap coneixement de català…). Costa de creure que una comunitat emigrant, catalana per exemple, acceptés de bon grat que al Paraguai exigissin coneixements de la llengua nadiua i cooficial, el guaraní, per continuar estant-s’hi, i molt probablement aquesta comunitat funcionaria exclusivament en castellà, almenys durant un bon temps. I som molts els que, si anéssim a viure a Irlanda, miraríem de sortir del pas mirant de millorar l’anglès, i potser, al cap d’un temps, faríem l’intent d’atansar-nos al gaèlic, i sempre en funció de l’ús social que allà tingués aquesta llengua. Però tornant a Catalunya, ¿tenen les persones que vénen de fora el deure de parlar en català, almenys al cap d’un temps de ser aquí? ¿Quant de temps, i amb quina qualitat de català? ¿Quin nivell se’ls pot exigir, per exemple, al cap de dos anys de ser aquí? I si vénen d’un país de llengua no romànica —pakistanesos, filipins, marroquins, russos, és a dir, la majoria—, ¿els hem d’exigir el mateix coneixement de català que a un equatorià o a un peruà, que ja saben castellà i només han d’aprendre una llengua? ¿Es tracta d’un deure merament cívic, o social, o ha de tenir repercussions administratives i polítiques? I si és així, ¿no correm el risc que aquest deure sigui percebut com una obligació? És atrevit afirmar amb rotunditat que aquestes persones tenen el deure d’aprendre català i posar-ho en un programa electoral, però el que sí que és segur és que hi tenen el dret: el mateix dret que una dictadura va manllevar a tota una generació anterior de nous catalans. Tenen dret d’accedir al coneixement de la llengua a través de cursos, de l’escola dels fills, dels mitjans de comunicació, de l’administració, de l’entorn laboral, de la comunitat en la qual s’insereixen; en paraules de Jesús Tuson: «Quan una persona arriba a un territori nou amb el desig de quedar-s’hi […] més que l’obligació, té el dret a fer seva la llengua que li permetrà de relacionar-se en condicions d’igualtat». És feina nostra, per tant, generar les millors condicions per a l’exercici d’aquest dret i, de passada, fer que la llengua catalana sigui plenament necessària tant per als que han vingut fins ara com per als que vindran.


  I el segon concepte és el de llengua comuna, una noció boirosa per la varietat de significats, matisos i intencions que amaga. Anem a l’any 2008, pel que sembla, l’any oficiós de la llengua comuna. El dia 23 de juny, un grup d’intel·lectuals espanyols va llançar la idea del Manifiesto por la lengua común, el qual feia una defensa tancada del castellà alhora que despatxava amb contundència el punt de la Constitució espanyola en què es consagra el respecte per la diversitat lingüística: «Ciertamente, el artículo tercero, apartado 3, de la Constitución establece que “las distintas modalidades lingüísticas de España son un patrimonio cultural que será objeto de especial respeto y protección”. […] Sería un fraude constitucional y una auténtica felonía utilizar tal artículo para justificar la discriminación, marginación o minusvaloración de los ciudadanos monolingües en castellano en alguna de las formas antes indicadas». És clar que el Manifiesto mirava d’apuntalar el castellà com a llengua comuna de tots els espanyols, però curiosament, només dos mesos abans, per la diada de Sant Jordi, s’havia llançat des de sectors de la societat civil un manifest advocant per l’ús del terme a favor de la llengua catalana, sota el títol El català, llengua comuna, i finalment, el 19 de desembre, el Pacte Nacional per a la Immigració va plantejar també com un dels seus reptes «fer del català la llengua pública comuna». L’objectiu és sens dubte titànic: convertir el català en la llengua d’integració per davant del castellà, una llengua que coneix tothom, amb la qual sembla que és prou fàcil viure a Catalunya i que també reclama per a si mateixa un títol tan honorífic. Aspirar que un pakistanès, un romanès, un xinès i un equatorià facin servir el català per relacionar-se entre ells i amb la població autòctona és un objectiu irrenunciable, però el hàndicap és el terme, això de la llengua comuna, ja que és sempre qui l’escriu o el fa servir qui vol que la seva llengua sigui la comuna, des d’una posició de superioritat i no sempre d’intercanvi; això pensen, com hem vist, alguns sectors hispànics respecte de la resta de llengües peninsulars, o també alguns col·lectius russòfons d’Ucraïna. La reflexió per la llengua comuna sembla una constant al llarg de la història, com si es volgués refer la torre de Babel i superar el càstig diví que suposa la diversitat lingüística, sempre criticada, ultratjada i perseguida, com si les llengües fossin les culpables últimes de la mútua incomprensió entre els pobles. De llengua comuna ja en parlava l’informe Grégoire, que hem esmentat en comentar la situació lingüística a França en acabar el segle XVIII i que plantejava el genocidi lingüístic des del títol. Per bé que Grégoire admet la impossibilitat de disposar d’una llengua universal, no s’està de defensar l’establiment d’una sola llengua que uneixi tots els francesos, una empresa «digna del poble francès, que centralitza totes les branques de l’organització social i que ha d’estar delerós de consagrar al màxim, dins d’una República una i indivisible, l’ús únic i invariable de la llengua de la llibertat». Històricament, doncs, postular-se com a llengua comuna deixa en entredit la voluntat de reconèixer realment la diferència i pot dissimular la pretensió d’esdevenir llengua dominant, un factor ideològicament amb clarobscurs, i si ho discutim i ho critiquem quan el missatge prové dels sectors més rancis de l’espanyolisme, potser hauríem de procurar, almenys, apartar el terme del propi discurs. Tornant, però, al Pacte per a la Immigració, només en un moment del text, i gairebé de passada, es fa un reconeixement explícit del que representa la diversitat lingüística i s’advoca obertament per la seva protecció, amb la idea, suposem, de no donar a entendre que estem esperant que tots els immigrants abandonin la seva llengua, aprenguin la nostra i, si és possible, s’aïllin prou per no aprendre castellà si no en saben. I en aquest sentit, el text anima a reforçar les polítiques adreçades a «afavorir l’ensenyament de les llengües dels països d’origen de la població» i a «afavorir el reconeixement de la diversitat lingüística dels països d’origen, amb especial atenció a aquelles llengües utilitzades per les persones immigrades residents a Catalunya que han patit algun tipus de discriminació en els seus països d’origen». Tot un excel·lent punt de partida.


  El reconeixement que el Pacte fa de la diversitat portada pels immigrants sembla força clar, però no sabem fins a quin punt estem disposats a permetre, fomentar o promoure que aquestes llengües siguin transmeses a la generació següent, o bé si, per contra, volem que les generacions successives assimilin el català com a llengua pròpia. Perquè de les més de 270 llengües que ara es parlen, en la propera generació en seran menys, i menys a la següent, si fem cas dels processos d’assimilació lingüística dels immigrants, no en el nostre context sociolingüístic, sinó en qualsevol. I en aquest context, ¿quines llengües tenen més possibilitats de ser transmeses d’acord amb la pròpia percepció que d’elles en té el parlant? O dit d’una altra manera, ¿quina part d’aquesta diversitat multilingüe es pot transformar, en el futur, en destreses actives en altres llengües, en una mena de valor lingüístic afegit? Aquí es produeix una «tensió» entre dues tendències: d’una banda, la que ja hem descrit prèviament, i que suposa, amb el temps, l’abandonament «natural» del codi original si no s’hi fa res en contra. Albert Bastardas fa una reflexió a l’entorn d’aquesta qüestió: «Molt sovint, si els pares han arribat a ser prou competents lingüísticament en la llengua del país receptor, seran ells mateixos els qui triaran d’abandonar el seu codi grupal per pujar els seus fills, pensant de beneficiar-los». És un mecanisme fins i tot més accelerat del que havíem vist en el testimoni d’Érica Takenouchi. Però continua Bastardas defensant els esforços per fer que aquest llegat cultural i familiar no es perdi: «Aquí les accions governamentals haurien d’anar cap a la sensibilització del fet que, si es tracta d’una societat receptora lingüísticament normal i desenvolupada, la llengua d’acollida l’aprendran igualment, i que, si ells els transmeten la llengua d’origen del grup, aquests infants disposaran de més competències lingüístiques que els podran ser beneficioses en el futur». Aquesta seria, doncs, la segona tendència: la transmissió de la llengua per no perdre les arrels o la cultura de la pròpia nissaga familiar, una pràctica que, en qualsevol cas, té més possibilitats de reeixir quan els pares veuen la seva llengua com a objectivament profitosa o en tenen un bon concepte. D’aquesta manera, com més «gran» es consideri que és la llengua parlada, més possibilitats hi ha que els pares percebin la transmissió als fills com un llegat realment profitós i com una herència convertida en la plena competència en una llengua que, qui sap, els pot servir en el futur per comunicar-se, relacionar-se, formar-se o treballar; i en canvi, com menys crèdit, dignitat o utilitat atribueixen els pares a la seva pròpia llengua d’origen, més fàcil és que optin per assimilar la llengua del lloc on viuen, i com més aviat millor. No és estrany, doncs, trobar cada cop més pares que, conscientment, opten des del naixement del fill per formar-lo en un multilingüisme que persegueix, per sobre de tot, dotar el fill d’un recurs que tard o d’hora acabarà sent un avantatge, encara que la llengua triada no formi part del context social habitual. D’aquest multilingüisme conscient, vinculat a la voluntat de proporcionar als fills una educació lingüística diversa, ens en dóna testimoni Toni Polo, fill de mare italiana. Per bé que la seva mare mai no li va parlar en italià, ell va rebre l’educació reglada en aquesta llengua i la va aprendre amb fluïdesa, tot i que ell mateix identifica l’italià com la seva tercera llengua, després del castellà i el català. En néixer el seu fill, va decidir parlar-li en italià des del començament, «perquè dominés tres llengües, més les que pogués aprendre més endavant». I, avui dia, als deu anys el David ja és plenament trilingüe.


  La incògnita que se’ns presenta és si, en un món de grans moviments transfronterers i on les comunicacions ens han acostat a tots una mica més, també les llengües minoritàries, aquelles que no gaudeixen de prestigi internacional, poden ser d’interès per a la transmissió de pares a fills i mereixen vehicular també el valor afegit que significa acumular competències lingüístiques en més d’una llengua. Perquè del suport a aquest valor afegit pot dependre també la salut del català en el futur, en establir-se un vincle entre llengües que es pot convertir en un motor per traçar noves empaties, com si les llengües sense estat es reconeguessin en el català i n’impulsessin l’aprenentatge. Per exemple, Dani Oñatibia, arribat a Catalunya als tretze anys des de Sant Sebastià, admet que la seva predisposició a aprendre català té a veure en part amb el fet de procedir d’una zona, el País Basc, amb llengua pròpia, tot i que ell només coneix uns rudiments de l’euskera. I d’una mica més lluny, de Burkina Faso, prové Babou Bassono, parlant de gurunsi, mossi, francès, castellà i ara català, que hipotetitza que bona part de l’interès dels immigrants africans per la llengua catalana beu de l’empatia pel fet de parlar la llengua pròpia d’una comunitat petita. Carme Junyent també posa l’accent en aquests aspectes, en detectar com els parlants de llengües perseguides, marginades o senzillament minoritàries s’han reconegut en el català i han valorat de retruc el seu propi bagatge: «Persones d’arreu del món han descobert a Catalunya que la seva llengua és tan valuosa com les altres i han recuperat un sentiment que tots ens mereixem: el gaudi de la llengua, el sentiment que hem rebut un llegat dels avantpassats que ens vincula a ells i ens duu al futur alhora que ens permet aportar al món un coneixement que no tindria sense nosaltres». Així doncs, el repte no hauria de ser només esperonar la difusió de la diversitat lingüística, de la qual ens diem orgullosos, sinó de ser capaços d’esperonar així mateix el manteniment d’aquesta diversitat en un procés anàleg al que ja fan els pares que trien de parlar als fills en una llengua addicional per tal de donar-los més competències lingüístiques. I valorar aquest fet com a positiu en si mateix, amb independència de la magnitud de la llengua triada a escala planetària o de la importància que nosaltres li atorguem, amb l’objectiu no tan sols de valorar aquesta diversitat, sinó de possibilitar que es conservin unes arrels culturals i de promoure un efecte mirall en reconèixer en el català factors anàlegs que moguin a l’establiment de complicitats. És a dir, com més sensibles i oberts a la diversitat lingüística siguem, més opcions tenim que les comunitats immigrades triïn el català com a llengua d’intercanvi, i que ho facin d’una forma espontània. Això, lògicament, comporta un risc altíssim en mantenir la llengua original de la primera generació migratòria i frenar el procés d’assimilació lingüística, però si considerem que aquesta és «una societat receptora lingüísticament normal» —i òbviament és aquest el punt decisiu—, pot ser més productiu mirar de bastir empaties que no pas fer pròpia la semàntica d’una llengua dominant i establir requisits d’arrelament o bé convidar a abraçar una llengua comuna. Potser ens convé més, en lloc de lamentar-nos de ser una llengua sense estat propi, presumir de la situació de la llengua malgrat no tenir estat propi, i buscar en la identificació amb aquesta idea el camí de la integració. Tornant a Junyent: «La història de la diversitat lingüística mostra que les grans llengües dilueixen la identitat però fomenten la marginació mentre que les llengües que proporcionen identitat faciliten la incorporació al grup».


  Tot plegat ens ha d’interrogar sobre la comunitat lingüística que volem construir, o bé que ja estem construint sense saber-ho. El percentatge d’habitants de Catalunya que inicialment parla una llengua que no és català ni castellà ja s’enfila aproximadament fins al 10 % de la població, i per bé que els processos «normals» d’assimilació lingüística fan pensar que aquesta diversitat s’acabarà esmorteint, no podem menystenir el paper que els avenços tecnològics i de les comunicacions tenen com a factor de contrapès de l’assimilació: tal com hem vist en el capítol anterior, els nous usos d’Internet plantegen la possibilitat que el domini lingüístic no sigui estrictament territorial, i per tant que es pugui fer servir un idioma encara que l’usuari es trobi desplaçat, a la vegada que la facilitat per viatjar pot mantenir vius els llaços culturals i familiars de la comunitat d’origen; de fet, fa un segle els emigrants que buscaven oportunitats en altres continents potser no visitaven mai més el seu país d’origen, i avui d’aquests viatges se’n fan un o dos a l’any. L’arrencada del nou segle ens ha posat al davant un multilingüisme que sabíem però no havíem experimentat, i avui dia el reconeixement i la valoració d’aquesta diversitat ha acabat sent triple. En primer lloc, en els últims anys s’han estès els clams per la defensa i la protecció del multilingüisme a escala mundial, davant la sòlida possibilitat que, al llarg del segle XXI, desaparegui entre el 50 % i el 90 % de les llengües que encara existeixen seguint els pronòstics del lingüista Michael Krauss, i precisament de Catalunya és la iniciativa de la Casa de les Llengües, que esdevindrà un centre d’estudi i difusió d’aquesta diversitat. En segon lloc, cal assumir que la diversitat és també interna, domèstica, perquè en un mateix territori conviuen persones portadores d’una diversitat planetària que no té per què diluir o difuminar la cultura receptora. I en tercer lloc, és essencial valorar la transformació d’aquest multilingüisme domèstic en poliglotisme, és a dir, en competències internes dels parlants, en un entorn comunicatiu, econòmic i professional que té especialment en compte el coneixement d’idiomes. Deia Prat de la Riba fa poc més d’un segle que la llengua és l’ànima mateixa del poble feta tangible, però ara els catalans, de llengües, ja en fem anar dues, i en les pròximes dècades veurem com augmenta el coneixement de terceres i quartes llengües, esperonat encara més pels programes educatius orientats en aquesta línia. ¿Vol dir això que està en perill l’ànima del poble? No hauria de ser necessàriament així. Com diu el lingüista Pere Comellas, «la diversificació lingüística […] actuaria com a element decisiu en la constitució de xarxes de relació interpersonal i intergrupal i en la construcció d’identitats alhora fàcilment visibles però flexibles. Les llengües són signes d’identitat adquirible (s’aprenen) i acumulables (se’n poden saber unes quantes alhora, no com el lloc de naixement o el color de la pell)». I si les llengües s’acumulen, potser els parlants hauran adquirit destreses en llengües diverses abans que els grans codis lingüístics s’imposin sobre els petits, i potser el que sabíem sobre els processos de substitució de les llengües minoritàries no és tan automàtic ni infal·lible.
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LA SUBSTITUCIÓ DESMENTIDA


  El fenomen lingüístic que sens dubte ha generat més literatura i més opinió pública en els últims anys ha estat el de la nova immigració, però paral·lelament se n’ha produït un altre, també a la primera dècada del nou segle, que ha passat molt més inadvertit, i que és transcendental de cara al futur. L’hem vist en esmentar alguns casos (diríem que se succeeixen al llarg dels anys, com un fil invisible que travessa de cap a cap la història de la llengua) d’immigrants i fills d’immigrants que acaben fent seu el català i empren aquesta llengua per parlar amb els fills. És la cirereta de la integració silenciosa de què parlàvem: acabar transmetent als descendents la llengua d’acollida i no pas la llengua materna, en un mecanisme que ens hauria d’ajudar a entendre el comportament lingüístic de les generacions d’immigrants que han vingut i el de les que vindran al llarg del segle XXI. No deixa de ser interessant l’analogia que aquests processos mantenen amb els mecanismes més o menys coneguts de substitució lingüística, però es tractaria d’una analogia inversa, d’un fenomenal efecte mirall que, sense contradir aquests mecanismes, genera precioses paradoxes. Com hem vist en el capítol anterior, que dins d’una comunitat hi hagi individus d’una generació bilingüe que parlen amb els pares amb una llengua i amb els fills en l’altra forma part dels processos coneguts d’assimilació d’una llengua nova per part d’un grup migrant. Ara bé, aquest mecanisme es detecta així mateix en processos de substitució lingüística de llengües minoritàries en l’entorn d’una llengua dominant, en un període de temps més extens que, tot i això, obeeixen a la mateixa dinàmica. Després de la bilingüització d’una generació de la població en la llengua hegemònica (per efecte de l’escolarització, la urbanització, els mitjans de comunicació o l’ús de la coerció), el bilingüisme es pot mantenir d’una forma més o menys estable si es continua transmetent la llengua minoritària, que passarà d’una generació bilingüe a una altra de bilingüe. Però hi pot haver un punt en què una generació «decideixi» transmetre a la següent només la llengua hegemònica (per una raó d’utilitat, de desprestigi de la llengua petita, de complex d’inferioritat per creure que se’n sap poc, pel costum de canviar de llengua en parlar amb d’altres, pel que sigui), de manera que finalment la generació que ve al darrere serà monolingüe en la llengua gran i s’haurà completat la substitució almenys en aquell llinatge. Podria servir d’exemple el cas de la llengua occitana a França. El progressiu bilingüisme en francès després de la Revolució Francesa i durant els segles XIX i XX no provoca una substitució lingüística en dues generacions, com en el cas de les comunitats emigrades, sinó un procés de canvi molt més lent, en què progressivament hi ha algun segment sensible de la comunitat de parlants que deixa de transmetre la llengua als fills. És a dir, els parlants no abandonen la llengua tots alhora, sinó en un procés esglaonat però indeturable que es pot allargar durant generacions fins a reduir el nombre de parlants a una quantitat purament testimonial. I aquest seria, si fa no fa, el pronòstic que han llançat molts autors sobre el que li passa i li passarà a la llengua catalana. Seguint Larreula, que es fa ressò d’aquesta sensació general, «malgrat el que puguin dir els polítics, o la gent de bona fe que no coneix els mecanismes de les substitucions lingüístiques, entre unes coses i altres s’han creat les circumstàncies idònies perquè amb l’actual aparença de normalitat bilingüística que se suposa que vivim, la llengua catalana es precipiti pel camí de la seva substitució social definitiva». Ben mirat, el context sociopolític dels anys setanta convidava a secundar aquesta hipòtesi, però ara sabem que els processos experimentats en l’últim quart del segle XX han estat inversos als que marquen els cànons de les substitucions lingüístiques, amb un sorprenent intercanvi de papers: la primera generació d’immigrants dels anys cinquanta i seixanta es va mantenir bàsicament com a monolingüe en la llengua majoritària, la que era arreu i la que tenia al darrere tot el suport —suport implacable en aquella època— d’un estat totalitari. La segona generació, com hem vist, va accedir progressivament al bilingüisme mercès a les polítiques de normalització lingüística, i singularment gràcies a la immersió a les escoles, i va esdevenir també catalanoparlant amb un nivell de competència molt alta. I ara una part significativa d’aquesta segona generació d’immigrants ha optat per transmetre la llengua catalana als fills, que podran tenir el català com a primera llengua. És a dir, contra tot pronòstic, es reprodueix l’esquema de les substitucions lingüístiques, però en favor de la llengua minoritària. ¿És això possible?


  Fins a la dècada del 2000 no hem sabut què passa amb els néts d’aquella immigració massiva. I tenim al davant un interessant grup de pares que, nascuts a les acaballes del franquisme o durant la transició —és a dir, quan el català no havia recuperat encara els seus drets ni la presència pública—, parlen en castellà amb els pares però en català amb els fills. Ja hem vist que ho fa Dani Cordero, i també Xavi Blasco, i Juanma Arizmendi, i Eva Peris, i l’esmentat Dani Oñatibia, que va començar a emprar el català amb freqüència amb l’Anna, i en tenir fills va decidir que en l’entorn familiar de llengua només n’hi hauria una: «És la llengua d’aquí. Havia de fer el pas». La conclusió, diàfana, és que l’onada migratòria del franquisme no s’ha comportat precisament com un col·lectiu de parlants d’una llengua imperialista que, de mica en mica, va anorreant una llengua minoritària fins a l’extinció. En contra del que s’hauria pogut esperar, aquell col·lectiu d’immigrants es va comportar com ho faria una altra comunitat d’emigrants que s’insereix en una llengua i una cultura d’acollida: amb una primera generació que es desvincula molt poc o gens de la seva llengua, però amb una segona que transmet la nova llengua a la generació següent, tanmateix no amb el ritme accelerat de les petites comunitats emigrades, però potser sí amb el ritme de les llengües minoritàries que van de camí cap a la desaparició, i per tant al llarg de molt més temps; justament al revés del que passa en una substitució lingüística, en un procés que, ni més ni menys, a la llarga afavoreix la llengua minoritària o en recessió. El sociolingüista Albert Fabà s’hi refereix ben explícitament en un estudi amb dades de l’any 2003, publicat a Els futurs del català: «A Catalunya pràcticament no s’ha produït pèrdua intergeneracional del català o, en altres paraules, no hi ha hagut substitució lingüística del català. Per contra sí que hi ha hagut substitució lingüística, però del castellà, a favor, precisament, del català. Això sí, en un grau limitat i minoritari, però s’ha produït». ¿Podem creure que a Catalunya el català està substituint el castellà? És evident que l’abundant presència del castellà i la plena competència de la població en aquesta llengua indiquen que no és aquest el cas («el castellà ha vingut per quedar-se», han escrit molts autors), però potser estem al davant d’una mena de substitució inversa, el que podríem dir-ne un mecanisme de restitució lingüística: un procés en el qual una minoria immigrant o descendent d’immigrants interromp la transmissió de la pròpia llengua materna en favor de la llengua de la terra d’acollida, tot seguint un mecanisme que, de manera gradual, incorpora nous parlants que tindran la llengua nova com a llengua primera i que restitueix l’espai que històricament li pertoca a una llengua autòctona; això sí, en unes proporcions petites i uns terminis dilatats, i amb uns protagonistes possiblement inesperats: els immigrants i els seus fills i néts. Els catalanoparlants poden evitar que la llengua es perdi procurant no deixar de parlar-la mai, però són els immigrants —de l’època que sigui— els únics que poden eixamplar la base social de la llengua, ja sigui com a parlants bilingüitzats, i per tant amb el català com a segona llengua; ja sigui com a parlants que s’identifiquen plenament amb el català després d’adquirir-ne la plena competència; o ja sigui com a agents de la restitució, pel fet d’esdevenir progenitors que transmeten el català com a primera llengua dels propis fills, amb el matís, no obstant això, que mai no s’arriba a produir l’abandonament total del castellà, ja que la seva presència en el medi social acaba garantint que tothom el parli amb un grau de competència òptim. Diríem, en síntesi, que no estem al davant d’un procés de substitució del castellà pel català, però sí de restitució del català com la primera llengua de la majoria de catalans. Per estrany que pugui semblar, en el procés d’integració dels immigrants castellanoparlants el català adquireix el paper de llengua hegemònica. O potser és que no som llengua petita.


  Tal com ha estudiat Albert Bastardas, hi ha casos en què el comportament d’una llengua contradiu el principi més o menys estès que una població bilingüe en una llengua hegemònica tendeix inevitablement a abandonar la llengua amenaçada. Així, perquè hi hagi abandonament del codi d’origen, s’ha d’haver produït un procés de bilingüisme, però no és tan clar que amb això n’hi hagi prou per abandonar la llengua en pujar els fills. És a dir, «la bilingüització és potser una condició necessària però no suficient per explicar l’evolució cap a l’abandonament intergeneracional de les varietats pròpies». I apunta Bastardas al «context político-econòmic en què té lloc aquesta bilingüització i els significats i representacions que s’hi associen per part dels seus protagonistes». Caldria analitzar, doncs, quina és la imatge que per a la població immigrant (dels anys seixanta però també per a la més recent) té la llengua catalana, què representa per a aquesta població aprendre la llengua i, si no s’aprèn, què vol dir facilitar que les generacions futures sí que hi accedeixin, i també com s’entén l’aprenentatge d’una llengua minoritària —i si es vol, prescindible— quan ja s’és competent en la llengua hegemònica. I tornant al capítol anterior, cal veure fins a quin punt els canvis en els modes de vida actuals poden frenar els processos de substitució en favor de l’acumulació, en emergir el multilingüisme com un factor especialment ben valorat. Però el gran drama, que sembla que no acabem de resoldre, és el fet que l’accés dels immigrants a la llengua catalana a través del relleu generacional és més lent que l’onada migratòria següent. El temps se’ns tira al damunt. Com hem vist, Francesc Candel ja anotava dos factors que ara, en l’època actual, s’han reproduït. La història sembla repetir-se. Candel explicava que als primers anys seixanta els fills dels anomenats murcians ja havien après plenament el català, i ell mateix aventurava que aquesta llengua seria la de transmissió als néts; l’exemple de Rodolfo Ortega Hernández podria servir força, ja que tots els seus néts han esdevingut catalanoparlants. Però Candel ja explicava que, per la mateixa època, hi havia una nova onada migratòria en una primera generació que era més aviat indiferent a la llengua del país. Abans d’haver endreçat la casa arribaven hostes nous… una mica com passa ara. Just quan les enquestes d’usos lingüístics i les estadístiques revelen que un percentatge significatiu dels fills d’aquells immigrants «indiferents» parla en català als seus fills ens ha arribat una altra onada migratòria que ens ha deixat desconcertats.


  ¿Quin és, però, aquest percentatge significatiu de transmissió del català als fills? ¿És sorprenent que passi, o potser no ens hauríem de meravellar de constatar que alguns immigrants i fills d’immigrants transmeten als fills una llengua, la catalana, que originalment no és la seva? Perquè, de fet, sovint ha estat així, ho hem vist en les successives onades migratòries, amb traves, amb problemes i destorbs, però com un degoteig més o menys continu. El problema és que sempre ens aturem en altres qüestions, sempre importants —que consti—, com ara el nombre de sentències que emet la justícia en català, el dia que el taxista no ens va entendre en donar-li una adreça o si els eurodiputats poden fer servir el català a Estrasburg, uns aspectes, aquests, que formen part del relat en què hem emmarcat el propi patiment per l’idioma. I en canvi, resulta que els estudis sobre l’ús de la llengua —que solen ser desacreditats d’acord amb la intuïció de cadascú— mostren que, en termes generals i d’una manera lenta però constant, el català guanya terreny com a llengua de transmissió intergeneracional. Per exemple, en l’Enquesta d’Usos Lingüístics del 2003, el percentatge de persones inicialment castellanoparlants que mantenia el castellà totalment o majoritàriament amb els fills era del 76,5 % (del 53,5 % sobre la població total es passa al 40,9 %), de manera que un rellevant 23,5 % per força feia el canvi de llengua al català, mentre que en la mateixa enquesta de l’any 2008 aquesta proporció es mantenia en el 23,1 %. Com conclou el sociolingüista Joaquim Torres, que ha estudiat el fenomen en l’entrada del nou segle i per a tots els territoris del domini lingüístic, «la situació del català […] és la d’una llengua viva, àmpliament parlada a la llar en la major part dels seus territoris històrics, que en general no retrocedeix sinó que més aviat avança en la transmissió intergeneracional». ¿És aquest 23 % una bona dada per a la llengua catalana? No és que sigui bona, és que és estratosfèrica. Mirant-ho a la inversa, si els estudis sobre la salut de la llengua revelessin que gairebé la quarta part dels catalanoparlants es passen al castellà per parlar amb els fills hauríem de declarar l’estat d’emergència nacional. El cataclisme definitiu. I no ha estat així: el català li ha menjat terreny al castellà en uns índexs significatius que marquen una certa constant des del final de la dictadura i l’inici de les mesures de normalització lingüística, i que desmenteixen la tesi de la substitució lingüística. Perquè resulta que, mentre la legió de periodistes, intel·lectuals, escriptors, polítics i opinaires de totes les cordes clamen per una mobilització de la societat civil en favor de la llengua catalana, hi ha immigrants i fills d’immigrants d’origen castellanoparlant que, a casa, parlen en català als fills; com diuen molts, a Catalunya es pot viure perfectament en castellà, però destaca el fet que molta gent ha decidit no fer-ho. Sempre s’ha dit —és una idea en la qual insisteixen molts autors— que el futur del català depèn del que vulguin els seus parlants que sigui. Això és indubtable. Però s’hi pot afegir una segona part: depèn també del que vulguin els castellanoparlants que sigui, perquè el seu comportament té unes conseqüències inevitables. Mirant dades conegudes, diríem que aquests castellanoparlants mostren quatre comportaments lingüístics diferents que, en certa manera, difuminen el seu funcionament, o almenys fan que aquest funcionament no sigui homogeni: n’hi ha que parlen català però conviuen amb un altre castellanoparlant i transmeten als fills una sola llengua, la castellana; n’hi ha que conviuen amb un catalanoparlant i, conjuntament, transmeten les dues llengües, cadascú la seva; n’hi ha que canvien de llengua per parlar amb els fills, com hem vist un gens menyspreable 23 %; i n’hi ha que no parlen català, un col·lectiu integrat recentment sobretot per ciutadans d’origen llatinoamericà. Són quatre comportaments que es contraposen als només dos que mostren els catalanoparlants, que o bé formen llars monolingües en català o bé formen llars bilingües, però no es dóna el cas que hi hagi un canvi de llengua en favor del castellà en parlar amb els fills ni tampoc es dóna l’existència de persones vingudes de fora que sàpiguen català però no castellà. Veiem doncs que el castellanoparlant es «dilueix» en quatre comportaments, dos dels quals van a l’alça d’acord amb els estudis sociolingüístics (les llars bilingües i el canvi de llengua amb els fills), mentre que un tercer depèn dels fluxos migratoris, i finalment n’hi ha un, el de constituir llars monolingües en castellà, que sembla revelar un cert retrocés.


  ¿Què en podem concloure, de tot plegat? ¿Quins han estat històricament els mecanismes que han fet que la llengua catalana hagi sobreviscut amb una raonable bona salut i hagi emprès la remuntada, sobretot a través de les polítiques de normalització i de la transmissió de pares a fills? Són tres els elements que podríem assenyalar: en primer lloc, el fet que el castellà —més ben dit, el poder expressat en castellà— mai no ha tingut els mitjans per executar els fins; és a dir, si assumíssim com a certa la voluntat espanyola o castellana d’esborrar la llengua catalana, cosa discutible en termes globals però d’altra banda innegable en alguns períodes, diríem que mai no s’han donat les eines necessàries perquè això passés, i per bé que el castellà s’ha situat en la banda alta dels usos socials, formals i prestigiosos, de vegades amb la força de les armes, de vegades amb la connivència dels segments benestants del país, diríem que només la plena escolarització en castellà i la televisió han modelat parlants plenament competents en castellà, i això no va arribar fins al franquisme. En tot procés de substitució lingüística hi ha d’haver una llengua arraconada i substituïda i una llengua que avança i que es presenta com a substituent atractiu, i així com l’Estat va mantenir el català a ratlla durant dècades a base de menysteniments, prohibicions i persecucions, va ser del tot ineficaç a l’hora d’estendre el castellà en el moment oportú i amb unes condicions suficients que en garantissin l’extensió. I així, de la mateixa manera que avui és obvi que a Catalunya tothom domina el castellà, és remarcable constatar que la història del bilingüisme és extraordinàriament curta, la qual cosa ha estat un fre permanent del factor essencial per a la substitució plena de la llengua: la transmissió intergeneracional de la llengua dominant. En segon lloc, una fidelitat o lleialtat lingüística activa que ha situat la llengua en el centre de la pròpia identitat i que, a través de sectors marcadament actius i conscienciats, ha estès la voluntat de preservar una llengua i una cultura que sempre ha recuperat el prestigi després d’haver-lo perdut, o d’haver-ne estat privada, amb exemples periòdics al llarg de la història, com ara la Renaixença, la revifada cultural durant el franquisme i l’esclat de la mobilització digital, però sobretot amb el procés de normativització, que va atorgar a la llengua modernitat, rigor i una coherència sistèmica que va ser vital per promoure’n la normalització, l’oficialitat i l’ensenyament. I en tercer lloc, un balanç migratori favorable als interessos de la llengua, primer amb una migració interior que va restablir l’equilibri lingüístic just allà on més amenaçat estava, i després amb una immigració exterior expressada en onades successives que han desenvolupat un cert grau d’assimilació, malgrat que aquesta assimilació tingui molts matisos i de vegades es concreti d’una forma singularment dilatada en el temps. N’és un excel·lent testimoni l’esmentat Juanjo Caballero. Els seus avis paterns van emigrar des de Múrcia durant els anys de prosperitat a Barcelona coincidint amb la Primera Guerra Mundial. El seu pare, nascut l’any 1920, va aprendre català a l’escola republicana, mentre que la seva mare, castellonenca emigrada l’any 1936 d’un poble interior castellanoparlant, tenia el castellà com a llengua única. En aquest context, amb un pare bilingüe i una mare castellanoparlant, la llengua familiar va ser el castellà, llengua que Juanjo Caballero va mantenir després amb la seva pròpia dona, filla d’immigrants dels anys cinquanta i per tant castellanoparlant de família. Tanmateix, tots dos van aprendre català d’una forma espontània —en la primera joventut però sense suport escolar a causa del franquisme—, i en néixer la seva filla Marina, tot i ser el castellà la llengua vehicular de la parella i valorar aquesta llengua com «un patrimoni lingüístic que no podem perdre», van decidir parlar-li en català: «Ho vam decidir així, va ser una decisió meditada. Volíem que la seva llengua fos la llengua d’aquí». D’una manera fascinant, el català s’obre pas després de tres generacions. La immigració suposa un impacte sobre la llengua perquè aporta un contingent important de no parlants en molt poc temps, però no suposa un atac, ni una agressió. Són parlants que a la llarga sumen. Durant el Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana, fa poc més d’un segle, una de les ponències va quantificar el nombre de parlants en tot el domini lingüístic en quatre milions. Avui en som deu. Un increment del 250 % inexplicable pel mer creixement vegetatiu de la població i que té molt a veure amb els vinguts de fora. Que hagin arribat persones d’altres indrets, ja sigui de la resta d’Espanya o d’arreu del món, ha estat un benefici en el nombre global de parlants i representa un «dipòsit», una bossa de catalanoparlants en el futur. Molts d’ells no seran catalanoparlants de primera llengua, però ho seran. Sempre queda el dubte de si aquestes persones poden i volen integrar-se lingüísticament o no, i sempre n’hi ha que no ho fan. És llei de vida migratòria, per entendre’ns. Però també és cert que, a poc a poc, les generacions successives aprenen la llengua fins a esdevenir lingüísticament competents (en una competència equivalent a la que poden tenir molts catalanoparlants respecte del castellà), i un percentatge més important del que sembla fa el pas de parlar en català als fills tot i parlar en castellà amb els pares. L’arribada d’una immigració abundosa és sempre un sotrac per a la llengua, un sotrac perceptible de seguida, intuït pels parlants i reflectit en els estudis sociolingüístics. Va passar a final del XIX, també als anys vint i seixanta del segle XX, i ho estem veient a l’inici del segle XXI. Però la recuperació d’aquest sotrac —lenta, encoberta, retorta, que diria Candel— esdevé el més eficaç dels mecanismes regeneradors.
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EL SORPASSO


  No podíem arribar fins aquí sense afegir-nos a tots aquells que, en els últims temps, s’han animat a llançar auguris sobre el futur de la llengua catalana. No ens hi hauríem de posar, però les conclusions obtingudes fins ara semblen voler traçar una mena de nou marc de referència pel que fa al cèlebre conflicte lingüístic amb el castellà, amb unes condicions i unes característiques diferents de les que coneixíem, o almenys sembla que l’escenari que s’intueix pot modificar moltes de les nocions que tenim assimilades. Evidentment, a la imprudència de voler profetitzar el futur hem d’afegir una bona dosi de reflexió, de desapassionament, de contenció, perquè ni els pronòstics negatius han de ser necessàriament catastrofistes, ni els positius han de ser necessàriament eufòrics, i és el temps el que ha de servir per validar o desmentir les profecies. És relativament senzill plantejar un escenari possible, un dels molts futurs que se li obren a la llengua a partir d’ara, però no és tan senzill preveure el que passarà mentre no arribem a aquest futur. Els signants del Manifest d’Els Marges auguraven fa més de tres dècades una situació més que delicada, però no podien preveure els progressos assolits per les polítiques de normalització lingüística ni tampoc la reacció dels parlants en les dècades següents, tant dels que tenien el català com a primera llengua com dels que eren castellanoparlants. I res no impedeix que, davant d’un dels molts possibles escenaris que es podrien plantejar, es torni a produir un seguit de canvis d’ordre polític o social que modifiquin, altre cop, la situació de la llengua i, de retruc, alterin el futur que podria semblar més obvi. Vagi doncs per endavant aquesta captatio benevolentiae. I que em perdonin els apocalíptics.


  A Catalunya la llengua no està en perill de mort —cosa que molts ja s’atreveixen a dir—, sinó que hi ha indicis que fan pensar que la situació no empitjorarà ni s’estancarà, sinó que millorarà, una possibilitat que es desprèn de les dades de l’evolució del català com a llengua de transmissió de pares a fills i de la projecció d’aquesta evolució en les pròximes dècades. De fet, aquesta millora ja es percep en el percentatge de parlants de català com a llengua primera entre els menors d’edat, una conseqüència lògica i verificable del procés de restitució lingüística que postulàvem en el capítol anterior: si hi ha castellanoparlants que opten pel català com a llengua de transmissió als fills, per força hi ha d’haver un augment de catalanoparlants inicials precisament entre aquests fills. Per sort, tenim la llengua més monitoritzada del món i també disposem de dades sobre això: l’Enquesta Demogràfica del 2007, elaborada per la Generalitat, redunda en la dada de situar el català com a llengua minoritària, ja que només el 32,1 % de la població declara tenir el català com a llengua inicial, mentre que per al castellà aquest percentatge s’enfila fins al 50,2 % (la resta es reparteix entre els que diuen que tenen totes dues llengües, un 7,4 %, i els que diuen que tenen altres llengües, un 10,2 %). Així doncs, els parlants que reconeixen el català com la seva llengua primera no arriben a un terç de la població quan fa un segle, si s’hagués fet la mateixa enquesta, hauríem fregat el 100 %. És una dada pèssima que evidencia clarament que el català no és la primera llengua de Catalunya i que esdevé desoladora si mirem més detalladament les estadístiques i, sobretot, les franges d’edat, on en segons quin cas la diferència és encara més gran: entre els individus de 30 a 44 anys (nascuts per tant entre el 1963 i el 1977), la població castellanoparlant d’origen arriba al 52,3 %, mentre que els catalanoparlants es queden en un exigu 27,7 %. Uns aclaparants 24,6 punts de diferència que causen el desequilibri general de les dades globals i que tenen una explicació evident: és el segment de població que concentra els fills de la immigració dels anys seixanta, en ple baby boom, i que a més incorpora bona part dels immigrants adults d’origen llatinoamericà arribats a Catalunya en els últims anys. El marge per a l’optimisme és molt escàs, però la cosa canvia si ens mirem un altre segment de la població, que per una qüestió d’edat bastant lògica (uns trenta anys després) es correspon als fills de la generació que hem esmentat: entre els 2 i els 14 anys (nascuts per tant entre el 1993 i el 2005), els catalanoparlants inicials són el 33,3 %, mentre que els castellanoparlants inicials són el 37,7 %, només 4,4 punts de diferència. Insistim: només. En tan sols una generació, la retallada ha estat de 20,2 punts fins a pràcticament convergir en una tendència constant que revela que, des de final dels anys setanta, el castellà perd parlants inicials mentre que el català en guanya gràcies als avenços de la normalització lingüística i al mecanisme de la restitució en la població immigrada. I pel ritme amb què s’està produint aquesta retallada no seria gens forassenyat aventurar que en pocs anys (¿menys de deu?, ¿cap al 2020?) es pot esvair aquesta distància de 4,4 punts i produir-se un primer sorpasso, i disposar així, per primer cop des de la postguerra, de la primera generació d’infants catalans en què la llengua catalana està més estesa que el castellà com a llengua primera, una situació que negaria algunes profecies que creien que l’avenç del castellà en detriment del català començaria precisament en les franges d’edat més joves. En això consistiria, doncs, el procés de restitució lingüística, en un mecanisme contrari a la substitució que permetés a la llengua minoritària guanyar terreny fins al punt de posar-se al capdavant en un segment significatiu de la població. I si hi ha un segment especialment significatiu, aquest és el dels més joves, que no oblidem que són el futur.


  Falten pocs anys, doncs, perquè entre els menors d’edat el català sigui la llengua més estesa, amb un avantatge que al principi segur que serà molt petit respecte del castellà, però que marca una tendència que només ha desaccelerat la darrera onada migratòria. Però no l’ha aturat. A poc a poc, a mesura que la població es va rejovenint, el català guanya parlants com a llengua primera, malgrat que aquest progrés, en termes globals, ha estat fins ara poc evident perquè en les dades globals el pes de les generacions precedents, com hem vist, és enorme. Si una cosa podem dir que no han aconseguit els trenta anys de normalització lingüística ha estat provocar un salt definitiu en la posició del català com a primera llengua dels catalans, una condició que, amb les dades a la mà, avui dia encara sembla una quimera. La normalització sí que ha provocat la progressiva bilingüització dels castellanoparlants, els quals, llevat de les primeres generacions, han acabat aprenent català, però mai no s’ha eixamplat de forma decisiva la base social del català, els parlants nadius, per dir-ho així. I tanmateix, això podria estar a punt de capgirar-se si es complís la hipòtesi que, en els pròxims anys (¿menys de deu també?, ¿cap al 2020?), hi pot haver un canvi de tendència amb el naixement d’una mena de nou cicle sociolingüístic que podria atorgar a la llengua un moment especialment vigorós. Per motius força lògics de demografia, en la pròxima dècada s’ha de començar a produir un canvi generacional determinant entre dos grups que poden ser fonamentals per a la revifada de la salut del català que postulem, amb el relleu de la generació nascuda en la immediata postguerra —en la qual es troba la majoria de la immigració que va venir a Catalunya durant el franquisme i que, sense pretendre-ho ni ser-ne conscient, va causar juntament amb altres factors un desequilibri sociolingüístic decisiu en la història de la llengua— per mitjà de l’aparició de la primera generació de catalans que són fills dels catalans que van néixer amb la normalització lingüística i la immersió a les escoles, si tenim en compte que els nascuts a partir del 1980 comencen ara a encarar la trentena i aviat tindran descendència. És a dir, la primera fornada de catalans que han viscut amb la llengua normalitzada, que han estat escolaritzats en català i que van créixer amb mitjans de comunicació en català està a punt d’haver de triar una llengua per parlar amb els fills, i la proporció amb què es faci aquesta tria serà determinant per al futur de l’idioma. ¿Podem augurar que aquest balanç serà gaire favorable al català? Ho sabrem quan arribi el moment, per bé que el comportament dels pares que van néixer un pèl abans —al final dels seixanta i els setanta—, que són fills de la immigració espanyola, que a casa van aprendre castellà i que van anar a l’escola en castellà, ens fa ser optimistes. Si aquests han canviat al català en una proporció del 23 % i han iniciat el procés de restitució, ¿què faran els nascuts a partir del 1980? Sabem a través de la mateixa Enquesta Demogràfica del 2007 que també en aquest grup d’edat el castellà és la primera llengua amb un avantatge important, però alguns fenòmens recents conviden a pensar que és una generació especialment activa amb relació al català, i que no sempre la llengua que assenyalem com la primera que vam aprendre és després la llengua amb la qual ens identifiquem o ens relacionem amb els altres: per exemple, amb dades del 2003, el 36,2 % de parlants inicials de català es transforma en el 44,3 % de parlants identificats amb el català. A més, avui dia hi ha àmbits d’ús social que viuen un moment dolç en català, i en alguns casos aquests àmbits es corresponen a les franges d’edat més baixes, i la posició que ha assolit la llengua catalana en el mapa d’Internet en seria l’exemple més clar. En els àmbits de comunicació tradicionals (la televisió, el cinema, el quiosc) el català se sosté amb una presència minoritària si no residual i arrossega dèficits endèmics, però a Internet aquesta presència és dinàmica i desacomplexada, amb una mida molt superior a la que pertocaria a la llengua pel propi volum de parlants. Òbviament, la mobilització digital no és obra només dels joves, però hem de convenir que és en bona part gràcies a aquestes franges d’edat que el català està on està a Internet i a les xarxes socials. I tornant a l’argument anterior, no falta gaire perquè aquesta generació entri en l’edat mitjana de tenir el primer fill.


  Però convé tocar de peus a terra, és evident que no es capgirarà la truita d’un dia per l’altre. Si es produeix la restitució del català com a llengua primera dels catalans, serà en uns ritmes semblants als que comporta la substitució, però a la inversa. Com hem vist, hi ha una generació de catalans (els nascuts entre el 1963 i el 1977) que té el castellà com a llengua primera en una proporció desmesuradament gran, i aquesta generació continuarà condicionant totes les estadístiques que fem sobre el coneixement i l’ús del català, i per molt que la restitució avanci entre els més joves, les dades globals sempre estaran condicionades per aquest grup d’edat. Segurament fins que no passin no deu sinó alguns anys més (i se’n doni el progressiu relleu generacional) serà inviable que els més joves, tot i tenir el català com a primera llengua majoritària, puguin contrapesar la incidència d’aquesta generació en els termes globals, i és molt possible, doncs, que durant algunes dècades no arribem al 50 % de parlants que declaren tenir el català com a llengua primera, i només després, cap a mitjan segle XXI, potser tindrem la possibilitat d’executar un segon sorpasso, el de recuperar la llengua catalana com a primera llengua de la majoria dels catalans.


  Sembla que estigui tot fet, que hàgim arribat al final d’un camí duríssim. Però el possible procés de restitució no servirà gaire de res si no es fa tot el possible per estendre la presència pública de la llengua i promoure’n l’ús social, i fer-ho des de l’acció política. Potser l’increment del nombre de parlants inicials de català que comportarà la restitució acabarà desembocant en un increment natural de l’ús social de la llengua, en una mena d’augment de la demanda per dir-ho en termes econòmics, però tampoc ens podem arriscar a deixar la llengua només en mans dels usos espontanis, si tenim en compte que els dos processos històrics més destacats de recuperació de la llengua, l’un en l’últim quart del segle XIX i l’altre amb la normalització lingüística en democràcia, han estat conquestes derivades d’esforços conjugats. Tot apunta que s’obre per a la llengua una etapa de certa vitalitat, per bé que l’única cosa que sabem del cert, més enllà de si el català va bé o malament, o totes dues coses alhora com dèiem en començar, és que només de nosaltres depèn que la llengua se’n surti, només de la nostra acció, en àmbits i espais diversos, depèn que la llengua pervisqui uns quants centenars d’anys més. Centenars, no dècades. I el primer que convé preguntar-se és si disposem dels instruments legals adequats per fomentar la llengua en el context cultural, econòmic i comunicatiu actual. La primera llei del català va durar catorze anys i va donar molt de si, però la segona, quinze anys després, sembla paper mullat. D’una banda, alguns dels seus preceptes no estan ni tan sols desenvolupats, com ara l’article 37.2, que permetria fomentar l’idioma a través d’alguna cosa semblant a una política lingüística fiscal, amb possibles avantatges en els actes de foment de la llengua (una opció impensable en temps de crisi, però és obvi que la llengua sobreviurà a la crisi), i alhora despatxar la política sancionadora, sens dubte la iniciativa menys eficaç, útil, rendible i empàtica des que es va engegar el procés de normalització lingüística. I de l’altra, la llei no ens empara davant els tres canvis que ha portat el segle XXI, i que hauríem de saber potenciar: primer, endegant una mena de política lingüística virtual que aprofiti tots els recursos i avantatges que es deriven d’Internet i que permeti redefinir el concepte de domini lingüístic, ja que ni tan sols sabem quants són els catalanoparlants desplaçats que, malgrat la distància, són usuaris de la llengua; segon, donant cobertura legal al reconeixement de la diversitat lingüística que ja recull el Pacte per a la Immigració i que determini el paper de la llengua amb relació al conjunt de llengües que porta la immigració i no solament amb relació al castellà; i tercer, entenent que, algun dia, i donant per fet que tard o d’hora el català tornarà a ser la primera llengua dels catalans, l’argument de la discriminació positiva deixarà de tenir gaire sentit. Tot plegat, en el benentès que no sabem què pot passar en els pròxims anys, tant pel que fa a l’àmbit polític i respecte de la relació amb Espanya, com per la hipòtesi, prou sòlida, que vingui més immigració.


  Si pretenem que Catalunya —tal com pretenem— continuï sent un país pròsper i una terra d’acollida, per força continuaran arribant persones d’altres països. Segurament és qüestió de temps que torni a passar, com ha passat en successives i periòdiques onades al llarg del segle XX, i ens hi trobarem amb un grau més o menys gran en sortir de la recessió. Per tant, no ens hauria de sorprendre que en totes les enquestes d’usos lingüístics de les pròximes dècades hi hagi un percentatge significatiu (¿un 10 %?, ¿un 15 %?) de població que no entén el català, o que l’entén però no el parla; és un fet amb el qual ens convé aprendre a conviure, perquè sempre és percebut amb preocupació. I no obstant això, l’últim centenni ens dóna prou experiència per entendre i preveure què pot passar, en funció sobretot de la llengua o llengües que tinguin aquestes persones, dels percentatges amb què vinguin cap aquí i, sobretot, del grau d’extensió social que tingui la llengua catalana i fins a quin punt aquestes persones la veuran, d’entrada, com a necessària. Sabem que la immigració és portadora d’una diversitat lingüística que ens era desconeguda i que tendirà a diluir-se a causa de l’abandonament del codi d’origen d’acord amb els processos d’integració que desenvolupen els col·lectius emigrants a través d’una generació bilingüe. I prenent la immigració dels primers anys 2000, ja tenim aquí aquesta generació intermèdia: són els fills dels immigrants, que ja han estat escolaritzats en català i que són bilingües en el cas dels llatinoamericans i trilingües si vénen d’altres zones. Ara bé, ¿què farà aquesta segona generació de la immigració, catalans de naixement, quan hagin de transmetre una llengua als seus fills? ¿Faran servir el català o el castellà? Hem de preveure que, si finalment el català guanya terreny com a llengua de transmissió de pares a fills i es manté la presència pública de la llengua, sobretot a les escoles, aquesta llengua serà també principalment la catalana, això sí, d’una forma desigual segons el territori, amb més pes del castellà a l’àrea metropolitana de Barcelona. Però hi ha també una altra possibilitat, que no hauríem de menystenir, que és el manteniment de la llengua d’origen, i que pot fer que, d’aquí vint o trenta anys, ens trobem un percentatge significatiu de la població que demostra una competència notable en català, com la que demostren els fills dels andalusos i extremenys vinguts als anys seixanta, però que no s’identifica amb el català com a primera llengua. O que s’hi identifica, però a parts iguals amb una altra llengua, que seria principalment el castellà en una identificació doble (un percentatge a l’alça), però també amb d’altres, com en el cas d’algú que s’expressa tant en català com en àrab (per posar una llengua de les més de dues-centes que hi pot haver) a partir d’un aparellament en què els progenitors parlen aquests idiomes. Això enllaça amb un altre element que el futur sembla portar-nos: el multilingüisme entès no com la coincidència de llengües diverses en una mateixa comunitat, sinó com la competència plena en més de dues llengües. El segle XX és un segle de bilingüisme, en què els catalanoparlants hem esdevingut parlants de castellà a causa d’avatars diversos, però també hem atret al català gent que ha vingut de fora i els seus fills. Doncs tant pel fet que hi hagi catalans que, per família o origen, dominen més de dues llengües, com pel fet que els esforços dels programes educatius vagin en la línia d’introduir una tercera llengua —sobretot l’anglès—, anem en la direcció de procurar la plena competència en més de dues llengües i de convertir el segle XXI en el segle del trilingüisme. Si abans una comunitat bilingüe estava abocada a la substitució de la llengua feble, avui dia semblem més a prop de l’avenç d’una tercera llengua que de la pèrdua d’una de les dues. I l’acumulació es pot convertir en el millor antídot de la substitució.


  Al capdavall, les fronteres s’han esvaït, i aquest fet afecta directament un concepte tradicional en el reconeixement de la llengua catalana, que és l’oficialitat. Per bé que aquest concepte comporta el reconeixement més important i del qual deriva pràcticament tot el que podem englobar dins la noció de «normalitat», cada vegada serà menys rellevant a l’hora de desenvolupar plenament l’idioma, o que vagi accedint a nous àmbits d’ús. I per tant, potser no convé aturar-se o enquistar-se en la demanda del reconeixement de l’oficialitat a Europa com l’única via per projectar la llengua catalana al món, ja que, fet i fet, el creixent procés d’internacionalització del català ha vingut més aviat de les noves tecnologies que no pas de les institucions comunitàries. Abans que Europa s’ha «catalanitzat» Apple. Si al segle XX la conquesta d’àmbits d’ús s’associava directament o bé al reconeixement de la llengua com a cooficial, o bé a una certa permissivitat de l’Estat quan aquest reconeixement no era efectiu (és a dir, només es podien fer coses en català si érem oficials o si l’oficialitat de torn ens deixava fer coses), al segle XXI no sembla imprescindible que ens reconeguin. És el gran èxit de la mundialització de les comunicacions mercès a Internet: no hem de demanar permís a cap autoritat per esdevenir una llengua potent a la xarxa, ni per constituir-nos en comunitat lingüística amb domini propi, ni per haver protagonitzat un autèntic huracà en el reconeixement de la diversitat lingüística amb l’efecte àbac. I possiblement assolirem primer la unitat de la llengua a la xarxa que no pas a través del reconeixement que se’n pugui fer a través dels estats espanyol i francès. Així mateix, les fronteres són cada vegada més difuses, vivim en un món on l’economia i el mercat estan globalitzats, on el trànsit de persones d’un país a un altre (i d’una llengua a una altra) està plenament estès i on els estats ja no poden posar, almenys com ho podien fer abans, límits al desenvolupament d’una llengua. I això, en l’altre costat de la balança, tampoc no fa imprescindible que el català, per poder encarar amb garanties les pròximes dècades o centennis, necessiti un estat propi que l’empari. Són moltes les veus que vinculen de manera indissoluble el futur de la llengua amb la independència, a fi d’assolir una «normalitat» que equipari l’ús del català a Catalunya amb el que tenen totes les llengües amb estat propi, com ara el danès a Dinamarca o l’hongarès a Hongria, en el benentès que la independència actuaria com una mesura definitiva de foment de la llengua a partir de la qual, com una cascada, derivaria tot un corrent d’extensió del català en tots els àmbits. I probablement seria així, tot i que també hi ha veus que adverteixen que aquest hipotètic estat propi no garanteix res, ja que la presència del castellà no és avui merament administrativa, ni funcionarial, ni diglòssica, sinó que té un arrelament vinculat als parlants mateixos, sigui com a primera o segona llengua, i davant la possibilitat que l’estat propi sigui finalment viable, ja són unes quantes les veus que s’alcen advertint que no seria gaire bona idea bandejar el castellà de l’espai públic i fins i tot del reconeixement oficial en una futura Catalunya independent. Hi ha un fet que no s’ha de perdre de vista: que de mica en mica la immigració, al llarg de les generacions successives, hagi fet i faci una gradual incorporació a la llengua catalana no significa que s’abandoni el castellà, i encara menys que es vegi amb bons ulls que se’n pugui perdre la competència. A ningú que transmet el català però té el castellà com a llengua inicial li faria cap gràcia que els seus fills no aprenguessin castellà —la tercera llengua més parlada del món— d’una manera òptima, i si per una sèrie de mesures arrauxades es consumés l’arraconament del castellà de l’espai públic i no se n’assegurés l’aprenentatge ni el desenvolupament, possiblement aquesta llengua es continuaria sostenint a través, ves per on, de la transmissió als fills. Però no era aquest un llibre sobre aquesta qüestió; ni el català recularà per la falta d’un estat propi, ni el castellà s’apagarà en el cas que finalment la independència fos viable, i qualsevol procés que alteri o canalitzi el transcurs de l’idioma estarà vinculat als factors socials que han participat fins ara en la seva supervivència, i que se seguiran produint, valgui l’acudit, amb independència de la independència.


  Fet i fet, si l’estat propi és la solució, ens cal un pla alternatiu per si aquest estat propi no arriba o es demora, perquè de vida a la llengua n’hi queda molta, i els pròxims anys prometen ser entretinguts. O potser és que l’estat propi ha de ser un pla alternatiu del pla principal que la mateixa llengua ja té traçat des de fa tres-cents anys.
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  Notes


  
    [1] Malauradament, la narració que s’exposa en aquest treball es refereix només a la situació del català a Catalunya i s’obvia així l’estat de la llengua a la resta del domini lingüístic, atès que la diversitat de trajectòries històriques i socials de cada territori portaria a l’elaboració d’estudis diferents. No és senzill fer una exposició unitària d’una llengua que pateix de desunió. Per a una anàlisi actual de la situació de la llengua en tot el domini lingüístic, vegeu: Emili Boix-Fuster (coord.), Els futurs del català, Universitat de Barcelona, Barcelona, 2008. <<
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