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      Víctor, Konrad, Elizabeth y Henry… ¿Será capaces de traspasar las fronteras de la vida, la ciencia y el amor? Y, más aún, ¿cuánto están dispuestos a sacrificar por ello?


      ¿Cuándo la obsesión se convierte en locura?

    


    Los jóvenes hermanos Víctor y Konrad llevan una apacible vida en el castillo familiar junto con su prima Elizabeth. Pero cuando Konrad cae gravemente enfermo, sus vidas darán un giro inesperado y sus inocentes juegos de juventud se volverán demasiado reales.


    En la inquieta mente de Víctor aparecen dos certezas: que para curar a su hermano deberá encontrar la receta del legendario Elixir de la Vida y la convicción de que siente una profunda e irrevocable atracción por Elizabeth, a pesar de saber que la joven y Konrad están enamorados.


    Cuando su padre les ordena la destrucción de la Biblioteca Oscura, Víctor sustrae un libro en el que encuentra la fórmula que promete no solo poder comunicarse con los muertos, sino entrar en su reino, y él, su hermano Konrad, Elizabeth y Henry se encontrarán en el mundo de los espíritus, un mundo lleno de infinitas posibilidades donde el poder y la pasión reinan. Pero en su búsqueda se internarán, sin darse cuenta, en una oscuridad de la que puede que nunca regresen. ¿Será capaces de traspasar las fronteras de la vida, la ciencia y el amor? Y, más aún, ¿cuánto están dispuestos a sacrificar por ello?

  


  [image: ]


  Kenneth Oppel


  Un objetivo perverso


  El aprendizaje de Víctor Frankenstein - 2


  ePub r1.0


  Titivillus 29.12.15


  
    Título original: Suck Wicked Intent


    Kenneth Oppel, 2012


    Traducción: Sara Cano Fernández


    Diseño de cubierta: Lucy Ruth Cummings


    Fotografía de cubierta: Michael Frost


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  Para Sophia, Nathaniel y Julia


  CAPÍTULO 1

  CONSUMIDO


  Los libros volaban abiertos como pájaros asustados, tratando de escapar de las llamas. Uno tras otro, los arrojé con furia a la parte más caliente de la hoguera y contemplé cómo empezaban a arder antes incluso de aterrizar en ella.


  Habíamos sacado todo lo que había en la Biblioteca Oscura, todos los tratados de alquimia, los grimorios, los frascos de cristal y los morteros de greda. Mi padre había ordenado que todo fuera destruido y, para ello, había pedido que nos ayudaran tan solo nuestros sirvientes más leales. Sin embargo, incluso con su ayuda nos había llevado muchas horas transportar todo su contenido al patio.


  Era bien pasada la medianoche. No había más libros con que alimentar la combustión, pero mi cuerpo aún ansiaba tener a mano algo que arrojar, que destrozar. Merodeé por las orillas de la hoguera con una pala, arrojando los restos a medio quemar al centro de aquel infierno. Estaba ávido de destrucción. Miré a mi padre, a los sirvientes, sus rostros pálidos y aterradores en medio de aquel baile de luces y sombras.


  Los muñones de los dos dedos que había perdido me palpitaban de dolor. El calor me abrasaba la cara y me llenaba los ojos de lágrimas. Aquella hoguera no tenía nada de particular, ni luces espectrales, ni siquiera el aroma demoníaco del azufre. Tan solo cristales rotos y papel quemado y tinta y cuero hediondo. El humo se elevó hacia el cielo otoñal, llevándose consigo todas las mentiras y las falsas promesas que tan estúpidamente creí que salvarían a mi hermano.


  A la mañana siguiente desperté al alba con los cánticos de los pájaros y disfruté de un pequeño instante de dicha —brevísimo, como siempre— antes de recordar.


  Está muerto. Realmente ha muerto.


  Apenas había un atisbo de luz tras las cortinas, pero supe al instante que el sueño me había abandonado; así que me incorporé, con el cuerpo rígido por el esfuerzo de la noche anterior. El aroma del humo aún permanecía en mis cabellos. Posé los pies descalzos sobre el suelo frío y me quedé mirándome fijamente los pulgares. Los amortiguados latidos de dolor en mi mano derecha eran el único recordatorio de que el tiempo seguía pasando.


  En las tres semanas que habían transcurrido desde la muerte de mi hermano gemelo, no había conseguido dormir profundamente, pero tampoco estar despierto por completo. Los acontecimientos se sucedían a mi alrededor, mas no me sucedían a mí. Konrad había compartido mis experiencias durante tanto tiempo que, sin él de confidente, nada parecía del todo real. Mi pena se había plegado sobre sí misma como si fuera una gran hoja de papel, tornándose cada vez más gruesa, más dura, hasta llenar mi cuerpo entero. Había estado evitando a todo el mundo y refugiándome en los lugares en los que sabía que podía estar solo.


  La nuestra era una casa de cuervos, vestidos del luto más riguroso.


  Cerré los ojos con fuerza durante un momento, pero luego me incorporé y me apresuré a vestirme. Quería salir. La casa aún dormía mientras yo caminaba hacia la gran escalera y abría la puerta que daba al patio. El cielo comenzaba a iluminarse sobre las montañas, el aire era cristalino y apacible. La hoguera se había extinguido y había dado paso a un pequeño montículo irregular de cenizas que ya apenas humeaban, y de greda hecha añicos.


  —¿Tú tampoco puedes dormir? —dijo una voz y, sorprendido, miré en la dirección de la que provenía para encontrarme con Elizabeth.


  Negué con la cabeza.


  —Todas las mañanas me despierto temprano —empezó a decir— y siempre hay un segundo en que…


  —Sí, a mí también me pasa —repliqué.


  Asintió levemente con la cabeza. Envuelta en la dura silueta de su vestido negro parecía más delgada y pálida, pero no menos hermosa. Había venido a vivir con nosotros cuando era una niña, una pariente huérfana con la que guardábamos una relación de consanguinidad muy distante. Muy pronto había pasado a formar parte de nuestra familia y se había convertido en una amiga muy querida tanto para mi hermano como para mí. Sin embargo, el pasado verano mis sentimientos hacia ella a menudo habían ido más allá de la mera amistad. Me obligué a apartar la mirada. Su corazón siempre había pertenecido a Konrad.


  —Así que se acabó —declaró, mirando los rescoldos aún ardientes de la Biblioteca Oscura—. Os vi anoche. ¿Hizo que te sintieras mejor?


  —Por un instante. No, ni siquiera. Simplemente era algo que había que hacer. ¿Tú no sentías la necesidad de quemar unos cuantos libros?


  Elizabeth suspiró.


  —No podría. Me dolía demasiado solo de pensar en todas las esperanzas que depositamos en ellos.


  Se diría que había pasado una eternidad, pero hacía apenas tres meses que Konrad, Elizabeth y yo habíamos descubierto el pasadizo secreto a la Biblioteca Oscura. Era un almacén oculto de libros antiguos recopilados por nuestro antepasado, Wilhelm Frankenstein. Nuestro padre nos había prohibido terminantemente volver a ella y había dicho que aquellos libros estaban llenos de peligrosos disparates, pero cuando Konrad cayó enfermo y ningún médico se mostró capaz de sanarlo, me propuse encontrar una cura por mis propios medios. Uno de los libros de la biblioteca contenía la receta del legendario Elixir de la Vida. Con ayuda de nuestro querido amigo Henry Clerval, y bajo la guía de un alquimista llamado Julius Polidori, había emprendido la búsqueda de los tres ingredientes del elixir, cada uno más peligroso de obtener que el anterior. Miré mi mano derecha, mis dos dedos amputados. Pero, incluso después de todo lo que habíamos arriesgado, no había servido de nada.


  Mientras contemplaba los patéticos restos de la hoguera, por primera vez sentí una punzada de arrepentimiento. Cuántas recetas y teorías durante largo tiempo deseadas…


  —No puedo evitar pensar —murmuré— que quizá si hubiera sido más rápido, o más inteligente, o si hubiera encontrado algún otro libro que contuviera más conocimientos…


  —Víctor —replicó ella con dulzura.


  —Y otras veces me pregunto… —no fui capaz de terminar la frase.


  Durante un instante guardó silencio. Luego se acercó a mí y me tomó las manos. Su piel era suave y fría.


  —Tú no le mataste. Mírame. No sabemos qué mató a Konrad. No sabemos si fue el elixir que le dimos, o simplemente su enfermedad, o algo bien distinto. Tú no eres el responsable.


  —Las cosas ya no tienen color, ni sabor —dije—, ni hay esperanza de que nada vuelva a ser lo que era.


  Inspiró con gran resolución.


  —Está muerto, y ninguna de tus profundas meditaciones podrá traerlo de vuelta a la vida. Es duro, pero yo me he resignado a ello. Y tú también deberías.


  —No obstante, tú piensas que su alma está en algún otro lugar —dije, a sabiendas de que a menudo iba a la iglesia a encender velas y rezar—. Yo no tengo tal consuelo.


  Se acercó y me abrazó. Agradecidos, mis brazos la rodearon. Pude sentir cómo su corazón latía contra mis costillas.


  —Nada volverá a ser lo mismo, en eso llevas razón —dijo ella—. Estamos sumidos en el abismo del dolor. Pero también estamos hechos para ser felices. Eso es algo de lo que estoy profundamente convencida. Volveremos a encontrar la felicidad. Debemos ayudarnos el uno al otro a conseguirlo.


  Alzó la cabeza para mirarme. El sol acababa de salir sobre la cima de las montañas y, bajo su luz prístina, vi los tres finísimos arañazos que el lince diabólico de Polidori había dejado en su mejilla. El deseo de besarla me confundía y, durante un brevísimo instante, me pregunté si quizá ella querría que la besara.


  Miré al suelo. Tenía la voz ronca cuando pregunté:


  —¿Y cómo crees tú que encontrarás esa felicidad?


  —Cuando las cosas estén más tranquilas por aquí —declaró—, quizá cuando llegue la primavera, tengo pensado ingresar en un convento.


  Con incredulidad absoluta, mis ojos se clavaron en los suyos.


  —¿En un convento?


  —Sí.


  Hacía tanto desde la última vez que había reído, que el sonido que salió de mi interior debió de ser muy similar al graznido de un cuervo demente. Pero era incapaz de detenerlo.


  Elizabeth me soltó cuando me tambaleé hacia atrás, cruzó los brazos y enarcó las cejas.


  —¿Y qué es lo que te resulta tan divertido? —inquirió.


  Yo traté de hablar, al tiempo que me secaba las lágrimas de los ojos.


  —En un convento… ¿Tú? —y luego no pude más que sacudir la cabeza.


  —Baja la voz —rezongó—, todavía no le he contado mis planes a nadie más.


  —No soy capaz… de imaginar… por qué —jadeé.


  —Antes de hacértelo saber, lo he meditado mucho —dijo con voz sombría—. Y estoy decidida a aceptar todo lo que ha pasado y poner mi vida en manos de Dios.


  —Lo siento… Lo siento —pude decir al fin cuando volví en mí. Dejé escapar un gran suspiro. Me había sentado bien reír. Miré a Elizabeth a los ojos—. Es solo que… no te imagino siendo monja.


  —¿Dudas del fervor de mi fe?


  —No, no. Eres muy fervorosa. Ese, creo, puede que sea el problema.


  Empezó a decir algo, pero se contuvo y entrecerró los ojos para mirarme.


  —Eres un imbécil, Víctor —declaró.


  Y dicho aquello, se alejó con paso grandilocuente.


  La contemplé mientras desaparecía en el interior de la casa y, con un suspiro, recogí del suelo uno de los últimos restos humeantes de la Biblioteca Oscura. De entre el montón de escombros grises, algo de un rojo intenso resplandeció de pronto bajo la luz del sol. Entrecerré los ojos para ver mejor. Seguramente no fuera más que un trozo de cristal, pero cuando me acerqué me di cuenta de que era el lomo de un libro rojo, intacto por completo.


  Con gran resolución, me obligué a dar media vuelta y dirigirme al castillo. Sin embargo, a mitad de camino mis pasos titubearon.


  Ninguna clase de papel podría haber resistido el calor abrasador de aquellas llamas. ¿Cómo podía no arder un libro?


  Tragué para deshacer el pesado nudo que me oprimía el corazón. Unos cuantos pájaros trinaron mientras volaban en las alturas. El patio seguía vacío, pero no pasaría mucho tiempo antes de que los sirvientes vinieran a limpiar los escombros.


  Tomé una pala, me adentré entre las cenizas y con cuidado la deslicé bajo el objeto rojo. Lo elevé y lo deposité sobre el suelo de cantos rodados. Me arrodillé y contemplé su cubierta, maravillosamente decorada con volutas, pero en la que no se leían ni títulos ni nombres. Un libro que no ardía.


  Aléjate.


  Pero no pude resistirme. Me estiré para alcanzarlo y, tan pronto toqué la cubierta, una oleada de dolor me abrasó los dedos. Me retiré ahogando un grito. ¿Qué tipo de objeto demoníaco era aquel? Entonces, sintiéndome ridículo, me di cuenta de que el libro estaba hecho de metal y aún conservaba el calor del fuego.


  Me lamí los dedos y agaché un poco más la cabeza. La ilusión óptica era muy astuta. En los cantos metálicos se habían grabado con mucha precisión unas líneas que asemejaban el borde de las páginas. Y, al entrecerrar los ojos, ahora pude ver que había una única junta que recorría todo el perímetro del libro, con dos bisagras ingeniosamente incrustadas en el lomo. Era, de hecho, un delgado contenedor de metal construido para asemejarse, y abrirse, justo como lo haría un libro.


  Otro libro extraño de una sala llena de ejemplares extravagantes.


  Me incorporé y le di un puntapié despectivo con la punta del zapato. ¿Por qué se molestaría nadie en fabricar un libro de metal…? A no ser que sus contenidos fueran de una importancia tal que tuvieran que sobrevivir al fuego.


  No lo hagas.


  Me apresuré a tomar un cubo de agua que había allí cerca y verter un poco sobre el libro de metal. Emitió un breve siseo. Luego saqué mi pañuelo, levanté con su ayuda el delgado libro y me lo metí en el bolsillo.


  Ya en la intimidad de mis aposentos, abrí el libro de metal. Contenía unos compartimentos poco profundos tanto en el lado izquierdo como en el derecho.


  En este último había unos cuantos bultitos enrollados en tela. Desenvolví el primero a toda prisa y contemplé lo que parecía una especie de colgante: un fino lazo de un metal delgado pero robusto con un adorno con forma de estrella en un extremo.


  En el resto de paquetitos hallé unas piezas de metal más pequeñas, a todas luces forjadas por encargo, dada su complejidad. Una de ellas era una especie de pivote esférico articulado, y las demás se dirían piezas en miniatura del aparejo de un caballo. Estaban rígidos a causa del óxido pero, en cuanto los moví, se volvieron flexibles. Lo único que necesitaban era un poco de aceite aunque no tenía ni idea de para qué servían exactamente.


  En el compartimento de la izquierda había un delgado pliego de páginas que habían sido arrancadas de un libro antiguo. La primera estaba impresa con una florida tipografía gótica. En lo alto, se leía:


  Instrucciones del Tablero de Espiritismo


  ¿Qué demonios era un tablero de espiritismo? Hojeé las páginas y vi una serie de planos detallados para la construcción de una especie de aparato que precisaba de las piezas más extrañas que había visto en mi vida. En el centro de la máquina había un péndulo cuya plomada era el adorno con forma de estrella. Pasé las páginas hacia delante con impaciencia y encontré algunas inscripciones bajo el título «Conversar con los muertos».


  Se me hizo un nudo en la garganta. ¿Cuántas veces había deseado que aquello fuera posible, aunque fuera tan solo durante unos instantes? De repente, me descubrí leyendo con avidez. Sin embargo, apenas conseguí completar un par de líneas antes de apartar la vista, asqueado de mí mismo.


  ¿Por qué había rescatado aquel libro de la hoguera? No era más que un disparate medieval y, a diferencia del volumen alquímico en el que tanta fe había puesto, aquel ni siquiera pretendía aparentar el más mínimo barniz de ciencia o veracidad.


  Con gran determinación, doblé el pliego de páginas arrugadas y las introduje de nuevo en su compartimento. Luego me apresuré a envolver una vez más las piezas metálicas. El péndulo con forma de estrella fue la última, y, en mi violenta premura, me pinché con una de sus puntas afiladas. Una gota de sangre se deslizó desde mi dedo al adorno y, en ese instante, fue como si el objeto cobrara vida en mi mano. Apenas experimentó un débil temblor, pero lo solté, asustado.


  Ahora en su caja metálica, de nuevo era un objeto inerte…


  … mas un objeto que albergaba un extraño poder en su interior.


  —Ahora golpea un poquito ahí arriba —le dije a Ernest, mi hermano de nueve años, y observé de cerca cómo golpeaba el martillo contra el clavo—. Así. ¡Bien!


  Había llevado todos los materiales a la sala de estar del ala oeste y, el domingo, después de almorzar, me dispuse a construir un péndulo en madera siguiendo las instrucciones de mi libro de metal. Por supuesto, nadie tenía por qué saber de dónde provenían aquellas instrucciones, ni cuál era su verdadero propósito. Se trataba tan solo de una actividad divertida y educativa, que mi madre contemplaba con aire de aprobación mientras escribía su correspondencia.


  —Es bueno verte tan comprometido con algo, Víctor —dijo al tiempo que se acercaba para apoyar una mano afectuosa en mi cabeza. Me di cuenta de que tenía los ojos húmedos.


  Desde la muerte de Konrad, lo detestaba todo. No podía concentrarme para leer. No podía quedarme sentado el tiempo suficiente para escuchar música. Ni montar a caballo ni navegar me proporcionaban ningún placer. El mundo seguía su curso y yo no formaba parte de él. Estaba encerrado muy dentro de mí mismo.


  Pero ahora… tras abrir aquel libro de metal, había algo en el mundo que deseaba.


  Escuché en el pasillo el trajín a la cuadrilla de trabajadores que mi padre había aleccionado con el propósito de que sellaran la Biblioteca Oscura para siempre. Debían llenar el pozo que había al fondo del túnel para asegurarse de que las ratas no entraran y propagaran alguna plaga. Luego tapiarían la entrada a la Biblioteca Oscura y, tras destruir la escalera de caracol, cubrirían con yeso la entrada secreta desde nuestra propia biblioteca. Incluso después de todo lo que había pasado, no me gustaba pensar en ello, en que fuera a perderse para siempre, como cuando la tapa se cerró sobre el sarcófago de Konrad.


  El trípode del péndulo estaba casi terminado. Se elevaba en torno a un metro del suelo sobre sus patas de madera. Me sentía bastante orgulloso de mí mismo, ya que había tenido que llevar a cabo una serie de cálculos muy precisos y, al contemplar mi obra desde todos los ángulos posibles, parecía perfectamente nivelado. En lo alto del trípode había fijado la extraña articulación esférica de metal, que permitía que el péndulo se moviera en cualquier dirección. Aún tenía que fijar la última pieza del eje, una especie de segunda junta, pero advertí que Ernest estaba empezando a impacientarse.


  —Pongámoslo en funcionamiento —pidió con ansiedad, y con una punzada de dolor me di cuenta de que, desde el funeral, aquella era una de las primeras veces en que lo había visto feliz. Konrad siempre había sido su favorito. Avergonzado, comprendí que, sumido en mi dolor, había ignorado el de todos los demás. Tendría que ser un mejor hermano para Ernest.


  —De acuerdo —le dije—. Pero recuerda que aún no está terminado. Ahora mismo no es más que un péndulo normal y corriente.


  Até a toda prisa una medida de cuerda al eje principal y colgué del extremo el adorno con forma de estrella que había sacado del libro de metal. La estrella tenía un brazo más largo que los demás y que apuntaba directamente al suelo.


  —Qué plomada tan extraña —dijo Elizabeth. Había estado leyendo en un sofá y ahora se acercó para contemplar más de cerca nuestro trabajo—. ¿Dónde la has encontrado?


  —Solo es algo que encontré por ahí —repliqué con desinterés.


  Ella frunció el ceño.


  —Creo que lo he visto antes en algún lugar.


  —¿Te apetece echarnos una mano? —pregunté, con la esperanza de distraerla.


  —No, gracias —replicó—. Me está gustando mi libro.


  —Ah, claro, la vida contemplativa —respondí—. Uno nunca se cansa de ella. Agradable y solitaria.


  Enarcó las cejas con expresión satírica y, luego, volvió a su sofá.


  —¿Podemos hacerlo funcionar ahora? —preguntó Ernest con impaciencia.


  Yo eché la plomada hacia atrás y dejé que oscilara dibujando un gran arco, de adelante hacia atrás.


  —No es muy interesante —dijo Ernest pasados unos minutos—. Hace todo el rato el mismo movimiento.


  —Sí —dije.


  —Pero, con el tiempo, cambiará —dijo mi padre, y me volví para ver cómo nos contemplaba. No le había oído entrar. Le dedicó una sonrisa a Ernest—. Si lo dejamos oscilar el tiempo suficiente, verás como el movimiento cambia por el efecto de la rotación de la Tierra.


  Ernest frunció el ceño.


  —¿Cómo?


  —Recuerda que la Tierra es una gran esfera que completa un movimiento de rotación sobre sí misma cada veinticuatro horas.


  —¿Y cómo afecta eso al péndulo? —preguntó Ernest, enarcando aún más una de sus pequeñas cejas.


  —No, el péndulo se mantiene exactamente igual. La Tierra es la que se mueve bajo él, así que tan solo da la impresión de que la dirección del péndulo varía.


  Contemplé el rostro de Ernest y me pregunté cuánto de aquello entendía en realidad. Ni siquiera estaba seguro de entenderlo yo mismo.


  —¿Y cuánto tarda? —preguntó.


  —Pasarán horas hasta que te des cuenta.


  —Oh —Ernest clavó los ojos en la ventana, meditando sobre maneras más divertidas de entretenerse.


  La mirada de mi padre se posó en mí por un instante.


  —Una actividad excelente. Bien hecho, Víctor.


  Dicho aquello, salió de la sala, alegando que tenía asuntos de los que ocuparse en su despacho. Me pregunté si estaría evitándome… del mismo modo que, hasta aquel día, yo había estado tratando de evitar a todo el mundo en la casa.


  Volví a mirar a Ernest, deseoso de captar de nuevo su atención.


  —Pero mira lo que pasa cuando añadimos el doble eje —le dije—. Ahora necesito tu ayuda con esto. Es un poco complicado…


  Nos llevó algún tiempo ajustar el segundo eje al principal, aunque Ernest demostró ser un aprendiz aplicado, siempre que de vez en cuando le dejara sostener una herramienta o ajustar algún tornillo. Cuando terminamos, volvimos a atar la plomada con forma de estrella al péndulo.


  —Ahora, mira esto —dije—. Hay dos ejes, que forman un ángulo de noventa grados entre sí.


  Eché la plomada hacia atrás y la solté. Con cada movimiento, la plomada se inclinaba en una nueva dirección, completamente impredecible, como si estuviera ejecutando una extraña danza.


  Ernest rio, encantado.


  —¡Es como si supiera!


  Lo miré con brusquedad.


  —¿A qué te refieres?


  —Bueno… es como si supiera qué quiere hacer —dijo.


  Sonreí. Lo cierto es que había algo inquietantemente vivo en el movimiento del objeto.


  Elizabeth volvió a acercarse y contempló con interés cómo oscilaba el péndulo.


  —Sigue y sigue —dijo Ernest.


  —Al final terminará por detenerse —repliqué.


  Miré a mi hermano pequeño, encantado con su alegría.


  —Bueno, ¿qué me dices, Ernest? ¿Es un buen juguete?


  —Sí —dijo al tiempo que detenía el péndulo y lo hacía oscilar en una dirección distinta.


  —Es extrañamente hipnótico —dijo mi madre—, como contemplar las llamas de una hoguera, que cambian de un segundo a otro.


  Deseé que mi padre no se hubiera retirado tan pronto. Me hubiera gustado sentir su mano aferrándome el hombro.


  Me preocupaba que me culpara de la muerte de Konrad. No se hablaba de ello, y tampoco había necesidad, pero sentía como si una barrera invisible se hubiera levantado entre nosotros. Durante la aventura para elaborar el elixir, lo había decepcionado y le había ocultado secretos, y él nos ordenó abandonar nuestra búsqueda. Pero yo lo había ignorado.


  Quería arreglar las cosas entre nosotros. Sentía la muerte de Konrad como una gran fisura en mi interior, y un nuevo golpe haría que me rompiera por completo.


  Y sin embargo, ahí estaba, preparándome para volver a decepcionar a mi padre.


  Mientras terminábamos de cenar, Justine, nuestra niñera, vino a decirme que William, el más pequeño de mis hermanos, había estado llamándome desde su cuna.


  Me apresuré a terminar mi tarta y me levanté de la mesa. En la penumbra del cuarto de los niños, vi a William en su camita aún despierto, tumbado boca abajo y rodeando con los brazos sus dos juguetes favoritos: un elefante de punto y un caballo de suave franela. Aún no tenía un año y, cuando me vio, meneó sus piernecitas contra las sábanas de emoción y sonrió de oreja a oreja. Creo que en mi vida había visto un rostro tan dichoso.


  —Tor —me llamó.


  —¿Qué haces tan despabilado? —apoyé una mano en la espalda, sobre su cálida cabecita. Él hizo amago de levantarse y me incliné para darle un beso—. Te quiero, Willy, te veré por la mañana.


  —Sí —dijo, y se tendió de espaldas, abrazando sus animales cerca de su carita.


  Durante un momento, toda mi resolución se desvaneció. Mi artilugio estaba terminado y me aguardaba en mis aposentos para los asuntos que me ocuparían a medianoche. Podría destruirlo. Podría deshacerme de él. Podría arrojar el libro de metal al lago. Pero sabía que no lo haría. Cuando una idea se abría camino en mi mente y yo fijaba mi destino en el horizonte, nunca había sido capaz de ignorarla. Abracé a William una vez más. Cuánto lo envidiaba… Su mundo era un lugar sencillo y bondadoso. Lo único que necesitaba era una cuna mullida, dos juguetes y un beso en la frente.


  Después de la medianoche, a la luz de las velas, desplegué en el suelo el tablero de espiritismo que yo mismo había construido. Era un gran trozo de cuero en el que había escrito las letras del alfabeto, bien separadas entre sí, dispuestas alrededor de los bordes, en el modo exacto descrito en las instrucciones.


  En el centro del tablero se elevaba el trípode de madera que sostenía el péndulo. Coloqué más velas alrededor del perímetro del tablero para poder ver bien. Tenía una hoja de papel, dos tinteros y una pluma de repuesto, por precaución.


  Leí de pasada las instrucciones una vez más. La lluvia golpeaba el cristal de mi ventana y, cuando alcé la vista, sentí fugazmente que alguien me estaba mirando. Me acerqué a las cortinas y luego volví al tablero. Me acuclillé junto al péndulo y, a sabiendas, de acuerdo a las instrucciones, apoyé el dedo contra una de las puntas de la plomada. Sentí su rotunda vibración y, rápidamente, me incorporé. Agarré un trozo de papel, mojé la pluma en el tintero y me aclaré la garganta:


  —Te invito a hablar —dije a la habitación vacía.


  Ninguna ráfaga repentina me puso la piel de gallina; las velas no titilaron.


  —Te invito a venir —susurré.


  Mi puerta se abrió y se me erizaron todos los pelos de la nuca cuando una sombra irrumpió en mi dormitorio. Casi a la vez, la luz titubeante de las velas me reveló el rostro de Elizabeth, y mi terror fue reemplazado por indignación.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —inquirí.


  —¿Qué estás haciendo tú? —contraatacó ella, mirando el tablero y el péndulo—. Sabía que este artilugio tuyo no era ningún juguete.


  Yo no repliqué.


  —¿Qué hace? —insistió.


  —Aún no lo sé.


  —¿Qué se supone que debería hacer?


  —Permitirme hablar con Konrad.


  Su rostro se tornó céreo.


  —¿Es uno de tus inventos?


  Sacudí la cabeza.


  —En la hoguera había un libro que no ardía. Bueno, en realidad no era un libro, sino una caja de metal, y en su interior encontré unas instrucciones para contactar con los muertos. Las instrucciones aseguran que los espíritus permanecen algún tiempo en la tierra, invisibles a nuestros ojos, débiles e incapaces de comunicarse con nosotros a no ser que los ayudemos.


  —¿Y quién es el autor de ese libro?


  Me encogí de hombros.


  —Algún mago o nigromante. ¿Qué importa?


  —¡Pero tú no crees en esas cosas!


  Reí con desgana.


  —Ya no sé en qué creo. Mi fe en todo se tambalea. La ciencia moderna me ha fallado. La alquimia me ha fallado. Ya no confío en nada, pero estoy dispuesto a probar cualquier cosa.


  Parecía horrorizada.


  —¿Ocultismo? Yo ya creo en un mundo más allá del nuestro, Víctor. Nunca he tenido oportunidad de verlos, pero quizá los fantasmas existan de verdad (y también los demonios), y creo que es muy insensato tratar de invocarlos.


  —Lo único que sé es que quiero hablar con Konrad —con el rabillo del ojo vi cómo el péndulo se estremecía—. ¡Mira! —susurré, señalándolo.


  —Es una corriente de aire —resopló.


  —Yo no he notado ninguna corriente —el péndulo se estremeció de nuevo y tembló apenas, como si estuviera aguardando.


  —¿Cómo haces que se mueva? —preguntó. Su voz denotaba ira y miedo.


  —¡Yo no he hecho nada! —le tendí un trozo de papel y el tintero y la pluma de repuesto que tenía conmigo—. ¿Sientes curiosidad? Siéntate frente a mí y escribe las letras que vaya indicando el péndulo.


  —Víctor, esto no me gusta.


  —¡Entonces, márchate! ¡Vete a un convento!


  Me miró, dudó durante una fracción de segundo y tomó el papel y la pluma. No pude evitar sonreír. Elizabeth era incapaz de resistirse a un desafío.


  —Yo rompo el velo entre nuestros mundos —susurré—. Invito al espíritu de mi hermano Konrad a unirse a nosotros. Te invito a hablar, Konrad.


  El péndulo se estremeció de nuevo.


  —Te lo imploro, habla.


  Elizabeth jadeó cuando la plomada se sacudió y yo clavé los ojos en su larga punta, observando las letras que iba indicando mientras oscilaba. Me apresuré a escribir.


  —Anótalas —jadeé. De repente, sentí como si tuviera todo el cuerpo envuelto en hielo. De adelante atrás, de lado a lado, la plomada con forma de estrella se movía a toda velocidad.


  —¡No forman palabras! —replicó Elizabeth.


  —¡No te preocupes por eso ahora! —exclamé, porque los movimientos del péndulo estaban empezando a acelerarse. Volaba sobre el tablero, y apenas alcanzaba a seguir con la mirada sus movimientos espasmódicos. Yo garrapateaba letras en mi papel como loco, salpicándolo todo de tinta a causa de la premura.


  El frenesí del péndulo me excitaba y me aterrorizaba a partes iguales, parecía el aleteo de un pájaro atrapado en una habitación. Perdí la noción del tiempo y solo fui consciente de ir rellenando página tras página hasta que, con un violento espasmo, la cuerda de la plomada con forma de estrella se rompió, salió volando y se estampó contra la pared. Me di cuenta de que había estado conteniendo el aliento y espiré, con la sensación de que había sido mi cuerpo, y no la plomada del péndulo, lo que había estado ejecutando los movimientos.


  Miré a Elizabeth y después mis páginas llenas de letras desesperadas.


  —Víctor, ¿esto no será alguna clase de truco?


  —¡Tú misma lo has visto moverse!


  Rodeó el tablero en mi dirección y, por un momento, pensé que iba a abrazarme, pero sus brazos tantearon el aire frente a mí, las manos agitándose de adelante hacia atrás.


  —¿Qué estás haciendo? —quise saber.


  —Estoy buscando cuerdas. Podrías estar moviéndolo tú.


  —¿Y por qué iba a hacer tal cosa? —repliqué, furioso.


  Estaba temblando y, de repente, caí en lo asustada que estaba. Yo también notaba una debilidad acuosa en las articulaciones. Me apresuré a tomar una manta del borde de mi cama y le envolví los hombros con ella.


  —Algún tipo de fuerza ha dado vida al péndulo —dije, en voz baja.


  —¿Y piensas que ha sido Konrad?


  —Quizá contengan un mensaje —casi me daba miedo examinar las páginas que sostenía, pero me obligué a hacerlo.


  lksjdflkjl​skdjflkjve​nlsajdflks​jldkfjlksd​sacarmeiou​reyjnmnsde​oeriytoaqu​iskldfqweq​lksjdflkjl​skdjflkjve​nlsajdflks​jldkfjlksd​sacarmeiou​reyjnmnsde​oeriytoaqu​iskldfqweq​klksjdflkj​lskdjflkjv​enlsajdflk​sjldkfjlks​dsacarmeio​ureyjnmnsd​eoeriytoaq​uiskldfqwe​qlksjdflkj​lskdjflkjv​enlsajdflk​sjldkfjlks​dsacarmeio​ureyjnmnsd​eoeriytoaq​uiskldfqwe​qlksjdflkj​lskdjflkjv​enlsajdflk​sjldkfjlks​dsacarmeio​ureyjnmnsd​eoeriytoaq​uiskldfqwe​q…


  —No son más que garabatos —dijo Elizabeth al tiempo que alzaba la vista de sus papeles—. Nada.


  Sacudí la cabeza, consternado.


  —Me avergüenzo de mí misma —dijo con vehemencia, y luego se volvió hacia mí—. ¿Acaso no hay suficiente desdicha en esta familia como para que tú atraigas más?


  Dejé que los papeles se deslizaran de mis manos manchadas de tinta y cayeran al suelo.


  —No eres el único que sufre, Víctor —dijo—. Toda la familia sufre. Yo he visto cómo todo mi futuro cambiaba.


  —Yo he perdido a mi gemelo —gruñí.


  —Y yo a mi futuro esposo.


  No dije nada; la palabra esposo repiqueteaba dolorosamente dentro de mi cabeza.


  —Pero… ¿y si fuera Konrad? —pregunté—. ¿Si estuviera tratando de hablar con nosotros?


  Cerró los ojos un segundo.


  —Debería haberme marchado. Lo único que haces es torturarte a ti mismo… y a mí también.


  Mis ojos se posaron en el péndulo.


  —Definitivamente, alberga algún poder —insistí—. Lo siento.


  —Si lo hay —replicó ella—, no es el tipo de poder que somos capaces de controlar.


  —¿Y dónde está escrito eso? —dije desafiante—. ¿En la ley de quién?


  —No tenías por qué haber fabricado este artilugio, Víctor —replicó ella—. Tenías elección. Pero ya veo que solo las cosas más oscuras despiertan tu interés.


  Contemplé cómo la puerta se cerraba tras ella y, con un suspiro, me agaché para recoger mis papeles del suelo. Parpadeé para aclararme la vista cansada y, de repente, entre la amalgama de letras, vi una palabra. La miré fijamente, aferré la pluma y la rodeé con un círculo.


  Mis ojos recorrieron ávidamente las líneas y rodeé otra palabra, y luego otra, y otra más. Las mismas cinco palabras se repetían una y otra vez. Oleadas de frío y calor me aguijoneaban la carne. ¿Sería una coincidencia? ¿O quizá un producto de mi mente, que obligaba a mi mano a escribir las palabras de lo desesperado que estaba por recibir un mensaje de mi gemelo?


  Fuera, la lluvia golpeaba el cristal. Me apresuré a mirar los papeles desordenados de Elizabeth, y mis ojos volaron sobre ellos.


  Allí. Y allí. ¡Y allí!


  
    Ven a sacarme de aquí.


    Ven a sacarme de aquí.


    Ven a sacarme de aquí.

  


  CAPÍTULO 2

  UNA CERRADURA EN EL CIELO


  —Parece fuera de toda duda —dijo nuestro amigo Henry Clerval, mientras frotaba con una mano su ralo cabello rubio y su vista saltaba de un legajo de páginas al otro—. Los dos registrasteis las mismas letras… y las mismas palabras.


  Miré a Elizabeth con aire triunfal.


  —Nunca dudé de que fueran las mismas —dijo ella—, pero esto no significa que provengan de Konrad.


  Yo había extendido las transcripciones de la noche anterior sobre una mesa de la sala de música, así como el libro de metal rojo y sus contenidos. Teníamos el castillo para nosotros solos. Tras nuestras lecciones matutinas presididas, como de costumbre, por nuestro padre, mis progenitores habían partido rumbo a Ginebra; mi padre para atender sus obligaciones de magistrado, y mi madre para ayudar a preparar la casa de la ciudad de cara a nuestra vuelta en octubre.


  Antes del funeral de Konrad, el ritmo había sido frenético: habían tenido que atender visitas de gente que venía desde ciudades cercanas y lejanas para ofrecer sus condolencias. Siempre había preparativos y comidas que supervisar. El castillo siempre parecía repleto. E incluso entonces, mis padres parecían empecinados en mantener sus horarios habituales, con más energía que nunca, si cabe. Mi padre daba por terminadas las clases matutinas que nos impartía a Elizabeth, a Henry y a mí y, acto seguido, proseguía con sus propios asuntos. Mi madre se refugió en sus tareas domésticas y aún consiguió sacar tiempo para comenzar un nuevo panfleto acerca de los derechos de las mujeres.


  Henry hizo revolotear los dedos sobre el papel, gesto que le daba aquel aire de pajarillo nervioso tan característico.


  —¿Y de verdad piensas que Konrad habló contigo desde la tumba?


  —¿Por qué debería tratarse de otra persona? —repliqué.


  Se produjo un silencio incómodo antes de que Elizabeth contestara:


  —A mí me enseñaron que los muertos que tienen que expiar sus pecados van al purgatorio y, a veces, vagan errantes por la tierra con la esperanza de saldar cuentas… y puede que intenten comunicarse con los vivos.


  —Muy bien, entonces —dije—. Según tú, Konrad se está comunicando con nosotros desde el purgatorio.


  —Pero —continuó Elizabeth—, la Iglesia también cree que hay demonios cuya única misión es engañarnos y hacernos caer en la tentación.


  Henry asentía con énfasis.


  —¿Te acuerdas de aquella obra de Marlowe, La trágica historia del doctor Fausto? El doctor, neciamente, hace un trato con el diablo y, al final, se ve arrastrado al infierno. Nunca he sentido tanto terror… bueno, en el teatro, al menos —hizo una pausa—. Con vosotros dos he vivido horrores peores, desde luego.


  Muy a mi pesar, tuve que reír.


  —Bueno, gracias, Henry. Me siento halagado.


  —¿Qué es exactamente lo que crees que puedes conseguir? —dijo al tiempo que se quitaba los anteojos para limpiarlos. Me sorprendió la firmeza (la nota de desafío, incluso) que había en sus ojos azules.


  Yo inspiré. Mis propios pensamientos se hallaban muy lejos de estar claros.


  —No lo sé. Verle de nuevo, supongo. Ayudarlo.


  —Admítelo, Víctor —dijo Elizabeth—: Harías un pacto con el diablo si pudieras jugar a ser Dios.


  —No la escuches, Henry —le dije despectivamente—. Está pensando en meterse a monja.


  Henry me miró y luego miró a Elizabeth, atónito.


  —¿Es eso cierto?


  Elizabeth me apuñaló con la mirada.


  —¿Por qué se lo has dicho?


  Me encogí de hombros.


  —¿Por qué habría de mantenerlo en secreto?


  Henry parecía realmente afligido.


  —¿De verdad quieres convertirte en… monja?


  —¿Por qué a todo el mundo le resulta tan increíble la idea? —preguntó.


  —Bueno, es que… —Henry se aclaró la garganta—. Eres… mmm… bueno, muy joven para tomar una decisión tan drástica. Y… ¿has pensado en la familia? Acaban de perder un hijo. Si ingresaras en un convento, sería como perder una hija. Se quedarían destrozados.


  —¡Por supuesto que lo he pensado! Justo por eso no pensaba hacerlo ahora mismo.


  —Bueno, eso me consuela un poco —murmuró Henry—. Aun así, sería una pérdida terrible… bueno, para todo el mundo.


  —No tiene ninguna intención de convertirse en monja —dije con impaciencia—. Además, no duraría ni dos días.


  —¡Eso me ofende mucho! —dijo Elizabeth.


  Levanté dos dedos.


  —Dos días hasta que la madre superiora se tire desde el campanario.


  Elizabeth se mordió los labios y, por el brillo de sus ojos, supe que estaba reprimiendo una risilla.


  Pero entonces Henry dirigió su mirada hacia mí.


  —Víctor, estás intentando cambiar de tema. ¿Qué andas tramando, exactamente? Solías bromear con lo de jugar a ser Dios, pero esto es llevar las cosas demasiado lejos, ¿no te parece?


  Me froté las sienes, impaciente.


  —Ya te lo he dicho: ¡quiero volver a ver a mi hermano!


  —Pero ¿cómo? —quiso saber Henry.


  Suspiré.


  —No tengo ni idea, aún no. Esto es todo lo que sé: que el mundo es impredecible. Que reina el caos. Que nada y todo es posible. No me volveré a someter a ningún sistema racional. Nada me detendrá.


  —Ese es el camino a la locura —declaró Elizabeth.


  —Si esto me convierte en loco, que así sea. Pero dejadme que haga las cosas a mi manera, porque de lo contrario, caeré en una desesperanza tal, que nunca más lograré salir de ella. ¡Volveré a verlo, maldita sea! Por lo que a mí respecta, me ha pedido ayuda. «Ven a sacarme de aquí». Me lo pidió una y otra vez. Esté donde esté, no es feliz.


  —Para —pidió Elizabeth.


  —Está sufriendo —insistí.


  —¡Basta, Víctor! —tenía los ojos húmedos.


  —Víctor, la estás alterando —dijo Henry, delicadamente pero con firmeza.


  —Vosotros dos no tenéis por qué tomar parte en esto. Ya he abusado bastante de vosotros. Sobre todo de ti, Henry.


  Me sobrecogí al ver cómo la ira se apoderaba de su rostro.


  —No es tan fácil abusar de mí, Víctor. Quizá no sea el hombre más valiente, pero no soy tan debilucho como sugieres.


  —No estaba sugiriendo tal co…


  —Estuve contigo cuando Polidori te amputó los dedos y trató de matarnos a todos. Luché entonces, y luché contra ese malvado lince junto a vosotros.


  —Por supuesto que sí, Henry, y…


  Pero Henry ya no estaba escuchando mis halagos.


  —Yo he visto eso antes —declaró.


  —Probablemente en la Biblioteca Oscura —le dije—. Pasamos bastante tiempo rebuscando entre las estanterías.


  —No, allí no.


  Pasó junto a mí con ademán decidido, abrió la puerta y salió de la sala de música. Elizabeth y yo nos miramos, perplejos, y luego nos dispusimos a seguirlo. Lo encontramos en uno de los grandes pasillos, de pie frente al gigantesco retrato de Wilhelm Frankenstein, nuestro famoso ancestro, que había construido el castillo hacía trescientos años.


  Tenía un rostro atractivo y pálido, impoluto excepto por un lunar en la mejilla izquierda. Sus labios eran carnosos y bien dibujados, casi femeninos. Sus ojos eran de un azul penetrante, con un llamativo halo marrón en la parte baja del iris. Me miraba de forma siniestra, directamente a los ojos, con la ceja derecha ligeramente enarcada, transmitiendo un cierto aire de burla.


  —Ahí —dijo Henry, señalando algo.


  Miré y sacudí la cabeza, estupefacto.


  —¿Cómo es posible que haya vivido aquí toda mi vida y…?


  —Justo por eso —me interrumpió Henry—: Las cosas que tenemos a diario delante de los ojos nos pasan desapercibidas.


  —Increíble —murmuré. Wilhelm sostenía un libro delgado en una de sus manos. No había ninguna posibilidad de confundir ni su color ni la intrincada decoración de la cubierta—. El libro de metal.


  Escuché que Elizabeth emitía un grito ahogado.


  —Y eso no es todo. Alrededor de su cuello, mirad.


  Wilhelm vestía un jubón negro con cuello de volantes, a la moda española de su época. Medio escondida entre las florituras de encaje llevaba una cadenita con un extraño colgante. Sin duda era la plomada con forma de estrella del péndulo.


  —Este es el tipo que construyó el castillo, ¿verdad? —preguntó Henry.


  —Y la Biblioteca Oscura que albergaba —repliqué—. Recuerda, el que se montó un día en su caballo y nunca más se volvió a saber de él.


  —Tu padre mencionó que intentó hablar con los espíritus y resucitar fantasmas —dijo Elizabeth en voz baja.


  —Quizá sus intentos tuvieron éxito —opiné. Miré su rostro. Su sonrisa presuntuosa parecía querer felicitarnos por nuestro descubrimiento—. Este tipo sabe algo.


  —Se puede aprender mucho de un cuadro —dijo Henry, examinando el lienzo más de cerca—. Y este tiene una gran cantidad de detalles. Extraordinario. Quizá lo pintaran con lupa.


  —Hay frutas en el alféizar de la ventana —observó Elizabeth—. Limas, naranjas y manzanas.


  —¿Y eso qué quiere decir? —pregunté con nerviosismo.


  —La fruta era increíblemente cara hace trescientos años —dijo Henry—. Son una ostentación de riqueza. Está alardeando: «¡Eh, mirad mis limas y mis naranjas! ¡La elaborada lámpara de araña de bronce! ¡Los tapices colgados en mi pared!».


  No pude evitar reírme de la voz pomposa de Henry.


  —El dinero era algo novedoso para él —prosiguió mi inteligente amigo—. Quería alardear de él.


  Elizabeth lo miró con admiración sincera, y yo sentí una punzada de envidia que me pilló desprevenido.


  —¡Bien visto, Henry!


  —Soy hijo de un comerciante —replicó sonrojándose—. Sé lo que cuestan las cosas, eso es todo.


  —Pero también hay una gran carga simbólica —dijo Elizabeth—. La manzana siempre representa la fruta prohibida del árbol del conocimiento —señaló—, y esa tiene un mordisco.


  Yo me acerqué para ver mejor.


  —Así es. ¿Crees que se refiere a sus investigaciones en la alquimia?


  —En el ocultismo, más probablemente.


  —Mira esa lámpara —dijo Henry—. Tiene ocho brazos, pero solo una vela.


  —¿Y eso tiene algún significado? —pregunté. Empezaba a sentirme más que irritado por mi ignorancia en medio de aquella demostración de brillantez académica.


  —En el altar de la iglesia —dijo Elizabeth—, una vela encendida simboliza la presencia de Dios, que Él está entre nosotros. Pero —y se estremeció— esa vela está apagada.


  —Quizá signifique que no cree en Dios —opiné.


  Elizabeth tomó aire.


  —Más bien que Su presencia no es bienvenida; aunque si piensa que puede ocultarse de Dios, lamentablemente, se equivoca.


  —Pero en realidad quiere ser visto —continuó Henry—. Ese es el verdadero propósito del cuadro. Quiere mostrarnos algo.


  —¿Qué quiere mostraros? —preguntó una voz a nuestra espalda, y rápidamente me volví para ver a María, nuestra ama de llaves, que nos contemplaba sorprendida.


  De todos nuestros sirvientes, María era la que más tiempo llevaba con nosotros. Había sido niñera de Konrad y mía (aunque Konrad era su preferido, por supuesto) y prácticamente era un miembro más de la familia. De hecho, cuando estábamos buscando el Elixir de la Vida, nos ayudó a encontrar al infame alquimista Polidori y mantuvo nuestro secreto a buen recaudo. Cuando al fin le administramos el elixir a Konrad, ella estaba en su dormitorio, presenciando la escena. Yo nunca le había contado aquello a mis padres, y nunca lo haría.


  —Hola, María —dije con despreocupación—. Solo estábamos divirtiéndonos a costa de los retratos de nuestros antepasados. Resulta que Henry es un experto en el análisis de cuadros. Justo ahora nos estaba señalando todos los símbolos de riqueza que tiene el retrato: las ropas, las frutas y demás.


  —¿Es eso cierto? —dijo ella, dirigiendo la mirada de mí a Henry con cierto aire de sospecha, para luego posarla en Wilhelm Frankenstein—. Ese hombre… Siempre aparto la vista cuando paso junto a su retrato.


  —¿Por qué? —preguntó Elizabeth.


  —Es por cómo te siguen sus ojos. Me da escalofríos.


  —Sí, es todo un reto pintar los ojos para conseguir ese efecto —dijo Henry, que seguía representando encantado el papel de entendido en pintura.


  De nuevo María clavó los ojos en mí, y supe que sospechaba algo. Me conocía desde que era un bebé y, no hacía mucho, había descubierto el secretismo del que era capaz. Tendríamos que ser muy cuidadosos. Entonces, su rostro se suavizó y sonrió.


  —Me gusta veros juntos de nuevo, divirtiéndoos.


  —Gracias, María —respondí.


  Seguimos haciendo comentarios inofensivos sobre el cuadro hasta que se marchó para continuar con sus tareas. Esperamos hasta que el sonido de sus pasos se hizo inaudible.


  —¿Crees que ha escuchado algo de lo que hemos hablado antes? —preguntó Henry.


  —No —respondí—. Pero démonos prisa —miré el retrato intensamente, deseando que nos revelara su significado oculto—. ¿Y qué me decís de ese espejo? —dije al tiempo que entrecerraba los ojos.


  En la parte superior del cuadro, en el fondo, colgaba un espejo ovalado con un marco ornamentado bañado en oro. Vi que había algo reflejado en él, pero las imágenes eran demasiado pequeñas y estaban demasiado altas como para alcanzar a verlas.


  Elizabeth asintió.


  —Quizá haya algo interesante ahí arriba.


  Corrí a un armario donde sabía que encontraría una escalera de mano y, cuando volví, vi que Henry había tomado prestada una lupa del despacho de mi padre.


  —Es realmente sorprendente —dijo mientras examinaba el cuadro—. ¿Sabías que este lienzo apenas está craquelado?


  —¿Craquelado? —repetí.


  —Esas pequeñas grietas, como arrugas, que salen en los cuadros antiguos cuando el óleo se seca con el paso del tiempo. Este cuadro lo pintaron hace trescientos años y apenas tiene una mancha.


  Un repentino escalofrío me recorrió el cuerpo en aquel preciso instante.


  —Sí que sabes un montón sobre cuadros —dije.


  —Mi padre a veces comercia con antigüedades —Henry subió los escalones de la escalera de mano, de modo que su rostro quedó perfectamente nivelado con el espejo—. ¿Sabías que este cuadro es un autorretrato? —preguntó.


  —Nadie lo había mencionado nunca.


  —Era un hombre muy talentoso —aportó Elizabeth—. Tu padre siempre lo dice.


  Henry se acercó un poco más.


  —Se muestra a sí mismo pintando, con un pincel en su… —su voz se desvaneció.


  —¿Qué? —pregunté, al tiempo que me subía a la escalera y me unía a él.


  Me pasó la lupa; parecía un tanto pálido. Los detalles del cuadro eran realmente asombrosos, ya que incluso mirando a través de la lente, la visión resultaba tan cristalina como si estuviera mirando a través del vidrio de una ventana.


  En el interior del espejo se veía a Wilhelm Frankenstein de pie tras un caballete, con la mano derecha levantada. Sin embargo, sus dedos no sostenían ningún pincel, tan solo apuntaban al lienzo, como si estuviera dando órdenes al pincel, que flotaba suspendido en el aire frente a él.


  —¿Qué veis? —preguntó Elizabeth con impaciencia.


  —El pincel está flotando —dije—. Debe de ser una especie de farsa. Solo se está halagando a sí mismo, diciendo que este cuadro es arte de magia.


  —Mira más de cerca —dijo Henry.


  Entrecerré los ojos para mirar el pincel.


  —¿Eso no es una sombra?


  Henry sacudió la cabeza.


  —La luz viene de la dirección opuesta.


  Lo que había confundido con una sombra eran, en realidad, un par de mariposas negras que sostenían juntas el pincel, batiendo las alas.


  —Dejadme echar un vistazo —dijo Elizabeth, y Henry bajó de la escalera para hacerle sitio. Su cuerpo cálido se apretó contra el mío cuando le pasé la lupa. Elizabeth examinó el cuadro—. Me pone la piel de gallina con solo mirarlo —declaró.


  Henry se aclaró la garganta.


  —Aunque, por supuesto, Víctor lleva razón; todo podría ser una farsa.


  —O quizá realmente estuviera ordenando a alguna fuerza espectral que hiciera el trabajo por él —opiné yo.


  Elizabeth desplazaba muy despacio la lupa sobre la imagen pintada de nuestro antepasado en el espejo.


  —Y tras él, ¿has visto ese ventanal? Y eso ¿acaso no es…?


  —¿Qué? —exigí—. ¿Qué ves en la ventana?


  —El cielo. Hay nubes, algunas me parece que tienen forma de ángel. Pero en medio del cielo… —se echó hacia atrás y tragó saliva—. Será mejor que veas esto.


  Casi de mala gana, me pasó la lupa. Localicé la ventana y me maravillé de nuevo con el nivel de detalle del cuadro. Vi el cielo azul, las nubes emplumadas y ahí, en el centro del cielo azul, una cerradura.


  Una cerradura con forma de estrella.


  Hice descender la lupa por el cuadro y miré de nuevo el colgante que pendía del cuello de Wilhelm Frankenstein.


  —La plomada del péndulo es una llave —dije.


  Elizabeth asintió.


  —Debemos encontrar esa cerradura —declaré.


  —¿Una cerradura en el cielo? —dijo Henry con escepticismo.


  —Lo más probable es que esté en algún lugar de la casa —repliqué yo.


  —Tú has vivido aquí toda tu vida —dijo Henry—. ¿Alguna vez has visto una cerradura como esa?


  —No, pero quizá esté oculta. Wilhelm construyó el castillo hace trescientos años. Se ha ido ampliando de manera considerable a lo largo de los siglos, pero debería estar en la zona más antigua, donde se erigía el castillo original. Una ventana —dije, pensando en alto—, o quizá en alguna parte de las murallas, donde el castillo está más cerca del cielo…


  —Yo sé dónde está —dijo Elizabeth en voz baja.


  Henry y yo nos volvimos hacia ella a la vez.


  —¿Lo sabes? —pregunté.


  —Eso del cuadro… eso no es el cielo. Es la bóveda de nuestra capilla.


  Nunca usábamos la capilla del castillo Frankenstein. Mis padres no creían en Dios, y mis hermanos y yo habíamos sido educados en la creencia de que solo el hombre es capaz de hacer posible el cielo o el infierno en la Tierra. Por eso, en el altar no había ninguna vela encendida que indicara la presencia de Cristo. Ningún cura decía nunca misa en ella. Aun así, en los tiempos de Wilhelm, con toda probabilidad debía de haber sido un lugar de culto católico.


  Se hallaba en el piso principal del castillo, en la zona más antigua. Una estancia estrecha con apenas un par de ventanales cubiertos con vidrieras y, en un extremo, un altar de piedra. Del cielo pendía una enorme lámpara de araña.


  Creo que en toda mi vida no había pasado más allá de unos pocos segundos en aquella sala. No ofrecía buenos escondites para jugar; era fría y estaba llena de corrientes. No resultaba en absoluto acogedora. Y, desde luego, nunca me había tomado la molestia de mirar hacia arriba, hacia la bóveda, y contemplarla como los tres lo hacíamos ahora, con toda nuestra atención. Nos aseguramos de cerrar la puerta a conciencia tras nosotros, y echamos la llave para que ni María ni ningún otro sirviente que pudiera andar merodeando por allí nos viera.


  La bóveda había estado pintada en algún momento, pero había acabado por desteñirse y desconcharse, si bien aún quedaban vestigios de lo que en su día debía de haber sido un colorido y espectacular fresco. Gracias al talento del pintor, el techo de la capilla había sido transformado en una inmensa bóveda de cielo azul celeste y, alrededor del perímetro de la base, se asomaban angelotes y querubines sonrientes.


  Con la cabeza inclinada hacia atrás, dije:


  —La lámpara.


  —Es la misma que la del retrato —confirmó Elizabeth—, solo que más grande.


  —La bóveda está demasiado alta para ver si hay alguna cerradura —murmuré.


  La lámpara de araña estaba suspendida de una soga que recorría todo el techo gracias a un complicado sistema de poleas y que luego descendía por una pared, donde el extremo quedaba atado a una argolla. Al igual que el resto de las lámparas de la casa, había que hacerla descender para poder encender las velas.


  Me acerqué a la argolla, desaté la cuerda y me preparé para sostener el peso de la lámpara. Teniendo en cuenta su tamaño, resultaba sorprendentemente ligera. Poco a poco, la fui bajando y volví a atar la soga a su asidero cuando estaba a apenas unos centímetros del suelo.


  —Parece bastante resistente —declaré mientras palmeaba y comprobaba la solidez de sus fuertes brazos de madera—. Una persona podría sentarse sin problema en uno de estos brazos.


  Henry me miró, sorprendido.


  —No querrás decir…


  —Sí —dije—. Tendré una vista mucho mejor. Súbeme, ¿quieres?


  Me senté en el centro y me agarré a la alta columna central con una mano mientras con la otra me asía a uno de los brazos de madera.


  Henry agarró la soga y me levantó hacia el cielo pintado.


  —¿Te cuesta?


  —No —dijo Henry—, y la verdad es que no entiendo por qué.


  —Debe de ser el sistema de poleas —dije, mirando el mecanismo del techo—. Y la propia lámpara está hecha de algún tipo de madera ligera.


  En un arranque de frivolidad, me sentí niño de nuevo, y empecé a balancearme con las piernas.


  —¡Víctor, deja de columpiarte! —me advirtió Elizabeth.


  Pero me resistí a abandonar aquel impulso y volví a propulsarme con las piernas, tratando de alcanzar el cielo.


  Casi había llegado al techo cuando escuché un crujido y sentí que el brazo que me sostenía se rompía. Caí de mi asidero con tanta rapidez que apenas tuve tiempo de aferrarme con ambas manos a la columna central. Agité las piernas, y quedé colgado de la lámpara, que se columpiaba como loca a unos cuatro metros del inclemente suelo de piedra.


  —¡Agárrate! —escuché exclamar a Henry—. ¡Te bajaré!


  Por la premura, Henry hizo descender la lámpara tan de golpe que la mano izquierda —la que aún conservaba todas sus falanges— se me soltó de la columna.


  —¡Para, para! —gruñí, tratando de agarrarme mientras la lámpara se sacudía y oscilaba—. ¡No hagas nada!


  Me estiré para agarrarme a otro de los brazos de la lámpara, pero los tres dedos de mi mano mutilada empezaron a deslizarse y advertí que se me estaba acabando el tiempo. Me di impulso con las piernas con todas mis fuerzas y conseguí engancharme a un brazo firme. Me aferré a él con la mano derecha y, lentamente, me icé hasta la parte más alta del brazo, rezando para que me sostuviera.


  —¡Gracias a Dios! —escuché que Elizabeth murmuraba desde abajo—. ¡Víctor, eres un idiota!


  Me agarré con ambas manos a la columna central y me fui incorporando poco a poco hasta quedar sentado, con cuidado de que mis movimientos fueran muy lentos. Ahora la lámpara apenas oscilaba. Se me ralentizó el pulso.


  —Te bajaré —gritó Henry—. Agárrate.


  —¡No! ¡Súbeme! ¡Hasta arriba!


  —¿Estás loco? —dijo Elizabeth—. ¡Es evidente que esa cosa es un peligro!


  Miré el brazo astillado de la lámpara, ligeramente inclinado, como una rama partida. Me pregunté si pasaría desapercibido. Lo cierto es que nadie solía ir a la capilla, después de todo, pero me alegraba de no haberlo arrancado de cuajo.


  —He ejercido demasiada presión sobre ella —dije—, pero está bien. ¡Álzame, Henry!


  —¿Estás seguro de que…? —empezó a decir Henry, pero se detuvo y, de repente, se echó a reír—. Pues claro que estás seguro. ¡Muy bien! ¡Arriba! ¡Vamos!


  Mi atención se centró en el techo y en el fresco que había allí pintado. Más de cerca, pude apreciar cuán inteligente resultaba aquel efecto óptico ya que, aunque la pintura estaba descolorida y agrietada, durante un instante tuve la sensación de que no había techo, sino solo cielo.


  —Esto es lo máximo que te puedo subir —dijo Henry.


  Justo sobre mí, a poco más de medio metro de distancia, se encontraba el gran nudo que sostenía la lámpara y, junto a él, había otra argolla en la que se podía colgar una cuerda, lo que me confundió un instante antes de comprender qué era.


  —¡Él construyó esto! —les grité a los demás.


  —¿Quién? —preguntó Elizabeth.


  —Wilhelm Frankenstein. Se sentaba en la lámpara y se alzaba hasta el techo. Podía atar la cuerda justo aquí al lado.


  Sabía qué significaba aquello. Miré a la bóveda, entre las sombras de las nubes, la pintura desconchada. Tenía que estar cerca… ¡y ahí estaba! Desde el suelo habría pasado completamente desapercibida, o se habría confundido con una mancha en el fresco.


  Una cerradura en el cielo, con forma de estrella.


  —¡La encontré! —grité en dirección a Elizabeth y Henry.


  —¿Estás seguro? —preguntó Henry.


  —Bueno, comprobémoslo —saqué la llave del bolsillo de mi chaqueta.


  —Espera, Víctor —dijo Elizabeth—. ¿Estás seguro de que quieres abrir esa puerta?


  —¿Qué otra cosa se podría hacer con una puerta? —pregunté.


  —¿Cómo sabes que no es un portal al…? —empezó a decir Henry.


  —¿Al infierno? —dije, sonriendo hacia él—. ¿En un cielo lleno de angelitos?


  Me estiré y empujé la llave con forma de estrella en el agujero. La hice girar. Escuché un clic y, en ese preciso instante, una trampilla se abrió hacia abajo, con una pequeña escalerilla colgando de un lado.


  Los ángeles desvaídos me contemplaron mientras trepaba por la escalera para penetrar en la bóveda celeste.


  CAPÍTULO 3

  EL ELIXIR DE LA MUERTE


  Me acuclillé en el rellano mientras aguardaba a que mis ojos se acostumbraran a la falta de luz. Era una estancia diminuta, de techo bajo y sin ventilación. Junto a mi mano vi una vela en un candelero. Saqué un fósforo del bolsillo y la encendí.


  Un sofá reclinable. Una mesa pequeña y, sobre ella, un libro, un reloj de bolsillo, un frasco de vidrio, un cuentagotas y una llave con forma de estrella. La alcancé y vi que era idéntica a la mía. Wilhelm Frankenstein debía de haber hecho una segunda copia, por seguridad. Una fina película de polvo lo recubría todo.


  —¿Víctor? —exclamó Elizabeth desde abajo.


  Me asomé por la trampilla.


  —Subid. Deberíais ver esto. Henry, sube a Elizabeth y luego agárrate a la cuerda para subir a pulso.


  —Dudo mucho que eso sea seguro —objetó él.


  —Si me ha sostenido a mí, también podrá contigo —repliqué—. Solo tienes que concentrarte, Henry, y no balancearte.


  —Ah, muy gracioso —dijo, haciendo descender con cuidado la lámpara mientras la contemplaba con aire sospechoso—. Esta cosa está a todas luces podrida.


  Pero sonreí cuando vi que Elizabeth se encaramaba inmediatamente a los brazos de la lámpara y se aferraba a ella con fuerza.


  —Estoy lista —informó a Henry.


  No tardaron mucho en reunirse conmigo en la cámara, y la lámpara quedó atada a la argolla. Cerramos la trampilla, por si acaso algún sirviente entraba en la capilla, y el polvo se arremolinó formando una espesa niebla.


  —¿Crees que tu padre también conoce la existencia de esta sala? —preguntó Elizabeth cuando sus estornudos se acallaron.


  Bien podría ser, por supuesto. Mi padre era un hombre lleno de sorpresas, y yo lo sabía mejor que nadie. Durante el verano había descubierto que, de joven, había experimentado de primera mano con la alquimia. Había fracasado en su intento de convertir el plomo en oro, pero eso no había impedido que vendiera la sustancia falsa en tierras lejanas para asegurar la fortuna familiar.


  —No lo sé —dije al tiempo que le tendía un pañuelo.


  —Un hombre extraño, vuestro Wilhelm Frankenstein —dijo Henry, frotándose la nariz—. La mayoría de los hombres se conformarían con una cámara secreta pero, por lo visto, él necesitaba dos.


  Nos colocamos alrededor de la mesa y el libro que había sobre ella. Me apresuré a alcanzarlo y abrirlo.


  —Es una especie de cuaderno —dijo Henry por encima de mi hombro, ya que las primeras páginas estaban atestadas de garabatos, apuntes y tablas numéricas, dispuestos de cualquier manera sobre el papel. Páginas y páginas escritas con una tinta tan densa y oscura que parecían nubes de tormenta y, luego, en una página más despejada, unas cuantas líneas escritas en una caligrafía ordenada.


  —Esto debió de haberlo escrito Wilhelm Frankenstein de su puño y letra —opiné—. En latín, por supuesto —añadí, resoplando—. ¿Por qué todo el mundo tiene esa obsesión con el latín? Es absurdo. Henry, ¿harías los honores?


  Mi sufrido amigo tomó el cuaderno y suspiró.


  —Esto se parece demasiado a nuestras últimas aventuras en la Biblioteca Oscura.


  —Si no lo lees tú, tendré que descifrarlo yo mismo —le dije con una sonrisa.


  —No lo dudo —respondió—. La primera línea dice: «Una gota, una única gota, directamente sobre la lengua».


  Elizabeth alcanzó el frasco. El vidrio era de color verde oscuro, pero a través de él se avistaba la sombra fosca de un líquido que cubría el fondo.


  —Me asombra que no se haya secado —murmuró—. ¿Podría ser que llevara aquí trescientos años?


  Con cierta dificultad, consiguió descorchar el frasco.


  Olfateó el cuello del recipiente y se apartó.


  —Huele a algo que no debería beberse bajo ninguna circunstancia.


  —¿Quién ha dicho que vaya a beberlo? —pregunté.


  Elizabeth enarcó una ceja, incrédula.


  —¿De verdad piensas que Wilhelm Frankenstein bebió esto?


  —Aún no lo sabemos —declaré—. Continúa, Henry.


  —«Sostén con firmeza en tu mano derecha el reloj de almas…».


  —Reloj de almas —repetí, y levanté de la mesa el reloj de bolsillo y lo aferré con fuerza. Lo contemplé durante un instante antes de comprender qué estaba mirando. Tragué saliva.


  Tras el cristal arañado y empañado vi lo que parecían los vestigios del esqueleto del feto de un ave, probablemente un gorrión. Sus costillas aplastadas, su cuello partido y su cráneo triturado ocupaban el centro de la esfera del reloj. Una pata larga y delgada sobresalía del amasijo de huesos, y su puntiaguda garra señalaba lo que en un reloj normal deberían haber sido las doce, si bien no había números en ninguna parte de la esfera.


  —Qué encantador —dijo Henry con una risa áspera—. Estoy seguro de que será la última moda parisina dentro de nada.


  Giré el reloj en mis manos. No había cuerda para activarlo. Me lo llevé a la oreja.


  —No suena —miré a Henry y pregunté—: ¿Dice cómo funciona?


  Henry bajó la mirada y siguió traduciendo, pero se detuvo casi inmediatamente.


  —Escucha —me dijo con severidad—. Antes de seguir leyendo, quiero que me prometas que no vas a hacer nada sin pensarlo dos veces. Prométemelo, Víctor, o no diré una palabra más.


  —Henry, te lo prometo.


  Me sostuvo la mirada unos instantes y luego siguió leyendo.


  —«En la mano izquierda, sujeta el talismán que te llevará de vuelta a tu cuerpo. El objeto en sí no tiene importancia, siempre que lo tengas firmemente cogido en la mano izquierda cuando hagas entrada… y cuando salgas» —Henry alzó la vista y nos miró con unos ojos como platos por encima de los anteojos—. ¿Entrar y salir de dónde?


  —Es bastante evidente, ¿no os parece? —dije, mientras una emoción acuciante me latía en los oídos—. Esto es lo que creo: Wilhelm descubrió las instrucciones para construir el tablero de espiritismo y las utilizó para comunicarse con los muertos. Y quizá los muertos le dijeron cómo entrar en sus dominios. O, quién sabe, ¡quizá descubriera cómo acceder al mundo de los muertos él solo!


  —Eso no es posible —dijo Elizabeth—. Más allá de nuestro mundo están el cielo, el infierno y el purgatorio. Y los vivos no pueden ir allí.


  —¡Sigue leyendo, Henry! —lo apremié.


  Tragó saliva.


  —«El talismán permite a tu cuerpo reconocer tu espíritu como su legítimo propietario. Debes volver a tu cuerpo cuando la manecilla del reloj de almas haya dado una vuelta completa» —Henry calló un instante—. «Si tardas demasiado, tu cuerpo morirá».


  —Así que, por lo que parece —dije—, el espíritu abandona el cuerpo cuando se accede a ese otro mundo. Y dispones de un tiempo limitado para estar separado de él.


  Henry siguió leyendo.


  —«Ten cuidado, porque el paso del tiempo es engañoso en el mundo de los espíritus. El tiempo que te sea asignado podría parecer una eternidad o un simple parpadeo aunque, con práctica, el reloj de almas puede manipularse a voluntad».


  Agarré el cuentagotas y lo introduje hasta el fondo del frasco.


  —¿Estás loco? —dijo Elizabeth mientras me sujetaba el brazo.


  Esbocé una sonrisa maliciosa.


  —Sabes que sí.


  —Víctor, ¡me lo prometiste! —exclamó Henry.


  —Mentí.


  Elizabeth trató de hacerse con el cuentagotas.


  —¡Podría ser veneno!


  Pero antes de que pudiera detenerme, vertí una gota del fluido sobre mi lengua.


  Durante un instante, nadie dijo nada.


  —¡Necio! —espiró.


  —Ya está hecho —siseé con los dientes apretados—. ¡Y no puede deshacerse! Si no sirve de nada, todos salimos ganando.


  Y, si me mata, iré al lugar donde está Konrad. Y volveré a ser su gemelo.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó Henry.


  —Absolutamente igual —dije mientras alcanzaba de nuevo el frasco—. ¿Estás seguro de que he tomado suficiente?


  Henry me detuvo con la mano que tenía libre mientras bajaba la mirada hacia el libro que sostenía en la otra.


  —«Nunca tomes más de una sola gota. Sus efectos son muy potentes y el elixir no puede tomarse más de una vez al día pues, de lo contrario, tu cuerpo quedará preso de un peligroso letargo».


  —Ahora siento algo… —compuse una mueca. Un sabor amargo y metálico floreció de repente en mi boca y un calor inquietante fluyó por mis venas.


  —¡Haz algo para vomitarlo! —me rogó Henry—. ¡No tenemos ni idea de cuáles son sus verdaderos efectos!


  La ansiedad de su rostro me provocó las primeras punzadas de pánico. ¿Y si realmente fuera un veneno? Me obligué a mantenerme concentrado. Me desplomé en el sofá reclinable y me aferré con fuerza al reloj de almas.


  —¿En la mano derecha? —dije, mirando a Henry. Me sentía mareado.


  —Sí, sí, en la mano derecha.


  Cerré los tres dedos de mi mano derecha alrededor del liso contorno del reloj.


  —¡Y tienes que agarrar algo con la mano izquierda! —gritó Elizabeth—. ¡Tu talismán!


  —¡Mi anillo! —dije, y traté de sacarme el anillo de la familia Frankenstein del dedo, pero un extraño sopor me invadía. Me tumbé.


  —Ven, déjame —dijo, y me lo sacó del dedo. Me lo introdujo en la mano izquierda y me dobló los dedos con delicadeza alrededor de él.


  —Henry, ¿dice algo más? —pregunté con apremio.


  Mi amigo hojeó el cuaderno a toda prisa.


  —No, es lo único que dice. Eso es todo. Se te están cerrando los ojos —escuché decir a Henry, como si su voz estuviera muy lejana.


  —Víctor, ¡despierta! —gritó Elizabeth—. ¡No te duermas! Henry, ayúdame a despertarlo.


  Parpadeé de nuevo…


  … y Henry y Elizabeth han desaparecido.


  Aún estoy sentado en el sofá, en la estancia secreta de Wilhelm Frankenstein, en la bóveda de la capilla. Debo de haberme quedado dormido y deben de haberme dejado solo, un gesto bastante desconsiderado por su parte. La trampilla está cerrada. Frunzo el ceño. ¿Por qué iban a dejarme aquí solo?


  De repente me doy cuenta de que tengo los puños apretados. Abro la mano izquierda y veo mi anillo. En la derecha, noto la forma redonda y lisa del reloj de almas, la plata fría contra mi piel caliente y lo que en un principio pensaba que era mi propio pulso reverberando en mis dedos, pero que resulta ser el tictac del reloj.


  Me lo llevo a la oreja. El sonido es inconfundible y la patita del esqueleto del pájaro, que antes estaba completamente estirada sobre las doce, se ha movido un poco hacia la derecha.


  Y, entonces, mi mirada va del reloj a la mano que lo sostiene. Mi mano de tres dedos vuelve a tener cinco. Dejo caer el reloj en mi regazo y me la quedo mirando asombrado, moviendo los dedos frente a mis ojos.


  —¡Está curada! —grito, deseando que Elizabeth y Henry estuvieran aquí para poder mostrársela.


  Los latidos de dolor sordo han desaparecido, han desaparecido por completo. Puedo cerrar el puño. ¿Cómo puede ser esto real? Me palpo el cuerpo. Soy sólido y estoy despierto. Esto no es un sueño.


  Pero estoy en… otro mundo.


  Me pongo el anillo en el dedo y vuelvo a mirar el reloj. Cuando la pata del pájaro haya dado una vuelta completa a la esfera, tengo que volver a mi cuerpo. ¿Eso significa que tengo que volver a este sofá, donde ahora estoy sentado? Miro a mi alrededor. ¿Estarán Elizabeth y Henry aún aquí, en el mundo real, tan invisibles a mis ojos como yo a los suyos?


  Me incorporo muy despacio, esperando sentirme mareado, pero me encuentro perfectamente bien. Mejor que bien. Me siento como si me hubiera deshecho de la penumbra que se cernía sobre mí como un manto de plomo. En su lugar, un vigor desatado me recorre el cuerpo. Soy un espíritu, aunque sigo teniendo materia y fuerza. Estoy muy lejos de sentirme como un vapor fantasmal, y lo más curioso de todo es que nunca me he sentido tan vivo como ahora. Cada latido de mi corazón grita: «Ahora». Me agacho para levantar la trampilla, no tengo ni idea de lo que me espera al otro lado. ¿Un páramo estéril? ¿Un pantano terrible plagado de tormentos? ¿O quizá una alegre llanura en la que reverbera tenue la música de un arpa? Cielo, infierno y purgatorio, esas son las posibilidades que Elizabeth ha mencionado. ¿Cuál de las tres será?


  Miro una vez más a mi mano, milagrosamente curada, y me doy cuenta de que no siento ni una pizca de miedo. Lo único que siento es euforia. Abro la trampilla.


  Ahí está la lámpara de araña, aún asegurada a su argolla. Más abajo, se diría que la capilla no ha cambiado un ápice. Balanceo las piernas por el borde de la abertura y apoyo el pie con cuidado sobre uno de los brazos de la lámpara. Desato la cuerda de la argolla, me siento y procedo a bajarme muy lentamente. Es una tarea sencilla, sobre todo si se cuenta con las dos manos. En cuestión de segundos, estoy en el suelo.


  Dejo que mis ojos se posen en la bóveda, y el fresco deslavado de repente empieza a palpitar, mostrándome su gloria original con un destello de vibrantes azules y dorados. Es como si, por pura voluntad, estuviera haciendo que la casa recordara su pasado. Vuelvo los ojos hacia las paredes, donde sé que ya no cuelga nada; pero, cuando me concentro, puedo ver pesados tapices que muestran a Jesucristo y las estaciones del vía crucis. En el altar arden velas. Unas hileras de sencillos reclinatorios de madera aparecen ante mis ojos.


  Me acerco a uno de ellos y, cuando lo golpeo con los nudillos, se vuelve tangible. Deslizo las yemas de los dedos sobre las vetas de la madera y la sensación es intensa y extrañamente placentera. Cuando me siento en el reclinatorio, no me sorprende descubrir que es todo lo sólido que se puede esperar de un banco. No se evapora, ni me repele; aunque, en cuanto me levanto, empieza a volatilizarse, como si necesitara de mi mirada, de mi tacto, para recordar de manera adecuada su existencia. Sonrío ante tal prodigio, el de tener el poder de hacer que esto suceda.


  Sobre mí se cierne la sensación de estar siendo observado, y me giro en dirección a la puerta. Estoy solo, pero repentinamente alerta ante lo que podría haber aquí.


  Salgo de la capilla y me dirijo al vestíbulo de la entrada principal del castillo. No hay ni el más mínimo movimiento y no se oye un solo ruido pero, a pesar de todo, parece vibrar de energía y expectación. En un primer momento, todo lo que me rodea parece profundamente familiar pero, con apenas posar la mirada en un objeto durante un segundo, de repente veo tapetes y cuadros espectrales, piezas de mobiliario desconocidas, puertas distintas, baldosas, lámparas de pared y molduras; todo lo que en algún instante estuvo en la casa, o formó parte de ella, continúa aquí, deseando ser visto y tocado de nuevo.


  Llego al vestíbulo de la entrada. Flanqueando la gran puerta de madera hay dos grandes ventanales de cristal tras los cuales se divisa una niebla tan espesa que no alcanzo a distinguir el patio. Doy media vuelta hacia las escaleras, pero no veo a nadie en ellas. Sin embargo, aleteando con desgana junto a mí, hay una mariposa negra. Recuerdo las dos criaturas oscuras que sostenían el pincel en el autorretrato de Wilhelm Frankenstein. Mas esta mariposa es prodigiosamente grande, tiene una mancha azul oscura en cada una de sus alas, y con cada aleteo produce un extraño sonido monocorde.


  Mientras la contemplo, la criatura vuela en círculos alrededor de mi cabeza, tanteándome, como si me estuviera pidiendo permiso. De manera instintiva, extiendo la mano y, con cuidado, la mariposa se posa en mi dedo. Cuando lo toca, una oleada de placer me recorre el cuerpo —y algo más, también: una sensación similar a la de tener hambre y ser saciado— y, mientras la contemplo asombrado, la mariposa se ilumina con unos colores más intensos que los de cualquier vidriera.


  Cuando se aleja revoloteando, grácilmente iluminada, siento una punzada de tristeza. Consulto el reloj de almas. La pata del feto del pajarillo apunta a la media hora. ¡Ya se ha consumido la mitad de mi tiempo!


  Corro al piso de arriba y, cuando me aproximo al dormitorio de Konrad, mi paso se torna titubeante. Si lo encuentro allí, ¿qué aspecto tendrá? ¿Qué puedo decirle? Me obligo a seguir. La puerta está entornada. Se halla sentado a la mesa, frente a un tablero de ajedrez, de espaldas a mí, vestido con el mismo traje con el que lo enterramos. Lo único de lo que soy capaz es de contemplarlo, maravillado. Mi voz me abandona. Mi hermano no se ha ido. Ha estado todo el tiempo aquí, aguardando. Mueve un peón y luego gira el tablero, planeando su próximo movimiento, y yo me doy cuenta de que es la misma partida que estábamos jugando en su cama antes de que muriera. Empujo la puerta, entro en la habitación.


  —Konrad —susurro.


  Da media vuelta al instante al tiempo que se cubre la cara con un brazo, como si tuviera que protegerse de un destello cegador. Se levanta, haciendo que la silla se balanceé. Sorprendido, lo veo agarrar un estoque y apartarse de mí, aterrorizado.


  —¿Eres un ángel? —grita—. ¿O un demonio que viene a castigarme?


  Me adentro aún más en su habitación, con los brazos bien extendidos.


  —Konrad, solo soy yo: ¡Víctor!


  Se encoge de miedo, entrecierra los ojos, aún protegiéndose el rostro. Miro por encima de mi hombro, pero no localizo la fuente del resplandor. ¿Quizá provenga de mí?


  —¡No! —grita—. ¡Mientes! ¡Mi hermano está vivo! ¿Qué eres?


  —¡Víctor! —insisto—. ¡Y estoy vivo! ¡Pero he hallado un modo de entrar en tu mundo! ¡He venido a buscarte!


  Aferra con más fuerza el estoque, aunque me percato de que la hoja tiembla.


  —Demuéstralo.


  —Pregúntame cualquier cosa, algo que solo yo podría saber.


  —Cuando teníamos cuatro años —empieza a decir—, había un gato al que los dos queríamos mucho y…


  —… un día, en las caballerizas, hicimos una competición para ver quién era capaz de atraerlo antes. Te prefirió a ti, por supuesto, y empezaste a pavonearte, así que cuando me diste la espalda, agarré una piedra y te la tiré a la cabeza. Prometí darte mi postre aquella noche si no se lo contabas a nadie.


  —¿Víctor? —pregunta Konrad en voz baja—. ¿De verdad eres tú?


  Me acerco para abrazarlo, pero retrocede haciendo una mueca y empuñando el estoque para impedírmelo.


  —¡No, no me toques! ¡Tu calor!


  —¿Mi calor?


  —¡Me quema!


  Me detengo, confuso y herido, y entonces otro pensamiento, este inesperado, aflora en mi mente.


  Soy luz y calor. Tengo control absoluto sobre él.


  —¿Por qué tienes un estoque? —le pregunto—. ¿De qué tienes miedo?


  —Ahora la casa es distinta.


  —¿A qué te refieres? ¿Hay otros espíritus aquí contigo?


  —Sí —responde—, pero…


  Noto en el bolsillo una extraña vibración y me apresuro a sacar el reloj de almas. La patita esquelética marca de nuevo las doce, y la pequeña garra encogida está golpeando el cristal con aire macabro.


  —¿Qué es eso que tienes en la mano? —pregunta Konrad, entrecerrando los ojos.


  —Debo irme —le digo a mi gemelo cuando recuerdo las estrictas instrucciones del cuaderno—. ¿Estás a salvo aquí?


  —¡No lo sé! ¡No te vayas todavía!


  —¡Volveré! ¡Te lo prometo!


  Corro, y el anillo de mi mano me guía como una especie de imán sobrenatural, en dirección a mi cuerpo, al mundo real. El anillo sabe. Me empuja.


  —¡Víctor! —escucho que Konrad me llama desde el pasillo—. ¡No te vayas!


  La desesperación de su voz es como un cincel en mi corazón.


  —Debo hacerlo —grito por encima del hombro y veo que me sigue a lo lejos. Pero yo me muevo como una corriente de aire, y lo dejo atrás.


  Bajo en picado por la gran escalera y, en los últimos escalones, el trémulo gemido del viento de afuera atrae mi mirada hacia los ventanales. La niebla es más espesa ahora si cabe y, bañada en un brillo inquietante, se arremolina formando patrones hipnóticos.


  Una curiosidad peligrosa se despierta en mi interior y quiero acercarme, mirar más allá, pero el anillo en mi mano envía insistentes calambres a través de mi cuerpo. Debo irme. Aun así, ahora mi mente está nublada y, conforme echo a correr de vuelta a la capilla, frente a mí de repente se erige un muro donde no debería haberlo. Sin pensarlo, corro a través de una puerta que jamás había visto.


  —Víctor, ¿adónde vas? —grita mi gemelo, aunque su voz se escucha muy lejana.


  Jadeando, me encuentro en una parte del castillo que debió de haber existido hace siglos, en una antesala que no me resulta en absoluto familiar. Me siento mareado y confuso, miro hacia atrás, hacia la puerta, tan solo para descubrir que ha desaparecido. No hay ninguna otra entrada.


  Es como si la casa estuviera recordando su forma anterior a tal velocidad que yo no soy capaz de guiarme por ella.


  ¡Concéntrate!


  Pero estoy atrapado, luchando contra el pánico. Con su murmullo musical, una mariposa negra se posa en mi hombro y se llena de color. Y, un momento antes de que se aleje revoloteando, tomo una gran bocanada de aire y recuerdo mi luz y calor, el poder de mi mirada.


  Clavo la vista en las paredes de la sala y la piedra se suaviza y se desvanece con reticencia para dejar paso a una nueva puerta. La atravieso corriendo antes de que se cierre y me encuentro en un pasadizo desconocido. He vivido toda mi vida en este castillo, pero estoy completamente perdido. Por primera vez, empiezo a sentir las extremidades débiles. Irrumpo en una cocina tan antigua que solo puede ser la primera que hubo una vez en el castillo, no mucho más que un hogar y un desagüe en el suelo. Me vuelvo, inquieto; busco una salida, siento el latido del pulso en mis oídos. Unas escaleras que descienden. No. Una puerta, pequeña y baja. Me agacho para atravesarla y camino por un largo pasillo sin puertas de cuyas paredes penden bustos de verracos y ciervos; otro lugar que desconozco por completo.


  ¿Dónde está la capilla? Es una de las zonas más antiguas del castillo, ¡tendría que estar cerca!


  Me tambaleo, el suelo parece inclinarse, el final del pasillo parece alejarse a más velocidad de la que yo avanzo.


  Una intensa ira se apodera de mí. Me están desafiando.


  —¡Todas las puertas deberán revelarse ante mí! —grito.


  Miro fijamente las paredes hasta que el arco de una puerta que me resulta familiar se perfila en la piedra. Siento que una oleada de alivio me recorre las extremidades. Irrumpo en la capilla. La estancia está viva de un modo en que no lo estaba antes, atravesando todas sus etapas de existencia, una detrás de otra, el techo y las paredes bullendo de color. Apenas puedo concentrarme en la lámpara de araña, que me espera cerca del suelo. Me abalanzo sobre ella, trago saliva e imploro tener fuerzas suficientes para izarme con la cuerda. Tiro de mí, poco a poco, alzándome cada vez con más esfuerzo. A mitad de camino he de detenerme, jadeante, para tomar aire.


  Tictac, tictac, tictac, repiquetea el reloj en mi bolsillo.


  Llego a la bóveda y me meto como puedo por la trampilla, con los dedos dormidos. Me desplomo en el sofá y me tumbo. Con gran esfuerzo, me saco el anillo del dedo y lo introduzco en mi mano izquierda, mientras aferro el reloj de almas, que no deja de vibrar, con la derecha. Espiro una gran bocanada de aire y…


  … Elizabeth y Henry me estaban mirando, con los ceños fruncidos en un gesto anhelante.


  —¡Víctor! Oh, gracias a Dios —gritó Elizabeth—. ¿Estás bien?


  Asentí.


  —Estabas tan pálido e inmóvil —continuó— y tu respiración era tan débil.


  Henry estiró la mano hacia mi muñeca.


  —Ahora tu pulso es más fuerte. En los últimos segundos era muy débil.


  —¿Cuánto tiempo? —grazné, con el cuerpo aún pesado a causa del cansancio.


  —Un minuto exacto —dijo Henry, mirando su reloj de bolsillo.


  —Me ha parecido mucho más —dije, abriendo la mano derecha para mostrar el silencioso reloj de almas.


  —Eres un necio, Víctor —dijo Elizabeth—. ¡Podías haber muerto!


  —Y, a pesar de todo, aquí estoy —dije.


  Inspiré hondo y me incorporé, ayudado por Henry. El mundo giró a mi alrededor, y yo me agarré con fuerza a mi amigo.


  Los dos me miraban, expectantes, pero también preocupados.


  Yo sonreí; de repente, me sentía exultante.


  —¡Es real! ¡He estado allí!


  —¿Dónde, exactamente? —preguntó Henry.


  —¡Aquí! Era nuestro castillo, el mismo, pero distinto. No sé cómo, pero es como si se recordara a sí mismo. O, al menos, mi mirada le hacía recordar.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Henry.


  —Cuando miraba un lugar (una pared, un pasillo), podía ver el aspecto que había tenido en todas sus épocas. Al final resultaba un tanto confuso. El lugar es un poco laberíntico, y me desorienté durante un momento mientras trataba de volver a la capilla. ¡Y las mariposas! ¡Hay mariposas, como las del cuadro, y me ayudaron a recordar el poder que tenía y…!


  —¿Lo viste? —preguntó Elizabeth con insistencia.


  Me lamí los labios secos.


  —Lo he visto.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —No parecía un fantasma. Parecía él, sano. Estaba en su habitación, jugando al ajedrez.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Tenía miedo de mí. Se cubría los ojos con un brazo, como si hubiera un torrente de luz. Decía que lo cegaba y que emanaba un potente calor. No sabía quién era, al menos al principio, y me preguntó si era un ángel o un demonio. Tardó un rato en convencerse de que era yo.


  —¿Qué más? —preguntó ella.


  —Me ha dicho que había algo distinto en la casa y que no estaba solo.


  —¿Has visto otros espíritus? —preguntó Henry.


  —No, aunque parecía incómodo —pensé que sería mejor no mencionar el estoque, al menos por el momento.


  Elizabeth se mordió el labio inferior.


  —¿Algo más?


  —El reloj de almas me indicó que el tiempo se había terminado —bajé la mirada hacia el artilugio, con asombro—. De hecho, la garrita golpea contra el cristal.


  Elizabeth me miró con gesto duro mientras sacudía la cabeza.


  —No tiene sentido. Los muertos van al cielo, al infierno o al purgatorio. Nuestro castillo no es ninguno de esos lugares.


  Henry se aclaró la garganta.


  —No soy ningún experto, pero en la Biblia hay muy pocas descripciones del Más Allá. El purgatorio, en particular, podría ser cualquier sitio.


  —Lo importante —insistí— es que he ido y he vuelto del mundo de los difuntos. ¡Es posible! Bueno, ¿qué demuestra esto de todas tus reglas?


  Elizabeth guardó silencio.


  —Significa —declaró— que la religión no tiene todas las respuestas.


  —No. Esto demuestra que sus verdades no son ciertas… o, al menos, que sus verdades no son completas.


  Los ojos de Elizabeth resplandecieron.


  —Eres increíblemente arrogante. Lo que no sé es por qué me sigue sorprendiendo. ¿Se te ha ocurrido pensar, quizá, que lo que te ha pasado sea fruto de un sueño, o una alucinación provocada por el elixir?


  —No, era real… —pero me contuve, porque no había considerado aquella posibilidad. Mis recuerdos ya estaban revestidos de un aura onírica.


  —Esa es la explicación más lógica —prosiguió—. ¿Tú qué opinas, Henry?


  Mi mejor amigo me miró con cautela, luego resopló largamente, dejando escapar el aire de los carrillos, y me dedicó una sonrisa triste.


  —He de confesar que la de Elizabeth es la explicación más plausible.


  —Bueno —dije—, solo hay un modo de estar seguros al cien por cien.


  Elizabeth frunció el ceño.


  —¿Cuál?


  —Que entremos dos a la vez.


  Se encogió de hombros.


  —Dos personas también podrían alucinar.


  —O vivir exactamente la misma experiencia real.


  Durante un momento, nadie habló. Miré a Henry.


  —Tiene sentido —consintió—, es la única manera de asegurarnos.


  —¿Vendrás entonces, Henry? —pregunté.


  —Bueno, en condiciones normales me apuntaría, por supuesto, si no fuera por una extraña fobia mía que me aqueja.


  —¿Cuál?


  —El miedo a la muerte —replicó.


  —Yo iré —dijo Elizabeth.


  Me volví hacia ella, sorprendido.


  —Pero ¿y qué hay de tus creencias? ¿No es pecado mortal inmiscuirse en las ciencias ocultas?


  —Como tú bien has dicho, es la única manera. La próxima vez iremos juntos, Víctor, y así descubriremos la verdad.


  —Por eso necesitaréis que yo vigile —dijo Henry, como si aquel hubiera sido el plan desde el principio—. Y, cuando volváis, cada uno escribirá su relato en silencio, y yo los compararé con absoluta imparcialidad.


  —Excelente —dije—. Esta noche, cuando todos estén dormidos.


  —Es demasiado pronto —atajó Elizabeth al tiempo que le dedicaba una mirada desconfiada al frasco con el elixir—. Recuerda lo que decían los apuntes de Wilhelm. No se puede usar más de una vez al día.


  —Tanto da —dijo Henry—. Tengo que ir a casa esta tarde. Mi padre vuelve de un viaje de negocios y debería estar allí para darle la bienvenida. Y —añadió con una mueca— pronto empezarán los preparativos de mi propio viaje.


  Lo miré sorprendido.


  —¿Qué viaje?


  —¿Te marchas? —preguntó Elizabeth con verdadera angustia—. ¿Por qué no nos lo has dicho antes?


  Henry rio.


  —Es difícil sacar el tema a colación con el alboroto que hay en el castillo Frankenstein. Bueno, pues sí, mi padre ha decidido que es hora de que lo acompañe en uno de sus viajes mercantiles.


  —¿Cuándo? —pregunté.


  —En dos semanas.


  —¿Durante cuánto tiempo? —quiso saber Elizabeth.


  —Dos meses.


  —¿Tanto? —se quejó ella, y vi que Henry se sonrojaba ante tan repentina muestra de atención—. Bueno, entonces debemos aprovechar para pasar contigo todo el tiempo que podamos. Dile a tu padre que estás invitado a ser nuestro huésped durante las próximas dos semanas.


  —Por supuesto —coincidí yo—. Mis padres insistirán en que te quedes con nosotros.


  —Vaya, me siento muy halagado —dijo Henry.


  Le sonreí y enarqué las cejas con picardía.


  —Será maravilloso tenerte tan a mano, Henry, en el periodo tan emocionante que se nos avecina.


  —Sí, cuán afortunado me siento de que siempre me incluyáis en vuestros planes.


  Descendimos por separado montados en la lámpara con gran cautela, pero antes nos aseguramos de haber sacado todos los artilugios de la guarida secreta: el elixir, el reloj de almas, el cuaderno. Sería demasiado complicado —y probablemente peligroso— volver aquí para llevar a cabo nuestra nueva incursión en el mundo de los espíritus.


  Antes de abrir la puerta de la capilla, apoyé la oreja contra la madera para escuchar si había sirvientes cerca.


  —Mañana por la noche, entonces —les dije a los demás—, y no le digáis ni una palabra de esto a nadie.


  Aquella noche soñé que estaba en mi habitación, desvistiéndome para meterme en la cama, y la puerta se abría apenas una rendija. Sabía que no era más que una corriente de aire, ya que la ventana también estaba abierta: la noche era cálida y agradable. Caminé para cerrarla bien, pero cuando la empujé, opuso resistencia, y entonces comprendí que había alguien, esperando, al otro lado.


  CAPÍTULO 4

  DESCUBRIMIENTOS CRUCIALES


  —Y por eso podéis ver —nos dijo mi padre durante nuestras lecciones matutinas de aquel día— que a través de toda la Metamorfosis de Ovidio se mantiene constante el tema de la transformación. Dafne se convierte en árbol, Narciso en flor, Acteón en ciervo. Todas estas transformaciones se deben a la obra de los dioses, por supuesto. Pero quizá podamos extraer de esto una apreciación de la fascinante e infinita mutabilidad de nuestro propio mundo y…


  Alguien llamó a la puerta y Klaus, uno de nuestros sirvientes, asomó la cabeza en la sala, como pidiendo disculpas.


  —Siento mucho importunarle, señor —dijo—, pero ha habido un pequeño problema en el fondo del pozo.


  —Espero que nadie haya resultado herido —dijo mi padre.


  —No, señor. Es simplemente que hemos empezado a llenar el pozo, como usted quería y, bueno… resulta que no es un pozo.


  —¿Qué quieres decir, Klaus?


  —Había un fondo falso en él, señor, que cedió bajo el peso de la gravilla.


  —Y, entonces, ¿qué hay debajo? —no pude evitar preguntar.


  —Parece una especie de gruta. No hemos querido hacer nada al respecto hasta que estuviera informado, señor.


  Yo contemplaba con atención el rostro de mi padre, tratando de averiguar si aquella era una información novedosa para él. Sabía de primera mano que se le daba bien guardar secretos. Pero su expresión parecía de auténtica sorpresa.


  —¿Tenéis una escalera lo bastante larga como para bajar? —preguntó.


  —Sí, señor.


  —Echemos un vistazo, entonces.


  —¿Podemos ir nosotros también? —pregunté.


  Me miró, y debió de percibir que mi emoción era sincera, porque sonrió y asintió.


  —Muy bien. Pero seréis cautelosos y haréis cuanto se os diga. Klaus, ¿podrías comprobar si tenemos suficientes faroles, por favor?


  Me puse en pie de un salto y sonreí con malicia en dirección a Henry y Elizabeth. El castillo Frankenstein no solo había sido nuestro hogar, sino también el patio de recreo más emocionante que un niño pueda soñar, con sus calabozos, sus murallas y sus pasadizos secretos, la mayoría de los cuales los habíamos descubierto hacía mucho tiempo Elizabeth, Konrad y yo.


  —Qué hogar tan infinitamente fascinante el tuyo, Víctor —me dijo Henry con una sonrisa torva—. ¡Imagina tener tu propia gruta!


  A excepción de la noche de la quema de libros, aquella era la primera vez que acudía a la gran biblioteca desde que se había convertido en una zona de construcción. Ahora estaba cerrada con llave, para evitar que mis hermanos pequeños merodearan por allí y cayeran por el peligroso hueco de la escalera secreta, ahora totalmente abierto, mientras los albañiles completaban sus trabajos.


  Las alfombras habían sido retiradas y el suelo estaba cubierto de tablones para protegerlo de los arañazos de las carretillas cargadas de grava y ladrillos; espesas cortinas cubrían ahora las estanterías que contenían los libros, para salvaguardarlas del polvo. La estantería que ocultaba la puerta secreta a la Biblioteca Oscura había sido separada de sus bisagras, dejando el portal abierto de par en par.


  Me resultaba muy raro estar descendiendo de nuevo por aquellos estrechos escalones. Aunque los habían reforzado para que fueran seguros, y el pozo estaba bien iluminado con faroles, recordaba con todo lujo de detalles mi siniestro y furtivo primer descenso con Elizabeth y Konrad. A mitad de camino, mientras pasábamos junto a la entrada de la Biblioteca Oscura, ahora vacía, el corazón me dio un ligero vuelco al recordar que mi gemelo no estaba conmigo.


  En el fondo del pozo, dos obreros estaban asomados a la cueva, a la que habían hecho descender un farol atado a una cuerda. Vi que ya tenían dispuesta una larga escalera.


  —Bajemos y echemos un vistazo —dijo mi padre al tiempo que se volvía hacia mí y me dedicaba un guiño.


  Su expresión de genuina dicha me alegró. Había pocos hombres en la república que disfrutaran tanto como mi padre adquiriendo conocimiento, y por primera vez me percaté de que, aunque yo no era un estudiante muy aplicado, esa curiosidad pura y ávida era un rasgo que ambos compartíamos.


  Los trabajadores hicieron descender la escalera, se aseguraron de que estaba bien afirmada y luego se retiraron.


  —Ahí la tienes, Klaus —dijo uno de ellos.


  Klaus miró a sus compañeros.


  —Entonces ¿no os apetece venir? —les dijo con aire burlón, aunque me di cuenta de que él estaba cualquier cosa menos emocionado mientras sorteaba el antepecho del pozo y empezaba a descender por la pared baja. Mi padre lo siguió y después fue mi turno.


  Peldaño a peldaño fui descendiendo, y sentí cómo el frío subterráneo inundaba todo mi cuerpo. Pasé junto a los restos astillados del doble fondo del pozo y en ese momento la gruta apareció frente a mí. La luz de los faroles lamía la roca, de color claro.


  Aterricé sobre un montículo de grava y tierra, que debía de haberse formado al derrumbarse el fondo del pozo; miré a mi alrededor la enorme caverna que me rodeaba y contuve el aliento ante la visión de la gigantesca imagen de un caballo pintado de negro.


  No estaba solo. Otros caballos galopaban y brincaban por las paredes y el techo, y la simplicidad de sus siluetas no hacía más que acentuar su gracilidad y la sensación de velocidad.


  —Nunca había visto algo semejante —dijo mi padre, acercando su farol a una de las pinturas—. Deben de ser muy antiguas.


  Elizabeth y Henry no tardaron en unirse a nosotros y contemplaron todo con los ojos como platos.


  —Increíble —susurró Henry.


  —Qué hermoso —dijo Elizabeth, sonriéndome con una alegría y un asombro tan sinceros que no pude evitar devolverle la sonrisa. Durante unos preciosos instantes, el dolor que tamborileaba sin cesar en mis dos muñones casi se evaporó.


  —Continúa por aquí —dijo Klaus, elevando su farol y mostrándonos un pasadizo de paredes ondulantes que me hicieron pensar en la garganta de un leviatán.


  Aunque el pasadizo era estrecho, tenía un techo alto y abovedado, y en la roca había todavía más animales: toros gigantes con crestas erizadas y grandes cuernos, pintados con terracota de un modo tan vivo que casi se podía percibir la robustez de sus flancos, los nudosos músculos de su grupa.


  —¡Mira! —dijo Elizabeth, señalando una silueta—. ¡Ese tiene una lanza en un costado!


  —Bien visto —dijo mi padre—. Y este ha sido abatido.


  A la trémula luz del farol, vi una de aquellas formidables criaturas tumbada de lado, con la cabeza caída e inerte.


  —Es como una suerte de galería de arte primitivo —opinó Henry.


  —Un museo, incluso —añadió mi padre—. Mirad estas marcas de aquí, bajo el toro caído.


  Vi una serie de trazos negros horizontales atravesados por otros verticales más cortos.


  —Es una especie de ábaco —señalé—. Querían llevar la cuenta de las presas.


  Mi padre asintió.


  —Quienquiera que hiciese estas pinturas estaba dejando registro de su historia.


  El pasadizo viraba a la derecha y desembocaba en otra caverna. Elizabeth gritó, emocionada:


  —¡Mirad, un íbice! ¿Cuándo ha habido íbices en Ginebra?


  —¿Y eso es un oso? —preguntó Henry.


  —Eso parece —opiné yo—, aunque nunca he visto uno tan grande. Mira eso, comparado con el toro. ¡Qué monstruo!


  Un túnel no muy profundo comunicaba aquella caverna con una serie de galerías abovedadas. Las recorrimos, a ratos en completo silencio, y otras veces gritando emocionados los nombres de los nuevos animales que íbamos descubriendo en aquel bestiario subterráneo. Una de las galerías estaba repleta de ciervos marrones. En otra se arrodillaba un extraño caballo al que le nacía un cuerno en la frente. Agazapado sobre él había una especie de tigre, preparado para abalanzarse y atacar, de cuya mandíbula superior surgían dos enormes dientes curvos. Y, junto al tigre, había algo que no habíamos visto hasta aquel momento.


  —La palma de una mano —dije. Era roja, debían de haberla hecho con pintura… o quizá con sangre.


  —Es como una firma, ¿no te parece? —dijo Elizabeth—. ¿Un artista que tratara de atribuirse la obra?


  Instintivamente me acerqué y coloqué mi propia palma, con los dedos extendidos, contra ella.


  En comparación, la mía era enana.


  —Eran más grandes que nosotros —dije.


  Klaus parecía incómodo; sus ojos escrutaban la oscuridad, casi como si esperara que algo o alguien emergiera de ella.


  —Aquí hay más —dijo Henry, haciendo oscilar su farol en dirección a una pared en la que se distinguían muchas marcas de manos, todas de diferentes tamaños.


  —«Estos somos nosotros» —murmuró Elizabeth.


  La miré con extrañeza.


  —¿Qué quieres decir?


  —Las manos. Es como si dijeran: «Aquí estamos. Estos somos nosotros». Quizá representara cuánta gente formaba parte de la familia, o del clan, o lo que fuera. Un retrato de familia.


  —¿Y por qué no se retrataron a sí mismos? —preguntó Henry—. Es obvio que eran unos artistas excelentes. ¿No te parece extraño que no hayan dibujado ni una sola persona?


  —Lo es, en efecto —dijo mi padre—, sobre todo teniendo en cuenta que tenían lenguaje.


  —¿Lenguaje? —le miré, asombrado—. ¿Cómo sabes eso?


  Con ademán impaciente hizo que me aproximara a la pared y, a la luz parpadeante del farol, me mostró una larga hilera de extrañas marcas geométricas.


  —Probablemente esto sean palabras de alguna clase —dijo—, aunque escritas en un alfabeto que no he visto nunca.


  Yo ya había podido ver algunos garabatos extraños en los libros de alquimia, pero aquellos parecían mucho más primitivos.


  —No se asemejan en nada a los jeroglíficos egipcios —murmuré.


  —No —dijo mi padre—, y, no obstante, cuanto más los miro, más variantes veo.


  —Es cierto —dije—. Parece como si hubiera un número infinito de combinaciones de líneas y puntos.


  Me apoyó una mano en el hombro, me dio un apretón y sonrió. Era agradable pasar tiempo juntos de aquel modo, hablando y explorando. No lo había sentido tan cercano en mucho tiempo, y en la frialdad de la cueva, sentí la calidez de su enorme mano aún más intensamente.


  —El pasadizo se bifurca más adelante —informó Klaus.


  —Entonces debemos dejarlo aquí —dijo mi padre—. No estamos equipados para una expedición en condiciones, y no quiero arriesgarme a que nos perdamos.


  —¿Cree usted que Wilhelm Frankenstein conocía la existencia de estas grutas? —pregunté.


  —Es lo más probable. Debió de descubrirlas cuando construyó los cimientos del castillo. Y, sin duda, fue él quien construyó el falso pozo para ocultarlas.


  —Pero ¿por qué querría mantenerlas ocultas? —se preguntó Elizabeth—. ¡Son maravillosas!


  —Era un hombre misterioso y reservado —dijo mi padre—. No creo que sepamos realmente hasta qué punto, ni qué fue lo que en verdad le pasó —en aquel momento, nos miró con mayor severidad—. Ni se os ocurra explorarlas solos. ¿Me habéis entendido?


  —Sí —respondí, y fui sincero. A pesar del atractivo que pudieran suponer las cavernas, mis pensamientos estaban puestos en asuntos bien distintos.


  —Bien —determinó mi padre—. En vuestra última expedición espeleológica estuviste a punto de morir. Tu madre no podría soportar otro golpe de semejante calibre ahora mismo.


  —No las sellará, ¿verdad? —pregunté.


  Me miró con cautela durante un segundo, como tratando de evaluar cuán fiable era.


  —Pretendo informar del descubrimiento a un historiador conocido mío que trabaja en la universidad. Se mostrará muy interesado en ver todo esto y estoy seguro de que tendrá mayor conocimiento acerca de sus orígenes del que tenemos nosotros.


  —¿Dónde está madre? —pregunté durante el almuerzo; estaba ansioso por ponerla al corriente del descubrimiento de las cavernas.


  —No almorzará con nosotros —me informó mi padre.


  —¿Está indispuesta? —preguntó Elizabeth con preocupación.


  Miré a mi padre, aguardando su respuesta.


  —No, no está enferma, solo cansada —pero su cabeza leonina parecía demasiado pesada sobre los anchos hombros. ¿Cómo podía no haberme dado cuenta hasta entonces?—. En las últimas semanas, desde el funeral, ha sido fuerte por todos nosotros, pero ahora necesita descansar —trató de sonreír esperanzadoramente—. No debéis preocuparos. No es extraño tras un periodo de profunda tristeza. Todo lo que necesita es tiempo, y pronto estará como nueva otra vez.


  La comida servida frente a nosotros perdió de repente todo atractivo. Me sentía avergonzado de mí mismo. Elizabeth tenía razón cuando había dicho que había estado ciego ante cualquier sufrimiento que no fuera el mío. Me pregunté si el ritmo frenético que había llevado últimamente mi madre sería su manera de lidiar con el dolor, pero el dolor había pesado más y al final se había apoderado de ella. Me pregunté si habría alguna forma de mitigarlo. ¿Y si aquel era mi verdadero poder?


  —Quizá, señor —empezó a decir Henry, avergonzado—, este no sea el mejor momento para hospedarme en su casa.


  Mi padre sacudió la cabeza.


  —No, Henry, en absoluto. Eres parte de la familia para nosotros y te extrañaremos mucho tras tu partida. Hasta entonces, quédate. Tu presencia ilumina esta casa.


  —Eso es muy generoso por su parte —dijo Henry, que parecía incómodo, y me pregunté si, al igual que yo, estaría pensando en lo que planeábamos hacer aquella noche al abrigo de la oscuridad.


  Después de que las campanas de Bellerive dieran la una, Henry primero y Elizabeth después se reunieron conmigo en mis aposentos, completamente vestidos, al igual que yo.


  A la luz de una única vela, saqué de un cajón cerrado con llave de mi escritorio el reloj de almas y el frasco verde con el elixir.


  —¿Estáis preparados? —pregunté.


  Elizabeth estaba mirando el frasco verde, mordiéndose el labio inferior. Me dio la sensación de que estaba tiritando.


  —¿Has elegido tu talismán?


  De su muñeca desató cuidadosamente una pulsera hecha de pelo trenzado.


  —Era de mi madre. Cuando murió, mi padre le cortó un poco de cabello y mandó que la hicieran para mí. Es una de las pocas cosas suyas que conservo.


  Sabía que era una práctica bastante común, la de elaborar recuerdos con el cabello de los difuntos, pero aún me seguía pareciendo un tanto macabra.


  Henry se aclaró la garganta.


  —Yo me limitaré en este momento a hacer un último, y probablemente inútil, llamamiento a la razón. Os imploro que no hagáis esto.


  —Gracias por tu aportación, Henry —dije. Miré a Elizabeth—. No tienes por qué hacerlo.


  —No tengo miedo —replicó ella—, si eso es lo que crees.


  —Nunca he pensado que tuvieras miedo —le dije—. Eres la persona más valiente que conozco. Pero también sé que piensas que todo esto es…


  —Lo que creo es que esta noche ambos tendremos una alucinación y probaremos que nada de todo esto tiene sentido. Y que eso le pondrá punto y final. Pero si tienes razón, entonces… Bueno, entonces eso también demostrará que yo estoy en lo cierto.


  —¿Cómo es posible? —pregunté, confundido.


  —Si hay un mundo más allá del nuestro, una vida después de la muerte, eso quiere decir que también existe Dios.


  —¿Una cosa lleva a la fuerza a la otra? —pregunté.


  —Los dos, dejadlo ya —dijo Henry—. Ahora mismo no necesitamos otro debate teológico.


  —¿Así que esa es la única razón por la que vas a venir? —dije en tono burlón—. ¿Para que me haga creyente?


  No pudo evitar sonreír.


  —Pues sí, para salvar tu pobrecita y miserable alma.


  —¿No tiene absolutamente nada que ver con Konrad? —quise saber.


  —Pásame el elixir.


  Elizabeth inspiró hondo, dudó un segundo, se vertió una gota de elixir en la lengua y me tendió el frasco para que hiciera lo mismo.


  —Puedes tumbarte en mi cama, si quieres —le dije.


  —Estaré perfectamente en el sofá, gracias —contestó mientras se acomodaba y aferraba la pulsera de pelo con la mano izquierda—. ¿Tienes el reloj de almas listo?


  —Sí —dije al tiempo que me recostaba sobre la almohada—. ¿Notas el sabor metálico en la boca y una extraña oleada de calor recorriéndote el cuerpo?


  Asintió.


  —Henry, ¿nos vigilarás con mucho cuidado?


  —Por supuesto que sí —prometió.


  —Tarda muy poco —le dije—. Apenas un parpadeo.


  Bostecé y…


  … miro en dirección a ella. Ahí está, sentada en mi sofá. Elizabeth. La cosa más hermosa que he visto nunca. Su cabello ambarino se derrama como una cascada de seda alrededor de su rostro radiante, sobre los hombros. Tiene los ojos abiertos y me está sonriendo. Le devuelvo la sonrisa. No hay absolutamente nada que se interponga entre mi mirada y su rostro. Es como si estuviera acariciándole la piel. Es una sensación casi perversa, aunque deliciosa.


  No necesitaremos velas, porque por las ventanas de mi dormitorio se filtra una luz blanca sorprendentemente intensa a través de la niebla espesa e impenetrable.


  Me incorporo de la cama, me levanto y experimento la misma vitalidad que la última vez. Y con cada paso que doy, con cada bombeo de sangre caliente por mis venas, con cada flexión y extensión de mis músculos, estoy mucho más alerta de mí mismo que nunca antes en mi vida. Es como si cada cabello, cada poro, cada superficie de mi cuerpo hubiera duplicado su sensibilidad.


  En este mundo no hay nada que se me pueda resistir.


  Me meto el reloj de almas en el bolsillo y de nuevo deslizo el anillo en mi dedo. Me dirijo hacia Elizabeth. Mis narinas se expanden para aspirar su aroma: su cabello, su pelo, su aliento. Sus ojos color avellana me atraen hacia ella. Recupero un recuerdo distante de dos lobos en un bosque, de noche.


  —¿Estamos aquí? —me pregunta.


  Me lleva un momento comprender su pregunta, porque aquí es tan inmediato y real que no concibo cómo podría haber algo distinto del aquí y el ahora.


  En respuesta a su pregunta estiro la mano y le muestro cómo mis dos dedos amputados han vuelto a mí. Ella frunce el ceño de puro asombro y sé, más allá de toda duda, que en el instante en que nos toquemos, no seremos capaces de resistirnos el uno al otro.


  Sin embargo, este torrente de deseo se ve sofocado de pronto por unas simples notas de música flotando en el aire.


  Elizabeth deja caer las manos junto al cuerpo mientras se incorpora.


  —El piano —dice. Pasa junto a mí con aire de impaciencia y abre la puerta de mi dormitorio—. Konrad tocaba esa pieza constantemente.


  La tocaba para ti, pienso, y recuerdo cómo solían escabullirse a la sala de música para estar solos.


  La sigo mientras ella avanza con decisión por el pasillo.


  —¿Konrad? —grita, y la melodía se detiene de repente. Cuando llegamos a las puertas de la sala de música, Elizabeth las abre de par en par, y entra antes que yo.


  Medio girado sobre el banco, protegiéndose los ojos con un brazo, está mi gemelo. Alcanzo a ver el estoque, apoyado contra el piano.


  —¿Elizabeth? —exhala.


  Ella llora con total desconsuelo; las lágrimas se derraman por sus mejillas. A pesar de lo que le he dicho, se dirige hacia Konrad para abrazarlo.


  —Daría cualquier cosa por abrazarte —dice mi hermano al tiempo que se incorpora para ponerse a la defensiva—, pero no puedo.


  —Es demasiado injusto —dice ella, casi vomitando las palabras.


  —Tu calor es tan intenso que me abrasa, incluso en la distancia.


  Veo que sus ojos entrecerrados se posan brevemente sobre mí, y sonríe.


  —Víctor. Has vuelto.


  —Te prometí que lo haría. Esta luz que dices que proviene de nosotros… no podemos verla.


  —Emana de vosotros como un aura. Es como si estuvierais envueltos en fuego solar, apenas alcanzo a vislumbraros.


  Ahora está frente a nosotros, con la cabeza gacha, como un hombre que esperara la sentencia de un juez. Me siento a la vez ángel y demonio, irradiando gloriosa luz pero también calor infernal y, de nuevo, noto un arrebato de placer al sentirme tan poderoso.


  —¿Cuánto llevo muerto? —pregunta—. El tiempo carece de sentido aquí.


  —Casi un mes —le dice Elizabeth—. Nunca tuve la posibilidad de despedirme de ti. Fue todo tan repentino…


  —Cuéntanoslo —le pido, impetuosamente—. ¿Cómo fue?


  —¿Morir? La verdad es que no lo sé. Cuando me desperté en la cama, estaba solo. Nadie atendía a mis gritos. Así que me levanté… y me quedé sorprendido de mis propias fuerzas. Me sentía de maravilla, como cuando estaba sano. Quería que todos lo supierais de inmediato, pero cuando salí de mi cuarto no fui capaz de encontrar a nadie. La casa estaba completamente desierta y, en cierto modo, me resultaba extraña, aunque todo parecía en su sitio. Ahí fue cuando empecé a preguntarme si habría muerto mientras dormía, aunque tenía la esperanza de que tan solo fuera una pesadilla. Nunca me desperté.


  —No pareces… muerto —le digo.


  Suelta una risilla.


  —Bueno, me alegro de escucharlo.


  De repente, me siento ávido de curiosidad.


  —¿Flotas sobre las cosas, o sientes el suelo bajo tus pies?


  —Noto el suelo.


  —¿Y puedes abrir puertas, ejercer fuerza sobre las cosas?


  —Me acabáis de escuchar tocar el piano.


  —Si golpeas la pared, ¿queda una marca?


  —Sí, ya lo he probado.


  —¿Duermes?


  —Víctor, ya basta —dice Elizabeth.


  —No, me parece que no —contesta Konrad.


  —¿Y te sientes hambriento?


  —No, ni sediento tampoco. Víctor, ¿me voy a convertir en otro de tus experimentos científicos? —me dedica una sonrisa torva y yo río, avergonzado.


  —Lo siento. Es solo que… hay tantas cosas por descubrir aquí.


  —Para mí también —dice mi hermano—. ¿Cómo es posible que hayáis venido?


  —Recibimos tu mensaje y vinimos a buscarte —replico.


  Su confusión es evidente.


  —¿Mi mensaje?


  —«Ven a sacarme de aquí». Eso era lo que decías, una y otra vez.


  —Víctor construyó un tablero de espiritismo para hablar con los muertos —explica Elizabeth—. ¿No escuchaste su llamada?


  Konrad parece conmocionado.


  —Hubo un momento, no sé hace cuánto, en que sentí tu presencia muy intensamente, como si estuvieras en algún lugar de la casa. Y te busqué, y te llamé, pero no obtuve respuesta, así que pensé que quizá estuviera alucinando. De todos modos, no recuerdo haber dicho «Ven a sacarme de aquí».


  —Bueno, quizá no haga falta decirlo en alto —replico—. Quizá tus deseos se manifestaran por sí mismos en nuestro mundo.


  Pero Elizabeth parece incómoda.


  —¿Quién más hay aquí?


  —Hay una chica de nuestra edad llamada Analiese. Formaba parte de la servidumbre y murió de fiebre mucho antes de que nosotros naciéramos. Mientras vagaba por la casa, la encontré en la cocina. Fue muy amable conmigo, todo lo amable que se puede ser cuando tienes que decirle a alguien que en realidad está muerto.


  —¿Dónde está? —quiso saber Elizabeth.


  —Por lo general prefiere quedarse en las dependencias de los sirvientes —sonríe apenas—. Creo que piensa que se toma demasiadas confianzas viniendo aquí arriba para hablar conmigo, pero Dios sabe que agradezco su compañía.


  —Sí —responde Elizabeth, con algo de frialdad—. Me imagino que esto debe de resultarte tremendamente solitario. Entonces, ¿sois los únicos que estáis aquí?


  Konrad duda un instante.


  —No lo sé. A veces escucho sonidos provenientes de las profundidades de la casa. Como si hubiera alguien en un letargo intermitente.


  —Bueno, me gustaría conocer a esa tal Analiese —dice Elizabeth—. Quizá ella pueda explicarnos por qué estás aquí.


  —Ya me lo ha explicado. Dice que todos los que mueren en esta casa pasan en ella un tiempo.


  —La verdad, no lo entiendo —dice Elizabeth—. Tu alma debería haber ido directamente al cielo, o al menos al purgatorio.


  —A no ser que esta casa sea el purgatorio —contesta Konrad.


  —¿No te salta a la vista —replico, con una risa impaciente— que todo difiere de lo que te ha contado la Iglesia?


  —No, en absoluto —dice Elizabeth.


  Konrad suspira.


  —Aquí las cosas son muy extrañas —se vuelve hacia las ventanas, hacia la niebla impenetrable que se avista tras ellas—. Me siento tan… atrapado.


  Mantengo la mirada fija en la niebla, en su movimiento lento e hipnótico.


  Me dirijo hacia ella.


  —Deberías abrir las ventanas —opino.


  —¡No, no lo hagas! —grita, y su desesperación hace que me detenga.


  Rio.


  —¿Qué mal puede hacer abrir una ventana?


  —Una de las primeras cosas que Analiese me dijo fue que no abriera nunca las ventanas o las puertas.


  —¿Por qué no? —quiere saber Elizabeth.


  —Porque, señorita, afuera hay un espíritu maligno que quiere entrar.


  Me vuelvo para ver a una joven, no mucho mayor que yo, de pie en la puerta, protegiéndose el rostro con una mano del resplandor que emitimos.


  —¿Eres Analiese? —pregunto.


  —Lo soy, señor. Y usted debe de ser el hermano del señor Konrad. Me contó que había estado aquí, y me costó mucho creerlo… que los vivos puedan visitar el mundo de los muertos.


  Me doy cuenta al instante de que es hermosa, con su largo cabello liso, tan rubio que parece blanco, y los ojos de un azul cautivador. Su piel de porcelana está tan solo manchada por un atractivo lunar en una mejilla. Lleva un sencillo vestido negro —el mejor que tiene, sin duda— y, aunque es recatado, no oculta su agradable silueta.


  —¿A qué te refieres con un espíritu maligno?


  En respuesta, la niebla se intensifica y golpea amenazadoramente el cristal con tanta fuerza que los ventanales empiezan a temblar.


  Escucho que Analiese contiene un grito y veo también que retrocede.


  De nuevo, la niebla golpea el cristal como un puño iracundo, y yo me percato de que no siento miedo, sino una especie de extraña expectación mientras me pregunto: ¿Qué pasará si el cristal se rompe?


  Pero el cristal no se rompe, y yo no puedo sino experimentar una curiosa decepción cuando las ventanas dejan de agitarse y la niebla se dispersa poco a poco, aunque sin permitir aún ver absolutamente nada a través de ella.


  —Sin duda, quiere entrar —dice Elizabeth, no con miedo, sino expresando la misma fascinación que yo.


  —Eso fue lo único que me dijeron, señorita —dice Analiese, bajando la mirada con humildad—. Cuando fallecí y vine aquí, solo había otra persona en la residencia. Era una de las señoras de la casa, y ella fue quien me habló del espíritu maligno y de que no debíamos dejarlo entrar, para no sucumbir a la tentación.


  —Es como una especie de gigantesca serpiente enroscada —dice Konrad, inquieto—, hambrienta y al acecho.


  Analiese prosigue.


  —Y la señora me dijo que debemos permanecer aquí el tiempo que nos sea requerido, hasta que seamos convocados.


  —¿Convocados?


  —Sí, señor. Fui testigo de cómo le sucedió a ella, no mucho después de mi llegada. Una hermosa luz alada, más intensa incluso que la vuestra, y muy musical, entró en la casa y la envolvió. Al instante, había desaparecido.


  —¡Ángeles! —dice Elizabeth, dedicándome una mirada triunfal.


  Analiese ríe feliz.


  —¡Yo también lo creo, señorita! Y lo único que anhelo es que no tarde en llegar mi hora.


  En ese momento, dos grandes mariposas negras aparecen revoloteando en círculos alrededor de Elizabeth y de mí.


  —¿Qué son? —le pregunto a Analiese.


  —Oh, siempre han estado aquí, señor.


  —No es necesario que me llames señor. Somos una familia muy liberal; además, eres mucho mayor que yo.


  Aún mantiene la mirada cabizbaja, exhibiendo sus encantadoras y largas pestañas.


  —Me temo que es una costumbre, señor, pero lo intentaré —mira a las mariposas—. Siempre he pensado que son una especie de presencia angélica, para darnos compañía y esperanzas de la vida que nos aguarda.


  —Yo creo que tienes razón —opina Elizabeth mientras una flota sobre ella—. Desde luego, no temen la luz ni el calor que emanamos.


  Cuando la mariposa se posa en su hombro, libera un leve suspiro de placer, y se le ruborizan las mejillas.


  —Qué hermosa —exhala mientras las alas negras de la mariposa se llenan de color y esta se aleja revoloteando.


  Los ojos de Elizabeth se topan con los míos durante un instante, y de inmediato aparta la mirada, casi furtivamente. Yo estiro la mano; la segunda mariposa se posa en ella y siento la misma sensación placentera que experimenté la primera vez.


  Queda un momento suspendida en mi dedo, resplandeciendo con enorme intensidad, y siento que una poderosa calma se asienta en mi mente —todos sus desordenados cajones y abarrotadas superficies organizados— y con ella una inmensa sensación de fuerza y disposición, como un corredor en la línea de salida.


  —¿Cuánto tiempo nos queda, Víctor? —escucho que pregunta Elizabeth.


  Saco el reloj de almas de mi bolsillo con la mano libre. La pata del esqueleto ya casi ha dado una vuelta completa. Elizabeth se acerca para mirar y suspira decepcionada.


  —¿Cómo funciona? —pregunta Konrad—. ¡Aún no me habéis explicado cómo habéis llegado aquí!


  Mientras Elizabeth se lo explica, de repente recuerdo las instrucciones manuscritas de Wilhelm: «Con práctica, el reloj de almas puede manipularse a voluntad».


  Me lo llevo al oído y escucho: tictac, tictac, tictac.


  La mariposa sigue posada en mi dedo mientras toco la superficie de la esfera, sobre la pata del esqueleto del pájaro.


  Despacio.


  —¿Qué estás haciendo con el reloj, Víctor? —me pregunta Elizabeth.


  Más despacio.


  Me lo llevo al oído de nuevo y escucho con atención: tictac…, tictac…, tictac…


  —¡Creo que lo he conseguido! —exclamo.


  —¿El qué? —pregunta Elizabeth.


  —¡Ralentizarlo! Recuerda, el cuaderno decía que era posible. ¡Ahora va más lento! ¡Nos he otorgado un poco más de tiempo!


  Veo que Elizabeth le dedica a Konrad una mirada de amor y deseo tan poco disimulada que experimento una mezcla de celos e incomodidad.


  —Esas mariposas —le digo a Analiese cuando la mía se aleja revoloteando— albergan alguna clase de poder.


  —No sabría decirle, señor. No muestran ningún interés en mí.


  —En mí tampoco —declara Konrad.


  —¿Y qué me decís de esos ruidos que habéis escuchado en la casa? —le pregunto a mi hermano.


  —Aún los escucho de vez en cuando —confiesa, inquieto.


  Me vuelvo hacia Analiese. Me percato de que tiene por costumbre acariciarse el lóbulo de la oreja con aire ausente, y eso hace que me fije en su bonita garganta y en su cabello.


  —Tú llevas aquí mucho más tiempo. ¿Sabes algo al respecto?


  —Nunca he visto a nadie más en la casa, señor, pero a veces creo escuchar los mismos sonidos de los que habla su hermano. Es como si alguien quisiera despertarse, pero no pudiera.


  —¿Tienes miedo? —le pregunta Elizabeth a Konrad.


  —No —declara él, pero yo sé que está mintiendo.


  —Entonces ¿por qué hay un estoque junto al piano? —quiere saber ella.


  Durante un segundo, mi gemelo no dice nada.


  —Me da tranquilidad, aunque quizá sea una tontería. De un segundo a otro… no sé qué esperar. Si me llamarán a las puertas del cielo… o a las del infierno.


  —No —dice Elizabeth, sacudiendo la cabeza con vehemencia.


  Konrad la interrumpe, con un deje salvaje en la mirada.


  —Hay un espíritu afuera que quiere entrar, y algo en el interior de la casa que quiere despertarse. Dudo mucho que mi estoque marque alguna diferencia, pero si es necesario, lo empuñaré de todas maneras.


  —No puedo soportar la idea de que estés en peligro aquí —dice Elizabeth, visiblemente preocupada.


  —Yo no he sufrido daño alguno en este lugar —le dice Analiese a Konrad en tono tranquilizador—. Estaremos bien, señor, ya lo verá.


  Konrad la mira con expresión agradecida y respira, asintiendo con la cabeza.


  —Gracias, Analiese.


  Miro a Elizabeth; sus ojos van del uno a la otra.


  —Es demasiado injusto —le dice a mi gemelo— haber venido hasta aquí y no poder tocarte.


  —Ahora mismo, tan solo verte y escuchar tu voz es un gran consuelo para mí —replica él.


  Siento una suave vibración en mi bolsillo y saco de él el reloj de almas. Veo la pequeña garrita golpeando contra el cristal.


  —Se nos ha acabado el tiempo —informo.


  Elizabeth me mira con desesperación.


  —¡Retrásalo un poco!


  —Me temo que ya es tarde para eso —digo.


  —¡Pero no estoy preparada para decir adiós!


  —¿Volveréis? —pregunta Konrad con desamparo.


  —Te lo prometo —le digo—, pero ahora debemos irnos.


  —¿Adónde iréis, y cómo? —pregunta Konrad, frustrado.


  —Al lugar donde hemos dejado nuestros cuerpos en el mundo real. Ven —le digo a Elizabeth y, por fin, parece comprender mi urgencia, ya que sus ojos se mueven hacia la puerta—. Nuestros cuerpos nos necesitan.


  —Adiós —murmura con tristeza, estirando una mano hacia Konrad—. No debería haber venido. Alejarme de ti de nuevo es una tortura.


  Me dirijo hacia la puerta, hacia el pasillo, y me vuelvo para asegurarme de que Elizabeth me sigue. Corremos por el pasillo a una velocidad vertiginosa, sin duda dejando una estela de luz a ojos de Konrad y Analiese, que nos contemplan de pie bajo el vano de la puerta.


  Cuando entramos en mi dormitorio, titubeo levemente, porque se diría otro. El mobiliario está cambiado de sitio, y cada mueble parece mucho más grande y antiguo. Las paredes vibran con diferentes colores, cuadros y tapices.


  —Víctor —escucho que dice Elizabeth y, cuando la miro, la veo tocar la pared, como si necesitara agarrarse a algo para mantenerse de pie—. ¿Qué está pasando?


  —Es la casa, está recordando —digo, asombrado—. Parece que nuestra presencia viva la perturba.


  Miro los ornamentados bajorrelieves de una enorme cama con dosel y, bordado en los almohadones, las iniciales «WF».


  —Esta era su habitación —susurro—, la de Wilhelm Frankenstein.


  —Haz que vuelva a la normalidad —me pide y, por primera vez, parece asustada.


  —Si te concentras, volverá a ser como es ahora. Tú también puedes hacerlo.


  Inspiro y fijo la mirada en el lugar que normalmente ocupa mi cama. Con el rabillo del ojo veo que el dormitorio al completo se estremece y comienza a recolocarse. Y durante una fracción de segundo veo, en una de las paredes, una extraña alacena que contiene un libro, pero al instante se esfuma y no queda de ella más que ladrillo y escayola. De repente, mi cama aparece donde se supone que debería estar y, cuando miro alrededor de la estancia, descubro que es de nuevo la mía.


  Elizabeth parece confusa y avanza hacia mi cama.


  —Acuérdate de que tú estabas en la poltrona —le digo, y le tomo la mano para guiarla.


  El efecto es instantáneo. Es la primera vez que la toco en este mundo, y el simple contacto de su piel contra la mía hace que una oleada de calor me recorra todo el cuerpo. Me quedo mirando mi mano, la suya, respirando con pesadez. Mi corazón del mundo de los espíritus me golpetea en el pecho como una libélula atrapada en un tarro de cristal. Me siento débil, un tanto mareado y completa, hipnóticamente indefenso ante el deseo que me atenaza. Trago saliva y miro a Elizabeth; y, por su mirada, sé que a ella la embarga la misma sensación.


  —Esto es un sueño —dice.


  Niego con la cabeza.


  —No es ningún sueño.


  —Estoy soñando.


  Doy un paso y me aprieto contra ella, mi mano en su pelo. Sus brazos se elevan y rodean los míos, sus dedos me aprietan con fuerza el cuello, me apremian a acercarme a ella. Nuestras bocas se unen, hambrientas, y es como si una corriente espectral se hubiera completado, y no hay en el mundo nada más que ese momento, esa sensación, cada terminación nerviosa de mi cuerpo está concentrada en ella.


  Pero nuestro frenesí se ve interrumpido por una llamada aún más insistente del reloj de almas en mi bolsillo y una debilidad acuciante me invade. Esta vez no se trata de una sensación de agradable adormecimiento; me encuentro completamente exhausto y sin aliento.


  —Debemos volver —jadeo, obligándome a apartarme de ella, y veo la expresión de decepción y furia en su rostro.


  De nuevo, se aprieta contra mí.


  —Nuestros cuerpos nos necesitan —digo, empujándola hacia la poltrona—. Agarra tu pulsera. ¡Date prisa!


  Sin aliento, me saco el anillo y lo aprieto con fuerza en una mano, con el reloj de almas en la otra, y me desplomo en la cama. Mis extremidades se mueven a voluntad hasta hacer coincidir mi cuerpo espectral con mi cuerpo real y…


  CAPÍTULO 5

  LA SEGUNDA MUERTE


  Nos despertamos jadeando en el mismo instante. Henry caminaba nervioso entre nosotros, mirando fijamente su cronómetro.


  —¡Algo más de un minuto esta vez! —declaró—. ¿Qué os ha retenido?


  —He estirado un poco el tiempo —dejé las piernas colgando del lado de la cama y me encaré a Elizabeth—. ¡Cuéntame qué has visto!


  —¡No! —ordenó Henry—. ¡No digáis nada, ninguno de los dos!


  Tomó de mi escritorio pluma y papel y nos los tendió.


  —Recordad nuestro plan. Escribid lo que ha pasado con el mayor lujo de detalles que podáis. Sucesos, diálogos. Entonces, los leeré.


  Yo resoplé.


  —Sí, por supuesto. Se me olvidaba.


  Mientras garabateaba mi relato, no dejaba de mirar a Elizabeth, preguntándome si realmente habría vivido las mismas experiencias que yo… hasta el momento que abandonamos el mundo de los espíritus.


  Escribí y escribí y escuché que las campanas de la iglesia daban la media hora. Cuando estuve cerca del final de mi relato, dudé y decidí obviar el momento de pasión que había compartido con Elizabeth. Si solo hubiera sido un sueño, lo único que conseguiría sería ponerme en evidencia y, si había sido cierto, Elizabeth se sentiría humillada. Con toda probabilidad, ella lo omitiría. Levanté la vista del papel y la vi mirarme. Terminamos a la vez y entregamos nuestras hojas de papel a Henry. La espera mientras leía nuestros relatos fue mortificante. Los dedos de Elizabeth repasaban el encaje del dobladillo de su vestido. Yo rodeé mi mano mutilada con la sana, deseando ocultarla para siempre, deseando poder ignorar el dolor palpitante que me perseguía. Evitamos la mirada del otro y, cuando se agotaron los rincones y grietas a los que mirar, nuestros ojos por fin se encontraron.


  Tu lengua tocó la mía, pensé, mirándola a los ojos. Y entonces tuve que apartar la vista, porque mis mejillas se encendieron y el recuerdo de la intimidad que habíamos compartido era como una presencia resplandeciente en la estancia.


  Henry estaba haciendo ruiditos con la garganta mientras pasaba de un relato a otro.


  —¡Por el amor del cielo! —exclamó Elizabeth—. Ya tienes que haber terminado de leer nuestros sueños.


  Henry nos miró, pálido a la luz de las velas.


  —Parece —declaró— que virtualmente habéis tenido el mismo sueño.


  Me puse en pie de un salto, exultante.


  —¡No ha sido ningún sueño! ¡Hemos vivido la misma experiencia!


  —Solo los finales difieren un tanto —dijo Henry, rascándose la cabeza—. Elizabeth, tú dices que justo antes de que salierais Víctor parecía… ¿confuso?


  La miré sorprendido y, luego…, divertido.


  —Justo antes de que volviéramos, sí —murmuró ella—. Un poco perdido, probablemente en delirio.


  Henry se volvió hacia mí.


  —Víctor, ¿no tienes recuerdos de ello?


  Miré a Elizabeth, con una sonrisa pendida en los labios.


  —Es posible. Todo se torna un tanto confuso una vez el reloj de almas suena. La casa tiende a cambiar. Pero lo que hemos experimentado es real, hasta el más mínimo detalle. ¿Nos crees ahora?


  —Por supuesto. Y ahora tú debes de creer que hay un mundo más allá del nuestro.


  —Por supuesto.


  —Un mundo colmado de espíritus y ángeles y demonios, y que solo puede estar gobernado por un Dios todopoderoso.


  —Ah, eso. Bueno, digamos que creo que es un mundo lleno de maravillas, uno que pretendo visitar muchas más veces.


  —¿Es eso sensato? —preguntó Henry.


  Elizabeth permaneció callada durante un instante, y entonces dijo:


  —Yo no pienso volver.


  La miré, atónito.


  —¿Qué quieres decir? Viste a Konrad.


  Se cubrió el rostro con las manos.


  —Pero no sé si ha sido más un consuelo o un tormento. Apenas podía vernos. Ni siquiera he podido tocarlo. Ya no está con nosotros, Víctor. A su debido momento, será convocado y llevado a su hogar eterno.


  —Yo pretendo traerlo de vuelta —dije, en voz baja.


  El silencio se cernió sobre el dormitorio como una nube de tormenta.


  Elizabeth sacudió la cabeza.


  —No podemos traerlo de vuelta, Víctor.


  —Me niego a aceptarlo. Y tú también deberías. Hace dos días ni siquiera creías que fuera posible abrir un portal al mundo de los espíritus. Lo hemos abierto; hemos atravesado el umbral. ¿Por qué no podría atravesarlo Konrad?


  Estaba temblando. Para mi sorpresa, Henry sacó una de las mantas de mi cama, le envolvió los hombros y se arrodilló frente a ella.


  —Estás exhausta por todo lo que ha pasado.


  —Deja de hacer de niñera, Henry —dije con impaciencia—. Es tan fuerte como yo, y ya ves que yo no estoy traumatizado.


  Al escuchar aquello, Elizabeth se incorporó, se arrancó la manta y me clavó la mirada.


  —Debería haber sospechado que esas eran tus intenciones desde el principio. Justo cuando empezaba a creer que tu egocentrismo había alcanzado su límite, vuelves a sorprenderme. Sí, hemos entrado en el reino de los muertos, un lugar en el que no deberíamos haber entrado, y sí, hemos visto el espíritu de Konrad. Pero ¿de verdad piensas que tienes algún tipo de autoridad en ese lugar?


  —Eso ya lo veremos.


  —No, no lo veremos. Solo Dios puede resucitar a los muertos, Víctor; y, por sorprendente que te parezca, tú no eres Dios.


  —Nunca he dicho que lo fuera —repliqué—. Mira, eso es justo a lo que me refiero. Tú crees que solo Dios tiene poder para gobernar ambos mundos. Lo único que estoy haciendo es poner sobre la mesa la pregunta: ¿podemos hacerlo también nosotros?


  Elizabeth tragó saliva.


  —Todo esto me pone enferma. Ha sido un error.


  —¿Y qué me dices de Konrad? Pensaba que lo amabas…


  —Sí, y precisamente por eso no puedo soportarlo de nuevo. Es una tortura, Víctor, para él y para mí. Juré dejarlo marchar —con voz más calmada, añadió—: Nada bueno puede salir de esto. Yo no volveré.


  Me concedí un momento para ordenar mis pensamientos. Asentí.


  —Lo entiendo. Si esto es algo que tengo que hacer solo, que así sea. Lo único que sé es que Wilhelm Frankenstein, de alguna manera, halló un modo de acceder al mundo de los espíritus y… quién sabe qué más descubrió. Puede que hiciera todo tipo de hallazgos maravillosos. Quizá incluso supiera cómo devolver la vida a los difuntos. Si lo hizo, debe de haber registro de ello en alguna parte.


  —La Biblioteca Oscura ya no es más que cenizas —dijo Henry.


  Aquello me frenó por un instante, pero luego recordé algo.


  —Solo en nuestro mundo —dije con una sonrisa—. En el mundo de los espíritus aún sigue en su sitio. Todos los libros que alguna vez entraron en esta casa deben de seguir ahí, intactos, impolutos.


  —Libros —dijo Henry con cansancio—. Nuestra última aventura estuvo plagada de libros y…


  —Y resultó en fracaso, lo sé. La alquimia y la ciencia, tanto la primitiva como la moderna, nos fallaron. Pero es evidente que las ciencias ocultas entrañan mucha más sabiduría de lo que nunca hubiera creído. Debe de haber un buen montón de libros que leer al respecto —miré a Henry—. Para alguien tan inteligente como tú, ni siquiera supondría un gran esfuerzo.


  —Tus halagos no conocen la vergüenza —declaró Elizabeth—. Henry está demasiado cuerdo como para ayudarte con un plan tan descabellado.


  Yo suspiré, asintiendo.


  —En ese caso lo lamento mucho, Henry. En el mundo de los espíritus se experimenta una vitalidad tan… completa. Elizabeth también la experimentó. Es como si allí fuéramos más de lo que somos. Ese mundo me devolvió mis dedos. ¿Qué podría otorgarte a ti?


  Vi que se mordía el labio.


  —Es asombroso —contemplé su rostro, tratando de atisbar si lo estaba atrayendo hacia mi terreno—. Descubrirás lo mejor de ti, lo más poderoso. Te permite ser la parte de ti que siempre has querido ser pero que mantienes oculta, o reprimida. Yo sentí que podía hacer cualquier cosa…


  Henry rio sarcásticamente.


  —¡Eso no es ninguna novedad!


  Yo reí.


  —No, quizá no. Pero en ese mundo, tal vez podría hacerse realidad.


  —Ya he escuchado suficientes blasfemias —dijo Elizabeth—. Buenas noches a los dos.


  —No olvides rezar tus oraciones —dije antes de que cerrara la puerta.


  —Eso ha sido un poco grosero —opinó Henry.


  —Sí, pero divertido —repliqué yo, y ambos reímos.


  Henry me observó con gran atención.


  —¿Qué más?


  —Ahí dentro las cosas son más simples, más genuinas —pensé en Elizabeth y en cómo lo que sentíamos el uno por el otro allí había sido puro y simple; animal, incluso, en su urgencia—. No hay nada que te impida hacer cualquier cosa que se te antoje.


  Apartó la mirada, como si tuviera miedo de estar traicionando algún tipo de secreto.


  —¿De verdad?


  —De verdad.


  Pestañeó y se apartó un ralo mechón de cabello rubio de la frente.


  —La próxima vez que vayas, iré contigo.


  A la mañana siguiente me desperté temprano, me vestí y aguardé en la sala de música a que Elizabeth pasara de camino a desayunar. En cuanto escuché que sus pasos se acercaban por el pasillo, toqué unas cuantas notas en el piano; la misma melodía que Konrad había interpretado la noche anterior, y oí cómo se detenía. Entró en la habitación con paso titubeante.


  Improvisé una melodía pulsando teclas al azar y entoné en voz baja:


  —Creo que alguien aún no está preparada para entrar en un convento…


  —¡Shhh! —siseó al tiempo que cerraba la puerta y se acercaba a mí.


  —¿Pretendías fingir que no había pasado? —pregunté—. ¿Ese final diferente?


  Durante un instante no dijo nada, y me pregunté si se negaría en rotundo a hablar de ello.


  —Gracias por no escribirlo en tu relato —dijo por fin, aclarándose la garganta—. Hubiera dado la impresión de que nuestro comportamiento en el mundo de los espíritus había sido… impúdico. Como si hubiéramos dado rienda suelta a nuestros impulsos más básicos…


  —Impulsos básicos —dije yo—. Lo dices como si fuera algo malo.


  —Solo porque uno albergue ciertos sentimientos no implica necesariamente que tengan que ser puestos en práctica.


  —¡Cómo puedes ser tan mojigata! ¿Tanto te cuesta admitir que sientes algo por mí? No tuviste demasiado reparo en demostrármelo anoche…


  —¿Sabes qué es lo que hace que nos distingamos de los animales, Víctor?


  —Sí, pero creo que tú estarás encantada de explicármelo.


  —Ellos solo responden al instinto. No distinguen qué está bien de qué está mal. No tienen autocontrol. Los humanos sí. Y debemos hacer uso de él.


  —¿Así que ese es el motivo por el que no quieres volver? —le pregunté—. ¿Porque te preocupa que tu pasión por mí te desborde de nuevo?


  —No volveré porque tu afán es perverso y, si fueras un poco más listo, tú tampoco volverías.


  —No te creo.


  —Seré franca contigo, Víctor: no estoy enamorada de ti.


  Aquello me dolió, pero seguí insistiendo.


  —Solo estás molesta porque fui yo quien interrumpió el beso.


  Sus mejillas se ruborizaron.


  —Tonterías.


  —Tú habrías prolongado el beso hasta que nuestros cuerpos hubieran muerto. ¡Ja! ¡Te sientes rechazada!


  —Si quieres saber cuál es la cruda realidad, Víctor, el único motivo por el que te besé a ti fue porque no podía besar a Konrad.


  Dio media vuelta y me dejó allí plantado, preguntándome si habría algo de cierto en aquello.


  Tampoco aquella vez se presentó mi madre al desayuno, y nuestras lecciones matutinas fueron lánguidas. Mi padre parecía desalentado, y nos despachó pronto. Yo necesitaba estar a solas con mis pensamientos, así que fui a dar un paseo por las colinas.


  Las nubes que nos habían oprimido durante las últimas semanas se estaban dispersando y, cuando me detuve a retomar el aliento, el sol se abrió camino entre ellas. Me quité la chaqueta y miré hacia atrás, hacia el lago, y me alegré de verlo con algo de color. Mis ojos se elevaron hacia la cima de la montaña en la que se ubicaba la cripta de la familia Frankenstein, excavada en roca glacial. En su interior, en su gélido sarcófago, yacía Konrad.


  En aquel instante, iluminado por el sol, me pareció una locura tratar de traerlo de vuelta a la vida, una misión tan imposible como detener la rotación de la Tierra… ¿Y si…? ¿Y si debiera simplemente dejar que la vida siguiese su curso? Lo más probable es que lo que tenía en la cabeza fuera una locura.


  Sin embargo, no podía evitar que mis pensamientos vagaran de vuelta al mundo de los espíritus, a sus vívidos colores y texturas, al torrente de vitalidad en mis venas, a mi mano curada, libre de dolor. Había abierto un portal que me había revelado todo tipo de posibilidades, toda clase de poder. Y quizá me permitiría mantener la promesa que me había hecho a mí mismo de descubrir todas las leyes secretas que regían este mundo para traer a Konrad de vuelta.


  Una sacudida de dolor en los muñones de mis dedos amputados me hizo maldecir. Le di la espalda a la montaña, y volví la mirada hacia nuestro castillo, apostado a orillas del lago como un centinela poderoso y melancólico. Me imaginé a mí mismo como un espíritu maligno, revoloteando alrededor de la casa, tratando de entrar.


  Había una segunda promesa que había hecho no hacía tanto tiempo: la de dejar de codiciar lo que era de mi hermano. Si lo traía de vuelta a la vida, ¿debería renunciar a cualquier posibilidad de ganarme el amor de Elizabeth?


  ¿Acaso no había sacrificado suficiente por Konrad? Ya había dado mis dedos, me había arriesgado a entrar en el mundo de los espíritus, y tendría incluso que hacer frente a desafíos mayores para devolverle la vida.


  En el mundo de los espíritus Elizabeth me había besado y se había abrazado a mí con una pasión que parecía imposible. Sin duda una parte de su ser debía de amarme. Ella lo negaba, pero yo no la creía; y si pudiera hacer que pasara más tiempo conmigo en el mundo de los espíritus, quizá su ardor se intensificara y fuera capaz de demostrármelo en el mundo real. ¿Cómo podía tal búsqueda ser engañosa si ella quería lo mismo que yo?


  Traeré a mi hermano de vuelta a la vida, pensé.


  Pero Elizabeth sería para mí.


  En el trayecto de vuelta a casa, vi un elegante carruaje que no reconocí cerca de los establos. Ya en el interior del castillo, vi a Schultz, uno de los criados de mi padre, y le pregunté quién era nuestro huésped.


  —El profesor Neumeyer, de la universidad —me informó—. Ha venido a examinar las grutas.


  —¿Está allí ahora? —le pregunté, deseoso de tener una nueva oportunidad de explorarlas.


  —No, está hablando con su padre. Creo que se encuentran en la sala de estar del ala oeste.


  —Gracias, Schultz —dije, y me dispuse a subir las escaleras de un brinco.


  Los hallé en el balcón. Elizabeth y Henry también estaban allí, de pie junto a la balaustrada, mientras el profesor señalaba algo más allá de la orilla del lago. No cumplía en absoluto la imagen que yo tenía de un profesor universitario. Me había imaginado a un hombre con gafas y acartonado, pero aquel tipo tenía la constitución de un oso. Iba vestido con prendas que parecían más apropiadas para la caza que para el estudio y tenía un rostro rubicundo y barbudo, y unas manos que podrían romper huesos con mucha facilidad.


  —Como veis —estaba diciendo—, la ubicación de vuestro castillo es muy atractiva; tiene acceso ilimitado al agua potable y una serie de rutas abiertas alrededor del lago. Domina el terreno en todas las direcciones y está parapetado tras las montañas, ambas condiciones estratégicas muy favorables. Es evidente que no habéis sido el primer grupo humano que ha habitado este lugar. La tribu celta de los alóbroges contaba con asentamientos en esta zona que datan de quinientos años antes de Cristo.


  —¿Fueron ellos los que hicieron las pinturas en las cuevas? —pregunté.


  —Ah, Víctor —dijo mi padre mientras se giraba hacia mí—. Me alegro de que estés de vuelta. El profesor Neumeyer ha tenido la amabilidad de venir a echar un vistazo a nuestro reciente descubrimiento.


  —Demasiado breve, me temo —dijo al tiempo que me estrechaba la mano con tanta fuerza que casi dolía—. Y no, joven señor, los celtas no hicieron esas pinturas. Mi convencimiento es que son mucho más antiguas.


  —¿Cuán antiguas? —preguntó Elizabeth.


  El profesor encogió sus anchos hombros.


  —Nunca he visto cuevas como estas. Sin duda son obra de una antigua civilización cazadora. Mirad aquí —sacó algo de un bolsillo—. Sus herramientas eran primitivas, a la par que ingeniosas. Este palito de hueso tallado tiene pigmentos en ambos extremos; creo que se trata de un pincel primitivo.


  —También había unas extrañas marcas geométricas —dije yo—. ¿Las ha visto?


  El profesor enarcó sus tupidas cejas.


  —Efectivamente, así es.


  —Tenían un idioma.


  —Ah, esa es una buena pregunta. Esas marcas parecen tener una intención, así que yo diría que sí, pero es un código que nunca antes había visto. He hecho una transcripción y se la he enviado a uno de mis colegas en Francia, que ha descubierto unas cuevas semejantes cerca de Lascaux. Confío en que él pueda traducírmelas —miró a mi padre—. Alphonse, tienes un verdadero tesoro aquí enterrado. Estoy seguro de que aún quedan muchas cámaras y galerías por descubrir. Me gustaría traer a unos cuantos artistas para que copien las pinturas y a unos colegas para que me ayuden a llevar a cabo una exploración más exhaustiva del yacimiento.


  Mi padre asintió.


  —Nunca me opondría a tal empresa. Tienes abiertas las puertas de nuestra casa.


  —Me gustaría ir a misa —dijo Elizabeth en cuanto terminamos de almorzar tras la partida del profesor.


  Yo sabía que solo pedía permiso para ir a misa en un día de diario cuando se sentía afligida. La última vez había sido cuando Konrad empeoró y quiso ir a encender una vela por él. Yo tenía una ligera idea de lo que podía estar turbándola, pero me molestó que estuviera tratando de llamar la atención al respecto. Miré a mi padre, tratando de averiguar si sospechaba algo. Con todo, lo único que dijo, en un tono un tanto distraído fue:


  —Por supuesto. Víctor y Henry pueden acompañarte.


  Antes de su muerte, era tarea de Konrad acompañar a Elizabeth a misa y traerla de vuelta desde el pueblo vecino de Bellerive, y más tarde descubrí que aprovechó el tiempo que pasaba a solas con ella para seducirla. Y ella, a su vez, lo aprovechaba para, lenta y furtivamente, convertirlo a él al catolicismo.


  Mientras guiaba el caballo y el carruaje por la carretera del lago, no pude evitar preguntarle, en tono socarrón:


  —Entonces, ¿te dejamos en la iglesia ya para siempre? ¿Ya has elegido hábito?


  Trató de esbozar una mirada quejumbrosa, pero tras sus ojos atisbé un deje risueño.


  Henry, que estaba sentado entre ambos, se volvió hacia ella, realmente alarmado.


  —¡No lo dirás en serio! Eso no va a suceder hoy, ¿verdad?


  Elizabeth y yo reímos al unísono.


  —No, Henry —declaró ella—. Todavía no voy a ingresar en el convento.


  —Gracias a Dios —murmuró Henry.


  —Pero podría ser cualquier día —dije yo, y en ese momento, una preocupación interrumpió mis risas. Miré a Elizabeth con consternación—. No pretenderás confesarte o algo así, ¿no?


  —Eso no es de tu incumbencia —replicó ella—. Y, si así fuera, el sacerdote tiene la obligación de guardar secreto.


  —Eso es cierto —confirmó Henry.


  —Aun así —dije, con los dientes apretados—, lo mejor sería que no fueras por ahí susurrándole nuestros secretos a la gente.


  —Bueno —dijo Elizabeth, que no fue capaz de reprimir una sonrisa—, ¿por qué no entras en la iglesia conmigo, para asegurarte de que esto no se convierte en el festival del cuchicheo?


  —Creo que lo haré —dije, mientras guiaba a los caballos hacia los terrenos de la iglesia.


  —Bien. Henry, si quieres unirte a nosotros, serás más que bienvenido.


  —Yo esperaré fuera, gracias —replicó él, que era fiel de la Iglesia calvinista.


  —Será mejor que te des prisa, Víctor —dijo en tono burlón por encima del hombro, mientras se recogía las faldas y corría hacia la entrada—. Me siento muy arrepentida. ¿Quién sabe lo que seré capaz de confesar?


  Corrí tras ella. Durante la ceremonia, esperé al fondo de la iglesia, observando a Elizabeth como lo haría un gavilán, para asegurarme de que no se escabullera a ningún confesionario. Sin embargo, parecía concentrada únicamente en sus oraciones y, pasado un rato, me dirigí a una de las capillas laterales donde, sobre el altar, había un cuadro al óleo de Jesucristo resucitando a Lázaro de entre los muertos.


  La Biblia no era una lectura con la que estuviera lo bastante familiarizado, pero aquella historia sí que la conocía.


  En el cuadro, Jesucristo irradiaba luz y tenía una mano extendida en dirección a Lázaro, cuyo cuerpo seguía aún envuelto en el sudario mortuorio. A pesar de ello, tenía los ojos abiertos y había flexionado un brazo para darse impulso e incorporarse. Alrededor, la gente contemplaba atónita la escena. Había quien se desmayaba; otros en cambio lloriqueaban de alegría, o quizá de horror.


  Estuve tanto tiempo contemplando la imagen que no me percaté de que los feligreses empezaban a abandonar la iglesia ni de que Elizabeth se hallaba junto a mí.


  —Quizá haya ido a confesarme sin que te hayas dado cuenta —me dijo con malicia.


  —¿Y lo has hecho? —pregunté con rudeza.


  —No. Es conmovedor, ¿verdad? —señaló el cuadro con un movimiento de cabeza.


  —¿Realmente crees que algo así es posible? —le pregunté.


  —Por supuesto. Si es obra de Dios.


  —Entonces, ¿por qué no se lo pedimos a Él?


  Elizabeth no respondió.


  —¿Se lo has pedido? —insistí.


  —Por favor, no seas irrespetuoso; y mucho menos aquí.


  No pretendía faltar al respeto. Mi curiosidad era sincera.


  —Sin duda, tú deseas que Konrad vuelva a estar vivo tanto como los demás. Quizá más, incluso. Así que, ¿por qué no pedirlo, si de verdad crees en un poder tan asombroso?


  —Los milagros eran acontecimientos excepcionales, incluso cuando Jesús estaba en la Tierra. Lázaro era Su amigo, y la gente necesitaba ver para creer, para convencerse de que era el hijo de Dios.


  Volví a mirar el cuadro, el poder que emanaba del cuerpo de Jesucristo como una aureola.


  —¿Es porque en realidad no crees que sea posible? —pregunté.


  Ella suspiró.


  —Cuando Konrad murió, recé para que su alma fuera directamente al cielo. La muerte es parte de la vida, Víctor. No me gusta, pero lo he aceptado.


  —Cuando murió —le dije—, me prometí algo en la cripta. Me prometí a mí mismo que lo traería de vuelta a la vida.


  —Esa no es una buena promesa.


  Señalé el cuadro.


  —¿Y si consiguiera eso mismo? —ella me apoyó suavemente los dedos en los labios para detenerme. Yo le tomé la mano—. Por favor, ven conmigo y ayúdame.


  Sacudió la cabeza muy despacio.


  —Entonces, Henry y yo iremos solos —dije con un suspiro al tiempo que le soltaba la mano. Bajé la mirada, sintiéndome desamparado, pero la observé con el rabillo del ojo—. Konrad te extrañará. Cuando pienso que está allí, completamente solo… Bueno, tiene a Analiese, por supuesto. Debe de ser un gran consuelo para él.


  —¿No te das cuenta del conflicto que tengo en mi interior? —susurró, con los ojos húmedos—. ¡Yo también quiero que vuelva! Los recuerdos que tengo de él son tan intensos que hacen palidecer la realidad.


  —Pues ayúdame a crear una nueva realidad.


  Las vidrieras de la catedral se oscurecieron durante un segundo cuando una nube ocultó el sol.


  —Dios es el gobernante soberano de la vida, Víctor, no nosotros.


  —Reglas, reglas y más reglas —murmuré, furioso—. ¡Todas pueden ser rotas! ¡Lo amas demasiado como para dejar pasar esta oportunidad!


  Se le escapó el aliento, y noté que su determinación flaqueaba.


  —No sabes lo que me costó entrar en su mundo esa única vez —dijo y, con voz resignada, añadió—: Puede que ya me haya condenado para siempre.


  Yo sonreí con malicia.


  —Entonces, ¿qué más puedes perder?


  CAPÍTULO 6

  EL LIBRO DE PIEDRA


  Una gota vertida sobre la lengua y estamos aquí, los tres.


  Me incorporo en la cama y me vuelvo hacia Henry, que está sentado en una silla frente a mi escritorio, con las manos en el regazo y los ojos recién abiertos. Es mi mejor amigo y, aun así, me lleva un segundo reconocerlo. Su silueta parece más sólida; las facciones de su rostro, que antes se me antojaban esbeltas, ahora son más anchas; su pelo ralo es más espeso; su mandíbula, más marcada.


  —¿Por qué me miras? —pregunta.


  Porque estás distinto, pienso.


  En cambio digo:


  —¿Cómo te sientes?


  Hincha la nariz y sonríe.


  —Bien.


  Abre la mano y mira su talismán: un trocito de papel doblado. Una elección extraña, pienso, y misteriosa, porque no ha querido enseñarnos lo que ha escrito en él. Lo introduce en el bolsillo y, cuando se incorpora, me doy cuenta de que es más alto que en el mundo real.


  Contemplo a Elizabeth, recostada en mi poltrona, radiante de belleza. Cuando se ajusta la pulsera de cabello alrededor de su esbelta muñeca, mira a Henry, sorprendida e intrigada y, con una punzada de dolor, me doy cuenta de que ella también ha advertido su transformación. Sus ojos color avellana se posan brevemente en mí, como queriendo evaluarme, y después me evitan.


  El tenue tictac que resuena en mi mano atrae mi mirada hacia el reloj de almas y veo que la patita esquelética del feto de gorrión avanza levemente hacia la derecha. Al otro lado de la ventana, una niebla blanca e inquietante se retuerce y gime, y el cristal vibra. Henry la contempla con desconfianza.


  —¿Es el espíritu maligno? —pregunta.


  —No temas. No puede entrar —replico.


  —No tengo miedo —me dice, con tanta tranquilidad que incluso le creo.


  —Bien —respondo, aunque la verdad es que no sé si me siento cómodo con este nuevo Henry, tan seguro de sí mismo.


  Salimos de mi dormitorio y, mientras avanzamos por el pasillo, me doy cuenta de que Elizabeth ha propiciado que Henry camine entre ambos, como si estuviera tratando de mantener las distancias conmigo. ¿Tendrá miedo de que nos toquemos y que sus sentimientos vuelvan a sobrepasarla? En lugar de placer, el pensamiento me llena de furia y envidia. No quiero que aprenda a controlar su atracción hacia mí en este mundo. Sonrío para mis adentros. Ya veremos cuánto tiempo consigue resistirse a mí.


  Alrededor de la casa, todo parece latir con vida propia, se recuerda a sí misma. Mientras avanzamos por el pasillo, buscamos a Konrad. Al fin lo encontramos en la biblioteca. Analiese se halla con él y están sentados uno junto al otro en la mesa. Están mirando un libro, y sus cabezas prácticamente se tocan. Analiese se acaricia el lóbulo de la oreja con gesto ausente. Le lanzo una miradita a Elizabeth y veo una expresión que no había visto nunca antes en su rostro: una envidia pura y evidente. Entonces, Konrad entrecierra los ojos y se vuelve hacia nosotros, protegiéndose el rostro con una mano.


  —¡Habéis vuelto! —exclama—. Y… ¿Henry? ¿Eres tú?


  —Lo soy —responde nuestro rubio amigo.


  Konrad se incorpora, da un paso anhelante hacia nosotros, olvidándose por un momento del calor abrasador que lo obliga a mantenerse a un metro y medio de distancia.


  —Te estrecharía la mano si pudiera —dice. Suelta una risilla y añade—: He de confesar, Henry, que estoy sorprendido de que Víctor haya logrado manipularte para que vengas.


  —No hizo falta demasiada manipulación —replica Henry, amigable pero con una firmeza inusitada—. Quería verte, Konrad, a ti y a este lugar, con mis propios ojos.


  —Hola, Konrad —dice Elizabeth.


  —Hola —contesta él y, con un tono casi culpable, añade—: He estado enseñando a Analiese a leer.


  —Qué maravilla —replica Elizabeth con una sonrisa tan sincera que es casi escalofriante—. ¿Es buen profesor, Analiese?


  —Muy bueno, señorita. Nadie me enseñó nunca las letras, y tiene mucha paciencia conmigo.


  —Tonterías, estás aprendiendo de maravilla —dice Konrad—. Además, ayuda a matar el tiempo. Parece que haya pasado una eternidad desde la última vez que estuvisteis aquí.


  Paseo rápidamente los ojos por la habitación y veo su sable reposando sobre una estantería de libros.


  —¿Habéis estado a salvo? —le pregunto.


  Asiente y añade en voz baja:


  —Pero los ruidos son cada vez más frecuentes.


  —¿Ruidos? —me pregunta Henry, mirándome sin parpadear—. No mencionaste nada acerca de unos ruidos extraños —su expresión se torna acusadora, aunque ni de lejos todo lo alarmada que hubiera esperado.


  —No es más que un huésped un tanto escandaloso —digo, de forma despreocupada.


  —¿Dónde? —pregunta.


  —No lo sabemos, señor —dice Analiese.


  —¡Mirad, mariposas! —dice Elizabeth, con la cabeza alzada hacia el techo.


  Doy media vuelta y veo tres de ellas. Flotan entre nosotros, expectantes. Henry contiene la respiración cuando una de ellas se posa en su brazo y la contempla, maravillado, cuando las alas de la criatura comienzan a irradiar color.


  —Increíble —murmura cuando se aleja revoloteando.


  Una roza el cabello de Elizabeth, de un ámbar resplandeciente, y luego prosigue su curso. La tercera vuela en círculos a mi alrededor y aterriza en mi hombro. En el preciso instante en el que me toca, percibo que mi mente se agudiza.


  —La tuya no se va —dice Henry, con lo que se me antoja un deje de envidia.


  —Es por mi naturaleza irresistible —presumo, y entonces me vuelvo hacia mi hermano—. Esperaba poder contar con tu ayuda.


  Konrad me mira con los ojos entrecerrados y una sonrisa que empieza a dibujarse en las comisuras de sus labios. Aunque la muerte nos separe, mi hermano me conoce bien.


  —¿Qué es lo que estás tramando, Víctor?


  Inspiro hondo. La mariposa sigue en mi hombro y, por algún motivo, su mera presencia acelera mis pensamientos, como si pudiera adentrarme más profundamente en el futuro.


  —Estoy planeando traerte de vuelta con nosotros.


  Analiese deja escapar un leve grito. Konrad se desploma de vuelta a su silla, con la cabeza gacha.


  —Víctor, no…


  —Por favor, tú solo escúchame.


  —¡Víctor! —grita, alzando la mirada furiosa—. Esto no es justo. Ya me había resignado a mi suerte. Y entonces, al veros… —su mirada se desvía en dirección a Elizabeth y permanece sobre ella durante tanto tiempo que tiene que pestañear y su mano vuela a cubrirle los ojos—. No estoy seguro de si es una bendición o una maldición. Veo vuestras vidas, resplandeciendo alrededor de vosotros como si fuerais dioses, pero no puedo participar de vuestra luz. ¡Ni siquiera puedo tocaros!


  —Pronto podrás —le digo.


  —No. Esto es como tirarle a un hombre que se está ahogando una cuerda que no puede alcanzar. Es demasiado cruel. Ya hemos perseguido espejismos antes, Víctor. No me hagas más promesas.


  —No puedo prometerte nada —le digo—, pero no tienes nada que perder.


  Mi respuesta lo hace callar un instante y de nuevo veo que sus ojos se posan en Elizabeth; el anhelo de su corazón.


  —Y, exactamente, ¿en qué consiste este plan tuyo? —pregunta.


  —Empieza —le digo— en la Biblioteca Oscura.


  Elizabeth, Henry y yo estamos sentados en la misma mesa en la que solíamos estudiar minuciosamente los tomos alquímicos, tratando de buscar una cura milagrosa para Konrad. Solo que esta vez él nos acompaña, en otra mesa, donde nuestra luz y calor no lo ciegan ni lo abrasan.


  Analiese no está aquí. Se excusó diciendo que no nos sería de ninguna ayuda, ya que no sabe leer, pero yo creo que en realidad tiene miedo y, quizá, no esté de acuerdo con nuestro plan. Cuando abrí el panel secreto que daba a la escalera, se retiró y dijo que desconocía por completo la existencia de aquel lugar. Es incluso más beata que Elizabeth.


  Las estanterías de la Biblioteca Oscura se comban bajo el peso de los libros. Todos los tomos que una vez residieron aquí siguen presentes, aunque no son perceptibles a simple vista. Los más antiguos —aquellos que no estaban en la biblioteca en la época en la que yo la conocí, quizá ni siquiera en la época de mi padre— al principio se resisten a aparecer. Pero, si miramos con la concentración suficiente durante un momento, los tomos fantasma irrumpen con luz trémula ante nuestros ojos. Si los tocamos, adquieren sustancia. Les enseño a Elizabeth y Henry cómo mirar a través de los estratos del tiempo y juntos reunimos brazadas de libros y formamos con ellos una altísima pila.


  —Esto va a suponer un montón de trabajo —dice Henry, resoplando—. No seremos capaces de lograrlo todo en una sola visita.


  —Eso ya lo veremos —declaro al tiempo que saco el reloj de almas de mi bolsillo. Como si fuera capaz de adivinar mis planes, la mariposa, que por algún motivo no ha querido abandonar mi hombro, revolotea hasta mi mano.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunta Henry.


  Toco con el dedo la esfera de cristal que hay sobre la patita del gorrión. Cierro los ojos, y me concentro para que todas mis energías mentales confluyan en una única corriente, tan oscura y espesa como la tinta.


  Más despacio…


  Me llevo el reloj al oído.


  Tic… tac… tic… tac…


  Aún más despacio.


  Tiiiccc… taaaaaacccccc… tiiiiiicccccc…


  Y, entonces, se produce un largo silencio, durante el cual cuento los latidos de mi corazón, antes de que el reloj vuelva a emitir un lánguido tac.


  —¡Ja! —grito, exultante, mostrándoselo a Elizabeth—. He conseguido retrasarlo incluso más que la última vez. ¡Ahora apenas avanza!


  —¿Cómo es posible? —pregunta Henry, quitándole el reloj a Elizabeth de las manos y llevándoselo al oído.


  —Es posible —contesto.


  De pronto, me siento abandonado cuando la mariposa se eleva desde mi mano y comienza a volar en círculos alrededor de la habitación.


  —Pero ¿es seguro? —dice Henry—. Nuestros cuerpos nos están esperando y necesitan…


  —Nuestros cuerpos estarán bien —declaro, despectivamente—. Lo hice la última vez. Elizabeth lo vio.


  —Estuvisteis un segundo más que la vez anterior —advirtió Henry—. Lo medí con exactitud.


  —¡Un segundo! —me burlo—. ¿Y qué más da? El tiempo es completamente distinto aquí y yo he aprendido a controlarlo. Siempre y cuando no permanezcamos aquí durante más de una vuelta completa, estaremos a salvo.


  Henry mira a Elizabeth.


  —Si te preocupa, Henry Clerval —digo—, siempre puedes volver.


  —No —declara mientras se arremanga la camisa—. Hagamos buen uso del tiempo que nos has conseguido.


  —¡Excelente! —digo yo.


  Konrad recibe los libros que le voy pasando y se pone también manos a la obra, como nosotros, en busca de cualquier escrito que verse sobre la resurrección de los muertos.


  —Hay muchos relatos sobre muertos vivientes —dice Henry, que está hojeando un tomo—, pero no son historias muy alentadoras.


  —¿Qué es un muerto viviente? —pregunta Elizabeth.


  —Un cuerpo inconsciente que se levanta de su tumba, vaga por las aldeas, come ganado y personas y luego es reducido a pedazos por los habitantes del lugar.


  —No pierdas tiempo con eso —le digo—. Eso no es lo que queremos.


  —No —replica él—, pero no encontraremos lo que buscamos a menos que lo leamos todo con atención.


  Tiene razón, y me saca de mis casillas que avance con los libros más rápido que yo, pero este mundo de los espíritus realmente saca lo mejor de nosotros, y a Henry siempre se le han dado muy bien los idiomas. Yo vuelvo a sumergirme en el libro en el que estaba inmerso, peleándome con el latín y la tosca escritura gótica.


  Una mariposa —¿será la misma de antes, o una distinta?— aterriza de pronto sobre mi mano. Contemplo sus alas, del color del arcoíris, y luego más allá de ellas, al libro que rozan mis dedos, y… siento que esa lengua extraña cae como una cascada sobre mi cabeza, y el latín se traduce solo a tal velocidad que me atraganto con mi propio aliento y tengo que toser, como si hubiera bebido demasiada agua.


  La mariposa no se aleja, sino que permanece posada en mi mano, abriendo y cerrando las alas tranquilamente. Vuelvo a tocar la página y una nueva oleada de sabiduría me invade. Paso las páginas a toda prisa, barriendo con mis dedos párrafos enteros cada vez. Mis ojos no están concentrados en el libro, sino más bien en ese rincón de mi mente en el que este antiguo conocimiento se revela ante mí.


  —¡Vas demasiado rápido, Víctor! —escucho que dice Elizabeth, como si estuviera en una habitación distinta—. ¡Te vas a pasar algo por alto!


  —Aquí no hay nada que nos sirva —digo, apartando el libro de mí y acercando otro. Griego, latín, arameo, dialectos perdidos… buceo entre ellos, uno detrás de otro.


  Miro brevemente a Henry y Elizabeth; ambos me observan extrañados.


  —Es la mariposa, ¿verdad? —dice Henry.


  Asiento, asombrado.


  —Me está ayudando a leer más rápido, es como una especie de fuente de energía que acelera mi mente.


  —¿Cómo sabes que no estás sucumbiendo a un autoengaño?


  Me señala con el dedo y chasquea la lengua, como si estuviera llamando a un gato. La mariposa, sin embargo, no me abandona.


  —Bueno, ahora todos queremos una —dice Elizabeth, riendo.


  —Es increíble —murmuro, y con mi nueva mano superdotada, absorbo el contenido de otro libro en cuestión de segundos y lo tiro al suelo—. No son más que tonterías —digo—. No me fiaría de ninguno de ellos.


  Desde el extremo opuesto de la biblioteca, Konrad dice:


  —¿Cómo puedes estar tan seguro? Todos estos libros están llenos de hechizos y encantamientos antiguos. ¿Por qué deberían ser unos más fiables que otros?


  —La mariposa. Es como si supiera qué estoy buscando, y me ayuda a separar el grano de la paja. Pero no hay grano, al menos no aquí. Hay otra cosa —digo, y hasta yo me quedo sorprendido.


  —¿A qué te refieres? —pregunta Henry.


  —Algo que debería… que deberíamos estar buscando.


  —¿Un libro diferente? —sugiere Konrad.


  —Está escondido en alguna parte. Lo reconoceré en cuanto lo vea.


  La mariposa abandona mi dedo y yo dejo escapar un grito de desesperación.


  —Aún no.


  Henry se incorpora al momento para intentar atraerla hacia él, pero la mariposa rodea nuestras manos y, en cambio, se posa en mi sien. En ese preciso instante, una serie de extraños símbolos se proyectan en mi mente. Apenas me atrevo a respirar.


  —Sé qué son —murmuro al tiempo que cierro los ojos para tratar de concentrarme mejor. Los símbolos no están escritos en papel, sino tallados en piedra.


  Me incorporo de golpe.


  —¿Adónde vas? —pregunta Elizabeth.


  La mariposa aún reposa en mi sien, y no quiero arriesgarme a que se vaya.


  —Hay unas inscripciones en las cuevas.


  —¿Qué cuevas? —exclama Konrad, absolutamente frustrado.


  —Ah —respondo—, se nos había olvidado decírtelo. Los Frankenstein custodiamos las cuevas de una cultura primitiva bajo nuestro castillo.


  —¿Estás loco? —escucho gritar a Konrad mientras me apresuro a bajar las escaleras.


  —No, es cierto —dice Elizabeth, que se dispone a seguirme—. Ven a verlas. Son asombrosas.


  —¿Hay algo más que debiera saber? —pregunta Konrad, a todas luces exasperado—. ¿Ha pasado algo más en las pocas semanas que llevo muerto?


  Corro al pie de las escaleras y me asomo al falso pozo. Agarro la escalerilla de mano que asoma de sus profundidades y empiezo a descender por sus escalones.


  —¿Nunca fue un pozo? —pregunta Konrad, asombrado, mientras yo desciendo.


  Llego al fondo. Los gigantescos caballos pintados en la pared de roca tienen ahora más fuerza y dinamismo, como si en cualquier momento sus musculosos flancos fueran a tensionarse, y sus cascos, a levantar una nube de polvo. Alzo una mano para asegurarme de que la mariposa sigue posada en mi cabeza, pero me detengo: puedo notar que está ahí, percibo el silencioso e intenso poder con el que está a punto de imbuirme.


  Elizabeth es la primera en llegar. Mira alrededor de la caverna, pero en lugar de asombro, su rostro denota malestar.


  —¿Qué pasa? —pregunto.


  —¿No lo sientes?


  Sacudo la cabeza, desconcertado.


  —Elizabeth tiene razón —dice Henry, al tiempo que pisa el suelo de la cueva y se hace a un lado para que Konrad también pueda descender—. Hay una especie de atmósfera vil que no había antes.


  —Eso parecen palabras del antiguo Henry —opino—. Siempre puedes esperarnos en la biblioteca, si lo prefieres.


  —No seas idiota, Víctor —dice mi hermano mientras inspecciona la caverna. Me percato de que lleva el sable pendido del cinturón—. Hay algo en este lugar que no está bien.


  Lo cierto es que yo no siento ninguna aprensión, tan solo una impaciencia feroz.


  —Solo son unas viejas cuevas húmedas.


  —No. Aquí abajo hay algo más —dice Konrad.


  —Sí, algo que necesitamos.


  —No me refería a eso —dice mi gemelo, con la mano en la empuñadura del estoque. Pienso en los siniestros sonidos que decía escuchar desde las profundidades de la casa. Pero su miedo aún no me alcanza.


  —Escuchadme todos —digo—, habéis demostrado demasiado valor como para retiraros ahora. No tenemos nada que temer —miro a Henry y a Elizabeth—. ¡Nosotros estamos vivos! ¡Emanamos luz y calor! ¡Aquí nada puede hacernos daño! Confiad en mí.


  Me siguen con reticencia a través de los altos corredores y las cámaras abovedadas. Este recorrido se distancia mucho del primero que hicimos por estas mismas galerías en el mundo real, cuando estábamos apabullados por el maravilloso bestiario que galopaba por las paredes de la gruta. Ahora avanzamos con más cautela. En ocasiones, con el rabillo del ojo me parece ver que los animales luminosos se mueven; un fugaz movimiento de cabeza, un ojo que resplandece con un brillo depredador.


  Cuando llegamos a la imagen del tigre dientes de sable, Henry señala la línea de símbolos que bordea la pintura en la pared.


  —¿Son estos los que dices? —pregunta.


  Trago saliva y, esperanzado, apoyo la mano sobre ellos. Las yemas de mis dedos dibujan sus contornos afilados y, frente a mis ojos, los guiones y los círculos se van transformando lenta y milagrosamente en un idioma comprensible.


  Resoplo.


  —No. Esto no es lo que buscamos. No es más que un relato de caza, un albarán de piezas. Debe de haber más inscripciones en algún lugar.


  —Esto fue lo más lejos que llegamos —dice Elizabeth, mirando las ramificaciones del pasadizo.


  Una fría punzada de claridad me atraviesa la sien.


  —Conozco el camino —le digo, ya en marcha.


  —Espera —dice Henry—. ¿Nos queda tiempo para esto?


  Rebusco en el interior de mi bolsillo y saco de él el reloj de almas.


  —No ha dado ni media vuelta. ¡Toma! —le tiro el reloj a Henry—. Podrás ser nuestro cronómetro, Henry, ya que veo que no te fías de mí.


  —¿Y si nos perdemos aquí abajo? —pregunta, agarrándome con fuerza de la manga.


  En todo el tiempo que hace que le conozco, creo que nunca antes había intentado refrenarme, y no me gusta. Doy un tirón con el brazo para liberarme.


  —Te he dicho que conozco el camino.


  —Supongo que tu mariposa nos guiará —me espeta—. Pero ¿y si decide salir volando? Entonces ¿qué?


  Busco por el suelo, concentrado con todas mis fuerzas, hasta que visualizo un trozo de carbón prehistórico. Lo agarro y dibujo una «X» en la pared.


  —Ahí lo tienes. Tenemos una guía para poder volver.


  —La casa cambia —aporta Elizabeth—. Ambos lo hemos visto.


  —Pero estas cuevas no —digo, con total seguridad—. Ellas han permanecido exactamente igual a lo largo del tiempo. No hay nada que pueda cambiar.


  Reanudo la marcha de nuevo. El pasadizo se ramifica tres veces más, y yo voy señalando cada desvío. Las pinturas de las paredes empiezan a ser cada vez menos frecuentes, pero yo apenas me voy fijando en ellas, llevado por un instinto sobrenatural.


  —Solo nos queda un cuarto del tiempo del reloj —dice Henry a mi espalda.


  —Víctor —dice Konrad—, te estás alejando demasiado. No podréis volver a vuestros cuerpos a tiempo.


  —Ya casi estamos —digo. Y estoy en lo cierto porque, de golpe, el pasaje se abre abruptamente a una altísima caverna de techo abovedado.


  —Santo Dios —resopla Henry.


  Yo también lo estoy viendo: una tosca pero enorme silueta dibujada con gruesas líneas negras. Camina sobre dos piernas, tiene cabeza y un brazo extendido del que emanan unas líneas zigzagueantes que parecen transmitir un inmenso poder.


  —¿Es un hombre? —pregunta Konrad detrás de nosotros.


  —¿Qué otra cosa podría ser? —dice Elizabeth.


  —Es extraño, sin embargo —apunta Henry—, que las imágenes de los animales fueran tan realistas y, en cambio, esta sea tan… primitiva.


  Mientras contemplo la figura, pienso en el cuadro de la iglesia de Bellerive: Jesús de pie frente a Lázaro.


  —¡Mirad esto! —grito, porque debajo de la imagen hay una enorme inscripción hecha con líneas, puntos y formas—. ¡Este es el libro! ¡Un libro en la piedra!


  Desde la lejanía, un ruido que no se parece a nada que haya escuchado en la vida se propaga por la caverna; una rápida y febril serie de jadeos y, luego, un leve quejido que se disipa en el aire como el vapor de un aliento.


  —¡Ese es el sonido! —grita Konrad. Su espada está súbitamente desenvainada y sus ojos fijos en un pasadizo que desciende de manera tan pronunciada que se asemeja más a una rampa—. ¡Viene de aquí!


  —¡En el nombre del cielo! ¿Qué ha sido eso? —dice Henry.


  —Una criatura olvidada de Dios —susurra Elizabeth—. Parece un alma atormentada.


  —Un tanto dramático, ¿no crees? —digo con un bufido—. ¿Un portal al infierno justo debajo de nuestra casa?


  Henry fuerza una risilla nerviosa.


  —Sí, quizá sea una pretensión demasiado ambiciosa, incluso tratándose de los Frankenstein.


  Del profundo pasadizo ahora tan solo emana silencio. Me acerco. A diferencia del resto, yo no tengo miedo, no percibo ninguna presencia maligna. Lo único que paladeo es poder. Quiero ver qué hay ahí abajo.


  Sin embargo, mi mirada, como si estuviera siendo delicadamente redireccionada por un poder más fuerte que yo, me devuelve a las inscripciones que hay en la pared de la caverna.


  —Sea lo que sea lo que hay ahí, está muy lejos y no nos incumbe —declaro—. Estas inscripciones son por lo que hemos venido hasta aquí.


  —Date prisa, por favor —dice Henry, con los ojos aún fijos en el pasadizo.


  Mientras me acerco a la pared, la mariposa abandona mi sien para ir a posarse en mi mano, y recorro los símbolos con los dedos. Noto cómo tras mis ojos se instala una creciente presión: palabras, imágenes e ideas van tomando forma y, luego, bajo un torrente de luz cegadora, veo…


  Un cuerpo tumbado en el suelo, con la carne podrida. Veo las piernas de un gran número de hombres vivos rodeando el cuerpo, de pie a su alrededor. Escucho sus roncas voces entonando un cántico. Una especie de guadaña desciende y siega el pie a la altura del tobillo. Noto cómo el estómago me da un vuelco. Lo veo todo en pequeñas ráfagas de luz. Hojas que dividen el cuerpo una y otra vez y entonces…


  Una punzada de dolor eclosiona en mi cabeza y aparto la mano de la pared con un grito.


  —¡Víctor! —escucho que grita Konrad detrás de mí—. ¿Estás bien?


  —Es tan intenso, tan rápido… —compongo una mueca de dolor, y trato de zafarme de él—. Son como imágenes en mi cabeza.


  —¡Detén esto! —me implora Elizabeth.


  —No, aún hay más.


  Presiono la mano contra la pared y de repente es como si la tuviera soldada a la piedra y veo…


  El pie cortado está dentro de un profundo y húmedo agujero que parece una tumba. Alguien se arrodilla junto a él y desata con cuidado una vejiga de animal. De la boca de la vejiga mana algo aún más oscuro que una sombra. En un primer momento pienso que es un escarabajo, pero su silueta es más fluida y, en conjunto, más inquietante. El humano se retira mientras la sombra se abalanza sobre el pie cortado, hurgando ávidamente en la carne podrida…


  Me aparto de nuevo, sintiendo una oleada de náuseas.


  Henry tiene la mano apoyada en mi hombro.


  —Víctor, necesitas…


  —¡No!


  —¡Se nos está acabando el tiempo! —me grita, mostrándome el reloj. Yo lo miro con incredulidad; la pata casi ha dado una vuelta completa. No puede haber pasado tanto tiempo. Me lo acerco al oído.


  Tictac, tictac, tictac…


  Ha recuperado su ritmo normal, pero no tengo ni la energía ni la concentración suficientes como para lidiar con eso ahora mismo. Necesito todas mis facultades para completar la traducción del libro de piedra.


  —Debo terminar —jadeo—. ¡Ya casi he terminado! —llevo de nuevo los dedos a la pared rocosa y…


  Un par de manos humanas rebuscan dentro del agujero húmedo y cubren con delicadeza el pie amputado con barro; después añaden más, palmeándolo para modelar una forma redondeada, y luego otros bultos que solo pueden ser brazos, piernas, una cabeza. Un palo dibuja dos agujeros para los ojos.


  —Víctor, ¿qué ves? —me pregunta Elizabeth, pero la disuado de acercarse y vuelvo a la apabullante imagen que estoy visualizando en mi mente.


  La luz se derrama sobre el pequeño hombre de barro, como si el sol estuviera recorriendo el cielo; y entonces oscuridad, que la luz no tarda en disipar. Contemplar la escena me da vértigo, porque todo sucede a cámara rápida. El pequeño hombre de barro se estremece y empieza a crecer; su torso se alarga y va adquiriendo definición unos rasgos fangosos comienzan a dibujarse en su rostro.


  Los animales se aproximan, husmean, se encogen, estremecidos. A un gato salvaje se le eriza el pelo; una rata chilla y se aleja. Ninguna criatura osa acercarse demasiado a él, a pesar de que está inerte e indefenso.


  La criatura crece cada vez más rápido, y cada segundo que pasa va adquiriendo un aspecto más humano. Su piel ya no parece fangosa, sino que tiene el color y la textura de la carne humana. Y, entonces, tendido en el suelo, veo un hombre, el mismo hombre que antes había visto muerto y descomponiéndose, pero ahora completo, renacido.


  Abre los ojos.


  Me aparto de la pared como si me hubieran empujado y aterrizo en el suelo con fuerza.


  —Víctor, ¿estás bien? —me pregunta Elizabeth. Se acerca a mí pero se detiene inmediatamente, como si hubiera recordado de repente lo que pasó la última vez que nos tocamos en este mundo—. ¿Qué has visto?


  —¡Prácticamente se nos ha acabado el tiempo! —dice Henry, apremiante, tendiéndome la mano. Me agarro a ella, agradecido, y me ayuda a ponerme en pie poco a poco. Me llevo una mano a la cabeza, que me palpita como un músculo exhausto.


  —¡Marchaos! —dice Konrad—. ¡No me esperéis!


  Desde el escarpado pasadizo surge un nuevo gemido lejano y, de nuevo, me vuelvo en dirección a él, cautivado.


  —¡Ahora, Víctor! —dice Elizabeth, y retomo mis pasos en dirección a la entrada.


  Sonrío, exultante de pronto. Me siento como si estuviera viviendo un sueño. Al galope, dejo atrás ciervos y toros, caballos e íbices. Le dedico una sonrisa torva al tigre al acecho.


  —¡Ve más despacio! —me dice ella de pronto—. Estamos dejando a Konrad demasiado atrás.


  Me vuelvo para mirar a mi gemelo en la distancia, inconsciente de mi velocidad sobrenatural, y no puedo evitar reír cuando recuerdo todas las carreras que me ganó cuando éramos niños; ahora ni siquiera es capaz de seguirme el ritmo.


  —Apenas nos queda tiempo —replico, y me percato de que ni siquiera me falta el aliento.


  —¿Y de quién es la culpa? —dice Henry, que está justo detrás de mí.


  —¡Estamos bien! —le digo. Mi mente todavía vibra con las inscripciones de la cueva.


  Las cosas que he visto.


  —¡Podría perderse! —dice Elizabeth.


  —Vamos dejando un rastro de luz —replico—, y hemos señalado los desvíos.


  Se tropieza con una piedra, y yo me acerco a ella para tomarle la mano. Es un gesto impulsivo, pero sé muy bien qué estoy haciendo, y antes incluso de que mis dedos se cierren alrededor de su muñeca, nuestros ojos se encuentran, y siento cómo el deseo chispea entre nosotros, lo veo escrito en su cara.


  Sin embargo, Henry la agarra primero y la ayuda a recuperar el equilibrio.


  Yo resoplo, decepcionado primero, furioso después, y trato de tocarla cuando escucho que Konrad grita, ahora más cerca:


  —¡Os he dicho que no me esperéis!


  Así que empezamos a correr de nuevo, pero a un paso que permite a mi gemelo mantener nuestro ritmo.


  —¡La garra está golpeando el cristal! —dice Henry cuando llegamos a la escalera—. ¿Qué pasa ahora?


  —Aún tenemos tiempo —le aseguro.


  Aunque noto que mi cuerpo en el mundo real me atrae hacia sí, no me queda duda. Subo las escaleras con ligereza.


  —¡Víctor! —me grita Konrad desde las profundidades—. ¿Has encontrado lo que querías? ¡Dime qué has visto!


  —Lo he hallado —le digo por encima del hombro con una sonrisa triunfante—. El modo de traerte de vuelta.


  CAPÍTULO 7

  UN INGREDIENTE CRÍTICO


  —Por lo que cuentas —dijo Henry—, se asemeja ligeramente al culto egipcio de Osiris.


  Estábamos en el agua, bañados por la luz del sol, navegando viento en popa a bordo del velero. El día había amanecido cálido, con la promesa de una mañana estival y, después de asistir a nuestras lecciones y terminar el almuerzo, le pedimos a la cocinera del castillo que nos preparara una cesta de picnic y zarpamos en la embarcación. En el timón, mientras dejábamos atrás el castillo, por fin tuve oportunidad de contarles con todo lujo de detalles lo que las inscripciones de las cavernas me habían mostrado.


  —Alguien asesinó a Osiris —prosiguió Henry—, no recuerdo quién, y cortó su cuerpo en catorce pedazos y los esparció por el mundo. Su familia encontró los pedazos y los enterró, y Osiris volvió de entre los muertos como el dios del inframundo.


  —Un mito —dijo Elizabeth—. ¿Cómo sabemos que las inscripciones de las cavernas no lo son también? Fueron realizadas por hombres primitivos, supersticiosos. ¿En serio crees que sabían cómo traer a la gente de vuelta a la vida?


  —Ah —dije yo—, pero es que no lo trajeron de vuelta a la vida. Por eso es tan interesante. Le fabricaron un cuerpo nuevo. Por favor, preparaos.


  Empujé el timón con fuerza. En la parte delantera de la carlinga, Elizabeth y Henry se afanaron con el trinquete. Henry, que nunca había sido un marinero audaz, estaba firmemente plantado en cubierta e izaba la vela con una seguridad desconocida para mí. Y no pude evitar percatarme de que Elizabeth parecía haber recuperado el peso y el rubor que había perdido durante las últimas semanas. Sus mejillas tenían un color tentador y su cabello al viento ondeaba con un brillo nuevo.


  El bauprés oscilaba en lo alto y la vela mayor se hinchó con un sonido gratificante al tensarse. Ajusté el timón y volví el rostro de cara a la brisa, aspirándola con alegría. Desde que me había levantado aquella mañana, me sentía particularmente bien, rebosante de energía. Esperanzado, incluso. Por primera vez desde la muerte de Konrad, tenía ganas de levantarme y afrontar un nuevo día. Y aún no había sentido ni una sola punzada de dolor en mi mano amputada.


  Parecía que nuestra última visita al mundo de los espíritus nos había hecho bien, a cada uno a su manera.


  —Trozos de cadáveres y un poco de barro —dijo Elizabeth, pensativamente.


  —Sin duda, crear vida no puede ser tan sencillo —añadió Henry al tiempo que se empujaba los anteojos por el caballete de la nariz, pero mirándome con un cierto deje desafiante.


  Elizabeth me sorprendió con la prontitud de su respuesta.


  —¿Acaso se diferencia de la forma en que Dios creó a Adán, modelándolo del barro?


  —Bueno, no —declaró Henry—. Pero también os estáis olvidando del líquido negro que describió Víctor. Ese es uno de los ingredientes.


  —No era líquido —mi mente aún estaba deslumbrada por las antiguas inscripciones, las imágenes, como si hubiera mirado fijamente al sol durante más tiempo del debido—. Lo que salió de esa vejiga estaba vivo. No se limitaba a fluir; se movía con voluntad propia.


  —Bien —dijo Henry—. O sea, que lo único que necesitamos es barro, un pedazo de un cadáver y un líquido mágico que no tenemos.


  Sacudí la cabeza cuando, de repente, me di cuenta de algo.


  —No. Ni siquiera entonces conseguiríamos crear vida. El cuerpo no es más que una carcasa; no tiene espíritu. Hemos de cultivar el cuerpo en nuestro mundo hasta que esté listo para albergar el espíritu de Konrad.


  —¿Todo eso decían las inscripciones? —preguntó Henry, incrédulo.


  Asentí.


  —Al final todo pasó muy rápido.


  Vi que la mirada de Henry se posaba brevemente en Elizabeth antes de volver a mí.


  —¿Y estás seguro, cien por cien seguro, de que eso es lo que leíste, o viste, en las inscripciones de las cavernas? No debió de ser fácil de traducir, ni siquiera con ayuda de la mariposa.


  —Estoy seguro, Henry —respondí con firmeza.


  —¿Y ya estás pensando en cómo llevarlo a cabo? —me preguntó—. Parece un método primitivo, bárbaro.


  —¿Y qué alternativas tenemos, Henry? —replicó Elizabeth con tal impaciencia que me asombró (y me deleitó) con su ímpetu—. Si tan solo lo hubiéramos leído en un libro, sí, estaría de acuerdo contigo en que es una idea estrambótica. Pero los tres hemos ido al mundo de los muertos y hemos visto sus dominios con nuestros propios ojos. Y necesitamos sacar de ahí a Konrad cuanto antes. Aquel gemido…


  Me di cuenta de que Henry reprimía un escalofrío ante el recuerdo de aquel extraño lamento que nos había llegado desde las profundidades. Aunque también recordaba que Analiese había asegurado que ella nunca había visto nada, lo que significaba que, fuera lo que fuera lo que había allí abajo, llevaba dormido mucho, mucho tiempo. Yo no veía por qué tenía que ser a la fuerza una presencia maligna. Una gran parte de mí quería averiguar más sobre ella. Pero si Henry y Elizabeth la temían y pensaban que podía hacer daño a Konrad, tanto mejor. Aquello los mantendría concentrados en llevar a cabo nuestra misión con la mayor prontitud posible.


  —Sí —declaré—. Creo que no deberíamos perder el tiempo.


  —Ese líquido —dijo ella—, o lo que quiera que fuese esa sustancia… Necesitamos averiguar cómo obtenerla.


  —¿Por qué no te lo mostraron los jeroglíficos? —preguntó Henry.


  —Quizá haya más inscripciones en la gruta —sugerí—. O en alguna otra zona del castillo. Tendremos que volver.


  Elizabeth asintió, aunque con reticencia.


  —No obstante, a mí no me gusta ese lugar.


  —Pues creo que a Henry sí —dije yo.


  Se echó hacia atrás; con el aire de quien está recordando un placer culpable y furtivo.


  —No puedo negarlo —admitió—. Hubo algo… ¿Podría definirse como liberador?


  —Tú eres el experto en palabras —dije con una risita.


  —Yo me noto distinta cuando estoy allí —dijo Elizabeth—. No me gusta ese otro yo.


  —Eres realmente tú misma. Eso es lo maravilloso. Nos pasa a todos —reí yo.


  Se sonrojó y clavó la mirada en el horizonte.


  —Pues si eso que dices es cierto, yo en tu caso me preocuparía. Allí eres más temerario y arrogante si cabe.


  Aquello me indignó.


  —¿A qué te refieres?


  Henry resopló.


  —Cuando esas mariposas se posan sobre ti, te comportas como si fueras un semidiós. Y lo que hiciste con el reloj de almas…


  —¿Acaso no volvimos todos sanos y salvos?


  —Bueno, sí —admitió él.


  —¿Y cuánto tiempo pasaron nuestros cuerpos separados de nosotros?


  —Un minuto y dos segundos.


  —¡Apenas un segundo de más!


  —¡Pero el cuerpo humano tiene sus limitaciones! —exclamó Henry.


  —Creo que te asombrarías, amigo mío.


  Era evidente que no tenían la menor idea de la clase de poder y vitalidad de que gozaba en el mundo de los espíritus, de cómo mis sentidos y las sensaciones que experimentaba allí parecían más reales que la luz del sol y el viento y el agua que había a mi alrededor en aquel preciso instante. Me di cuenta de que lo que más deseaba en el mundo era volver.


  —Víctor.


  Habría esperado que Henry siguiera reprendiéndome, pero vi que tenía los ojos clavados en el timón. Lo señaló con el dedo.


  —Tienes algo en la mano derecha.


  Miré rápidamente hacia abajo y repliqué, divertido:


  —Eso, Henry, se llama sombra —me alegré mucho al ver aquella familiar mirada de preocupación enmarcada sobre su ceja rubia. El mundo de los espíritus aún no lo había transformado por completo.


  —No —me dijo acercándose—. Donde solían estar tus dedos.


  Miré de nuevo y emití un gruñido de lástima cuando advertí que, debido a alguna clase de ilusión óptica, efectivamente daba la sensación de que hubiera un cuarto y quinto dedos aferrados al timón.


  —No es más que una sombra, Henry, mira.


  Moví la mano sobre el timón. Los dos dedos fantasma se alargaron y luego se escabulleron bajo la palma de mi mano con una velocidad fluida que no era propia de una sombra.


  Aparté bruscamente la mano del timón.


  —¡Aún sigue ahí! —gritó Elizabeth, señalándolo.


  Giré la mano y vi algo oscuro y viscoso pegado a mi piel.


  —¿Qué es? —jadeó Henry.


  —¡Es una especie de escarabajo! —dijo Elizabeth.


  Sacudí la mano con violencia, pero aquella cosa permaneció ahí agarrada. Me la limpié con la mano izquierda.


  —¿Adónde ha ido? —dije, inspeccionando el suelo de la cabina.


  —¡Lo tienes en la otra mano! —gritó Henry.


  Vi cómo se iba deslizando furtivamente hacia el pliegue entre el pulgar y la palma de mi mano. Me incorporé, cada vez más alarmado, y traté de golpearlo para librarme de él.


  —¡No me lo puedo quitar! —grité—. ¡Ni siquiera puedo sentirlo!


  Sin timonel, el velero quedó a merced del viento, y cuando la vela orzó, la luz del sol cayó a plomo sobre mi mano. Al instante, el sombrío insecto se apresuró a escabullirse por la manga de mi camisa.


  Me desprendí de la chaqueta, horrorizado. La arrojé a la cubierta, y comencé a quitarme la camisa con desesperación, reventando los botones.


  El bote sufrió una sacudida y la botavara estuvo a punto de romperme la crisma.


  —¡Ahí esta! —gritó Elizabeth; apenas alcancé a ver un destello de algo que se dirigía hacia mi axila.


  —¡Puaj! —levanté el brazo todo lo que pude, tambaleándome para mantener el equilibrio, y me coloqué de cara al sol, desde donde tendría mejor visión. La sustancia rezumaba desde la mata de pelo de mi axila hacia mi espalda, así que volví a perderla de vista.


  —¿Adónde ha ido? —pregunté, girándome bruscamente para que Henry y Elizabeth pudieran localizarlo.


  —¡No le gusta la luz! —dijo Henry—. ¡Está tratando de esconderse!


  —¡Quitádmelo de encima ahora mismo! —grité.


  —¡Es demasiado rápido! —protestó Henry, abofeteándome la piel en un intento de atraparlo—. ¡Fluye como el mercurio!


  Yo estaba totalmente frenético, tratando de librarme de aquel parásito, y me volví para mirarlos por encima del hombro.


  —Víctor —declaró Elizabeth con una solemnidad escalofriante—, se ha metido en tus pantalones.


  Me desabroché el cinturón mientras me quitaba los zapatos de una patada. Me liberé una pierna y vi que la sombra reptaba a toda velocidad para introducirse en la otra pernera del pantalón. Cuando por fin conseguí deshacerme de los pantalones, la diabólica criatura desapareció bajo mis calzones.


  Dudé solo medio segundo antes de quitármelos. Estaba completamente desnudo, pero no me importaba ni lo más mínimo, de tan histérico como me sentía.


  —¡Sacad un frasco de la cesta de picnic —grité— y atrapadlo!


  Los ojos de Elizabeth viajaron por mi cuerpo, buscando la criatura. No me importó. Todo cuanto podía pensar era: ¿Será capaz de introducirse dentro de mí? Apreté las nalgas con fuerza.


  Cuando el velero se sacudió y viró, la luz del sol produjo un juego de luces y sombras en mi cuerpo; la tenebrosa criatura huyó desbocada de mis partes pudendas y corrió a instalarse en la parte trasera del muslo.


  —¡En mi pierna izquierda! —grité.


  Henry vació dos frascos de agua y le tendió uno a Elizabeth. Yo me puse cara al sol para mantener a la criatura a mi espalda.


  —¿La veis? —bramé.


  —Sí, ahora está en tu espalda. ¡Trata de estarte quieto, Víctor! —dijo Elizabeth al tiempo que se acercaba con sigilo.


  Sentí cómo los frascos se incrustaban en mi piel en sus intentos de atrapar a la criatura.


  —¡La tengo! —gritó Elizabeth al tiempo que me golpeaba en la parte baja de la espalda con tanta fuerza que aullé de dolor—. ¡Está atrapada! ¡Henry, ¿dónde está la tapa?!


  —¡Aquí, aquí! —replicó él.


  Miré por encima del hombro mientras Elizabeth apartaba el frasco de mi piel con mucha delicadeza, deslizaba la tapa sobre él y lo cerraba con fuerza.


  —¡Aquí está! —gritó con aire triunfal.


  Mi alivio fue inmenso y, sin embargo, lo primero que pensé, curiosamente, fue: La quiero de nuevo en mi cuerpo. Ahora.


  Sentí que una punzada de dolor volvía a mi mano. Haciendo caso omiso de mi desnudez, me volví para mirar la criatura, que golpeaba en vano el cristal tratando de liberarse.


  Henry se aclaró la garganta.


  —Víctor, tienes que vestirte.


  Me di cuenta de que Elizabeth no parecía tener ningún problema con mi desnudez y se limitó a sonreír, mirándome a los ojos, al tiempo que me tendía los calzones.


  Tras vestirme apresuradamente, agarré el frasco y lo sostuve a la luz para poder contemplar mejor al pequeño demonio. Sin sombra bajo la que refugiarse, la criatura se sacudía histérica en el frasco, y me dio miedo que fuera a reventarlo.


  —Esto no es un animal corriente —declaré—. ¿Dónde tiene la cabeza, los miembros? ¡Cambia de forma a cada segundo que pasa!


  Como si estuviera exhausta, la criatura se retiró a una esquina y se contrajo todo lo que pudo; una densa salpicadura de tinta negra.


  —¡Se está debilitando! —exclamó Elizabeth.


  —Creo que llevas razón —concordó Henry.


  Los bordes de la criatura se estaban deshilachando, deshaciéndose en hilillos de humo.


  —La luz del sol le hace daño —murmuré.


  —¡Déjalo morir! —exclamó Henry.


  Mientras seguía difuminándose, empezó a adquirir forma de mariposa y capté, durante apenas un instante, un destello de los milagrosos colores en sus alas.


  —¡Espera! —de inmediato protegí el frasco con mi cuerpo, y luego envolví una servilleta a su alrededor.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Henry.


  —¡Es una de las mariposas! ¡Del mundo de los espíritus!


  —Pero ¿cómo? —preguntó Elizabeth.


  —La que me estaba ayudando en las cavernas. Debió de volver conmigo. ¡Volvió conmigo!


  Muy despacio, Henry dijo:


  —¿Cómo es posible que algo proveniente del mundo de los espíritus haya accedido al nuestro?


  Miré el frasco. Al abrigo del sol, la criatura se recompuso y recuperó en parte su intensa negrura. Se deslizó alrededor del perímetro del cristal. Respiré hondo. No había duda.


  —¿Sabéis qué es esto? —dije, sonriendo a mis dos compinches—. Es el último ingrediente que necesitamos para crear el cuerpo de Konrad.


  CAPÍTULO 8

  BARRO


  Toqué el pomo del dormitorio de Konrad, con la frente apoyada en la madera. Un profundo suspiro y después entré y cerré la puerta silenciosamente tras de mí. Se hallaba casi del todo a oscuras, ya que las cortinas estaban echadas y solo una débil penumbra se avistaba a su alrededor.


  Durante un segundo me imaginé el mundo que había más allá de este, el mundo en el que habitaba Konrad. Durante una fracción de segundo la estancia pareció resplandecer, como si fuera a revelarse a mí en todas las distintas formas que había tenido a lo largo de la historia, pero entonces se solidificó en la innegable veracidad del aquí y el ahora.


  No habíamos tocado absolutamente nada en su dormitorio. Nadie podía enfrentarse a ello, no aún; aquello implicaba una resignación definitiva. Y si esta empresa mía tenía éxito, no habría ninguna necesidad de resignarse.


  Necesitaba un pedazo de Konrad. Ni Elizabeth ni Henry ni yo habíamos contemplado la posibilidad de aventurarnos en su cripta y profanar su cuerpo. Pero entonces fue cuando caí en la cuenta de que no haría falta. Las inscripciones de las cavernas indicaban que lo único que se necesitaba era una parte de él que una vez hubiera estado viva. Sin duda, sería indiferente que fuera grande o pequeña.


  En los cajones de su cómoda encontré su cepillo, y de entre las cerdas empecé a arrancar cuantos cabellos pude.


  Escuché que la puerta del dormitorio se abría lentamente y me volví a toda prisa, sosteniendo el cepillo con aire culpable.


  En el vano estaba mi madre, con la mano en la boca para sofocar un grito.


  —¿Konrad? —jadeó.


  —Madre, soy yo, Víctor. Siento mucho haberla sobresaltado.


  Me apresuré a acercarme a ella, ocultando el cepillo, y la ayudé a sentarse en la silla más cercana. Aún llevaba puesto el camisón, aunque era casi mediodía.


  —Te he confundido con… —le llevó un momento recuperar el aliento.


  No quise detenerme a contemplarla, porque las hermosas mejillas de mi madre ahora se adivinaban huesudas y sus ojos, siempre vivarachos, ahora estaban apagados y tristes.


  —Permítame que la ayude a volver a su dormitorio —dije.


  —Tu padre piensa que lo único que consigo viniendo aquí es empeorar, pero yo lo necesito. Todavía lo necesito. Y es evidente que tú también.


  Me tomó la mano lisiada y la colocó entre las suyas. Su piel tenía un tacto rugoso y sus huesos y tendones eran más prominentes de lo que recordaba. Estaba terriblemente preocupado por ella, pero no me atreví a decirle nada. Tenía la sensación de que al verbalizar mis miedos estaba, de alguna manera, haciendo que fueran más reales y horribles de lo que eran.


  —¿Aún te duele la mano? —me preguntó.


  —No mucho, no —mentí.


  Ella paseó la mirada en derredor de la estancia oscura.


  —Sueño con él casi cada noche. Y a veces hablamos. Lo que daría por tener tan solo una conversación de verdad más…


  Antes de poder contenerme, dije:


  —Si pudiera traerlo de vuelta para usted, lo haría.


  —Lo sé, Víctor. Te estás esforzando mucho.


  —Padre piensa…


  —Tu padre piensa que eres impulsivo y testarudo, pero también me ha dicho que nunca ha conocido a nadie que manifestara tanto amor y devoción hacia su hermano.


  —¿Padre le dijo eso?


  Asintió.


  —Cada día doy gracias por teneros a ti, y a Elizabeth, y a William y Ernest, y llegará el día en que no sienta este dolor tan intenso, pero ese día… parece muy lejano.


  La besé en ambas mejillas y la abracé.


  —Debería descansar, madre —dije.


  —Lo único que hago es descansar —replicó débilmente, y entonces su rostro compuso una sonrisa valiente—. ¿Estás cogiendo el cepillo de Konrad como recuerdo?


  Tragué saliva, incómodo.


  —Sí, quiero quedármelo.


  Y lo necesito para traerlo de vuelta a la vida, para todos nosotros.


  La cabaña de herramientas estaba en la zona más alejada de nuestra finca, junto a una zona de pasto a la que nadie daba uso en el lindero del bosque. Al otro lado de la tosca puerta había un suelo de tierra, paredes hechas con tablones y ninguna ventana. Era un lugar concebido para dar refugio del mal tiempo a los trabajadores, un almacén de piedras olvidadas, postes de verjas, palas y sierras oxidadas.


  Apoyamos los faroles que habíamos encendido sobre la rústica mesa de madera y cerramos la puerta. Con mucho cuidado, posé sobre la superficie de la mesa el tarro que contenía el espíritu de mariposa. Había pasado un día y una noche en mi cuarto, cuidadosamente escondido, como un insecto exótico que un muchacho culpable quiere ocultar de su madre. Se deslizaba alrededor del cristal, luego le salían patas y correteaba por el frasco, después le crecían unas alas negras y revoloteaba, golpeándose contra la tapa, con todas las energías puestas en escapar. Muy pronto, pensé. Muy pronto podrás salir y comenzar tu misión.


  Del bolsillo de la pechera saqué el vial que contenía el cabello de Konrad y también lo deposité en la mesa.


  Miré a Henry y Elizabeth.


  —Vamos a hacerlo —dije.


  Henry asintió.


  —Sí.


  Vi que Elizabeth respiraba hondo, pero su mirada se mantuvo firme mientras asentía. Aquel día, en la iglesia, frente al cuadro de Jesús y Lázaro, había tomado una decisión, y Elizabeth no era de las que luego se echaban atrás.


  —¿Qué es lo primero que haremos?


  —Bueno es… bastante sencillo —dije yo—. Lo primero es cavar el hoyo.


  Le pasé una pala a Henry y hundí la mía en el suelo de tierra, detrás de la mesa. Entre dos, resultó ser una tarea bastante rápida. El hoyo no era muy hondo, apenas unos veinte centímetros de profundidad y menos de dos metros de ancho. Una cuna, pensé.


  Pero parecía más bien una tumba.


  En el fondo, la tierra era húmeda y maleable, más arcillosa. Elizabeth se arremangó el vestido y se arrodilló. Sacó del hoyo unos cuantos puñados de barro denso y empezó a modelarlos, dando primero forma a un tronco, pellizcándolo para crear una cabeza, luego unos brazos y, por último, en la mitad inferior, dos piernas. Usó la punta del meñique para hacer las muescas de los ojos en la escultura y finalmente trazó una boca. Al contemplarla me asaltó de pronto un recuerdo suyo de niña, sentada en el jardín, dibujando siluetas en el suelo con un palo y las cejas enarcadas de concentración.


  No pude evitar reír.


  —No creo que te tomaras tantas molestias si se tratara de mí —dije—. Dos puñados de barro y fin.


  Cuando alzó la mirada hacia mí, tenía los ojos húmedos.


  —Has hecho un buen trabajo —le dije, suavizando la voz. Me arrodillé junto a ella—. Aquí.


  La ayudé a pulir las formas de la criatura de barro, como si aquello le otorgara más oportunidades de llegar a ser perfecta, de llegar a ser Konrad. Nuestros dedos se tocaron y, durante una fracción de segundo, permanecieron engarzados, como si estuvieran recordando algo. Entonces ella apartó la mano para continuar el trabajo en soledad. Yo me incorporé y la contemplé.


  —¿Cuánto tardará en alcanzar el tamaño adecuado? —preguntó Henry.


  Yo traté de evocar las imágenes del libro de piedra grabadas a fuego en mi mente; el sol doblegaba la oscuridad mientras el cuerpo del hombre de barro se retorcía.


  —No estoy seguro. Fueron unos cuantos días. ¿Seis, quizá?


  —¿Y luego?


  —Verteremos una gota del elixir en la lengua del cuerpo para que pueda entrar en el mundo de los espíritus.


  —Pero… ¿entonces el cuerpo se materializará en el mundo de los espíritus? —preguntó Henry—. ¿No tendríamos entonces dos Konrad?


  Elizabeth sacudió la cabeza desde el suelo, con el ceño fruncido.


  —El cuerpo no podrá entrar. No tiene espíritu, y solo los espíritus pueden acceder al mundo de los difuntos.


  —Precisamente por eso —repliqué, aunque me había llevado algún tiempo deducir aquello—. El cuerpo esperará en el mundo real a que el espíritu de Konrad lo reclame.


  —Pero ¿cómo podrá encontrar Konrad su cuerpo sin un talismán? —preguntó Henry.


  Yo ya había pensado en aquello.


  —Antes de entrar, introduciremos algún talismán en el puño de la criatura y, cuando entremos en el mundo de los espíritus, el cuerpo no estará allí, pero el talismán sí. Ahora voy a necesitar tu ayuda, Henry.


  Volvimos a la mesa.


  —Necesitamos que el espíritu de mariposa se mezcle con el cabello de Konrad —dije.


  Henry agarró el vial y miró en su interior.


  —En cuanto abramos la tapa…


  Asentí.


  —Intentará escapar hacia uno de nosotros, probablemente hacia mí. Parece que yo le gusto más.


  —Por tus irresistibles encantos.


  Se me escapó una risilla nerviosa. De repente, todo se me antojó irreal. ¿De verdad estábamos haciendo aquello?


  —¿Está lista nuestra criatura de barro? —le pregunté a Elizabeth.


  Ella asintió y vino a la mesa.


  Le tendí el frasquito que contenía el pelo de Konrad a Henry, y yo agarré el que contenía el espíritu de mariposa.


  —Abriré la tapa una rendija y tú aprovecharás para introducir la boca del vial en su interior y agitarlo para sacar el cabello. Recuerda, tendrá que ser rápido.


  —Estoy preparado —declaró al tiempo que le quitaba el pequeño corcho al vial.


  En cuanto apoyé la mano sobre la tapa del frasco, el espíritu se quedó inmóvil en el fondo; alerta, acechante. La desenrosqué y la mantuve en su sitio un momento haciendo fuerza mientras Henry colocaba el vial. Asentí y deslicé la tapa a un lado unos milímetros.


  Henry se apresuró a introducir el vial en la rendija, pero ni siquiera le dio tiempo a agitarlo para sacar el cabello. En un abrir y cerrar de ojos, el espíritu voló al interior del vial, donde se expandió y se enroscó en torno a las hebras de cabello de Konrad.


  —¿Y ahora qué hago? —susurró Henry.


  —Estate quieto, estate quieto —siseé—. Elizabeth, ¡el tapón!


  Elizabeth lo tomó de la mesa. Yo aparté la tapa del frasco para que pudiera introducir sus finos dedos en él y meter a presión el tapón en el vial, que estaba boca abajo.


  —¡Menos mal! —suspiré.


  Atrapado en el vial, el espíritu se retorcía ávidamente alrededor del cabello de Konrad, hasta que ya no fue posible distinguir uno de otro. A Henry le temblaban un tanto las manos.


  —¿Cuál será el mejor modo de introducirlo en la criatura de barro? —preguntó.


  —Hagámoslo ahora, mientras está ocupado —dije. El espíritu aún se retorcía eufóricamente alrededor del cabello de Konrad.


  Avanzamos despacio hacia el hoyo, y Elizabeth se arrodilló y presionó el pulgar con fuerza en el centro del tronco de la pequeña criatura de barro.


  Yo tomé un puñadito de barro, expectante. Henry sostuvo el vial tapado contra la cavidad del pecho del hombrecillo.


  —Míralo —dijo Elizabeth, señalando con el dedo. El espíritu se había acurrucado en una bolita compacta, y parecía estar asimilando el cabello de Konrad. Palpitaba de manera siniestra.


  —Ábrelo y viértelo —le dije a Henry.


  Arrancó el tapón del vial y lo sacudió. El cabello y el espíritu salieron rodando de su interior y se vertieron directamente en la criatura de barro. Yo añadí un poco de arcilla al instante, sellando la cavidad. Elizabeth añadió un poco más para alisar la superficie. Luego apartamos las manos y nos quedamos contemplándolo.


  No era más que barro; un triste bebé de barro modelado por unos niños.


  —¿Funcionará? —susurró Elizabeth.


  —Sí —afirmé con vehemencia.


  Pasados unos minutos, salimos de la cabaña, aseguramos la puerta con un candado y emprendimos el camino de vuelta al castillo, acarreando en silencio todos nuestros miedos y esperanzas.


  Apenas acabábamos de entrar en el vestíbulo principal, con las manos aún húmedas tras habérnoslas lavado en la fuente del establo, cuando vimos al doctor Lesage bajando las escaleras.


  —¿Cómo está madre? —pregunté.


  —Oh, bueno, parece que hoy está de mejor ánimo. Dice que ha tenido una agradable charla con usted esta mañana.


  —¿Podemos visitarla? —preguntó Elizabeth.


  —Ahora está guardando el reposo que tanto necesita —dijo el médico—. No esté tan afectada, señorita Lavenza. La suya no es una enfermedad del cuerpo. No tengo duda de que el tiempo traerá la cura.


  —Bueno, me alegro de escucharlo —dijo Elizabeth.


  El médico se volvió hacia mí.


  —Y me alegro de encontrarme con usted antes de que se marche, joven señor. Sus padres querían que le echara un vistazo.


  —Pero yo no estoy enfermo —espeté, y me arrepentí inmediatamente, al detectar en mi voz un deje casi culpable.


  —Tan solo quiero examinarle la mano —dijo el médico con una sonrisa tranquilizadora—. Su padre dice que de vez en cuando, pone muecas de dolor. ¿Le produce molestias?


  Elizabeth y Henry nos dejaron a solas. Fuimos al comedor, que estaba vacío, y yo me senté junto a la ventana mientras el médico inclinaba la cabeza para examinar los feos muñones de mis dedos amputados. Tenía la frente plagada de manchas hepáticas y caspa entre su escaso cabello. Parecía más viejo de lo que lo recordaba. Tenía las manos agradablemente cálidas, y noté cómo mis hombros se relajaban.


  —Las heridas están curando bien. No hay síntomas de infección o enfermedad.


  —Nunca he experimentado dolor en las heridas —le dije.


  —No, siente el dolor donde solían estar los dedos, ¿verdad?


  Asentí.


  —¿Y cómo es el dolor?


  —Viene y va.


  —No es tan raro como le pueda parecer. He oído hablar de casos en los que un miembro amputado sigue produciendo dolor fantasma durante un tiempo. El cuerpo recuerda sus heridas.


  —Entonces el tiempo también será mi cura —dije—. Mi madre no habrá estado preocupada por mí, ¿verdad?


  —No, no —me tranquilizó—. ¿Cómo está durmiendo?


  Casi sonreí. Si supiera lo profundamente que había dormido en los últimos días… Tan profundamente como la muerte misma.


  —Bien —respondí.


  Sus ojos ancianos me miraron con dulzura.


  —No es su mano lo único que me preocupa, Víctor. Su pena es un asunto mucho más serio.


  Miré por la ventana. No quería parecer vulnerable. No quería revelarle nada.


  —No tengo duda —dijo— de que se curará. Pero hay cosas que podrían acelerar el proceso. Le encuentro pálido y abatido. Su padre dice que ha estado merodeando por el castillo.


  —Tan solo he salido a dar una caminata —protesté.


  —Excelente. Recomiendo que siga así. Parece que el verano no desea abandonarnos, y le aconsejaría que lo aprovechara al máximo. Salidas diarias a caminar, a cabalgar, a remar, a navegar. Coma la carne poco hecha. Y le dejaré un opiáceo, pero para que lo tome solo ocasionalmente, y durante no más de tres semanas. Aliviará su dolor y le ayudará a dormir.


  —Pero si estoy durmiendo… —callé, con un suspiro.


  —Bien —me dijo, dándome una palmadita en el hombro—. Le diré a su padre que hemos hablado y le recordaré que le deje salir al aire libre.


  —Gracias, doctor —contesté con una sonrisa. No sabía lo mucho que su receta ayudaría a llevar a cabo mis planes.


  A la mañana siguiente, tras una clase más corta de lo habitual, mi padre nos dispensó a Elizabeth, a Henry y a mí para que saliéramos fuera, y nos dio instrucciones muy específicas de que hiciéramos un poco de ejercicio y respiráramos aire puro. La cocinera nos había preparado una gigantesca cesta de picnic y nos dirigimos a pie en dirección al pastizal, en el otro extremo de los terrenos del castillo. El día, tal como había predicho el médico, era realmente hermoso, una suerte de recordatorio del verano.


  Henry y yo, con la cesta entre nosotros, sudábamos un poco bajo el sol de octubre mientras nos apresurábamos para mantenerle el paso a Elizabeth. Durante la lección matutina había tenido que luchar con todas mis fuerzas para mantener la atención en las palabras de padre, y Elizabeth parecía tan agitada que llegué a temer que mi progenitor se percatara de ello.


  Ninguno de nosotros hablaba, aunque tenía la cabeza llena de esperanzas e interrogantes acerca de lo que encontraríamos dentro de la cabaña. Cuando llegamos, saqué la llave del bolsillo y deseé que nadie reparara en el leve temblor de mis dedos.


  ¿Qué me encontraré al otro lado de esta puerta?


  La empujé para abrirla de par en par. El lugar estaba en absoluto silencio, aunque parecía impregnado por una humedad extraña, expectante. Elizabeth y Henry entraron y se dispusieron a iluminar los faroles. Yo cerré la puerta tras de mí y las sombras dentadas de las sierras y rastrillos brincaron por las paredes como si fueran duendecillos.


  La enorme mesa de trabajo ocultaba a nuestra vista el agujero que habíamos cavado y, mientras caminaba en dirección a él, la piel de los brazos se me puso de gallina. Nos acercamos paso a paso, con los faroles en alto. Bajo la luz trémula atisbé un bulto oscuro bajo el agujero.


  Nos acuclillamos.


  Inmediatamente me di cuenta de que aquello no era un simple bulto. Era más grande, sin la menor duda, y se había transformado por completo. Aquello que habíamos moldeado el día anterior con nuestras propias manos —un hueco hombrecillo de barro— se había transformado en un bebé perfectamente formado.


  —Está funcionando —susurré.


  —Se ha dado la vuelta —dijo Elizabeth.


  Para ella, ya era «él». Yo estaba mudo a causa de la sorpresa, y no podía apartar la vista. Le habíamos dado forma y lo habíamos dejado tumbado de espaldas y se había movido con vida propia. Había visto a William muchas veces dormir en aquella posición, tumbado boca abajo, con las rodillas dobladas y el trasero levantado.


  —Es milagroso —susurró Henry.


  La criatura tenía la cara vuelta en dirección opuesta a nosotros. Su cuerpo era color barro, con rozaduras en algunas zonas. Me fijé en la línea recta de su columna y en sus pequeños pies y deditos. No habíamos moldeado aquellos dedos; habían crecido solos durante la noche, por voluntad propia.


  Henry y yo intercambiamos una mirada y negamos con un gesto, maravillados. Miré a su cabeza calva, que parecía demasiado grande en comparación con el resto de su cuerpo.


  —¿Es normal? —pregunté—. ¿El tamaño de su cabeza?


  —Por supuesto —replicó Elizabeth—. En los bebés siempre parece desproporcionada en comparación con el resto del cuerpo. Pero voy a darle la vuelta. Me preocupa que no pueda respirar bien así, con la cara en la tierra.


  —¿Qué te hace pensar que necesita respirar? —pregunté.


  Me miró, sorprendida.


  —Por supuesto que necesita respirar.


  —No estoy seguro de que esté exactamente vivo —dije al tiempo que recordaba el torrente de imágenes de las inscripciones de la caverna. ¿Acaso había respirado el hombre de barro mientras crecía?


  Elizabeth se agachó, con las manos estiradas.


  —¡Espera, espera! —dije—. ¡No deberías tocarlo!


  Elizabeth suspiró, ansiosa.


  —¿Por qué no?


  —En las imágenes que vi, nunca lo tocaban. Es… —no era capaz de verbalizarlo, pero tenía la sensación de que el cuerpo de barro era un objeto de la tierra, y que ni quería ni deseaba ningún tipo de intervención humana—. Solo creo que…


  Pero era demasiado tarde, porque Elizabeth ya estaba acuclillada y sostenía con delicadeza a la criatura de barro. Noté cómo me tensaba cuando su piel rozó la piel de la criatura. Su mano sujetaba su cabeza y su cuello mientras lo tendía de espaldas con dulzura.


  —Está caliente —suspiró—. Y su piel tiene el tacto de la piel humana.


  Esperaba que se limitara a cambiarle de postura, pero lo sacó del hueco en el que estaba y lo abrazó contra su cuerpo.


  De nuevo mi cuerpo se tensó de manera casi imperceptible.


  —Elizabeth, deberías soltarlo.


  Ignorándome alegremente, dijo:


  —Miradlo, los dos. Tan solo miradlo.


  Por primera vez, vi su rostro. Las muescas trazadas con el dedo en él se habían transformado en párpados serenamente cerrados. La pizca de barro de su nariz era ahora un delicado botón con dos sutiles narinas. La boca que de forma tan tosca había sido trazada con una uña ahora era un tierno par de labios arqueados y apenas abiertos.


  Ordené a mis hombros que se relajaran, a mi estómago que se desanudara. ¿Por qué no había querido que Elizabeth lo tocara? ¿Acaso tenía miedo de que se rompiera? ¿O acaso temía lo que pudiera ver en su rostro?


  Bajé la vista hasta su pecho. En el lugar donde habíamos enterrado el cabello de Konrad ligado al espíritu de mariposa había una mancha apenas perceptible, como una cicatriz.


  El pecho se hinchó una vez, y luego otra, y otra más, rítmicamente. ¡Un latido!


  El verano anterior, en mi improvisado laboratorio de los calabozos, cuando fabriqué mis primeras sustancias alquímicas, me había sentido orgulloso de mis logros, pero aquello no tenía parangón con la euforia febril que experimentaba en aquel momento. Yo había contribuido a crear aquello con mis propias manos. Sin embargo, a pesar de todo, un pensamiento pérfido se abrió camino a través de mi mente.


  Acabo de ayudar a crear un competidor del afecto de Elizabeth. ¿Acaso estoy loco?


  Lo contemplé de nuevo, hipnotizado. ¿Respiraba o no respiraba? Y entonces sucedió, una leve y delicada elevación del pecho y, con la exhalación, de su boquita salió un suspiro de satisfacción suprema.


  Elizabeth nos sonrió con una expresión de puro deleite.


  —Está funcionando —dijo—. Es Konrad, está creciendo.


  —¿Te das cuenta de lo que esto significa? —exclamé—. ¡El espíritu de mariposa debe de ser una especie de chispa vital, la materia de la vida misma! ¡Lo hemos usado para crear vida!


  —¿Se limitará a dormir mientras crezca? —preguntó Henry.


  —Ese parecía ser el procedimiento —repliqué.


  Experimenté una sensación muy extraña mientras contemplaba cómo Elizabeth lo sostenía, al ver el amor puro y la ternura de sus ojos. Jamás me miraría así. Quizá ni siquiera hubiera mirado nunca así a Konrad. Aquello era otra cosa, una expresión que recordaba haber visto en el rostro de mi madre cuando William y Ernest eran bebés. Y entonces, sentí un leve escalofrío y me pregunté si aquello me convertía en el padre de esa criatura de barro.


  Elizabeth y yo habíamos creado aquel extraño bebé juntos, nuestras manos le habían dado forma de la tierra. Nariz, ojos, boca, corazón. Lo habíamos modelado en arcilla. Qué familia tan pintoresca conformábamos.


  Sus narinas aletearon cuando inspiró.


  —¿Se parece a Konrad? —pregunté.


  Ella dejó escapar una suave risilla.


  —¿No lo ves?


  —No.


  —Entonces, ni siquiera eres capaz de reconocerte a ti mismo —dijo, burlándose de mí con dulzura.


  Como si hubiera inhalado una especie de gas extraño, de repente me di cuenta de la nueva y potente feminidad de Elizabeth, y aquello provocó una profunda avidez en mi interior. Mi cuerpo no había olvidado la forma en la que se había abrazado a mí en el mundo de los espíritus. Contemplé la criatura de barro, aún acurrucada en sus brazos.


  —Deberías soltarlo —le dije.


  Elizabeth enarcó una ceja.


  —Te molesta que lo tenga en brazos. ¡Admítelo! ¡Víctor es el único que puede ser el centro de atención!


  —No seas ridícula. Necesita estar en contacto con la tierra.


  —¿De verdad? ¿O simplemente te lo estás inventando para que lo suelte?


  Traté de contener mi temperamento, lo que no me resultaba fácil ni siquiera en circunstancias favorables.


  —Fui yo quien leyó las inscripciones de la caverna. Y te digo que el hombre de barro no fue tocado en ningún momento y permaneció en contacto con la tierra durante todo el tiempo.


  Miró el hoyo cavado en el suelo, desconsolada.


  —Es demasiado cruel.


  Más delicadamente, añadí:


  —De lo contrario, no crecerá.


  Di un pequeño salto de sorpresa cuando los bracitos de la criatura se flexionaron de repente. Su cabeza se movía de lado a lado, sus párpados se cerraron con fuerza y su boca se torció con disgusto.


  —Se está despertando —siseé—. ¡Suéltalo ahora mismo!


  Elizabeth dudó un momento, y yo me acerqué, furioso, para quitárselo. Pero ella lo apretó aún con más fuerza contra sí.


  —¡Está hambriento, Víctor! ¡Mira!


  Se ahocicaba a ciegas contra su blusa.


  —No puedes alimentarlo —dije, irritado, ya que la imagen era a la vez vergonzosa y excitante—. No necesita comida.


  —Es evidente que sí —replicó Elizabeth, y ahora la criatura estaba incluso más alterada y de su boca surgía un débil y sobrenatural lamento.


  Había escuchado el llanto de muchos bebés en mi vida, y todos eran distintos y singulares, pero había algo en aquel sonido que hacía que se me erizara el vello de la nuca, un lamento fúnebre, como de viento soplando entre las ramas desnudas.


  —Pobre criatura. ¡Está famélico! —dijo Elizabeth—. Hay leche en la cesta. Tenlo un momento, Víctor.


  —Esto no habría sucedido —murmuré—, si lo hubieras soltado antes.


  —Solo cógelo —dije, y yo fui profundamente consciente de que no quería hacerlo. Había cogido muchísimas veces en brazos a William, y sabía hacerlo bien, pero en el instante en el que la criatura de barro estuvo en mis brazos, empezó a berrear. Noté cómo su cuerpecito se tensaba y sus miembros se agitaban con furia. Mantuvo los ojos cerrados, de lo que me sentí extrañamente agradecido. Sin duda, no tardaría en orinarme encima.


  —Vaya, Víctor, parece que tiene tu mismo carácter —comentó Henry con ironía—. ¡Qué sorpresa!


  —¿Te apetece sostenerlo? —le espeté.


  Henry dudó un momento, con los ojos como platos y, entonces, me sorprendió al asentir. Deposité aquella cosa berreante en sus brazos con agradecimiento máximo y me recosté para deleitarme con el sufrimiento de Henry. No tenía hermanos, ni la experiencia en tratar y calmar bebés con la que yo contaba. Sin embargo, en cuanto abandonó mis brazos, su llanto se calmó. He de admitir que Henry lo sostuvo correctamente, lo acomodó contra su pecho y lo acunó de lado a lado mientras murmuraba algo que sonaba a sa-la-lala-su-la-lala-su-su.


  —¿Su-lala-su-su? —dije, en tono burlón.


  —No sé de dónde proviene —me dijo, un tanto avergonzado—. Quizá me lo cantara mi madre de niño.


  —Lo he conseguido —dijo Elizabeth, dedicándome una mirada triste al volver con un tarro de leche—. Tienes mano paternal, Henry.


  El placer que le produjo el halago encendió la cara de Henry como un faro. Elizabeth destapó el frasco de leche, mojó un trapo y luego introdujo una de las esquinas caladas entre los labios de la criatura. La criatura gruñó y empezó a chupar con avidez mientras Henry la sostenía. Elizabeth lo alimentó hasta que sus labios se cansaron y su cuerpecillo se relajó.


  Contemplé aquella escena en silencio, y luego me percaté de cómo Elizabeth sonreía a Henry, y de cómo él le devolvía la sonrisa, como si estuvieran compartiendo algo muy íntimo y profundamente satisfactorio.


  —Está dormido —dije tan solo—. Necesita volver al suelo.


  Elizabeth se mordió el labio y miró el hueco.


  —Al menos déjame ponerle un pañal.


  —¿Has traído un pañal? —pregunté.


  —Y una manta.


  Suspiré.


  —¿De verdad?


  —Podría enfriarse —protestó—. No es más que un bebé. ¿Cómo puedes ser tan insensible?


  —No tiene sentido ponerle un pañal —repliqué—. Se le quedaría pequeño en cuestión de horas. Lo único que conseguirías es hacerle daño.


  —Oh —replicó—. Supongo que tienes razón. ¿Puedo? —le dijo a Henry, estirando los brazos para recibir al bebé.


  Lo acurrucó con cuidado en ellos, sonriendo. Luego, muy a su pesar, lo depositó de nuevo en el hoyo. Incluso yo me vi obligado a admitir que era una escena descorazonadora. Henry tuvo que ir a buscar la manta a la cesta y arropó delicadamente al bebé con ella.


  —¿Es seguro dejarlo aquí? —preguntó Elizabeth, inquieta.


  —Sí, no le ocurrirá nada —cerré los ojos para recordar mejor las imágenes de las cavernas—. Ni siquiera los animales se le acercaban. Le tenían… miedo.


  A pesar de todo, volvió a acuclillarse junto a la cavidad.


  —Quizá deberíamos llevarlo al castillo.


  Bajé la vista para mirarla, horrorizado.


  —¡No podemos arriesgarnos! ¡Alguien podría verlo!


  —Pero ¿y si se despierta y llora? —parecía realmente preocupada—. Me gustaría estar aquí para consolarlo.


  —Se ha despertado solo porque lo hemos molestado —me rasqué la frente, con la sensación de que, por algún motivo que desconocía, habíamos cometido un error que ya no podía deshacerse—. Su única función es dormir y crecer. Esa criatura no necesita comida. No nos necesita.


  —¿Por qué sigues refiriéndote a él como a una cosa? —exclamó, furiosa—. Es tu hermano, Víctor.


  Aún no, pensé.


  —Vendremos a ver cómo está… mañana —le dije en tono conciliador—. Vendremos todos los días. Estará bien, te lo prometo.


  Le tendí la mano para ayudarla a incorporase y ella la aceptó.


  —Siento haberte gritado —me dijo con una sonrisa de disculpa—. Es solo que… me siento un poco sobrepasada por todo esto.


  Le di un leve apretón en la mano y ella me lo devolvió antes de soltarme.


  —Esta noche tendremos que regresar al mundo de los espíritus para decirle a Konrad que todo va bien —dijo Henry.


  Lo miré, vi su ansiedad y sonreí. Me alegré de no ser el único que se moría de ganas por volver al mundo de los espíritus. En el rostro de Elizabeth, en cambio, percibí duda.


  —Debes venir —le dije—. Aliviará la mente de Konrad. El tiempo transcurre de una manera extraña allí. Podría parecerle que ha pasado una era desde que estuvimos allí la última vez y que lo hemos abandonado.


  Aquello disipó sus dudas.


  —Sí, de acuerdo. Esta noche, entonces.


  Salimos de la cabaña y dejamos allí durmiendo a nuestra extraña criatura de barro.


  CAPÍTULO 9

  UNA CELEBRACIÓN


  —Tu cuerpo está creciendo —le dice Elizabeth a Konrad, exultante.


  —Ahora mismo tienes un aspecto un tanto extraño —digo con una sonrisa descarada—, pero estoy seguro de que quedarás bien.


  —Eres absolutamente adorable —lo tranquiliza Elizabeth—. Se te reconoce de sobra en la forma de la cara.


  —Parece que crece a gran velocidad —señala Analiese.


  —Mañana, sin duda, será mucho más grande —añade Henry.


  Aquí estamos —tres vivos, dos muertos—, en la sala de música.


  —No es la primera vez que los escritos antiguos nos guían por el mal camino —dice Konrad. Está intentando mantenerse tranquilo, pero percibo la emoción en la postura de sus hombros.


  —Este no se parecía a ningún escrito antiguo que haya leído antes —replico—. Leerlo fue como presenciar el evento en persona. Era real, Konrad.


  Suspira; si es de asombro o de desesperación pura, no sabría decirlo.


  —Espero que estés en lo cierto. ¿Cuándo estará… cuándo estará listo, entonces?


  Son extrañas, todas estas conversaciones que estamos obligados a tener hombro con hombro en lugar de frente a frente. No puede mirarme a los ojos. Yo puedo mirarlo fijamente, pero él solo puede atisbarme. Soy consciente de la desventaja, pero no siento lástima. Durante toda nuestra historia en vida, yo siempre he estado en desventaja con respecto a él; pero cuando vuelva, cuando lo traiga de vuelta a la vida, las cosas cambiarán, no me cabe ninguna duda. La partida de ajedrez de nuestras vidas será reescrita para siempre.


  Te voy a traer de vuelta a la vida, Konrad. No te olvides de eso.


  —No lo sé —replico—, pero no debe de faltar mucho.


  Entonces me sorprende, porque se vuelve en dirección a Elizabeth y le pregunta:


  —¿Estás segura de que no te opones a esta empresa?


  Ella sacude la cabeza.


  —Deberías haberla visto haciéndole carantoñas al bebé —dice Henry—. Cuando vuelvas a la vida, vas a ser todo un niño mimado.


  Konrad suelta una carcajada.


  —Apenas creo que pueda funcionar.


  —Lo hará —digo, contemplando las numerosas mariposas negras que van revoloteando de uno a otro, mostrando sus colores un instante antes de alejarse rápidamente. Hay tal poder en estas criaturas, tanto conocimiento que desentrañar…


  —¿Habéis vuelto a escuchar esos ruidos de las profundidades? —pregunta Elizabeth, preocupada.


  —De vez en cuando —dice Konrad y por su cara comprendo que está intentando mostrarse valeroso por ella—. Pero no son más intensos que antes. Sea lo que sea, no se está moviendo.


  —No nos preocupemos por eso —digo—. ¡Esta noche tenemos que celebrar! ¡Deberíamos tocar música y bailar! Tocaría el piano, pero…


  Y, de repente, con una sonrisa, recuerdo: en este mundo conservo todos los dedos. Estoy tan emocionado que corro al piano y me siento frente a él. Nunca he sido tan buen pianista como Elizabeth o Konrad, pero mis manos gozan de una seguridad renovada cuando ejecutan el vals al teclado. Alzo la vista y veo que Henry está bailando con Elizabeth. Rodeándolos, como si fueran un pequeño sistema solar alrededor de una estrella, están Konrad y Analiese. Las risas se mezclan con la música, y yo toco más deprisa. No recuerdo la última vez que me sentí tan ligero. Desde luego, no desde hace meses; quizá no me haya sentido nunca así. Todo lo que anhelo está en este lugar, en este preciso instante.


  —Ojalá pudiera bailar contigo, Konrad —le grita Elizabeth.


  —Yo también lo desearía —replica, y luego añade, con educación—, aunque estoy encantado con mi actual pareja.


  —Muy amable por su parte —contesta Analiese—, pero soy una bailarina extremadamente torpe.


  —En absoluto. Pero quizá el baile fluyera mejor si me dejaras llevarte —replica Konrad con una risilla.


  Me pregunto cómo sentirá cada uno de ellos el tacto del otro. ¿Estarán fríos, o húmedos, o percibirán entre sí alguna especie de calor humano? También me pregunto cuánto tiempo habrán pasado aquí juntos. Sin duda deben buscar su mutua compañía constantemente; quizá incluso la cosa haya ido más allá. Ella es muy hermosa. ¿Será esta en verdad la primera vez que Konrad la toca? Siento que una oleada de placer me recorre el brazo y, al bajar la vista, descubro que una mariposa se ha posado en mi mano derecha y monta sobre mis dedos mientras estos hacen cabriolas sobre las teclas, sin duda intensificando mis capacidades musicales.


  Al otro lado de las ventanas avisto la misteriosa niebla blanca, contorsionándose muy despacio, como si estuviera interesada en nuestros asuntos. El cristal vibra levemente, pero toco más alto aún si cabe para sofocar el ruido.


  Cuando alzo la mirada, por poco me desmayo sobre el teclado. Henry y Elizabeth se acoplan a la perfección la una en los brazos del otro durante el baile, y no creo haber visto nunca a Henry tan erguido y dominante. Con cada giro, Elizabeth parece rendirse a sus pies. Ella sonríe, y él le dice algo que no alcanzo a escuchar, y Elizabeth ríe, un sonido tan adorable que siento ganas de encerrarlo en una cajita para ser el único que pueda escucharlo.


  ¿Estará tratando de dar celos a Konrad? ¿Lo estará castigando por bailar con Analiese? Miro a mi hermano y me doy cuenta de que está desconcentrado. Ni siquiera la muerte puede separarme de sus pensamientos. Aunque no puede mirarlos directamente, parece percibir la extraña fuerza de gravedad que atrae a Henry y Elizabeth. Una arruga asoma en su ceño.


  Los sentimientos de lealtad hacia mi hermano no tardan en quedar disipados por mis propios celos. Cuando veo la mirada que Elizabeth le está dedicando a Henry, mi corazón se congela y se encoge, porque me recuerda a la mirada que me dedicó a mí mismo durante nuestra primera visita al mundo de los espíritus. ¿Acaso el tacto de otro joven, cualquier joven, es suficiente para arrancarle una mirada como esa en este mundo?


  Quiero que esa mirada sea mía, y quiero lo que le sigue; el salvaje abandono que nos invadió cuando nos tocamos.


  Bailaré con ella.


  Me levanto y, aunque mis dedos abandonan el teclado, el piano sigue sonando. Descubro con asombro, a través de la tapa abierta, que varias mariposas revolotean de cuerda en cuerda, dando continuidad a mi melodía.


  Río, maravillado, y alcanzo un violín y un arco de una estantería. Nunca he estudiado a fondo este instrumento, pero una mariposa se acerca a mí y se posa en la mano con la que sostengo el arco y, cuando lo deslizo sobre las cuerdas, la música surge de ellas melodiosamente.


  —¡Ja! ¡Mirad esto!


  Elizabeth me mira y suelta una carcajada.


  —¡Eres un portento, Víctor!


  ¿Me está halagando o se está burlando de mí? No estoy seguro. Un rato después, abandono el violín y extraigo una flauta de su funda. Una mariposa flota sobre los orificios y, en el momento en que soplo por la boquilla, un sonido delicioso flota a través de ella.


  Elizabeth ni siquiera reacciona ante este nuevo talento, tan solo susurra algo al oído de Henry. Él le dedica la sonrisa furtiva de un hombre que acabara de recibir un objeto muy preciado.


  No lo soporto más. He de poner fin a su baile.


  Suelto la flauta y empiezo a caminar hacia Henry para separarlos. El vals aún surge del piano, ahora a más velocidad. Todo el mundo baila, la risa y la música se giran enloquecidamente a mi alrededor. Hasta las paredes de la habitación parecen cambiar de color al compás de la música, o de mi corazón desbocado. Cuando la tome en mis brazos, ¿qué pasará? ¿Tratará de apartarse? ¿Habrá aprendido a controlar su deseo hacia mí, incluso estando aquí? ¿O nos fundiremos en un beso frente a todos los demás?


  Me da igual.


  Golpeo con suavidad a Henry en el hombro.


  —¿Me permites?


  Haciendo gala de una confianza exasperante, se retira con una reverencia. Le tiendo la mano a Elizabeth y ella duda; el miedo y el deseo se entreveran en sus ojos color avellana. Su mano se desliza por el aire hacia mí.


  —Ocúpate de la música por nosotros, ¿te importaría, Henry? —le digo con indiferencia.


  —Por supuesto. Sin duda necesitarás ayuda para bailar.


  Me vuelvo hacia él con las cejas enarcadas.


  —Henry, ¿acaso envidias mis talentos?


  —¿Talentos? Ni siquiera son obra tuya. Eres como Wilhelm Frankenstein, que pintó su autorretrato con la ayuda de esas mariposas.


  Me encojo de hombros.


  —Eligen a su propio amo, Henry.


  —¿Y por qué solo eligen ayudarte a ti? —exclama, y me sorprende la ira que transforma su rostro.


  —Yo no tomo parte en ello, Henry.


  —Sin duda, piensas que atraerlas es otra muestra más de tu brillantez.


  Mi intención había sido aplacar a Henry, pero su insulto rápidamente disipa esa intención.


  —¿Por qué no? Parecen criaturas con voluntad propia así que, ¿por qué no iban a elegir al amo mejor dotado?


  —Tu arrogancia no conoce límite, ¿verdad? —dice Henry, al tiempo que da un paso desafiante en dirección a mí.


  Sin pensarlo, lo empujo para apartarlo de mí.


  —¡No sabía que tenías tan mal carácter, Henry Clerval!


  La música surge del piano a un volumen desproporcionado y sin ningún tipo de ritmo. La sala entera parece vibrar levemente.


  —¡Alguien debería bajarte los humos! —declara Henry, furioso.


  Creo que escucho a Elizabeth reír. Me siento temerario, ebrio. Konrad y Analiese han dejado de bailar y nos miran, confundidos y alarmados.


  —¿Un combate de esgrima, quizá? —le grito a Henry.


  —¡Excelente! —me grita en respuesta—. Pero combatirás solo, sin ayuda de tus amiguitas aladas.


  —¡Por mí, perfecto! ¡A la armería!


  —¡Vosotros dos, parad esto! —dice Konrad—. ¿Qué bicho os ha picado?


  Pero apenas lo escucho, y Henry y yo ya nos dirigimos con paso furioso hacia el vestíbulo. Las paredes, los cuadros y los tapices y la escayola pintada; todo rezuma y palpita historia a nuestro paso, como respondiendo a nuestros salvajes talantes.


  Bajamos corriendo la gran escalera y nos enzarzamos en una carrera por el pasillo principal. En varias ocasiones una pared que no conocíamos se materializa ante nosotros, o se abre un nuevo pasadizo pero, cuando eso ocurre, extiendo la mano y grito: «¡Voy a pasar!», y la casa que conozco se materializa frente a mí.


  De repente estamos en la armería, como si nos hubiéramos teletransportado. Me hierve la sangre. Con un soplo de aliento ahuyento a la mariposa que está posada en mi dedo y empuño un florete, al tiempo que le tiendo el otro a Henry.


  Es muy inferior a mí, no será un combate justo; pero no me importa, de las ganas que tengo de borrarle esa expresión de desprecio de la cara.


  —¡Víctor, detén esto! —escucho que me dice mi hermano de nuevo.


  —Si Henry quiere reconsiderar su…


  —En garde! —grita Henry.


  —Pero ¿qué le ha pasado a nuestro pequeño y manso Henry Clerval? —le pregunto con asombro fingido—. ¡Se ha convertido en un valiente guerrero!


  —Señores, por favor —protesta Analiese—. Se supone que deberíamos estar de celebración.


  Miro a Elizabeth, extrañado de no haber escuchado ninguna objeción ni gritos de espanto por su parte, y me sorprende verla contemplarnos en silencio; su pecho sube y baja rápidamente, y en su rostro distingo la inconfundible expresión de la expectación animal. Apenas la reconozco.


  La imagen me saca tanto de mis casillas que Henry alcanza a tocarme en el pecho con su florete romo.


  —¡Lo veis! ¡Sin las mariposas no es nada especial!


  Las paredes de la armería relampaguean con todas las armas que alguna vez pendieron de ellas —las mazas, las alabardas y los sables— y la imagen de todo aquel acero duro y frío me enciende.


  —En garde! —gruño, y le golpeo en el pecho.


  Luego, antes incluso de que pueda rechazarme, ataco otra vez, y otra, y otra, abandonando por completo las reglas; mi único objetivo es humillarlo.


  —Vamos —le digo, rompiendo su bloqueo—. ¡Atácame!


  —¡Esas no son las reglas del combate! —exclama.


  —¡Entonces pon tú tus propias reglas! —le desafío, y le golpeo una vez más en el pecho.


  Iracundo, suelta el florete y me da un puñetazo en la cara, haciéndome tambalear sobre una rodilla.


  Lentamente, lleno de furia, me incorporo. Me está esperando, con los puños levantados frente a la barbilla como un púgil, los ojos ardientes. Es un saco de ira, nunca antes lo había visto así. Lo único que sé es que deseo golpearlo. Las mariposas revolotean alrededor de mi cabeza, como si quisieran ofrecerme ayuda, pero las aparto de un manotazo. En la boca siento un sabor ponzoñoso. La voz de Konrad suena angustiada. Está todo lo cerca de nosotros que puede, con una mano extendida.


  —¡Henry, Víctor! ¡Ya basta!


  Pero sus palabras no tienen ningún efecto en nosotros —para él somos intocables, como dioses—, y me abalanzo sobre Henry con un grito. Se agacha y me golpea en el oído. El dolor reverbera, tan penetrante como un alarido. Instintivamente, cubro con un brazo el lateral de la cabeza y elevo el otro para protegerme por si me lanza un nuevo golpe.


  —He estado tomando lecciones de boxeo —me dice, dedicándome una sonrisa maléfica—, y resulta que se me da bastante bien.


  Intento golpearlo, pero retrocede con ligereza.


  —Pero he tenido que esforzarme en ello, Víctor. No es un don que me haya sido dado por unas maripositas.


  Me golpea en el hombro, en el vientre, en el flanco derecho, hasta que me tambaleo y caigo al suelo. Me palpo la cara en busca de sangre, pero no la encuentro.


  —¡Contemplad cómo ha caído el poderoso! —grita Henry, triunfal.


  Y, mientras me sonríe con malicia, dos espíritus alados aterrizan en mis hombros y una oleada de poder terrorífico me invade.


  —Yo también me he esforzado, Henry, y me he arriesgado para tener lo que tengo.


  Henry mira las mariposas y pronto deja de vanagloriarse.


  —¡Eso no es justo!


  Mas no voy a permitir que me humille, y me dirijo hacia él. Su seguridad se desmorona en cuanto eleva los puños. Me golpea, pero yo aparto la mano como hubiera apartado a un insecto, y con el brazo derecho le propino un puñetazo tan fuerte que lo levanto del suelo. Sale volando de espaldas y se estrella contra el pavimento.


  Elizabeth corre a su lado.


  —¿Estás bien? —pregunta, y su voz denota preocupación, pero también admiración. ¿Acaso lo toma por el vencedor?


  Henry se incorpora sobre los codos y me apuñala con la mirada.


  —¡Cobarde! —brama.


  —¿Cobarde? —exclamo yo.


  No sé si es por el insulto o por la visión de Elizabeth arrodillada junto a él, pero me siento descompuesto de rabia. Mi cabeza es puro ruido; la enloquecida disonancia del piano que aún sigue tocando en el piso de arriba, el repiqueteo de los ventanales al vibrar y, desde las profundidades del castillo, un lamento agónico que bien podría ser el mío.


  —¡No permitiré que me llames cobarde! —rujo. Tomo el estoque del suelo con violencia, y le arranco el seguro que le cubre la punta.


  Corro hacia Henry. Él me ve venir y trata de incorporarse, pero yo le aprisiono el pecho con un pie y apunto a su garganta con la espada. El miedo que trasluce su rostro me espolea.


  Aquí soy invencible.


  —¡Retíralo! —escupo.


  —No… lo… retiraré… —me contesta con los dientes apretados.


  Alejo el estoque con un grito, dispuesto a ensartarlo tan hondo como pueda.


  —¡Víctor! —grita Elizabeth, y cuando me vuelvo veo que en la mano tiene el estoque de Henry en ristre, apuntando directamente a mi corazón—. ¡Suelta la espada!


  —No serás capaz de atacarme —digo.


  —Ponme a prueba.


  Río y retrocedo al tiempo que hago descender mi arma.


  —¡Vamos! —digo—. No era más que un juego. ¿Qué pasa si se nos ha ido un poco de las manos?


  Elizabeth no es capaz de mirarme a los ojos, y siento una especie de punzada de traición, además de ira. ¿Cómo se atreve a tornar mi poder y mi satisfacción en algo frío y vergonzoso?


  Tardo un momento en comprender que lo que vibra en mi bolsillo es el reloj de almas. Tengo la sensación de que hubiera pasado muchísimo tiempo.


  —Se nos ha acabado el tiempo —declaro, mientras tiendo el reloj en dirección al resto para que lo vean.


  Nuestra despedida es poco efusiva. Siento la llamada de mi talismán, que me empuja de vuelta a mi dormitorio, donde nuestros cuerpos nos aguardan. Corremos por el pasillo hacia la escalera, y la casa parece misteriosamente plácida tras su previo despliegue de transformaciones. En mi dormitorio, me reclino; mi cuerpo espiritual se reajusta con una certeza sobrenatural a su doble en el mundo real y…


  Ya de vuelta, me froté la cara y el cuello, preparándome para la presencia de cardenales, pero no tenía ninguno. Al estirarme, no sentí dolor en las costillas, ni tampoco en el estómago. Las lesiones del mundo de los espíritus, al parecer, no habían cruzado conmigo al mundo real.


  Miré en dirección a Henry y Elizabeth, y un silencio incómodo se cernió sobre nosotros mientras los tres tratábamos de evitar mirarnos a los ojos.


  —Por lo visto —dije, pasado un rato—, nos hemos exaltado un poco.


  Henry resopló.


  —Me gustaría recordarte, Henry Clerval, que me has dado un puñetazo en la cara durante un combate de esgrima.


  —Me invitaste a que me inventara mis propias reglas.


  —Os habéis comportado como dos bestias —murmuró Elizabeth—. Sobre todo tú, Víctor.


  —¿Y qué me dices de ti? —contraataqué—. ¡Me has apuntado con un estoque al corazón!


  —¡Únicamente para evitar que mataras a Henry!


  —En realidad no pretendías apuñalarme, ¿verdad? —preguntó Henry.


  —Por supuesto que no —repliqué, deseando que la incertidumbre no manchara mi voz.


  —Los dos estabais completamente fuera de control —dijo Elizabeth.


  —Qué raro —repliqué—, porque no te he visto objetar en ningún momento. De hecho, parecías bastante emocionada.


  Por única respuesta me dedicó un suspiro impaciente, pero yo sabía que estaba en lo cierto. Había presenciado nuestro duelo con la tensa expectación de una hembra salvaje que asistiera al combate de dos potenciales parejas.


  Aquel pensamiento me dejó helado. ¿Y si eso era realmente lo que había pasado? ¿Henry y yo nos habíamos medido ante ella para que pudiera elegir al mejor espécimen de los dos? Me indigné solo con pensarlo. Sin duda, no tenía que demostrar nada, y mucho menos en comparación con Henry. Resultaba impensable que Elizabeth pudiera albergar sentimientos románticos hacia él. Durante todos los años que había sido nuestro amigo más querido, se había mostrado estudioso, nervioso y un tanto ridículo. Elizabeth nunca había demostrado el menor interés por él, a mi parecer al menos; pero tenía que admitir que a veces se me pasaban por alto aquellas cosas. De hecho, había estado prácticamente ciego ante su amor por mi gemelo.


  Mi seguridad empezó a desmoronarse. Henry era muy docto con las palabras, y aquella era una cualidad que Elizabeth apreciaba. Y no había olvidado aquel aura de sentimiento paternal que lo envolvió cuando sostuvo en brazos a la criatura de barro. Y también estaban la velocidad y la fuerza de sus recién entrenados nudillos. Lo miré como si lo viera por primera vez. ¿De veras se habría convertido en mi rival?


  —¿De verdad estás tomando clases de boxeo?


  Asintió.


  —Tras nuestro encuentro con Julius Polidori, pensé que sería bueno aprender a defenderme si no tenía una espada a mano.


  —Parece que ya estás preparado —admití, a regañadientes.


  Henry levantó los puños.


  —¿Quieres que peleemos de nuevo? —me dedicó una sonrisa tímida y, durante un segundo, volvió a ser el antiguo Henry. Pero cuando nos estrechamos la mano, su apretón fue más fuerte de lo que recordaba, y me pregunté si las palabras y los golpes que habíamos intercambiado serían tan fáciles de olvidar.


  —Yo no pienso volver a entrar —declaró Elizabeth—. Ese lugar nos vuelve locos, malvados y peligrosos. Me estremezco solo de pensar de qué seremos capaces la próxima vez. Hagamos una promesa. Hasta que el bebé no haya crecido y esté listo para albergar el espíritu de Konrad, ninguno volveremos a entrar.


  Henry asintió con reticencia.


  —Creo que es lo mejor.


  —¿Víctor? —preguntó Elizabeth.


  —Creo que es injusto para Konrad —objeté—. Sabes perfectamente lo inconstante que es el tiempo allí. Vosotros dos haced lo que queráis, pero yo pretendo volver de vez en cuando para irle informando de los últimos avances y hacerle compañía, para evitar que se desespere.


  Elizabeth me miró; era evidente que mis palabras no la habían convencido.


  —Qué noble de tu parte, Víctor.


  Aquella noche, mientras dormía, soñé que estaba en mi dormitorio y que me acababa de despertar. El ama de llaves había venido a descorrer las cortinas y a traerme agua, y también había abierto la ventana porque hacía una buena mañana; un día cálido y fragante.


  Cuando volví a recostarme, dejé escapar un suspiro de satisfacción, con las manos entrelazadas detrás de la cabeza, y me di cuenta de que había un gorrión posado en uno de los postes de la cama. Lo miré. Me miró. De repente, sentí miedo de él, de lo que fuera capaz de hacer. Entonces, voló derecho hacia mí y se coló bajo el cuello de mi camisa de dormir. Noté cómo su silueta compacta se instalaba bajo mi clavícula izquierda. Se quedó muy quieto, y yo lo imité, porque sentía sus diminutas garras afiladas en contacto con mi piel desnuda, y sabía que si me movía o trataba de atraparlo, forcejearía, y su pico y sus garras se clavarían en mi piel.


  Me quedé petrificado, sin saber qué hacer, con un pequeño gorrión en el pecho, como si fuera un segundo corazón.


  CAPÍTULO 10

  EL ABISMO


  Cuando me desperté era muy temprano —mi reloj marcaba las cinco de la mañana—, pero me sentía completamente descansado. Más que eso: una poderosa sensación de bienestar me invadía. Apreté el puño derecho con fuerza. No noté ni siquiera una sombra de dolor en los dedos.


  Tenía ganas de levantarme. Me quité la camisa de dormir y una pequeña sombra me cruzó el pecho y desapareció por mi espalda. Casi sin atreverme a respirar, me senté, muy quieto.


  Tengo un espíritu de mariposa encima.


  Debió de quedarse posado en mí sin que me diera cuenta cuando volvimos la noche anterior. Un sentimiento de malestar cruzó por mi mente, pero no tardó en ser apartado por una oleada de emoción.


  Me vestí a toda prisa y me encaminé hacia la sala de estar del ala oeste, donde mi padre había instalado provisionalmente la biblioteca. Encendí un farol y saqué el tomo más grueso y oscuro de la estantería.


  Lo abrí por una página cualquiera y bajé la vista hacia la hoja, cubierta por una caligrafía diminuta. Griego; con diferencia, el idioma que peor dominaba. Me acerqué al libro y toqué el texto con los dedos. En el interior de mi mente, tranquila y ordenada, el texto se fue traduciendo línea a línea, y me desveló las hazañas del gran héroe Ulises en su camino de vuelta a casa tras combatir en la guerra de Troya.


  Retiré la mano del libro y me recosté, con la respiración agitada. ¡Era increíble! Era como en el mundo de los espíritus, cuando la mariposa me había ayudado en la Biblioteca Oscura. Inquieto, cerré el libro, me incorporé, y caminé de un lado a otro. No podía dejar de sonreír. El espíritu aguzaba mi mente, me había curado la mano. ¿Qué más podría hacer por mí?


  Impulsivamente, bajé la escalera y me dirigí al patio. El aire olía acre por el aroma a tierra de la noche.


  Me resultaba imposible quedarme quieto. Salí corriendo del patio por el camino ondulante. Cuando giré para introducirme en la carretera del lago, mis energías no conocían límites. Mis pasos se alargaban, mis rodillas se elevaban cada vez más alto, mis brazos cortaban el aire. El cielo iba tomando color. La carretera continuaba frente a mí, y deseé que no terminara nunca. Mi aliento era profundo e incansable. Podría seguir corriendo por siempre.


  Perdí la noción de cuánto había corrido, pero cuando me detuve, me di cuenta de que había llegado al pueblo de Bellerive, que estaba a una distancia de más de diez minutos en carruaje o a caballo del castillo. El sol iluminaba las cimas de las montañas del este y la luz resplandecía en la superficie del lago Lemán. Empecé a reír con una alegría prístina.


  Con aquel espíritu sobre mí, era invencible.


  De vuelta al castillo, me detuve brevemente a la entrada del patio al escuchar un leve murmullo de voces procedente del interior. Me asomé por el muro de piedra y vi a Elizabeth y a Henry paseando juntos.


  Mi regocijo no tardó en enfriarse. ¿Se habría fijado Henry en que Elizabeth solía despertarse temprano y habría bajado al jardín para pasar unos momentos a solas con ella? No me había olvidado de las miradas que le había dedicado la noche anterior, ni el modo en que había corrido a su lado durante el duelo. ¿Realmente pensaba Henry que tenía oportunidades de conquistarla?


  Mientras los observaba, Henry le entregó un trozo de papel doblado y le dijo algo que no alcancé a escuchar. Elizabeth asintió y se lo introdujo en el bolsillo, y entonces Henry entró en el castillo.


  Esperé hasta que Elizabeth también estuvo dentro antes de acceder al patio. Mi cuerpo estaba ansioso por desayunar y mi corazón sentía un hambre de naturaleza completamente distinta.


  —Hay algo que deberíamos discutir —dije más tarde, mientras los tres nos dirigíamos a la cabaña con la cesta de picnic para comprobar el estado de nuestra criatura de barro.


  —¿El qué? —preguntó Henry.


  Durante toda la mañana había percibido un leve distanciamiento por su parte. Sin duda, debía de estar molesto conmigo después de nuestro duelo. Y Elizabeth también se había mostrado más reservada de lo normal durante el desayuno y durante las escuetas lecciones con nuestro padre.


  —¿Qué pasará cuando Konrad vuelva a la vida? —pregunté.


  Elizabeth frunció el ceño.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Cómo creéis que reaccionará todo el mundo? Konrad entra en el castillo y dice: «Ah, hola. He vuelto», y… Me cuesta imaginar lo que vendrá después, pero estoy seguro de que habrá gritos y muestras de horror.


  Elizabeth inspiró hondo, y comprendí que aún no se había permitido pararse a pensar en aquella incómoda cuestión.


  —Bueno, al principio, sin duda, se sorprenderán…


  —¿Se sorprenderán? —dije, con una carcajada—. ¡Pensarán que es un fantasma… o un demonio!


  —Tus padres no creen en esas cosas, ya lo sabes.


  —No estaba pensando tanto en mis padres. Al principio se sorprenderán, pero su alegría disipará cualquier duda que les pueda surgir. ¿Qué madre no recibiría con los brazos abiertos a su amado hijo, sea como sea? No; estaba pensando más bien en nuestros sirvientes y en los habitantes de Ginebra en general.


  —Ellos no serán tan amplios de miras —dijo Henry—. Cuando la noticia se sepa, se nos acusará de haber hecho tratos con el demonio.


  —Quizá no —replicó Elizabeth, esperanzada—. Los que tengan fe lo verán como un milagro. Los que no… como un misterio maravilloso. Y, pasadas unas semanas… —su voz se fue desvaneciendo, como si hubiera perdido el hilo.


  —Nuestra familia será denostada —dije, sin atisbo de duda—. No me sorprendería que una turba de gente viniera a quemar la casa con nosotros dentro. Tendremos que marcharnos de Ginebra, dejar el que ha sido nuestro hogar durante generaciones y empezar una nueva vida en algún lugar muy lejos de la barbarie.


  Henry me miró con dureza, sin duda alarmado ante la idea de que algo pudiera apartar a Elizabeth de su vida.


  —Ese es un plan muy drástico —dijo.


  Casi sonreí.


  —En efecto —callé un momento antes de añadir—: Aunque hay otro plan que quizá podría funcionar.


  La solución se me había presentado aquella mañana durante el desayuno; resplandeciente y perfecta en mi mente iluminada.


  —¿Cuál? —preguntó Elizabeth con impaciencia.


  —Tendremos que enviarlo lejos inmediatamente. No es una medida tan draconiana como podría parecer —me apresuré a añadir al ver la expresión de asombro y dolor de su rostro—. Cuando lo traigamos de vuelta del mundo de los espíritus, se lo haremos saber a madre y a padre, pero lo mantendremos en secreto para todos los sirvientes excepto para los más leales, si acaso. Lo mandaremos al extranjero con una identidad falsa. A Italia. O más lejos, incluso. Grecia, quizá, donde no le faltará de nada, tendrá alojamiento, asistirá a la escuela. Se dejará barba, se aclarará el cabello y se le bronceará la piel y, cuando hayan transcurrido unos meses, volverá a casa bajo la identidad de un primo lejano. Tendrá que asumir un nuevo nombre, por supuesto, pero seguirá siendo Konrad y vivirá con nosotros feliz para siempre. ¡Y nadie salvo nosotros conocerá su secreto!


  Durante un momento, ninguno habló. Entonces, con una profunda tristeza, Elizabeth señaló:


  —Me parece demasiado cruel mandarlo lejos justo después de traerlo de vuelta a la vida.


  —Pero será solo durante un breve periodo de tiempo, para que pueda volver a estar con nosotros para siempre.


  —Ah, ya le veo la lógica —replicó, mirándome con la barbilla levantada en actitud de sospecha.


  Elizabeth me conocía bien, pero fui capaz de dominar mi carácter. Con delicadeza, añadí:


  —Sé que es duro, pero después de todo lo que hemos sufrido, es una tristeza insignificante, y es la única manera de garantizar que Konrad pueda reunirse con nosotros de manera segura y como se merece. A no ser, por supuesto, que alguno de vosotros tenga un plan mejor.


  Ella asintió a regañadientes.


  —No se me ocurre ninguno mejor. Tienes razón, Víctor. Parece la única salida. Gracias.


  Cuando solté el candado y abrí la puerta de la cabaña, escuché un leve sonido furtivo, y luego un silencio culpable. Entramos rápidamente con la cesta de picnic y cerramos la puerta. Encendí un farol. ¿Qué aspecto tendría mi criatura de barro aquel día? Rodeamos la mesa. En el agujero no había más que una manta hecha un gurruño salpicada de sangre.


  —¿Dónde está? —jadeó Elizabeth.


  Henry elevó el farol lo máximo que pudo, haciendo que su luz se derramara por el interior de la cabaña.


  —¿Y si lo ha atrapado algún animal? —gritó Elizabeth.


  —Imposible —dije, mirando en derredor—. Los animales lo temen.


  —Entonces ¿dónde está? —me preguntó, al borde de la histeria.


  —Ha debido de moverse, eso es todo. Debe de haberse despertado y gateado…


  ¿Me estaría equivocando? ¿Podría haberlo atrapado un zorro durante la noche?


  —¡Tú dijiste que no se despertaría! —gritó, perforándome los tímpanos.


  Escuché un ruido desde una esquina abarrotada de objetos y corrí hacia allí. Sin pararme a pensarlo, agarré una horca que había cerca. Mi farol se agitaba con violencia. Un par de ojos reflejaron la luz de manera siniestra. Algo pequeño y ágil avanzó a cuatro patas por detrás de una destartalada carretilla de madera. Me acerqué con cuidado, con el farol en alto y la horca en ristre. La criatura de barro estaba desnuda, encogida, contra la pared, y su diminuto rostro salpicado de sangre se me antojó macabro.


  —¡Lo han herido! —gritó Elizabeth junto a mí.


  —No —respondí secamente—, ha estado comiendo.


  Los cadáveres sanguinolentos de unos cuantos animalillos se hallaban esparcidos por el suelo de tierra. Algunos ratones —pelaje incluido— habían sido devorados, y de ellos no quedaban más que sus cráneos aplastados. Había una rata, abierta en canal a mordiscos, cuyas vísceras habían sido engullidas en su mayor parte. Las manos de la criatura de barro aún aferraban los restos rojos y tendinosos de lo que, a juzgar por la cola, debía de haber sido una ardilla.


  —Santo cielo —murmuró Henry que, a la luz del farol, parecía profundamente asqueado.


  —¡Estaba hambriento! —dijo Elizabeth. Se acercó a la criatura y le dijo en tono tranquilizador—: Konrad, no pasa nada. No tengas miedo.


  Era la primera vez que lo llamaba por su nombre y, sin previo aviso, se me puso la piel de gallina. Se apresuró a apartar la carretilla de su camino y se acuclilló.


  —Aquí, aquí, mi pequeñín.


  La criatura emitió un leve lloriqueo y se arrastró hacia ella. Elizabeth lo rodeó con los brazos con ademán protector y se levantó.


  —¿Podría alguien pasarme un trapo y un poco de agua? —pidió.


  Inmediatamente, Henry fue hasta la cesta y volvió con un trapo húmedo. A mí me dejaron la tarea de sostener el farol mientras ambos limpiaban con ternura la sangre coagulada de las manos y el rostro de la criatura de barro.


  —Ya está. Mucho mejor, ¿verdad? —dijo Elizabeth.


  Había alcanzado el tamaño de un niño de tres años. Se le había aclarado la piel al color de la arcilla cocida, pero en aquella criatura no había ni rastro de barro. Tenía la piel tan suave y tersa como cualquier ser humano y, en apariencia, se asemejaba a un niño normal. Bostezó y no me sorprendió descubrir que habían empezado a salirle los dientes de leche.


  —Me parece increíble que haya podido cazar tantos animales —dije al tiempo que mis ojos descendían en dirección a la carnicería que había tras la carretilla.


  ¿Se habría escondido y acechado a sus presas mientras estas husmeaban por la cabaña, antes de que su pequeño puño se cerrara como un relámpago y las estrujara hasta la muerte? ¿O las habría perseguido, arrastrándose a velocidad sobrenatural y abalanzándose sobre ellas con las fauces abiertas?


  —Se estaba muriendo de hambre, Víctor —dijo Elizabeth con impaciencia—. Me lo estaba temiendo.


  —Se supone que no debería haberse despertado.


  —Pues lo hizo.


  —Esto es lo que pasa cuando te entrometes con las cosas —le espeté yo.


  —Ya no tiene sentido discutir sobre ello —dijo—. Tenemos aquí un niño que está creciendo muy deprisa y tiene hambre.


  —Traeré un poco de leche de la cesta —dijo Henry—. También debe de tener sed.


  Yo resoplé con irritación. Me enfurecí con Henry por representar tan a la perfección el papel de niñera y conmigo mismo porque detestaba que me demostraran que estaba equivocado. Tenía la absoluta certeza de que la criatura no volvería a despertarse. Y no lo habría hecho si Elizabeth no se hubiera entrometido en el proceso.


  En cuanto vio la botella de leche, la criatura estiró ávidamente los brazos para alcanzarla, la tomó con ambas manos y se la llevó a la boca. Una buena cantidad se derramó por su cara, su cuerpo y el vestido de Elizabeth, pero la vació en un instante y, luego, elevó una mirada suplicante pidiendo más, al tiempo que emitía un angustioso quejido.


  Henry extendió la manta de picnic y colocó la cesta sobre el suelo de tierra, y Elizabeth se sentó en ella con el niño en su regazo. Lo envolvió en una manta y empezó a sacar la comida. Le iba dando trocitos de pan con los dedos, jamón cocido, pescado en salmuera… que la criatura iba devorando uno tras otro.


  Yo examiné con atención a aquella criatura modelada del barro, aquel ser que había ayudado a crear. En el transcurso de un día y una noche, había pasado de ser un bebé a un niño pequeño. Era difícil comprender la velocidad de tal transformación, el crecimiento de los huesos, el florecimiento de venas, tendones y músculos. Aquella criatura ya era mucho más grande que nuestro pequeño William.


  Lo más inquietante de todo era que cada vez me costaba más pensar en aquel ser como en una «criatura», ahora que reconocía mis rasgos y los de mi hermano en sus facciones. Mi madre mandó pintar un retrato de Konrad y yo cuando teníamos tres años, y la semejanza era apabullante.


  El niño soltó un eructo, salpicando leche y comida, y apartó el trocito de manzana que Elizabeth le ofrecía. Yo hice una mueca de asco a causa del agrio hedor, pero Henry no demostró el más mínimo disgusto mientras le limpiaba la boquita al niño.


  —Manzana —dijo Elizabeth, agitándola frente a la criatura—. Manzana.


  Los ojos del niño de barro siguieron el trozo de fruta, pero su mirada parecía extrañamente vacía.


  —No son más que apetitos e impulsos —dije—. No tiene sentido tratar de enseñarle nada.


  Elizabeth me miró con el ceño fruncido, como si hubiera podido herir los sentimientos de la criatura.


  —Tiene todo lo que debería tener una persona, salvo un alma. Sin duda, aprender le será de ayuda. Además, no veo en qué podría perjudicarlo.


  Le cantó una canción de cuna bastante estúpida, y sus ojos oscuros se ensancharon ligeramente.


  —Esta es bastante buena —dijo Henry, que recitó un poema sin sentido que recordaba de mi propia infancia.


  De repente, el niño se mostró inquieto y se escabulló del regazo de Elizabeth. Tardó un segundo en gatear hasta Henry y estirar los brazos hacia él. Henry rio, manifiestamente complacido.


  —Aprecia la buena poesía —dijo.


  —Al igual que muchos de nosotros —dijo Elizabeth con una risilla alegre.


  Henry agarró al niño de las manos y la criatura se incorporó.


  —Sus piernas son fuertes —dije, aunque no debería haberme sorprendido, porque aquella misma extraña criatura había estado persiguiendo ratones y ratas que había matado con sus propias manitas.


  —Dentro de poco estará caminando —dijo Elizabeth con orgullo.


  —Muy pronto —concordé, al tiempo que me preguntaba si se le ocurriría escaparse de la cabaña.


  —¿Crees que es sensato, o seguro, tenerlo aquí encerrado? —me preguntó Elizabeth, con la mandíbula alzada en un ángulo desafiante.


  Miré al niño con cuidado, la falta de expresión en sus ojos, y me terminé de convencer de que no era más que un recipiente vacío.


  —Parece que solo se despierta para comer —dije—. Dejaremos comida y agua junto al hoyo. Si se despierta de nuevo, tendrá más que suficiente hasta que volvamos mañana.


  Como para corroborar mi razonamiento, los párpados del niño empezaron a caer pesadamente del cansancio, y se arrebujó, adormilado, en los brazos de Henry.


  —Le pondré cómodo, entonces —dijo él al tiempo que colocaba el cuerpecillo desnudo del niño con cuidado de vuelta en el hoyo.


  Elizabeth ya tenía en las manos la manta y arropó con delicadeza a la criatura con ella. Luego se acercó de nuevo a la cesta y volvió con uno de los viejos muñecos de Ernest, un hombrecillo uniformado hecho de suave felpa.


  —No necesita eso —dije.


  Se acuclilló junto al hoyo y deslizó el muñeco bajo la manta, contra el pecho de la criatura.


  Una suave arruga se dibujó en la frente del niño de barro cuando encogió la naricilla y luego la hinchó al inspirar hondo. Acto seguido, suspiró, y se adormeció felizmente bajo su mantita.


  Cuando entramos en la casa, María, nuestra ama de llaves, irrumpió corriendo en el vestíbulo como una nube de tormenta.


  —¿Ocurre algo? —pregunté.


  Las comisuras de su boca se curvaron hacia abajo.


  —Parece que han hecho un nuevo hallazgo bajo la casa. He oído a uno de los trabajadores murmurar algo de huesos. No sé por qué el señor permite esto, precisamente ahora.


  —¿Dónde está el profesor? —pregunté.


  —En el piso de arriba, hablando con tu padre, creo —replicó.


  Corrimos al despacho y llamamos a la puerta.


  —Ah —dijo mi padre al tiempo que nos invitaba a entrar—, qué sincronización tan prodigiosa. Tendrás un público entregado, profesor.


  El profesor tenía el rostro blanquecino de la arenilla, pero a través del polvo calizo distinguí una pincelada de intenso rubor en cada mejilla.


  Iba de un lado a otro, y su pecho de oso se henchía con un entusiasmo que no se esforzaba por disimular.


  —¿Qué han descubierto? —pregunté.


  —Algo de suma importancia —dijo—. Estaba a punto de mostrárselo a tu padre.


  Noté un nudo de emoción en el estómago mientras descendíamos a las cavernas. Era un lugar completamente distinto al de la última vez que habíamos estado allí; ahora estaba tan iluminado como cualquier calle de Ginebra. Cuando nos aventuramos por las prodigiosas galerías de caballos, toros y ciervos, pasamos junto a una serie de dibujantes frente a sus caballetes, que estaban bosquejando las pinturas.


  —Están en el paraíso —dijo el profesor con una carcajada—. Dicen que nunca habían visto imágenes con tanta vitalidad. Podríamos llenar el Louvre con su trabajo.


  Más allá, un joven estudiante golpeaba la piedra con un pequeño martillo e iba recogiendo esquirlas, mientras otro se hallaba en lo alto de una escalera de mano, examinando las manchas de hollín que había en el techo. Pasamos junto al oso y el tigre acechante y, cuando el pasadizo se bifurcó, experimenté una siniestra ausencia de sorpresa al ver que el profesor elegía la misma ruta que yo había tomado en el mundo de los espíritus. Me fijé en que habían clavado una soga en la pared que guiaba, bifurcación tras bifurcación, hasta la alta cámara abovedada presidida por el gigantesco hombre pincelado.


  —¡Extraordinario! —exclamó mi padre, y yo me cuidé de fingir que me quedaba boquiabierto de la sorpresa para ocultar que ya había visitado antes aquella cámara.


  —Una silueta humana, al fin —declaró el profesor con orgullo—, y ¡mirad qué coloso!


  La cámara estaba profusamente iluminada y, sin embargo, cuando miré a Elizabeth, su rostro expresaba desasosiego, y Henry tenía los ojos clavados en el pasadizo que caía de forma abrupta en las profundidades.


  —¿Quién crees que era? —preguntó mi padre.


  —Claramente, alguien a quien profesaban un gran respeto —replicó el profesor—. Esas inscripciones que hay debajo de la imagen sin duda han de tener una historia que contar.


  —¿Tienes ya alguna idea de qué pueden significar? —preguntó.


  —Por desgracia, aún no he recibido noticias de mi colega en Francia.


  En el abismo escarpado reverberó un lamento, seguido del lento y arenoso chirrido de unas fuertes pisadas. Tragué saliva y retrocedí un paso.


  —¡Santo Dios! —exclamó Henry con voz ahogada.


  De pronto una enorme sombra emergió del abismo y Elizabeth sofocó un chillido. Un hombre gigantesco hizo aparición en la cámara, frotándose la cabeza.


  —Siento mucho haberla sorprendido, señorita —dijo, para disculparse—. Me he golpeado la cabeza al subir. Es endemoniadamente profundo.


  Se acercó a Neumeyer y le tendió un cuaderno.


  —Las medidas que había solicitado, profesor.


  —Gracias, Gerard. ¿Has dejado algún farol encendido?


  —Sí, señor.


  —¿Qué hay ahí abajo? —preguntó Elizabeth con voz ronca.


  —Ah, lo más prodigioso de todo —dijo el profesor—. Aunque si eres de naturaleza sensible, quizá lo mejor será que te quedes aquí.


  —Estoy segura de que estaré bien —replicó Elizabeth, y yo me percaté de que se esforzaba por que su tono de voz no pareciese molesto.


  —Muy bien —el profesor tomó su farol y le tendió otro a mi padre—. El camino es empinado y oscuro, pero hay unos toscos escalones excavados en la roca. Aunque son bastante resbaladizos, así que os rogaría que tuvierais cuidado.


  A mí me embargaba una curiosidad voraz. Desde que había escuchado aquel sonido sobrenatural surgir del pasadizo en el mundo de los espíritus, ansiaba averiguar más sobre él. El descenso era, en efecto, arriesgado; las paredes estaban mojadas a causa de la condensación y los escalones, aparte de poco profundos, eran muy resbaladizos. A medida que nos íbamos adentrando en la tierra, la atmósfera se tornaba cada vez más húmeda y traía un aroma levemente terregoso, como de barro recién removido.


  —¿Estás bien? —escuché que Henry le preguntaba a Elizabeth.


  Ella asintió y yo sonreí para mí. Yo sabía que era mucho más dura de lo que Henry creía.


  Desde abajo capté un leve resplandor de luz, pero aquello fue unos cuantos minutos antes de que el pasaje se nivelara de pronto y nos encontráramos en una gruta larga y estrecha.


  Los esqueletos yacían en unos toscos estantes cavados a ambos lados del pasadizo. La luz de nuestros faroles iluminaba los huesos, dándoles una apariencia macabra. Cerca del techo, algunos esqueletos se habían calcificado: estaban casi completamente cubiertos por un manto blanquecino de moho mineral y en sus mandíbulas abiertas despuntaban unas extrañas flores puntiagudas.


  —Una cámara funeraria —dijo mi padre en voz baja.


  Su voz sonaba amortiguada, y no pude evitar preguntarme si aquella imagen le recordaba, igual que a mí, a nuestra propia cripta familiar y al cuerpo que hacía muy poco habíamos enterrado allí.


  —Es todo un descubrimiento —dijo el profesor—. No creo que se haya descubierto nada como esto en todo el continente.


  —¿Qué antigüedad tienen estos huesos? —pregunté, y rocé uno con la yema de los dedos. Al segundo se me vino a la mente una sensación de antigüedad insondable, demasiada como para intentar desentrañarla.


  —Mucha —dijo el profesor— a juzgar por lo extraños que son sus esqueletos.


  —¿Y por qué son extraños? —preguntó Elizabeth.


  El profesor se dirigió a uno de los esqueletos mejor conservados y acercó el farol para iluminarlo.


  —Fijaos en las articulaciones de las rodillas y aquí, en el cráneo. Mirad qué gruesos son. Nunca he visto nada así en un ser humano.


  Un frío helado se apoderó de mi piel.


  —¿Está diciendo que este tipo era un gigante?


  —Este «tipo», en realidad, era una mujer —dijo con una sonrisilla que se me antojó siniestra bajo la luz del farol—. Y no. Aunque su constitución era mucho más ruda que la nuestra, debían de tener aproximadamente nuestra misma altura. Lo que me pregunto es si los seres que hay aquí enterrados eran en realidad humanos.


  —¿Y qué otra cosa podrían ser? —preguntó Elizabeth, asombrada.


  —Es un asunto muy controvertido —dijo el profesor un tanto incómodo y, dirigiéndose a mi padre, añadió—: Pero sé que tú, Alphonse, eres un hombre sabio y de mentalidad abierta.


  —Habla con libertad —dijo mi padre.


  —Hay algunas teorías, si bien aún no demasiado populares, de que el ser humano no siempre ha sido como lo conocemos ahora. Algunos piensan que antes de que el hombre fuera humano, fue algo distinto. Que a lo largo de miles, si no millones de años, nos transformamos de una cosa a la otra. Estos esqueletos de aquí quizá sean lo que el hombre fue antaño. Antes de que fuéramos humanos propiamente dichos.


  —Los primeros Frankenstein, quizá —dijo Henry con un nervioso amago de carcajada.


  —¿Y esto pudo haber sido la tumba de todo un clan? —preguntó mi padre.


  —Probablemente —dijo el profesor—. Pero estos esqueletos que hay aquí son el preludio de algo más grande.


  —¿Por qué dice eso? —preguntó Elizabeth.


  —Ahora veréis.


  Nos adentró aún más en las profundidades de la cámara hasta que esta desembocó en una mucho más grande. En el centro se elevaba un túmulo, cuyo perímetro estaba cubierto con gran profusión de motivos decorativos tallados en piedra y hueso. Cuando nos acercamos, vi que algunos eran figurillas de hombres y mujeres del tamaño de un puño. Otras eran tallas de animales; todas las grandes bestias que había inmortalizadas en las paredes. Maravillado, me acuclillé para verlas mejor.


  —En muchas culturas antiguas —dijo el profesor—, era común que el chamán o el líder de la tribu fuera enterrado con los miembros de su familia o los dignatarios designados para compartir su tumba.


  —¿Los esqueletos de la galería? —preguntó Henry.


  —Exactamente. Pero, dado el vasto número y la profusión de ornamentos que hay en este lugar, y la imagen que corona la pared de la cámara superior, creo que quienquiera que esté enterrado bajo este túmulo era considerado un dios.


  CAPÍTULO 11

  UNA PUERTA SE ABRE


  Mi intención era esperar hasta pasada la medianoche antes de entrar en el mundo de los espíritus, y debí de quedarme dormido mientras leía tendido en la cama. Me desperté sobresaltado. La vela ya casi se había consumido. Me incorporé rápidamente, me dirigí a las estanterías y abrí mi tablero de ajedrez. Protegida por la reina estaba la llave del último cajón de mi cómoda. Mientras atravesaba el dormitorio, titubeé. En el aire pendía, como en recuerdo de un perfume espectral, la sensación de que alguien había estado allí no hacía mucho tiempo.


  Abrí el cajón, inquieto, y contemplé su interior, presa del pánico. El reloj de almas y el frasco verde con el elixir habían desaparecido. ¿Acaso habíamos sido descubiertos? ¿Habría entrado mi padre a escondidas en mi dormitorio y me habría requisado esos objetos?


  Inspiré varias veces rápidamente. No. No había sido padre.


  Me deslicé sin hacer ruido por el pasillo en dirección al dormitorio de Elizabeth. ¿Con qué derecho se creía a confiscarme el elixir; a tratar de controlar mis actos?


  En mi cabeza las palabras se sucedían una tras otra, cargadas de furia. La puerta de su dormitorio estaba cerrada, pero ya lo había previsto y saqué de mi bolsillo un artilugio con una ganzúa en cada extremo que había fabricado yo mismo cuando tenía doce años. En cuatro segundos la puerta estaba abierta y entré, con el discurso incendiario muy bien ensayado.


  Estaba tendida, completamente vestida, en la cama. Tenía los ojos cerrados y sostenía algo en cada mano. En la derecha avisté la silueta del reloj de almas.


  ¡Estaba dentro!


  Después de todo aquel discursito acerca de no volver a hacerlo nunca, había entrado… ¡y sin mí!


  El frasco verde se hallaba en la mesilla de noche. Me apresuré a sacar el cuentagotas y a verter una sobre mi lengua. Lo volví a colocar en su sitio y me acomodé en un sofá. Me quité el anillo de la familia y lo apreté en el puño. Tan solo tuve que esperar unos segundos antes de…


  … abrir los ojos en el dormitorio vacío de Elizabeth. De repente veo una colorida mariposa que se desprende de mi cuerpo y, con un gemido de consternación, me doy cuenta de que este es el espíritu, mi espíritu, el que ha estado conmigo todo el día, proporcionándome fuerza y agudeza mental. Me levanto y la sigo por el pasillo, tratando de alcanzarla con la mano, mas vuela lejos de mí.


  —Vuelve —susurro, y siento una punzada de pánico. Pero entonces su trayectoria se cruza con la de una mariposa negra que revolotea grácilmente hacia mí dibujando espirales. Y al instante siento esa familiar sensación de energía y tranquilidad.


  Escucho voces y camino con tanto sigilo como puedo por el pasillo en dirección al dormitorio de Konrad. La puerta está entornada, y me asomo por una rendija para mirar dentro. Konrad y Elizabeth están sentados, lo más cerca que les es posible, y conversan cariñosamente. Mi hermano mantiene la cabeza gacha para protegerse de su resplandor y no me cabe duda de que no se ha percatado de mi presencia. Abro la puerta y entro como un vendaval.


  —¡Hipócrita! —le grito a Elizabeth.


  Ambos se vuelven hacia mí, asustados; ella se lleva la mano al pecho.


  —¡Víctor! Pensaba que estabas profundamente dormido.


  —Seguro que me lo has confiscado por mi propio bien —digo, en tono burlón.


  La expresión de sorpresa de su rostro se torna desafiante.


  —No he hecho nada por el estilo aunque, en efecto, hubiera sido lo mejor para ti. No se te da muy bien resistirte a las tentaciones.


  —Ni a ti tampoco, está claro.


  —¿Y por qué lo guardas bajo candado en tu habitación, como si tan solo te perteneciera a ti?


  —Yo lo encontré.


  —No contribuiste a ello más que Henry o yo.


  —Es mío. ¿Y cómo sabías dónde guardaba la llave del cajón?


  —¡La guardas en el tablero de ajedrez desde que tenías doce años! Y pretendía devolvértelo en cuanto hubiera terminado. Además, ¿qué hay de malo en querer pasar un rato a solas con la persona que más quiero en el mundo?


  —Absolutamente nada —digo, quitándole importancia, aunque sus palabras me escuecen—. Parece que hemos tenido la misma idea.


  Elizabeth ríe.


  —No, creo que no. Tú has venido a ver qué había en el túmulo funerario.


  —Bueno —admito, desconcertado de que me haya descubierto con tanta facilidad—. Debo admitir que me produce una ligera curiosidad. Entonces ¿le has contado a Konrad lo que ha encontrado el profesor?


  Desde el instante en que había escuchado el lamento proveniente de aquel profundo abismo y sentido la misteriosa energía que surgía de él, sabía que solo era cuestión de tiempo hasta que me aventurara a descender en busca de su origen.


  —No vayas, Víctor —me pide Konrad.


  —No hace falta que vengáis, ninguno de los dos, si tenéis miedo —digo, a sabiendas de que eso avivará la llama de la curiosidad de ambos—. Pero tendré que retrasar el reloj para ganar un poco más de tiempo.


  Elizabeth me lo tiende, muy a su pesar, y yo ordeno a sus engranajes sobrenaturales que se detengan, hasta que prácticamente no se mueven.


  —Víctor —me dice mi hermano—, sea lo que sea lo que hay ahí abajo, es peligroso.


  —Eso todavía no lo sabemos —insisto—. Pero, si así fuera, razón de más para investigar al respecto.


  —Es cierto —dice Konrad, atribulado.


  Pero también estoy pensando: Ese lugar alberga un gran poder, y necesito saber qué es.


  En la boca del abismo, Konrad titubea.


  —No sé si voy a poder hacerlo —dice cuando mira abajo para decidir si seguirnos a Elizabeth y a mí.


  —Con nosotros estás a salvo —le digo—. Nosotros estamos vivos. Nada podrá hacerte daño mientras nos encontremos aquí.


  Tiene el miedo grabado a fuego en el rostro, pero da un paso decidido tras nosotros, con la espada en la mano.


  Durante nuestro descenso no hemos escuchado ni un solo sonido amenazador. De hecho, las cavernas parecen siniestramente tranquilas; las pinturas, apagadas.


  Ahora, mientras el profundo pasadizo comienza a nivelarse, veo los esqueletos al otro lado de la estrecha cámara, justo tal y como estaban en el mundo real. Pero cuando entro en la cámara mayor, el túmulo profusamente decorado ha desaparecido. En cambio, en el centro de la estancia hay un enorme foso abierto.


  Sobre él flota una energía silenciosa.


  —Los esqueletos son los mismos. ¿Por qué no está el túmulo? —pregunta Elizabeth.


  Yo me acerco.


  —No lo sé.


  No tengo ni idea de qué esperar. Miro por el borde del foso, y se diría que no tiene fin. Es increíblemente profundo. Al fondo se avista un gran pila de roca blanquecina.


  Me concentro más si cabe, tratando de ahondar en el tiempo para ver lo que una vez hubo allí, pero por alguna razón que desconozco, incluso con la mariposa posada sobre mí, esta cosa se resiste a mi escrutinio.


  —No es nada —digo, curiosamente decepcionado—, no es más que un trozo de roca.


  —No —dice Elizabeth, maravillada—. Acércate más.


  Tiene razón. En la superficie de la roca, apenas cinceladas, se distinguen las vagas formas de una silueta humana acurrucada, como si un escultor hubiera esbozado su trabajo sin demasiado esmero y luego hubiera abandonado el proyecto.


  Konrad mira hacia el foso con cautela:


  —Me recuerda a las imágenes que nuestro padre nos mostró en una ocasión de las víctimas de Pompeya, fosilizadas por la ceniza volcánica.


  —Solo que esto es mucho, mucho más antiguo, si el profesor está en lo cierto —digo yo.


  La piedra parece tan pesada e inerte que me cuesta mucho creer que sea la fuente de los ruidos que hemos estado escuchando. Y, sin embargo, este objeto emana una energía palpable, como el calor que emite la piedra de un pavimento calentada al sol.


  —Si tan antiguo es, ¿por qué sigue aquí? —pregunta Konrad—. ¿Por qué no ha sido convocado?


  —Es como si lo hubieran abandonado aquí —dice Elizabeth—. Hay algo lastimero en él. Mira cómo tiene dobladas las rodillas. Parece un bebé en un vientre de piedra.


  —Pero los bebés están destinados a nacer —dice Konrad, como ensimismado.


  La enorme mole de piedra se sacude levemente, como si algo en su interior se hubiera movido. En ese preciso instante, un lamento atormentado se filtra a través de los poros de la roca y se eleva hasta envolvernos. Me doy cuenta de que Elizabeth y Konrad retroceden de la boca del foso, pero yo soy incapaz de moverme de donde estoy, no por el miedo, sino por la fascinación.


  —Está tratando de despertarse —dice Konrad—. ¡Esa cosa se va a despertar!


  Y huye corriendo por el pasadizo.


  —Tenemos que acompañarlo —dice Elizabeth, que ya está corriendo tras él—. ¡Podría perderse!


  Me aparto del pozo a regañadientes y los sigo para poder guiarlos a la salida de las cavernas.


  Cuando salimos de la escalera secreta a la biblioteca, nos encontramos con que Analiese nos está esperando.


  —He visto la puerta entreabierta —dice—, y me ha parecido escuchar vuestras voces desde abajo.


  —Hay que matarlo —dice Konrad, aún histérico—. ¿Existe algún modo de matarlo? Víctor, tú posees una fuerza y un poder especiales. ¿Puedes matarlo?


  —¿Qué habéis visto? —pregunta Analiese, con los ojos como platos.


  Konrad camina de un lado a otro.


  —Hay algo, algo monstruoso, en las cavernas que hay bajo el castillo. Está atrapado en la piedra. Hemos de destruirlo.


  —¿Por qué estás tan convencido de que es maligno? —pregunto, muy calmado.


  —¡No hay duda de que esa cosa apesta a maldad!


  —Yo no lo percibo —le digo, y estoy siendo sincero—. Ni siquiera sabemos qué o quién es. ¿Quiénes somos nosotros para decidir que hay que matarlo?


  —Podría ser un alma que espera ser convocada —dice Analiese—. Quizá una que haya tenido que pasar aquí un largo tiempo para expiar una culpa grave.


  —Sí, lo bastante grave como para estar condenada a pasar aquí cientos de años —dice Konrad—. Me estremezco solo de pensar el aspecto que tendrá cuando surja de ese vientre de piedra.


  —Para entonces, hará mucho que tú te habrás ido —dice Elizabeth en tono tranquilizador—. Tu nuevo cuerpo estará listo en cuestión de días.


  Konrad hunde los hombros, repentinamente tranquilo, pero entonces sacude la cabeza con desesperación.


  —Pero ¿qué pasará con Analiese? ¿Y si esa cosa despierta antes de que sea convocada? —mi hermano mira en dirección a donde yo estoy—. Víctor, ¿podrías fabricarle un cuerpo nuevo a ella también?


  —Oh, no, señorito —replica Analiese con humildad—. Yo prefiero dejar mi suerte en manos de Dios.


  —Ana, ¡no podemos dejarte aquí sin más!


  —Ana —escucho que Elizabeth susurra, sorprendida por tanta familiaridad.


  —Sin duda debe de antojársele anticuada, pero mi fe en Dios es inquebrantable —contesta la sirvienta—. De cualquier manera, han pasado demasiados años. Yo ya no tengo un lugar en el mundo, no me queda nadie. ¿Dónde podría ir?


  —Bueno, seguro que podríamos conseguirte un puesto en la servidumbre del castillo —dice Konrad de manera impulsiva—. Sería algo muy sencillo, ¿verdad que sí, Víctor?


  Durante toda la conversación, contemplo a Elizabeth, y soy testigo de la envidia que en el mundo real habría sido perfectamente capaz de ocultar. Sin embargo, aquí le incendia el rostro. Da media vuelta y camina, apesadumbrada, en dirección a los ventanales de la biblioteca.


  Y, entonces, me doy cuenta de que Konrad acaba de hacerme un regalo, el más maravilloso que podía hacerme, porque no estoy seguro de que a mí mismo se me hubiera ocurrido algo así. Quiere que cree una rival para Elizabeth.


  —Bueno, no había pensado en nada parecido —digo, tratando de fingir reticencia—. No es algo fácil de llevar a cabo, pero si realmente estás tan convencido, podría buscar su tumba y tomar…


  Analiese suelta un grito que me congela la sangre, y veo que está mirando a Elizabeth. Me giro y, estupefacto, veo que Elizabeth ha tropezado, se ha agarrado a uno de los tiradores de los ventanales para no caer y lo ha abierto en el proceso.


  Al instante, la niebla blanca entra crepitando en la estancia y se arremolina formando un grueso tentáculo. A una velocidad prodigiosa, repta por el suelo y se dirige derecha hacia Analiese. Se enrosca tres veces alrededor del tobillo de la muchacha, la tira al suelo y la arrastra hacia la ventana abierta. Tiritando de puro miedo, Analiese patea enloquecida y se aferra con las uñas a los tablones del suelo.


  Sin pensarlo, corro en dirección a la ventana abierta, donde Elizabeth está petrificada, observando la escena con horror, y me lanzo con todo mi peso contra ella. Siento una resistencia fuerte, casi carnosa y tengo que darme impulso una vez más antes de que se cierre con un chirrido. Afuera se escucha el aullido agudo y furioso de un vendaval. La niebla golpea el cristal, haciendo temblar la ventana. A mis pies, el tentáculo blanco se sacude, y su extremo cercenado se disuelve en un vapor siniestro. Pero la sustancia sigue teniendo vitalidad suficiente como para zarandear a Analiese contra el suelo mientras ella grita.


  Konrad apuñala esa cosa en el centro varias veces con su espada, pero la punta del estoque apenas si penetra en su consistencia nebulosa.


  —¡Déjame a mí! —grito, y solo tras un instante de vacilación me tiende el sable. Yo lo agarro con ambas manos y lo clavo en el centro del tentáculo.


  Lo apuñalo una y otra vez, y sus sacudidas no tardan en debilitarse y empieza a disolverse frente a mis ojos. El tentáculo suelta por fin a Analiese y, con una especie de jadeo, se desintegra de inmediato.


  Analiese trata de levantarse del suelo, pero los brazos le fallan, y deja escapar un lamento lastimero. Durante un instante, su vestido negro titila y, en un parpadeo, su hermosa silueta se distorsiona, se diluye, como si su espíritu hubiera olvidado de repente la forma de su antiguo cuerpo mortal. Incluso su mata de cabello claro se oscurece y se retrae, como si se le hubiera quemado. Sin embargo, inspira hondo, cierra los ojos con fuerza y, al momento, vuelve a ser ella misma. Todo sucede tan deprisa que me pregunto si alguien más lo habrá visto o si me lo acabo de imaginar.


  De inmediato, Konrad corre a su lado y le rodea los hombros con los brazos para ayudarla a sentarse.


  —¡Gracias a Dios! —dice—. ¿Estás bien, Ana?


  Ella responde, aún temblorosa:


  —Sí, eso creo. Gracias, jóvenes señores… Por salvarme de esa cosa infame.


  —¿Qué ha pasado? —Konrad mira a Elizabeth confundido, y yo distingo una expresión casi acusadora en sus ojos.


  —Me he agarrado al pomo para no caer al suelo —dice, en tono defensivo—. La ventana se ha abierto de repente… Yo… lo siento.


  —No, no, señorita —dice Analiese—. Ha sido un accidente. No tiene que disculparse.


  Todos miramos a través del cristal y contemplamos cómo la niebla se enrosca y se desenrosca sobre sí misma, inquieta, acechante.


  —Qué poder tan maléfico —murmura Konrad mientras ayuda a Analiese a ponerse en pie—. ¿Seguro que estás bien?


  —Bastante bien, muchas gracias.


  —Ya veis lo peligroso que es este lugar, para ambos —dice Konrad, insistente—. Debéis fabricar un cuerpo para Analiese también.


  —¡No! —dice ella con una vehemencia inusitada—. ¡No quiero que mi tumba sea profanada! ¡No está bien!


  —Pero… —empieza a decir Konrad, que parece dolido.


  —Prefiero esperar a ser convocada —dice la sirvienta, más serena—. Aunque les estoy muy agradecida por ser tan considerados.


  Siento que el reloj de almas vibra en mi bolsillo y lo saco.


  —Se nos ha agotado el tiempo —digo.


  —Adiós —le dice Elizabeth cortésmente a Konrad y se apresura a salir de la estancia.


  —Volveré mañana por la noche —informo a mi hermano y deseo, como tantas veces antes, que pudiéramos abrazarnos. Con la esperanza de reconfortarlo, le digo—: Sea lo que sea la cosa del foso, lleva aquí miles de años, y pasará aquí otros cuantos miles más. No hay nada que temer.


  Corre tras de mí hacia la puerta de la biblioteca.


  —Víctor, aguarda un segundo —baja la voz para que Analiese no pueda oírnos—. Elizabeth parece turbada. ¿Qué pasa?


  Casi sonrío cuando me doy cuenta de lo corto de entendederas que puede llegar a ser, pero no soy capaz de mentirle descaradamente.


  —Está celosa, Konrad. Piensa que sientes algo por Analiese.


  Hubiera esperado que se mofara de lo absurdo de mi declaración, pero en realidad parece triste y un tanto culpable.


  —No tienes ni idea de lo solitario que puede llegar a ser este lugar —dice en voz baja.


  Yo asiento con aire comprensivo.


  —Es realmente adorable.


  Parece herido por mis palabras.


  —No, escúchame. Nadie podrá ocupar nunca el lugar de Elizabeth en mi corazón.


  Pero a mí me da la sensación de que está tratando de convencerse a sí mismo.


  —Por supuesto que no —contesto—. Ahora debo irme. Te veré pronto.


  Corro por el pasillo tras Elizabeth. Por el camino veo otra mariposa negra y le tiendo la mano. Como si obedeciera mis órdenes, se posa en ella. Cierro con delicadeza los dedos a su alrededor.


  Sintiéndome ligeramente ebrio, entro en el dormitorio de Elizabeth y la encuentro tendida en su cama. Hasta las paredes vibran al ritmo del pulso de emociones que experimento. Durante un segundo, me noto extrañamente confuso. Soy su amante, en una cita furtiva a medianoche. Nuestros ojos se encuentran. Empiezo a caminar en dirección a ella, el deseo que siento me tamborilea en los oídos, pero Elizabeth aparta su mirada de la mía y desaparece.


  Con un suspiro, me cercioro de que aún tengo las mariposas posadas en el cuerpo, una sobre un hombro, la otra en la mano. Ocupo mi lugar en el sofá y…


  … de vuelta en mi cuerpo, encontré a Elizabeth sentada al borde de la cama, con los ojos fieros bajo la luz de las velas.


  —¿Te has fijado en cómo el espíritu ha ido derecho a por ella? —me preguntó.


  —No lo había pensado —repliqué, perplejo—. Quizá haya percibido nuestra energía vital y…


  —¡Pero no ha mostrado el más mínimo interés por Konrad!


  Fruncí el ceño.


  —¿Qué estás sugiriendo?


  —No confío en ella. Desde el primer momento en que la vi, con ese discurso acerca de un espíritu maligno… ¿Cómo podemos estar seguros de que no es ella el espíritu maligno?


  —Elizabeth… —empecé a decir, pero me interrumpió.


  —¿Por qué sigue allí? ¿Por qué no ha sido convocada?


  De repente, un pensamiento me asaltó con una fuerza repentina.


  —No habrás abierto la ventana a propósito, ¿verdad?


  —¡Por supuesto que no! —dijo, quizá con demasiada vehemencia. Ella apartó la mirada y sacudió la cabeza—. La verdad, no puedo recordar…


  —¡Podrías habernos aniquilado a todos! —exclamé. Incluso a mí me asombró tamaña imprudencia.


  —Quería destruirla —dijo Elizabeth, con sombría incredulidad ante aquel terrible descubrimiento—. No soy capaz de controlar mis pasiones allí. Volver al mundo de los espíritus ha sido una necedad. Lo único que quería era visitar a Konrad, a solas, sin ninguna distracción —sus ojos brillaron acusadoramente en dirección a mí—. Necesitaba verlo, sobre todo después de esa noche horrenda, con el baile, y la pelea, y me sentía tan cercana a él, y entonces… cuando ha empezado a llamarla Ana…


  —No deberías tener celos de ella —dije yo.


  —Siempre acariciándose el lóbulo, para que se fije en lo hermosa que es. Ha estado intentando ganarse su corazón. Y creo que ya lo ha conseguido.


  —No seas ridícula —le dije, al tiempo que experimentaba una oleada de placer culpable.


  —¿Acaso no es evidente? ¡Quería fabricarle un cuerpo! ¡Traerla a nuestro hogar!


  Yo suspiré, como si estuviera devanándome los sesos.


  —Tan solo trataba de ser amable. Y debe de parecerle una idea horrible, dejar a alguien allí.


  Ella asintió, haciendo un esfuerzo por mostrarse valiente.


  —La bondad siempre ha sido una de sus virtudes más admirables.


  —Exacto —concordé, aunque mi intención no era que se consolara tan deprisa—. Además, recuerda que se han estado haciendo compañía durante semanas. Y a ellos seguramente les haya parecido mucho más tiempo. Quiero decir… que no se le puede echar en cara que…


  Me mordí el labio para no tener que seguir hablando.


  —¿Te ha dicho algo? —me preguntó.


  —¿De qué? —pregunté con aire inocente.


  —La ama, ¿verdad?


  Yo sacudí la cabeza muy despacio.


  —Elizabeth, no sé cómo alguien podría amar a otra persona más que a ti. Sería una locura.


  A la luz de las velas, vi que tenía los ojos húmedos.


  —Víctor, por favor, vete. Me gustaría irme a dormir.


  —Por supuesto —me levanté, pero antes de irme, me llevé conmigo el reloj de almas y el frasco de elixir—. Buenas noches, Elizabeth.


  Y salí de su dormitorio, consciente de que la dejaba con el corazón apesadumbrado mientras el mío bullía con una esperanza inusitada.


  CAPÍTULO 12

  DIENTES


  Cuando llegué a mi dormitorio, encendí una única vela y me desvestí. Coloqué un frasco vacío sobre el escritorio y me senté. Respiré de forma pausada, recorriendo minuciosamente con la mirada mi cuerpo desnudo, esperando. No tardé mucho en ver dos sombras pequeñas y compactas que se deslizaban sobre mis costillas y se detenían un instante en las oquedades de los músculos de mi abdomen.


  Muy despacio, envolví con mi mano izquierda el frasco vacío y, entonces, ataqué. Me llevó tres intentos atrapar la sombra que se deslizaba por mi piel tensa. Cerré el frasco a toda prisa y la fluida oscuridad del espíritu se desparramó por el interior del cristal.


  Sonreí.


  Con esta van dos.


  —¿Víctor? ¡Víctor!


  Di un respingo y alcé la vista, molesto por que hubieran interrumpido mi concentración. Elizabeth me miraba desde arriba, contemplando con perplejidad la colección de libros que había apilado en torno a mí en la mesa de la sala de estar del ala oeste. A juzgar por la luz que entraba por las ventanas, había perdido la noción del tiempo.


  Me había vuelto a despertar muy temprano. Ávido por alimentar mi mente, había venido aquí a leer. Me había centrado en las maravillas de la anatomía humana, y había recopilado tomos en todos los idiomas que existían en el mundo. Mientras devoraba las páginas, de tanto en tanto iba garabateando anotaciones y dudas en un cuadernito. Lo cerré, solté la pluma y miré a Elizabeth de nuevo con aire complacido.


  —¿Ya es hora de desayunar?


  —¿Qué estás haciendo? —me preguntó, y vi que sus ojos se fijaban en mi mano, manchada de tinta, y en el farol que había encendido al llegar—. Estabas pasando las páginas como un loco.


  Me encogí de hombros.


  —Solo miraba las imágenes.


  —No me mientas, Víctor. Tienes uno encima, ¿verdad?


  Asentí. No tenía sentido insultarla con una mentira.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde hace dos noches. Debía de llevarlo conmigo cuando nos marchamos.


  Henry asomó la cabeza en la estancia.


  —Ah, Víctor, aquí estás. Si quieres desayunar, será mejor que te des prisa. Están empezando a recoger —debió de percatarse de la seriedad del rostro de Elizabeth, porque entró en la sala de estar y, en voz más baja, preguntó—: ¿Qué pasa?


  —Víctor tiene un espíritu —susurró Elizabeth.


  Henry me contempló con inquietud.


  —¿Es una idea sensata?


  Yo reí.


  —Me alivia el dolor de la mano y me agudiza la mente. Soy capaz de comprender estos libros con la misma facilidad y rapidez que en el mundo de los espíritus.


  —¿Y cómo puedes estar seguro de que no hará que te comportes igual que en el mundo de los espíritus? —preguntó Elizabeth.


  Alcé las manos con impaciencia.


  —Pero ¿es que no te das cuentas? Estas criaturas son diminutos concentrados de energía vital. Tan solo uno de ellos tiene poder suficiente como para crearle un cuerpo nuevo a Konrad. ¡De crear vida a partir de la muerte! Quién sabe lo que podrían ayudarnos a alcanzar —callé un momento—. Henry y tú también podríais tener uno.


  Quizá si Elizabeth tuviera uno en el cuerpo, la pasión sobrenatural que sentía por mí en el mundo de los espíritus se reavivaría en el mundo real.


  Vi que Henry se mordía el interior del labio. Se sentía tentado.


  Pero Elizabeth sacudió la cabeza.


  —Estoy de acuerdo contigo en que son poderosos. Y tienes razón: no sabemos de qué son capaces. Pero precisamente por eso hemos de tener mucho cuidado. ¿Quién sabe lo que podrían hacer en el mundo real?


  —Ah, ya veo —repliqué—. Te parece bien que las usemos para traer a tu querido Konrad de vuelta a la vida, pero no para ayudarme.


  —Todos estuvimos de acuerdo en traer a Konrad de vuelta, pero no prometimos nada más allá de eso. En esto estás actuando a solas, Víctor.


  —Pues que así sea —respondí—, aunque no pienso dejar escapar esta oportunidad —miré los libros que había apilados a mi alrededor—. Hay tanto que aprender…


  —Eso es lo que me preocupa —dijo ella—. Eres demasiado ambicioso. Y el mundo de los espíritus ejerce una enorme influencia sobre ti.


  —Y, por lo que parece, sobre ti también —repliqué—. ¿Le has contado a Henry lo que pasó allí anoche?


  Henry la miró, sin salir de su asombro, a todas luces dolido.


  —¿Fuisteis anoche? ¿Los dos?


  Mi estómago rugió atronador.


  —Elizabeth te lo contará todo —dije, disfrutando de su evidente malestar—. Ahora, si me perdonáis, creo que voy a ir a desayunar antes de que terminen de recoger.


  Había crecido.


  El día anterior habíamos dejado allí a un niño de tres años y, aquel día, cuando entré en la cabaña, contemplé a uno de seis o siete. Estaba dormido en el agujero, con la manta enrollada alrededor del tronco y las piernas. Se le había aclarado un poco más la piel y parecía realmente carne humana. Su tez tenía incluso la palidez característica de los Frankenstein. Lo único que hacía sospechar que aquella criatura había surgido del barro era la cicatriz color arcilla que le surcaba el centro del pecho.


  Había devorado la comida que le habíamos dejado sin demasiadas contemplaciones. Y, desperdigado entre los restos, había algo cuya naturaleza tardé un momento en comprender.


  —Son dientes —dije al tiempo que me arrodillaba para examinar uno de cerca.


  —Sus dientes de leche —puntualizó Elizabeth—. Los ha perdido todos en una noche.


  Por algún motivo, la noción de aquello me hizo sentir ligeramente asqueado, y dejé caer el diente de vuelta a la tierra.


  —Dejemos la comida y la leche y marchémonos —susurré. Con suerte podríamos permitir que el cuerpo durmiera y creciera hasta que estuviera listo.


  Aun así, Elizabeth me miró de reojo, como si acabara de sugerir que metiéramos a la criatura en una cesta de mimbre y la dejáramos flotando en el lago.


  —¿Esa es tu idea de ocuparnos de él? —preguntó.


  —¿Qué más podemos hacer aparte de darle alimento y abrigo? —contesté.


  Yo estaba tratando de no hacer ruido, pero Elizabeth hablaba con su tono habitual, y me dio la impresión de que estaba tratando de despertar al niño. Me alegré de que no presentara síntomas de querer despertarse. No tenía el más mínimo interés en pasar tiempo con él. Prefería con creces volver a la biblioteca a seguir leyendo.


  —Vayámonos —le dije a Henry, y le di un leve golpecito a Elizabeth en el hombro, pero fue en vano. Henry no hizo amago de marcharse, ni Elizabeth tampoco y, por supuesto, la criatura se revolvió, husmeó y, entonces, sus ojos se abrieron. Lo primero en lo que se fijaron fue en Elizabeth. Durante un segundo, tan solo la miró, como si estuviera tratando de recordarla. Ella le dedicó una amplia sonrisa.


  —Hola, pequeñín —dijo.


  La criatura husmeó de nuevo y miró el muñeco que Elizabeth le había dejado el día anterior. Abrió aún más los ojos, agarró el muñeco, lo olisqueó y se lo llevó a la boca como para probarlo. Luego lo apartó y se quedó contemplando sus pequeños rasgos humanos. Sin duda, aquella cosa carecía de significado para la criatura, y yo no estaba muy seguro de si parecía sorprendido o si era mi mente la que estaba tratando de asignarle un sentimiento a su rostro inexpresivo.


  —Solo es un muñeco, un juguete —dijo Elizabeth con delicadeza.


  El niño alzó la vista y, cuando se arrastró hasta ella, se guardó el muñeco debajo de un brazo. Elizabeth acomodó a la criatura en su regazo y la rodeó con los brazos.


  Me pregunté si estaría tratando de consolarse abrazando a aquella reproducción del joven cuerpecillo de Konrad, ahora que sospechaba que podía estar perdiendo su amor.


  —Debería tomar un poco de aire fresco —dijo.


  —Esa es una buena idea —la secundó Henry.


  Yo sacudí la cabeza.


  —¿Estáis locos? ¿Y si nos ven?


  —¿Aquí fuera? Nadie se acerca nunca por aquí —dijo ella.


  —Prácticamente se ve desde el castillo —le dije—. Justine podría sacar a Ernest o a William a dar un paseo…


  —No ha visto nada más en su vida que esta cabaña sombría —me interrumpió Elizabeth—. Necesita ver el sol, y el cielo.


  —No, no lo necesita —protesté yo.


  —No veo qué mal podría hacerle —dijo Henry—. Aunque tan solo sean un par de minutos.


  Lo atravesé con la mirada. Sabía que se estaba esforzando por concordar con cualquier cosa que dijera Elizabeth, al margen de lo que él en verdad pensara. ¿Acaso creía que iba a impresionarla comportándose como un perrito faldero?


  Miré a la criatura y esgrimí mi última defensa.


  —Está desnudo —señalé.


  —He traído algunas prendas viejas de Ernest —replicó Elizabeth como si tal cosa, y se acercó a la cesta para sacarlas.


  El niño se sentó obedientemente mientras se las ponía. Se obró una verdadera transformación. Vestido, se parecía tanto a Konrad —y a mí— que me quedé sorprendido, y quizá incluso un poco avergonzado. Sabía bien que aquella criatura aún no era por completo humana pero, en todos los aspectos, se trataba de un niño de siete años perfectamente formado, encerrado cual prisionero en una cabaña sin ventanas. A pesar de todo, no podía dejar de pensar en él como en una criatura, y no un ser humano.


  —Qué muchachito tan guapo eres —dijo Elizabeth—. Y pesado —gruñó mientras se lo acomodaba en la cadera.


  Yo los hice esperar dentro mientras abría la puerta y echaba un buen vistazo alrededor de la cabaña. No vi a nadie en ninguna dirección.


  —Una salida cortita —advertí.


  Extendimos el mantel de picnic al sol. El niño aferró con fuerza el muñeco, se lo llevó a la nariz e inspiró. Luego giró la cabeza para mirar exactamente en la dirección en la que se encontraba el castillo.


  —¿Has visto eso? —pregunté.


  —¿El qué? —dijo Henry al tiempo que sacaba algo de comida de la cesta.


  —Ha olido el muñeco y luego ha mirado hacia el castillo. Es como si pudiera oler nuestro hogar.


  —Quizá tan solo haya oído algún ruido —dijo Elizabeth, y le pasó al niño un poco de jamón que engulló con gran entusiasmo.


  —Seguramente ya sea lo bastante fuerte como para caminar —recalcó Henry. Me di cuenta de que no tenía problemas en tratarlo como si fuera un niño, en lugar de una criatura.


  Lo agarró de las manos y tiró de él con delicadeza. Poco a poco, el niño se fue incorporando. Henry se levantó y se alejó un poco, como para animarlo a dar un paso. A mí me recordó a un titiritero engatusando a una marioneta. Durante un segundo, la criatura no hizo nada, pero luego levantó el pie izquierdo, lo apoyó en el suelo y, acto seguido, tambaleándose un poco, hizo lo mismo con el derecho.


  —¡Ja! —rio—. ¡Su primer paso!


  —¡Bien hecho, Henry! —dijo Elizabeth.


  —Hurra —murmuré sin demasiado interés mientras fingía observar la escena con atención, aunque en realidad estaba tratando de inventarme una excusa plausible por si alguien nos sorprendía.


  La criatura dio algunos pasos más, bastante rudimentarios pero cada vez más rápidos y seguros. Cuando Henry lo guio hacia Elizabeth, ella estiró los brazos, tomó al niño y lo besó en la coronilla. Pero el niño parecía inquieto y se revolvió en sus brazos. En pie, se volvió para contemplar el bosque que rodeaba el pastizal. Quizá algo hubiera llamado su atención —una ardilla en las ramas, un pájaro levantando el vuelo—, pero empezó a caminar, completamente solo, titubeante aunque decidido.


  —¡Mira eso! —gritó Elizabeth, llena de orgullo.


  Yo me levanté y le seguí el paso por el pasto, temeroso de que se alejara demasiado y alguien lo viera. Se tambaleaba pero seguía caminando, cada vez más deprisa. Era una pequeña bola de instintos.


  —¿No deberíamos hacerlo volver? —pregunté cuando se acercó a los árboles.


  Me coloqué frente a él, interponiéndome en su camino. La vacía expresión de pasividad que solía tener la criatura no tardó en ser reemplazada por una de furia en estado puro. Había presenciado muchas rabietas de Ernest y William cuando algo se interponía en sus deseos, pero a pesar del berrinche, seguían siendo ellos mismos. Lo que me sorprendió en aquel momento fue la profunda transformación que sufrió el rostro de aquella extraña criatura de aspecto infantil. En sus ojos se encendió algo oscuro, astuto, y un gruñido agudo reverberó en su garganta. Enarcó las cejas y sus labios se retrajeron, dejando entrever por un segundo sus dientes, uno de los cuales tenía una forma muy poco usual.


  —Vuelve aquí, Konrad —dijo Elizabeth, acercándose desde atrás con los brazos extendidos.


  Al instante, el niño recuperó su expresión habitual.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella, mirándome con extrañeza.


  —Nada —contesté. ¿Me lo habría imaginado?


  Pero aquel atisbo de dientes, esa fracción de segundo en la que su rostro expresó ira y determinación, me trastornaron profundamente.


  Aquella noche, mi padre invitó al profesor Neumeyer a cenar con nosotros.


  —Estamos progresando muy despacio en el túmulo —dijo, y calló un momento para tomar un sorbo de vino—. He dado orden a mis colegas de que trabajen con espátulas muy pequeñas para que no inflijan ningún daño a los restos. Hemos excavado un metro y medio, y aún no hemos encontrado nada. Fuera lo que fuese que hubiera allí, lo enterraron muy hondo.


  —¿Y qué hay de las extrañas inscripciones de las paredes? —preguntó mi padre—. ¿Ha habido algún progreso en la descodificación?


  —Ah, sí, en efecto —contestó él y me obligué a apartar la vista por miedo a que mi mirada resultara demasiado intensa. También evité cruzar los ojos con Elizabeth o Henry, y traté de concentrarme en mi rosbif—. Aún no he tenido noticias de mi colega de Francia —prosiguió el profesor—, pero hoy mi colega Gerard, que es especialista en lenguas, me ha dicho que cree haber descifrado algunos patrones usando como modelo otras inscripciones antiguas.


  —Entonces, ¿ha podido traducir algunos signos? —preguntó Elizabeth, poniendo en escena una excelente imitación de interés moderado.


  —No son más que conjeturas académicas —dijo el profesor—, pero parece que las inscripciones relatan una especie de ceremonia relacionada con los difuntos.


  Yo tragué mi carne obedientemente y me llevé otro bocado a la boca.


  —¿Un rito de enterramiento primitivo? —preguntó mi padre.


  El profesor sacudió la cabeza.


  —Resurrección.


  —Ah —dijo mi padre, que se giró para mirarme directamente a los ojos. Yo le sostuve la mirada tanto como me pareció que resultaría natural.


  —Fascinante —dije, al tiempo que alcanzaba mi vaso para beber. No tardé en recuperar la confianza.


  No puede sospechar nada, pensé.


  Lo que estamos haciendo es inconcebible.


  Después de cenar me puse un abrigo y salí a caminar por el embarcadero. Uno de nuestros botes de remos estaba atado junto a él. Me metí dentro y me estiré para contemplar la puesta de sol y ver salir las primeras estrellas. Aquella siempre había sido una de nuestras actividades favoritas, tanto mía como de Konrad.


  Mi mente voló muy lejos del castillo, hacia la bóveda celeste. Solía imaginar que un día alcanzaría la grandeza, pero ahora ya no me hacía falta imaginarlo. Gracias a los espíritus de mariposa, era algo que estaba a mi alcance. No habría conocimiento que se me resistiera. Todo lo que deseara sería mío. Tendría a Konrad, tendría a Elizabeth y mucho más.


  Los tablones crujieron y me volví para ver a Elizabeth caminando por el embarcadero, leyendo algo. Ya estaba bastante oscuro y pasó justo a mi lado sin percatarse de mi presencia, tan enfrascada estaba en su hoja de papel. Mientras caminaba lentamente hasta el final del embarcadero, iba recitando en alto. Su voz sonaba grave, casi titubeante, como si tuviera miedo de revelar demasiado:


  
    
      Se reviste de belleza, como la noche


      de aires despejados y bóveda estrellada;


      y lo más granado del blanco y el azabache


      se aúnan en su aspecto y en su mirada.

    

  


  —Muy bonito —opiné mientras me sentaba en el bote.


  Ella dejó escapar un gritito y se volvió hacia mí. Empezó a doblar la hoja de papel, con aire culpable.


  —¿Por qué lo escondes? —le dije cuando estuve de nuevo sobre el embarcadero—. ¡Sigue leyendo!


  —Yo… —su voz se desvaneció y entrecerró los ojos—. ¿Qué estás haciendo, merodeando por aquí?


  —No sabía que Henry te estaba dedicando sus versitos.


  —No seas ridículo. Henry y yo nos limitamos a analizar nuestros respectivos trabajos.


  —No. Ese poema lo ha escrito para ti. Sobre ti.


  Estaba absolutamente seguro de ello. Aquellas pocas líneas la habían retratado a la perfección. Pero mientras una oleada de envidia iracunda empezaba a fluir por mis venas, me pregunté cómo era posible que Henry la conociera tan bien.


  Sí, había sido su amigo de infancia durante casi una década, pero creía que yo era el único que percibía su luz y su oscuridad. Y, sin embargo, todo aquel tiempo, Henry Clerval, el muchacho de pelo ralo, había estado observándola y amándola en la distancia con sus pensamientos manchados de tinta.


  —Sería presuntuoso asumir que los ha escrito para mí —replicó Elizabeth con cierto recato.


  —Vamos, por favor. Está perdidamente enamorado. Te está cortejando. ¡Déjame leer el resto!


  Ella agarró el folio con ambas manos para protegerlo.


  —¿Tan buenos son? —pregunté con sarcasmo.


  —Están muy bien logrados.


  —O sea, que son muy románticos.


  ¡Maldito Henry! ¡Su talento con la pluma era inmenso! El verano anterior le había pedido que me escribiera algunos versos. Qué idiota fui al no darme cuenta de que, con el tiempo, él mismo los terminaría usando en su favor. Y sabía lo mucho que Elizabeth amaba la poesía. Yo me había estado devanando los sesos, instando a mi nueva lucidez a elaborar algunas frases románticas, pero no había surgido nada. Por lo visto, los asuntos del corazón se empeñaban en eludirme.


  —Nunca pensé que Henry fuera tan canalla.


  Elizabeth rio.


  —Viniendo de ti, eso es todo un halago.


  —Bueno, no podemos culparle —dije—, después de lo mucho que le has alentado.


  —¿Cuándo le he alentado? —preguntó, enfadada.


  —Bueno, quizá no en este mundo, pero sí en el otro, cuando bailaste con él. Eres una tentadora nata.


  —Si estuvieras más cerca, te daría una bofetada —dijo.


  —Permíteme ayudarte —repliqué y di un paso hacia ella. Me abofeteó en cuanto estuve a su alcance, lo que me sorprendió solo un poco.


  Nos miramos fijamente en la oscuridad casi total y, entonces, apartó la mirada.


  —Siento haberte abofeteado —se disculpó.


  —No pasa nada. La verdad es que casi me ha gustado.


  —Soy consciente de cómo me comporté esa noche. Por eso necesitaba volver sola, para comprobar que no había herido a Konrad —soltó una carcajada amarga—. Aunque, por lo que parece, son sus sentimientos los que se han desviado.


  —No, no. Estoy seguro de que no es así —dije, convencido a medias.


  —En ese caso… ¿por qué no deberían desviarse los míos? —dijo, con un deje desafiante en la voz.


  Ante aquello, no repliqué nada.


  Me dio la espalda, sacudiendo la cabeza.


  —La verdad es que, cuando leo los versos de Henry, no es en Henry en quien pienso.


  —Pobre Henry —murmuré. Ni siquiera sus bonitas palabras podían ayudarlo—. No obstante, parece envalentonado. En verdad piensa que tiene una oportunidad de ganarse tu corazón. Si permites que te siga escribiendo poemas, lo único que conseguirás será herirlo.


  —Supongo que echo de menos sentirme admirada —dijo.


  —Yo te admiro —le dije, impetuosamente—. Desearía poder escribirte cosas románticas.


  Se produjo un silencio, y al instante me arrepentí de lo que había dicho. Se volvió para mirarme.


  —Tú no me amas, Víctor —me dijo con delicadeza—. Te estás engañando.


  —No me digas lo que siento.


  —Para ti, yo solo podría ser una posesión, otra cosa más que dominar.


  —Eso no es así —objeté—. Quizá no sea capaz de escribirte versos hermosos. Y nunca seré tan leal, ni tan bondadoso, ni tan gentil como Konrad. No soy perfecto. Pero tú tampoco lo eres, y te amo más si cabe precisamente por ello. Eres caprichosa, y tienes apetitos más poderosos de lo que te atreves a reconocer. Eres inteligente, y hermosa, y no puedo pensar en nada en este mundo que desee más que a ti.


  Me miró a los ojos durante todo el tiempo que estuve hablando. Una pequeña ola del lago hizo que el embarcadero se sacudiera levemente, y ambos avanzamos un paso, acercándonos.


  Ya era casi de noche y recordé cómo una vez, al abrigo de la oscuridad, me hice pasar por Konrad y le robé un beso. Pero ahora sabía exactamente quién se hallaba frente a ella, y estaba seguro de que si inclinaba mi cabeza sobre la suya, esta vez el beso no sería robado.


  —Quiero que seas mía —dije.


  —Seré tuya —susurró.


  Sabía que nunca había escuchado dos palabras más apasionadas en toda mi vida. Mi cuerpo se encendió cuando me incliné hacia su boca.


  —Pero antes —dijo, retirándose con delicadeza— debes hacerme una promesa. Prométeme que no volverás a entrometerte con el mundo de los espíritus. Deshazte de los espíritus de mariposa. Y no vuelvas nunca más, a no ser que sea para traer a Konrad de vuelta. Haz eso por mí, Víctor, y seré tuya.


  Se quedó quieta frente a mí, inconcebiblemente hermosa, aguardando con paciencia mi respuesta.


  —¿Por qué es necesario tomar esa elección? —pregunté.


  —Si tanto me amas, debería resultarte sencillo.


  —No puedo prometerte eso.


  Dejó escapar un suspiro entre los labios semiabiertos, y sacudió la cabeza, como si se estuviera despertando de una ensoñación. Rio apenas, con una nota de tristeza.


  —Víctor, creo que hay algo en este mundo que deseas más que nada. Y no soy yo.


  CAPÍTULO 13

  LENTO DESPERTAR


  Una mariposa colorida se posa en mi sien, y una segunda en mi mano. El conocimiento fluye por mi interior como un torrente imparable. Soy invencible.


  En la biblioteca del mundo de los espíritus, me siento entre las pilas de libros, desentrañando sus secretos uno tras otro. He ralentizado el reloj espectral hasta que de él no surge más que un leve tic. Quizá nunca sea poeta ni amante, pero aquí soy un ingeniero, un explorador, un arquitecto de prodigios.


  Un pasaje particularmente complejo sobre metalurgia capta mi atención. Lo leo de nuevo, pero no porque no lo entienda, sino justo por lo contrario. Lo comprendo a la perfección, y noto cómo en mi interior nace una inmensa emoción. Me incorporo de golpe, abro el pasadizo secreto y bajo corriendo las escaleras rumbo a la Biblioteca Oscura.


  Una vez dentro recorro a toda prisa las estanterías y encuentro el delgado libro de alquimia de Eisenstein. En cuestión de segundos, localizo la página adecuada. Mis ojos barren el texto, mi corazón se detiene un momento, y sonrío.


  —¿Víctor? —desde lo alto de las escaleras escucho la voz de Konrad.


  —Sí —respondo.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí abajo? —me pregunta cuando entra en la Biblioteca Oscura. Parece herido—. ¿Por qué no me has avisado de que estabas aquí?


  —Iba ahora mismo a verte —respondo con aire culpable, porque me doy cuenta de que me había olvidado de él por completo. Pero, casi inmediatamente, dejo de sentirme culpable. En cuestión de días, vivirá de nuevo (¡gracias a mí!) y, mientras tanto, hay mucho que aprender—. Necesitaba comprobar algo.


  —¿Aquí abajo? —pregunta Konrad.


  —¡Toma! —lanzo el libro verde en dirección a él—. ¿Lo reconoces?


  Mira el lomo y empieza a hojearlo.


  —¿No es el que usaste para fabricar el fuego sin llama?


  Asiento. El verano anterior, durante una de nuestras aventuras, realizamos un descenso a un peligroso e intrincado sistema de cuevas, y aquel libro en particular me había proporcionado la receta de una sustancia impermeable que ardía sin producir llama. El fuego sin llama nos había salvado la vida.


  —Contiene una receta incluso más atractiva si cabe —digo—. Sigue pasando hojas.


  Sé cuándo ha encontrado la página que buscaba por su expresión de sorpresa.


  —¿Lo que hay en el margen no es la caligrafía de nuestro padre?


  —Trató de convertir el plomo en oro, una de las búsquedas alquímicas más antiguas.


  —Padre haciendo incursiones en la alquimia… —dice Konrad, con asombro.


  —Más que incursiones, por lo que parece. Pero no tuvo éxito.


  Konrad levanta la mirada del libro.


  —¿Cómo sabes todo esto?


  —Lo descubrí y se lo pregunté. Pensé que, como él mismo había practicado la alquimia, quizá pudiera ayudarnos a completar el Elixir de la Vida. Pero me equivocaba.


  —¿Por qué nunca me lo contaste? —pregunta Konrad.


  —Me pidió que no se lo contara a ningún alma viva —no puedo evitar sonreír—. Y estoy manteniendo mi palabra. Era muy joven cuando lo hizo; se enfrentaba a una posible bancarrota, así que fabricó una sustancia que se asemejaba al oro y consiguió venderla en tierras extranjeras.


  —Desearía que no me hubieras contado todo esto.


  —Es la verdad. Tenías que saberla.


  —Entonces ¿por qué este librito es tan importante —pregunta— si no contiene más que palabrería?


  —Es palabrería plagada de errores y suposiciones. Pero sé cómo resolverlos. En el piso de arriba estaba leyendo sobre metalurgia moderna y química… y mira…


  Corro a una mesa, alcanzo un poco de papel y una pluma y empiezo a garabatear números y símbolos. Mis pensamientos se ordenan a tal velocidad que mi mano casi no es capaz de seguirles el ritmo.


  —Si combinas las aspiraciones alquímicas con el rigor de la ciencia moderna, es posible obrar milagros.


  Cuando termino, deslizo el papel sobre la superficie de la mesa hacia Konrad. Él lo abre y sacude la cabeza, maravillado.


  —No soy capaz de comprender esto, Víctor.


  —¡Esta fórmula —le digo— hará que seamos capaces de fabricar oro!


  —¿Cómo estás tan seguro?


  —Los espíritus de mariposa me han abierto el arca del tesoro. Con su ayuda soy capaz de asimilar casi inmediatamente conocimientos que en condiciones normales me llevaría semanas o meses adquirir. Y no solo en el mundo de los espíritus; también en el real.


  —¿Los has sacado de aquí? —me pregunta, alarmado.


  Asiento.


  —Me alivian el dolor de la mano, me agudizan la mente y me proporcionan energía ilimitada. Tengo uno esperándote para cuando vuelvas con nosotros.


  Konrad no dice nada.


  —Confía en mí. Cuando lo tengas encima, todas tus dudas se disiparán. ¿Acaso no hemos hablado siempre de correr aventuras? ¡Imagina las cosas que podríamos hacer juntos, la cantidad de lugares a los que podríamos ir! Nunca más tendremos que temerle a la pobreza, como le pasó a padre. Pero el oro no es más que el principio. Con la ayuda de estos espíritus, ni siquiera tendremos que temerle a la muerte. El mundo entero será nuestro dominio.


  —Hablas como si fuéramos una nación que se encaminara a la guerra —dice, inquieto—. A veces eres demasiado apasionado. Eso no te hace bien —sus ojos se clavan en los míos y me sostienen la mirada—. Tu luz no es tan intensa como solía serlo —dice, y entonces añade con un deje de preocupación—: Y el calor que emites también es menos intenso.


  Me encojo de hombros.


  —Supongo que quizá debes de estar acostumbrándote a ello.


  —¿Estás seguro de que te encuentras bien?


  —No te preocupes por mí —le digo con determinación.


  De las profundidades del castillo surge un grito entrecortado y terrorífico.


  Konrad se tensa.


  —Ese sonido es nuevo —murmuro.


  —Sí, y cada vez son más frecuentes —me explica mi hermano, ahora más inquieto—. No puedo evitar pensar que está a punto de…


  —¿Escaparse? —sacudo la cabeza—. ¿De toda esa piedra? No lo creo.


  Konrad asiente, no demasiado convencido, y siento un arranque de lástima por él. Yo reboso poder, y él está tan indefenso…


  —Mira, déjame ir a echar un vistazo —le digo—. En cuanto vuelva, te diré qué he visto.


  —Reúnete conmigo en la armería —me dice—. Entrenar me ayuda a mantener la mente despejada. Ten cuidado, Víctor.


  Me marcho, dispuesto a calmar las preocupaciones de mi hermano, pero también deseoso de alimentar mi consabida curiosidad. Quiero contemplar esa cosa de nuevo.


  Compruebo el reloj de almas para asegurarme de que aún me queda tiempo y, entonces, desciendo a las cavernas y corro como una saeta por las galerías llenas de animales. Dejo atrás la colosal imagen del hombre pintado y desciendo por el profundo pasadizo hacia la cámara mortuoria. Me asomo al borde del foso y tengo que tragar saliva para digerir mi asombro.


  La gigantesca masa del fondo ahora no parece piedra, sino más bien un capullo de un material denso y fibroso. Mientras lo contemplo, la masa vibra. Bajo la superficie avisto una sombra débil, poco definida. Una parte del capullo gris sobresale de la superficie, revelando la silueta de una mano con unos dedos mucho más grandes y largos que los de una mano normal. Un lamento sobrecogedor me envuelve; parece el sonido de una criatura que estuviera sufriendo una tortura insoportable.


  Ha cambiado. No hay duda; lo que antes fue piedra ahora se ha suavizado. Y sea lo que sea lo que hay en su interior, parece ahora más despierto.


  De repente, de la superficie de la masa surge un chorro de una sustancia oscura. Mientras contemplo la escena con silenciosa admiración, la sustancia se desenrosca, como una planta sobrenatural, hasta alcanzar varios centímetros de altura. Luego se endurece y adquiere una consistencia similar a la de una pústula.


  En cuestión de segundos, estalla, liberando una mariposa negra. Tímidamente, revolotea sobre la superficie en círculos, lenta pero firme, elevándose con mayor seguridad con cada batir de sus alas recién nacidas. Observo el proceso, maravillado, y mi emoción aumenta con cada latido de mi corazón.


  He descubierto su origen.


  Me reúno con Konrad en la armería. Está practicando sus estocadas con un maniquí. Me quedo un segundo contemplando cómo su sable, afilado, atraviesa el hombro, el vientre, el corazón del maniquí.


  —Como sigas así, dentro de poco no quedará nada de él —le digo.


  Se vuelve hacia mí, esboza una sonrisa, y luego me clava la mirada, expectante.


  —Ha cambiado un poco. No mucho —digo.


  —Estás mintiendo. Te conozco demasiado bien, Víctor.


  —La piedra no parece tan… espesa —admito.


  Camina de un lado a otro, haciendo oscilar el sable de adelante atrás incesantemente.


  —Mi nuevo cuerpo, ¿está bien? —pregunta.


  —Por supuesto. Está creciendo muy deprisa.


  —¿Cuánto falta para que esté listo? —me pregunta.


  Lo he visto asustado antes, pero lo que crepita ahora en su voz es desesperación.


  —Tres noches.


  —¿Y cómo sabemos que esa cosa no se liberará antes?


  —No sé cómo…


  —Quiero matarla, Víctor —se acerca a los soportes de las armas y alcanza una ballesta y un carcaj de cuero lleno de flechas.


  —¿Por qué crees que puedes matarla? —pregunto.


  Histérico, saca de sus soportes una alabarda, una espada larga, un escudo.


  —No sé si yo podré, pero tú sí —me mira, con la necesidad infantil de que lo tranquilice grabada a fuego en sus facciones—. Tú mataste al espíritu maligno cuando estaba estrangulando a Analiese. También puedes matar a este. Mátalo por mí, Víctor.


  Se me encoje el corazón.


  —No puedo —replico.


  —Por supuesto que puedes. Tú estás vivo. Tú tienes luz, y calor, y…


  Balbuceo una excusa.


  —Yo… yo no creo que merezca la muerte. No podría hacerlo.


  Me niego a hacerlo.


  Pero hay algo que no le digo. La criatura del foso, sea lo que sea, es la que da vida a las mariposas, y anhelo el poder que me otorgan.


  —Entonces, lo haré yo mismo —declara Konrad. Se echa la ballesta al hombro y se dirige a la puerta.


  —No puedo permitir que lo hagas —le digo, interponiéndome en su camino con mi luz y calor—. No es seguro.


  Compone una mueca de dolor.


  —Apártate, Víctor.


  Desde el pasillo escuchamos el sonido de la voz de Elizabeth.


  —Konrad, ¿estás ahí?


  —¡Estoy aquí! —grita, y ambos retrocedemos, sorprendidos, cuando irrumpe en la armería.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —pregunto—. ¿Has entrado a escondidas en mi habitación?


  —No, he venido por mi cuenta.


  —¿Y cómo has conseguido el elixir? —pregunto.


  —La última vez se me ocurrió reservar un vial pequeño para mí —dice, incapaz de ocultar el placer que le produce mi sorpresa—. ¿Por qué deberías tener tú las únicas existencias?


  —Pero has entrado sin el reloj de almas —le digo—. ¿Y si yo no hubiera estado aquí? ¿Te das cuenta de lo inconsciente que es eso?


  —¿Desde cuándo la inconsciencia ha sido algo que te preocupe, Víctor?


  —¡Podrías haber perdido la noción del tiempo y haber dejado morir tu cuerpo!


  —Solo pretendía pasar aquí un momento —replica, a la defensiva—, aunque me ha costado bastante encontrarte, Konrad.


  —¿Qué sucede? —le pregunta, más preocupado que de costumbre—. ¿Ha habido algún problema con mi cuerpo?


  —No, no, tú estás bien. ¿Está Analiese por aquí? —pregunta Elizabeth en voz baja.


  —No sé dónde está —contesta Konrad—. ¿Por qué?


  —Después de que nos pidieras que creáramos un cuerpo para ella también —dice Elizabeth—, decidí averiguar algo más sobre Analiese. Resulta que hay un registro de todos los sirvientes que alguna vez han trabajado en el castillo, desde hace más o menos cien años.


  —¿Dónde lo has encontrado? —pregunto, asombrado.


  —En el despacho de María. Me colé allí hace más o menos una hora.


  —¿Y? —pregunta Konrad.


  —No hay registro de ninguna joven de nombre Analiese que haya trabajado y muerto de fiebre en el castillo.


  Mi hermano guarda silencio durante un instante.


  —Bueno, alguien debió de cometer un error y dejarla fuera de los registros.


  —El albarán parece muy exhaustivo —replica Elizabeth.


  Konrad frunce el ceño.


  —¿Estás sugiriendo que Analiese no existe?


  Creo que nunca le había escuchado hablar en tono tan irritado con Elizabeth.


  —¡No es quien dice ser! —se defiende ella.


  —¿Y por qué iba a mentir? —pregunto yo.


  —No lo sé, pero no confío en ella. Seguramente tenga un secreto.


  Una pequeña nube de mariposas negras entra revoloteando en la armería.


  Se posan sobre Elizabeth y sobre mí, para luego alejarse con sus alas resplandeciendo con brillantes colores.


  Konrad sacude la cabeza.


  —Elizabeth, no puedo creerlo. Analiese siempre ha sido amable conmigo, en todo el tiempo que llevo aquí.


  —Hablas del tiempo que has estado aquí como si fuera toda una vida.


  —Es que me ha parecido una vida —espeta Konrad.


  A Elizabeth le refulgen los ojos.


  —Bueno, entonces, ¿por qué no hacemos un cuerpo para ella? Así, cuando vuelvas al mundo real, podréis pasar otra vida entera los dos juntos.


  Konrad parece realmente herido.


  —Elizabeth, estás muy equivocada. No estoy enamorado de ella. Lo único que quería era sacarla de este lugar, alejarla de lo que sea que haya en el foso, que se está despertando. ¡Víctor, cuéntaselo!


  —Parece más activo —concuerdo, y me llevo la mano al bolsillo, porque el reloj de almas por fin ha empezado a sonar; al principio lentamente, como si estuviera despertando de un prolongado letargo, y ahora con apremiante insistencia—. Se nos ha acabado el tiempo —declaro.


  Elizabeth parece fijarse por primera vez en las armas que empuña Konrad.


  —¿Pretendías atacarlo?


  Konrad asiente.


  —Es una idea demasiado peligrosa, demasiado impulsiva —digo.


  Él suelta una risa seca.


  —Creo que nunca te había escuchado llamarme impulsivo.


  —Te ruego que no lo hagas —le pido—. Por favor.


  Mi gemelo frunce el ceño.


  —¿Qué es lo que no me estás contando?


  —Escúchame —le digo—: Esa criatura del foso que tanto miedo te da es la fuente de la vida. De ahí surgen las mariposas. He visto cómo una brotaba de su superficie y salía volando.


  Konrad sacude la cabeza, furioso.


  —Ah, ya veo. Todo esto es por ti, Víctor. Sé lo mucho que anhelas esas criaturas, por el poder que te otorgan.


  —Sí —admito—. Pero también es por ti, Konrad. Gracias a una de ellas te estamos creando un nuevo cuerpo. Si destruimos a la criatura del foso, quién sabe si no estaremos destruyendo también todos los espíritus de mariposa a los que ha dado vida.


  Konrad no habla; su pecho sube y baja con pesadez.


  —Estoy de acuerdo con Víctor —dice Elizabeth, para mi sorpresa—. No podemos arriesgarnos. Estarás de vuelta en apenas unos días. Prométeme que no intentarás atacarlo.


  Konrad la mira, no muy convencido, y luego asiente.


  —No te hará daño —le dice Elizabeth para tranquilizarlo y, antes de dar media vuelta para marcharse, añade—: Es a Analiese a quien deberías tener vigilada.


  CAPÍTULO 14

  ADICTO


  Cuando me desperté a la mañana siguiente, me sorprendió descubrir el familiar dolor fantasma en mis dedos amputados. Me quité la camisa de dormir a toda prisa y me senté en el borde de la cama con paciencia forzada hasta que vi la silueta fluida de una sombra moverse sobre mi piel.


  El espíritu de mariposa seguía sobre mí. Entonces, ¿por qué el dolor? Durante tres días dichosos me había sentido completamente curado y rebosante de energía. Sin embargo, cuando me levanté y abrí las cortinas, me di cuenta de que había dormido más de lo normal y que notaba el cuerpo débil.


  El primer síntoma de alarma me recorrió de arriba abajo. ¿Sería posible que el espíritu de mariposa actuara igual que las medicinas terrenales y, pasado un tiempo, fuera perdiendo efecto?


  Más. Necesito más.


  Corrí a abrir el cajón de mi cómoda y contemplé los frascos que contenían los espíritus de reserva, incluyendo el que había recolectado de manera furtiva la noche anterior cuando Elizabeth y yo salimos de la armería, dejando a Konrad visiblemente ansioso.


  Dudé apenas un momento antes de abrir el frasco e introducir en él el dedo. Al instante, la mancha, de una oscuridad intensa, empezó a dar vueltas alrededor del cristal y se encaramó a mi piel. Inspiré hondo; me sentía un poco mareado. Saqué el dedo del frasco y el espíritu atravesó reptando la palma de mi mano y subió por mi brazo con tacto frío. A su paso iba dejando un agradable rastro de bienestar.


  Me senté un momento, concentrado tan solo en respirar. En cuestión de segundos, el dolor de mi mano derecha se alivió, y luego desapareció por completo. Se me ralentizó el pulso; mi mente era como un mecanismo prodigioso, con las ruedas y los engranajes engrasados y dispuestos para cualquier empresa.


  Cuando me senté a la mesa del desayuno, el asiento que solía ocupar mi madre volvía a estar vacío.


  —¿Cómo se encuentra? —le pregunté a mi padre. Parecía agotado.


  —Aún tiene el sueño trastocado —respondió—. Y anoche tuvo una pesadilla terrible —se frotó el ceño con la mano—. Me arrepiento de haber permitido al profesor comenzar con las excavaciones en las cavernas. Es demasiado morboso para ella ahora mismo. Pero tengo noticias que espero resulten más alentadoras —Elizabeth, Henry y yo le miramos—: He decidido que pasaremos el invierno en Italia. Hay una villa en Sorrento que está disponible inmediatamente y pretendo que emprendamos el viaje cuanto antes.


  —¿Cuándo? —preguntó Elizabeth.


  —En tres días.


  —¿Tan pronto? —preguntó, con un deje de sorpresa en la voz. Supe en el acto lo que estaba pensando. ¿Sería plazo suficiente? ¿Habría crecido el cuerpo del pequeño Konrad hasta alcanzar la edad adecuada para entonces?


  —Es precipitado, lo sé —contestó mi padre—. Pero he consultado con el doctor Lesage al respecto, y está de acuerdo en que lo que necesitamos es un cambio radical. Aquí hay demasiados recuerdos. Vuestra madre necesita un paisaje nuevo y un poco de sol italiano para que su pena se consuma. Y vosotros dos… —nos miró a Elizabeth y a mí—. Parece que a vosotros también os vendrá bien un cambio de aires. A pesar de vuestras salidas campestres, aún estáis pálidos y cansados. Sobre todo tú, Víctor. ¿Has estado durmiendo mal últimamente?


  —No, muy bien —dije, mientras me concentraba en comerme mi huevo cocido.


  —Has perdido peso, hijo.


  Sacudí la cabeza.


  —Pues yo me siento en plena forma.


  —Pareces preocupado. El doctor Lesage vendrá en un rato para ver a tu madre. Le pediré que te eche un vistazo.


  —Estoy perfectamente —insistí.


  Mi padre me dedicó una mirada que dejaba más que claro que la decisión estaba tomada. Me apresuré a engullir mi desayuno; sabía que tenía que quitarme los dos espíritus del cuerpo antes de que llegara el doctor Lesage. Si me examinaba, era bastante probable que me ordenara desvestirme.


  Me di cuenta de que Elizabeth y Henry me miraban con preocupación. Sin duda, a ellos se les estaba pasando por la cabeza el mismo pensamiento.


  Uno de nuestros sirvientes entró en la sala.


  —El doctor Lesage está aquí, señor.


  —Muy bien. Por favor, pídele a María que lo acompañe a la sala de visitas de la señora Frankenstein —se volvió hacia mí—. Y, Víctor, lo enviaré a examinarte en tus aposentos cuando termine. Pospondremos las clases.


  Asentí, y bebí un poco de té para pasar el desayuno.


  —Si me excusáis.


  Salí caminando serenamente del comedor y, luego, cuando había recorrido unos cuantos metros por el pasillo, corrí hacia mi habitación a toda velocidad. Cerré la puerta con llave. Una vez dentro, me deshice de la ropa. Saqué dos frascos vacíos de un cajón de mi cómoda y los dejé abiertos. Luego, a la luz del día, me giré una y otra vez sobre mí mismo, buscando las dos sombras de los espíritus de mariposa. Era como si estuvieran tratando de confundirme, porque no vi ni rastro de ellas.


  —Vamos —gruñí en un susurro.


  ¡Ahí había una, escondida en mi corva! Estuve a punto de capturarla al primer intento, pero se escabulló bajo el borde del frasco y salió disparada hacia mi espalda. Me coloqué de espaldas a la ventana y obligué a ambas sombras a situarse en la parte delantera de mi cuerpo. Una descendió por mi pierna y buscó refugio entre los dedos de mis pies, un lugar donde era imposible atraparla con la boca del frasco. Aquellos espíritus eran endiabladamente astutos. Empecé a dar brincos como un loco, tratando de desprenderlos de mi cuerpo.


  Entonces, alguien llamó a la puerta de mi dormitorio. Me quedé petrificado. ¿Habría llegado ya el doctor Lesage?


  —¡Un minuto! —grité.


  Me tambaleé por la habitación sobre un pie, agarrándome el otro en un intento por sacar al espíritu de entre mis dedos. Perdí el equilibrio y me empotré contra la cómoda. El aguamanil cayó al suelo y se rompió en pedazos.


  —¿Víctor?


  ¡Era Henry! Corrí a la puerta, quité la llave y lo arrastré dentro.


  —Estás completamente desnudo —me dijo, estupefacto.


  —Sí. Necesito tu ayuda.


  —Pensé que quizá te vendría bien —asintió.


  Le puse el frasco en las manos.


  —Necesito que lo atrapes. Me pondré de cara a la ventana.


  En silencio, tomó el frasco y yo me coloqué de espaldas a él. Pasado un segundo sentí que el borde del frasco se incrustaba con dureza una vez, dos, tres, entre mis omoplatos.


  —¿Lo has atrapado? —inquirí.


  —Ahora mismo —me tendió el frasco cerrado.


  —¡Ahora el otro! —le dije.


  —¿Qué quieres decir? El… —calló de repente, y me di cuenta de que lo había visto—. ¿Ahora tienes dos?


  Alcancé el segundo frasco vacío y se lo puse en la mano.


  —Limítate a atraparlo, ¿de acuerdo?


  De nuevo la puerta sonó.


  —¿Víctor? —dijo la voz de Elizabeth.


  —¡Un minuto! —canturreé.


  De nuevo me puse de cara a la ventana, contrayéndome de dolor cada vez que Henry me aporreaba el cuerpo… con fuerza exagerada, a mi parecer.


  —Lo tienes en la axila —murmuró—. Levanta el… ¡No, el otro!


  Hice lo que me pedía y grité cuando el delgado borde del frasco se clavó dolorosamente en mi carne.


  —¿Víctor, estás bien? —preguntó Elizabeth con voz preocupada desde fuera.


  —¿Lo tienes? —le pregunté a Henry.


  Con una sonrisa tensa, agitó el frasco sellado para mostrármelo.


  —Víctor, voy a entrar —declaró Elizabeth, y apenas si tuve tiempo de ponerme los calzones antes de que la puerta se abriera y ella se colara dentro. Elizabeth vio a Henry y asintió, aliviada.


  —¿Te lo has quitado, entonces?


  —Los dos —le informó Henry.


  Abrió los ojos de par en par, asombrada.


  —¿Ahora tienes dos?


  —¿Y qué? —dije mientras recogía el resto de prendas y me apresuraba a vestirme.


  —¿Por qué necesitas dos? —preguntó.


  —Porque uno solo no era suficiente —espeté, irritado, cuando un dolor salvaje me sacudió los dedos amputados.


  Vi que Henry y ella intercambiaban una mirada de preocupación.


  —Víctor, ¿se te ha ocurrido pensar que estas cosas quizá pudieran ser… adictivas?


  —No soy adicto a ellas —dije mientras me abotonaba la camisa.


  Ella caminó hacia mi escritorio, donde había un cajón abierto.


  —Y, por lo que veo, tienes una tercera.


  —Ya te había dicho que las estoy almacenando.


  Me inspeccionó muy de cerca.


  —Creo que tu padre tenía razón, Víctor. Tienes mal aspecto. Creo que no deberías volver a ponértelas en el cuerpo.


  —Me conmueve tu preocupación —le dije con una risotada—, pero todo va bien.


  —No va bien —dijo. La furia se estaba apoderando de su voz—. Se suponía que solo íbamos a usar su poder para traer a Konrad de vuelta a la vida. ¡Y ahora te has lanzado a un propósito completamente distinto!


  —Ambas cosas son posibles —dije mientras guardaba los frascos de nuevo en el cajón y lo cerraba con llave—. Y cuando Konrad salga del mundo de los espíritus, quizá quiera una mariposa para él, incluso si vosotros no lo hacéis.


  El niño corría por el césped, perseguido por una Elizabeth descalza y risueña. Durante la noche había vuelto a crecer, y el conjunto de Ernest que vestía era demasiado pequeño para su nuevo cuerpo. Estábamos en un agradable claro del bosque, a unos diez minutos a pie de la cabaña. No había querido que nos alejáramos tanto, pero Elizabeth se había empeñado en visitar el lugar. Sin duda, Konrad y ella debían de haber dado caminatas románticas por allí.


  Sentado en la manta de picnic, el niño había devorado su comida ávidamente, sin soltar el muñeco de felpa ni un momento. Parecía muy encariñado con aquel objeto. Y ahora estaba de pie, corriendo por el claro, con Elizabeth a los talones.


  Henry y yo los contemplábamos sentados sobre la manta mientras acabábamos de almorzar. No tenía mucho apetito, pero me forcé a terminar la pechuga de pollo fría. El doctor Lesage me había dicho que había perdido peso. Me preguntó si había estado tomando demasiado láudano, y yo le mostré la botellita que me había recetado, que estaba intacta. Me dijo que no encontraba nada extraño a nivel físico y que el sol de Italia haría maravillas con mi constitución. Le di las gracias y, cuando se fue, quité el candado del cajón de mi cómoda. Abrí ambos frascos con manos temblorosas y dejé que los espíritus se posaran de nuevo sobre mí.


  Ahora, tendido en la manta de picnic con Henry, contemplaba atentamente al niño, mi creación. Su apariencia, sin duda, me recordaba a mi gemelo. Pero mientras que Konrad y yo habíamos sido siempre de constitución delgada, este nuevo Konrad parecía de naturaleza más robusta, incluso ahora que su cuerpo era el de un niño de nueve o diez años. Me había sorprendido al verlo por primera vez aquel día, la firmeza de su pecho, sus brazos y sus muslos. Incluso su vientre parecía cincelado con incipientes músculos.


  Miré a Henry, que mordisqueaba con aire distraído un bollito mientras contemplaba cómo Elizabeth corría por el claro.


  —Le has estado escribiendo poemas de amor —dije, como si tal cosa.


  Él tragó saliva, sorprendido, y luego tosió.


  —¿Te lo ha dicho ella?


  Sacudí la cabeza.


  —La escuché leyéndolos. «Se reviste de belleza, como la noche».


  —¿Lo estaba leyendo en voz alta? —preguntó, tratando de ocultar su complacencia.


  —En el embarcadero, a la luz de la luna. Eran unos versos muy bonitos.


  Me miró, confundido. Sabía que deseaba preguntarme por qué me había encontrado con ella durante la noche, pero no quería darme ese gusto. En cambio, preguntó:


  —¿Por qué me estás contando esto, Víctor?


  —Porque Elizabeth no pensaba que estuvieras escribiendo sobre ella, pero a mí me resultó más que evidente.


  Henry no dijo nada.


  —No sabía que albergabas esperanzas de conquistar su corazón. Creo recordar que una vez me dijiste que te sentías como una polilla indefensa atraída por su luz.


  —Las polillas a veces también sueñan con ser mariposas —dijo.


  —Ojalá tuviera tanto talento como tú con las palabras, Henry.


  —No se puede tener todo —resopló—. O quizá tú sí que puedas. Un viaje más al mundo de los espíritus y volverás recitando sonetos.


  Reí.


  —Creo que tú también has recibido tu don del mundo de los espíritus. Estás cambiado, amigo mío. ¡Ahora eres muy intrépido!


  —Tan solo tuve oportunidad de ver lo que podría llegar a ser y lo que no quería seguir siendo: tímido, retraído, poco atractivo.


  Cuando dijo aquello último, parecía casi avergonzado, como el antiguo Henry, pero entonces sus ojos se clavaron una vez más en los míos con valentía.


  —Yo también he crecido con ella, ya lo sabes, y nunca se me había ocurrido pensar que pudiera encontrarme atractivo. Que pudiera llegar a amarme. Pero ¿por qué no? ¿Por qué no debería tener derecho a una oportunidad con ella?


  —¿No te parece una deslealtad hacia Konrad?


  —¿Te lo pareció a ti, cuando estaba agonizando?


  Ignoré el arpón certero que acababa de lanzarme.


  —Tan solo estoy tratando de ahorrarte sufrimiento. Su amor por Konrad es tan sólido como los cimientos de la Tierra.


  —La Tierra a veces cambia.


  Me pregunté si Elizabeth le habría contado que Konrad nos había pedido que creáramos un cuerpo para Analiese.


  —Henry, escúchame. No tienes posibilidades de conquistar su amor. Konrad va a volver.


  —Y luego va a volver a marcharse, gracias a ti —dijo, con los ojos azules más penetrantes que le había visto nunca.


  —Ah, así que ese es tu plan.


  Sacudió la cabeza pausadamente.


  —No, ese es tu plan, ¿recuerdas?


  Yo fingí asombro.


  —Henry, mi plan era mandarlo lejos para que pudiera cambiar de identidad y volver con nosotros.


  —Pero, en su ausencia, pretendes conquistarla. La genialidad de este plan tiene tu marca, Víctor. Al fin y al cabo, podría pasar cualquier cosa durante la ausencia de Konrad. Podría enamorarse de alguna hermosa princesa griega. O quizá Elizabeth, en su soledad, podría aprender a apreciar los encantos de otro pretendiente. Es un buen plan. Y a mí me beneficia igual que a ti. Elizabeth es bien capaz de tomar sus propias decisiones.


  —Bien, bien —dije—. ¿Y cómo de favorables consideras que son tus posibilidades?


  —Tú solo obsérvame —replicó.


  Y después no hablamos más porque Elizabeth, sonriente y traspirando apenas, volvió trayendo de la mano al niño, que parecía muy cansado.


  —Creo que correr le ha venido bien —dijo—. ¿Habéis visto lo confiado que se le ve cuando camina?


  —Extraordinario —dijo Henry.


  —Estará listo a tiempo —dijo ella, emocionada—. Se diría que crece una media de tres años cada noche. A este ritmo estará listo pasado mañana.


  En los últimos días apenas si había pensado en el procedimiento real de llevar el cuerpo de Konrad al mundo de los espíritus. Pero ahora que tenía la mente agudizada gracias al efecto de los espíritus, concentrada en ello, el plan se presentó raudo ante mí.


  —Dentro de dos noches —dije— lo llevaremos al interior del castillo.


  —¿Dónde? —quiso saber Elizabeth—. ¿A su habitación?


  —Por supuesto que no —dije—. A los calabozos —no me sorprendió ver la mueca de disgusto de ella—. Por si acaso hace ruidos, para que nadie lo oiga.


  —Por lo general no hace ruidos, a no ser que esté asustado —dijo Henry.


  Miré el curioso rostro impasible del niño. ¿Cuánto de lo que decíamos comprendía realmente?


  —Tendremos que administrarle el elixir, y puede que no le guste. ¿Y si se resiste?


  —Hará cualquier cosa que yo le pida que haga —dijo Elizabeth.


  —Quizá. Pero el calabozo es el único lugar adecuado para él. Recuerda, además, que hemos de mantener a Konrad oculto hasta que tengamos oportunidad de contárselo a nuestros padres. No podemos arriesgarnos a que los sirvientes lo vean. Y tendremos que hacer los preparativos para mandarlo a Grecia cuanto antes.


  —¡Aunque seguramente podría venir con nosotros a Italia! —exclamó Elizabeth.


  Henry y yo intercambiamos una mirada.


  —Aún creo que es mejor si pasa un tiempo separado de nosotros —dije—, para evitar cualquier sospecha.


  —¿Cómo le contarás a tu padre lo que hemos hecho? —preguntó Henry.


  —O a tu madre —añadió Elizabeth—. Me preocupa que su salud no sea lo bastante resistente como para soportar la impresión.


  A mí me preocupaba eso mismo. En su frágil estado de salud, si Konrad se presentaba frente a ella… ¿pensaría quizá que se había vuelto loca?


  —Bueno, se lo contaré primero a mi padre, y dejaré que él nos aconseje. Pero vosotros dos —añadí— sabéis escribir. Por favor, necesito que empecéis a elaborar un guion con un discurso tranquilizador con que contarle a mi padre lo que hemos hecho.


  Henry rio con nerviosismo.


  —No creo que tal discurso se haya escrito nunca.


  —Entonces, los vuestros serán los primeros —dije—. No tengo duda de que seréis capaces de hacerlo. Pasado mañana llevaré el elixir y el reloj de almas a los calabozos, y todo estará listo.


  —Y tenemos que elegir un talismán para Konrad —dijo Elizabeth.


  —Por supuesto —repliqué yo.


  En ese momento, un conejo gris atravesó el calvero a la carrera y los ojos del niño se clavaron en él con la misma velocidad con que lo habría avistado un cazador. En menos de un segundo el niño se levantó y lo persiguió corriendo por el bosque.


  Yo me lancé tras él porque, como de costumbre, temía que alguien pudiera vernos. La velocidad del niño era asombrosa, y cuando me adentré entre los árboles, no lo vi por ninguna parte. Aterrorizado, di una vuelta completa sobre mí mismo y lo encontré, agazapado e inmóvil por completo, con los ojos clavados en el conejo, que mordisqueaba hierba distraídamente a lo lejos.


  Me acerqué al niño desde atrás. Antes de que mi mano le rozara siquiera el hombro, dio media vuelta de golpe. Su rostro no era el de Konrad, sino la máscara brutal y feroz que había visto el día anterior, solo que más grande y fuerte. Todo sucedió increíblemente deprisa. Abrió la boca, más rápido y mucho más de lo que era normal, dejando a la vista los dientes, incluyendo uno serrado en cuatro puntas afiladas. Cuando sus mandíbulas se cerraron alrededor de mi mano, el dolor fue tan intenso que una maldición afloró a mis labios.


  —¿Te ha mordido? —preguntó Elizabeth sorprendida, corriendo hacia donde estábamos.


  —¡Sí, me ha mordido! —observé las marcas de dientes sobre la piel, dos curvas de pequeñas muescas, simétricas salvo por cuatro puntitos de los que manaba una pequeña gota de sangre.


  —Konrad, no se muerde —dijo Elizabeth sin demasiada dureza, pero el rostro del niño había adoptado su habitual inexpresividad. Bostezó y se frotó los ojos con el puño.


  —Pequeño monstruo —murmuré.


  Elizabeth se echó a reír.


  —Pero si casi ni te ha atravesado la piel.


  —Me alegro de que te resulte tan divertido —dije.


  —Ha salido a ti.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tu madre una vez me contó que Konrad y tú de pequeños erais grandes mordedores. Siempre os estabais mordiendo. Aquello la tenía consternada.


  —Víctor, estás pálido —intervino Henry, que se reunió en aquel momento con nosotros.


  —Tiene un diente —dije en voz baja— afilado como una sierra.


  —Ah, eso —dijo Elizabeth, sin darle demasiada importancia—. Me di cuenta ayer.


  —No es normal.


  —Es como si le hubieran salido dos dientes demasiado juntos. Está creciendo tan deprisa que no me sorprende.


  —Yo nunca he visto un diente como ese —insistí, en absoluto convencido por sus explicaciones—. Y no ha sido solo el diente. Su rostro se ha transformado por completo. Ayer también sucedió. ¿Nunca has percibido nada extraño en el niño?


  —No.


  Miré a Henry, esperanzado, pero él también sacudió la cabeza.


  —Hay algo que no está bien —dije. El niño me miraba sin parpadear y aunque sabía que no entendía nada de lo que decía, su mirada me puso nervioso—. Cuando su rostro se transforma, es una criatura completamente distinta. No es Konrad.


  Elizabeth me miró con severidad.


  —Por supuesto que lo es.


  Y lo cierto es que en aquel preciso instante, la semejanza del niño con Konrad resultaba indiscutible.


  —Mira —dijo Henry—, ya se le están cayendo los párpados. No será capaz de volver caminando.


  Dicho aquello, tomó al niño en brazos y se dirigió a la cabaña, con Elizabeth a su lado.


  —Víctor, ¿te importaría recoger las cosas del picnic? —me gritó por encima del hombro.


  —Oh, sí, por supuesto —respondí mientras los contemplaba encaminarse colina arriba y adentrarse entre los árboles, como una encantadora familia de la que yo ya no formaba parte—. Por favor, permitidme que recoja el desastre de todos.


  Murmurando por lo bajo, volví al claro y empecé a empacar las cosas del picnic. Estaba a punto de marcharme cuando vi que me había olvidado de recoger el amado muñeco de trapo de la criatura. Lo alcancé, y estaba a punto de metérmelo en el bolsillo cuando algo me detuvo. Miré el muñeco de nuevo. El dedo meñique y el anular de su mano derecha habían sido arrancados a mordiscos.


  —Estás exagerando un poco —dijo Elizabeth mientras cerrábamos la puerta de la cabaña a nuestra espalda—. Los niños muerden cosas constantemente.


  —¿Y no te parece siniestro o, cuanto menos, extraño, que haya arrancado a mordiscos justo los dos dedos que a mí me faltan?


  Emprendimos el camino de vuelta al castillo bajo la inusitada calidez del sol de octubre.


  —Es muy observador —dijo Henry—. Quizá se haya dado cuenta de la semejanza que guarda contigo y esté tratando de imitarte.


  —Deberías sentirte halagado —añadió Elizabeth.


  —¡Ja! Dudo mucho que esté tan bien predispuesto hacia mí como creéis.


  Ella suspiró, furiosa.


  —Bueno, pues no me extraña, dado que no paras de intentar negar el poso de humanidad que hay en él.


  —¡Porque no es humano, al menos por el momento! —dije, y luego añadí—. Quizá nunca llegue a serlo.


  —¿Qué estás tratando de decir, Víctor? —preguntó Henry con el ceño fruncido.


  —Me pregunto si esta criatura no será… anormal, en cierto modo. Si hubierais visto cómo me miró en aquellas dos ocasiones, os preguntaríais lo mismo.


  —Es curioso que tú seas el único que ve esto —dijo Elizabeth—. ¿Se te ha ocurrido, por casualidad, que quizá te lo estés imaginando? ¿Cuántos espíritus de mariposa tienes encima, por cierto? ¿Dos, tres?


  —Dos —confirmé.


  —Quizá estén nublándote la percepción, como un opiáceo.


  —Veo perfectamente, gracias —repliqué.


  —Bueno, sin duda, estás ciego ante tus propios celos —dijo ella.


  —¿A qué te refieres?


  —A veces dudo si de verdad has aceptado el hecho de que tu hermano está creciendo y va a volver a la vida.


  —Por supuesto que sí —dije, preguntándome si estaría en lo cierto.


  Y, entonces, la miré fijamente, porque me dio la sensación de haber percibido una sombra oscura que se movía en la hermosa nuca de Elizabeth y desaparecía bajo el cuello de su vestido.


  —Tú también tienes una —murmuré antes de poder comprobarlo por mí mismo.


  —¿Qué? —preguntó.


  —Tenías… algo en el cuello. Parecía una de las sombras de los espíritus de mariposa.


  —Yo no tengo nada encima.


  —¿Lo has comprobado?


  —¡Me habría dado cuenta, Víctor, cuando me desvisto por las noches!


  —Deberías inspeccionarte ahora mismo —dije—. A la luz del sol. ¡Así son más fáciles de detectar!


  —Sinceramente, Víctor, tienes la cara muy dura.


  —¡Yo lo hice en el bote! —le recordé—. ¡Mira, nos daremos media vuelta!


  —¡No tengo la menor intención de desnudarme en mitad del campo, muchas gracias!


  Henry me miró como si fuera un lunático.


  —Definitivamente —me espetó ella—, has estado pasando demasiado tiempo en el mundo de los espíritus. ¡Has superado con creces tu megalomanía y ahora estás metido de lleno en la paranoia!


  Y siguió caminando sin volver a dirigirme la palabra hasta que llegamos al castillo.


  CAPÍTULO 15

  VISIONES NOCTURNAS


  Estaba leyendo en mi escritorio, esperando a que las campanas de la iglesia tocaran la medianoche antes de entrar en el mundo de los espíritus.


  Dado que quedaban muy pocas noches antes de la vuelta de Konrad a la vida, y de nuestra partida a Italia, era cada vez más urgente recolectar cuantos espíritus pudiera. Los necesitaría para pasar el invierno. Pero, en aquel preciso instante, me hallaba embebido en mi lectura, y tan solo levantaba la vista para garabatear alguna nota en mi cuaderno.


  De repente, del interior de la casa emergió un staccato de breves chillidos entrecortados, seguido de un lamento fúnebre, que me resultó aún más horroroso si cabe al darme cuenta de que provenía de mi madre.


  Me levanté y salí por la puerta en un segundo, y corrí por el pasillo en dirección al dormitorio de mis padres. Elizabeth salió de su propio cuarto cuando yo pasé frente a él y, luego, mientras rodeábamos la esquina hacia el ala este, mi padre vino corriendo hacia nosotros.


  —¿Madre está bien? —jadeé.


  Me agarró por los hombros y su mirada era tan intensa que me costó mantenérsela.


  —¿Dónde estabas ahora mismo?


  —En mi habitación, leyendo —dije, al tiempo que me recorría un sudor frío. ¿Qué sabía?


  Me miró con rudeza.


  —¿No estabas fuera, en el embarcadero?


  Negué con la cabeza.


  —No.


  Durante un instante le sostuve la mirada y entonces hundió los hombros y me soltó. Cerró los ojos y sacudió la cabeza.


  —Eso pensaba. Tu madre… se ha despertado, se ha acercado a la ventana y ha empezado a gritar. Dice que ha visto a Konrad en el embarcadero. Yo he mirado y no he visto absolutamente nada. No es la primera vez que tiene este tipo de pesadillas, pero parecía tan convencida que he sentido la necesidad de comprobar, de verificar… que no eras tú.


  —Pobre tía Caroline —dijo Elizabeth, con los ojos húmedos de lágrimas.


  —Está muy afectada —dijo mi padre—, pero es fuerte. Se recuperará. Ojalá nos hubiéramos marchado antes, todos nosotros.


  Aguardé con impaciencia a que la casa se tranquilizara y a que los últimos sirvientes abandonaran los pasillos y se retiraran a sus respectivos aposentos.


  Abrí el candado del cajón de mi escritorio y me percaté de que me temblaba la mano ligeramente. Saqué el reloj de almas y el elixir y, cuando la luz de la vela iluminó el frasco verde de cuello alto, me sorprendí al descubrir la poquísima cantidad de líquido que quedaba. Miré dentro e incliné el recipiente, tratando de calcular cuántas gotas más podría contener. ¿Por qué no lo había pensado antes? Cuando el elixir se agotara, quedaría privado para siempre de los espíritus de mariposa, a no ser que… descubriera la receta.


  Sin duda, debía de ser obra de Wilhelm Frankenstein o, de lo contrario, la habría aprendido de alguno de los libros que había en el interior del castillo.


  La Biblioteca Oscura era, como de costumbre, el lugar más evidente por donde empezar la búsqueda.


  Lanzo una nueva pila de libros al suelo, furioso, para dejar espacio a la siguiente.


  He perdido la noción del tiempo que he pasado aquí, encorvado sobre la mesa, peinando un tomo tras otro en busca de la receta. ¡El maldito Wilhelm Frankenstein y sus misteriosos métodos! ¿Por qué no escribió la receta en el cuaderno junto al resto de apuntes o la dejó en el libro de metal con las instrucciones del tablero de espiritismo y el péndulo? ¿Cuántos escondrijos secretos necesitaba aquel hombre?


  Ni siquiera con tres mariposas sobre mí seré capaz de leer todos los libros de la biblioteca en una única visita.


  Quizá prefiriera mantenerlo al alcance de la mano.


  El pensamiento me lleva a alzar la mirada, y una imagen olvidada se ilumina en mi mente.


  La primera vez que Elizabeth y yo salimos juntos del mundo de los espíritus, mi dormitorio se reveló como las antiguas dependencias del propio Wilhelm, trescientos años atrás. Sus iniciales aparecían bordadas en las suntuosas almohadas. Y, en la pared, una pequeña alacena en la que reposaba un único libro.


  Como si el castillo hubiera estado tratando de mostrarme algo.


  Inmediatamente, corro escaleras arriba, atravieso la biblioteca y el pasillo que lleva a mi dormitorio. Una vez dentro, clavo los ojos en la pared.


  ¡Muéstramelo!


  Las paredes vibran, el suelo se sacude, y mi mirada penetra a través de siglos de listones de madera, escayola y ladrillo hasta que veo un pequeño receptáculo secreto. Me acerco y alcanzo un libro refulgente que se solidifica en cuanto lo toco.


  La receta está escrita en la primera página, con una caligrafía que reconozco como la de Wilhelm Frankenstein. Paseo las yemas de los dedos sobre ella, para almacenar todos sus ingredientes en mi memoria. Es una receta sencilla, fácil de reproducir. La transcribiré en cuanto vuelva al mundo real. Paso la página para asegurarme de que no me olvido nada y frunzo el ceño.


  En las dos siguientes hay dibujados varios patrones de una especie de capa con capucha, o quizá una túnica. El material que la compone tiene un intrincado bordado de mariposas. Pero, al volver la página, veo nuevos dibujos de esta prenda, más de cerca y con mayor detalle, y da la sensación de que en realidad estuviera hecha de mariposas. Cientos y cientos de ellas, cosidas unas a otras por las alas, conformando un tejido oscuro y denso.


  Como si compartieran la extraña repulsión que me produce la imagen, las tres mariposas que tengo posadas en el cuerpo se apartan de mí, rebosantes de color.


  —¡Esperad! —les pido, porque las necesito de vuelta. Pero revolotean por el dormitorio con tal determinación que, por primera vez, me pregunto adónde se dirigirán. Me apresuro a perseguirlas por el pasillo.


  Vuelan de regreso a la biblioteca desierta, atraviesan la estancia y se cuelan bajo el umbral de la puerta secreta. Yo las sigo, escaleras abajo, y luego por el pasadizo que conduce a las cavernas.


  Mientras corro por las galerías abovedadas, las pinturas primitivas se me antojan más luminosas que nunca. En varias ocasiones no puedo evitar darme la vuelta, porque tengo la sensación de que un bisonte acaba de cocear en el suelo o ha movido la cabeza. Cada centímetro de mi cuerpo está alerta: las yemas de mis dedos paladean el aire, mis narinas aspiran color. Una extraña sensación de inevitabilidad crece en mi interior.


  Me siento curiosamente poco sorprendido cuando descubro que me están guiando a la cueva del hombre gigante. Se cierne sobre mí, con su delgado brazo extendido, dando testimonio de una energía tan poderosa que se me eriza el vello de la nuca, como presintiendo la caída de un rayo. Sigo a las mariposas en su descenso por el empinado pasadizo en dirección a la cámara mortuoria. Vuelan derechas al foso y descienden dibujando espirales, como atraídas por una poderosa corriente. Yo corro al borde y me asomo para mirar, abrumado por lo que veo.


  La gigantesca y extraña silueta del fondo del foso ya no está enclaustrada en piedra ni envuelta en un capullo, sino que ahora está protegida por una especie de saco carnoso, semejante a un útero.


  Mis tres mariposas aterrizan sobre ella y, al instante, todo el colorido desaparece de sus alas y sus cuerpos y de nuevo se tornan negras. Y, en ese preciso momento, el saco membranoso se agita y, durante un segundo, se vuelve translúcido. Presencio una rápida vorágine de movimiento: extremidades, un torso y el atisbo de un gigantesco cráneo que se gira, como si me estuviera mirando. Entonces, la membrana se torna de nuevo opaca y se convulsiona violentamente, como si un millar de puños lo estuviera golpeando. Un lamento frustrado e iracundo flota hasta mí desde el fondo del foso.


  Y, por primera vez desde que visito el mundo de los espíritus, siento terror, porque de repente me doy cuenta de que los espíritus de mariposa me han arrebatado mucho más de lo que me han dado. Me proporcionan agudeza mental e instinto, pero me quitan algo con lo que alimentan a la criatura del foso: me quitan vida.


  Retrocedo un paso, aliviado al sentir la vibración del reloj de almas en mi bolsillo. Doy media vuelta y salgo corriendo de las cavernas, desesperado por apartarme del foso y de la criatura que allí yace aguardando con paciencia su renacer.


  Cuando volví al mundo real, la mano mutilada me latía dolorosamente, ya que no tenía ningún espíritu posado en el cuerpo en aquel momento. El pánico que sentí al escapar de la cámara mortuoria era tal, que no había tratado de atrapar ninguno más. Aún peor: ahora les tenía miedo.


  Resoplé, agotado. Afuera, el viento agitaba las ramas de los árboles y tamborileaba en las ventanas y, con un escalofrío, pensé en la inquietante niebla blanca que rodeaba nuestro castillo en el mundo de los espíritus.


  Volví a colocarme el anillo en el dedo y, acto seguido, salí de la cama para guardar el reloj de almas y el frasco con el elixir. Había recorrido la mitad del camino a mi escritorio, cuando escuché unas pisadas furtivas que se detenían frente a mis aposentos. Por algún motivo, la puerta no estaba cerrada del todo y se abrió una rendija tan fina como un cabello.


  Durante un segundo, me quedé paralizado, con la piel de gallina, porque ya había tenido una pesadilla sobre aquel momento y, ahora, tenía la certeza de que había alguien esperando al otro lado de la puerta. Inspiré una gran bocanada de aire que llenó mis pulmones, tensé los músculos, apreté los dientes y la abrí de par en par, con un rugido preparado en la garganta.


  Afuera no había nadie.


  Sin embargo, escuché un suave ruido de pisadas pasillo abajo. Me apresuré a seguirlas. Cuando por fin alcancé a verla, Elizabeth ya estaba en el primer rellano de la gran escalera sinuosa y, por su paso siniestramente sereno, me di cuenta al instante de que estaba sonámbula.


  Solía pasarle desde que era pequeña; sufría episodios de sonambulismo cuando estaba nerviosa. En aquel momento no me atreví a llamarla, porque no quería que se despertara y cayera escaleras abajo a causa de la sorpresa. Así que la seguí en silencio mientras descendía con gracilidad los escalones de piedra hacia el vestíbulo de la entrada del castillo. Iba vestida tan solo con un camisón y llevaba los pies descalzos.


  Traté de mantenerle el ritmo. Me pregunté si su mente dormida estaría preocupada por el niño de la cabaña y si su intención sería la de ir a verlo. No podía dejarla merodear por los terrenos del castillo en aquel estado. Me sorprendió con un arranque de velocidad; se alejó de la entrada principal y corrió por el pasillo, dejando atrás la capilla y la armería. La perdí de vista unos segundos cuando se escabulló por un pasillo lateral, pero volví a seguirle el rastro una vez entró en el guardarropa que había junto a los establos.


  En la oscuridad casi absoluta, los abrigos y las capas de montar, colgados de sus estacas, parecían plañideras. La pesada puerta quedaba siempre atrancada durante la noche.


  Elizabeth se detuvo justo frente a la puerta, con los brazos a los costados, inmóvil.


  Yo la contemplaba, a su espalda, preguntándome qué pretendería hacer. Tenía una postura tan expectante que sentí cómo se me erizaba el vello de la nuca. Afuera, el viento emitió un lamento. En mi interior se iba fraguando la terrible sospecha de que alguien estaba a punto de llamar a la puerta.


  —Elizabeth —dije con suavidad, acercándome un poco más—. Lo primero que haremos mañana por la mañana será ir a ver cómo está.


  No mostró ningún signo de haberme escuchado.


  Me coloqué a su lado, y el corazón me dejó de latir un instante cuando vi la enorme y distraída sonrisa que se dibujaba en su rostro, como si aguardara la llegada de un ser amado.


  Miré hacia la puerta, y el miedo se transformó en un sonido estridente en mi cabeza y un sabor metálico en la boca.


  —Elizabeth, tienes que volver a la cama ahora mismo —dije, tratando de ocultar el pánico que impregnaba mi voz.


  Le apoyé una mano en el hombro y, cuando la toqué, se estremeció. Su sonrisa se evaporó y dio paso a una expresión de ansiedad. Tenía los ojos abiertos como platos y jadeaba, muerta de miedo.


  —No pasa nada —susurré—. Soy yo, Víctor. Has estado caminando sonámbula. Ahora estás bien.


  Miró a su alrededor, confundida. Tenía la respiración entrecortada y me di cuenta de que los latidos de su pobre corazón tamborileaban en su garganta.


  —¿Te acuerdas de qué estabas haciendo? —le pregunté.


  Desde fuera nos llegó el largo relincho de un caballo. Un perro ladró dos veces y luego calló.


  Elizabeth frunció el ceño.


  —Estaba soñando que…


  Un solo golpe seco sonó contra la puerta.


  Sentí que se me escapaba el aliento, como si me lo hubieran arrancado con anzuelo y sedal.


  Los brazos de Elizabeth me rodearon. Su boca se presionaba con fuerza contra mi hombro para reprimir un grito.


  —Está en la puerta —dijo.


  Luché contra la debilidad que experimentaban mis rodillas.


  —No puede ser.


  Sentí cómo ella inspiraba hondo. Me liberó de su abrazo y se alejó de mí, apartándose el pelo de la cara con gesto tranquilo.


  —Tenemos que abrir la puerta. Es Konrad.


  —La cabaña está cerrada. ¿Y cómo podría…? ¡Si nunca ha estado aquí!


  —No sé cómo, pero ha salido —dijo con absoluta certeza al tiempo que agarraba el pomo de la puerta.


  Yo le aferré la mano.


  —¡No sabes quién hay ahí fuera!


  —Por supuesto que lo sé —replicó ella—. ¿Quién crees que estaba en el embarcadero?


  De nuevo, sentí que una aterradora parálisis se apoderaba de mí mientras contemplaba cómo Elizabeth abría la puerta de par en par. Una ráfaga de viento helado nos envolvió. Afuera no había nadie. En el rellano, solo una rama arrancada de uno de los robles de nuestro patio.


  —Ahí tienes al culpable del ruido —dije, señalándola.


  Me acerqué a cerrar la puerta, pero Elizabeth se apresuró a salir.


  —¿Qué estás haciendo? —dije, disponiéndome a seguirla, pero no sin antes armarme con un robusto bastón de paseo.


  Miré alrededor del patio bajo la intermitente luz de la luna. Las nubes surcaban el cielo. Las ramas de los árboles se agitaban. Elizabeth caminó descalza por el sendero de cantos rodados cubierto de hojas secas. Desde los establos flotaba un tranquilizador aroma a heno y abono. Uno de los caballos relinchó.


  —Aquí fuera no hay nadie —dije, ansioso por volver dentro.


  —Quizá esté en los establos —dijo ella.


  —Elizabeth, no está…


  —Deberíamos habernos dado más prisa en abrir la puerta.


  Empecé a preguntarme si quizá aún estaría sonámbula, y le pellizqué un brazo.


  —¡Estoy despierta! —dijo con una mirada feroz.


  —Vamos a despertar a los perros si no volvemos ya —le dije—. Vamos a despertar a los sirvientes.


  A pesar de todo, Elizabeth insistió en entrar en los establos. Los caballos nos conocían a los dos y resoplaron con gentileza para saludarnos. Después de una noche de visiones fantasmales, me tranquilizó su presencia sólida y amigable.


  —Aquí no hay nadie —dije mientras, recorriendo rápidamente el perímetro del recinto, inspeccionaba los establos y el cuarto trastero.


  Elizabeth frunció el ceño y salió de nuevo al jardín. Allí aguzó la vista, escrutando la noche.


  —Ha sido una rama contra la puerta —dije con impaciencia.


  La agarré por el codo y tiré de ella hacia el castillo, pero ella se sacudió para liberarse y entró por delante de mí.


  Una vez dentro, cerré la puerta y, sin hacer ruido, la atranqué.


  —Víctor —susurró ella, y hubo algo en el tono entrecortado de su voz que me produjo un escalofrío.


  Elizabeth estaba señalando el suelo del guardarropa. Unas pisadas embarradas se perdían por el pasillo hacia el interior del castillo.


  No dijimos nada, tan solo nos limitamos a seguir el rastro tan deprisa como fuimos capaces. Sentía el cuerpo extrañamente ligero, y el corazón me latía en los oídos. Me di cuenta de que mi mano derecha aún aferraba el bastón de paseo. Las huellas nos llevaron al pie de la escalera; yo alcé la vista y vi una silueta sombría desaparecer de mi vista. Subí las escaleras a toda prisa, con Elizabeth a mi lado.


  Las huellas estaban ahora menos definidas, apenas poco más que una mancha de un talón y un dedo gordo. Dejamos atrás el dormitorio de Elizabeth y luego el mío. Después de eso, el rastro desaparecía por completo pero, más allá, en la oscuridad del pasillo, escuché el delator sonido de una puerta al abrirse. Me apresuré hacia allí.


  La puerta del cuarto de los niños estaba entreabierta, y la ansiedad me aceleró el pulso cuando me deslicé hacia el interior. Habían dejado descorrida una cortina. Una trémula luz de luna se filtraba entre las ramas de un árbol sacudido por el viento, iluminando la habitación.


  Allí estaba, inclinado sobre la cuna del pequeño William, estirando ambos brazos. Había crecido aún más, y ahora su cuerpo era el de un adolescente robusto, de unos trece años. Estaba completamente desnudo y, bajo la luz mortecina, su rostro no se asemejaba al de Konrad. Era la misma cara brutal que había visto en el bosque: la mandíbula agresiva y prominente, el ceño fruncido y pronunciado. Era la expresión de un animal que ha descubierto a su presa. Se me aceleró el pulso hasta adquirir el ritmo de un tambor de guerra y corrí hacia la criatura con el bastón elevado sobre el hombro. Me vio venir y se giró hacia mí con un gemido grave que a mí se me antojó un gruñido hambriento. Levantó uno de sus musculosos brazos para cubrirse del golpe.


  Elizabeth se me adelantó e interpuso su cuerpo entre ambos.


  —Konrad, no pasa nada —escuché que susurraba, mientras agarraba a la criatura por los hombros. Me miró con severidad—. Suelta eso. ¡Lo has asustado!


  No lo solté pero lo bajé un poco mientras me acercaba lo más rápido posible a la cuna para ver cómo estaba William. El benjamín de mis hermanos estaba profundamente dormido. Parecía ileso, pero me cercioré de que su diminuto pecho se elevara y descendiera. En la cuna, junto a él, se hallaba el muñeco de felpa que Elizabeth le había dado a la criatura unos días atrás.


  Mis ojos se encontraron con los de ella. También lo había visto, pero no dijo nada. La criatura la había envuelto con los brazos, y ella le acariciaba el pelo para tranquilizarla. Ahora tenía la misma estatura que Elizabeth y su parecido con mi hermano era innegable. La criatura me miró con ojos asustados, abiertos de par en par.


  Escuché un murmullo y vi que Ernest se revolvía en su cama, en el extremo opuesto del dormitorio. En la habitación contigua dormía su niñera, Justine. Elizabeth guio a la dócil criatura fuera del cuarto de los niños y, cuando estuvimos en el pasillo, me apresuré a cerrar la puerta con delicadeza detrás de mí. Nos alejamos aprisa.


  —¿Qué creías que iba a hacer? —me preguntó.


  No dije nada.


  —Tan solo estaba dándole a William su muñeco —insistió.


  Yo no tenía tiempo de hablar, ni de ordenar la maraña de mis pensamientos.


  —Debemos sacarlo de aquí —fue lo único que dije—, y llevarlo de vuelta a la cabaña.


  Por un instante pensé que Elizabeth iba a oponerse, pero asintió. Nos encaminamos escaleras abajo hacia el guardarropa, tomamos abrigos y botas para todos y nos aventuramos en la noche ventosa.


  Caminamos con la criatura entre nosotros. Incluso ahora, que se asemejaba tanto a mi hermano, y a mí mismo, no me agradaba tocarlo. No apartaba los ojos de él, porque temía que se transformara de nuevo y se abalanzara sobre mí. Pero la criatura tan solo miraba las nubes iluminadas por la luz de la luna, las estrellas, la silueta oscilante del bosque lejano y mecido por el viento.


  Estábamos a poco más de la mitad de camino a la cabaña, cuando empezó a tambalearse, y me di cuenta de que se estaba quedando dormido de pie.


  Seguía creciendo a tal velocidad, que no podía mantenerse despierto durante mucho tiempo.


  Cuando por fin avistamos la silueta oscura de la cabaña, Elizabeth dijo:


  —Me parece muy cruel. Seguramente tuviera frío, o quizá se sintiera solo. ¿Por qué si no iba a recorrer todo este camino?


  Para entonces, la criatura estaba completamente dormida, y teníamos que medio arrastrarla, medio acarrearla entre ambos. Una vez llegamos a la cabaña, vi un montón de tierra desparramada alrededor de un hoyo excavado junto a la pared.


  —Ha cavado un túnel —dije, al tiempo que sacaba la llave de mi capa y abría la puerta.


  Dentro, depositamos el cuerpo dormido en su lecho de tierra, que ya llenaba casi por completo. Elizabeth le desató la capa, porque sin duda su cuerpo crecería aún más antes de que amaneciera, y lo cubrió con una manta, porque el viento golpeaba implacable afuera.


  Miré en derredor y encontré un pequeño rollo de cuerda. Até un cabo no muy prieto alrededor del tobillo de la criatura y el otro a una argolla de metal que había en la pared.


  —¿De verdad es necesario? —preguntó Elizabeth con indignación.


  —¿Quieres que se vuelva a escapar?


  Tomé una pala y empecé a llenar el agujero que había excavado bajo la pared.


  La criatura emitió un sonido lastimero, y una de sus manos tanteó la manta inquisitivamente.


  —Echa de menos su muñeco —dijo Elizabeth, desconsolada—. Deberíamos haberlo traído de vuelta.


  —Así fue como nos encontró —dije, pues caí en la cuenta de repente—. Por el olor de ese muñeco.


  Ella me miró, no muy convencida.


  —Recuerda el primer día que salimos de la cabaña. Vi cómo lo olía y miraba en dirección al castillo. Fue capaz de captar el olor en el aire, como un sabueso.


  —Eso me parece muy inverosímil.


  —¿Mucho más inverosímil que crear un cuerpo vivo a partir del barro?


  Salimos y cerramos la cabaña con llave; nos ajustamos las capas, porque el viento nos azotaba el rostro con violencia. Mientras caminábamos encogidos hacia casa, las palabras finalmente surgieron de mi interior.


  —¿Te has fijado en el aspecto que tenía en el cuarto de los niños? —le pregunté—. ¿En cómo miraba a William? ¡Era voracidad!


  —¡Era curiosidad! ¡Estaba devolviéndole su muñeco!


  —¡O quizá tan solo lo estuviera soltando para poder agarrar a William!


  —¿Qué crees que pretendía hacer?


  Mi respuesta fue instantánea.


  —¡Comérselo!


  Me miró como si me hubiera vuelto loco.


  —¡Hablas de él como si fuera un monstruo!


  —Elizabeth, no me creo que esta vez no te hayas dado cuenta. ¡Cuando entramos en el cuarto, ni siquiera parecía humano! ¡Tenía el rostro completamente transformado y…!


  Ella sacudió la cabeza.


  —¿Has tomado láudano esta noche?


  Yo me obligué a inspirar hondo para tranquilizarme.


  —Nunca he tomado láudano. Escúchame: ¿estás del todo segura de que este es el cuerpo que queremos que habite el espíritu de Konrad?


  —¡Son las mariposas, tal como sospechaba! —elevó la voz en el viento—. Has abusado de su poder, y ahora te imaginas cosas, Víctor. ¿Cuántas tienes ahora mismo encima?


  —Ninguna —dije—. Las dejé allí.


  —Así que volviste anoche. Ya te he dicho que es mejor evitar ese lugar.


  Una repentina oleada de náuseas me asaltó cuando recordé mi última visita. Sentía la mente a rebosar.


  —Creo que quizá tengas razón. La criatura del pozo está creciendo. No, no está exactamente creciendo —la palabra correcta me llegó con una ráfaga de viento helado—. La estamos despertando.


  —¿Qué?


  Entonces le conté que había sido testigo de cómo mis mariposas habían vertido su color sobre aquella masa gigante, revitalizándola.


  —Son como abejas obreras, como termitas que alimentan a su reina. Y su alimento somos nosotros.


  —Santo Dios —murmuró. Me tomó las manos y me miró con impaciencia—. Víctor, has pasado demasiado tiempo allí, y ya ni siquiera sé si puedo confiar en ti. Pero hay una cosa que sí sé: tenemos que sacar a Konrad de allí lo antes posible y este cuerpo que hemos creado es su única esperanza. Ese es nuestro objetivo. Y pasado mañana por la noche tendrás que decir adiós para siempre a ese lugar. ¿Lo entiendes? —inspiró hondo y sus ojos se suavizaron—. Sé cuánto has trabajado para traer a Konrad de vuelta a la vida. Siento mucho haber sido tan dura contigo. Tú eres el artífice de este magnífico plan, y sé que serás lo bastante fuerte como para seguir adelante con él. Pero antes tienes que descansar en condiciones. Has dejado que estos espíritus se alimentaran de ti y te han nublado el juicio. No puedes pretender ver las cosas con claridad y tomar decisiones sensatas cuando estás siempre agotado.


  —Yo… yo, a veces, no me reconozco —murmuré. Me sentía sobrepasado.


  Me guio como a un niño por los campos durante el resto del trayecto hasta el castillo. Una vez dentro, me sorprendió que me acompañara hasta mi dormitorio.


  —Ahora, a la cama —me ordenó.


  La obedecí.


  —Te vas a tomar un poco de láudano para que te ayude a dormir —dijo.


  Miré la botella intacta que el médico me había dejado. Los dedos amputados me palpitaban, y me encontraba agotado hasta límites insospechados.


  Suspiré, dispuesto a sucumbir, a dormir profundamente.


  —Una medida, por favor. No más —pedí.


  —Aquí lo tienes —dijo ella mientras sostenía el cuentagotas y vertía el opiáceo sobre mi lengua. Se inclinó sobre mí y me dio un beso que casi me rozó la boca, como la promesa de los que estaban por venir.


  Luego se incorporó y me dio las buenas noches.


  Cuando se marchó, aún sentía la impronta de sus labios en mi mejilla, el calor de su rostro contra el mío.


  Pero incluso a medida que mi cuerpo se iba tornando pesado y los párpados se me cerraban, no fui capaz de olvidar la cara monstruosa de la criatura en el cuarto de los niños.


  Y, entonces, me dormí y soñé.


  Estoy en un trineo tirado por una manada de perros, deslizándome por una explanada de hielo, feliz a más no poder. El cielo parece plomo fundido, iluminado desde el oeste por el sol poniente. Me dirijo al norte. En la cima de una ladera baja, los perros aminoran la marcha, agotados.


  Frente a mí una inmensa placa de hielo, tan grande como un campo de cultivo, se adentra y pulveriza el suelo congelado, y me doy cuenta de que esto no es tierra firme, sino mar, solidificado por el mismo frío que convierte mi aliento en cristales en cuanto abandona mi boca.


  ¿Qué estoy haciendo en un lugar tan inhóspito? Sin duda, debo de hallarme cerca del polo. ¿Estaremos Konrad y yo por fin corriendo aventuras, los dos solos? Pero cuando mis ojos examinan el horizonte en todas direcciones, advierto que estoy solo.


  Arreo a los perros sin piedad para que continúen, con el único objetivo de avanzar hacia el norte, de encontrar a Konrad. Cada latido de mi corazón febril está cargado de añoranza.


  Cinceladas a lo lejos, como si de una ciudad helada se tratara, se extienden unas grandes murallas de hielo dentado que chirrían y crujen. Mis manos enguantadas se aferran como garras a las riendas del trineo.


  Mi regocijo se va tornando en desesperación cuando la oscuridad se cierne sobre mí a una velocidad cada vez mayor. Pero entonces veo moverse a lo lejos una mancha borrosa entre los rescoldos blancos. Aguzo la vista y entreveo la silueta inconfundible de un trineo en movimiento; sobre él va montada una figura envuelta en pieles que me resulta tan familiar que no puedo evitar gritar de puro éxtasis. Las lágrimas manan de mis ojos y amenazan con congelarse antes de que pueda secarlas torpemente con el mitón de cuero.


  Insto a los perros a que saquen fuerzas de flaqueza, a que me guíen hasta el anhelo de mi corazón.


  Siento como si acabara de hacer una promesa.


  Es Konrad. Mi hermano vive de nuevo.


  CAPÍTULO 16

  ALGO MONSTRUOSO


  Dormí a pierna suelta y desperté en una mañana tan luminosa y tranquila que los tempestuosos acontecimientos de la noche anterior me parecieron puramente imposibles. Una criada debía de haber estado ya en mi cuarto, porque las cortinas se hallaban descorridas y sobre mi escritorio había una palangana con agua y una bandeja con té y pastelillos. Miré hacia afuera, al cielo azul y las montañas, y recordé el sueño de Konrad en el hielo. Por primera vez en mucho tiempo, me sentí tranquilo y con los pies en la tierra.


  Cuando miré el reloj, me sorprendió descubrir que era casi mediodía. Me vestí y, cuando salí del dormitorio al pasillo, me encontré con María, que pasaba por allí.


  —Parece que me he quedado dormido —dije.


  —Y yo me alegro de ello —replicó, sonriendo satisfecha—. Aunque aún pareces un poco paliducho. Necesitas alimentarte.


  —¿Has visto a Elizabeth o a Henry? —pregunté.


  —Han venido a ver cómo estabas, pero parecías muerto de cansancio. Les pedí que te dejaran dormir.


  —¿Dónde están?


  —Han salido de picnic hace aproximadamente una hora. Dijeron que los encontrarías en el lugar de costumbre. Pero deja que te prepare algo en la cocina para que te lo puedas llevar.


  —Gracias, María —dije, y caminamos juntos hacia la escalera principal.


  El castillo bullía de sirvientes que transportaban baúles de viaje y sábanas para proteger los muebles del polvo; el castillo se preparaba para hibernar al tiempo que, simultáneamente, se cerraban los preparativos para nuestra precipitada partida a Italia dentro de dos días.


  Cuando pasamos junto a la biblioteca, el profesor Neumeyer salió de ella, a todas luces emocionado y cubierto de polvo.


  —Ah, perfecto —dijo—. ¿Está tu padre en casa?


  —Ha tenido que ir a Ginebra a atender algunos negocios, señor —dijo María secamente, sin apenas disimular lo poco que le agradaba aquel hombre. A su modo de ver, había abierto una tumba en el seno de nuestro hogar y lo único que había conseguido era traer más tristeza—. Y la señora Frankenstein no debe ser molestada.


  —Por supuesto, por supuesto —dijo, ahora mirándome a mí con expectación.


  —¿Qué ha descubierto? —le pregunté con inquietud.


  —Hay algunos restos en el túmulo funerario —me dijo—. Estaban enterrados muy profundamente, y nos ha llevado algo de tiempo, pero el hallazgo es sin duda de lo más interesante.


  Se me encogió el estómago al recordar los lamentos y las convulsiones del útero carnoso de los que había sido testigo en el mundo de los espíritus, pero me descubrí preguntándole:


  —¿Podría verlo, por favor?


  —Por supuesto que sí.


  El profesor me guio por esas cavernas con las que tan familiarizado estaba a aquellas alturas, en este mundo y en el que había más allá del nuestro. El resplandor ambarino de los numerosos faroles iluminaba las paredes. Dejamos atrás a varios obreros cubiertos de polvo, vestidos tan solo con camisetas sin mangas; sus musculosos brazos brillantes a causa del reciente esfuerzo.


  Por primera vez, me falló el paso cuando empezamos a descender por el abismo hacia la cámara funeraria. En el interior, grandes montículos de tierra húmeda, intensamente hedionda, se amontonaban en altas pilas; un olor similar al de la podredumbre y al de un campo recién arado a una.


  —El cuerpo —me dijo el profesor— no estaba de una pieza.


  Un escalofrío me pellizcó la carne.


  —¿Se ha descompuesto con el paso del tiempo? —pregunté.


  —No. Fue desmembrado intencionadamente. Quienquiera que fuera, su gente debió de pensar que cabía una posibilidad de que un día pudiera volver. Sin duda, era muy temido. Ven a verlo tú mismo.


  El profesor me guio al foso, donde vi que habían excavado unos dos metros y medio. Una escalera de mano llevaba al fondo, y allí habían dispuesto con gran cuidado una selección de piezas de diversas formas y tamaños. El profesor me hizo una seña con la cabeza para que descendiera.


  —Ten cuidado con dónde pisas —me dijo, al tiempo que se disponía a seguirme. Su voz parecía venir de muy lejos—. Se diría que el cuerpo fue originalmente enterrado en posición vertical, en una especie de féretro muy complejo; una plataforma que solía usarse a menudo para transportar el cuerpo de los difuntos. Las típicas que he visto estaban hechas de madera. Sin embargo, parece que esta la construyeron solo con huesos.


  A cada paso que iba descendiendo por la escalera, el pánico y la claustrofobia me atenazaban cada vez más. Aterricé sobre la tierra embarrada y me aparté para dejarle espacio al profesor.


  —Mira, esas largas estructuras de hueso apoyadas contra la pared; parecen fémures o quizá húmeros. A primera vista, formaban parte del féretro.


  —Están todos partidos —dije al ver los bordes astillados.


  —Sí. Mi suposición es que la tumba fue excavada poco después del ritual de enterramiento. El féretro fue destruido y el cuerpo desmembrado. Hasta ahora, solo hemos encontrado fragmentos.


  El profesor se agachó, alcanzó un pedazo grande de hueso curvo y me lo tendió.


  —¿Qué es esto? —pregunté.


  —Eso —me contestó— es parte de un cráneo.


  Yo tragué saliva cuando me acordé de la silueta siniestra que había visto en el interior de la membrana carnosa; de cómo se había sacudido, como si se estuviera volviendo para mirarme deliberadamente.


  —Esto… esto es enorme.


  El profesor asintió.


  —Quizá el doble del tamaño de un hombre normal. Y mira esto —alcanzó un grupo de huesos engarzados—. El astrágalo, el tarso y el hueso navicular son fácilmente identificables, pero los metatarsos parecen fundidos en una sola pieza.


  —Lo siento. ¿Qué parte del cuerpo es esta? —pregunté. Mi estómago vacío sufrió un desagradable retortijón.


  —Esto es un pie —respondió—. Un pie con pezuña, curiosamente.


  Tragué saliva.


  —Es tan grande que en realidad parece un casco.


  —Un casco muy poco común, estoy de acuerdo.


  —Profesor, ¿qué era esta criatura?


  Durante un segundo él pareció tan conmocionado como yo me sentía.


  —Joven señor, en mi vida he visto nada semejante. Es posible, por supuesto, que no sea más que una persona de proporciones gigantescas aunque, sin duda, yo no tengo constancia de que se haya encontrado nunca una tan grande. Y, en mi campo de estudio, siempre hay rumores, cosas que se escapan a cualquier explicación científica. Cosas tan inusuales que solo podrían considerarse monstruos.


  Se acuclilló y alcanzó otro fragmento.


  —Y este es el último pedazo que hemos recuperado hasta ahora.


  Me tendió un trozo de hueso con forma de «L» que, de inmediato, reconocí como un fragmento de mandíbula. En la mitad inferior aún se conservaban algunos dientes.


  No eran dientes humanos. No obstante, yo ya había visto unos muy similares a aquellos con anterioridad. Todos estaban serrados de una manera extraña, con cuatro puntas y, a pesar del paso del tiempo, seguían siendo peligrosamente afilados.


  Eran idénticos a los que había en la dentadura de la criatura que Elizabeth ya había bautizado como Konrad.


  Corrí por los pastos y salté por encima de las vallas que encontré por el camino. Cuando me acerqué a la cabaña, el sudor que me perlaba la piel era helado. Abrí la puerta de par en par, pero encontré el lugar desierto. Debían de haberlo llevado de nuevo al calvero. Antes de salir, agarré una pala.


  El cansancio ralentizó mis pasos mientras me apresuraba atravesando el bosque. ¿Cómo podía haberme debilitado de esta manera, cuando no hacía mucho me sentía tan fuerte? Cuando llegué a la pequeña colina, estaba sin aliento, y la subí a duras penas, masajeándome el costado para mitigar los calambres que sentía.


  A través de los árboles pude ver cómo el claro se extendía frente a mí. Sobre un mantel de picnic estaban sentados Elizabeth y… Konrad. Mientras inspiraba varias veces para recuperar el aliento, todo cuanto fui capaz de hacer fue contemplar la escena, perplejo, porque era exactamente como si estuviese viendo a mi hermano. De hecho, parecía incluso que hubieran vestido a la criatura con prendas que habían pertenecido a Konrad: zapatos, pantalones, camisa y chaqueta. Su abundante mata de pelo, ahora bastante larga, se hallaba peinada hacia atrás con mucho estilo. Elizabeth vertió una taza de té y se la tendió. La criatura la recibió y bebió de ella.


  ¿Dónde estaba Henry? Barrí el calvero con la mirada, y lo vi en la punta más alejada, cerca de unos cuantos arbustos, recogiendo moras.


  La escena era de una serenidad tal, que sentí cómo una parte del pánico que me atenazaba iba menguando.


  Era Konrad, y lo único que tenía que hacer era bajar al calvero para verlo. Mi hermano. Elizabeth le iba señalando cosas, como haría con un niño pequeño, sin duda enseñándole sus nombres. Un árbol. Una nube. Un matojo de flores que había cerca del mantel.


  Konrad se levantó y las miró más de cerca; luego las agarró y las arrancó de cuajo. Las probó y las escupió. Escuché el tintineo de la risa de Elizabeth, y la vi acercarse a recoger una de las flores, olerla y tendérsela de nuevo a Konrad, haciéndole cosquillas en la nariz. Él se inclinó hacia la flor, luego la tomó de la mano de Elizabeth y la colocó bajo la nariz de ella.


  Y, entonces, la besó en la boca.


  Me quedé mirando la escena, petrificado. Durante lo que se me antojó un segundo demasiado largo, ella consintió el beso, o quizá no estuviera consintiéndolo, sino incluso participando de él. Luego le apoyó las manos en los hombros y lo apartó con delicadeza al tiempo que le decía algo. Él se la quedó mirando un instante. Acto seguido la agarró por los brazos y la besó de nuevo con brusquedad en el cuello.


  Yo grité, pero tenía la voz ronca, y no me pareció que ninguno de los dos me escuchara. Me precipité colina abajo. Elizabeth forcejeó con él, aunque la criatura la inmovilizó y la tendió en el suelo. Luego se colocó sobre ella, aprisionándole los brazos mientras seguía forzándola, con la boca sobre su garganta y sus labios.


  Ella gritó y vi que una de las manos de Konrad le levantaba el vestido, revelando sus piernas, cubiertas por las medias.


  Henry ya estaba corriendo por el calvero, pero yo los alcancé antes.


  —¡Apártate de ella! —chillé, con la pala en ristre.


  Konrad y Elizabeth me miraron, ambos con aire perplejo.


  —¡Víctor, no! —oí que gritaba ella.


  Konrad empezó a levantarse, y yo le golpeé con fuerza el hombro con el reverso de la pala, derribándolo. Me miró, y aquellos ojos vacíos de repente ya no lo parecían tanto: estaban rebosantes de ira, la mandíbula cerrada con fuerza y el ceño fruncido.


  Y, entonces, con la misma premura, adoptó el aspecto de un Konrad ligeramente más joven, que se agarraba el hombro dolorido. Tenía sangre en los dedos.


  —¡Víctor, le has herido! —gritó Elizabeth.


  —¡Te ha atacado! —noté la mano de Henry en el hombro y me volví hacia él—. ¡Tú lo has visto, Henry!


  Mi viejo amigo estaba pálido, y sus ojos se paseaban nerviosos de Konrad a Elizabeth.


  —Yo también lo he visto. Te estaba forzando en contra de tus deseos.


  —¡No sabe lo que hace! —protestó Elizabeth.


  —¡Cómo que no sabe lo que hace! —grité en respuesta, sin apartar los ojos de la criatura—. ¡Ha demostrado saber lo suficiente como para intentar violarte!


  —No. Tiene los apetitos de un hombre, pero aún carece de conciencia —replicó.


  La criatura se levantó y, durante un segundo, se le ensombreció el rostro. Pensé que iba a abalanzarse sobre mí, así que le golpeé de nuevo con la pala en la pierna. Se volvió, dejando escapar un gemido, atravesó a la carrera el calvero y se adentró entre los árboles, emitiendo un lamento similar al de un perro apaleado.


  —¡Mira lo que has hecho! —gritó Elizabeth mientras se quitaba los zapatos y se disponía a seguirlo—. ¡Konrad, vuelve aquí!


  Corrí tras ella, aferrando aún la pala, con Henry a mis talones.


  —¡Escúchame! —la agarré por la muñeca y traté de detenerla, pero se retorció para liberarse y siguió avanzando.


  Entreví a Konrad a través de los árboles. Era rápido, un manojo de impulsos y energía, corriendo entre la maleza, golpeando las ramas. Ni siquiera descalza podría alcanzarle el paso —ninguno podríamos— y, en menos de un minuto, lo habíamos perdido de vista.


  —¡Se va a perder! —jadeó, tambaleándose, negándose a detenerse—. ¡Podría hacerse daño!


  —¡Detente! ¡Escúchame! El profesor ha encontrado algo en el túmulo.


  —¿Y eso qué tiene que ver? —gritó, evitando mirarme.


  —Es una criatura gigantesca; no es humano. ¡Pero había una mandíbula con dientes que tenían exactamente el mismo aspecto que el diente afilado de Konrad!


  Ella se rio en mi cara.


  —¿No será otra de tus alucinaciones?


  —¿Qué estás diciendo, Víctor? —preguntó Henry, que se hallaba a mi lado.


  Yo agarré de nuevo a Elizabeth y, aquella vez, se detuvo.


  —¿No te das cuenta? No solo hemos creado el cuerpo de Konrad. ¡También es el cuerpo de otra criatura!


  Henry frunció el ceño.


  —¿Cómo es posible? Usamos el cabello del mismísimo Konrad.


  —¡El cabello de Konrad mezclado con el espíritu de mariposa! ¡Y esas mariposas surgen de la criatura del foso! ¡Y lo que esa criatura quiere es un cuerpo nuevo! ¡El cuerpo de Konrad!


  —Eso no puedes saberlo —dijo Henry.


  De Elizabeth tan solo obtuvimos un silencio hostil.


  —¡Si no me creéis, venid al castillo y comprobadlo vosotros mismos! Veréis el tamaño de esa cosa. El profesor dijo que su propia gente lo temía. Quizá en un primer momento pretendieran resucitarlo, pero en cambio lo enterraron y desmembraron su cuerpo. Era un monstruo, ¡quizá algún tipo de demonio!


  —¡No tenemos tiempo para esto! —gritó Elizabeth—. ¡Hemos de encontrar a Konrad ahora mismo!


  —¡Deja de llamarlo así! ¡Yo soy el gemelo de Konrad y te prometo que esa cosa que hemos creado no es mi hermano!


  —Es necesario encontrarlo —dijo Henry, con una calma sorprendente—. Imaginad que se le ocurriera aparecerse por la ciudad, luciendo exactamente igual que tú.


  —Y, dentro de poco, la ropa se le quedará pequeña —dijo Elizabeth—. Se la terminará quitando.


  Me pasé la mano por la frente. Llevaban razón. La idea de que hubiera una copia desnuda de mí corriendo libre por el campo, comiendo gatos y perros (y quién sabe qué más), era demasiado horrible de concebir.


  —De acuerdo —refunfuñé—. Pero lo más probable es que simplemente vuelva a la cabaña. O quizá al castillo. Son los únicos lugares que conoce.


  —Y también sabe que tú estarás en alguno de ellos, esperándolo con tu pala —replicó Elizabeth.


  —¡Es peligroso! —contesté—. ¿Cómo es posible que no te des cuenta? ¿Qué habrías hecho si yo no hubiera aparecido?


  Elizabeth rio con desdén.


  —¿Es que siempre tienes que ser el héroe? Yo lo habría detenido, lo habría tranquilizado y no habría huido.


  —Estás muy equivocada —dije yo.


  —Eres tú el que está equivocado —rezongó ella—. Además, eres un incoherente. Al principio ibas cantando las glorias de esos espíritus de mariposa: «¡Proporcionan inteligencia, poder, vida!». ¡Los llevabas en el cuerpo! ¡Probablemente aún los tengas encima! Y ahora pretendes hacernos creer que son malignos.


  —Ese cuerpo —insistí— ha sido creado para otra criatura.


  —Entonces, ¿qué propones que hagamos? —preguntó—. ¿Destruirlo?


  Yo no dije nada, pero la idea se expandió por mi mente como una mancha de sangre.


  —No lo sé —respondí—. Aún no lo sé. Ahora mismo tenemos que encontrarlo y mantenerlo fuera de la vista.


  —Si piensas venir con nosotros, suelta la pala.


  Nos mantuvimos la mirada. Yo aferré la pala con fuerza. Se me llenó la cabeza de pensamientos asesinos —atacar a la criatura que tanto se parecía a Konrad, apaleándola hasta matarla— y se me contrajo el estómago. Teníamos que devolverlo de vuelta a la cabaña. Tenía que venir por su propia voluntad. Luego, una vez lo hubiéramos encerrado dentro, podría decidir qué hacer después. La pala tan solo conseguiría ahuyentarlo. La solté.


  —Bien.


  Elizabeth partió en el acto, guiándonos hacia las profundidades del bosque, en la dirección en la que habíamos visto a la criatura por última vez. No parecía muy buen plan, pero no se me ocurría ningún otro, así que la seguí junto con Henry. Curiosamente, Elizabeth parecía saber con total exactitud adónde se dirigía, con el rostro lleno de determinación y los ojos clavados en una especie de destino inevitable.


  —Mirad —dijo, señalando un par de zapatos abandonados sobre la hierba. En efecto, eran los de Konrad.


  —¿Cómo sabes por dónde ir? —pregunté al recordar cómo había sabido, incluso sonámbula, que la criatura estaba aguardando a las puertas del castillo.


  —Estoy siguiendo el camino más fácil a través del bosque —contestó ella—. ¿Acaso no haría cualquiera lo mismo?


  No la creí. Pasada media hora encontramos una chaqueta enganchada en una rama y, no mucho más lejos, una camisa con los botones arrancados. Deseé con todas mis fuerzas que la criatura simplemente tuviera calor, y que ese fuera el motivo por el que se estuviera deshaciendo de las prendas, y no que estuviese adquiriendo proporciones monstruosas a causa de un crecimiento repentino. Me arrepentí en el acto de haber dejado atrás la pala.


  Nuestro trayecto era cuesta arriba y, una hora más tarde, avistamos a la criatura junto a la orilla de un pequeño lago glacial alimentado por una cascada de agua que bajaba directamente desde las montañas. Ahora estaba desnudo del todo, y era justo de mi tamaño, si no un poco más grande. En un hombro tenía un corte bastante feo, oscuro por la sangre coagulada, donde le había golpeado con la pala. La criatura que se parecía a Konrad estaba acuclillada junto a la orilla del lago, de espaldas a nosotros, contemplando la superficie. Al principio pensé que estaba calmando su sed, pero estaba mirando fijamente el agua espejada, y advertí que debía de estar observando el reflejo. ¿Habría visto su propia imagen antes de aquel momento?


  —Konrad —dijo Elizabeth con delicadeza, dirigiéndose a él.


  La criatura se sobresaltó y se volvió hacia ella, y la expresión de alivio puro y alegría que embargó su rostro fue tan sincera e inocente que sentí que mi cruel determinación flaqueaba.


  La criatura se incorporó y se acercó arrastrándose hasta Elizabeth con la cabeza gacha, como si estuviera avergonzado. Inmediatamente, Henry se quitó la chaqueta y la ató alrededor de su vientre para ocultar su desnudez. Elizabeth apoyó una mano en su hombro herido.


  —Ahora nos vamos a casa.


  La criatura la miró, casi seguro sin entender más que la expresión de su rostro y el tono de su voz. Entonces, sus ojos se clavaron en mí. Había esperado ver recelo en ellos, pero tan solo se abrieron de par en par a causa de la sorpresa. De nuevo, la criatura se volvió para contemplar su propio reflejo en las aguas calmas. Maravillado, se acarició el rostro. Luego se volvió y me señaló.


  —Se ha dado cuenta de que sois gemelos —dijo Elizabeth, en voz baja.


  Y, de pronto, yo reparé en lo mismo. Empujado por una fuerza que no fui capaz de controlar, me acerqué. Se parecía tanto a Konrad… Se parecía tanto a mi gemelo… Me tocó el rostro con mucha delicadeza. Yo expulsé el aliento contenido. Las yemas de sus dedos rozaron mi mejilla y me acariciaron el cabello para luego hacer lo mismo con el suyo.


  Elizabeth sonrió.


  —Es como un rencuentro.


  Quizá funcione, pensé. Quizá, una vez que el espíritu de Konrad estuviera dentro de este cuerpo, sería en efecto Konrad, sin importar cómo se hubiera formado. Al fin y al cabo, el cuerpo no era más que un recipiente. Una vez que lo habitara el alma de mi hermano… ¿acaso no se convertiría realmente en él?


  La criatura se acercó de nuevo a mí y me tomó la mano sana, estrechándomela una y otra vez, en una especie de saludo cómico; tanto que estuve a punto de echarme a reír. Me acordé de que Ernest solía hacer algo parecido cuando era pequeño.


  Luego se aplicó presión sobre la herida del hombro y puso una mueca de dolor.


  —Lo siento —le dije.


  Con una expresión desconcertantemente vacía, levantó sus dedos manchados de sangre y los apoyó sobre mi hombro, apretándolo con fuerza. Puse mi mano izquierda sobre la de la criatura y traté de moverla, pero sus dedos estaban aferrados a mí. De golpe me di cuenta del inmenso poder latente que había en sus miembros. Miré de nuevo su rostro impasible.


  —Suelta —dije despacio, experimentando la primera oleada de pánico.


  Con la mano libre, agarró la mía mutilada y la estrujó, provocándome un espasmo de dolor.


  —Ya es suficiente —grité, e hice fuerza con todo el peso de mi cuerpo contra la criatura. Sin soltarme la mano, la criatura que parecía Konrad se tambaleó y cayó al lago, arrastrándome con ella.


  El agua resultó ser sorprendentemente profunda, incluso junto a la orilla, y al estar agarrados, ambos nos hundimos. Yo resurgí a la superficie escupiendo agua y chapoteando hacia la orilla, a apenas unos centímetros de ella; pero la criatura seguía a mi espalda; se agarró de nuevo a mí y me mandó de vuelta al fondo.


  Ahogándome, me revolví para encarar a la criatura. No supe discernir si su rostro rezumaba malicia o terror en estado puro.


  —¡Víctor, no sabe nadar! —gritó Elizabeth—. ¡Ayúdalo!


  Vi de reojo que se preparaba para saltar y apenas tuve tiempo de gritar «¡Mantente alejada!» antes de que la criatura se abalanzara sobre mí, sacudiéndose y aprisionándome con su fría garra de hierro. Me hundí de nuevo. Un asesino no habría sido más certero en su objetivo.


  Emergí otra vez, brevemente, lo justo para atisbar que el forcejeo nos había apartado aún más de la orilla. Con el rabillo del ojo, frenético, vi que Henry sostenía una larga rama que extendía en dirección a nosotros. Elizabeth chillaba:


  —¡Ayúdalo a agarrarse a la rama, Víctor!


  Pero el rostro de la criatura estaba lívido de pánico, y volvió a clavarme las garras. Nos hundimos de nuevo, durante demasiado tiempo. Un intenso frío me contrajo el corazón y redujo mi campo de visión. Pateé y golpeé con esfuerzo y conseguí darle un rodillazo a la criatura en sus partes pudendas, y así logré que me soltara. Luchando por alcanzar la superficie conseguí emerger una vez más, boqueando para tomar aire.


  La criatura ascendió —la cabeza apenas fuera del agua—, y un terrible bramido surgió de su garganta.


  —¡Se está ahogando! —escuché que gritaba Elizabeth, y vi que estaba en el agua, nadando hacia nosotros.


  —¡Mantente aleja…!


  La criatura volvió a atraerme hacia sí, y su rostro aterrorizado me escupió agua. Me envolvió con las piernas y trató de darse impulso encaramándose a mis hombros. Le acerté un puñetazo en la cara, y arremetí de nuevo, esta vez más fuerte, golpeándole con mi puño insensible como si fuera un martillo. La criatura retrocedió, y nunca olvidaré su expresión —una mezcla de vacío desconcierto y pánico— antes de que volviera a hundirse.


  —¡Konrad! —gritó Elizabeth.


  Yo me apresuré a nado hacia ella, la intercepté y la inmovilicé con los brazos y las piernas al tiempo que intentaba empujarla de regreso a la orilla.


  Ella gritó, arañó y mordió.


  —¡Dame la rama! —le aullé a Henry y él me la tiró. El agua estaba turbia, y no era capaz de ver a la criatura bajo la superficie. Mi verdadero temor era que estuviera debajo de mí y me arrastrara de nuevo al fondo, en esta ocasión para siempre.


  —¡Bucea para sacarlo, cobarde! —me gritó Elizabeth.


  —¡No se puede sacar a una persona ahogada cuando se ha hundido! —contesté, también a gritos.


  La criatura no resurgió. Ni en diez, ni en veinte, ni en treinta segundos. Cuando hubo transcurrido un minuto entero, declaré:


  —Ha muerto.


  —¡Tú lo has matado! —exclamó Elizabeth.


  —¡Él nos hubiera matado a los dos!


  —Él… él quería que lo ayudaras…


  —Víctor tiene razón, Elizabeth —dijo Henry en voz baja—. No hay nada que él hubiese podido hacer.


  —¿Y dónde estabas tú, Henry? —gritó ella.


  —He encontrado una rama todo lo rápido que he…


  —¡Cobardes, los dos sois unos cobardes!


  Nos dimos impulso para salir del lago, congelados y exhaustos, nos hicimos un ovillo en la hierba de la orilla, y permanecimos allí un rato tiritando mientras contemplábamos el agua. El silencio era como una espantosa celda que me encerraba en mis propios pensamientos teñidos de sangre. ¿Debería haberlo salvado? Pero había que matarlo, sin duda había que hacerlo.


  Luego nos levantamos y emprendimos el largo camino de vuelta a casa.


  CAPÍTULO 17

  UNA FURIA CRECIENTE


  La caminata de regreso a casa fue interminable y transcurrió en un silencio únicamente interrumpido por los esporádicos sollozos de Elizabeth. No quiso mirarme a los ojos, ni siquiera permitió que Henry le apoyara una mano amiga en el hombro. Tan solo nos detuvimos un instante en el calvero para recoger nuestras cosas y secarnos con los manteles de picnic, ejecutando las acciones como autómatas.


  Era como si hubiésemos vuelto a perder a Konrad. Lo había matado por segunda vez.


  Pero la noche anterior había soñado que nos reencontrábamos. El sueño había sido tan tangible… tan real…


  En cuanto entramos en el castillo, Elizabeth empezó a subir las escaleras rumbo a la biblioteca.


  —Quiero verlos —dijo—. Esos huesos de monstruo.


  Henry y yo la seguimos. No encontramos rastro de los trabajadores en la biblioteca y, cuando nos dirigimos a las cavernas, también las hallamos vacías, salvo por unos cuantos faroles que aún titilaban.


  —¿Profesor Neumeyer? —grité yo, pero no obtuve respuesta.


  Nos aventuramos por el pasadizo escarpado hacia la cámara mortuoria y caminamos hasta el borde del foso. La escalera permanecía en su sitio, pero los huesos de esqueleto que estaban antes en el fondo habían desaparecido.


  Me volví, desesperado, hacia una lona sobre la que aún quedaban algunos fragmentos. Corrí hacia allí y me arrodillé junto a ellos, pero su aspecto era tan anodino que podrían haber pertenecido a cualquier clase de criatura.


  —¿Esto es todo lo que hay? —exclamó Elizabeth, enarbolando una esquirla de hueso—. ¿Este es tu monstruo?


  —Deben de haberse llevado los demás trozos —murmuré, sintiéndome repentinamente mareado.


  —Si es que existían…


  —Estaban aquí —respondí—. Un trozo de un cráneo gigante, un pie con pezuña. Y una mandíbula que tenía los mismos dientes exactos que el cuerpo de Konrad.


  —¡Un diente! —ahora estaba temblando de ira—. ¿Esa es la única prueba que puedes aportar? Admítelo, Víctor: desde el momento en que lo viste crecer, desde que era un bebé, no querías que volviese a la vida.


  Mi voz sonaba ronca a causa de la aflicción.


  —¡Eso es mentira! ¿Piensas que eres la única que ha sufrido hoy? ¡Yo he visto ahogarse la esperanza de volver a tener conmigo a mi hermano, a mi gemelo! ¡Yo también quiero que vuelva, Elizabeth, incluso más que tú!


  Ella negó con la cabeza.


  —¡Tú siempre has estado más interesado en robar esos espíritus y en el poder que te otorgaban!


  —¡Cómo puedes decir tal cosa, después de todo lo que he hecho…!


  —¡Contigo, Víctor, nunca queda claro por qué haces las cosas!


  Levanté mi mano mutilada y la sacudí frente a su rostro.


  —¡Yo-di-mis-dedos!


  La apartó de un manotazo, con ademán despectivo, y antes de poder contener mi ira, le di una bofetada.


  Elizabeth se abalanzó sobre mí y me golpeó el pecho con los puños. Yo la empujé con tanta fuerza que cayó al suelo.


  —¡Víctor! —me reprendió Henry con rudeza, al tiempo que me inmovilizaba fuertemente el brazo con una mano.


  —Aparta esa mano de mí —gruñí.


  Nos sostuvimos la mirada un instante antes de que me soltara.


  Detrás de nosotros se escuchó un sonido amortiguado y me volví para ver a Gerard, uno de los colegas del profesor, salir del pasadizo.


  —¿Qué están haciendo aquí? —preguntó.


  —Los fragmentos del pozo, ¿dónde han ido? —inquirí.


  —El profesor se los ha llevado a Ginebra hace menos de una hora —contestó él.


  —¿Por qué?


  —Quería conservarlos de manera adecuada.


  —El cuerpo —preguntó Elizabeth—, ¿de verdad tenía proporciones gigantescas?


  —En efecto, señorita.


  —¿Vio sus dientes?


  —Eran inusitadamente afilados —señaló en dirección a la lona—. Tan solo he venido a recoger los últimos fragmentos de hueso.


  —Gracias —contestó Elizabeth, caminando en dirección a la salida de la cámara.


  Henry y yo la seguimos.


  —Has visto que no me he imaginado nada de esto —dije mientras recorríamos las galerías abovedadas.


  Elizabeth me ignoró.


  —Fuera lo que fuera, o sea, esa cosa quiere que creemos un cuerpo, y no para Konrad, sino para sí misma. No puedes culparme por lo que ha pasado en el lago.


  —No te preocupes por mí —contestó ella—. Preocúpate por tu hermano cuando se lo cuentes esta noche.


  Konrad sonríe abiertamente al vernos llegar a los tres. Cuando entramos está en la biblioteca con Analiese, que lee en voz alta para él con gran esmero. Dispuesto sobre las mesas hay un arsenal de la armería, como si esperara un ataque inminente.


  —¿Estamos listos? —pregunta, poniéndose en pie de un salto—. Esta noche es la noche, ¿verdad?


  —Konrad… —comienzo.


  Su rostro se hunde.


  —¿Qué ha pasado?


  Mi voz es un susurro desalentado.


  —Tu cuerpo… Ha habido un accidente.


  Analiese se queda boquiabierta. Konrad se desploma en su silla.


  —¿Qué tipo de accidente?


  Yo trago saliva, tratando de mantenerme sereno.


  —Se ha ahogado.


  —¿Cómo?


  Antes de poder reunir las palabras adecuadas, Elizabeth dice:


  —Víctor se ha peleado con él, los dos han caído al agua y tu cuerpo no sabía nadar.


  Konrad me mira; los ojos sombríos y llenos de reproche.


  —Escúchame —le digo—. Tienes que creerme. El cuerpo estaba corrupto. Era violento. ¡Intentó violar a Elizabeth!


  —¡No! —objeta ella—. ¡No fue eso lo que pasó! Me besó y se excitó, como le habría pasado a cualquier joven. Aún no tenía conciencia como para…


  —¡Ese cuerpo no era el tuyo, Konrad! —grité por encima de la voz de Elizabeth—. ¡Estaba destinado a otro!


  —¿Qué quieres decir? —pregunta mi gemelo, ahora de pie, yendo de un lado a otro como un tigre enjaulado.


  —Esa criatura del foso, ¡tu cuerpo estaba creciendo para ella!


  —¿Cómo puede ser eso posible? —exclama Analiese.


  Veo cómo, incluso ahora, Elizabeth la mira con sospecha y hostilidad apenas disimuladas.


  —El espíritu que animó tu cuerpo proviene de esa criatura —le digo a Konrad—. Y de todas estas —añado, mirando con inquietud a las mariposas negras que revolotean sobre nuestras cabezas—. ¡No dejéis que se posen! Se han estado alimentando de nosotros cada vez que hemos venido aquí, sobre todo de mí, extrayendo nuestra energía vital para dársela a la criatura e irla despertando poco a poco. La última vez que la vi, había vuelto a transformarse. Era como una especie de embrión gigantesco.


  —¿Por qué no me dijiste eso anoche? —me pregunta Konrad.


  —Se me había acabado el tiempo. Tenía… tenía que irme —le digo, incapaz de mirarle a los ojos.


  La voz de Konrad suena iracunda.


  —Te tomas todo el tiempo del mundo para hacer tus lecturas y recolectar tus especímenes… ¡pero no tienes tiempo suficiente para informarme de este descubrimiento!


  —Aún no estaba seguro de lo que era —le digo—. O de lo peligroso que podía llegar a ser. Y no lo he sabido hasta esta mañana, cuando el profesor ha desenterrado los restos de su cadáver en el mundo real. Es una especie de monstruosidad, tal vez ni siquiera sea humano. ¡Algunos de sus rasgos eran exactamente iguales a los del cuerpo que habíamos creado para ti!


  —¡Uno! —protesta Elizabeth—. ¡Un solo diente afilado! ¡Esa es la única prueba de Víctor!


  —No. Hubo otros momentos en los que tú… tu cuerpo… se tornaba extraño y terrorífico. Mordía. Gruñía. Su rostro se transformaba en el de algo brutal.


  —Víctor se ha vuelto adicto a las mariposas —dice Elizabeth— y le han nublado la mente. Ahora ve toda clase de cosas.


  Konrad me dedica una mirada dura y prolongada, y luego se vuelve en dirección a Henry.


  —Henry, tú siempre has tenido una mente equilibrada. Cuéntame lo que sabes.


  —El cuerpo que creamos para ti tenía un diente extraño, eso es cierto —suspira y mira a Elizabeth como disculpándose—. Y hoy he visto esos rasgos que menciona Víctor. Era como si una sombra le surcara el rostro.


  Siento una oleada de gratitud hacia Henry.


  —Te lo juro, Konrad, se está fraguando una especie de plan infernal. El profesor piensa que la criatura del foso debía de ser considerada una especie de dios, y probablemente esté en lo cierto. ¿Cómo si no podría explicarse que sea capaz de dar vida a las mariposas a partir de su propio cadáver?


  Analiese niega con la cabeza, asustada.


  —Pero las mariposas siempre han estado aquí. Yo nunca he notado ningún propósito maligno en ellas.


  —Hasta que han tenido almas vivas de las que alimentarse —replico—. Mira cómo los pequeños parásitos planean sobre nosotros, ansiosos de arrebatarnos más fuerza vital.


  Vuelan cada vez más cerca de nuestras cabezas y se dirigen hacia Henry, Elizabeth y yo, con intención de tocarnos. Yo las ahuyento, histérico.


  —¡Son como sanguijuelas! —grito—. ¡Nos succionan la energía y la usan para despertar a la criatura del foso!


  —¡Pero tú tenías todas tus esperanzas puestas en esas criaturas! —dice Konrad—. Dijiste que te otorgaban un poder inmenso.


  —Y lo hacían —digo, espantando a una que se ha posado en la espalda de Henry sin que se dé cuenta—. Pero dan tanto como quitan. ¡Elizabeth! ¡No dejes que se pose sobre ti!


  De repente me doy cuenta de que todos me miran como si fuera un lunático y, sin duda, debo de parecerlo: mirando en todas direcciones, y yendo de aquí para allá, espantando mariposas.


  —Víctor —dice Elizabeth en tono triste—, estás demente. Eso no es en absoluto lo que le pasaba al cuerpo que creamos. ¡Y lo dejaste morir!


  —¡Intentó ahogarme!


  —Hizo todo lo que pudo para salvarlo —dice Henry.


  —¡Hazme otro!


  El grito procede de Konrad y, cuando me vuelvo, sé que nunca he visto en su rostro una expresión tan furiosa. Camina hacia mí con los puños cerrados.


  —¡Hazme otro cuerpo! —grita.


  —¡No es posible! ¡Terminaría convirtiéndose en otra monstruosidad!


  —¡Me lo prometiste, Víctor!


  Sus palabras me perforan y no sé qué responder.


  —Es como la última vez —clama—. ¡Me haces todas estas promesas! ¡El Elixir de la Vida, que me curará, que me mantendrá a salvo de cualquier enfermedad! ¡Luego me dices que puedes resucitarme de entre los muertos! ¡Tus promesas están vacías, Víctor! ¡Vacías!


  —Konrad, he hecho todo lo que he po…


  —No. Has intentado adquirir grandeza y poder, como de costumbre, y lo has arruinado todo.


  No me doy cuenta de lo mucho que se ha acercado a mí… hasta que me golpea. Su puño realmente toca mi cuerpo. Y aunque el golpe es como el roce de una pluma, contengo el aliento de la sorpresa. ¿Cómo ha podido acercarse tanto?


  —¡Quiero recuperar mi vida! —grita Konrad mientras me golpea, y sus golpes son como ráfagas de brisa. Ojalá dolieran más, aunque tan solo fuera para igualar mi tristeza.


  —Haría cualquier cosa por ti —digo.


  —¡Mentiroso! Casi pienso que me has ahogado a propósito, para poder seducir a Elizabeth y quedártela para ti.


  —¡Eso no es así! —protesto débilmente. Pero a la vez me pregunto si todas estas palabras coléricas no serán también certeras como flechas.


  —¡Tu plan es lloriquear y perseguirla como un perrito faldero hasta que te acepte! —declara Konrad con una crueldad inusitada para mí.


  Analiese le apoya una mano en la espalda para calmarlo y lo obliga a retirarse.


  —Konrad, su arrepentimiento es sincero. Por favor, para.


  —¡No le toques! —le chilla Elizabeth—. ¡Ni siquiera sabemos quién o qué eres!


  Una atmósfera de locura se impone en la estancia, y las paredes empiezan a vibrar al ritmo de nuestras emociones encendidas.


  Konrad se sacude de encima la mano de Analiese y me ataca de nuevo.


  —¡Quiero… más… vida! ¡Me la has estado restregando delante de las narices y ahora la quiero! ¡Hazme otro cuerpo!


  Henry se coloca frente a mí y Konrad retrocede, repelido por la luz y el calor de mi amigo. ¿Por qué mi luz y calor no han tenido el mismo efecto sobre él?


  De repente, mi hermano se hunde en su silla, y se cubre la cara.


  —Víctor —me dice—. Yo…


  —¿Lo veis todos? —grito—. Mi luz se ha desvanecido. Estos espíritus me la han robado y han alimentado con ella a la cosa del foso. ¿Acaso no lo veis? ¿Cómo si no podría haberme tocado Konrad?


  De repente, se produce un silencio incómodo y, por un segundo, pienso que por fin he logrado convencerlos.


  Pero Elizabeth se limita a sacudir la cabeza con testarudez.


  —Si estás débil —dice— es porque has abusado de los espíritus y has pasado demasiado tiempo en este mundo.


  —Pero tu luz y calor también son más tenues —dice Konrad, contemplándola con atención—. Aunque no tanto como los de Víctor…


  Henry y yo la miramos sorprendidos, porque nosotros nunca hemos podido percibir nuestras respectivas auras.


  —¿Has estado viniendo sin mí? —le pregunto.


  Ella asiente rápidamente, y percibo la mirada de culpabilidad de Konrad.


  Este se levanta y empieza a tomar armas de la mesa.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunta Henry.


  —Lo que tendría que haber hecho hace mucho tiempo —dice, enardecido—. ¡Voy a destruir a esa cosa!


  —¡Konrad, no lo hagas! —pide Elizabeth—. ¡Es demasiado peligroso!


  —Tiene razón —digo al tiempo que me armo con una ballesta y una espada—. Hay que hacerlo.


  —Entonces lucharé con vosotros —dice Henry.


  Pero en ese momento, el reloj de almas en mi bolsillo empieza a vibrar y a sacudirse con una intensidad tan aterradora que temo que estalle en pedazos.


  —No puede ser —murmuro mientras me lo saco del bolsillo—. ¿Cómo puede haberse agotado el tiempo?


  —¿Puedes retrasarlo? —pregunta Konrad, desesperado.


  —No… Es demasiado tarde. No puedo hacer retroceder el tiempo.


  Me mira, desolado, y su rostro se endurece.


  —Lo haré solo.


  —No —le digo—. Podrías necesitar ayuda. Ayuda de los vivos.


  —¡Estoy harto de escuchar eso! —grita—. ¡De esperar a que esa cosa despierte!


  —No despertará —le digo—. Necesita más energía vital para hacerlo. Si nosotros no estamos aquí, no podrá despertar del todo.


  Konrad sacude la cabeza y se niega a mirarme a los ojos.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —No te voy a dejar aquí —digo—. Volveré. Resolveré esto de algún modo.


  Konrad guarda silencio.


  —Hallaré la forma —le prometo—. Pero no ataques a esa cosa tú solo.


  Asiente. No quiero marcharme, así no, ahora que su rostro ha perdido hasta el más mínimo atisbo de esperanza. Quiero quedarme, reconciliarme con él, pero la urgencia de volver a mi propio cuerpo me convierte en un cobarde, y corro junto a Henry y Elizabeth, que tiene el rostro surcado de lágrimas, de vuelta a mi dormitorio —y a la vida— mientras Konrad se queda atrás una vez más, en el mundo de los muertos.


  CAPÍTULO 18

  POSEÍDA


  Cuando recuperamos la conciencia, observamos en todas direcciones, pero evitamos cruzar la mirada. Con el rabillo del ojo, me percaté de que Elizabeth estaba furiosa con solo ver la rigidez de sus labios.


  —Konrad no está en peligro ahora mismo —dije, tanto para tranquilizarme a mí como a los demás—. El demonio del foso no puede despertar sin ayuda de nuestra energía vital —inspiré con fatiga—. Pensaré en algo.


  —Quizá tus amiguitos los espíritus te puedan ayudar —dijo Elizabeth con frialdad.


  —No tengo ninguno encima —al salir del mundo de los espíritus, me había asegurado concienzudamente de ello.


  Elizabeth me miró.


  —¿Estás seguro?


  —¿Me examinarías? —le pregunté a Henry.


  Elizabeth se volvió de cara a la pared, y yo me desnudé y dejé que Henry me inspeccionara el cuerpo.


  —Está limpio.


  —Incluso así —dijo Elizabeth—, tiene unos cuantos en el frasco que guarda en el cajón de su escritorio.


  —Solo uno —repliqué—. Y mira, por si no confías en mí —saqué la llave de su nuevo escondrijo y se la tendí—, guárdala tú.


  —Gracias, Víctor —dijo, y la tomó.


  Después de comprobar que no había sirvientes en el pasillo, se marchó a su propio dormitorio. Henry y yo estábamos solos.


  —Gracias —le dije—, por decir que viste cómo se transformó su cara.


  Henry resopló, nervioso, y yo vislumbré con alivio a mi antiguo amigo en él.


  —Para ser sincero, no sé qué pensar.


  —Yo tampoco —murmuré.


  —No nos lo has puesto nada fácil, Víctor —dijo—. Tu comportamiento…


  Quise ahorrarle a él el trabajo de reprenderme, y a mí el dolor de tener que escuchar la reprimenda.


  —Lo sé. Mi comportamiento ha sido extraño.


  —A veces pienso que estás medio loco.


  —¿Tan solo medio?


  Rio débilmente, y me pareció imposible que hubiera existido una época en que uno pudiera vivir con el corazón pleno y sin preocupaciones.


  —Durmamos —dije—. Las cosas siempre parecen más claras y factibles a la luz del día.


  Se levantó y me apoyó una mano en el hombro. Yo me estiré y coloqué mi mano sana sobre la suya en un gesto de gratitud.


  —Buenas noches, Henry.


  —Buenas noches, Víctor.


  Dormí, pero el dolor de mi mano invadió mis sueños y, cuando finalmente terminó por despertarme, me levanté bañado en sudor y encendí una vela. Miré el láudano que había junto a mi mesita de noche y deseé olvidar, aunque tan solo fuera durante unas cuantas horas. Abrí la botella, y ya estaba a punto de verter un poco sobre mi lengua cuando me percaté de que el cajón de mi escritorio, normalmente cerrado con llave, estaba abierto.


  Salí de la cama de un salto y corrí hacia él.


  El reloj de almas y el frasco verde con el elixir aún estaban dentro.


  Sin embargo, el vial que contenía el único espíritu de mariposa que me quedaba había desaparecido.


  Me vestí a toda prisa, corrí al dormitorio de Henry y lo sacudí con brusquedad para despertarlo. Él abrió los ojos y se incorporó en la cama, con el pecho henchido a causa de la sorpresa.


  —Vístete, aprisa —le dije.


  Él miró mi rostro tenso, iluminado por la luz de la vela.


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué hora es?


  —Somos amigos, ¿verdad? —pregunté.


  Tras un breve instante de duda, asintió.


  —Sé que en los últimos tiempos hemos estado dándonos de cabezazos, pero eres mi mejor amigo desde que éramos niños, y ahora necesito que confíes en mí.


  —Víctor, ¿qué está pasando? —preguntó.


  —Elizabeth ha robado el frasco con el espíritu de mariposa.


  —¿Cómo sabes que no se lo ha llevado para evitar que tú lo usaras?


  —Se ha llevado la llave de la cabaña y el cepillo de Konrad de mi escritorio. Probablemente quedaran bastantes cabellos en él.


  Mi amigo se humedeció los labios.


  —Dudo muchísimo que intentara tal cosa.


  —Ella sigue pensando que el primer cuerpo no estaba corrupto. Tenemos que detenerla.


  —No puedo creerlo —dijo Henry.


  —Si estoy en lo cierto, encontraremos su dormitorio vacío, y quizá ya esté en la cabaña… manos a la obra.


  Se dio impulso para salir de la cama y se puso a toda prisa unos pantalones y una camisa. Caminamos de puntillas por el pasillo en dirección al dormitorio de Elizabeth. Yo abrí la puerta y entré a hurtadillas. Descorrí las cortinas que había al pie de su cama y la vi dormida entre las sombras.


  Miré tímidamente a Henry, pero él me agarró el brazo con fuerza.


  —¿Qué? —pregunté.


  Henry corrió al costado de la cama de Elizabeth y la sacudió con tal violencia que se desmembró en una explosión de almohadas y sábanas enrolladas.


  Juntos bajamos las escaleras a toda prisa, nos pusimos las botas y las capas y nos sumergimos de cabeza en la noche.


  El dolor azotaba mis dedos amputados, y mis extremidades temblaban a causa del cansancio. Me sentía como un enfermo que no se hubiera recuperado del todo de unas violentas fiebres. Mi cuerpo anhelaba la energía que me proporcionaría llevar encima un espíritu de mariposa, aunque sabía que aquello era justo lo que me había debilitado. Me arrastré por los pastos como buenamente pude, con Henry a mi lado.


  El candado de la cabaña estaba abierto. Yo apagué mi farol y abrí la puerta apenas una rendija para asomarme al interior. Una sola luz titilaba sobre la tosca mesa, cubierta de barro húmedo. ¡Habíamos llegado a tiempo! Aún no le había dado forma. Elizabeth se hallaba detrás de la mesa, sentada en un taburete, de espaldas a nosotros. Estaba muy quieta, con la cabeza gacha. Tan solo llevaba puesto el camisón.


  —Creo que está sonámbula. Debemos mantenernos serenos pero firmes con ella —le susurré a Henry.


  —¿Y hacer qué?


  —Tú agarras el frasco que contiene el espíritu de mariposa y yo la guío de vuelta a casa.


  Abrimos la puerta y entramos en la cabaña. Elizabeth ni siquiera volvió la cabeza.


  —¿Qué estás haciendo, Elizabeth? —pregunté en tono agradable mientras me acercaba a ella.


  Cuando pasé junto a la mesa, vi el cepillo del pelo de Konrad y un frasco tumbado, abierto.


  Vacío.


  —Míralo, Víctor —dijo ella, aún dormida—. Tan solo míralo.


  Aún seguía de espaldas a nosotros pero en aquel momento me percaté de que acunaba algo en los brazos.


  —Lo he creado de nuevo —murmuró.


  —Ah —dije yo, y avancé un poco más en dirección a ella, con paso cauteloso.


  En ese instante, se volvió para mirarnos. En los brazos sostenía un bebé de barro, pero este era mucho, muchísimo más grande que el que habíamos creado en un principio. No sabía si es que había modelado un cuerpo más grande esta vez, o si el espíritu de mariposa que había utilizado contenía más energía vital que el primero. El cuerpo del bebé aún estaba fresco; sus extremidades de barro eran deformes y se hallaban repletas de rudimentarias marcas de dedos, pero estaba (evidente y aterradoramente) vivo. Agitaba las piernas y los brazos de barro crudo y movía la cabecita hacia el camisón de Elizabeth.


  Ella tenía los ojos clavados en alguien que parecía estar detrás de Henry y de mí, y tuve que reprimir las ganas de volverme. Siempre que estaba sonámbula solía mirar más allá de lo que tenía justo delante de los ojos.


  —Muy inteligente por tu parte —dije, tratando de mantener la voz firme—. Debes de haber encontrado unos cuantos cabellos más en el cepillo de Konrad.


  Ella sonrió furtivamente.


  —Unos cuantos —dijo—. Pero también tenía otro trocito.


  —¿Qué otro trocito? —pregunté, y sentí que me fallaban las piernas.


  —Un trozo de hueso. Del foso. También he usado eso.


  Miré ansioso a Henry, y vi mi propio horror reflejado en su pálido rostro. Recordé a Elizabeth en la cámara funeraria, recordé cómo se había agachado para recoger una pequeñísima astilla de hueso. No recordaba haberla visto soltarla.


  —Ha esperado durante tanto tiempo… —dijo entonces Elizabeth.


  —¿De verdad? —pregunté educadamente, dando un paso más, siempre con un ojo puesto en la criatura que se retorcía en sus brazos—. ¿Cuánto tiempo lleva esperando?


  Elizabeth respondió en un tono apenas audible:


  —Cientos de miles de años. Yo estoy destinada a ser su compañera.


  Se me puso la piel de gallina, y en ese momento vi una sombra sigilosa, similar a un insecto, salir disparada del escote de su vestido e ir a refugiarse tras su oreja. El leve gritito de Henry me confirmó que él también lo había visto.


  Fue entonces cuando me di cuenta de que Elizabeth no estaba simplemente sonámbula.


  Estaba poseída.


  —¿No deberíamos dejar que el niño duerma, Elizabeth? —pregunté con voz temblorosa. No tenía ni idea de qué hacer. Ningún plan afloraba en mi mente sin necesidad de esfuerzo. Ahora solo era yo mismo, no contaba con la ayuda de ninguna fuerza sobrenatural, y lo único que sabía es que no podíamos permitir que aquella criatura existiera.


  —Todavía no —replicó Elizabeth, serena—. Quiero sostenerlo un rato.


  —Yo puedo arroparlo con su mantita —dijo Henry, caminando hacia ella con los brazos extendidos. Aquello fue un movimiento muy inteligente; Elizabeth siempre confiaba en él cuando se trataba del niño.


  Elizabeth sonrió.


  —Primero tendrás que destruirme.


  Y, en ese momento, la criatura giró su cabeza de barro para mirar a Henry y emitió un ruido chirriante. Tenía la boca llena de dientes serrados.


  —Santo Dios —exhaló Henry.


  —Elizabeth —dije—, debes dejar que nos ocupemos del bebé como es debido.


  —¿Para que podáis matarlo? —preguntó, con tranquilidad.


  —El bebé debe de estar cansado —dijo Henry en tono tranquilizador—. Se le están cerrando los ojos, ¿no lo ves? Necesita dormir si quiere crecer.


  Los párpados de la propia Elizabeth se cerraron, y ella asintió.


  —De acuerdo.


  Henry se acercó, y la criatura saltó del cuerpo de Elizabeth hacia él con las mandíbulas abiertas. No le mordió, se limitó a derribarlo de espaldas y después se abalanzó sobre mí, bufando como un gato salvaje. Me protegí con el brazo. Sentí cómo sus dientes se clavaban en mi capa y trataban de hundirse aún más adentro, antes de poder sacudírmelo de encima. Salió despedido y aterrizó en algún lugar en la oscuridad de la cabaña.


  Jadeando de terror, Henry y yo tratamos de seguir sus movimientos furtivos por el suelo. Había tantos lugares donde esconderse…


  —¡Konrad! —gritó Elizabeth—. ¿Dónde estás?


  Desafiando todos mis instintos, tuve la sensatez de correr a la puerta y cerrarla con decisión. No podíamos permitir que la criatura escapara al mundo exterior. Agarré un grueso saco de arpillera, elevé un farol y me encaramé a la mesa con la esperanza de tener una mejor panorámica, pero había tantos escombros bajo el suelo, tantas herramientas y sombras, que mi intento fue en vano. Escuché un ruido a mi izquierda, como si la criatura estuviera escarbando; luego lo escuché a mi derecha. El monstruito se movía a una velocidad sobrenatural. Vi que Henry se armaba con un rastrillo. Elizabeth miraba en derredor, histérica, instando a la criatura a que volviera a sus brazos.


  El sonido cesó de repente. Elizabeth paró de gritar. En el interior de la cabaña reinaba un silencio aterrador, como una niebla nocturna.


  Sobre la mesa, di lentamente una vuelta sobre mí mismo sin dejar que mis ojos se posaran en un punto fijo, observando en busca de cualquier movimiento difuso en mi visión periférica. Deseaba con todas mis fuerzas que se hubiera quedado dormido, y que la penosa tarea que nos aguardaba fuera mucho más sencilla.


  Un dolor terrible me atravesó los dedos de los pies, y cuando bajé la mirada vi que las mandíbulas de la criatura se clavaban en mi bota mientras trepaba por ella desde debajo de la mesa. Intenté apartarla de una patada, pero no me soltó, y el peso compacto de aquella cosa bastó para hacerme perder el equilibrio. Con un alarido, me tambaleé y caí con fuerza contra la mesa. La monstruosa criatura tiró para soltarse y se abalanzó sobre sus cuatro patas hacia mi rostro. Yo lancé el saco; la criatura se enredó con la tela y cayó sobre mi estómago, pateándome con fuerza. Sin embargo, no tardó en liberarse y en lanzarse de nuevo sobre mí de un salto.


  Rodamos por la superficie y, cuando caí al suelo, escuché un sonido de cristales rotos y un aullido aterrador.


  Me puse de pie como pude y me quedé mirando. La criatura había aterrizado sobre el farol, reventando el cristal. Estaba empapada en aceite y corría de un lado a otro, envuelta en llamas.


  Elizabeth agarró el saco y lo lanzó sobre ella, tratando de apagar el fuego, pero el exceso de aceite empapó la arpillera, que también prendió. En cuestión de segundos, la criatura de barro quedó quieta y dura, como una pieza de cerámica cocida en un horno. Sin embargo, en el centro de su pecho, vi cómo un hilillo oscuro se retorcía, tratando de escapar de la arcilla. Las llamas lo lamían con avidez, devorándolo con la misma velocidad con la que consumirían un mechón de cabello, y para cuando el cuerpo de barro se resquebrajó y rompió en pedazos, el espíritu había quedado reducido a cenizas.


  Henry arrojó un poco de tierra sobre la mesa con ayuda del rastrillo para extinguir las últimas llamas oleosas.


  —¡Asesinos! ¡Los dos sois unos asesinos! —me aulló Elizabeth.


  De repente, un martillo apareció en su mano, y lo blandió en dirección a mí. Un redoble de dolor explotó en mi cabeza y me desplomé en el suelo, protegiéndome la sien con la mano. Cuando recuperé la visión, Henry estaba forcejeando con Elizabeth para que soltara el martillo, pero ella se tiró hacia mí de nuevo como un lince. Su fuerza sobrepasaba su naturaleza, alimentada por el espíritu que tenía en el cuerpo. Lo único que podía hacer era esquivar sus ataques.


  —¡Henry, ayúdame a sujetarla! —grité—. ¡Hay que quitarle el espíritu de encima!


  Henry me ayudó a reducirla en el suelo, con grandísimo esfuerzo.


  —¡Estamos siendo demasiado bruscos! —gritó angustiado.


  —¡Sujétala, Henry! —grité, porque sabía de sobra que no tenía fuerzas suficientes para hacer aquello yo solo.


  Me monté a horcajadas sobre sus piernas, que no dejaban de patear, mientras Henry trataba de mantener sus brazos enloquecidos lejos de mí.


  —¡Cómo os atrevéis! —chilló—. ¡Salvajes, sois unos salvajes! ¡Soltadme!


  —¡El frasco! —le grité a Henry.


  Él se estiró de espaldas hacia la mesa y me lo pasó. Sabía que solo tenía una oportunidad, porque aquellas criaturas eran rápidas y escurridizas.


  —¡Necesita un cuerpo nuevo! —aulló ella.


  Le aparté en pelo de la oreja y allí lo vi; un pequeño fragmento de sombra. Presioné la boca del frasco rápidamente y con fuerza contra la carne de Elizabeth.


  El espíritu trató de escabullirse bajo el borde y, con ella debatiéndose con tanta violencia, temí perderlo.


  —¡Luz! —grité—. ¡Gírala en dirección al farol!


  La colocamos de lado, y un solo resplandor bastó para desorientar al espíritu y obligarlo a adentrarse aún más en el frasco. Justo entonces deslicé la tapa con seguridad sobre el borde y lo atrapé.


  En cuanto el espíritu de mariposa abandonó su cuerpo, Elizabeth dejó de luchar y pareció despertarse, como cuando salía del sonambulismo. Sus ojos se ensancharon con confusión infantil y miró a su alrededor; primero a mí y después a Henry, sobre cuyo brazo apretó la cara, y se echó a llorar. Lo envidié más de lo que me atrevería a admitir mientras la sostenía y le acariciaba el pelo.


  —Ya, ya, ya está —le dijo.


  Sabía que no amaba a Henry, pero en ese momento me pregunté si alguna vez podría amarme a mí.


  —Decidme qué ha ocurrido —balbució pasados unos cuantos segundos.


  Entre los dos le contamos lo que sabíamos. Se sentó con aire incrédulo y contempló el espíritu oscuro, que se retorcía histérico contra el cristal.


  —Estaba casi seguro de que te lo había visto ayer —dije— pero ahora me pregunto si no lo habrás tenido encima desde el principio.


  —No puedo creerlo —murmuró.


  —Quizá por eso estuvieras tan volcada en la criatura y siguieras excusándola —dije— incluso cuando me mordió, o cuando intentó violarte. Quizá fuera el espíritu el que te llevó a sacar la astilla de hueso de la cámara funeraria.


  —Y, cuando estaba sonámbula —dijo, con un escalofrío—, me obligó a venir aquí y a modelar un cuerpo para lo que sea que hay en ese foso. Y después…


  Se incorporó, aún sentada, y palpó el bolsillo de su camisón. Sacó de él la llave de la cabaña y frunció el ceño al descubrir también un pequeño vial marrón.


  —¿Qué es eso? —preguntó Henry.


  —El Elixir de la Muerte —dije—, su reserva particular. Tu plan era crear el bebé esta noche y llevarlo al mundo de los espíritus para que el dios del foso habitara su cuerpo de inmediato.


  Elizabeth parecía atónita, pero luego asintió levemente, como si recordara.


  Durante un instante, todos nos quedamos en silencio, imaginando cómo Elizabeth despertaba al dios del foso y cómo este crecía a velocidad vertiginosa hasta alcanzar su colosal tamaño definitivo.


  —Has dicho que estabas destinada a ser su compañera —dijo Henry, que tenía mal aspecto.


  —Santo Dios —murmuró ella—. ¿Qué hemos hecho?


  La inmensidad de nuestros actos era tal, que ni siquiera alcanzábamos a imaginar su verdadera dimensión.


  —Esa cosa, el dios del foso…


  —Por favor, no lo llames dios —dijo Elizabeth con severidad—. Solo puede ser un demonio.


  —Nos robaba energía vital para fortalecerse —dije—. Cada vez que un espíritu de mariposa nos tocaba, nos chupaba la energía y la usaba para despertar al demonio. Si sacaba una mariposa del mundo de los espíritus, cuando volvía a entrar lo hacía cargada con mi vida (lo vi con mis propios ojos) y se la llevaba al demonio.


  —Entonces ¿por qué vosotros no estabais poseídos, como yo? —preguntó Elizabeth.


  Me froté la cabeza dolorida.


  —Yo también lo estaba, solo que de manera distinta. Tu espíritu te prometió a Konrad. El mío me prometió sabiduría y poder, y alivio del dolor. Y necesitaba que volviera regularmente para poder despertar al demonio de su letargo.


  Miré a Henry con cautela.


  —Y, sin duda, tú también debes de tener uno, amigo mío.


  Las cejas se le dispararon.


  —¿Yo?


  —¿Cómo si no explicar tanto arrojo y seguridad en ti mismo?


  Apartó un segundo la vista, avergonzado, pero cuando me devolvió la mirada, sus ojos eran desafiantes. Me pregunté, con agotamiento, si se avecinaba otro duelo.


  —Entonces examíname —dijo.


  Colocamos los faroles restantes cerca y Elizabeth se dio media vuelta mientras Henry se desvestía. A medida que iba comprobando centímetro a centímetro su cuerpo, mi consternación iba en aumento.


  —Increíble —declaré—. No tienes nada encima. Absolutamente nada.


  —Ah —replicó él con ironía.


  —No entiendo cómo…


  —Quizá, Víctor —dijo mientras se ponía la camisa de nuevo—, haya gente capaz de cambiar por sí misma.


  Yo me desplomé sobre el suelo de tierra, exhausto, asqueado por los vapores nocivos que emanaban todavía de los restos calcinados de la criatura de barro.


  —Tenemos que volver para advertir a Konrad y Analiese —dije—. Tenemos que destruir de una vez por todas a esa cosa del foso.


  —Pero… ¿realmente puede ser destruida? —dijo Henry.


  —Debemos intentarlo —dije al tiempo que me ponía en pie—. ¡Y ha de ser ahora!


  —Espera un poco, Víctor —dijo Henry, levantando una mano—. Tú mismo has dicho que no había terminado de nacer, que necesitaba nuestra energía vital para despertar.


  Asentí con la cabeza.


  —Sí.


  —Bueno, entonces, si no recibe más energía vital de nuestra parte, no podrá nacer. Y, probablemente, si no tiene de qué nutrirse, volverá a ser lo que era; un bloque de piedra milenaria.


  —¿Estás sugiriendo que no volvamos nunca? —preguntó Elizabeth. El dolor de su voz era más que evidente.


  —¿Podemos acaso arriesgarnos? —nos preguntó Henry—. Ahora hay demasiadas mariposas, y sabemos que son malvadas. Si tan solo una se alimenta de nosotros, quizá baste para liberar al demonio del foso.


  Su lógica era aplastante a la par que insoportable.


  —Pero yo prometí que volvería —dije—. Prometí que pensaría en algo que…


  —Henry tiene razón. No hay nada que puedas hacer —dijo Elizabeth en voz baja—. Si al menos no hubiéramos interferido desde el principio… Al menos así Konrad será convocado y encontrará su nuevo hogar. Tal como debe ser.


  —Yo no me resignaré —dije—. Debe de haber una manera…


  —Acéptalo, Víctor —me dijo Henry.


  —No.


  Lo había visto en mi sueño. En el hielo estaba por delante de mí, pero tenía toda la intención de alcanzarlo.


  Y, de repente, hallé la respuesta. Era tan obvio… Abrí de par en par las puertas de la cabaña, ignorando los gritos apremiantes de Henry y Elizabeth. No sé de dónde saqué la fuerza y la velocidad, pero corrí como loco, surcando la noche. No fueron capaces de mantenerme el ritmo mientras me dirigía desbocado al castillo Frankenstein para traer a mi hermano de vuelta a la vida.


  CAPÍTULO 19

  EL LADRÓN DE CUERPOS


  Durante un segundo me quedo muy quieto en mi cama, inspeccionando el dormitorio a mi alrededor. No hay rastro de mariposas negras al acecho cual murciélagos vampiro. Al otro lado de la ventana, la siniestra niebla blanca se arremolina con furia y golpea el cristal. De repente, me doy cuenta de que es la segunda vez que entro en el mundo de los espíritus en el mismo día; las instrucciones advertían que era peligroso. Pero ya es demasiado tarde para preocuparse. Sin pensarlo dos veces, salgo a hurtadillas de la habitación y me encamino hacia el vestíbulo, aunque antes me asomo al dormitorio de Konrad. Está vacío.


  No voy a gritar. No quiero atraer atenciones indeseadas. Cuando apoyo la mano en la puerta de la biblioteca, un chirriante aullido de frustración flota desde las profundidades de la casa y hace que se me desboque el corazón. A pesar de todo, así al menos sé que la criatura permanece atrapada en su foso.


  Cuando abro la puerta, estoy esperando encontrarme con Konrad allí, armado, apuntando con una ballesta en dirección a la puerta secreta. Las armas siguen dispuestas sobre la mesa, pero la biblioteca está desierta, salvo por una pequeña bandada de mariposas. Cierro la puerta rápidamente tras de mí, con la esperanza de que no hayan notado mi presencia. Me escabullo por la gran escalera y me dirijo hacia la armería. La casa está tan tranquila y silenciosa…


  ¿Y si Konrad ya ha sido convocado? La idea debería alegrarme, pero un espasmo de tristeza me sacude. Nunca volveré a verlo, y nuestra despedida fue tan amarga…


  La armería también está abierta. Paso junto a la antigua capilla y me detengo para mirar dentro un momento. Mi corazón se relaja cuando lo veo sentado, a solas, en un reclinatorio frente al altar, las manos juntas en actitud de oración. Inspecciono los alrededores con cautela; no veo mariposas negras. Entro.


  —Konrad —susurro.


  Se vuelve, sorprendido.


  —¡Víctor!


  —¡Shhh!


  Él se levanta, camina hacia mí, con los ojos levemente entrecerrados, y el rostro amable lleno de arrepentimiento.


  —Lo siento. Mi actitud la última vez… fue muy desagradable.


  —No te preocupes. Lo entiendo de sobra —inspiro hondo—. La criatura del foso parece estar más tranquila.


  —De vez en cuando aúlla, pero no consigo reunir el valor para descender y mirar.


  Le cuento a toda prisa lo que ha pasado desde que nos marchamos, incluyendo el relato de lo que acaba de suceder en la cabaña.


  —Entonces, el cuerpo que creasteis realmente era maligno —dice. Sonríe con valentía—. Para mí ya no hay esperanzas de regresar. Víctor, debes irte. Dile a Elizabeth que la amo, y a Henry que fue mi amigo más querido, y márchate.


  —No me despediré de ti de esta manera.


  —¡No tengo modo de salir de aquí! Resígnate. Yo ya lo he hecho.


  —No tienes por qué.


  Sacude la cabeza y casi suelta una risa.


  —Víctor, ¿cuándo dejarás de jugar a ser Dios?


  Al otro lado de las estrechas vidrieras, el viento espectral aúlla, sacudiendo los marcos.


  —Konrad, he hallado un modo de que regreses. Es el método más simple.


  Guarda silencio con el ceño fruncido.


  Me quito de la mano el anillo que me sirve de talismán. Del bolsillo saco el reloj de almas. Deposito ambos objetos en el reclinatorio y me aparto.


  Konrad se los queda mirando.


  —¿Lo entiendes? —le pregunto.


  Traga saliva.


  —Víctor, no hagas esto.


  —Tómalos. Toma mi cuerpo.


  No dice nada.


  —Vamos —le digo con una risilla que pretende ser jocosa, pero que resulta forzada—. Para ti no es mal negocio. Lo único malo son los tres dedos de la mano derecha y la personalidad difícil, pero podrás tenerlo bajo control en muy poco tiempo. Tu alma siempre ha sido la mejor de las dos.


  —No puedes estar hablando en serio —susurra.


  —¿Por qué voy a merecer mi vida cuando tú has perdido la tuya? Elizabeth es tuya, y nunca amará a nadie como te ama a ti. Te he hecho tantas promesas… y no he conseguido cumplir ninguna de ellas. Esta vez, te doy lo que te he prometido. Tómalo y vete. ¡Ahora!


  No puede apartar la mirada del anillo y el reloj, las dos cosas que lo devolverán de vuelta al mundo real, en mi cuerpo. Percibo el anhelo de sus ojos.


  —No me tientes con esto —murmura.


  —¡Por amor de Dios, Konrad! —gruño—. ¡No seas un condenado idiota! ¡Hazlo antes de que cambie de parecer!


  Se acerca un paso al anillo y al reloj.


  —Esto es como un asesinato, ¿no te das cuenta? —dice—. Estoy robando tu vida.


  —No. Yo te la estoy entregando.


  Aparta la vista y me mira.


  —Tu luz es más tenue que nunca, Víctor, y prácticamente no emites ningún calor. Te has debilitado aún más si cabe viniendo aquí. Ahora dime adiós. ¡Y no vuelvas nunca!


  Sacudo la cabeza.


  Abandona la capilla como un vendaval. Me quedo allí y espero. Volverá. ¿Cómo podría resistirse a una oferta así? Yo no sería capaz. Pero no vuelve. ¡Idiota testarudo! ¿Acaso no sabe lo mucho que me ha costado ofrecerle esto? ¿Acaso piensa que podré mantener mi nobleza durante mucho más tiempo? Maldiciendo en voz baja, me guardo el anillo y el reloj de almas en el bolsillo y voy en su búsqueda.


  Una vez en el pasillo, veo a Analiese a los pies de la gran escalera.


  —¡Analiese! —le grito, sobresaltándola—. ¿Has visto a Konrad?


  —Lo he visto correr al piso de arriba muy angustiado. Estaba a punto de seguirlo para ver qué le ocurría.


  —Ha sido culpa mía —le digo. Su rostro es tan amable que me sorprendo relatándole nuestra conversación, la oferta que le acabo de hacer.


  Durante un segundo, no dice nada y, cuando lo hace, su voz está empañada por la emoción.


  —Desde el primer momento, el amor que sentías por tu hermano era evidente, pero creo que nunca había conocido tal generosidad.


  Es la primera vez que tutea. Nunca había estado tan cerca de mí… y es tan hermosa. Si estiro el brazo, podría tocarla.


  —¿De veras estás tan dispuesto a renunciar a tu vida? —me pregunta.


  Miro a otro lado.


  —No puedo volver a fallarle. Si este es el único modo, que así sea.


  Pienso en Elizabeth con aflicción, porque sé que nunca me amará de verdad, porque sé que mi propia naturaleza me convierte en indigno de amor. Pienso en los muchos fallos que he cometido, en el sempiterno dolor de mi mano. Ahora mismo, liberarme de todas esas cosas sería casi un consuelo.


  —¿Te has dado cuenta —dice Analiese— de que tu luz se ha extinguido del todo?


  Estiro los brazos, aunque es una estupidez, como si fuese posible notar la diferencia. ¿Cómo ha podido suceder? Aterrado, miro a mi alrededor, pero no veo rastro de mariposas de colores. Luego bajo la vista. En el suelo, tres de ellas reptan silenciosamente bajo las perneras de mis pantalones y suben por mis piernas. Me doy media vuelta, miro por encima del hombro y veo seis más en mi espalda, fulgurando luz, alimentándose de mí.


  —¿Las has visto venir? —grito, ahuyentándolas con una furia enloquecida. Intento atrapar unas cuantas mientras huyen con la última luz que me queda, pero son veloces como colibríes.


  Me vuelvo hacia Analiese, asolado, y me propina un fuerte puñetazo en la cara. Este golpe no es una ligera brisa, como la última vez que Konrad me atacó; esto es contacto real, sin ninguna clase de velo protector. El puñetazo hace que mi cabeza rebote hacia atrás con un crujido nauseabundo, y mis piernas ceden. Caigo al suelo. Contemplo, mareado, cómo la menuda jovencita corre hacia mí con una determinación aterradora y me propina una patada en el estómago. Una oleada de náuseas me invade y me deja sin aliento.


  —Tu idea no es nueva, ¿sabes? —dice mientras hunde las manos en mis bolsillos y saca el reloj de almas y el anillo—. A un tipo listo se le ocurrió la misma idea hace trescientos años, cuando robó mi cuerpo.


  Mientras me retuerzo y toso, ella retrocede, murmura unas cuantas palabras que no soy capaz de comprender y tira del cuello de su vestido negro. Un solo tirón hacia abajo y el vestido explota hacia mí como un rompecabezas; cada pieza una mariposa negra, sus alas perforadas por suturas de las que cuelgan los hilos que las unían en una especie de tejido sobrenatural.


  Cuando la nube de mariposas se dispersa, veo que Analiese ha desaparecido y frente a mí se encuentra Wilhelm Frankenstein, como si acabara de salir de su retrato.


  —Pasé demasiado tiempo aquí, igual que tú —dice—, seducido por el poder de este lugar. No me di cuenta de que mi presencia viva despertaba al monstruo de su letargo. En aquella época aquí había otros espíritus humanos, y yo intimé demasiado con uno de ellos. Esperó hasta que mi luz se desvaneció, y entonces me robó mi talismán y huyó, apoderándose de mi cuerpo.


  Empiezo a darme impulso para incorporarme, pero con una patada brutal y certera, Wilhelm me golpea las piernas desde atrás.


  —Pero ahora —me dice— tu vida es mía.


  Ya está corriendo. Me incorporo como puedo y me dispongo a perseguirlo por el pasillo en dirección a la escalera.


  —¡Detente! —chillo como un niño pequeño—. ¡No puedes dejarme aquí!


  En lo alto de las escaleras dobla instintivamente hacia mi dormitorio, atraído por el anillo. Sé que no puedo permitirme perder esta carrera, y aprieto el paso todo lo que puedo. A mitad de camino por el pasillo, me abalanzo sobre sus piernas y lo tiro al suelo. Aún conservo algunas fuerzas. Le doy un puñetazo y trato de arrancarle el anillo del dedo.


  Desde las profundidades del castillo surge el aullido más aterrador que haya escuchado nunca porque, sin la menor duda, esta vez viene cargado de un aire triunfal.


  Durante una milésima de segundo, mis ojos y los de Wilhelm se encuentran, y veo en ellos terror puro. Entonces me clava un codo en la cara y me manda patinando contra la pared.


  Está de pie de nuevo, corriendo, escabulléndose a través de la puerta de mi dormitorio.


  —¡No! —rujo.


  Irrumpo en mi dormitorio, invadido por una furia asesina, y lo veo reclinado sobre mi cama, aferrando con fuerza en un puño el reloj de almas y en otro el anillo. Me lanzo contra él, dispuesto a arrancarle la mano a mordiscos si es necesario…


  Pero ha desaparecido. Aterrizo sobre una cama vacía.


  El pánico llama a todas las puertas de mi mente, ansioso por entrar en ella. Me toco el pecho, me palpo los brazos. Los dedos amputados de mi mano derecha siguen ahí, pero los noto atenazados de dolor. No puedo estar muerto. Ningún muerto podría sentir tanto dolor. Mi cuerpo vive, en algún lugar, aunque otro lo habita. Salgo de la cama de un salto y camino inquieto por el dormitorio, como si se me fuera a aparecer una salida alternativa como por arte de magia.


  Esto no está pasando. Esto no es real. Por favor, que no sea real.


  Las mariposas negras revolotean alrededor de la habitación, pero no me prestan atención. Ya no les sirvo de nada.


  —¡No, no! —grito, y me desplomo en el suelo.


  En ese momento, cierro los ojos y veo…


  … a través de los ojos de otro. Estoy en mi dormitorio, sentado al borde de la cama cuando Henry y Elizabeth irrumpen en él, con los rostros encendidos de terror.


  —¿Has vuelto a entrar? —pregunta Henry.


  —Tenía que asegurarme de que todo estaba bien —escucho que dice mi voz (mi propia voz). Y me percato de que estoy viendo a través de los ojos del ladrón que ha robado mi cuerpo, Wilhelm Frankenstein.


  La sensación es indescriptible, como estar dentro y fuera de uno mismo a la vez; me escucho y siento cómo me muevo, pero no tengo ningún tipo de control en absoluto.


  —El monstruo del foso está volviendo a caer en estado de letargo —les miento a Henry y a Elizabeth.


  —¿Has ido a verlo? —pregunta él, incrédulo.


  —Tenía que hacerlo, para estar seguro. Parece incluso que el capullo que lo envuelve estuviera empezando a enterrarse más profundamente bajo la tierra.


  Elizabeth deja escapar un suspiro largo tiempo contenido.


  —Eso son buenas noticias, muy buenas noticias.


  —Konrad será convocado —dice mi voz—. No tengo duda, es un corazón puro.


  —Sí, es un corazón puro —dice ella, con los ojos húmedos—. Tengo tantos pecados que expiar… Lo que hemos hecho ha sido interferir horriblemente con la ley divina. Y, aun así… —se muerde el labio—. Quiero despedirme de él.


  Henry se rasca la barbilla, no muy convencido.


  —¿No es demasiado arriesgado? Víctor, aún debe de haber bastantes mariposas por allí…


  —Hay muchas, aunque parece que también están empezando a debilitarse por la falta de alimento.


  —No vayas —le dice Henry a Elizabeth.


  —Debo hacerlo —insiste ella.


  —Sí, claro, por supuesto —escucho que dice la voz de mi impostor.


  Pero Henry se mantiene firme.


  —No, Víctor. ¿Y si se alimentan de ella y terminan de despertar al dios del foso?


  —Me daré prisa —promete.


  Contemplo cómo mi mano, que ya no es mía, alcanza el frasco que contiene el elixir que da acceso al mundo de los espíritus. Siento cómo mis dedos lo sostienen y, luego, lo sueltan adrede. El frasco cae al suelo y se hace añicos. Aún queda un poco de líquido, y aunque mi cuerpo se arrodilla y hace amago de intentar devolver el líquido de vuelta al frasco con gesto furioso, la madera y las grietas del suelo de mi dormitorio no tardan en absorberlo. No queda ni una sola gota.


  Mientras contemplo la escena desde el mundo de los espíritus, me descubro gimiendo levemente, como un perro apaleado.


  —Lo… lo siento mucho —dice mi falso yo, mientras alza la mirada al rostro descompuesto de Elizabeth.


  —Es lo mejor que podría haber pasado —dice Henry al tiempo que apoya una mano en su hombro.


  Ella se la sacude.


  —Víctor, ¿lo has hecho a propósito? —pregunta.


  —Por supuesto que no —replico, y la sinceridad de mi propia voz me asombra—. Lo siento mucho, Elizabeth, aún me siento muy débil…


  … alguien grita mi nombre, y me doy cuenta de que el grito no proviene del mundo real, sino del de este mundo de espíritus. Abro los ojos y veo que la figura de Konrad, con el ceño fruncido, se cierne sobre mí.


  —¿Qué pasa? ¡He escuchado gritos! —me pregunta.


  Alzo los ojos hacia mi hermano, y verlo me alegra tanto que, durante un segundo, me quedo sin habla.


  —Víctor, ¿qué pasa? —pregunta, y frunce el ceño de nuevo—. ¡Tu luz! ¡Se ha desvanecido del todo!


  —Ha robado mi cuerpo —digo con voz ronca.


  —¿Quién?


  —Wilhelm Frankenstein. Me lo ha robado. ¡Estoy atrapado! ¡Atrapado aquí dentro!


  Al verbalizar la cruda verdad, el pánico me atenaza de nuevo como una prensa y me comprime. Hago fuerza con los puños contra las sienes. Soy un pájaro cautivo en una casa; mis ojos vuelan en todas direcciones, incapaces de enfocarse en algo.


  —¡No queda más elixir! —vocifero—. ¡Ha roto la botella! ¡No queda más! ¡No hay esperanzas de que me rescaten! ¡Ninguna!


  —¡Víctor! —dice mi gemelo—. Tranquilízate.


  Me tiende una mano, me ayuda a incorporarme y, al tocarlo, el primer contacto entre ambos en más de un mes, una calma maravillosa me invade. Me lo quedo mirando y entonces lo abrazo, estrechándolo con todas mis fuerzas. Hay tanto consuelo en este breve contacto físico que desearía no tener que soltarlo nunca. Pero, finalmente, me aparto y lo observo. Por fin un reencuentro en condiciones.


  —Cuéntamelo todo —me pide—. De manera que tenga sentido.


  Con toda la calma de la que soy capaz de hacer acopio, se lo explico.


  —Ha sido él desde el principio —murmura Konrad—. Elizabeth estaba en lo cierto. Analiese nos ocultaba un secreto.


  —Soy un completo idiota —digo—. Cuando el espíritu de la niebla entró en el castillo y la agarró, me percaté de que algo cambiaba en ella, pero pensé que solo era otro de los muchos misterios del mundo de los espíritus.


  —Ha estado esperando durante trescientos años —dice Konrad—. El mensaje del tablero de espiritismo… ¡Era suyo, estaba tratando de atraerte hasta aquí!


  —¿Por qué nunca ha sido convocado? —pregunto, inquieto—. ¿Cómo puede ser que siga aquí después de tantos años?


  —Quizá porque fue separado de su propio cuerpo.


  Me estremezco.


  —Ahora está dentro del mío.


  —¿Y de verdad puedes ver a través de sus ojos?


  —Solo cuando los tengo cerrados.


  Qué tormento contemplar a otro vivir mi vida… Y cuando mi cuerpo muera, ¿qué me sucederá entonces? ¿Tendré que esperar aquí por siempre jamás, abandonado, como Wilhelm Frankenstein?


  Otro aullido surge bajo nosotros, y esta vez no se trata de ningún grito primitivo: tiene un tono y un ritmo que hacen que parezca un idioma. Un leve temblor retumba desde los mismísimos cimientos del castillo. Las mariposas negras que estaban revoloteando por el techo ahora se han unido en una especie de nube negra y flotan como empujadas por el viento hacia el pasillo.


  Me humedezco los labios, miro a Konrad con gesto nervioso, y juntos nos disponemos a seguirlas. Las veo desaparecer rumbo a la biblioteca, seguidas por tantas otras que van irrumpiendo en pequeños riachuelos convergentes. Cuando entramos en la biblioteca, con enorme cautela, vemos cómo las últimas se cuelan por las rendijas de la puerta secreta.


  —Antes de que tu luz desapareciera —pregunta Konrad—, ¿se alimentaron de ti las mariposas?


  —Un gran número, sí.


  No dice nada más. Los dos sabemos lo que ha pasado. Los últimos restos de vida que me han chupado han alimentado al dios del foso, y ahora está completamente despierto… y activo. De nuevo, de las profundidades del castillo surge el sonido de un corrimiento de tierra, como si algo duro estuviera golpeando la piedra.


  Corremos a la puerta secreta, la abrimos y nos asomamos. A través de las galerías abovedadas reverbera hasta nosotros el sonido inconfundible de las pisadas de una criatura enorme. El movimiento sacude la casa.


  —Santo Dios —dice Konrad al tiempo que cierra la puerta.


  —¡Espera, espera! —le digo yo—. ¡Necesitamos un lugar donde escondernos!


  Vuelvo a abrir la puerta y corro escaleras abajo hacia la Biblioteca Oscura.


  —¡Víctor! —me grita—. ¡Qué estás haciendo!


  —¡Necesito una llave!


  En el interior de la biblioteca inspecciono las baldas combadas, busco y rebusco hasta que lo encuentro. El libro de metal rojo que rescaté del fuego. Lo agarro y corro de nuevo escaleras arriba. A mi espalda escucho un ruido de pisadas, como el repiqueteo de los cascos de un caballo.


  Me reúno con Konrad, sin aliento, y cierro la puerta tras de mí, pero antes me aseguro de que el cierre secreto esté echado.


  —¿Qué has traído? —me pregunta mi hermano, perplejo.


  Abro el libro de metal y saco de él la llave con forma de estrella.


  —¿El techo de la capilla? —me pregunta, al recordar la historia que le contamos.


  —Quizá esa cosa no lo conozca.


  Levantamos juntos una mesa y la apoyamos contra la puerta, y luego alzamos un pequeño escritorio sobre ella.


  —¿Crees que esto servirá para algo? —pregunta Konrad.


  Mi risa surge como un graznido de mi boca, reseca a causa del miedo.


  —Lo dudo.


  Contemplo todas las armas que mi hermano ha dispuesto y, en un minuto, estamos armados con todo lo que somos capaces de acarrear: ballestas, carcajes de flechas, espadas, dagas… El simple peso del metal militar sobre mí me produce un ligero alivio, pero las manos y las rodillas no dejan de temblarme.


  —Podemos luchar contra esa cosa —digo—. Puede que mi luz se haya desvanecido, pero mi cuerpo sigue vivo en el mundo real. Sin duda, eso debe de otorgarme cierto poder aquí.


  Konrad asiente con vehemencia.


  —Sin duda. Esa criatura ya fue destruida antes, y podremos destruirla de nuevo.


  Una pisada tan fuerte como el golpe de un martillo sobre un yunque hace temblar el suelo. Los libros salen volando de las estanterías.


  —Se acerca —jadeo.


  Salimos corriendo de la biblioteca, bajamos en tropel la escalera y atravesamos el pasillo en dirección a la capilla. En el piso de arriba, las fuertes pisadas sacuden el techo. Afuera, el viento aúlla con furia y golpea las ventanas con tal fuerza que no me sorprendería que estallaran.


  —Desde dentro y desde fuera —dice Konrad mientras se apresura a ayudarme a bajar la lámpara de araña.


  —¿No te parece —digo mientras nos encaramamos a los brazos de madera y procedemos a elevarnos— que nuestro castillo es un poco tenebroso?


  Llegamos al techo y atamos la lámpara a la argolla. Inserto la llave con forma de estrella en la cerradura y tiro de la trampilla para abrirla. Nos metemos dentro a duras penas y aseguramos la puerta con firmeza tras nosotros.


  —Esto ha sido muy buena idea —susurra Konrad mientras enciende una vela—. Si realmente es un demonio, no se atreverá a entrar en la capilla.


  —¿De verdad lo crees? —pregunto.


  —Bueno, me gustaría pensarlo.


  —Pues en realidad yo pienso que ha sido un error. Si nos descubre, no hay manera de escapar de aquí.


  —Entonces, lucharemos con más ganas —dice Konrad, y tensa la cuerda de su ballesta.


  Yo le imito y, durante un segundo, trabajamos en silencio, disponiendo todo nuestro arsenal mientras las fuertes pisadas avanzan por la casa sobre nosotros.


  —Analiese era Wilhelm Frankenstein desde el principio —murmura Konrad para sí—. Me cuesta creer que la encontrara tan… atractiva.


  —Bueno, es que era muy, mmm, hermosa.


  —Estoy más trastornado de lo que me atrevería a admitir —se estremece y luego pregunta—: ¿Qué está pasando en el mundo real?


  Tomo aire, cierro los ojos y…


  —No pasa nada —le dice Elizabeth al impostor—. Aún puedo volver a despedirme de Konrad. Queda esto, recuerda.


  Saca de su bolsillo la botellita marrón con el elixir que había extraído del frasco original. En el mundo de los espíritus, mi corazón late con fuerza. Durante mi ataque de pánico, me había olvidado de las reservas privadas de elixir que atesoraba Elizabeth. Y Wilhelm Frankenstein no sabe nada de esto. Guarda silencio, pero percibo su tensión en mi cuerpo del mundo real.


  Elizabeth toma el reloj de almas y da media vuelta para salir de mi dormitorio.


  Mi cuerpo la agarra por el brazo.


  —Espera. Quizá Henry esté en lo cierto. Quizá el frasco roto sea una señal divina de que no debemos volver a entrar.


  —Seré muy breve, solo para despedirme —dice ella.


  La contemplo a través de los ojos de Wilhelm, impotente, tratando de llamar su atención. Veo que mira rápidamente a Henry y, luego, vuelve a mirarme a mí. ¿Acaso sospecha algo?


  —No, yo he sido muy imprudente. Es demasiado peligroso —dice Wilhelm Frankenstein con mi voz—. La luz que mana de ti será demasiado tentadora para las mariposas. Cuando yo entré, la mía era pálida como un fantasma. Pero tu luz irá dejando rastro, como un faro. Konrad sabe que lo amas. Y él te ama a ti. Me lo dijo antes de salir. Fueron sus últimas palabras. Quiere que estés a salvo, Elizabeth. Me pidió que no te permitiese volver a entrar.


  Aquello parece quebrar su resolución.


  —¿De verdad dijo eso?


  Mi cuerpo asiente.


  —Es demasiado doloroso para él. Y demasiado peligroso para ti.


  Elizabeth duda.


  Noto que la mano de mi cuerpo del mundo real se eleva y acaricia el lóbulo de mi oreja con gesto distraído.


  —Dame el elixir, Elizabeth.


  Me mira con extrañeza y me dice en tono tranquilo:


  —¿Para que puedas destruirlo, o para usarlo tú mismo?


  —Pretendo destruirlo inmediatamente —veo mi mano estirada.


  —Demuéstramelo —dice Elizabeth. Descorcha la botellita marrón y se la tiende—. Tíralo ahora mismo.


  Al contemplar la escena, trago saliva, ansioso. ¿Qué está haciendo? ¡Lo va a destruir! ¡Y con él mi última esperanza de escapar!


  —Con mucho gusto —dice mi impostor, y siento mi mano, impaciente, agarrar la botella y empezar a inclinarla.


  En un segundo, los veloces dedos de Elizabeth le arrancan la botellita y retrocede, con una expresión horrorizada en el rostro.


  —Tú no eres Víctor —declara.


  —No seas ridícula —dice el impostor desde mi cuerpo.


  —No. El verdadero Víctor nunca se habría desprendido del elixir tan alegremente. Y tampoco cree en las señales divinas. ¡Y solo conozco una persona que se acaricie así la oreja! —avanza un paso hacia mí y me da un bofetón en la cara—. ¡Sabía que escondías una naturaleza vil, Analiese!


  Noto que el pecho de mi cuerpo en el mundo real sube y baja de forma acelerada. Mi cuerpo levanta un brazo para devolverle el golpe.


  —No dices más que tonterías. ¡Ahora, haz lo que digo y devuélveme esa botella!


  —¡Henry, dale un puñetazo! —grita Elizabeth—. ¡Con fuerza! ¡Déjalo inconsciente!


  Me giro para enfrentarme a Henry, justo a tiempo de observar cómo sus puños de boxeador se cierran. El derecho se estrella contra mi barbilla y, entonces…


  … negrura. Abro los ojos con el aliento contenido.


  —¿Qué has visto? —pregunta Konrad.


  —¡Henry me ha dejado inconsciente de un puñetazo! —digo exultante.


  —¿Qué?


  —¡Elizabeth se ha dado cuenta! ¡Sabe que no soy yo! ¡Piensa que es Analiese! ¡Y tiene más elixir!


  Aunque mi corazón se colma de esperanza, siento la oposición contradictoria del dolor, porque si consiguen entrar en el mundo de los espíritus, solo podrán rescatarme a mí, no a Konrad. Y no puedo dejar a mi gemelo abandonado a merced del ser que ahora acecha por el castillo.


  —¿Cómo ha sabido que no eras tú?


  —¡Porque he hablado como si creyera en Dios!


  Konrad ríe, pero inmediatamente se queda en silencio, contemplando nuestros pies. Miro. Algo se contorsiona a través de una rendija en la trampilla. Primero asoman un par de antenas, y luego la cabeza negra de un espíritu de mariposa. Empuño mi sable y la atravieso con él; la atraigo al interior de la trampilla y la corto en dos. Se retuerce unos instantes y, luego, queda inmóvil.


  —Son mortales —suspiro.


  Si esta cosa, que surge del demonio del foso, puede ser destruida, entonces quizá su amo también pueda serlo. Una oleada de esperanza me invade.


  Una segunda mariposa se abre camino hasta nuestro escondrijo y, furioso como una avispa, Konrad la corta en dos cuando aún está en vuelo.


  Irrumpe una tercera. Esquiva mis estocadas y aletea contra mi rostro, cegándome. La araño con las manos, me la arranco de la cara y la arrojo al suelo, donde Konrad la aplasta. Nos miramos, respirando con pesadez, y sonreímos.


  Durante un instante, hermoso y breve, casi podemos fingir que esto es una gran aventura.


  Pero algo se mueve, y cuando bajo los ojos, veo que una mariposa está tratando de escabullirse por la trampilla. La apuñalo, mas se desliza por la junta de las bisagras y desaparece.


  —Sabe que estamos aquí —dice Konrad en voz baja.


  —Informará a las demás —digo—, y luego a su amo.


  Nos miramos y luego nos apresuramos a comprobar las armas para asegurarnos de que todas quedan al alcance de la mano.


  En ese momento, escuchamos un ruido de cascos que sacude el mármol de la escalera. Se dirige al piso de abajo.


  —He de confesarte algo —le digo—. Pretendía conquistar a Elizabeth.


  Un segundo paso retumba, y luego un tercero.


  —Bueno —responde él—. Yo estaba muerto. Es humano.


  —No —digo yo—. Incluso después de que volvieras a la vida; pretendía tenerla para mí. Yo era… soy… un terrible canalla.


  —No esperaba menos de mi gemelo malvado.


  Pum… ¡Pum!


  —Lo siento —le digo—. Por favor, perdóname.


  —No es necesario —me dice—. Si hubiera resucitado, ella habría sido mía de todos modos.


  Dejo escapar una risilla seca.


  —Sí, de eso ya me he dado cuenta.


  Las pisadas, irregulares, crecen en intensidad a medida que el demonio se va acercando. Percibo cada impacto en la raíz de los dientes. Se produce un siniestro instante de silencio cuando el demonio llega al pie de la escalera, y luego se escucha un grito desgarrador cuando las pisadas se encaminan hacia nosotros.


  Toda la energía que solía experimentar en este mundo de los espíritus hace tiempo que se evaporó y ha sido reemplazada por una continua sensación de aturdimiento. La única parte de mi cuerpo que parece realmente viva son los dos dedos de mi mano derecha, los dedos que en realidad no existen. Pero el dolor atroz que siento en ellos es casi bienvenido, porque me recuerda que mi cuerpo, en algún lugar, sigue vivo.


  Las fuertes pisadas se detienen a las puertas de la capilla y, entonces, se produce un silencio ponzoñoso.


  ¿Se habrá detenido en el vano de la puerta porque este es un lugar sagrado al que no puede acceder? Nunca he creído en Dios, pero en este momento me sorprendo deseando fervientemente la existencia de una fuerza todopoderosa y protectora.


  Una pisada atronadora, luego otra. Está dentro.


  Konrad se acerca y me agarra un brazo. Nuestros ojos se encuentran. Señala las ballestas, y yo asiento. Cada uno tomamos una y, de espaldas a la pared, apuntamos a la trampilla.


  Más pisadas colosales, cada una más próxima que la previa. Estoy seguro de que el demonio del foso se encuentra justo debajo de nosotros.


  Debe de saber que estamos aquí, pero sin duda no es tan alto como para llegar al techo. ¿Se dará cuenta de que la lámpara es un elevador? Y, aunque lo haga, la estructura de madera no podrá soportar su peso, ¿verdad?


  En el interior de la capilla se escucha un fuerte crujido y la trampilla de nuestro escondrijo revienta, reducida a astillas por un enorme reclinatorio de madera que la criatura ha usado como ariete. El reclinatorio desaparece, y los restos de la trampilla quedan colgando de las bisagras machacadas.


  A través de los brazos de la maltrecha lámpara, que se agita enloquecida, entreveo una silueta gigantesca que rezuma mariposas negras. Guarda un parecido prodigioso con el dibujo del gigante de las cavernas: dos piernas largas y retorcidas, un tronco gigante con dos brazos que se agitan y una bandada negra de mariposas a modo de cráneo.


  —¡Dispara! —grita Konrad.


  Disparamos al unísono, y las dos flechas que escupen nuestras ballestas se clavan en la negra y bulliciosa masa de su pecho, donde desaparecen.


  Durante un momento, unas cuantas mariposas de su cabeza se alejan revoloteando y atisbo un largo tajo torcido; una boca sin labios en la que se ve una hilera de dientes serrados. Cuando grita, un nauseabundo olor a matadero emana de su garganta. Entonces, las mariposas vuelven a posarse sobre su rostro, como si no pudieran soportar estar apartadas de su carne.


  Konrad y yo tensamos la cuerda, cargamos, apuntamos y disparamos. Grito cuando el demonio del foso salta con uno de sus brazos estirados, y esos dedos negros suyos que terminan en garras. La criatura mide por lo menos tres metros y la potencia de su salto es aterradora, pero sus garras tan solo llegan a la lámpara, que se desprende de los amarres y cae al suelo.


  El demonio del foso vuelve a saltar y, de nuevo, falla por poco.


  —¡No nos alcanza! —grita Konrad, esperanzado.


  —¡Otra vez! —grito, volviendo a cargar mi ballesta.


  Descargamos una ráfaga de flechas tras otra sobre su cuerpo y, aunque el demonio aúlla, no parece en absoluto debilitado, ni tampoco con intención de cejar en su empeño. Hace un último e infructuoso intento de saltar para atraparnos y, entonces, se detiene.


  —¡Mira! —grita Konrad.


  Las mariposas están abandonando el cuerpo del demonio del foso, y se arremolinan a su alrededor como un tornado, extendiéndose en una columna que llega hasta nuestra trampilla.


  En el suelo, el demonio se aferra a la infernal cuerda viva y se dispone a trepar hacia nosotros.


  CAPÍTULO 20

  EL DEMONIO DEL FOSO


  Konrad y yo atacamos a las mariposas más cercanas y las cortamos en dos con nuestros sables, pero en cuanto caen, otras las reemplazan.


  El demonio del foso trepa, garra sobre garra. Ahora son pocas las mariposas que lo recubren, y veo trozos de su carne, plagada de pústulas reventadas, y una rodilla que parece unida a la pierna del revés. Y no hay más tiempo para mirar, porque se acerca a la trampilla, sin importar lo rápido que Konrad y yo tratemos de cercenar la soga de mariposas.


  Suelto la espada y Konrad y yo enarbolamos de nuevo las ballestas y disparamos al monstruo las pocas flechas que nos quedan. Sin embargo, el demonio parece completamente ileso.


  —Deberíamos… haber… matado a esta cosa… antes de que se despertara… —jadea Konrad.


  El demonio se cuelga de la soga de mariposas con una sola zarpa. Estira la otra y sus garras están a punto de atraparme. Konrad le clava el sable, y un chillido surge de las fauces camufladas de la criatura.


  Trepa más cerca. Miro a Konrad; deseo decirle algo —que le quiero, o disculparme de nuevo— pero tengo la boca tan seca que lo único que puedo hacer es tragar. Cierro el puño izquierdo con fuerza alrededor del sable y el derecho alrededor de la daga.


  Un aullido grave retumba en la cámara secreta, haciendo que me vibren los oídos dolorosamente. Al principio pienso que el ruido proviene del demonio, pero luego me doy cuenta de que surge desde fuera de la casa. Escucho y siento cómo las ventanas de la capilla se agitan con un fuerte estruendo. El demonio del foso también debe de haberlo oído, porque veo que el hervidero de su cráneo se vuelve hacia las ventanas. Y, aunque no soy capaz de discernir la expresión de su rostro en movimiento, la inclinación de su cuello, sus hombros hundidos, evocan temor.


  —Está asustado —le digo a Konrad, que asiente.


  ¿Acaso el espíritu que hay afuera de la casa es más poderoso? El espíritu maligno y… tan solo en este momento caigo en la cuenta de que todo lo que Wilhelm Frankenstein nos ha contado bajo la guisa de Analiese podría ser mentira.


  La cabeza del demonio del foso se vuelve hacia nosotros. De nuevo atisbo sus dientes serrados; sobre ellos, la vasta extensión de un cráneo sin facciones, y por cuencas, una gigantesca mariposa negra con las alas extendidas. El monstruo trepa más alto y, entonces, el antebrazo entero se agita en nuestro diminuto espacio, sacudiéndose y golpeando como la cola de un caimán. Una y otra vez Konrad y yo lanzamos estocadas certeras con nuestros aceros.


  Mi mente, frenética, recupera una esquirla de tiempo y recuerdo cómo, en una ocasión, jugando, fingimos que combatíamos un monstruo hombro contra hombro, igual que ahora mismo.


  Y entonces la zarpa del demonio aferra a Konrad por el brazo derecho, rasgándole la camisa y abriéndole un largo tajo en la carne. De la herida no mana sangre; tan solo un horrible surco de oscuridad. Mi gemelo chilla, y me doy cuenta de que durante toda su enfermedad ni una sola vez le escuché emitir un sonido tan desgarrador.


  Me vuelvo hacia el brazo del demonio del foso, con un odio tal que mi campo de visión mengua, y clavo mi sable en la parte más gruesa de la extremidad, como un hacha en la madera. Las mariposas amputadas se dispersan y se arremolinan, y yo noto que la hoja se ha clavado profundamente. Se escucha un aullido indignado, y el brazo se retira.


  —¡Si eso te ha dolido —le grito—, espera y verás! —corro hacia mi hermano—. ¿Estás bien?


  Asiente apenas mientras observa el extraño corte de su brazo. Esta cosa es capaz de arañar y herir de un modo que hace que se me hiele la sangre en las venas.


  Una parte de mi ser se aferraba estúpidamente a la esperanza de que, en este mundo de los espíritus, el monstruo en realidad no pudiera hacernos daño. Pero estoy equivocado. Si puede arañarnos, sin duda puede destruirnos de un plumazo.


  El demonio retuerce el cuello para mirar hacia la entrada de la capilla. Las alas de las mariposas se despliegan y se contraen de la expectación.


  —¡Santo Dios! —escucho exclamar a una voz familiar.


  —¿Henry? —grito.


  —¿Víctor? ¿Konrad? —grita Elizabeth, con la voz encogida de miedo.


  —¡Aquí arriba! —grito.


  El demonio del foso se suelta de la soga de mariposas y aterriza con estruendo. Se vuelve hacia mis amigos con los hombros encorvados y las rodillas dobladas hacia atrás en una esperpéntica postura de ataque.


  Me arriesgo a sacar la cabeza por la trampilla y veo a Henry y Elizabeth como Konrad debió de vernos a nosotros en un principio; criaturas envueltas en luz. Con las espadas enarboladas frente a ellos, bien podrían parecer arcángeles.


  —Henry refulge —le digo a Konrad.


  Gime de dolor cuando se mueve para colocarse junto a mí.


  —Pero la luz de Elizabeth se ha desvanecido mucho.


  El demonio da un paso vacilante hacia ellos, pero luego se detiene y extiende uno de sus monstruosamente largos brazos como si quisiera comprobar el calor de una hoguera.


  —¡Sois poderosos! —le grito a Henry—. ¡Recordad eso! ¡Ambos estáis vivos y desprendéis luz y calor!


  —¡Víctor, tenemos tu talismán! —grita Elizabeth—. ¡Sal ahora mismo de aquí!


  —¿Cómo? —le devuelvo el grito, porque el demonio del foso está justo debajo de la trampilla, y su cráneo se vuelve en dirección a nosotros una vez más.


  Henry suelta un rugido y corre derecho hacia el demonio como un rayo de luz; la espada fulgurante elevada por encima del hombro. Contemplo la escena paralizado, con el aliento contenido en la garganta, mientras el demonio retrocede un paso chillando, con un brazo extendido para protegerse del calor y la luz de Henry. Mientras sus zarpas se agitan sobre la cabeza de mi amigo, este blande la espada y le corta de cuajo dos garras. El demonio se tambalea hacia atrás y aúlla, aturdido. Unas volutas de vapor fétido se elevan en el aire.


  Henry alza la vista hacia nosotros, dando arcadas.


  —¡Ahora!


  La bandada de la soga infernal se desintegra cuando las mariposas vuelan hacia su amo, pero veo que la cuerda que sostiene la lámpara aún cuelga de la argolla en el techo.


  —¡Vamos! —le digo a Konrad, que compone una mueca de dolor cuando asiente.


  No dudamos. Dejo que Konrad salte primero y se agarre a la cuerda. Yo lo sigo rápidamente cuando la soga empieza a oscilar a causa del impulso.


  Descendemos a toda velocidad y, al soltar la cuerda, caemos al suelo con fuerza y nos incorporamos con dificultad. Konrad grita cuando trata de levantarse apoyándose en el brazo herido.


  Yo le sostengo y corremos. Con el rabillo del ojo veo que el demonio se agarra los dedos mutilados para unirlos con los muñones, y también veo que las mariposas reptan sobre ellos secretando una fina película negra que parece soldarlos de nuevo.


  Con Henry y Elizabeth iluminándonos el camino, salimos de la capilla como un rayo.


  —¿Dónde están nuestros cuerpos? —jadeo mientras corremos por el pasillo.


  —En tu dormitorio —dice Elizabeth.


  —El reloj de almas, ¿lo habéis traído? —pregunto.


  —¡Lo tengo yo! —Henry me devuelve el grito.


  Los cascos del demonio repican a nuestra espalda. Me vuelvo a mirar y lo veo salir galopando por la puerta de la capilla. Su cráneo gira a derecha e izquierda, buscándonos y, entonces, un torrente de mariposas surge de él, expandiéndose en todas direcciones.


  —Está ciego —digo—. Necesita a las mariposas para ver.


  Ese detalle nos concede una pequeña ventaja. Elizabeth se vuelve hacia mí y sostiene mi anillo en el aire. Sé que no puede dármelo directamente; su calor ahora es una barrera que se interpone entre nosotros.


  —¡Atrápalo! —me dice, y me lo lanza. Yo lo encierro en mi mano, agradecido, y en el momento en que me lo pongo en el dedo, su energía me estremece. Mi espíritu vuelve a estar conectado con mi cuerpo. Corremos en dirección a la escalera.


  —He disfrutado bastante dejándote inconsciente —dice Henry, completamente relajado mientras subimos los escalones de dos en dos—. Pero cuando te vertimos una gota de elixir en la boca y llegamos al mundo de los espíritus, nos asombró bastante descubrir que en realidad eras Wilhelm Frankenstein.


  —Pensaba que era Analiese —dice Elizabeth.


  —Analiese nunca existió —contesté yo—. Tú tenías razón. ¿Dónde está Wilhelm?


  —Lo maniatamos y lo llevamos a la biblioteca —dice Henry—. Seguía inconsciente.


  Hemos subido la mitad de la escalera, cuando un enjambre de mariposas negras nos ametralla, y luego da media vuelta para informar al demonio.


  —No tardará en venir a por nosotros —jadeo.


  Casi de inmediato, el sonido de los cascos al galope, más intenso, sacude los cimientos del castillo.


  —¡No podemos dejar aquí a Konrad con esa cosa! —grito.


  —No estoy seguro de que podamos destruirlo —dice Henry—. Pero estoy dispuesto a luchar hasta el final.


  —No. Se regenera —replica Konrad, con una mueca de dolor—. No podemos matarlo.


  Le miro el brazo y veo que el siniestro surco negro se ha ramificado en una serie de venillas.


  —¡Entonces tenemos que abrir el castillo! —digo de forma impulsiva—. ¡Una puerta! ¡Una ventana!


  —¿Y qué pasa con el espíritu maligno que hay fuera? —pregunta Henry, estupefacto.


  —Podría sernos de ayuda. Sea lo que sea, no es muy amigo del demonio del foso —digo.


  —Ni de Wilhelm Frankenstein —añade Elizabeth—. Creo que esa niebla podría ser la que convoca a los espíritus, y todo este tiempo ha estado tratando de entrar en el castillo.


  —¿Estás segura? —pregunta Henry.


  —No estoy segura de nada —dice ella—. Pero quizá salir sea la única posibilidad de escapar que le queda a Konrad.


  —Yo no me iré —declaro— hasta que esté seguro de que Konrad está a salvo de esa criatura.


  Llegamos a lo alto de las escaleras y Henry de repente se tambalea y se lleva una mano al pecho.


  —¿Qué pasa? —pregunto.


  —El reloj de almas —dice, asombrado, al tiempo que lo saca del bolsillo de la pechera—. ¿Tan pronto?


  Lo veo vibrar mientras la patita del feto de gorrión golpea con insistencia el cristal, y entonces doy media vuelta para ver la silueta hedionda y palpitante del demonio del foso al pie de las escaleras. Sus garras están completamente intactas. Sube los escalones de tres en tres con sus pezuñas.


  Corremos a toda velocidad por el pasillo rumbo a mi dormitorio.


  —Abriremos la ventana del balcón de mi habitación —digo—. ¡Que entre lo que sea que quiera entrar!


  Irrumpimos en el cuarto por la puerta. Intuyo en el acto dónde está mi cuerpo en el mundo real, y lo que más deseo es tumbarme y regresar, mas no sin antes abrir la ventana. Corro hacia ella, pero Elizabeth suelta un chillido de sorpresa y…


  Wilhelm Frankenstein se abalanza sobre mí desde detrás de la puerta, derribándome. El sable y la daga vuelan de mis manos. Nos estrellamos contra el suelo, él encima de mí. Propino patadas y puñetazos para quitármelo de encima, pero no ceja en su empeño, enloquecido por sus trescientos años de cautividad. No tarda en apresarme la mano y arrancarme el anillo del dedo.


  —¡Devuélvemelo! —grita Henry, que se dirige hacia Wilhelm. El rostro de mi amigo refulge con furia y sus brazos extendidos irradian luz y calor.


  Wilhelm retrocede tambaleante, y justo cuando Henry está a punto de apoyar su mano abrasadora sobre él para recuperar mi anillo, lo lanza. Sobrevuela nuestras cabezas y atraviesa la puerta de mi dormitorio. Lo escucho repiquetear al golpear la piedra, y el leve sonido metálico que produce al rodar pasillo abajo.


  No pienso. Corro como loco tras él, veo el destello que emite cuando se detiene de un frenazo y entonces el casco infestado de insectos del demonio aporrea el suelo frente a él. El monstruo está justo sobre mí. Se agacha y su zarpa se apodera de mi anillo.


  Siento la mano de Henry en mi hombro, tirando de mí para que retroceda.


  —Henry… —empiezo a decir.


  Pero ya está avanzando hacia el gigante, al tiempo que brama:


  —¡Apártate, apártate!


  Sin embargo, no consigue llegar hasta él, porque un torrente de mariposas le impide el paso, y aunque lucha contra ellas blandiendo su espada, las mariposas refulgen de color al absorber su energía. Con cada uno de sus valerosos pasos, Henry se debilita.


  En ese momento, Elizabeth aparece a la carrera y, antes de que el demonio del foso tenga tiempo de retroceder, empuña la espada con ambas manos hacia la pierna de la criatura. Se la clava con tanta fuerza que no es capaz de extraerla del hervidero de mariposas de su carne. La criatura ruge a través del enorme tajo de dientes serrados de su boca, y una nueva oleada de vapores fétidos fluye de la herida.


  De repente, Konrad está junto a mí, poniéndome la espada en el puño, y atacamos a la criatura en el tronco, lo más arriba que podemos, una y otra vez. Veo mi anillo centellear en su zarpa cerrada, y trato de cortarle la mano, pero la mantiene fuera de mi alcance.


  Doy un grito triunfal cuando la pierna herida del demonio se dobla y cruje allí donde lo hemos herido; las dos mitades se mantienen unidas únicamente por unos horripilantes tendones y los esfuerzos de las alas de las mariposas, que no dejan de contorsionarse.


  De nuevo me invade una oleada de esperanza. Quizá realmente podamos derrotar a esta vil criatura. Miro hacia Elizabeth y Henry, y veo que ambos están tratando de combatir las mariposas negras que ahora los cubren, nutriéndose de sus vidas.


  —¡Tu luz! —le grita Konrad con voz angustiada a Elizabeth por encima del hombro.


  Y, entonces, ya no veo su luz, ni tampoco la de Henry, porque las mariposas han concluido su diabólica tarea y regresan a su amo con los cuerpos rebosantes de color. Vuelan hacia la pierna herida y, mientras sus cuerpos vuelven a tornarse negros, una energía renovada se filtra al demonio del foso, que se yergue cuan alto es sobre su monstruosa pierna recién reconstruida.


  Con una garra, la criatura abre un tajo oscuro en el pecho de Konrad, y antes de poder correr en su ayuda, el monstruo me apalea como si fuera un perro. Salgo despedido de espaldas y golpeo contra el suelo.


  —¡Konrad! —grito.


  Elizabeth y Henry están arrastrando el cuerpo de mi gemelo para apartarlo del pasillo, mientras el demonio del foso avanza lentamente a por él. Es una pesadilla dibujada con relámpagos negros.


  Ya no tenemos luz ni calor con que combatir a esta criatura.


  También nos queda muy poco de nuestra preciada vida. Me incorporo como puedo para ayudar a los demás, y la debilidad hace que me sienta mareado. Escucho mis latidos en los oídos, tamborileando como la alarma entrecortada del reloj de almas. En el mundo real, nuestros cuerpos están muriendo.


  —Tenemos que volver —jadea Henry cuando llego a él.


  —Yo no puedo volver sin mi talismán —resuello—. ¡Id al dormitorio! ¡Abrid las ventanas!


  Dejo escapar un rugido y me precipito hacia el demonio del foso con los ojos clavados en la zarpa que encierra mi anillo. Apunto hacia su muñeca, pero ni siquiera consigo atacar, porque de nuevo el monstruo me barre de un manotazo; la espada sale despedida de mi mano y repiquetea al deslizarse por el suelo.


  En ese momento, Wilhelm Frankenstein sale de mi dormitorio como un vendaval, empuja a Henry para pasar y se apodera de mi espada.


  —¿Dónde está tu talismán? —ruge mientras corre hacia mí.


  —¡No lo tengo! —respondo, devolviéndole el grito.


  Por un segundo pienso que está a punto de ensartarme con la espada, pero un torrente de mariposas le intercepta y lo empuja de espaldas contra la pared, reteniéndolo, indefenso. Se vuelve para mirar al demonio del foso, y el rostro de Wilhelm —ese rostro delicado y presuntuoso que me miraba desde su retrato— ahora solo expresa terror puro. Mira al demonio y, para mi asombro, este le devuelve la mirada, repentinamente inmóvil.


  Y de manera instintiva, entiendo que entre ambos hay una historia que se remonta a siglos atrás. Wilhelm fue el primero que lo despertó, quien alimentó a sus mariposas y se benefició de sus abundantes poderes, quien le prometió, quizá sin palabras, que un día despertaría de nuevo.


  Unos ruidos terribles emergen de la garganta del demonio, en el mismo lenguaje brutal que había escuchado antes. Me vuelvo a mirar a Wilhelm, y veo que una mariposa negra se introduce en cada uno de sus oídos, no con intención de taponárselos, sino para traducir.


  —¡No pretendía abandonarte! —grita Wilhelm—. ¡Iba a volver!


  Al oír aquello, un violento vendaval de sonidos estalla en el interior del demonio.


  Wilhelm insiste.


  —Iba a traerte un cuerpo nuevo, uno modelado de tu propia carne. ¡Han encontrado tus huesos!


  Por un instante, el demonio guarda silencio, como si estuviera considerando aquella opción: su cuerpo es una masa palpitante de patas, antenas y puntiagudas alas de insectos. Entonces, sale despedido de un salto. Yo me tiro al suelo para apartarme de su trayectoria, y Elizabeth y Henry me imitan, arrastrando el cuerpo inconsciente de Konrad con ellos. El monstruo aterriza frente a Wilhelm Frankenstein. Lo agarra con ambas zarpas y lo levanta del suelo. Por primera vez, las mariposas que revolotean alrededor de la cabeza del demonio se dispersan por completo, y observo que en realidad su única facción es el tajo que recorre en diagonal su cráneo prominente y ceñudo. La hendidura se abre del todo, y sus dientes se hunden en la cabeza de Wilhelm, partiéndola limpiamente en dos mientras aún grita. Después, con una velocidad aterradora, introduce el cuerpo, que no deja de sacudirse, en su gigantesca boca serrada, y devora a Wilhelm íntegramente.


  En ese momento, cualquier esperanza me abandona.


  Acaba de devorar a Wilhelm. ¿Podrá devorar a Konrad, y quizá al resto de nosotros, ahora que hemos perdido la luz y el calor?


  —¡Deprisa! —les grito al resto—. ¡Abrid las ventanas!


  Al instante, la cabeza del demonio se vuelve hacia Elizabeth y Henry, que arrastran como pueden a Konrad a mi dormitorio. De inmediato, dos torrentes gemelos de mariposas abandonan su cuerpo y se arremolinan alrededor ellos, alejándolos a los tres de la puerta.


  El demonio del foso se vuelve brevemente hacia mí, pero me ignora y se dirige a mi dormitorio aporreando el suelo con sus cascos. Se agacha para introducir su cuerpo colosal a través del marco de la puerta. Veo mi anillo en su mano y entonces caigo en que ya solo tiene una intención: fundir su espíritu con mi cuerpo en el mundo real.


  Consigo incorporarme a duras penas y corro tras él. Grandes remolinos de niebla golpean sus puños contra las ventanas. Henry y Elizabeth luchan por alcanzarlos, pero las mariposas crean una corriente inversa que no son capaces de sortear.


  El demonio clava la mirada en el lugar del suelo que debe de estar ocupando mi cuerpo en el mundo real. Aunque ya estoy muriendo, siento que un terrible entumecimiento se va extendiendo por mi cuerpo: desde los pies a las piernas, de ahí al tronco.


  El demonio del foso empieza a descender al suelo, acoplándose como una copia grotesca a la silueta de mi cuerpo en el mundo real. Haciendo gala de un último arrebato de fuerza, corro hacia las ventanas, pero con un leve movimiento del brazo, el demonio manda un enjambre de mariposas que se cierne a mi alrededor hasta que apenas puedo moverme.


  La ventana está a menos de tres metros de distancia, aunque bien podría estar a treinta kilómetros.


  Vamos a morir todos.


  Escucho un grito; miro hacia Konrad y lo veo encorvado de dolor sobre el demonio del foso con la espada en alto. La hunde en la mano del monstruo, y la corta de cuajo. Mi anillo se desliza al suelo y rueda.


  Mientras el demonio chilla de dolor, las mariposas que me rodean parecen perder fuerza y yo me lanzo contra las puertas del balcón. Agarro el tirador y abro las ventanas de par en par.


  La niebla entra rugiendo, convirtiendo la estancia en un vórtice. Cuando consigo agazaparme, contemplo cómo las mariposas van siendo absorbidas en grandes ráfagas negras; la niebla se concentra sin cesar en un ente enorme y poderoso.


  ¿Qué acabo de hacer?


  La niebla recorre la habitación buscando al demonio con la ferocidad de una cobra. Cuando este consigue levantarse, arremete contra él, espantando a las últimas mariposas que le quedaban. Al final, el demonio queda desnudo por completo, revelando una naturaleza tan repulsiva que mi mente se niega a asimilarla.


  La gigantesca columna de niebla se enrosca alrededor de la criatura y se divide en muchas cabezas, como una hidra. El demonio se debate con saña, cercena una cabeza con las garras y clava sus dientes serrados en otra hasta que se desprende de la columna y se volatiliza.


  En el caos de esta tormenta espectral, apenas soy levemente consciente de que Henry, Elizabeth y Konrad observan, tan pasmados como yo, a estas dos criaturas sobrenaturales rugir, chillar y luchar, y no soy capaz de distinguir cuál de las dos es más poderosa.


  El demonio del foso aplasta una de las numerosas cabezas de la niebla y contemplo con horror cómo el resto se desvanece. La columna de niebla parece debilitarse, y el demonio se yergue cuan largo es y emite un aullido triunfal.


  En ese momento, la niebla retrocede y, tomando impulso, se introduce en la boca abierta de la criatura, penetrando hasta el fondo en su interior. El demonio se revuelve, da arcadas y araña en vano el torrente, que parece no tener fin.


  En el vientre del demonio se abre un agujero por el que surge la niebla. Luego, el muslo de la criatura explota en vapor, y acto seguido lo hace su hombro. El monstruo se contrae, se desploma en el suelo y, entonces, una nueva columna de niebla mana de la coronilla de su espantoso cráneo. En ese momento, su cuerpo entero estalla en un remolino de niebla y sus restos salen por la ventana, como si estuvieran siendo absorbidos.


  La tormenta amaina, pero la niebla se espesa de nuevo y flota en el aire en dirección a mí. Se arremolina a mi alrededor, una y otra vez, como si me estuviera olfateando, y percibo su tremendo poder. ¿Acaso recuerda cómo le cercené un tentáculo? ¿Percibe en mí alguna veta oscura que merezca ser aniquilada? Me abandona con recelo, para ir a arremolinarse en torno a Henry y Elizabeth, un segundo, antes de flotar hacia Konrad.


  La niebla lo envuelve por completo durante un instante, y luego se concentra y retrocede a gran velocidad por la ventana abierta.


  Un silencio irreal reina en la habitación.


  Corro hacia mi gemelo. Tiene los ojos cerrados.


  —Konrad —susurro, zarandeándolo. Él se despereza y me mira, y luego se mira el cuerpo. Los espantosos rasguños de sus brazos y su pecho están curados.


  —Vuestros cuerpos —dice, inquieto, y de repente recuerdo el tictac del reloj de almas.


  Henry lo saca de su bolsillo con mano temblorosa y frunce el ceño. Un residuo de niebla surge de él; la superficie de la esfera está completamente escarchada.


  Henry araña el hielo con la uña y se lleva el reloj al oído.


  —No suena —dice—, pero…


  —No siento ninguna debilidad —dice Elizabeth.


  Me acerco para verlo mejor.


  —La garra está doblada, como si estuviera a punto de llamar, pero no apunta demasiado hacia arriba.


  —Sin duda, se nos ha agotado el tiempo —dice Elizabeth.


  —O quizá se haya detenido —replico, porque tengo la extraña sensación de que el tiempo ha quedado en suspenso, como una bocanada de aire inspirada con calma pero que aún no hubiera sido expulsada. Parece que la niebla nos ha hecho el favor de congelar el tiempo.


  Konrad se levanta y Elizabeth corre hacia él y se arroja en sus brazos.


  —Qué alegría poder abrazarte —le dice, apoyando la cara contra su cuello.


  Los observo mientras se abrazan y se acarician mutuamente el rostro. Él la besa en los labios, le seca las lágrimas que manan de sus ojos y no alcanzo a escuchar lo que se susurran el uno al otro.


  —Volveré —le dice.


  Konrad niega con la cabeza.


  —Volveré —repite ella.


  —No debéis —dice él. Me mira—. Sobre todo tú, Víctor. Dejemos que esto sea el final. No existe un modo real de devolverme la vida.


  Me acerco a él y le tiendo el anillo. Escucho cómo Elizabeth contiene el aliento.


  —Tómalo —le digo a mi gemelo.


  Muy lentamente, me coge la mano, y cierra mis dedos alrededor del talismán.


  —Esto no debería terminar así —le digo—. Tuve un sueño en el que aparecíamos los dos, viviendo una aventura y…


  —Ya hemos vivido aventuras —dice él—. Suficientes para un par de vidas —me toma la mano derecha—. ¿Te duele incluso aquí dentro? —pregunta.


  Asiento.


  —Termina con esto ahora. No tienes motivos para seguir culpándote por mi muerte.


  Yo aparto la mirada.


  —¿Víctor? ¿Me has escuchado? Nunca fue tu obligación salvarme, ni resucitarme de entre los muertos.


  —Quizá.


  —Henry —continúa Konrad—, nunca he sido testigo de tanto valor. No creo que hubiera podido cargar contra esa criatura como tú lo hiciste en la capilla.


  Henry sonríe con su antigua sonrisa.


  —Pero ¿cómo podemos dejarte aquí solo? —dice Elizabeth, desconsolada.


  —Ah, bueno, no pienso quedarme aquí —dice Konrad—. Voy a salir a dar un paseo. Es lo primero que quise hacer cuando aparecí aquí. Pero Analiese, quiero decir, Wilhelm, me detuvo.


  Besa a Elizabeth por última vez, largo tiempo. Luego abraza a Henry calurosamente. Por último, me abre los brazos. No tiene un tacto frío. Es igual que yo.


  —Basta de esto —me susurra al oído.


  Intento esbozar una risa.


  —Prométeme que no volverás a urdir planes demenciales.


  Me abrazo a él con fuerza un segundo más.


  —Sabía que no obtendría tal promesa de mi hermano pequeño —dice.


  Entonces, se vuelve para abrir el balcón y sale a la niebla. En el instante en que lo hace, esta lo envuelve, no con violencia, sino con dulzura, como una capa de viaje, y Konrad desaparece.


  La casa bullía; se empaquetaban cosas, otras se cubrían con telas para protegerlas del polvo. Estaba previsto que partiéramos a la mañana siguiente, primero a Venecia y, luego, tras unas cuantas semanas, más al sur, donde el sol sanador nos aguardaba.


  En la intimidad de mi dormitorio, estaba empacando una maleta con las cosas que quería llevar conmigo en el carruaje.


  Miré el cuaderno que había escrito cuando tenía los espíritus de mariposa sobre mí y leía como un poseso. Ahora apenas si reconocía mi letra. Había algunos pasajes que me resultaban sencillamente indescifrables, y a los que era capaz de leer no lograba sacarles demasiado sentido. Parecían contener información no solo sobre cómo convertir el plomo en oro, sino sobre muchas otras cosas, entre las que se incluían los misterios del cuerpo humano. Números, notas y ecuaciones que bien podrían haber sido los jeroglíficos de una civilización perdida.


  No había conseguido traer conmigo nada bueno del mundo de los espíritus.


  Absolutamente nada.


  Desde el principio había sido un galimatías, una parodia de sabiduría tejida como un capullo a mi alrededor por esas mariposas.


  Arranqué las páginas del cuaderno y las acerqué a la llama de la vela.


  A pesar de todo, no fui capaz de quemarlas.


  ¿Y si el conocimiento que contenían era verdadero, pero yo no era lo bastante inteligente como para descifrarlo?


  Muy despacio, como si estuviera guardando un secreto ante mí mismo, doblé las páginas y las guardé con llave en el cajón de mi escritorio.


  Para después.


  Aquella noche hubo tormenta, y Henry, Elizabeth y yo la observamos bajo el alero del balcón principal y contemplamos cómo la lluvia golpeaba la superficie del lago. La niebla ocultaba las montañas y no pude evitar preguntarme si Konrad estaría en ella de algún modo.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —le dije a Henry—. Tu talismán. Nunca nos dijiste lo que era.


  —Oh —contestó, un tanto tímidamente—. Tan solo eran unas palabras de aliento. No me importa mostrároslas ahora.


  Rebuscó en su bolsillo y me tendió el trocito de papel. Lo desdoblé y lo leí los versos.


  —«Beberé la vida hasta los posos. / Para luchar, para buscar, para encontrar, para no desfallecer». ¿Los has escrito tú?


  Asintió.


  —Son muy buenos —opinó Elizabeth.


  —Son muy de tu estilo —dije yo.


  —Te extrañaremos durante tu viaje —le dijo Elizabeth.


  —Y yo os extrañaré a vosotros —replicó él—. Ojalá mi padre y yo fuéramos a Italia en lugar de a Holanda. He oído que los inviernos pueden ser bastante deprimentes.


  —Ojalá pudieras venir con nosotros —dijo ella.


  Él se sonrojó.


  —¿Lo dices de verdad?


  —Por supuesto que lo dice de verdad —dije, preguntándome si aún albergaba esperanzas de conquistarla—. Eres casi un hermano para ella —añadí.


  Le di un apretón en el hombro y me dedicó una mirada irónica. Entonces, los dos sonreímos, como harían dos amigos antes de un combate de esgrima.


  La lluvia se intensificó y llenó el lago de hendiduras. Se levantó el viento, y sentí el frío de las gruesas gotas martilleando contra mi piel. La luz titilaba tras las nubes.


  —Deberíais entrar ahora —dijo mi padre, que se reunió con nosotros en el balcón en aquel momento—. En un minuto estaréis empapados.


  —Esos rayos —le pregunté—, ¿de qué tipo de materia son?


  —De electricidad —respondió—. Una descarga de energía entre partículas con cargas opuestas. Es un descubrimiento relativamente reciente, una ciencia prometedora y eficaz.


  Una gigantesca horca dentada se clavó de pronto en el lago. Del cielo surgió un ruido ensordecedor, como si alguien estuviera usando un cincel en la mismísima bóveda celeste. Hubo otro relámpago, y a unos cuarenta y cinco metros de la orilla un colosal roble estalló en una llamarada cegadora.


  Cuando la luz se desvaneció, el árbol no era más que un tocón marchito.


  —Entra, Víctor —me dijo Elizabeth desde la puerta, y me tendió una mano. Pero yo dudé.


  —Sí —dije—, solo un minuto.


  Me volví hacia la tormenta y pensé: Qué energía tan prodigiosa.
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