
  


  
    
  


  
    En la ciudad amurallada de Kos, los magos corruptos pueden conjurar las perversiones cometidas por un pecador en monstruosas bestias: criaturas letales engendradas por los sentimientos de culpa.


    Taj es el más talentoso de los aki, jóvenes devoradores de pecados al servicio de los magos para deshacerse de dichas bestias. Pero la forma de vida de Taj tiene un precio terrible. Cuando mata a una bestia del pecado, un tatuaje con la forma de esa bestia aparece en su piel mientras que la culpa de esa falta se materializa en su mente. La mayoría de los aki no tardan en caer en la locura, sin embargo Taj tiene 17 años, es arrogante y está desesperado por ayudar a dar sustento a su familia.


    Cuando a Taj se le ordena devorar un pecado de un miembro de la realeza, se ve arrastrado en una oscura conspiración. Entonces deberá luchar por salvar a los seres que ama y su propia vida.
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    Para Amber y la señora B,


    quienes me ayudaron a combatir mi inisisa.


    


    Y para mamá,


    quien una noche me dijo, hace décadas, que escribiera.


    Y cuyas órdenes no me atrevo a desobedecer.

  


  Capítulo 1


  [image: ]


  Me aseguro de sentarme en donde no puedan verme.


  Desde donde estoy encaramado, fuera de su vista, arropado por una pila de escombros, tengo una buena visión de los otros Devoradores de pecados, los aki. Están reunidos en el pequeño claro que se encuentra enseguida, rodeado por los escombros de lo que antes fuera casa de alguien.


  Si se enteraran de que estoy aquí, tal vez se sentirían demasiado cohibidos, dejarían de jugar y no pararían de hablar hasta dejarme sordo. Puño del Cielo esto, Portador de Luz aquello… Cualquier lahala con la que me llamen ahora en el Foro. Parece que casi nadie recuerda mi nombre, Taj.


  Este grupo de aki es joven. Algunos son sólo niños, pero otros parecen estar muy cerca de mi edad, incluida una chica con una sonrisa grande y sincera que llama mi atención. Llevan pendientes en sus orejas, gemas para recordar a los familiares o seres queridos que abandonaron o que los abandonaron cuando sus ojos cambiaron y fue claro que eran aki. Otros usan carbón donde irían las piedras preciosas. Joyas para la vida. Carbón para los muertos.


  Sonrío ampliamente mientras veo a la chica de la sonrisa presumiendo para sus amigos, saltando hacia atrás en un pedazo de balcón roto. Aterriza firmemente; la túnica se levanta un poco y deja al descubierto un fragmento de su muslo marrón claro. Echo un vistazo a una nueva marca negra que se envuelve alrededor de su pierna, el tatuaje de un lobo gruñendo.


  Luciendo otra sonrisa, la Chica Lobo levanta su mano para llamar la atención de todos, y los aki forman un círculo.


  Comienzan a aplaudir, lentamente y al unísono, sus cuerpos se balancean con ritmo. Brazos abiertos, luego aplausos. Brazos abiertos, aplausos. Más rápido. Más rápido. Aún más rápido.


  Ahora los aki comienzan a golpear con los pies al ritmo de cada aplauso mientras cantan una conocida canción.


    
    Una, dos, tres, cuatro piedras,


  sonido de Arbaa aki llamando a tu puerta.


  Una piedra, dos, tres, cuatro, cinco,


  dahia Khamsa, un aki prendió fuego a tu calle.


  Una piedra, dos y una suman tres,


  un aki de Thalatha trepando por tus árboles.


  Una piedra, una piedra, una piedra, por favor,


  para que la hermosa chica aki pueda verme.

  


  Sigo la canción con mis labios, con cuidado de no dejar escapar un sonido. No puedo recordar la última vez que me uní a un círculo de jóvenes aki como éste, pero no he olvidado una sola palabra.


  A medida que las últimas palabras de la canción pierden fuerza, uno de los niños más pequeños entra al círculo y rebota en sus pies, haciendo piruetas, hasta que consigue la atención de todos. Y entonces se esfuerza en verdad, salta a la izquierda del círculo, se lanza hacia la derecha. Gira. Vuela por el aire. Los pequeños aki a su alrededor lo animan y aplauden.


  Otra chica se separa del grupo y baila hacia él, mientras aplaude en su rostro. Ella lo hace igual de bien que él, salto por salto, y ahora tenemos una pelea. Los dos aki patean y esquivan mientras el círculo canta sobre el niño que roba la perla y tiene que abandonar el pueblo trepando la enorme muralla que rodea nuestra ciudad de Kos y escapando hacia el bosque prohibido del otro lado, hacia quien sea que lo está esperando para recibirlo en casa.


  La mayoría de los aki, a excepción de la Chica Lobo, parecen tener la piel sin marcas. Pero si observo con atención, puedo ver una pequeña lagartija tatuada a lo largo de una clavícula. Un grifo que delinea los omoplatos de otro. Tinta negra sobre piel roja, morena. La mayoría de ellos son demasiado jóvenes para haber Devorado mucho pecado, su piel es casi perfecta, sin las marcas animales ganadas por expiar los pecados. Esas marcas por las que nos etiquetan como parias, que hacen que nos miren despectivamente y nos empujen en el Foro. Estos aki tienen suerte. Cubro mis brazos y piernas. Están repletos de bestias.

  

  Podría estar dentro, durmiendo, como lo merezco, preparándome para mi próximo Alimento, pero es agradable estar afuera. No está tan seco para que el polvo te provoque un ataque de tos a los dos pasos, y tampoco tan húmedo para que el aire se sienta pesado.


  Incluso me sorprendo balanceando mis piernas al ritmo de la canción, que resuena hasta donde estoy sentado. Mientras veo a los aki reír y bailar, es fácil olvidar que algunos de ellos serán escupidos tan pronto como salgan de nuestra dahia, nuestro vecindario, y caminen por el Foro. Algunos serán pateados, tal vez incluso golpeados por los guardias de Palacio que recorren nuestras calles con sus sables y sus guantes y su absoluta falta de humor. Aquí, están felices y sin preocupaciones. Aquí, estamos felices y sin preocupaciones.


  Una sombra pasa sobre mí.


  Me retraigo, listo para atacar, pero se trata de Bo.


  —No hagas eso, hermano; estuve a punto de hacerte polvo —resoplo.


  Pero estoy contento de verlo, aunque ahora sé que es sólo cuestión de tiempo para que los otros aki se den cuenta de que estamos aquí. Mi amigo es fácilmente cuatro o cinco manos más alto que la mayoría de la gente en la ciudad de Kos. Es difícil no verlo.


  Me muevo a un lado para que pueda sentarse también. Pero Bo se queda en pie, con sus brazos recién marcados cruzados sobre su enorme pecho y su rostro tan inexpresivo y sereno como siempre.


  —Taj, hemos sido llamados a Palacio —dice Bo, luego se aclara la garganta para asegurarse de que sigo escuchando en lugar de mirar a la Chica Lobo. Sonrío. Eso significa que él también la mira.


  —Jai fue llamado a Devorar un pecado. Falló.


  Mi sonrisa se desvanece.


  —Así que él Cruzó.


  —Sí —la voz de Bo es baja pero firme—. La inisisa se lo comió y todavía anda suelta. Necesitan que nos encarguemos de ella.


  Me levanto y me sacudo el polvo, ignorando el pequeño escalofrío que recorre mi espalda. No conocía bien a Jai, pero levantábamos la barbilla en señal de saludo cada vez que nos encontrábamos. Los aki lo respetaban. Y ahora está muerto. Peor que muerto. Devorado.


  En mi mente, ya estoy tratando de evaluar la inisisa, la bestia del pecado. ¿Qué tan grande es? ¿Qué tan rápida?


  Compruebo que mi daga esté en la banda de mi brazo, aunque sé que siempre está ahí. Lo primero que hago cada mañana es deslizarla en su lugar. Me sentiría desnudo sin ella.


  —¿Ya está aquí el Mago? —nadie llega a los terrenos de Palacio sin una escolta.


  —Sí, está esperando —Bo pone una pesada mano en mi hombro cuando lo paso—. Cuidado, Taj. Jai era bueno. La inisisa no debería haberlo derrotado.


  —¿Ese Mago lamejoyas dijo qué tan grande es la inisisa? —encojo los hombros tratando de librarme de la mano de Bo.


  Bo niega con la cabeza. Al parecer, decir no sería demasiado esfuerzo.


  —Bueno, no te preocupes, hermano —doy una palmada en su mano—. Si esa inisisa sueña siquiera con golpearme, la despertaré y haré que se disculpe.


  Quito la mano de Bo de mi hombro y sigo caminando hacia la calle, donde encuentro a un Mago con una túnica negra, esperando para llevarme a mi siguiente compromiso.


  Mientras nos dirigimos a Palacio, paso mis dedos por mi cabello crespo. Está empezando a crecer y me gusta su aspecto, como de un casco enorme y acolchado, pero requiere demasiado esfuerzo. Tengo que lavarlo bien. Y, a veces, cuando hace calor y está húmedo, cae sobre mis orejas y hace que me vea como un burro. No lo sé, no parece valer la pena. Pero cuando está bien y seco y esponjado, me encanta.





  Odio cuando me hacen esperar. Cuanto más tiempo me dejan solo con mis pensamientos, más comienzo a ponerme nervioso. Juego con mi daga, la lanzo dando vueltas en el aire y la atrapo una y otra vez, con cuidado de agarrar el mango y no la punta afilada. Intento no pensar en lo que me espera detrás de las puertas cerradas.


  Estoy sentado en una banca en un balcón exterior, esperando ser llamado al interior de Palacio, donde reside la familia real. Incluso las personas más ricas sólo pueden darse el lujo de contratar a un aki para que Devore sus pecados y los absuelva tal vez una o dos veces al mes. La familia real Kaya llama a un aki cada pocos días. Aquí en Kos, el más puro, el más libre de pecado gobierna todo. Para que los Kaya mantengan el poder, es necesario que la familia real se absuelva de cada pequeño pecado, hasta la última mentira blanca. Para ser supuestamente puros de alma, nuestros líderes nos mantienen ocupados.


  Fuera de la balaustrada de mármol, hay verde en todas partes. Verde césped que se prolonga para siempre, algunos árboles, arbustos que se alinean en pasarelas de piedra que se curvan en los terrenos de Palacio. Estoy tan acostumbrado a los rojos, marrones y negros del Foro que el verde parece casi demasiado brillante, y lastima mis ojos. Incluso la brisa que silba a través de esta entrada se siente como un lujo. Nosotros rara vez tenemos viento en el sofocante calor del Foro.


  En el balcón, sólo estamos yo y algunos de los guardias de Palacio. Sus uniformes están decorados con el escudo real de Kaya. Se supone que el escudo de Kaya es una especie de dragón, pero para mí siempre se ha visto como una de esas molestas lagartijas comunes que constantemente se escurren por las paredes, aparecen en los costales de arroz y asustan a los niños.


  Uno de los guardias de Palacio me mira fijamente mientras golpeteo en el mármol con mi pie. Sostengo su mirada y sonrío lo más que puedo mientras giro mi cuchillo entre mis dedos.


  Por fin, la puerta a mi izquierda se abre y cuatro guardias de Palacio emergen, cargando lo que indiscutiblemente es el cuerpo de Jai envuelto en una manta. Su brazo cuelga por un lado, y puedo ver las marcas que lo cubren. Lagartijas y gorriones tatuados en los dedos, un dragón cuyas alas rodean su muñeca. Por un segundo, me pregunto si su espíritu sin purificar, su inyo, todavía camina por los pasillos de Palacio, impidiéndole unirse al Infinito. Los pecados nos vuelven pesados, y si los llevas contigo después de la muerte, la tierra y el cielo te rechazarán. Dicen que por eso los aki envenenan el suelo donde están enterrados, para que nada bueno crezca sobre nuestros cuerpos. Yo digo que los árboles de plátanos crecen perfectamente sobre nuestros cadáveres. Aunque no estoy interesado en toda esa lahala supersticiosa, Palacio todavía me da escalofríos, y murmuro una oración rápida al Innominado, esperando enviar el inyo de Jai en su camino.


  Antes de que lo pongan en el suelo, alguien tendrá que cortarle la garganta. Cruzó, pero no está completamente muerto; eso es lo peor que puede pasar. Sería demasiado cruel enterrarlo vivo.


  Jai nunca mencionó a su familia, pero espero que tenga, para que no lo arrojen a los pozos poco profundos donde entierran nuestros cuerpos pesados, lejos de las minas.


  Incluso mientras aparto la mirada, veo que la piel de Jai es azul bajo los tatuajes. Sé que si me levantara y mirara el rostro del aki, vería sus ojos vidriosos, del color del hielo, tan diferente al marrón habitual. Las piedras brillantes que adornaban su oreja izquierda ahora serían tan opacas como el carbón. Su rostro estaría congelado en la misma expresión que cuando la bestia del pecado lo consumió, absorbiendo su espíritu y dejando sólo su cuerpo arruinado.


  Pero no me voy a permitir mirarlo, ni siquiera para decirle adiós, porque así es como el miedo entra. Tan rápido como una lagartija correteando directamente a mis oídos, si le doy oportunidad. Entonces anidaría allí y crecería. Me haría torpe y lento, y cuando llegara el momento de luchar contra la bestia del pecado, no podría moverme tan rápido como sea necesario. Tal vez eso fue lo que le sucedió a Jai. Se dejó asustar.


  Miro directamente hacia adelante mientras los guardias de Palacio conducen el cuerpo de Jai fuera de la vista. Un Mago sale con una túnica oscura, y yo oculto mi sorpresa cuando reconozco a Izu, el Mago mayor. En nuestro barrio, los aki bromeamos y lo llamamos Gran Jefe a sus espaldas, pero él estuvo en la calle con los guardias de Palacio cuando sus hombres nos arrancaron de nuestras familias o nos sacaron de nuestros escondites. Otros Magos nos llaman para que hagamos un trabajo, pero Izu es el único que he visto reclutarnos. Carbón muy oscuro debe arder en el pecho de un hombre que hace ese tipo de trabajo.


  Son los Magos quienes tienen el poder de extraer los pecados del cuerpo de las personas. Los pecados toman la forma de bestias, las inisisa, y entonces los Magos se hacen a un lado mientras los aki arriesgamos nuestras vidas para matar a esos monstruos.


  Izu levanta su barbilla hacia mí y voltea bruscamente la cabeza hacia la puerta. Llegó el momento.


  Me pongo en pie y lo sigo mientras me conduce por el pasillo. Las puertas se cerraron grandiosamente detrás de nosotros. Todo aquí necesita ese peso extra. No hay un solo gesto que no esté adornado con soberbia.


  Mis zapatos gastados dejan huellas sobre la lujosa alfombra roja mientras caminamos por un pasillo interminable. Empiezo a escuchar un débil sonido metálico que se hace cada vez más fuerte. Para cuando doblamos una esquina, el sonido es ensordecedor. Nos acercamos a una puerta que está casi doblada por la mitad, abultada por algo que está dentro y no deja de golpearla. Lo que sea suena grande. Y enojado.


  Me abro paso entre los dos guardias de Palacio que se encuentran en pie junto a la puerta, con la espalda tan recta como sus lanzas. Una sonrisa burlona retuerce mis labios cuando veo sus manos temblorosas.


  Cierro los ojos y respiro profundamente. Siempre está la tentación de preguntarme de quién será el pecado que Devoraré, cuya culpa llevaré a mi alma y a mi piel. Pero no puedo pensar en eso. Porque entonces empezaré a pensar en princesas y príncipes Kaya de piel suave. Y comenzaré a pensar en cómo pueden caminar puros y bañarse en la luz, mientras yo tengo que deslizarme por el fangoso Foro, escupido y ridiculizado por mis marcas, prueba de crímenes que no cometí.


  Pero no puedo permitirme ir allí. Por eso ya no me lo pregunto. No hago preguntas. Sólo estoy aquí para Devorar y recibir el pago.


  De repente, el ruido se detiene. Izu está a mi lado, y espero su permiso. Él asiente; sus ojos verdes brillan bajo su capucha. Los guardias de Palacio dan un paso al frente, abren la puerta y me lanzo dentro de la habitación blandiendo mi espada. Ni siquiera escucho las puertas cerrarse detrás, porque la bestia del pecado se lanza sobre mí y ruge en mi rostro.


  Miro a un enorme león, uno de los más grandes que he visto. La inisisa está formada por sombras tan oscuras que parece absorber toda la luz de la habitación, hasta el resplandor de la daga que está en mi mano. Sus garras, oscuros tentáculos de tinta negra, chocan contra las baldosas mientras se recuesta sobre sus enormes ancas. Pecado convertido en vida, respirando carne gracias a la magia oscura.


  Veamos cuánto me toma hacer lo que Jai no pudo. Apago mi mente para que sólo seamos yo y mi cuerpo. No hay lugar para las emociones, para la ira o el miedo o incluso la alegría. La bestia levanta una enorme pata y me tira un zarpazo.


  Me agacho para esquivar el primer golpe. Otra pata viene hacia mí y brinco hacia atrás, pero no lo suficiente. Sus garras rasgan mi camisa, sombras tan agudas y letales como cualquier garra verdadera.


  Trastabillo sobre los restos de lo que debe haber sido una cama lujosa, y astillas de madera se encajan en mis palmas. La habitación es un desastre. Las alfombras se encuentran dispersas en el suelo. Hay manchas de sangre casi seca por todas partes. Me gustaría pensar que Jai dio pelea.


  La bestia se abalanza tras de mí, y su pata vuelve a aparecer. Salto fuera del alcance de su golpe, luego me lanzo sobre ella. Aterrizo en su hombro izquierdo y me empujo hacia arriba para poder trepar sobre su espalda. El león ruge, pero yo aprieto mis muslos a cada lado de su inmenso cuello. Se sacude una, dos veces, tratando de tumbarme. Hundo mi daga en su cuello.


  La habitación se estremece con el grito de la bestia, y ésta se sacude una y otra vez, pero me aferro con fuerza. Apuñalo, apuñalo y apuñalo. Finalmente, sus patas colapsan y la bestia se desploma en el suelo. Respirando con dificultad, salto de su espalda.


  Tres minutos y medio. Uhlah. No rompí una marca hoy.


  Sacudo mis manos y me vuelvo para enfrentar a la bestia del pecado muerta. Lentamente, se convierte en bruma y se disuelve poco a poco, miembro por miembro, hasta formar un estanque negro de alquitrán en el suelo de mármol. La sustancia de tinta oscura comienza a arremolinarse, más y más rápido, hasta que se precipita hacia mí.


  Odio esta parte.


  Me pongo en cuclillas y abro la boca mientras los restos de la inisisa nadan a través de mi garganta. Quema. Tengo que cerrar los ojos. Cada vez. Y cada vez parece que durará para siempre. La tristeza que rasga mi piel. La culpa que se apodera de mi mente. El frío que perfora los huesos y congela mi médula. Y quiero gritar, pero mi garganta está llena de pecado, y el momento se estira como un trozo de goma que se jala y tira hasta que finalmente revienta.


  Y estoy de vuelta.


  Restos de sombra escurren por las comisuras de mi boca, y limpio el pecado con el dorso de mi mano. Escucho ecos del mal en mi mente, pero rápidamente sacudo la cabeza para evitar que se arraiguen. No necesito saber quién hizo qué a quién. Lo hecho hecho está. Sólo estoy aquí para Devorar el pecado y recibir el pago. Al principio, me quedaba tirado en el suelo durante media hora después de Devorar, temblando hasta que parecía que mis dientes iban a caerse. Ahora estoy en pie en menos de cinco minutos.


  Me acerco a las puertas cerradas y las golpeo una, dos veces, para que Izu y los guardias de Palacio sepan que he terminado. Consumí el pecado, el pecado no me Devoró a mí. Hice lo que Jai no pudo hacer, lo que ningún otro aki podría hacer.


  Cuando las puertas se abren, veo el miedo y la repugnancia en los rostros de los guardias de Palacio mientras observan la habitación detrás de mí. Sólo el rostro de Izu permanece impasible, mirándome como si yo fuera algo desechable. Como un martillo oxidado o un clavo que eventualmente terminará por doblarse.


  Ya estoy acostumbrado.


  Al lado de Izu se encuentra un pequeño de cabello dorado que reconozco con sorpresa como el príncipe Haris. Probablemente el sexto o séptimo en la línea sucesoria al trono, pero igualmente de sangre real. Inclino la cabeza con rapidez, pero no antes de echar un vistazo a su mirada fría. Debe haber llegado cuando yo estaba allí luchando contra la bestia del pecado. Su bestia del pecado.


  Las monedas tintinean, hay un resplandor dorado, luego una barra de metal es empujada hasta la palma de mi mano. Me tomo un segundo para mirar la marca. No es suficiente tiempo para ver cuánto me han pagado, pero sí para entender que estoy recibiendo menos. Antes de que pueda decir algo, los guardias están sobre mí y me empujan hacia afuera; casi pierdo la barra en el proceso.


  Escupo un par de veces para tratar de olvidar el sabor del pecado en mi boca, luego camino por el sendero hacia las puertas de la entrada de Palacio, donde Bo me está esperando para llevarme a casa. Una extraña sonrisa atraviesa su rostro, la única señal de que pensó que tal vez yo no regresaría.


  Cuando llego con él y da un golpe en mi espalda como saludo, siento que el tatuaje quema mi antebrazo. Este león grabado en mi piel estará conmigo para siempre, un marcador del pecado del príncipe Haris. Ahora él puede caminar puro, noble y libre mientras yo llevo la evidencia de sus crímenes en mi cabeza y en mi cuerpo. Por un momento, siento la pesadez. La angustia y la desesperación por el pecado me inundan, pero me concentro y las saco de la cabeza como me enseñaron, como lo he estado haciendo desde que tenía nueve años.


  Con la barra canjeable entre mis dientes, juego con mi cabello. Necesito las dos manos para arreglarlo, para que se esponje de la manera correcta.

  

  Resulta que Jai no tiene familia cercana, así que depende de nosotros enterrarlo. Un grupo de aki camina hacia una cornisa que sobresale del muro de tierra que rodea la dahia Ashara del norte, como el borde de un cuenco. Más allá del muro están los pozos mineros, e incluso en pleno mediodía, veo a los hombres, negros como la obsidiana, trabajando la tierra. Con paños oscurecidos por el carbón envueltos alrededor de la nariz y la boca, los hombres emergen de los pozos de la mina o entregan cestas llenas de las piedras preciosas que encontraron. El sonido metálico de sus martillos golpeando contra la piedra llena el aire. Es un tipo diferente de ruido aquí que en el Foro.


  Las viviendas de piedra salpican la base del cuenco, pero la mayoría son chozas y algunas barracas con techos de lámina. Apenas puedo ver a la gente de abajo, pequeños puntos que entran y salen de las chozas, pero sé que, en algún lugar, una cabra se cocina sobre el fuego y las mujeres se preparan para espolvorear metales preciosos en la frente de una joven con el fin de conmemorar su mayoría de edad. En algún lugar, sus hermanas menores están moliendo ñames y refunfuñando al respecto. En algún lugar, en callejones oscuros, los inhalapiedras trituran rocas y aspiran los pedacitos del dorso de sus manos para olvidar sus problemas. Sobre todo ello se alza la enorme estatua de Malek, la figura mítica que, hace mucho tiempo, luchó contra los arashi, los monstruos demoniacos que descendieron del cielo y atacaron las dahia. La escultura es de color marrón rojizo cuando el sol se encuentra en este ángulo, y el brazo de la espada de Malek se inclina hacia atrás, listo para asestar un golpe devastador contra un enemigo invisible. Su mirada se dirige al cielo.


  Como uno de los aki más grandes, Bo preside el entierro de Jai. Después de que los aki lo recostaron al lado de su tumba vacía, es él quien le corta la garganta con la daga del mismo Jai, y lo libera de su muerte mental. No tengo corazón para los entierros, pero creo que por lo menos les debo a los aki estar cerca. No hace falta un minero o un agricultor para decir dónde se ha removido recientemente la tierra en esta parte de la dahia. No hay lápidas que indiquen dónde han sido enterrados los aki, pero la hierba los evita. Nos evita.


  Enterramos a Jai con sus piedras apagadas en su oreja.


  El inyo revolotea en el aire como negras ráfagas de viento, luego se desvanecen, y siento a Jai entre ellas.


  Bo comienza a cantar en voz alta y clara, pero no puedo captar las palabras, sólo el ritmo. Comienza el baile y los otros aki se unen. El inyo de Jai baila con ellos.


  El león en mi muñeca quema, como todas las marcas nuevas. Siento una punzada en mi estómago y al principio creo que es porque estoy viendo a otro aki ser enterrado, pero luego me doy cuenta de que no he comido en todo el día.


  Cuando el entierro termina, me arrastro contra el borde de la pared de Ashara en busca de sopa de pimienta.


  Se supone que el Equilibrio es el principio que nos gobierna. Pecado y sacrificio. Noche y día. Muerte y vida. Llego a la cima de la colina, y me encuentro un niño parado con los ojos cerrados, casi como si me estuviera esperando.


  No hay expresión en su rostro, pero tiene manchas de lágrimas en sus mejillas. Le cuelgan sus ropas: una túnica llena de agujeros, amplios pantalones, todo el color del barro. Debe haber estado en la calle por lo menos durante una semana. Quizás el doble, por lo que puede verse. Parece como si estuviera soñando. Sus brazos están apretados alrededor de su pecho, y mantiene sus ojos cerrados.


  —¡Hey! —me acerco a él. Mi sombra se cierne—. ¿Te perdiste?


  El niño sale de su trance y comienza a temblar. Ni siquiera parece que tenga un hogar adonde ir. Tal vez haya un lugar para él con la tía Sania y la tía Nawal en el marayu, con el resto de los huérfanos de Kos.


  —Hey, ¿cómo te llamas?


  El niño abre los ojos, y es entonces cuando lo veo. Pupilas blancas. Sus iris son marrones, pero justo en el centro hay un sol brillante. Aki. No veo un solo pecado en él, lo que significa que sus ojos cambiaron recientemente.


  Cada vez que los predicadores en el Foro hablan sobre el Equilibrio y el Innominado, el pecado y la pureza, todo es lahala. Pero apenas terminamos de enterrar a Jai y aparece este niño. Quizás a esto se refieren cuando hablan de Equilibrio. Uno se va. Otro llega.


  —Omar —dice el niño—. Me llamo Omar.


  Extiendo mi mano con la palma hacia arriba.


  —A ti y a tu gente, Omar —digo.


  Le toma un momento al niño, pero luego desliza su mano sobre la mía. Está cubierto de polvo y la suciedad se adhiere a sus uñas.


  —A usted y a los suyos, señor.


  —Taj —digo—. Mi nombre es Taj —sin pensarlo, llevo mi mano a su cabeza y acaricio su cabello esponjado—. Eres un aki ahora. Vamos a conocer a tus hermanos y hermanas —doy media vuelta y lo conduzco cuesta abajo.


  La sopa de pimienta no irá a ninguna parte.
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  Cada vez que regreso al Foro, el ruido me golpea como una pared. En menos de un minuto, mis pies en sus sandalias están cubiertos de tierra y mugre. Espero que el aire y el sol me ayuden a aclarar mi mente y que la sopa de pimienta caliente mi cuerpo. Miro el nuevo león tatuado en mi antebrazo. Todavía arde. El pecado del príncipe Haris se está quedando conmigo más tiempo de lo habitual, lo cual, supongo, no es sorprendente teniendo en cuenta qué tan grande era esa inisisa.


  El rugido de la multitud se convierte en un silencio ahogado, pero si me esfuerzo, puedo elegir un fragmento de conversación sobre los primos de alguien que vienen de visita o sobre el aumento del precio de los dátiles. Los acentos de los habitantes de Kos del norte y los del sur se entremezclan. Por encima de todo, un pregonero se aleja por la calle, cantando versos sagrados con una voz que sobresale entre la multitud.


  Más abajo, los olores anuncian el mercado abierto. Una mezcla de hierbas importadas, la empalagosa dulzura de los puff-puff fritos, el hormigueo picante de la sopa de pimienta con fufu. Aléjate un poco, sin embargo, y todo comienza a oler a basura agridulce.


  Entre los puestos de los joyeros, que destellan con cristales y anillos demasiado brillantes y numerosos para ser reales, están los comerciantes de libros. Muestran sus mercancías prohibidas sobre una tela extendida, lista para ser arrebatada en cualquier momento. En su mayoría, los libros son versiones diferentes de la Palabra, el texto sagrado que rige nuestras vidas. Las páginas están enrolladas en cilindros, y debes acomodar el libro en un ojo para mirar la espiral del texto y formar nuevas palabras a medida que lees. Algunos cilindros son simples y resistentes tejidos de cuero con tinta negra. Otros son más coloridos y ornamentados, y muestran una ostentosa escritura curva. He visto a través de bastantes de estos recipientes para saber que la mitad de ellos no contiene doctrina religiosa, sino historias secretas, relatos prohibidos sobre los orígenes de Kos, del mundo, textos que proclaman que el pecado no se puede comprar, vender o Devorar.


  Veo a un niño dando vueltas a uno de los libros en sus manos. Tiene esa cosa presionada contra su rostro. Me inclino un poco hacia atrás y puedo ver que el interior no tiene palabras, sino dibujos. Conozco ese libro. Este comerciante de libros vende aventuras: jóvenes aki que buscan encontrar un amuleto mágico para purificar todos sus pecados o cosas así.


  Dos puestos más allá del hierbero, se encuentra un hombre que vende historias de príncipes y princesas que se parecen mucho a los Kaya. Nunca son nombrados, pero todos en Kos saben quién es el Príncipe que quedó atrapado en el dormitorio de otra dama en el episodio de la semana pasada. Tal vez fue Haris. Las personas reales en Kos, las que se ensucian en el Foro, las que tratan de abrirse camino a través de la docena de idiomas que se hablan en todo momento, saben que la familia real no es pura. Todos lo sabemos. Muchos de nosotros Devoramos sus pecados. Debemos actuar como si fueran puros como el agua del río para que no nos cuelguen de las puertas delante de nuestras familias, y así yo puedo seguir ganando monedas ramzi para enviarlas a mi familia.


  —Oya, niño, cómpralo o déjalo. Esto no es una biblioteca —el comerciante arrebata el libro de la mano del niño, con cuidado de no aplastar el cilindro. Lo miro y busco en mi bolsillo para encontrar el marcador de Izu. Pagaré por el maldito libro. Hay que dejar que el niño disfrute de sus aventuras.


  Pero entonces saco el marcador y me lamo los dientes. Me pagó menos aún de lo que pensaba. Esto es apenas suficiente para enviar a casa, a mi familia. Por un segundo, pienso en rastrearlo y cortarle la mano para recuperar mis monedas, pero entonces ya no tendría más trabajo porque estaría muerto.


  De repente, el vendedor de libros suelta un silbido y me lanza una mirada incisiva. Luego, se asienta en una mirada aburrida, fija en la distancia, mientras sus manos se mueven tan rápido como una cabra voladora intentando no ser aplastada. Lo veo deslizar algunos cilindros debajo de otros, y luego empuja algunos dentro de su mochila. Escucho más silbidos bajos, y me vuelvo para ver a otro librero en esa misma danza furtiva y, más abajo, a otro. Cuando escucho el ruido metálico de las botas blindadas, entiendo.


  Una Agha se desliza entre la multitud, casi como si no estuviera caminando en el barro, al frente de una falange de guardias. Ella usa la faja doble rojo rubí de los oficiales de más alto rango. Los guardias de Palacio que caminan detrás no son más que soldados de infantería a espaldas de un general. Ella mantiene la mirada al frente, pero todos saben que los ha visto. Los libreros observan fijamente su mercancía, y los guardias continúan más allá de la intersección antes de ser devorados por la multitud.


  El niño todavía está sollozando por el libro que le arrebataron. Tal vez no tiene idea de que el comerciante acaba de salvarle la vida. Quién sabe lo que la Agha habría hecho si hubiera encontrado al niño moviéndose en espiral a través de historias ilegales.


  Alboroto el cabello del chico y me escabullo por un callejón para volver a casa, ignorando a los estafadores y charlatanes que se alinean en los senderos sombríos: adivinos que prometen leer tu futuro por unos pocos ramzi, truhanes que ofrecen curas secretas para aquéllos afligidos por dolencias físicas o espirituales.


  En una calle lateral escucho a una mujer suplicando a un mercader, aferrando su manto cerca del pecho.


  —Por favor, mercader, es mi hijo, está acosado por los pecados —está al borde de las lágrimas—. Durante muchos años, no ha sido capaz de levantarse de su cama. Y llora. Siempre llora, aunque no hay una sola herida en su cuerpo.


  Me tenso cuando la escucho. Debería alejarme. No es mi problema. Pero cuanto más escucho, más enojado me siento. He visto esto antes.


  Yo era mucho más joven. Tal vez llegaba hasta las rodillas de baba. Me aferraba a su pierna mientras él regateaba con un Mago para comprar una cura para mamá. Un pequeño grupo de niños se escondía en las sombras donde baba hablaba con el Mago. Recuerdo que el Mago llamó a uno de ellos, una pequeña niña un poco más alta que yo en ese momento. Las marcas de pecado corrían arriba y abajo en sus brazos. Y sabía que era para mamá, que había estado enferma durante casi un mes, postrada en la cama con un pecado del que ninguno de nosotros podía absolverla.


  Incluso después de todos estos años, mamá y baba siguen en deuda.


  Quiero ayudar a esta mujer, pero necesitaría a un Mago para que invocara el pecado, y eso significaría romper mi contrato con Izu.


  —Es la culpa lo que pesa sobre su alma —suplica la mujer en el mercado—. Por favor, salve a mi hijo. No podemos permitirnos un aki. Mi hijo morirá por falta de purificación y su inyo rondará mi casa —la pobre mujer cae de rodillas en el barro.


  Escucho con la mandíbula apretada mientras el mercader promete una cura que borrará todas sus dudas y restaurará a su hijo, lo rescatará de la culpa que lo atormenta. Me sacude el dolor agudo en mi mano. Hay sangre corriendo por mis dedos: he estado apretando mi daga.


  La mujer saca un pequeño bolso y lentamente cuenta los ramzi en la palma de su mano, luego mira al mercader que la anima con el mentón en alto. Ella duda, luego saca unos ramzi más, los cuenta. Su bolso está casi vacío.


  Hago todo lo que puedo para no tomar mi daga y arrancar la mirada codiciosa de la cara de ese mercader en este momento. Él le entrega un pequeño frasco, que la mujer sostiene con ambas manos antes de ocultarlo bajo su manga. El alivio llena su rostro, y se aleja apresuradamente, con la cabeza baja.


  La observo irse, luego retrocedo y comienzo a caminar hacia el mercader. Él me sonríe, todo rastro de falsa preocupación ha desaparecido de su rostro ahora que completó su venta. Echa un vistazo a mis tatuajes, y su sonrisa se hace más amplia. Sabe que nada hay que yo pueda hacer, que sería su palabra contra la mía, ¿y quién le creería a un aki? El mercader escupe a mis pies, mete un sijara enrollado en su boca y luego camina de regreso a la muchedumbre.


  Empujo a través de la multitud de cuerpos en la calle y lo sigo. Me aseguro de levantar las mangas para que la gente pueda ver mis marcas de pecado. La multitud se aparta de inmediato. La mayoría de los habitantes del Foro evita tocar a un aki, convencida de que la culpa y la angustia y el peso del pecado de alguna manera podrían transferirse a ellos. Es un montón de lahala, pero me resulta útil en momentos como éste.


  A medida que me acerco al mercader, intento no ahogarme con el humo de su sijara, que ondea a sus espaldas.


  Ahora estoy justo detrás. Avanzando con mi hombro, me estrello contra él. El mercader tropieza y cae al suelo. Su sijara da vueltas en el polvo.


  —¡Tú! —gruñe mientras se levanta y sube sus mangas con furia.


  —Por favor, señor. Mis disculpas —me inclino y bajo los ojos respetuosamente mientras él suelta una cadena de maldiciones.


  Espero antes de enderezarme hasta que lo escucho alejarse. El saco lleno de dinero del mercader descansa en mi mano. Los ramzi alimentarían a la mujer y a su hijo durante mucho tiempo. Pero también podría ser engañada por otro comerciante. Mamá y baba también necesitan los ramzi. Deslizo el abultado bolso del comerciante por mi manga.


  Me abro paso entre la multitud, ignorando las sucias miradas de los habitantes del Foro que observan fijamente mis marcas de pecado. Sus silbidos me siguen a través de calles sinuosas y callejones hasta que llego a las afueras del Foro. Aquí, la dahia que llamo mi hogar se extiende frente a mí: una pequeña colina apretada entre las paredes exteriores de dos dahia vecinas; edificios oxidados y derrumbados, apilados uno sobre otro, y demasiadas personas viviendo en muy poco espacio. Inhalapiedras intoxicados compartiendo el espacio de los callejones con carteristas y ladrones. Cubro mi nariz y mi boca con la manta, luego marcho a través de los senderos donde malandrines permanecen en cuclillas, esperan o haraganean. Mis pies evitan los frascos y botellas de vidrio vacíos por instinto. Lo mismo ocurre con los ríos de desechos que descienden por el centro de estos caminos. He estado siguiendo esta ruta a casa desde que era un niño. Podría encontrar mi camino de regreso con los ojos vendados.


  Finalmente, el estrecho camino me lleva a una colina desde donde puedo ver mejor las chozas color fango. Los techos de lámina brillan rojizos bajo el sol moribundo. Arriba en la colina, las viviendas se extienden hasta donde alcanzo a ver, y me sorprendo sonriendo. Hogar.


  Pero primero necesito ver a Nazim, el corredor de dinero. Los ramzi están quemando un agujero en mi bolsillo, y al menos algo de eso tiene que llegar a mamá y baba.
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  Ser un aki tiene sus ventajas.


  La fila para ver a Nazim recorre varios escaparates y da la vuelta por el puesto de un carnicero; cuando llego ahí, las moscas que zumban alrededor de la carne determinan que será mejor que yo sea su comida. He pasado toda mi vida en Kos, pero nunca me acostumbraré a los insectos. Ciertamente podría prescindir de las moscas y su constante necesidad de sumergirse hasta lo más profundo de mis oídos. Una intenta meterse por mi nariz y la ahuyento. Maldición, por el Innominado, si la supervivencia es un instinto animal tan básico, ¿por qué las moscas del Foro no lo tienen?


  Alguien me empuja desde atrás, y casi caigo sobre el hombre que se encuentra frente a mí. La fila está formada en su mayoría por comerciantes, algunos constructores y algunos habitantes más jóvenes del Foro, de mi edad o más pequeños. Sólo puedo adivinar en qué trabajan. Sirvientes de algún Palacio real, sus hermanas o sus esposas. Algunas doncellas. Tal vez algunos vendedores de periódicos que corren por el Foro con pergaminos doblados que llevan noticias de un rincón a otro de la ciudad. Los he visto por todas partes, pasando velozmente entre las piernas de los más viejos habitantes del Foro; los mejores son capaces de ir de una dahia a otra en sólo medio día. Conozco Kos, pero no tan bien como ellos, pues reconocen todos los rincones, todos los callejones e incluso los túneles subterráneos de los que se rumora, y por un instante me imagino a toda una legión de niños arrastrándose por pasajes debajo de la ciudad, trayendo a la gente noticias de sus seres queridos o de la llegada de nuevos comerciantes o algún mensaje o sermón de un santo lejano.


  Un hombre se detiene frente a mí para ajustar la chirriante prótesis metálica que tiene en el lugar de su pierna, y manipula los engranajes y las perillas de su miembro falso. El metal que comienza debajo de su rodilla luce limpio y resistente, pero es gris y en nada se parece a los metales preciosos o las brillantes piedras que usan los Kaya. Se ve robusta, pero chirría. Las personas con extremidades incompletas provienen en su mayoría del norte de Kos, y debo admitir que la visión de sus prótesis metálicas de brazos y hombros y rodillas me produce escalofríos. No debería hablar, dado que así es justo como la mayoría de la gente se siente con respecto a los aki, y es verdad que muchas de las chicas con prótesis mecánicas soldadas son lindas. Pero aun así…


  El calor está empezando a tener esa calidad húmeda y pesada sobre esto. Lo sé porque mi puff está empezando a inclinarse. Eso no detiene a las moscas. Así que ahora tengo que lidiar con ellas, y el chico que está frente a mí comienza a apestar. Estoy harto de esto.


  Salgo de la fila y doy vuelta a la esquina hasta llegar al frente. Empujo a los mercaderes sin mediar palabra, pero murmuro algunas disculpas ante las ancianas. Cuando llego al frente de la fila, doy tres golpes a la puerta de Nazim.


  Alguien me toma por el hombro y me da media vuelta.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —el desagradable aliento de cebolla del comerciante prácticamente me deja fuera de combate. Joyas brillan alrededor de su cuello y sus muñecas. No suelta mi camisa. Me jala más cerca—. Regresa al final de la fila, rata.


  —Oga —sonrío—, ¿besas a tu esposa con esa boca?


  Los ojos del hombre se abren de par en par. La multitud se agita, anticipando una pelea.


  Un cuchillo emerge, refleja la luz del sol. El comerciante arremete.


  Recibo el filo del mercader con el mío, luego le doy un tirón del brazo a su espalda. Cae de rodillas al instante. Las gemas de sus anillos brillan a la luz del sol. Ostentoso y derrochador. Este tipo no tiene gusto.


  —No te hagas esto, viejo —susurro a su oído mientras lucha contra mi agarre. Una mosca zumba insistentemente por mi nariz, y la envío lejos. Ella tiene más corazón que el hombre que se encuentra de rodillas frente a mí, eso es seguro.


  Un jadeo se propaga entre la multitud, y levanto la vista para observar cómo todos se alejan lentamente, con los ojos fijos en mis brazos. Es entonces cuando me doy cuenta de que en la refriega mis mangas se subieron y ahora los tatuajes en mis antebrazos y dedos están a la vista.


  —Miren a ese aki. Nunca había visto uno con tantas marcas —susurra uno de ellos.


  Pateo en la puerta de Nazim de nuevo y espero no tener que esperar mucho más tiempo. El mercader está empezando a forcejear con más fuerza, y los murmullos de la multitud están creciendo. Un par de segundos más, y su sorpresa se convertirá en disgusto y luego, eventualmente, en ira. Rezo al Innominado para que Nazim abra la puerta. Él no se sentirá complacido de que me haya expuesto como aki. Mucha gente evita frecuentar los mismos lugares que un aki, pero ya es demasiado tarde para eso.


  —¡Suéltame! —grita el comerciante, pateándome. Jalo su brazo aún más alto, y grita de nuevo. Dos segundos, entonces habrá más cuchillos.


  Vamos, Nazim. Abre la puerta.


  Se me termina el tiempo. La fila se ha disuelto, y ahora una multitud de hombres comienza a rodearme. Listos para pelear. Presiono mi espalda contra la puerta, mientras sostengo al mercader frente a mí como un escudo.


  —Nazim —pateo la puerta cerrada—. ¡Ahora!


  Más hombres se empujan al frente. Alguien saca una daga de su manga. Otros lo imitan.


  Supongo que así es como termina entonces. Gracias a algunas moscas del Foro y a mi gran boca. Suelto al mercader y lo pateo hacia la multitud. Me pongo en cuclillas y tomo mi daga. Será como pelear contra bestias del pecado, me digo. Sólo que con alrededor de cincuenta. Al mismo tiempo.


  Justo cuando están a punto de embestir, la puerta se abre. Caigo de espaldas sobre el pobre corredor de dinero, que me atrapa en sus brazos. Nazim me endereza, su sorpresa se convierte en diversión.


  —Taj —dice, levantando una ceja.


  Al ver al corredor de dinero, la multitud de comerciantes se tranquiliza en el acto. Espero hasta que guardan sus navajas antes de levantarme y enfundar mi cuchillo.


  —Hace calor, señor. Ya sabe cómo nos afecta el clima algunas veces.


  Nazim está sacudiendo la cabeza.


  Lo sé.


  Con una mano firme en mi brazo, me hace atravesar la puerta hacia el interior de su despacho. No dejo escapar el aliento que he estado conteniendo hasta que oigo que la puerta se cierra detrás de nosotros. Un día más en la vida de un aki.


  En su escritorio hay pilas pulcramente ordenadas de pergaminos con, sólo puedo suponerlo, cuentas escritas. Nazim toma asiento detrás de su escritorio y hace un gesto hacia la silla que se encuentra frente a él.


  —Por favor —dice en su atropellado y correcto dialecto del sur.


  Sacudo el polvo de mi capa, paso los dedos por mi puff e intento que otra vez se vea bonito y redondo. Está más fresco aquí que afuera. Mucho más.


  —Taj, realmente preferiría que no hicieras un negocio de ahuyentar a la gente de mi negocio.


  —Nazim, lo intento. En verdad, lo hago —me siento y estiro mis piernas. Cuanto más recta está su espalda, más quiere encorvarse la mía. Cuanto más derechas están sus piernas cuando se sienta, más se relajan las mías—. Pero tienes algunos clientes muy indecorosos del otro lado de esa puerta. Puede que incluso haya visto algunos contrabandistas. De especias ilegales, textos prohibidos… Nunca se sabe quién podría venir a tu puerta con un ramzi sucio que necesite limpiarse.


  —Ahora, Taj —dice Nazim—, sabes que no discrimino en mi provisión de servicios. Estoy a instancias de la comunidad.


  —Claro —saco la bolsa de monedas de debajo de mi camisa y la arrojo sobre su mesa. Cae emitiendo un satisfactorio ruido sordo.


  Nazim me mira largamente, y puedo decir que quisiera preguntar de dónde saqué esa cantidad de ramzi. Pero su negocio depende de la discreción, por lo que se limita a relajarse en su silla.


  —Ahora, ¿enviaremos todo esto a casa?


  Quiere saber si voy a guardar algo para mí, pero recuerdo el marcador en mi bolsa y el pecado que Devoré para obtenerlo.


  —Sí. Todo.


  Nazim sumerge su estilete en el tintero, saca una hoja de pergamino de una pila y garabatea en silencio.


  Me pregunto si alguna vez piensa en cómo esas figuras y nombres que escribe en su hoja se convertirán en ayuda para que las familias se alimenten. Me pregunto si alguna vez piensa en las vidas que dependen del dinero que envía y recibe. Para ser sincero, me pregunto si algún corredor de dinero piensa en ese tipo de cosas.


  Mientras Nazim escribe, cierro los ojos y pienso en mamá, y pienso en baba. Intento recordar sus rostros, pero son otros los que aparecen en mi memoria. Sonrientes príncipes y acicaladas princesas. Cada vez es más y más difícil verlos a ellos, mamá y baba. Sus rostros.


  Nunca le he contado a Nazim sobre esa vez que mamá enfermó y baba tuvo que contratar a un aki para curarla. Y nunca le he dicho cuánto nos costó. Pero probablemente ya ha escuchado suficientes historias como ésa… no se sorprendería.


  Nazim se aclara la garganta. Abro los ojos para ver que ha dividido los ramzi en pequeñas pilas de igual tamaño. No puedo saber cuánto tiempo estuvo mirándome. Rápidamente parpadeo para alejar cualquier rastro de lágrimas. Hay gentileza en la sonrisa de Nazim. Como si quisiera cuidar mi salud o algo así. Aparto mis ojos. No necesito piedad. No puedo alimentar a mamá y baba con eso.


  —Entonces, ¿qué le parece? —murmuro.


  —Está bien, Taj —Nazim desliza un trozo de papel hacia mí—. El código.


  Tomo su estilete y lo sumerjo demasiado en la tinta, luego garabateo una serie de números. Es la misma serie que he estado usando desde que comencé a enviar dinero a mis padres, un código que sólo conocemos Nazim, ellos y yo. Nazim divide a la mitad una de las pilas y la separa. Su comisión.


  —¿Necesitas algo más?


  —No, estoy bien. Gracias por esto.


  —Como siempre, hijo —asiente con la cabeza, sus ojos son dulces—. Cuídate.


  —Me conoces —digo mientras me dirijo hacia la puerta. No sé si la multitud todavía está afuera, esperando que yo salga. A una parte de mí no le importa—. ¿Alguna vez no he sido capaz de cuidarme?


  Me despido perezosamente con la mano por encima de mi hombro y salgo; cierro la puerta detrás de mí.


  Afuera, la fila está ordenada de nuevo. Hay nuevas personas en el frente. Ninguno de los habituales que estuvieron cerca de destrozarme. Casi me gustaría que estuvieran todavía aquí. Estoy ansioso por otra pelea, y no puedo entender por qué. Entonces recuerdo el marcador que guardo en mi bolsa y cómo me jugaron sucio tras Devorar el pecado del príncipe Haris.

  

  Cuando llego a casa, un grupo de aki está reunido en una habitación en la parte superior de nuestra vivienda, alrededor de un enorme plato de fufu. Todos tienen un pequeño tazón de sopa de pimienta a su lado. Tazones abollados de metal con agua para lavar las manos rodean la mesa. Bo está allí. También Ifeoma. El tatuaje de oso que corre a lo largo de su brazo se está desvaneciendo. A su lado, el primo de Jai, Emeka, enrolla su fufu con una mano, luego lo coloca en su tazón de sopa de pimienta y finalmente mete todo en su boca. Él tiene un nuevo pendiente de carbón en su oreja, y recuerdo que acudió al entierro de Jai. Algunos aki más están sentados o recostados alrededor de la habitación. Sade tiene las piernas estiradas y puede verse una serpiente tatuada alrededor de cada uno de sus tobillos. Ella juguetea con la joya azul de su collar, mientras Tolu, en pie junto a la ventana que da a la dahia vecina, graba círculos cada vez más amplios en la arcilla con su daga.


  Me detengo junto a la puerta, disfrutando la familiaridad de todo esto. Cuando entro a la habitación, todas las cabezas giran.


  —¡Taj! —grita Sade y saca algo de la bolsa junto a ella. Es una prótesis metálica de un brazo.


  —Iuuuu —suplica Ifeoma—. Guarda eso. Estamos comiendo, na.


  Sade salta y camina hacia mí. Todos se apartan del camino, mientras los platos traquetean. Bo atrapa el platón de fufu justo a tiempo para moverlo de regreso al centro. Tolu ha dejado de tallar el alféizar de arcilla y sólo observa, tenso. Sade extiende la extremidad metálica y prácticamente la empuja hacia mi rostro. Todos esperan mi reacción.


  Emeka se lame los dientes.


  —No sabes a quién ha tocado esa cosa, Sade. Guárdala.


  —La encontré en el Foro —dice Sade, emocionada—. Tan sólo estaba allí tirada. Está un poco oxidada, pero se mueve bien —la tuerce por el codo. Caen partículas de polvo y óxido, e Ifeoma deja escapar un grito y se aleja del platón de fufu—. No es una serpiente —la regaña Sade.


  —Ya sabes cómo trabajan el metal en el norte, Sade —replica Ifeoma—. Son herejes allí arriba. Incrédulos. ¿Verdad, Bo?


  Bo toma en silencio una pequeña bola de la montaña de fufu y la rueda. Está de espaldas a mí, pero casi podría asegurar que tiene una sonrisa burlona, así que río también.


  —Los arashi no nos encontrarán ni quemarán nuestra casa porque alguien dejó su brazo en la calle para nosotros —bromeo. Tengo miedo de tocarlo, pero lo hago porque no puedo dejar que los demás me vean asustado. Además, como dijo Sade, no es una serpiente. Se supone que el metal está maldito, Desequilibrado: el intento del hombre por contravenir lo que el Innominado ha dispuesto, eliminado.


  Está frío al tacto. Y a excepción de los surcos donde el polvo ha quedado atrapado, es tan suave como nuestros cuencos de agua. Corro mis dedos a lo largo de sus dedos. Las articulaciones se sienten raras, pero no muerden ni arden como casi esperaba.


  —¿Ven? No pasa nada —se la arrojo a Tolu, quien suelta un alarido y se cubre la cabeza.


  —¡TAJ!


  Todos estallan en carcajadas. Emeka cae de costado, agarrándose el estómago. El fufu mancha su camisa porque no pudo lavarse las manos a tiempo. Los hombros de Bo tiemblan mientras trata de contener la risa. Tranquilamente se lava las manos, luego se levanta y camina hacia donde está la prótesis del brazo, en el suelo. La levanta y la gira en su mano.


  —Se equilibra muy bien —dice, bromeando—. De vuelta a casa, la mayoría de los hombres son mineros. Es común perder un brazo o una pierna en algún accidente mientras trabajan el metal para los Kaya. ¿Está mal que los del norte nos hagan regalos como éstos?


  En ese momento me doy cuenta del pequeño aki en la esquina. Omar. Ese niño que vi después del entierro de Jai. Él no se ha movido todo este tiempo. Está tan afligido que ni siquiera puede molestarse en tener miedo de una pequeña prótesis.


  Ifeoma mira la extremidad metálica desde el otro lado de la habitación.


  —¡Eh-heh!, cuando la desgracia los encuentre, ya veremos. Mantengan esa cosa por aquí y muy pronto todos tendremos carbón extra en nuestras orejas.


  Bo camina hacia mí, pero en ese momento el pequeño aki de la esquina se pone en pie y tira de la parte posterior de su camisa.


  —¿Qué son los arashi?


  Su voz es tan suave, que es casi como si nunca antes la hubiera usado. Todos se vuelven para mirar a Omar, y puedo sentir que todos se tranquilizan. No hay como un pequeño chico sin hogar que acaba de descubrir que es un aki para hacer que todos olvidemos nuestras diferencias.


  —Arashi —comienza Bo—. Ellos son…


  —Ellos son la razón por la que tenemos trabajo —intervengo y todos sonríen de nuevo—. Y hablando de eso… —saco el marcador de mi bolsillo y lo extiendo hacia la luz—. Es hora de que nos paguen. La tienda de Costa ya debe estar abierta en estos momentos.


  Bo levanta las manos en el aire.


  —Pero estábamos comiendo. Al menos terminemos nuestro fufu.


  —Come todo lo que quieras —digo mientras camino hacia la puerta—, pero ya sabes lo que dicen: «El que no madruga con el sol, no goza del día».


  Sade me sigue.


  —«El tiempo y la marea a nadie esperan» —grita, agarrando la banda de su brazo y su daga en su camino de salida.


  Los otros se levantan y reúnen sus cosas, pero Bo se mantiene firme.


  —No he comido en todo el día. Si esto se echa a perder, que el Innominado los castigue —luego asiente en dirección a Omar—: te veré en el Foro más tarde.


  Asiento y miro a Omar. Sus ojos están muy abiertos.


  —Vamos, pequeño. Es hora de tomar un poco de aire fresco.


  Miro a Bo y sonrío. Él pone los ojos en blanco pero me devuelve la sonrisa.

  

  No puedo hacer el mismo truco que hice en el Foro cuando voy a canjear mi marcador: mostrar una pequeña marca de pecado y asustar a la gente para que no se interponga en mi camino. Pero ahora estoy parado en una fila de aki. Y bueno, las marcas de pecado no son algo que no hayan visto antes.


  La mayoría de los aki de la fila son más cercanos a mi edad, lo cual es bueno porque entonces no están mirando cuántos tatuajes tengo o adulándome. Omar está a mi lado. Pretendo no darme cuenta de cómo me sigue, más cerca aun que mi sombra.


  El chico mira hacia arriba.


  —Puño del Cielo —murmura.


  Me estremezco, pero eso es mejor que Portador de Luz.


  —Omar, ¿verdad?


  —Sí —extiende su mano, con la palma hacia arriba—. Que el Innominado te proteja, Puño del Cielo.


  Deslizo mi mano con la palma hacia abajo sobre la suya.


  Cuando Omar retira su mano, con los ojos brillantes, puedo ver la fresca marca de una rata gruñendo en el interior de su muñeca. No la había notado antes. Un pequeño pecado, tal vez un robo o algún chismecillo despiadado. Él todavía no tiene una banda para el brazo o una daga siquiera. No puedo imaginar cómo se las arregló para matar a la inisisa. Debe haberlo agotado.


  —Felicitaciones —asiento con la cabeza hacia la marca—. ¿La primera?


  Asiente, con repentina timidez.


  —¿Cómo fue?


  —¿Eso?


  —Matarla, Devorarla, ya sabes —apenas puedo recordar cómo era cuando yo estaba en su lugar, pero recuerdo que no fue divertido—. Te ves como un chico duro. Apuesto a que fue fácil.


  —Fue justo antes de encontrarme contigo —Omar se mira las sandalias, se balancea hacia adelante y hacia atrás—. La bestia era rápida, pero una vez que superé el miedo, supe qué hacer. La parte difícil fue después, cuando tuve que Devorar el pecado —Omar me mira y saca un marcador de una bolsa dentro de su camisa—. El Mago me dio esto y me dijo que viniera aquí a recoger mi dinero.


  Puedo ver en los grabados del marcador que sólo conseguirá un par de ramzi. Con suerte, él no tiene que preocuparse de enviar dinero a alguien más para que coma. Con suerte, sólo tiene que preocuparse por él mismo. Vuelve a rascar con fuerza su tatuaje, como si quisiera borrarlo, y mi corazón se estremece ante este niño.


  —No puedes rascarlo así. Te vas a lastimar si sigues.


  —Duele —susurra Omar entre dientes—. ¿Cómo… haces que la sensación se detenga?


  —Deja de rascarte —me encojo de hombros.


  —No —Omar duda, luego golpea la sien con el dedo—. Aquí dentro. Me siento mal, como si hubiera hecho algo malo. Sólo que sé que no lo hice.


  Tomo su mano, cierro los dedos sobre su tatuaje para que no pueda seguir rascándolo.


  —No es un pecado tuyo del que debas preocuparte. ¿Y esos sentimientos? No son tuyos. Sólo piensa en ti, en nadie más.


  Levanto mi mano libre para que pueda ver los tatuajes que se enrollan en mis dedos.


  —Se supone que debemos cargar con la culpa, y cuanto más pensamos en nuestros pecados, lo que hicimos, lo que pensamos, más se supone que debemos sufrir. Pero éstos no son nuestros pecados. Nosotros no hicimos esto, así que no debemos pensar en ellos. ¿Comprendes?


  Por la expresión de Omar, puedo ver que no, pero algún día lo hará.


  —No pienses en las personas que pecaron. No pienses en el pecado ni a quién se hizo. Sólo piensa en matar a la bestia de pecado y recibir tu recompensa. ¿Cuál es la única cosa en el mundo en que deberías pensar?


  —Yo… no lo sé.


  —En ti —suelto la muñeca del chico. Puedo asegurar que Omar no acaba de convencerse de todo esto, lo que me da cierta felicidad a pesar de mí mismo. Es escéptico por naturaleza, como yo.


  El niño mira a todos los aki reunidos aquí. Con el carbón o las joyas tachonadas en las orejas. Con las piedras en sus collares o pulseras o tobilleras para recordarles su pasado. Con sus marcas de pecado para recordarles su presente.


  —No podremos regresar, ¿cierto? —su voz es pequeña, pero hay un nuevo filo en ella. Está aprendiendo a estar enojado—. ¿Podemos volver a casa alguna vez?


  —¿Una vez que nuestros ojos cambian? No —no consigo recordar la última vez que vi los rostros de mamá y baba. Este chico tendrá que acostumbrarse a eso.


  —La Ceremonia de las Joyas de mi hermana es pronto —solloza, luego aprieta los puños a sus costados—. No puedo ir ahora porque soy aki.


  No soy bueno en esto. Por lo general, Bo se encarga de esta parte. Cada vez que un aki siente nostalgia o lamenta la vida que tuvo que dejar detrás, es él quien los acoge y los anima. Él es quien los ayuda a adaptarse. ¿Yo? Sólo soy el apuesto hermano mayor, aquél que se supone deben imitar.


  Alguien grita adelante, y de repente la fila se fragmenta. Todos empujan y se apartan del camino. Instintivamente, muevo a Omar detrás de mí, luego doy un paso adelante. Los aki a mi paso están bastante marcados. Por experiencia, sé que no hay mucho que los desaliente, pero lucharán con fiereza por lo que creen que les pertenece. Llego al frente, donde se ha congregado un grupo de aki. Costa, el canjeador de marcadores con cara de lagarto, está sentado detrás de una barrera protectora de malla de acero.


  —¡Eso no es lo que dice en mi marcador! —grita Ifeoma a Costa, quien permanece sentado con los brazos cruzados—. ¡Se supone que deben ser dos ramzi! Eso es lo que dice la marca…


  Costa se inclina hacia adelante y señala un trozo de pergamino que está clavado en el exterior de su puesto. En una columna, una lista de pecados; en la otra, una serie de números.


  —Éstas son las tarifas, lamejoyas. Yo no las decido.


  —¡Ésas no son las tarifas de ayer! —Ifeoma golpea la reja de acero con el puño.


  —¿Cómo se supone que debemos saber lo que significa todo eso? —gruñe Sade—. Tú sabes que la mayoría de nosotros no podemos leer esas estupideces.


  Me abro paso hasta adelante, saco mi marcador y lo estrello contra la reja, justo frente al rostro de Costa.


  —¿Cuánto me da esto? Y no te atrevas a decir que menos de seis ramzi.


  Espero, respirando con dificultad. Todos esperan. Él no se atrevería a desafiar a Puño del Cielo. A Portador de Luz.


  Costa inclina la cabeza. Después de un segundo, me doy cuenta de que está riendo.


  —¡Rata de alcantarilla! —grito, golpeando la reja porque es lo único que se me ocurre hacer—. ¿Quién cambió las tarifas? ¿Cómo podemos saber que no acabas de escribir todo esto justo hoy por la mañana?


  Sigo hablando, esperando que algo lo impresione. Tal vez pueda decir algo que lo motive, algo que haga que cambie de opinión o que calme a los inquietos aki detrás de mí. Todos tienen sus ojos puestos en mí ahora.


  —Algunos de nosotros tenemos bocas que alimentar —bajo la voz, lo suficiente para que sea escuchada sólo por Costa—. Tenemos familias.


  —¿Un aki? ¿Con familia? —se burla Costa—. Eso parece ser la respuesta a un enigma que no existe.


  Algo se rompe dentro de mí. Saco mi daga de su funda, lentamente para que todos puedan ver.


  —Págame lo que se me debe, o atravesaré esta reja como si fuera pan caliente. Y entonces hablaremos sobre los cambios de tarifas. ¿Cómo suena eso?


  Costa mira a la izquierda, más allá de mi hombro, luego a la derecha, y me vuelvo, demasiado tarde, para ver que una media docena de guardias de Palacio esperan detrás de la multitud, listos para golpear nuestras cabezas. La urgencia de una pelea me abandona al instante. No vale la pena.


  Envaino mi daga y deslizo mi marcador a través de la abertura en la reja.


  —Bien —mascullo, empujando mi rostro contra la reja—. ¿Cuánto me darás por esto?


  Costa hace todo un espectáculo al examinarlo y verificar sus marcas. Luego, me arroja tres miserables ramzi, y yo los recojo. Ojalá hubiera algo que pudiera decir, una pequeña amenaza o insulto que lo lastimara, que causara un daño real, pero nada se me ocurre. Así que me alejo; la mirada de cada aki que paso arde con más intensidad en mi espalda que cualquier pecado que yo haya Devorado.

  

  Camino y camino para despejar la cabeza y perder la noción de dónde estoy, pero en un vistazo rápido a la izquierda descubro, sobre los tejados, la cresta que rodea la dahia del norte. Me doy cuenta de que estoy cerca de donde viven la tía Sania y la tía Nawal, dos mujeres mayores que prácticamente me criaron después de que salí de casa para comenzar a Devorar. Sonrío, recordando cómo sus bolsillos estaban siempre llenos de chin-chin para los jóvenes aki, destinados a quitarnos el sabor de los pecados de la boca. Es una dahia pobre, pero está lo suficientemente lejos del Foro y de la mayoría de las otras partes de Kos para que dejen tranquila a la gente de aquí. Es un lugar tan silencioso como no encontrarás otro en todo Kos.


  El sonido de esfuerzo atrae mi atención. Me vuelvo para ver a Omar trepando sobre un montón de piedras en un callejón y dirigiéndose hacia mí. Uhlah, este chico nunca está a más de tres pasos. Sigo adelante, con las manos en los bolsillos, fingiendo que no lo he visto, pero él comienza a seguir mi paso a un lado de mí. Pone sus manos en sus bolsillos también. Levanta su mentón como yo lo estoy haciendo. Debemos formar una buena imagen marchando por la dahia de esta manera.


  Sé que tiene un millón de preguntas para mí, pero tendrá que aprender a formularlas él mismo, así que caminamos en silencio por las sinuosas calles de la dahia. Se ensanchan y luego se estrechan repentinamente, de modo que si no conoces la zona, es muy probable que termines estrellándote contra una pared.


  Entonces lo escucho. El tamborileo.


  Llegamos a la avenida amplia. Dando vuelta a la esquina, a nuestra derecha, viene la primera línea de bailarines. Cuatro de ellos se extienden a todo lo ancho de la calle y sus túnicas de brillantes colores flotan en el viento mientras giran y zapatean al unísono. Sus muñecas, tobillos y orejas brillan con gemas. La luz alcanza sus joyas y las hace parecer estrellas móviles con forma humana. Detrás de ellos, en la esquina, está la primera línea de tamborileros. Sus manos se mueven sumamente rápido contra los enormes tambores atados a sus cinturas. Sus músculos brillan por el sudor.


  Los habitantes locales salen de sus hogares y se unen a la fila, balanceando los brazos al ritmo de sus propios pasos de baile, y los niños hacen todo lo que pueden por imitar a los adultos. Ahora puedo ver de dónde sacan algunos de los aki sus movimientos.


  —¿Qué es eso? —pregunta Omar.


  No me molesto en esconder mi sonrisa.


  —Un Ijenlemanya. Un desfile.


  —¿Qué están celebrando?


  Puedo sentir cómo se llena mi corazón a cada instante mientras veo el Ijenlemanya. Esto es Kos.


  —Es un funeral sin cuerpo. Los odan del sur de Kos trajeron la tradición con ellos. Una celebración de la vida —finalmente, una tradición que nada tiene que ver con los pecados y los aki y nosotros cargando la culpa de los demás. Una tradición que no me hace sentir como un pergamino en donde los otros pueden escribir sus pecados. O un cubo de basura donde pueden arrojar sus peores partes—. A veces, lo hacen para celebrar un nacimiento en la dahia. A veces, cuando un niño de la dahia obtiene buenas notas en la escuela. A veces, para celebrar un matrimonio —me encojo de hombros y mi sonrisa se ensancha—. A veces, lo hacen sólo porque sí. Una celebración de vida. Por eso dicen que es un funeral sin cuerpo. Es una celebración. La tumba está vacía.


  El aire es más claro alrededor del desfile, casi como si estuvieran limpiando los inyo que nos asfixian cuando caminamos por las calles por las que éstos vagan.


  Los juerguistas bajan por la calle y desaparecen lentamente detrás de otra esquina.


  —Hey, ¿ves eso? —Omar señala una figura vestida de túnica que se encuentra parada al otro lado de la calle. Su túnica plateada brilla donde el viento se mueve ligeramente contra él. El gris se está oscureciendo, lentamente, comenzando desde la tela en la parte inferior, cerca de sus pies, y moviéndose hacia arriba.


  Suena la llamada a la oración, y pongo mi mano sobre la cabeza de Omar.


  —Hora de irnos.


  Muy pronto, los habitantes de cada dahia saldrán de sus hogares y rodearán los grandes Cubos negros en el centro de su dahia y se sentarán en silencio para conmemorar la Tormenta Original que la creó. Rezarán al Innominado para que los proteja de los arashi que ninguno de ellos ha visto jamás.


  Mi buen humor se evapora. Todo este miedo a los monstruosos arashi que sólo aparecen cuando hay suficiente pecado en una ciudad para atraerlos es sólo lahala para controlarnos. Cualquiera con dos dedos de frente sabe que esos Magos nos envían para que nunca haya suficiente pecado en la ciudad y así no provoquemos su ira. Si los arashi existen, han hecho un buen trabajo alejándose de Palacio de Kaya.


  —No existen los arashi —no me doy cuenta de que lo dije en voz alta hasta que descubro a Omar mirándome. Me percato de que estoy pensando en la pregunta que hizo a Bo cuando todos los demás estaban comiendo—. Lo único que existe es la forma en que la ropa mojada cuelga pesadamente sobre tu cuerpo durante una tormenta y la manera en que tu estómago gruñe cuando está vacío. No dejes que nadie te diga lo contrario.


  El hombre con túnica al otro lado de la calle no se ha movido, pero su túnica se ha vuelto más oscura. Ya es completamente negra. Entonces escucho.


  Espera un segundo.


  La llamada a la oración de la tarde no sonó hace mucho tiempo. Y el sol está demasiado alto en el cielo para la siguiente llamada. Algo no está bien.


  —Ven conmigo —me apresuro a subir una pequeña escalera presionada contra el costado de una casa, luego trepo por el techo hasta llegar adonde la ropa cuelga en el tendedero. Omar está justo detrás de mí. Entorno los ojos y los veo, en las colinas que dominan la dahia. Grúas. Lanzadores. Catapultas cargadas con ladrillos y piedras y paquetes de leña ardiente listos.


  El hombre que estaba al otro lado de la calle se ha ido. Uhlah, ése no era un Mago, era un animista de Palacio. Enviado por Palacio a las dahia. Todo tiene sentido ahora. La forma en que brillaba su túnica: era un hilo metálico con el poder de detectar la cantidad de pecado en el aire. Cuanto más oscura la túnica, mayor la cantidad de pecado.


  La túnica del animista era absolutamente negra. Mi estómago se retuerce.


  Esto no es un llamado a la oración. Es un Bautismo. Palacio va a limpiar la dahia, arrasándola por completo.


  La primera Grúa hace su lanzamiento. Una bola de madera y piedra surca el aire, y estoy congelado de horror cuando se estrella contra una casa lo suficientemente cerca de nosotros para que el impacto me derribe. En un instante, me doy cuenta de que debe haber aterrizado a menos de cien metros de la tía Sania y la tía Nawal, y del orfanato. Omar y yo estamos aturdidos por el impacto.


  —Tenemos que irnos —y nos ponemos en camino a lo largo de los tejados de la dahia mientras las casas caen a pedazos detrás de nosotros.


  Capítulo 4
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  Sé cómo funciona esto.


  De vez en cuando, cuando algún Kaya siente el deseo, brigadas de guardias de Palacio pululan por el Foro y salen a las dahia, donde familias como la mía viven en chozas y casas del color del barro.


  Luego, en lo alto de las colinas que rodean al vecindario, las Grúas y los Lanzadores son empujados por sirvientes con la esperanza de deshacerse de sus pecados con trabajo manual. Mientras tanto, las familias en los barrios pobres se encogen de miedo. Algunos, los recién llegados, no sabrán adónde ir o qué hacer. Tal vez ya no puedan pagar un lugar en el Foro; tal vez vienen de fuera de Kos. Quizá sólo tienen mala suerte. Mientras tanto, el resto de la dahia comenzará a empacar sus vidas y huirá. Los Lanzadores, esos enormes artefactos de madera, arrojarán sus tiros, y piedras y ladrillos se elevarán en el aire para estrellarse contra las casas en su descenso. Los asustados niños se escabullirán, llorando por ayuda, y algunos de ellos correrán directamente a los brazos de los guardias y los Centinelas Agha, que esperan al acecho para reunir más potenciales aki.


  Sé cómo funciona. Porque así me atraparon.


  Una roca vuela sobre mi cabeza y se estrella contra el edificio siguiente. Corro por un callejón y casi atropello a un padre que corre en dirección contraria. Se detiene para jalar a sus dos hijos, su madre los sigue de cerca. Volteo para ver de qué están huyendo, y ahí está: el rojo delator de la túnica de un centinela. Un Centinela Agha camina a la cabeza de media docena de guardias, y avanzan por el sendero como un río que destruye todo a su paso. Están tranquilos, sus ojos barren de un lado a otro, buscando nuevos reclutas. Miro hacia atrás y me alivia ver que la familia ha desaparecido. Pienso en Omar.


  No hay tiempo para buscarlo.


  Doblo la esquina y corro por el mercado, abandonado ahora, después de la llamada de advertencia. El puesto del joyero no está vigilado, pero la gente está demasiado ocupada huyendo por sus vidas para detenerse a robar. Los libros cilíndricos están esparcidos por todas partes, pisoteados, sus páginas expuestas y rotas. El viento esparce algunas hojas sueltas por el suelo, desenredándolas, revelando las historias ilegales que los comerciantes de libros estaban vendiendo.


  El silencio cubre este tramo de calle. El único sonido es el ocasional choque de piedras en las casas. Tal vez los guardias y los Magos ya pasaron por aquí. Estoy a punto de irme cuando escucho algo que se escabulle. Me detengo, miro hacia ambos lados, luego descubro algo que se mueve en una grieta demasiado delgada para que un cuerpo pueda pasar por ahí. No es hasta que estoy agachado justo frente a la grieta en la pared que veo el par de ojos dorados. Brillan a través de las sombras. Es una niña pequeña. Sólo puedo ver destellos de su rostro, la piel oscura de sus mejillas, algo del polvo y el yeso pegados a su frente.


  Extiendo la mano y dejo que vea los tatuajes en mi brazo para que sepa que no soy uno de los guardias.


  —Hey, ¿cómo te llamas? —no se mueve. Me arrastro más cerca—. Está bien. ¿Dónde están tus padres?


  Ella no está llorando ni temblando. Está completamente quieta, tal vez conmocionada. Aparte de mí, ella es la única cosa que sigue respirando por aquí. En mi cabeza, trazo un mapa de la calle en la que estoy y el barrio circundante. Detrás de mí, el sonido de botas contra la tierra: los guardias.


  —Vamos —siseo—. Vamos, tenemos que irnos —ella es exactamente del tipo de niños que están buscando, de los que son levantados en estos Bautismos. Del tipo que los Magos probarán para ver si pueden Devorar, si tienen potencial aki. Los pasos se están acercando. Si la encuentran, no seré capaz de impedir que los Magos se la lleven, que la separen de sus padres… si éstos aún viven.


  La niña saca una mano. La tomo, la jalo y engancho su pequeño cuerpo en mi costado. Ella está usando una túnica verde, y una de sus sandalias está suelta. Ahora que está en mis brazos, veo que no debe tener más de cinco años.


  —¿Cómo te llamas, pequeña?


  Ella se da vuelta, y creo ver una sonrisa. Con mi mano libre, retiro algo del polvo y del yeso de sus mejillas, pero sólo termino embarrándolos más.


  —Está bien. Ahora sujétate con fuerza —la muevo a mi espalda y me aseguro de que ella se abrace con fuerza alrededor de mi cuello. Entonces nos vamos.


  Al principio, quiero llevarla con las tías. Ellas sabrán qué hacer, pero mi instinto me dice que vaya a las afueras de la dahia, donde los guardias son menos propensos a patrullar. La destrucción del Bautismo es aleatoria. Bloques intactos de casas y chozas un instante, y luego nada más que escombros al siguiente. Ocasionalmente, escuchamos gritos y la niña entierra su cabeza en mi cuello.


  —Está bien, pequeña.


  Estamos a punto de saltar de una esquina cuando escucho un gemido. Me paralizo. Podría ser cualquier cosa, algo que soñé. Podría ser el gemido de un inyo impuro vagando por Kos. Pero espero. Definitivamente suena como una persona. Aún con vida. Nos volvemos. Medio enterrado por una pared derrumbada, un hombre lucha. Aprieta los dientes y empuja contra la pared de piedra que lo mantiene clavado en el suelo. Está cubierto de polvo y lo rodean ramas de árboles rotas y trozos de metal.


  Me muevo para cubrir los ojos de la niña, pero es demasiado tarde. Ella lo ha visto. Antes de que pueda detenerla, se aparta de mí y aterriza en el suelo.


  —Baba —la escucho gemir entre sollozos, mientras tira de los brazos de su padre.


  —Vamos, cariño —susurro.


  No es que no lo lamente, pero el hombre está condenado. Los guardias vienen hacia acá a hacer otra inspección. No hay salvación para él. Tal vez pueda salvarla a ella. Como si los convocara con mis pensamientos, los buenos para nada guardias lamejoyas aparecen y, justo a un lado, un Mago. Buscando a alguien como ella.


  No sé qué hacer. Irme y vivir con el destino de esta niña en mi conciencia o sacrificarme en un ardiente estallido de heroísmo… aunque después de que muera, probablemente la atrapen de cualquier forma. Golpeo mi brazo, y mi daga se desliza fuera de su funda hasta caer en mi mano. Me pongo en cuclillas, en mi postura de lucha, y me muevo delante de la niña y su padre herido. Quizá los otros aki contarán historias sobre mí. Tal vez hablarán de cómo Portador de Luz dio su vida para salvar a una niña de las garras de los Magos. La idea de una estatua mía en una dahia me hace reír.


  Cuando los guardias me ven, aceleran el paso. Ahora prácticamente están arremetiendo contra mí. Estoy listo para saltar.


  Que el Innominado me preserve.


  Algo pesado pasa justo a mi lado, una mancha de negro y marrón, y se estrella contra los Centinelas Agha. La columna se pliega a medida que varias personas más se apresuran a separar a los guardias. ¡Aki! Grito de sorpresa cuando veo a Bo dirigiendo la carga. Ataca a uno de los guardias, luego se lanza como un toro contra toda la tropa, mientras que los otros entran y causan un caos.


  Me giro y veo con alivio que la tía Sania y la tía Nawal los han seguido. Se agachan junto a la niña y su padre herido. Puedo ver suciedad bajo sus uñas; las tías probablemente trataron de sacar a la gente de debajo de los escombros.


  En la pelea por el callejón, el Mago es arrojado al suelo. Grita. La niña, distraída, suelta a su padre, y la tía Nawal la toma en brazos. En la calle hay un pequeño grupo de niños, algunos de la edad de la niña, algunos más pequeños, otros mayores. La tía Sania me lanza una mirada que conozco bien. El tipo de mirada que me dice que es hora de hacer la parte difícil. Mientras mi mejor amigo está luchando contra los guardias, yo debo acompañar a un grupo de niños llorones a un lugar seguro.


  Son un poco más de media docena, algunos con harapos y otros con vestidos. Ninguno tiene una mota de pecado en ellos. Capto la mirada de la tía Sania y asiento, luego corro hacia adelante para asegurarme de que el camino esté despejado. Cuando miro hacia atrás para ver qué le sucedió al padre de la niña, no lo encuentro en ninguna parte. Ruego al Innominado que lo haya logrado.


  Mientras nuestro pequeño desfile se abre camino por las calles vacías, cargó a algunos de los niños más pequeños, y les sonrío ampliamente para asegurarme de que me están mirando a mí y no a los restos aplastados de sus casas o al brazo que sobresale debajo de los escombros. Algunos son lo suficientemente mayores para que éste no sea su primer Bautismo, pero uno nunca se acostumbra a esto.


  Todavía llevo a un chico gritando en mis brazos cuando empiezo a reconocer las calles. Hay un balcón intacto que aún tiene plantas en macetas, y más abajo una manta cuelga de una ventana del segundo piso. Tiene una espiral pintada en muchos colores. Las huellas de manos la salpican, lo suficientemente pequeñas para saber que pertenecen a un niño. O niños.


  Me doy cuenta de que ahora estoy a una hora a pie de la casa de mamá y baba. Podría ir a verlos. Ahora mismo. Ir a buscarlos. Asegurarme de que estén bien. Podría decirles que no tienen que preocuparse por mí, que el dinero les llegará, igual que siempre. Un poco más de lo habitual.


  Pero el niño en mis brazos comienza a gimotear, y tengo que mecerlo un poco para hacerlo callar. No sabemos si hay Magos o guardias alrededor. No puedo dejar de pensar en lo inmaculados que son los brazos y las piernas de este niño, puros donde los míos están marcados. Eso me hace sentir sucio, y sé que no puedo dejar que mamá y baba me vean así. Mamá evitaría mirar mis marcas y susurraría: ¿Qué te han hecho? Y baba tan sólo se quedaría allí parado, inmóvil como una estatua, con esa expresión en su rostro como si supiera que estoy sufriendo y él está sufriendo a causa de eso, pero ninguno de nosotros conoce otro camino. No, no necesitan verme así.


  No pasa mucho tiempo cuando la tía Sania hace señas para que nos detengamos. La tía Nawal continúa por la calle vacía y mira a ambos lados para asegurarse de que está despejada, luego nos lleva por un callejón oscuro hasta una pared cubierta por una cortina mojada. Levanta la cortina para revelar una abertura, y nos apresuramos a pasar. Tan pronto como se cierra otra vez, ambas tías me miran con severidad, de esa manera que me hace sentir culpable. Como si debiera cuidarme mejor.


  La tía Nawal se acerca a mí.


  —Bo nos dice que te has estado metiendo en peleas últimamente.


  Aparto la mirada y paso una mano por mi cabello, esponjándolo por un lado porque no se me ocurre qué más hacer.


  —Bo habla demasiado.


  —No creo que haya mucha gente en Kos que esté de acuerdo con que hablar demasiado es un problema de Bo —la tía Nawal suelta una carcajada—. Deberías pasar por aquí más seguido. Siempre hay comida caliente esperándote.


  Asiento hacia la entrada oculta del marayu, el orfanato.


  —Tienes muchas más bocas que alimentar ahora. Además, puedo cuidarme solo —me encojo de hombros—. Cada vez que me llaman a Palacio para Devorar, regreso con el estómago lleno de cualquier forma —le guiño un ojo y me vuelvo para marcharme.


  —Taj —llama la tía Sania. Tiene ojos castaños que se inclinan hacia abajo en los bordes, de modo que incluso cuando sonríe, parece triste—. Tu cabello ha crecido tanto. ¿Les gusta así a las chicas?


  —Sí, tía. A las chicas les gusta —la sonrisa se resbala de mi rostro. Me siento muy cansado de repente—. Tía, debo irme.


  —Cuídate, Taj —pone una mano sobre mi antebrazo y nota el nuevo león pintado en él.


  Ambas mujeres desaparecen en el recinto.


  Doy media vuelta y veo a Bo apoyado contra una pared en la boca del callejón. Su manga está un poco desgarrada, pero aparte de eso y un poco de polvo en el cabello, no tiene un rasguño en él. Cuando llego a su lado, envuelvo mi brazo alrededor de su cuello.


  —¿Has estado hablando de mí a mis espaldas?


  Intento tirarlo al suelo, pero antes de darme cuenta, él ya tiene mis dos brazos en un candado detrás de mi espalda. No tengo idea de cómo se mueve tan rápido.


  —Es por tu propio bien, hermano —dice Bo. Ni siquiera respira con dificultad. Me deslizo fuera de su llave y lo observo—. Tengo hambre. ¿Zoe? —truena su cuello.


  Asiento con la cabeza.


  —Zoe.


  Alrededor de nosotros, la gente está limpiando todo tras el Bautismo. Sacando cosas rotas de debajo de los escombros. Barriendo las entradas de sus hogares. Reacomodando las piedras.


  —¿Crees que tendré suerte esta vez? —pregunto. Mi espalda me está gritando y mis rodillas tiemblan por la fatiga—. ¿Y si nos encontramos con las chicas de Ithnaan? ¿Crees que serán las mismas que la última vez?


  Bo ríe.


  —Será mejor que no.


  —Bueno, si a ellas no les gusta mi cabello, al menos la tía Sania dice que se ve bien —empiezo a jalarlo, trato de hacer que los rizos se esponjen durante el camino. Está lleno de polvo y arena y sudor, así que tengo bastante trabajo por delante si quiero verme presentable cuando lleguemos a Zoe.


  Capítulo 5


  [image: ]



  El sonido afuera, en el Foro y en la dahia, es intenso. Reverbera en los oídos. Los diferentes idiomas, el tintineo de ramzi en los bolsos. Aquí, en Zoe, con las luces bajas y las sombras que se proyectan, todo está desdibujado. Hay ruido, pero golpea el cuerpo de manera diferente. Quizás es sólo porque me siento más cómodo aquí que en las calles. Conozco las calles, crecí en ellas. Pero allá siempre estoy en guardia, mirando las esquinas en busca de Centinelas Agha, atento a escuchar el delatador ruido de sus pesadas botas. Siempre pensando en dónde estoy en relación con la casa de mamá y baba, ¿qué tan lejos, qué tan cerca he estado vagando? Aquí, en Zoe, donde puedo fumar una pipa de shisha en paz y soplar nubes de humo en el aire, es como si mi cerebro fuera más lento. Y los almohadones son lo suficientemente suaves para acurrucarse y quedarse dormido en ellos.


  Pero en cuanto entro con Bo, me tenso. El lugar está lleno esta noche, y flota una energía diferente en el aire. Eléctrica, estimulante… alguien va a pelear antes de que termine la noche.


  El humo de shisha de cada sabor flota espeso en el aire. Fresa, limón, menta, durazno, manzana. Los jugadores golpean fichas de dominó en una mesa cercana y rugen uno al otro. En el bar, dos mujeres con abalorios en el cabello discuten sobre rutas comerciales a lo largo de mares que nunca antes había escuchado, mientras que otra, con una marca de guerrero corriendo a lo largo de su hombro izquierdo, sortea el paso alrededor de las mesas con un propósito que sólo puedo adivinar.


  Las puertas se abren de golpe y entran los Escribas. Solía haber sólo siete en esta dahia, pero ahora ya son más del doble. Sus camisas, hechas de piedras sin brillo pulverizadas en brillantes hilos, relucen a la luz de las velas. Sus pecheras y pantalones están pintados con coloridas bestias del pecado. Algunos de ellos tienen bufandas enrolladas alrededor de su boca y nariz. Sus dedos están manchados de pintura colorida.


  Los Escribas operan por la noche, haciendo pintas en partes del Muro alrededor de Kos con feroces dibujos de inisisa. Pero en lugar de pintar sombras, les dan colores, de manera que las criaturas acechan azules, rojas, naranjas y de todo tipo de tonalidades sobre la dahia. Aun cuando cargan sus cubos de tinta de bayas y pintura de piedras trituradas, son demasiado rápidos para ser atrapados por los guardias de Palacio o los Agha. Pero cuando los Escribas eligen salir durante el día, lo hacen como nadie más. La forma en que caminan, en que se visten, en que siguen su propio camino y no a nadie más. Todo niño en Kos quiso en algún momento ser uno de ellos, el que no, está mal de la cabeza.


  Una Escriba mira por encima del hombro y nos ve a mí y a Bo en nuestro rincón. Tan pronto como se baja el velo para revelar su rostro, sonrío. Marya.


  En tres largos pasos, ya se encuentra con nosotros, luego saca un almohadón de otra mesa y formamos un círculo suelto. Sus sedosos y oscuros mechones de cabello asoman por debajo de su capucha, y las puntas de sus dedos teñidos de pintura se asoman a través de los guantes. Su camisa está ajustada sobre sus pieles.


  —A ti y a tu gente, aki —dice Marya, deslizando su mano con la palma hacia arriba.


  —A ti y a los tuyos, Escriba —deslizo mi mano sobre la de ella.


  Golpeamos nuestras manos juntas, y se produce el sonido más satisfactorio en todo el Reino de Odo. Es tan bueno que no podemos dejar de reír.


  —¿Alguna marca nueva desde la última vez, Taj?


  Retiro mi manga y le muestro el león.


  —Fresco —dice ella, mientras sigue el trazo con un dedo manchado de pintura.


  Le guiño un ojo, vuelvo a bajar la manga y pongo la pipa de shisha en mis labios.


  —Quédate. Te pediré una pipa.


  —¡Eh-heh! —Marya mira a Bo, que sonríe y levanta una ceja—. ¿Así que ahora estás respirando diamantes, Taj? Estornudas y las esmeraldas tan sólo caen de tu nariz.


  —Simplemente no trabajo gratis, Marya. Y ya basta con toda esta lahala —nos reímos tan fuerte que apenas puedo mantener el humo de la shisha—. En verdad, quédate. Ha pasado demasiado tiempo. La próxima vez que te vea nosotros tendremos barbas.


  —No puedo. Tenemos algunos Escribas nuevos que van a pintar sus primeros grafitis esta noche —se inclina para acercarse—. Los trajeron aquí para aceitar un poco sus engranajes. Que se deshagan de ese maldito miedo —guiña un ojo, luego se desliza del almohadón y se pone en pie. Con su índice y sus dedos centrales juntos, toca su cabeza y su corazón, luego se da vuelta y se va. Obi-njide. Portador de mi corazón. Algo que dicen en el sur. Pregúntale a un norteño y te dirá que tan sólo se trata de delicada y afeminada lahala del sur. Pero no hay otra palabra para eso en Kos. Marya, la chica que corrió las calles conmigo después de que me fui de casa y antes de que los Magos me arrebataran, la chica que habría usado su capa para protegerme de la lluvia cuando Kos se inundó y los niños sin hogar tuvimos que dormir en los techos, la chica por quien robé comida para alimentarla. Ella no es una hermana de sangre. Y es más que una amiga. Si tuviera una piedra de familia, se la daría a ella para que la usara. Pero entonces todos pensarían que es mi compañera de corazón y nos veríamos obligados a casarnos, y ninguno de los dos queremos eso. Para nada. Prefiero usar una prótesis metálica que contraer matrimonio.


  Bo me dirige una de esas miradas. Esa mirada de Sé que estás tramando algo, pero sólo río e inhalo de la pipa de shisha una vez más. Una nube masiva de humo sabor durazno ondea frente a mi rostro.


  Un curandero camina a algún lugar con sus frascos; su mercancía tintinea dentro de su capa como campanillas de viento. A la mitad del pasillo, una mujer joven con un mantón sobre el pecho y pantalones beige llenos de bolsas se sienta con otra chica con prótesis. La segunda lleva su cabello en rastas, amarrado por un turbante rojo.


  Veo a las chicas, y sé que Bo ve que las veo, porque tiene esa mirada de advertencia en sus ojos. Esa mirada de Taj, no me hagas tener que rescatarte otra vez.


  —Bo —le doy un codazo—. Tengo un plan —cuando él no responde, lo empujo una vez más, y puedo ver el fastidio en su rostro.


  —Por favor, Taj. Ahora no. Todo mi cuerpo está adolorido.


  —¿De quién es la culpa? —le lanzo una mirada asesina.


  —Mis disculpas por salvar tu vida… —da una calada y exhala una nube de humo de shisha tan espesa que oculta su rostro por un segundo— de nuevo.


  —Ésta será tu recompensa —sacudo su rodilla—. Vamos.


  Cierra nuevamente los ojos.


  —No.


  —¿Por qué no? —sé que Bo ve a las chicas. Y estoy bastante seguro de que a ellas no les importará la forma en que sus músculos llenan su camisa. Bo es callado, pero le va bien—. Vamos, al menos dame una razón.


  Levanta una mano y me acerca hasta que mi oído está justo junto a su boca. Me inclino.


  Cuando Bo eructa, es como si escupiera fuego por mis fosas nasales. Me desplomo hacia atrás en mis almohadones, y cubro con las manos nariz y boca.


  —¡Uhlah! ¿Qué comiste?


  —Una goma de mascar que preparé. Lo hice con la resina de una hierba que le compré a un comerciante occidental —mastica mientras lo observo horrorizado—. Para mi estómago.


  —¡Por el Innominado, Bo! —mi nariz todavía arde.


  —Mejor afuera que adentro.


  —Siempre hay algo contigo —murmuro. Finalmente, el ardor en mi nariz cede, y puedo respirar de nuevo.


  Mientras refunfuño y me acomodo en mis almohadones, la veo. Una chica con una simple túnica negra. Su capucha está echada hacia atrás, por lo que su cabello castaño oscuro es visible. Las gafas permanecen sueltas sobre su cabeza, con las varillas sostenidas detrás de las orejas. Observo mientras esparce dátiles secos sobre su mesa, y luego parece contarlos.


  —No te preocupes, Bo —digo, sin molestarme en mirar en su dirección—. Me encargaré de esto yo solo.


  Coloco el mango de la pipa de shisha en el plato que atrapa los carbones que caen y arreglo mis ropas. Paso mis manos por mi cabello para esponjarlo y que todo quede perfecto. Puede que huela un poco mal, pero también todos los que se encuentran aquí, así que no lo notará.


  Me dirijo hacia ella, zigzagueando entre las mesas y entrando y saliendo de grupos dispuestos a mostrar sus dagas si la persona equivocada dice algo equivocado. Cuando llego a su mesa, todavía tiene la cabeza inclinada sobre los dátiles, que no deja de mover mientras susurra en voz baja.


  Levanto uno, lo meto en mi boca y me siento junto a ella, tan suave como si nada.


  Su cabeza se levanta de inmediato.


  —¡Hey! Estaba usando eso —casi toma el dátil que estoy masticando, antes de darse cuenta de que en realidad no lo quiere de regreso.


  —Si no lo estabas comiendo, no lo estabas usando —escupo el hueso del dátil en mi mano, luego la tiendo. Una oferta de paz.


  Ella frunce el ceño, luego sus ojos se ensanchan conmocionados. Estoy a punto de preguntarle si ha visto un inyo cuando se lanza hacia adelante y me toma del antebrazo.


  —¡Eh! —lucho por liberarme, pero si me muevo de manera equivocada, mi hombro saldrá de su articulación.


  —Por el Innominado —la escucho murmurar—. Eres un aki.


  Por la forma en que estoy atrapado, no puedo ver lo que está haciendo, pero siento sus dedos correr hacia arriba y abajo y alrededor de mi antebrazo. Rastreando mis tatuajes. A pesar de lo que otros aki puedan pensar, no estoy acostumbrado a que las chicas me toquen así y mis mejillas arden.


  —Ah, un león aquí. Sí. Y aquí, ¿qué es esto? —tuerce mi brazo para ver mejor. Grito en protesta, pero es como si ella no me escuchara—. ¿Un lince? —jadea. Repentinamente, me suelta y vuelvo a caer en mi silla. Masajeo mi brazo.


  Mientras tanto, busca en el bolso que está en el fondo de su silla y saca una hoja de pergamino que pone sobre la mesa. Garabatea furiosamente.


  —Hey.


  Sigue garabateando.


  —Hey. ¡Señorita!


  Levanta la vista y pregunta:


  —¿Qué se siente cuando Devoras?


  —¿Qué?


  —¿Las marcas queman? ¿Es así como aparecen en tu piel?


  No logro llevar la cuenta de sus preguntas. Ni siquiera me da oportunidad de decirle que está hablando demasiado rápido. Estoy empezando a pensar que debería haberme quedado con Bo y su aliento venenoso.


  —Señorita, me sentiré feliz de responder a sus preguntas, pero ¿qué tal un poco de té primero? —tomo algunos ramzi y los lanzo sobre la mesa. Aterrizan entre los dátiles secos.


  —No, por favor, permíteme —dice emocionada—. ¿Qué estás tomando?


  Antes de que pueda negarme o siquiera decirle cuál es mi tipo de té favorito, ya se ha ido.


  Me siento allí, con la boca ligeramente abierta, hasta que siento a Bo moverse pesadamente detrás de mí. Lo despido.


  —No te preocupes, Bo. Tengo esto bajo control. Vas a arruinarlo.


  Él me ignora y extiende la mano por encima de mi hombro para tomar un dátil.


  —Claro, Taj. Todo está bien.


  Me da una palmadita en el hombro y se vuelve para irse.


  La chica reaparece con una bandeja de té, la mayor parte ya se derramó fuera de las tazas. Cuando ve a Bo, jadea, y la bandeja se inclina. Me estiro y la atrapo justo a tiempo, pero el té hirviendo salpica mis manos. Me las arreglo para dejar todo ordenado sobre la mesa, arreglo el pequeño cuenco de leche y la tetera y los vasos y la botella que contiene la miel. Pero cuando doy media vuelta, la chica ni siquiera se ha dado cuenta. Ya está rastreando las marcas en los brazos de Bo justo como lo hizo con los míos. Es difícil no sentirse al menos un poco celoso.


  —Otro aki —dice ella. Alegremente.


  Mientras tanto, intento quitarme la miel de las manos. Mis dedos ya se sienten pegajosos.


  —¿Conoces a éste? —hace un gesto hacia mí: ya me convertí en éste. Ni siquiera puedo estar enojado con Bo. No podría haber planeado boicotearme con tanta habilidad.


  —Sí —dice Bo, tratando de no reírse de la expresión de mi rostro.


  —Aquí, siéntate, siéntate —le tiende una silla y luego vuelve a sentarse. Se inclina hacia adelante y nos mira a los dos intensamente. Pierdo la pose, ¿de qué sirve siquiera fingir que tengo una oportunidad con esta chica ahora?


  —Ustedes tendrán que perdonarme —dice ella, recuperando el aliento—. Yo sólo… No suelo encontrarme demasiados aki y…


  Extiendo mi mano y miro alrededor.


  —Por favor, mmm…


  —¡Oh! —ella pone una mano en su pecho—, Aliya.


  —De acuerdo. Por favor, Aliya, no tan fuerte —hay una pregunta en su mirada, así que me explico—. Las reglas son un poco relajadas en Zoe, y la gente se siente libre de mezclarse más que allá afuera, en el Foro, pero no somos exactamente los tipos más populares en Kos.


  —Lo que quiere decir —dice Bo, ahora el afable traductor— es que los aki no somos bienvenidos aquí. Oficialmente. No es un trabajo respetado esto que hacemos.


  —Oh, por supuesto —dice Aliya—. A pesar de que todavía no he completado mi entrenamiento de Maga, y que nunca me había encontrado con uno de ustedes en persona, sé todo sobre los aki. Conocemos su trabajo…


  —Por supuesto que sí —mascullo—. Nosotros los hacemos ricos.


  —¡Taj! —Bo me mira y me patea debajo de la mesa.


  —Lo siento —murmuro—. Olvidé mis modales —me inclino y arrojo un dátil hacia mi boca.


  —A veces se pone así —dice Bo—. Temperamental.


  —¿Ése es un efecto secundario de Devorar? ¿Toda la culpa y el tormento de los demás?


  —No, este tormento es todo suyo —ríe.


  Si mi piel no fuera tan oscura, ya estaría rojo brillante.


  —Bueno, los aki pueden ser menospreciados, pero lo que ustedes dos hacen es necesario. Importante —Aliya no ha tocado su té. Y no ha apartado su mirada de ninguno de nosotros.


  —Gracias por la motivación —sonrío inexpresivamente.


  Bo me lanza una mirada de advertencia pero lo deja pasar.


  Aliya comienza a jugar con los dátiles dispersos en la mesa.


  —Lo siento. Paso tanto tiempo en los archivos. Olvido cómo puede ser aquí, que hay un tipo particular de orden y no todas las personas deben ser tratadas de la misma manera. En los archivos, olvido que algunas personas nacen para ser odiadas. Lo lamento si la forma en que he estado hablando te lastimó.


  —No es tu culpa —digo rápidamente. Si algunas personas pueden permitirse meter la cabeza en la arena y olvidar cómo es para el resto de nosotros, bien por ellas. Quisiera señalar su ignorancia, pero ya no tengo corazón para hacerlo.


  —Debería explicarme —se yergue, endereza su espalda—. Estoy estudiando para ser una algebrista, y todavía estoy tratando de entender cómo todo está conectado. Es maravilloso. Las formas en que se puede aplicar la función tau para identificar la composición de los minerales que forman nuestras gemas están conectadas con la exploración de patrones de estrellas. Y si ingresas valores para la función theta y restas valores simulados de theta a eso, produces el número de lados del santuario en cada dahia y… —se detiene—. Lo siento… Paso tanto tiempo en el Ulo Amamihe, la Gran Casa de las Ideas. Y… bueno, me olvido de que no todos hablan este idioma. Es sólo que… —se emociona de nuevo—. Las fórmulas están escritas en todas partes. Están escritas en la forma de nuestra ciudad, las dahia, los santuarios, las bestias del pecado que cubren sus cuerpos…


  —Así que conoces tus fórmulas —no sé de dónde viene el filo de mi voz, pero de repente, no me gusta la forma en que esta aprendiz habla de nosotros y de dónde venimos—. Bueno, erudita, eso no significa que sepas algo sobre las dahia o sobre lo que hacemos nosotros.


  Tomo un vaso y me sirvo un poco de té, luego, con una cuchara, agrego un poco de miel… mis dedos todavía están pegajosos. Tomo un sorbo del té y hago una mueca. Está frío.


  Aliya se queda en silencio por un momento, mirándome obstinadamente sorber el té.


  —Tienes razón —dice por fin—. Nada sé sobre ser un aki, pero quiero aprender. ¿Estaría bien si hablara con ustedes un poco más? Nunca he conducido un Festín. Ni siquiera he visto uno en la práctica. Pero ser capaz de reconciliar estas imágenes con lo que se menciona en los textos mejoraría enormemente mis estudios y…


  —Hey —no me molesto en ocultar el filo de mi voz esta vez—. No somos experimentos. Somos sólo cuerpos. Recolectamos todas las cosas horribles que la familia real piensa o hace para que sus espíritus puros puedan reunirse con el Infinito. Mienten y hacen trampa, y nosotros pagamos por ello. Al mismo tiempo, nos dejan para recoger los pecados de la ciudad. ¿Eso está escrito en tus archivos? —me levanto sin molestarme en terminar el té—. Vamos, Bo, salgamos de aquí.


  En cuanto estoy afuera, aprieto mi manto alrededor de mi cuello. El viento se ha intensificado. Bo aparece a mi lado un momento después. El sol poniente se tiñe de rojo en las calles. Justo cuando nos estamos preparando para marcharnos, escucho a alguien resoplar detrás de nosotros.


  —¡Esperen! Por favor, esperen —es Aliya.


  Ambos giramos. Está sin aliento. A pesar de mi arrebato previo, siento un poco de pena por ella.


  —Por favor, no quise ofender. No estoy acostumbrada a hablar con personas, con nadie en realidad, fuera de los archivos. Pero así es como veo el mundo. Todo ello. Funciones trigonométricas y ecuaciones, así es como me habla el Innominado. Todo está conectado. Todo forma el Infinito, y sé que los aki son una parte de ello. Una pieza necesaria e importante —se acerca a Bo y baja la voz. Puedo decir que está mirando hacia mí cuando habla, a pesar de que me mantengo de espaldas—. En sus cuerpos, yo no veo pecados ni algo de qué avergonzarse. Veo funciones, ecuaciones, poemas.


  —Maga, lo que hacemos es un trabajo difícil, horrible —dice Bo—. Encontramos muy poco consuelo en nuestras vidas debido a eso. Es muy probable que la paz que encontremos la tengamos reservada para nosotros mismos o que sólo la compartamos con otras personas como nosotros. Es más fácil de esa manera.


  —¿Pero puedo verlos de nuevo?


  Bo sonríe y desliza su mano hacia ella, con la palma hacia arriba.


  —Que el Innominado te proteja, Aliya.


  Tras un instante, ella desliza su palma sobre la suya.


  —Y a ti también.


  Luego él da media vuelta, y los dos nos dirigimos a casa. Pronto escuchamos pasos detrás de nosotros.


  —¡Espera! —grita Aliya, corriendo hacia Bo—. Una pregunta. Por favor, antes de irse. ¿Por qué tus marcas de pecado se desvanecieron y las de tu amigo no? —jadea entre cada palabra.


  Bo me mira, y todo lo que puedo hacer es devolver la mirada. Es fácil olvidar a veces. Las pupilas de todos nosotros se volvieron blancas. Pero las marcas de pecado de los demás se desvanecen con el tiempo y las mías no.


  Bo se vuelve hacia la Maga.


  —No lo sabemos. Nunca preguntamos. Tal vez algún día tú encuentres la respuesta.


  —¡Bo! —grito.


  Sin decir más, dejamos atrás a la Maga. Las lámparas han comenzado a encenderse.

  

  Mis cortinas rojas revolotean con la brisa. La llamada a la oración resuena en la ciudad: una voz baja de barítono que trina. Es el único sonido que se escucha por kilómetros.


  Estoy cansado. Demasiado cansado para envolverme en esa manta apolillada y estirar las piernas sobre esas almohadas raídas que tienen manchas de baba seca. Detrás de mí, alguien empuja la puerta para abrirla. Levanto mi cabeza para ver que se trata de ese pequeño aki que pensé que había perdido en el Bautismo. Omar. Estoy enojado conmigo mismo por haberle perdido la pista, pero una gran parte de mí está orgullosa de que haya logrado sobrevivir solo. Está aprendiendo.


  —Adelante, hermano —hago un espacio junto a la ventana para él, y trepa a mi lado.


  —Todavía duele —el niño no ha buscado su muñeca desde que entró, y estoy orgulloso de él—. Duele —se dice Omar de nuevo, más tranquilo.


  —No será para siempre —miento.


  No digo más. Sólo miro hacia afuera y veo cómo el sol poniente arroja magníficos colores sobre el norte de la dahia. Los Lanzadores hicieron que el lugar parezca una boca con dientes rotos. Pero el púrpura y el rojo cortando entre las nubes como una daga hace que aun así el barrio se vea hermoso.


  En el casi silencio de la ceremonia de oración, las familias se sientan en callada meditación, formando círculos concéntricos alrededor de sus santuarios. Aparentemente, eso significa algo. De acuerdo con esa aprendiz entrometida, es importante cuántos lados hay en un santuario o el hecho de que nos sentamos en círculos o la forma en que mis marcas de pecado están dispuestas en mis brazos, piernas, pecho y espalda, pero todo es lahala. Desearía saber por qué estoy tan enojado con ella.


  Veo a los niños del vecindario trepar por los escombros. Uno lleva una pelota y comienzan a jugar.


  Otro pequeño grupo se reúne alrededor de una niña mientras ella arregla fragmentos de vidrio de colores y piedras en una pared; los demás miran.


  El sol se enmarca perfectamente, y los colores —verde, azul, amarillo— salpican el borde de la dahia. Los niños se quedan boquiabiertos, absortos por la forma en que las luces bailan contra la pared. Como los bailarines en el Ijenlemanya.


  Miro a Omar a mi lado. Por primera vez, él también sonríe.


  Capítulo 6


  [image: ]



  Omar duerme bajo una montaña de mantas. Estoy en la puerta de la habitación de nuestro recinto aki, en donde la mayoría de nosotros comemos, y tengo a Bo, Ifeoma y Sade detrás de mí. Algunos aki más pequeños se reúnen detrás de ellos en el pasillo. Ifeoma reprime una risa. Sade la silencia.


  Entonces actúo.


  —¡DESPIERTA! —grito mientras le arranco las mantas a Omar y le hago cosquillas en las axilas. En un instante, él salta y golpea mi rostro. Aterriza en una posición de combate, pero sus ojos ni siquiera han terminado de abrirse.


  Sade se dobla de la risa. Ifeoma apenas puede sostenerse contra la pared.


  —¿Qué? —murmura Omar, retirando el sueño de sus ojos—. ¿Qué está pasando?


  Bo camina al lado del niño, todo orgullo señorial, y sonríe al pequeño aki.


  —Hoy es tu Día de la Daga.


  Omar parece confundido, pero todos estamos radiantes.

  

  Nunca hay una transición agraciada entre la temporada de lluvias y el verano. Hay unos pocos días, tal vez una o dos semanas, de alivio de los monzones, las inundaciones y las aguas residuales desbordadas, y luego el sol vuelve de repente. El Foro estalla con color, ciega los ojos. Y todos salen a disfrutarlo. Las calles se llenan de gente, de niños que juegan y animales que sacan después de meses de haber estado encerrados.


  Los pollos aletean salvajemente en las jaulas que sostienen sus encargados. Algunos sueltan sus últimos gritos antes de que el carnicero les corte la cabeza. Las cabras deambulan por ahí, atadas a sus dueños con una cuerda. Las aves exóticas se pavonean para que todos las miren. Extienden sus alas, y sus plumas se unen para formar rostros multicolores que te miran directamente. Cualquiera que pase suficiente tiempo en Kos puede decir qué pájaros tienen plumas teñidas y cuáles son naturales. En días muy calurosos, la tinta se descascara, y todo el mundo sabe quién está lleno de lahala.


  Nos dirigimos al sur hacia la Ciudad de las Gemas, donde todos los joyeros venden sus productos. No pueden poner sus tiendas demasiado cerca una de otra, porque las personas que caminan necesitan cerrar los ojos para no quedar cegados por las joyas y podrían terminar en el puesto equivocado. Así que dan suficiente espacio para que caigan las sombras. Aquí, en la Ciudad de las Gemas, debes bajar la capa sobre tus ojos. Con nuestros ojos de pupila blanca a la sombra y con ropa holgada que oculta nuestras marcas de pecado, los aki podemos caminar como todos los demás.


  La Ciudad de las Gemas forma un pequeño semicírculo hacia el extremo inferior del Foro. En algunos puestos, los habitantes de Kos pueden comprar sujetadores para las piedras de sus orejas. En otros, las familias que han estado ahorrando pueden comprar piedras de familia o gemas para la Ceremonia de las Joyas de una joven. Pero estamos aquí por algo más oscuro.


  Hay una tienda que apenas podría decirse que lo es. Desde el alero, una cortina se agita con la brisa. La mantengo arriba, y los demás entran. Omar se queda atrás, cambiando su peso de un pie a otro.


  —¡Eh-eh! ¡Date prisa! El tiempo y la marea no esperan —le doy una suave patada en el trasero, y él ríe mientras se escurre dentro. Cuando la cortina de la tienda cae detrás de mí, quedamos envueltos por la oscuridad.


  Luego, un destello de luz se cuela por el techo y la sala entera se ilumina con los rayos que reflejan los cuchillos de obsidiana y las relucientes espadas y los machetes que cuelgan de las paredes y los techos. Dagas de todos los tipos, algunas con mangos enjoyados, algunas con simples mangos de madera, descansan cuidadosamente ordenadas sobre cojines de felpa detrás de las vitrinas.


  Bo me da un codazo, y noto que Omar observa boquiabierto la mercancía.


  —Eh-heh, ¿quieres que tu nuevo apodo sea Atrapamoscas? —digo, riendo. Los demás ríen. Omar sonríe, escarmentado, pero todavía lleno de asombro.


  De detrás de una cortina en el fondo, sale el lapidario. Las joyas que usa alrededor de su cuello y tobillos tintinean mientras camina hacia nosotros. Sus delgados brazos sobresalen de las ondulantes mangas. Sostiene un bastón con una mano nudosa y se mueve con la cabeza baja. Todos le abren camino. Se detiene a unos cuantos pasos de Omar, frente a él.


  El lapidario se eleva sobre el pequeño aki, luego se agacha —sus rodillas crujen— para quedar cara a cara. Cuando retira su capucha, las piedras incrustadas en líneas a lo largo de sus pómulos reflejan la luz en sus ojos. Parece algo más que humano, y verlo siempre me deja sin aliento. Siento el mismo asombro que sentí cuando fue mi Día de la Daga y lo vi por primera vez.


  —Hijo —dice en su voz entrecortada—, ¿qué ves aquí?


  Cuando Omar no responde, el lapidario inclina su rostro más cerca de él.


  —¿Qué ves?


  —Veo… gemas. Veo joyas, sables y dagas. Veo bastones con empuñaduras llenas de joyas. Veo sujetadores para las piedras de las orejas. Veo todos los colores que alguna vez se percibieron…


  Bo y yo nos miramos, con los ojos muy abiertos. Los dos estamos conmocionados por lo que dice el niño. No creo que ninguno de nosotros lo hubiera escuchado hablar más de tres palabras a la vez.


  El lapidario murmura su aprobación.


  —Eso es interesante. Yo también veo todo eso, pero también algo más…


  Él se levanta, luego mira alrededor de su tienda y sonríe con todos sus dientes, que parece que estuvieran hechos de marfil.


  —Una mañana gris, un lapidario estaba trabajando en su tienda y una mujer vino a él. Ella sostenía en sus manos un corazón roto que dejó sobre su mesa. El hombre llevaba un delantal oscuro y el hollín y el polvo de su trabajo lo cubrían, y la joya de rubí en su mesa era preciosa e inmaculada. Pero estaba rota. La mujer le preguntó al lapidario si podría reparar su corazón roto, y él respondió que sí. Lo reparó y lo devolvió a la mujer, y ella lo dejó trabajando. Pero regresó a la semana siguiente para decirle que todavía estaba roto. No brillaba. Así que él trabajó en el corazón durante otra semana, usó sus mejores herramientas y recordó la sabiduría de los antiguos lapidarios. Y lo devolvió a la mujer. Pero cuando ella regresó para decir que todavía no brillaba, él se dio cuenta de lo que necesitaba hacer —el lapidario se vuelve hacia Omar—. Así que metió la mano en su pecho y sacó su corazón. Puso el corazón roto de la mujer en su pecho y le entregó a ella su propio corazón. Después de esto, ella no regresó.


  Hace esto cada vez. Cada vez que traemos un aki nuevo aquí para su Día de la Daga, cuenta la misma historia exactamente de la misma manera, recorre los mismos pasos, se inclina a la misma altura y mira exactamente las mismas piezas de joyería. Y cada vez, es como si yo nunca lo hubiera escuchado.


  —Entonces, pequeño aki —dice el lapidario—. Mira alrededor otra vez. Dime qué ves.


  Omar se queda en silencio por unos segundos. Luego responde:


  —Sacrificio. Veo amor.


  —Sí, hijo. Amor.


  Todos sabemos permanecer en respetuoso silencio.


  El lapidario se retira a la habitación trasera y regresa un momento después con una daga dentro de lo que será la banda para el brazo de Omar. La sostiene con ambas manos, y Omar la recibe en las suyas. Lentamente, desliza la daga fuera de su funda y la gira en sus manos, mirando fijamente la manera en que brilla. Qué tan fina es.


  Bo sale del círculo que hemos formado, y todos sacamos nuestras dagas. Esta parte es nueva. Fue originalmente mi idea, pero dejé que los demás pensaran que se le había ocurrido a Bo. Yo no puedo hacer que me admiren como si fuera un hermano mayor responsable que los reúne y les levanta el ánimo.


  —Ésta es mi daga —dice Bo.


  —Ésta es mi daga —repetimos todos, rodeando a Omar.


  —Hay muchas como ésta.


  —Hay muchas como ésta —la voz de Omar, un susurro al inicio, se vuelve más fuerte y más firme con cada respuesta.


  —Pero ésta es mía.


  —Pero ésta es mía.


  —Debo dominarla.


  Nuestras voces están elevándose tanto que probablemente todos en la Ciudad de las Gemas pueden oírnos, pero no importa.


  —Debo dominarla.


  —A medida que domino mi vida.


  —A medida que domino mi vida.


  Y entonces todos juntos:


  —Que el Innominado nos preserve.


  El silencio flota en el aire quieto. Nada, ni siquiera las joyas que cuelgan del techo, hace un sonido. Hasta que Ifeoma prácticamente derriba a Omar y todos los demás se unen y sacuden su cabello, lo empujan y sonríen tan ampliamente que él no puede evitar sonreír también.


  Me quedo atrás un poco. Satisfecho.


  Lo empujan hasta que Sade sube al chico sobre sus hombros y danza en un círculo; los otros danzan alrededor de ellos, cantando una canción sobre un niño y su nueva daga.


  


  Omar sigue sonriendo cuando dejamos la Ciudad de las Gemas. Parece que sólo le importa la daga que mantiene entre sus manos. No dejará de mirarla.


  Así que ni siquiera se da cuenta cuando llegamos al punto más alto de la colina de la dahia Sabaa. Por debajo, el grupo de casas y fincas en el valle se extiende más ancho que la mayoría de las dahia del sur. Pequeñas aldeas salpican las afueras, más allá de los complejos más grandes; algunas no son más que cabañas, pero hay también casas de arcilla con pozos y corrales para los animales. Me doy cuenta de qué aldea es Omar cuando se detiene y se queda completamente quieto, mirando hacia abajo, hacia donde una vez fue su hogar. Tal vez estamos a unos cientos de metros de distancia.


  Afuera de una casa, en el patio trasero, se encuentra reunido un grupo de hombres. Algunos son jóvenes, un poco mayores que nosotros; el resto son mayores. Y la mayoría están parados junto a las mesas, golpeando con martillos.


  —Vamos —digo a Omar, y le hago señas para que continúe.


  Los demás nos siguen mientras derrapamos colina abajo, una cornisa a la vez. Nos acercamos lo suficiente para alcanzar a ver a algunas personas dentro de la casa. El cielo se está oscureciendo y alguien ha encendido un fuego debajo de un árbol, en el patio delantero de la casa. Los hombres golpean y golpean, y el metal retumba, y partículas doradas caen al suelo. Luego, deslizan lo que queda sobre la mesa en cuencos de calabaza llenos con un poco de agua y revuelven y machacan un poco más.


  A uno de los hombres más jóvenes le entregan un cuenco, y él se dirige a la casa, y me doy cuenta con un sobresalto de que probablemente es el hermano mayor de Omar. Él no ha dicho una sola palabra. Espera. Mira tan conmocionado que olvidó guardar la daga en su funda. Apuesto a que nunca esperó ver su casa otra vez. Ciertamente, no durante la Ceremonia de las Joyas de su hermana.


  El joven se dirige a la casa y yo sigo la línea de visión de Omar hacia una de las ventanas. Dentro de esa habitación se encuentra una multitud de mujeres. No puedo escuchar sus palabras desde aquí, pero sé que están orando por la chica que se encuentra en el centro del círculo. Una de las mujeres toma el cuenco de las manos del chico y unos momentos más tarde sumerge su pulgar en él. Sé que va a trazar una línea a lo largo de la frente de la niña, y lo mismo harán las demás.


  Una cabra se cocina sobre una fogata en algún lugar cercano. Los vecinos deben estar cocinando para ellos.


  Miro alrededor y veo que Omar encontró un árbol para esconderse detrás. No lo había visto tan aterrorizado desde el primer día, después de que enterramos a Jai. Bo se para junto a él, y Sade e Ifeoma se detienen a un lado, en las sombras. Incluso cubiertos por la oscuridad, sus ojos brillan de envidia.


  El olor de la cabra cocinándose flota hasta donde estamos. Mi estómago no había hecho tanto ruido en mucho tiempo.


  En silencio, me dirijo al árbol en donde Omar está parado y agito las ramas. Un montón de ciruelas llueve sobre nosotros, y cuando Ifeoma y Sade me fulminan con la mirada, murmuro Perdón, y luego empiezo a recoger la fruta.


  Nadie parece querer ciruelas, ni siquiera Omar, así que como solo.


  Todas las mujeres salen de la casa: la más vieja a la cabeza, la niña hasta atrás. Todas las mujeres llevan un trapo manchado de sangre alrededor de su mano derecha. Éste es el ritual: cada miembro de la familia usa la Piedra Familiar para cortar la palma de su mano, luego mezclan la sangre con polvo de oro y forman pequeñas líneas en la frente de la niña.


  Los vecinos llegan en tropel desde las cercanías, y el olor a buena carne casi me supera. Tal vez, si muerdo más profundamente estas ciruelas, puedo obligarme a no ceder a la tentación de correr y comer esa cabra entera.


  La música comienza tan de repente que brinco y dejo caer la mitad de mis ciruelas. Todos comienzan a bailar. Tres de los hombres sujetan tambores entre sus rodillas y los otros aplauden al ritmo, formando un círculo alrededor de la hermana de Omar. En el centro, ella gira y gira. Los vecinos buscan en sus cestos y lanzan pequeñas piedras preciosas al suelo, a sus pies rápidos.


  Bailará hasta que sus pies sangren. Hasta que los minerales de las piedras preciosas y otros metales preciosos estén bañados con su esencia. Y entonces las mujeres cuidarán los pies de la niña y sonreirán y le dirán que ahora dará a luz hijos dorados.


  Marya me contó que así es como sucede, pero ésta es la primera vez que lo veo. Me vuelvo para mirar a Omar, que observa desde detrás del árbol.


  Se suponía que sería una sorpresa, para darle un poco de paz, para que pudiera tener un cierre. Pero su labio inferior está temblando ahora, y solloza mientras sostiene su daga con demasiada fuerza.


  Bo pone una mano en el hombro del pequeño aki.


  —Hey, no tenemos que quedarnos —dice en voz baja al oído de Omar—. Podemos irnos cuando quieras.


  —No —dice Omar en voz tan baja que apenas lo escucho—. Quiero quedarme.


  Así que nos quedamos. Como todas las ciruelas a mi alcance, pero no tengo corazón para hacer llover más sobre la cabeza de Omar. Parece una ocasión demasiado solemne.


  Dejo escapar un suspiro, luego miro la fiesta del pueblo. Finalmente, el baile termina y los hombres limpian y todos se despiden. Bostezo y me vuelvo hacia los demás, listo para reunir a todos y regresar a casa. Pero falta una pequeña cabeza sobresaliendo detrás del árbol.


  —Hey, Bo —miro alrededor—. ¿Dónde está Omar?


  Sade da un paso hacia la casa.


  —Por el Innominado…


  Ifeoma se une a nosotros.


  —Él es aki. Si lo ven, lo echarán. Incluso podrían llamar a los Magos. No podemos dejarlo…


  —Esperen —dice Bo. Luego apunta directamente al techo de la casa de la familia de Omar.


  El pequeño aki trepó al techo de su antigua casa. Está acurrucado, sosteniendo su daga cerca de su pecho. Va a dormir allí arriba. Sé de antemano que no habrá forma de convencerlo de que no lo haga.

  

  Mi habitación está oscura cuando oigo unos pasos del otro lado de mi puerta. La dejé abierta para que entrara el aire, aunque no hace mucha diferencia en el calor del verano. Incluso la brisa es sofocante en esta época del año. Mis almohadas están empapadas de sudor. Dormir debajo de la ventana tampoco ayuda. Así que estoy completamente despierto cuando Omar pasa de puntillas más allá de mi puerta. Regresó, después de todo.


  Espero hasta que se ha alejado, luego me levanto y lo sigo por el pasillo hacia donde duerme con algunos de los otros aki. Están todos juntos en camastros sobre el suelo, como piezas de rompecabezas roncantes. Omar se encuentra de espaldas a mí cuando desabrocha su banda para el brazo y la cuelga en una estaca en la pared. La luz de la luna que entra por la ventana atrapa su muñeca y rebota en una nueva piedra en su brazalete.


  Apenas estoy de regreso sobre mis almohadas cuando lo veo en mi puerta.


  —¿Sí? —pregunto, pretendiendo estar más molesto de lo que en verdad estoy.


  —Mmmm. Gracias.


  —¿Qué? ¿Por la daga? Eh, no necesitas agradecerme. Eres uno de nosotros ahora.


  —No. Por… —mira hacia abajo, a sus manos, y luego al brazalete en su muñeca derecha—. Por llevarme a casa para que pudiera ver la Ceremonia de las Joyas de mi hermana —levanta su muñeca para mostrarme el pequeño zafiro que cuelga de su brazalete—. Ésta fue una de las piedras en las que bailó.


  Me levanto sobre un codo.


  —Ahora ustedes dos siempre estarán unidos.


  Omar sonríe.


  —Gracias por dejarme ver mi casa una última vez.


  —Fue idea de Bo —miento—. Deberías agradecerle a él.


  Me doy vuelta, pero sé que sigue mirándome. Espera un momento antes de alejarse por el pasillo. Siento que pasa una eternidad antes de, finalmente, quedarme dormido.


  Capítulo 7
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  Me despierta el sonido de alguien llamando a la puerta. Estaba en medio de un buen sueño.


  No era de los sueños que recuerdas por completo. Era el tipo de sueño donde los detalles son borrosos, pero los sentimientos permanecen. En cuanto despierto, quiero regresar. Había una chica bonita, y un cielo tan azul como los cristales que mamá usaba alrededor de su cuello. Estoy seguro de que también había otras cosas que me gustaban. Quienquiera que esté tras mi puerta sigue golpeando, y cierro los ojos con más fuerza. Tal vez, si espero lo suficiente, descubrirán cómo obtener lo que necesitan de alguien más y se irán. Pero sé que no soy alguien con suerte.


  Los pasos se acercan, y los golpes se hacen más fuertes.


  Me rindo y retiro la cabeza de mi almohada. Me he babeado por todos lados. Una vez más. Limpio la saliva de un extremo de mi boca, froto mis ojos para despabilarme y paso los dedos por mi cabello desordenado.


  Es Omar. Parece que estamos unidos por la cadera ahora.


  —Hay un Mago abajo —dice Omar en voz baja—. Buscaba a Bo.


  —¿Qué? —entonces recuerdo la noche en Zoe y a Aliya, la chica Maga con gafas—. ¿Todavía está allí? —era linda. Un poco extraña con toda esa plática sobre ecuaciones, pero linda.


  Me levanto y corro hacia mi ventana para ver si están en la calle. Puedo ver la parte superior de la capucha de la Maga. Bo está en pie junto a ella, colocando su banda para el brazo alrededor de su bíceps y bajando las mangas de su camisa. Estira el cuello de un lado a otro, echa los hombros hacia atrás.


  Al salir de la habitación, tomo mi banda y mi cuchillo de donde cuelgan en la pared. Lucho por pasarla por mi brazo, buscando a tientas las correas mientras bajo las escaleras de piedra, tres escalones a la vez. Paso por la puerta justo cuando deslizo mi cuchillo en su funda y corro directo hacia la Maga.


  La Maga se tambalea al volverse. Su capucha se desliza un poco y deja su rostro expuesto. Estoy absolutamente seguro de que tanto el Mago como Bo pueden escuchar la decepción en mi suspiro.


  No es ella.


  No reconozco a este Mago. Tiene la piel tan delgada y pálida como un pergamino. Sus ojos, entrecerrados y centelleantes como ramzi de plata, me miran de arriba abajo. Una sonrisita curva sus labios.


  —Ah, Portador de Luz —dice, y puedo escuchar el veneno en su voz.


  Bo me mira, no parece desconcertado.


  —Conseguí un trabajo —dice, ajustándose las correas bajo la manga—. En Palacio.


  Mis cejas se levantan.


  —¿En Palacio?


  Bo asiente y se encoge de hombros, como si él ya hubiera visto todo antes y yo fuera el chico nuevo con los ojos abiertos con el que está atrapado. Como si nos llamaran a Palacio todos los días.


  —¿Entonces necesitarás apoyo? —aunque ambos sabemos que él puede cuidarse solo.


  Bo pone los ojos en blanco, y yo sofoco una risita.


  —Venga. ¿Qué tan malo puede ser contar con un poco de apoyo? En caso de que haya demasiado pecado para uno solo.


  El Mago se interpone entre nosotros.


  —Suficiente. Sólo aquéllos con la aprobación previa de la familia real pueden poner pie en Palacio. Tú no fuiste seleccionado para este trabajo —tuerce la boca—, aki.


  Deslizo mi daga fuera de su funda y la giro entre mis dedos.


  —No estoy dudando de las habilidades de mi compañero aki. En absoluto. Tampoco estoy en esto sólo por el dinero. Creo que uno debería trabajar por todo lo que le es dado —guiño un ojo a Bo—. Le diré algo, si resulta que no necesita mis servicios, será gratis.


  Mi daga silba con cada pase, cada giro. De repente, tiro el cuchillo hacia adelante, a centímetros del pecho del Mago, luego lo jalo hacia atrás y paso mi dedo índice sobre la punta, como si estuviera probando su filo.


  —Pero digamos que la bestia del pecado se sale de control o escapa. O bien, y que el Innominado impida que esto suceda, devora a mi compañero aki aquí presente. Entonces, tiene usted una bestia del pecado suelta y se encuentra sin un aki. No debe ser muy fácil encontrarse con hombres tan buenos como nosotros, ¿cierto?


  El Mago duda.


  Hago sonar de nuevo la daga en mi mano. El rostro del Mago cede e intento no sonreír.


  —Sólo dígale a la familia real que finalmente tendrán la oportunidad de conocer a Puño del Cielo. A quien ellos llaman Portador de Luz —deslizo mi daga en su funda—. Le garantizo que disfrutarán el espectáculo.

  

  Incluso si Bo y yo estuviéramos parados uno encima del otro tres veces, seguiríamos sin alcanzar el techo abovedado por encima de nosotros. Recargados candelabros de cristal cuelgan sobre nuestras cabezas y llenan el pasillo de luz. Los guardias en la puerta tienen sus lanzas frente a ellos, y sus espaldas son como tablones de madera. Los estandartes cuelgan a lo largo de las paredes de mármol estampados con el emblema de Palacio. Los retratos de los hombres santos se encuentran entre ellos. Nos miran fijamente, sus ojos siguen cada uno de nuestros movimientos.


  Me enderezo un poco más, empujo mis hombros hacia atrás. No me encorvo como suelo hacerlo. Tengo una teoría sobre las personas que viven en lugares así. No se trata sólo de la familia real, lo veo también donde viven los académicos y los abogados y los religiosos ricos. Construyen lugares como éste con techos altos y paredes muy separadas para hacer que una persona se sienta pequeña, para que parezca que aquí no viven seres humanos. La gente no vive aquí: algo más grande que las personas lo habita. Afuera, estás enojado con la familia real que gobierna Kos y dicta la vida de todos. Aquí, sientes miedo de ellos.


  Me pregunto si podré conocer a alguien de la familia Kaya. Bo es el hombre del momento, y se supone que debo quedarme de brazos cruzados mientras él se ocupa de los negocios, pero ¿estaré en la misma habitación que el rey Kolade? Las estatuas de mármol de él ensucian el Foro. Tal vez eche un vistazo a su hermana, la princesa Karima, quien, se dice, tiene el oído de los arashi. Las historias cuentan que fue transportada —éstas son las palabras exactas— sobre una nube de aliento de arashi que la hace brillar como las estrellas.


  Bo inhala profundamente. Siempre pretende ser demasiado serio, como si estuviera poniéndome el ejemplo. ¿La única ocasión que sonríe? Cuando está a punto de Devorar. Creo que es la forma en que se las arregla para absorber el veneno de la gente cargada por el pecado. Todos tenemos nuestra manera de hacerlo. Yo siempre trato de dejar ir la tensión en mis huesos, que mi cuerpo fluya por sí mismo. Es como la coreografía de un baile que he memorizado. A veces, me sorprendo. A veces, me entusiasmo demasiado por matar a la inisisa.


  Muy al principio, cuando apenas comenzaba a Devorar, la tía Nawal me llevó aparte y me advirtió en voz baja sobre mi avidez. La llamó pecado de lujuria. Creo que eso la entristecía. Entonces, en lugar de eso, intento enfocarme en mí, en mis movimientos. Intento recordar las cosas poderosas que puedo hacer que este cuerpo mío haga.


  —¿Estás bien?


  La voz de Bo me saca de la ensoñación.


  —¿Uh? Ah, lo siento —digo—. Estaba pensando.


  —Quédate conmigo, hermano.


  Una puerta más adelante se abre y una chica sale majestuosamente, una que sólo he visto en retratos y a lo lejos durante las procesiones reales: la princesa Karima. Es aún más hermosa en persona. Debo evitar mi embeleso. La luz que brilla a través de las ventanas del techo convierte su oscuro cabello en dorado, como la cauda de su vestido. En cualquier otra persona, los metales preciosos fundidos en tela parecerían un desperdicio.


  —Imposible —Bo resopla al ver mi expresión.


  La chica se encuentra a pocos pasos de nosotros, con cálidos ojos marrones y labios carnosos que forman una sonrisa. Una fuerte tos del Mago me hace recordar mi lugar, y rápidamente me inclino.


  —Que el Innominado la proteja, Princesa —decimos a un tiempo Bo y yo.


  —Y a ustedes también, aki —dice ella suavemente.


  Me enderezo y miro su rostro. Me sorprende darme cuenta de que no hay señales de disgusto cuando ve mis tatuajes. En su lugar, hay una bondad en sus ojos que me impacta.


  —¿Puedo? —pregunta ella.


  —¿Princesa? —pregunto confundido.


  —Tu brazo —dice ella.


  Aturdido, enrollo la manga hacia arriba y ofrezco mi brazo derecho. Por primera vez en mucho tiempo, la vergüenza sube como bilis hasta mi garganta. En el Foro, estoy acostumbrado a los silbidos y las burlas por mis marcas de pecado, pero aquí, en la belleza de Palacio y ante la Princesa, me siento avergonzado. Son signos reveladores de que no pertenezco, de que soy alguien inferior. Soy la cosa más llena de pecados aquí.


  La Princesa toma mi antebrazo en sus manos y le da vuelta, sus ojos recorren mi tinta maldita. Miro nerviosamente a Bo y al Mago. La Princesa se centra en una marca en particular: un grupo de pequeños dragones cuyos patrones de vuelo rodean mi muñeca y se extienden hasta mis bíceps. Mientras examina el león fresco en mi antebrazo, busco en mi cerebro por alguna formalidad, algún sentido del ritual. ¿Hay algo que se supone deba hacer? ¿Como arrodillarme o agachar la cabeza? ¿Es una blasfemia seguir mirando su rostro rozagante? ¿Se supone que debería decir algo? Antes de que pueda tomar una decisión, ella suelta mi brazo.


  —Éstos son muy oscuros. Los de tu amigo se han desvanecido, pero los tuyos no. ¿Qué…? —la princesa Karima no busca palabras. Espera que lleguen hasta ella—. Odio que tengas que hacer esto.


  Yo también, quiero decírselo, pero siento la pesada mirada del Mago sobre mí y permanezco en silencio.


  —¿Cómo las llamas?


  —¿Su Alteza?


  —A tus marcas. ¿Cómo las llamas?


  Miro mis brazos, les doy vuelta. Las llamo de muchas maneras: etiquetas, marcas de pecado, manchas. A veces las llamo por el nombre de los pecadores que me las dieron. Mentiroso. Ladrón. Adúltero. Asesino.


  —Pecados, Su Alteza. Las llamo por lo que son.


  La princesa Karima me mira, como si pudiera ver directamente a través de mi caja torácica en ese espacio donde se supone que descansa mi alma. Después de un largo momento, su frente se suaviza y ella sonríe nuevamente, como si una máscara hubiera caído sobre su rostro de nuevo, reflejando nada más que una especie de diversión con el mundo. Pero sé lo que vi.


  Una puerta se abre detrás de ella.


  —Por favor —dice.


  No me sorprende ver a Izu de nuevo, esperándonos. Quizá le gusta mi trabajo. A pesar de que tiene la capucha puesta, puedo ver el brillo de sus ojos pulidos. La princesa Karima espera en la puerta, y me doy cuenta de que no hay ninguna razón para que nos siga hasta el interior.


  —Que el Innominado los proteja —dice con una pequeña reverencia, luego se marcha.


  La observo alejarse antes de acordarme de mí y entro un poco después de Bo en las cámaras privadas. Todavía no tengo idea de quién es el pecado por el que estamos aquí. Por lo general, no importa, sólo estoy aquí para hacer un trabajo, pero algo en la manera en que la Princesa me miró me hace pensar que éste no es un trabajo ordinario. Mi estómago se retuerce ante la idea.


  Las cortinas rojas como la sangre dentro de las cámaras privadas se retiran, y entra la luz del sol. Hay libros dispersos por el piso y algunas páginas arrancadas flotan con el viento que cruza la habitación. Pendones adornados cuelgan de la pared con diminutos y perfectos patrones geométricos angulares cosidos con hilos dorados. Uno de los pendones ha sido removido de su estaca y se encuentra arrugado cerca del altar. Me cuesta creer que alguien de la familia real sea así de desordenado, o que alguien no esté al instante aquí para poner las cosas en orden. Por otra parte, no es que seamos los invitados más importantes de la familia real.


  Alguien está en pie junto a los ventanales hacia el fondo de la habitación. Está de espaldas a nosotros, y estiro el cuello para intentar ver su rostro. Cuando da media vuelta, reprimo un jadeo.


  El rey Kolade tiene una mandíbula afilada y estrecha, y sus ojos son del color del agua limpia del río. Su cabello rubio, que roza sus hombros, es negro en las raíces. Una simple corona reposa sobre su cabeza. Su piel marrón oscuro, cabello rubio, ojos azules y sorprendentes. No hay quien se parezca a él en todo Kos.


  Me postro, asegurándome de no ver más que azulejos de mármol.


  Siento una sombra pasar sobre mí. Cuando levanto la cabeza, veo a Izu parado frente a mí y Bo.


  —Tú —sisea el Mago.


  Bo se levanta. La capucha de Izu todavía está alta, pero sus ojos parecen tan agudos y fríos como fragmentos de hielo.


  —Y tú —me dice—, junto a la pared.


  El Mago se mueve cerca de Bo y habla en un murmullo silencioso. Me esfuerzo por escucharlo.


  —Esto será rápido —resuella Izu—. Una pequeña bestia del pecado, una lagartija probablemente. No esperes un pago demasiado atractivo, aki.


  Me quedo en pie junto a la pared, bajo una hilera de tapetes para la oración, a sólo unos centímetros de los guardias que vigilan la puerta. Los sirvientes de Kolade, vestidos con túnicas blancas que marcan un fuerte contraste con su piel negra como el azabache, se apresuran más allá de mí, hacia el pasillo. La habitación se sumerge en una especie de silencio pesado. Prácticamente puedo rodearlo con mis brazos.


  No me sorprende que los sirvientes se fueran tan pronto. Un Mago había sido llamado. Dos aki, cubiertos de pecados, están listos. Sólo puede haber una conclusión aterradora: el rey Kolade, supuestamente el hombre más piadoso de Kos, necesita expiar un pecado. Tal vez ellos ya lo sepan, y todo esto es sólo para mantener las apariencias, la ilusión del ritual. Sólo para impresionar, como todo lo demás aquí.


  Izu y el rey Kolade se dirigen al centro de la sala y se colocan sobre un intrincado patrón de estrellas formado por pequeños azulejos dorados, cuyos puntos irradian hacia cada esquina de la habitación. Los guardias de Palacio cierran las cortinas; se apaga toda luz en la habitación. Se siente extraño ver al rey Kolade arrodillarse ante el Mago. Izu coloca sus palmas en la frente del Rey.


  Palabras que no puedo entender brotan de la boca de Izu. Están en el mismo idioma que nuestro verso sagrado, pero no hay música en ellas. Las palabras son duras, horrendas.


  En medio de todo esto, el rey Kolade tiembla. Contrae su pecho. Sus ojos se hinchan. Las convulsiones se estremecen a través de él. Apretando los dientes, se lanza hacia adelante. Su gemido se convierte en un gruñido. Echo un vistazo a Bo para ver si está nervioso.


  Los sentimientos corren a través de mí. Vindicación al ver a un miembro de la familia real arrodillarse ante otra persona. Satisfacción al verlo sufrir. Pero el ritual es también un recordatorio de que los Kaya pecan como el resto de nosotros. Si un aki alguna vez hablara de esto, un Mago lo descubriría y el Devorador de pecados desaparecería. Nadie sabría nunca lo que le pasó. Exponer a la familia real significaría prepararte para un entierro rápido. Hay días en que quisiera subirme a un estrado en el Foro y gritar a todos en Kos que la realeza carga pecados como cualquiera de nosotros. Pero no lograría terminar una sola frase antes de caer ante la violencia de un guardia. Se supone que nadie debe saberlo. Sería alta traición.


  El rey Kolade cae sobre sus manos y rodillas, presa de arcadas y más arcadas, y luego vomita una espesa bilis negra sobre los azulejos de mármol. El charco salobre se agita. La bestia del pecado está cerca.


  Bo baila un poco sobre las puntas de sus pies. Ya aprieta su daga en la mano.


  El rey Kolade escupe lo último de su pecado. Izu lo ayuda a levantarse y lo conduce a una silla. El rey Kolade se hunde en ella, exhausto.


  Levanto una ceja. Si un pequeño pecado ocasiona tanto al Rey, entonces tal vez sea muy piadoso en verdad.


  Bo camina hacia el revoltoso charco de tinta, que comienza a tomar la forma de una pequeña lagartija. Da vueltas a su cuchillo en sus manos. Está sonriendo un poco, y puedo decir que piensa lo mismo que yo. Típico de la realeza, desperdiciando valiosos ramzi en un aki por un pecado como la mentira.


  Justo cuando Bo se prepara para apuñalar esa cosa, la lagartija explota, crepitando de energía. Crece y crece y crece hasta que sus escamas traseras rozan contra el techo. Los temblores la sacuden. De su torso surgen brazos. Las escamas encumbran su espalda y su vientre. Su larga cola se mueve adelante y atrás, silbando junto a mis oídos. Ya no es una lagartija, sino un dragón.


  El dragón arrastra sus garras contra el suelo. Se arrastra hacia Bo, luego se yergue en toda su altura, elevándose sobre él.


  Estoy paralizado. Me pregunto si debería apresurarme a ayudar, pero existe el riesgo de distraer a Bo. Él necesita toda su concentración en este momento.


  El dragón deja escapar un rugido tan fuerte, justo ante el rostro de Bo, que puedo sentirlo estremecer mis entrañas.


  Bo no se inmuta, pero cuando miro con atención, descubro que sus manos tiemblan. Es la primera vez que percibo miedo genuino en el rostro de mi mejor amigo.


  La bestia embiste, con los colmillos desnudos y las alas batiendo el aire.


  Bo salta a un lado y se lanza a la ventana. La bestia pisa fuerte hacia él, los gruñidos se agitan en su oscura garganta. Bo se vuelve para enfrentarlo, gira su daga en sus manos. El dragón sacude la cabeza hacia un lado para evitarlo. Con la cabeza inclinada, Bo salta hacia el dragón y desliza el cuchillo entre sus colmillos. Está parado en la mandíbula inferior del dragón, usando sus brazos para evitar que la boca se cierre. Tiembla con el esfuerzo, brilla de sudor. Todavía se está esforzando. No puede durar mucho tiempo más de esa manera.


  El dragón trata de cerrar su boca sobre él. Bo da un último empujón, intentando abrir la mandíbula del dragón aún más. Tiene una pequeña oportunidad. Clava el cuchillo en la boca de la bestia, y la mandíbula del dragón se hunde y cae al suelo. Bo cae con ella, sus piernas se colapsan debajo de él. Toda la habitación se estremece. Yeso se desprende del techo. Bo se pone en pie y puedo ver que está cojeando. Está herido. El dragón se levanta y lanza un chillido ensordecedor que retumba por toda la habitación. Bo arremete contra la pata delantera, pero la bestia la levanta y el aki falla en su intento. Bo pierde el equilibrio y se resbala por el suelo. El dragón se lanza hacia él, pero Bo evade justo a tiempo.


  Quiero saltar. Esto es demasiado grande para él. Pero algo me mantiene congelado en mi lugar.


  La cola oscilante del dragón latiguea sobre la cabeza de Bo e intenta golpearlo. Él se agacha, luego esquiva, bailando de izquierda a derecha, cuando la pesada cola de la bestia busca aplastarlo. Él está favoreciendo una pierna, y la bestia lo nota. De un solo golpe, la cola del dragón se balancea hacia su pierna herida, y Bo grita. La cola de la bestia se envuelve alrededor de su tobillo y lo levanta en el aire. La daga escapa de su mano. De cabeza, intenta recuperarla, pero está fuera de su alcance.


  Mi corazón late con fuerza. Tal vez yo podría correr y acercar la daga hacia él, pero ignoro cuál sería el castigo si intervengo. Y podría ponerme justo en el camino de Bo. Él podría morir.


  Bo sacude su muñeca. El cordón enrollado alrededor de su antebrazo trae rápidamente el cuchillo de regreso a su mano. En un movimiento, corta la cola de la bestia. La bestia deja escapar un rugido y arquea la espalda, Bo se retira dando saltos mortales. Golpea el suelo con tanta fuerza que me estremezco.


  Él no se está moviendo.


  Se retuerce, intenta avanzar. Hay un pequeño rastro de sangre debajo de él.


  El dragón del pecado gira lentamente. Sus pasos son deliberados. Certeros. Sabe que está a punto de comer.


  La habitación se oscurece. El rey Kolade no se ha movido de su asiento, mirando con cansada indiferencia. No puede molestarse por la muerte de un humilde aki. Izu tampoco se ve afectado. No se preocupan de que este pecado no pueda ser derrotado, no sienten miedo del poder de la bestia del pecado. Tal vez creen que yo seré capaz de derrotar esa cosa ya debilitada, una vez que Bo se haya ido. Tal vez no les importe si yo también muero en el proceso. Mis puños tiemblan.


  El dragón se levanta. Abre la boca de par en par, tensa, luego se precipita directamente hacia el cuerpo de Bo.


  Antes de saber lo que estoy haciendo, me aparto de los guardias, con la daga en mi mano, y salto sobre el cuerpo de Bo.


  Mis manos suben.


  —¡ALTO! —grito.


  Y la bestia obedece.


  Capítulo 8
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  Me está mirando.


  Su cabeza está inclinada hacia un lado. Tentáculos de humo negro se desprenden de su cuerpo. Me examina como si tratara de entender. ¿La inisisa piensa?, me pregunto. Por el Innominado, ¿qué podría estar pensando en este momento?


  Bo yace en el suelo detrás de mí, completamente quieto. Pero creo que lo escucho respirar. Eso es lo que me digo. Él todavía respira. Todavía respira. Todavía está vivo.


  Doy un pequeño paso hacia un lado, y el dragón vuelve la cabeza. Me mira directamente a los ojos. Parece que sólo puede verme con claridad cuando me muevo. Recuerdo haber escuchado sobre animales como éste alguna vez. Tal vez podrían olfatearte, pero no sería hasta que intentaras huir que te encontrarían. La empuñadura de mi daga se resbala en mi mano. Lentamente, aprieto la correa alrededor de mi muñeca. No tengo idea de cuánto tiempo ha pasado. Pero necesito moverme.


  Bo deja escapar un suave gemido.


  El dragón del pecado se tensa. Salto hacia adelante y giro para clavar mi cuchillo en su nuca.


  Su rugido resuena en mis oídos y sacude mi cerebro. El dragón se retuerce debajo de mí, con más fiereza que cualquier cosa con la que haya peleado antes. Y entonces, estoy volando.


  Cuando golpeo la pared, puedo escuchar el crujido de mis huesos. Caigo al suelo con un golpe sordo. Tomando una respiración temblorosa, me levanto sobre una rodilla. Algo húmedo y cálido gotea por la parte posterior de mi cuello. Pongo mis manos ahí y mis dedos regresan rojos. Toso, y el dolor estremece mis costillas.


  El dragón se cierne sobre el cuerpo de Bo. Mi cuchillo todavía está atascado en su cuello. La inisisa se convulsiona, apenas se mantiene unida. Su cuerpo de tinta comienza a ser delgado y desigual. Puedo ver a través de eso. Tentáculos de humo se elevan desde sus escamas; su forma se vuelve borrosa y difícil de discernir.


  Intento ponerme en pie y no puedo. Me duele todo el cuerpo. El dragón da un paso hacia mí. Luego otro. Entonces se disuelve.


  En olas, su cuerpo pierde forma y se convierte completamente en humo.


  Pequeñas explosiones de estrellas nublan mi visión, y mi cabeza palpita. Pongo una mano en mi frente y me pongo en pie, buscando huesos rotos. Pero tan pronto como me paro, golpea mi garganta como una lanza que me sujeta a la pared. Nunca había dolido tanto. Lucho contra él, intento golpearlo, patearlo, escapar, pero no puedo. Las lágrimas corren por mis mejillas. Esta vez es diferente. Esta vez, no puedo soportarlo. Estoy paralizado. El pecado se ha apoderado de mí. Cada hueso en mi cuerpo, cada centímetro de piel, cada músculo. Puedo sentirlo en mis brazos y en mis manos, en mis piernas y en los dedos de mis pies. Llena el espacio entre mis oídos y detrás de mis ojos. Todo se está poniendo negro.


  La culpa contrae mi corazón. Me atraganto con el enorme pecado que entra en mi cuerpo. Puedo sentir el dolor convirtiéndose en una especie de vergüenza llena de pesar. Se adhiere a cada pensamiento que corre por mi cerebro. ¿Por qué no salté para salvar a Bo antes? ¿Por qué fui tan cruel con Aliya? ¿Por qué le mentí a Omar acerca de cómo Devorar es más fácil con el tiempo? ¿Por qué no envié más dinero a mamá y a baba? Me siento culpable por cada paso que di en el Foro, por esconder mi piel de los demás.


  De repente, se detiene. Veo a Haris, el principito de cabello dorado, parado frente a mí. Esto es imposible. Aquél cuyo pecado se quemó en mi antebrazo como un león. Me tropiezo con él y extiendo mi brazo en busca de ayuda. O, en su defecto, de que me elimine. Cualquier cosa que alivie este dolor. El principito está lo suficientemente cerca para tocarlo. Es real. Mis dedos rozan el emblema en su pecho y entonces desaparece.


  Abro los ojos, luego comienzo a toser. No hubo principito, fue sólo una alucinación. Eso nunca había sucedido. ¿Por qué había alguien más en el pecado del rey Kolade? ¿Y por qué ese pecado cambió de forma?


  La luz regresa a la habitación mientras los sirvientes separan las pesadas cortinas rojas. De repente, todo está hecho de luz solar, y tengo que protegerme los ojos. El pecado gira en mi estómago. Apenas puedo contenerlo. Pero puedo respirar de nuevo. Por fin.


  Bo está en pie ahora. A pesar del dolor que golpea mi cuerpo y hace eco en mi mente, puedo sentir cómo sonrío. Lo sabía. Está vivo. Favorece una pierna sobre la otra, y un pequeño hilo de sangre gotea por su rostro, pero aparte de eso, parece que salió de ésta completo. Los dos salimos completos.


  Izu se encuentra al lado del rey Kolade. Mirando la cara del Rey, no puedo decir lo que está pensando, o si incluso procesó lo que acaba de presenciar. Es tan inexpresivo como ese dragón del pecado. Me paro derecho. Me duele la espalda. Luego, cautelosamente, me dirijo a Bo y a los demás. Se siente como si me hubiera pisoteado un grupo de osos… o, supongo, como si hubiera sido atacado por un dragón feroz hecho de maldad y pecado.


  —¿No te alegras de que te haya acompañado? —digo, tratando de sonreír. Hijo de inhalapiedras, todo duele.


  Cuando consigo llegar al lado de Bo, un criado se apresura, sosteniendo una pequeña caja con bordes dorados. El sirviente, parado ante el rey Kolade, abre la caja. Su contenido brilla tanto que la cara del Rey y la del Mago se bañan de blanco. Una pequeña sonrisa se dibuja en los labios de Izu. Izu asiente, y el sirviente cierra la caja y se la entrega.


  Me inclino hacia Bo y susurro:


  —Eso nos va a alimentar a los dos por lo menos durante dos meses. Tal vez tres —no importa cómo lo dividan por nosotros, será un espléndido botín.


  Izu, caja en mano, se dirige hacia la puerta.


  —Vamos —digo, y Bo y yo lo seguimos. Mi boca ya se está haciendo agua al pensar en todos los puff-puff que voy a comprar en Zoe.


  —Arréstenlos.


  Doy vuelta, y el rey Kolade está parado allí, con los brazos cruzados sobre su pecho. Mira a los guardias de Palacio.


  —Dije: arréstenlos.


  —¿Qué? —Bo sisea mientras los guardias de Palacio lo sostienen de los brazos—. ¿Qué está pasando? —se estremece. Su pierna lastimada casi se rinde.


  Arrastran a mi amigo al piso. A pesar de lo golpeado que está, Bo todavía puede pelear, pero son muchos y lo tienen inmovilizado.


  Otro grupo de guardias irrumpe en la puerta. Vienen directamente hacia mí.


  —¿Qué está pasando? —grita Bo, con su rostro presionado contra las baldosas. El combate se extingue dentro de él y deja de resistirse. No le queda energía.


  Miro a Bo, luego a Izu, que ahora está parado en la entrada; su expresión nada dice. Da media vuelta y continúa caminando por el pasillo.


  Los guardias están a sólo unos pasos de distancia ahora.


  —¡Corre! —grita Bo—. ¡Corre! —y por segunda vez en la mitad de un ciclo lunar, salva mi vida.


  Salgo de mi trance. Puedo escuchar a los guardias pisando fuerte tras de mí. No hay adónde ir. Los guardias están bloqueando la única salida. Miro a la izquierda, a la derecha, nada más que pared. La habitación todavía está en ruinas debido a nuestra lucha con el dragón. No hay forma de subir al techo.


  La ventana.


  No puedo pensar en cuánto me duele el cuerpo. Corro hacia la ventana, tan rápido como lo permiten mis pulmones. Salto y me estrello directamente contra el cristal.


  Se rompe, y ya estoy volando. Es vigorizante y fresco en mis pulmones, frío en mi rostro. Mis miembros flotan por el aire. El viento aplasta mi estropeada ropa contra mi cuerpo. Caigo con fuerza sobre el camino de piedra que conecta dos torres de Palacio. Los guardias de ambos extremos se giran ante la conmoción, me ven y comienzan a avanzar.


  Vamos, Taj. Levántate. Ni siquiera me molesto en mirar antes de saltar sobre la pared. En el aire, rezo para que el terreno sólido no esté demasiado lejos de mí.


  —¡Deténganlo! —gritan los guardias—. ¡Detengan al aki!


  Golpeo la hierba y ruedo por una pequeña colina. Cuando me detengo, escucho la corriente de un río poco profundo. Fluye como una serpiente a través de los jardines. Chapoteo a través de él y a la distancia veo las puertas principales. Los guardias de la entrada ya recibieron el llamado a las armas. Una serie de gritos hace eco a mi alrededor. Doy vuelta para alejarme de ellos y veo un tramo de puerta cubierto de enredaderas donde no se han apostado guardias. Aprieto mi cuerpo entre las barras, magullando mis costillas y desgarrando mis ropas, de manera que prácticamente sólo quedan harapos sobre mi cuerpo.


  De repente, estoy en el borde de un precipicio formado por una colina hecha por el hombre, tallada en el paisaje. Me permito mirar detrás de mí. Más guardias de Palacio.


  Salto.
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  Mis pies golpean el suelo. Mis piernas se doblan debajo de mí mientras ruedo. Mis manos y rodillas se raspan sobre las pequeñas ramas y la hierba seca, y rezo para que no me golpee la cabeza con una roca traidora. Magullado y adolorido, finalmente siento que mi cuerpo disminuye la velocidad. He llegado al final de la pendiente. Cuando me levanto, mis manos tiemblan. Nada hay alrededor salvo las imponentes barreras de hiedra a ambos lados de los sinuosos caminos de tierra. Es imposible decir en qué dirección está la salida. Mi pecho se siente apretado, y de repente me doy cuenta de que estoy aterrado. No puedo recordar la última vez que me sentí así de asustado. Tengo que superarlo. Pensar en lo que sucederá si me atrapan no ayudará. Cuando esté a salvo, podré reflexionar sobre las cosas a mi gusto, como por qué los Kaya quieren arrestarme por hacer mi trabajo, quizás. Y lo que le están haciendo a Bo ahora mismo.


  Corro alrededor de una esquina de setos, luego otra, me apresuro por un sendero, pero es sólo un callejón sin salida. Escucho pasos y me repliego. Me agacho contra una pared y espero. Los pasos se acercan. Pasos lentos, sin prisa. Las sombras se alargan a la vuelta de la esquina, luego aparece una joven pareja. Usan holgados vestidos blancos. El joven príncipe carga una espada en su cinturón y un emblema de Palacio bordado en su faja. Pasan frente a mí, y le agradezco al Innominado que no se molesten en notar al maltratado aki oculto apenas fuera de vista. Espero hasta que ya no puedo escucharlos, luego me apresuro a seguir otro camino.


  Más pasos. Y éstos son más pesados: el distintivo ruido sordo de las botas de trabajo en la tierra dura.


  Guardias de Palacio.


  Se susurran unos a otros al alcance del oído. Intentan encontrarme. Me esfuerzo y alcanzo a escuchar que aceptan dividirse. Busco mi correa, luego me doy cuenta de que dejé mi daga atrás, en el piso de las cámaras del rey Kolade. Se necesita cada hueso roto de mi cuerpo para no murmurar una maldición.


  Me vuelvo para probar por un camino diferente, pero mi camisa se engancha a una ramita. Vaya suerte la mía. Tiro y se rasga. El sonido silencia a los guardias. Puedo escucharlos acercándose. Escapo tan rápido como puedo.


  Parece que estoy corriendo en círculos. Justo cuando creo que he encontrado la salida, me encuentro con otra pared verde. Todo lo que escucho ahora son las órdenes de los guardias de Palacio. Se están acercando. Sendero tras sendero tras sendero, y entonces por fin una luz. Me detengo en un último seto y encuentro un campo abierto. Veo el Foro a lo lejos. Ni siquiera hay una puerta entre nosotros.


  Mi corazón salta al ver los familiares techos de tejas y las columnas destartaladas. Y corro.


  Tan pronto como entro al Foro, los cuerpos pululan a mi alrededor. Esa familiar presión. Nunca pensé que me sentiría así de feliz de quedar atrapado entre la colmada, maloliente y ruidosa plaza pública, de encontrarme entre estos callejones que conozco tan bien, de estar rodeado de todos esos vendedores ambulantes, joyeros, comerciantes de libros. Todo sigue tal como lo dejé. Inhalo profundamente y huelo el cálido aroma de la sopa de pimienta.


  Camino a casa, veo a los mendigos escondidos en la oscuridad y los comatosos aki que han Devorado demasiados pecados o simplemente están cansados de su trabajo. Los Cruzados.


  Recuerdo las fuertes pisadas de los guardias de Palacio y me estremezco. ¿Qué habría pasado si me hubieran atrapado?


  No. Aprieto los párpados para alejar el pensamiento. Cuando los abro, me quedo quieto y respiro en mi libertad.


  Sin embargo, al inhalar, lo escucho: el ruido metálico de armaduras justo detrás de mí. Gritos y alaridos estallan entre la multitud mientras los guardias pasan junto a la gente, cortando el camino directamente hacia mí.


  —¡Fuera de nuestro camino!


  —¡Arresten a ese aki!


  —¡Atrápenlo!


  Escapo en una carrera. La multitud se aparta para mí, incluso mientras serpenteo entre los cuerpos, alrededor de los puestos, a través de las multitudes que escuchan a los hombres santos.


  A pesar de que desprecian a los aki, la gente en el Foro está de mi lado. Puede que yo sea nada, pero al menos no soy un guardia de Palacio. Muchos de los mercaderes y moradores del Foro se mueven lentamente o se cruzan en el camino de los guardias para darme un poco más de tiempo para escapar.


  Veo una escalera que gira en espiral alrededor de una casa y me lanzo por los escalones de piedra, hasta que por fin alcanzo un techo desde donde puedo ver la mayor parte del centro de la ciudad. El Foro se extiende frente a mí, las calles forman sectores que parecen panales. Desde aquí, puedo rastrear a los guardias y ver en qué enjambres están luchando. Puedo ver dónde están, de dónde vienen y adónde parece que van. Desde arriba, parecen corrientes de hormigas con fajines de color rojo sangre envueltos sobre sus pechos.


  Mi ropa se agita en el viento, empiezo a correr y salto a otro techo, donde la ropa de alguien se seca en el tendedero. Caigo fuerte sobre mis pies y tomo el tendedero como palanca para balancearme a otro techo de teja; me llevo conmigo una túnica húmeda por accidente. Mientras me elevo por el aire, puedo ver la colina donde las cabañas se asientan en la distancia, donde sé que las tías pueden protegerme. Aterrizo en un techo de lámina inclinado y trepo por el borde, luego me deslizo por el otro lado. Cuando toco la canaleta de desagüe, me dejo caer para alcanzar otra cornisa en la azotea mientras avanzo a toda velocidad.


  Trepo por el costado, y tomo aliento en la parte superior. Miro hacia abajo, a las calles, y trato de medir mi progreso. Los soldados son insectos en la distancia, y van en la dirección incorrecta. Apenas puedo oírlos ladrar órdenes. Respiro hondo, dejo que mis hombros bajen, y siento la tensión salir de mi cuerpo por un segundo.


  Me vuelvo, doy un paso adelante, y lo lamento de inmediato. Mi pie se desliza sobre algo resbaladizo. Golpeo las tejas con fuerza y empiezo a deslizarme hacia abajo. Agarro las tejas, intentando detenerme, pero se desmoronan bajo mis manos. Golpeo la repisa tan fuerte que suelto un gruñido, aferrado al techo con una sola mano. Miro hacia abajo, hacia mis pies colgantes. El callejón está muy lejos, allá abajo. Por más que lo intento, no consigo llevar mi otro brazo hacia arriba. Tendré que caer.


  Mi cuerpo se tensa. Lo acepto.


  En cuanto golpeo el suelo, me contraigo hacia un costado. El polvo se arremolina alrededor mientras me revuelco en la tierra. El dolor muerde en mi tobillo. Definitivamente, un esguince. No reconozco los olores y los sonidos de aquí. Todo se siente desconocido. No puedo decir en qué dahia estoy. Me las arreglo para empujarme contra la pared del edificio del que acabo de caer, para que mi pierna lastimada quede estirada frente a mí, recta. Mi ropa se ha desgarrado y las marcas de pecado en mis brazos y pecho se encuentran completamente expuestas. La ropa lavada, ahora sucia, cae de mis manos. Es mejor que lo que tengo. Deslizo la camisa de un extraño sobre mi cuerpo. Mis pantalones están destrozados, pero nada puedo hacer al respecto.


  Me apoyo contra la pared de la casa, intentando recuperar el equilibrio. Se necesita mucha energía para mantener sin presión el tobillo lastimado, pero no tengo idea de cuánto más pueda avanzar. Ni siquiera sé en dónde estoy. La gente está hablando, puedo escuchar las voces que provienen de las ventanas de arriba, pero los acentos no son conocidos y sus palabras se cortan después de la vocal incorrecta. No puedo entender lo que dicen. El extraño lenguaje me sigue por una calle vacía y por otra. Tengo que seguir caminando. Sé que los guardias aún me persiguen, y ni siquiera el Innominado podría protegerme de lo que le harían a un aki. La peor parte es que no tengo idea de qué tan lejos están las chabolas de aquí. Mi estómago cae. Mi corazón late en mi pecho. Pánico. Siento como si de repente no hubiera más que eternidad entre este lugar y casa.


  Mis hombros se hunden. Mis rodillas se doblan. Parece como si alguien hubiera envuelto una cadena alrededor del esguince en mi tobillo y lo estuviera apretando lentamente. Sigo caminando, pero el mundo comienza a ponerse gris.


  Me desmayo.
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  Alguien me está sacudiendo.


  Me aferro a la última trama de un sueño: la princesa Karima, resplandeciente. Y ella extiende su mano hacia mí. Sé que es una alucinación, como el principito. Sé que ella no es real. Pero aun así intento levantar una mano para acercarme, para tocar sus dedos con los míos. Ella flota a la deriva. Algo me está reteniendo.


  —¿Taj? ¡Taj!


  Parpadeo. El mundo es borroso. Poco a poco, se aclara, las líneas se hacen más nítidas hasta que finalmente puedo ver el rostro frente a mí.


  —Omar —su nombre sale de mi boca espeso, como baba. Mis labios se rompen cuando sonrío—. Se supone que tú no debes cuidarme. Se supone que yo debo cuidarte.


  —Taj, tienes que levantarte —el niño ha estado tratando de sacarme de la pared, pero se detiene—. Te están buscando.


  Me cuesta girar la cabeza y mirar alrededor. Este lugar es extraño para mí. Entonces recuerdo haber corrido. Haber corrido mucho. Y un techo. Resbalarme y caer en un callejón.


  Intento agitar el cabello afro de Omar, pero mi mano cae pesada a mi lado.


  —¡Vamos! —Omar tira y jala, gruñendo con cada tirón. Las cosas encajan en su lugar, y recuerdo todo lo que sucedió. Cómo Devoré el dragón. La captura de Bo. ¿Cuánto tiempo he estado inconsciente? El cielo está sobrecargado de naranja y rojo. ¿Ya sonó la llamada a la oración del ocaso? Intento ponerme en pie, pero mi tobillo grita en protesta.


  Bo. ¿Adónde lo llevaron? Necesito encontrarlo. Omar desliza mi brazo sobre su hombro y me ayuda.


  Prácticamente me está cargando.


  —Comenzaron a asaltar casas y secuestrar a los aki.


  Frunzo el ceño. La culpa se enrosca en mi estómago. No puedo pensar en eso ahora. Una vez que llegue a un lugar seguro, podré tranquilizarme y comenzar a resolver las cosas. No podré ayudar a nadie si me atrapan.


  A la distancia, suena como una guerra. Gritos y órdenes y súplicas. Las personas luchan unas contra otras, empujando y metiendo y jalando, mientras otros lloran de dolor. Gente llorando. Aprieto los dientes. Todo esto porque están buscando un aki fugitivo. Todo esto porque me están buscando a mí.


  Omar me arrastra por otro camino hacia una pequeña abertura con cortinas; los dos tenemos que agacharnos para pasar. Éste es el marayu. Entonces me doy cuenta de por qué no reconocí la dahia. Fue Bautizada hace no mucho tiempo. Las casas se derrumbaron y los templos se destruyeron y los edificios se demolieron. Después de un tiempo, es difícil saber qué dahia ha sido destruida recientemente. Los Kaya las han hecho irreconocibles. Pero Omar conocía el camino. Quiero agradecerle, pero no tengo la energía para formar las palabras.


  La oscuridad se cierne en la habitación. Alguien ha puesto un camastro contra una pared, con un recipiente con agua al lado.


  —Recuéstate —dice Omar. Me ayuda a subir al camastro. Tiene nuevos tatuajes en sus muñecas y antebrazos. No se los rasca. Es casi como si hubiera olvidado que están allí.


  Omar me sorprende mirando y sonríe. Hay un poco de orgullo en eso. No se molesta en esconder sus marcas de pecado aquí. Ya no.


  —Volveré —dice—. Una de las Tías vendrá por aquí. Ella te cuidará —luego se marcha. Hay más confianza en su voz. Se ha vuelto más profundo, más seguro de sí mismo. Estoy orgulloso de él. Suena como que puede soportarlo ahora. Ya no es ese niño perdido y llorón que nos miró enterrar a Jai. Sin embargo, es un sentimiento agridulce. Es increíble lo rápido que Devorar obliga a un aki a crecer.


  Lo observo alejarse, luego me reclino sobre el camastro.


  ¿Qué le va a pasar a Bo? ¿Está el Rey deteniendo a los aki por mí? Puedo sentir la culpa arrastrándose de regreso. Tal vez sea el nuevo pecado que se extiende sobre mi cuerpo, pero cuando miro hacia abajo, a mi pecho y mi estómago, no encuentro algo nuevo allí. Esta culpa es mía, no del rey Kolade. Una imagen se proyecta en mi cabeza. Una celda. Fría, gris y húmeda. ¿Bo estará solo o rodeado de otros aki? ¿Habrá alguien que conozcamos, alguien a quien reconozcamos? Tal vez los guardias de Palacio capturaron sólo a los aki más jóvenes, de la edad de Omar o menores, los que aún no han aprendido cómo evadir a los guardias y escapar.


  De repente, el fuego quema mi pantorrilla, corta mi piel como un cuchillo. El dolor se apodera de mi pierna izquierda como una prensa, labrando por mi muslo hasta la parte baja de mi espalda, donde se ramifica. No puedo ver lo que está pasando, pero puedo sentirlo. Cada línea. Cada curva grabada profundamente en mi piel. Sé que las alas se están extendiendo por mis hombros y las garras afiladas me están quemando los brazos para enrollarse alrededor de mis bíceps. Me retuerzo en el camastro mientras el tatuaje del cuello y la cabeza del dragón se forman en la parte posterior de mi propio cuello. Su boca abierta aparece justo debajo del nacimiento de mi cabello. El mundo se vuelve rojo, gris, negro. El dolor me deja sin aliento. Nunca antes había dolido así.


  Escucho el roce de la cortina y una lámpara se enciende en la esquina de la habitación y extiende un pequeño círculo de luz dorada sobre la familiar figura de la tía Sania que se arrodilla a mi lado, como lo ha hecho tantas veces antes. Su largo vestido blanco se agrupa alrededor de sus rodillas. Sus desgastados dedos se deslizan por mi cabello y levantan mi cabeza, y la sopa caliente toca mis labios.


  —Despacio, Taj —dice.


  Intento dar un trago, pero baja demasiado rápido, y me atraganto y la escupo.


  —Despacio —dice nuevamente.


  Me las arreglo para tomar un poco de caldo, luego ella baja mi cabeza hacia la almohada. Las manchas plateadas vuelven a aparecer en mi visión, lo que me dice que estoy sufriendo a pesar de que ya no lo siento. Como si mi cuerpo se estuviera desmoronando, pero yo no pudiera decir cómo o dónde. Parpadeo para alejar todo esto, porque ahora sé que no quiero sacudir la cabeza. Cuando abro los ojos otra vez, la tía Sania tiene una sonrisa para mí.


  —Es bueno verte de nuevo, Taj.


  —Tía —digo débilmente.


  —Todo está bien —dice—. La tía Nawal te envía sus mejores deseos. Ella está atendiendo a los demás —otros aki arrancados de las calles y de las manos de Magos y de los Centinelas Agha y de los guardias de Palacio durante uno u otro Bautismo.


  No puedo evitar pensar en la primera vez que llegué al marayu para quedarme con las tías. Todo regresa. El dolor de dejar a mamá y baba cuando me convertí en aki. La expresión de sus rostros cuando descubrieron lo que podía hacer, cuando vieron las pupilas blancas de mis ojos. Cierro los ojos y puedo ver la tristeza en la mirada de mamá. Y veo la mirada severa de baba, tratando de sostener las cosas en su lugar, intentando mantener unida a la familia. Veo su habitación a la noche siguiente, cuando entré a hurtadillas. Veo el miedo que los atormentaba todas las noches mientras esperaban que llegaran los Magos y me llevaran con ellos. Sus rostros son sumamente claros en mi mente en este momento. Por mucho que duela, quiero aferrarme a esta visión.


  Las lágrimas escurren por un costado de mi rostro.


  La tía Nawal me acogió. Fue la única. Después de huir, fue ella. Marya me había contado sobre el marayu y las tías que acogían a los aki que habían sido expulsados de sus hogares o que, como yo, habían escapado. Recuerdo que me negué, no quería separarme de mi obi-njide, mi hermana en todo menos en sangre, la portadora de mi corazón. Pero ella había encontrado a los Escribas, y yo necesitaba un hogar. La tía Sania me dio la primera comida que no tuve que robar después de años.


  —Omar —susurro, recordando de repente al pequeño aki.


  —Está a salvo aquí —la tía Sania me mira y puedo decir que está buscando nuevos tatuajes—. Has estado ocupado —empapa un trapo en agua tibia y lo exprime—. Cariño, deberías encontrar una buena chica —presiona el trapo en mi frente. Alivio—. Sin duda habrá un trabajo más seguro para ti. Tal vez aprender un oficio. Quizá como lapidario, siempre has sido bueno con las manos.


  Río e intento no ahogarme. Creo que comienzo a tener fiebre.


  —Taj, ¿qué pasó? ¿Por qué los guardias te están buscando?


  Miro el techo un rato antes de volver a hablar.


  —Tienen a Bo.


  —Bo —dice la tía Sania. No es una pregunta.


  —Fuimos llevados con el rey Kolade.


  —¿El Rey los llamó?


  —Sí. Y él…


  Un estruendo. Voces fuertes en la otra habitación.


  —Mantente en silencio, hijo —los movimientos de la tía Sania son rápidos y rutinarios. Ha hecho esto muchas veces. Mueve los libreros que bordean las paredes, patea tierra alrededor, luego arrastra algunas cajas por el suelo para hacer que la habitación parezca un almacén abandonado, con todos los muebles dispuestos para esconderme.


  Antes de que pueda decir una palabra o levantarme de mi camastro, la tía Sania pone una mano en mi hombro. Con la suficiente fuerza para obligarme a acostarme otra vez.


  —Shhh —susurra—. Me ocuparé de ellos, Portador de Luz —me guiña un ojo.


  Apaga la lámpara, y el humo la sigue fuera de la habitación.


  Observo la entrada con cortinas por donde Omar me hizo pasar. La cortina se balancea. Las sombras cruzan delante de ella. Los guardias corren. Y luego, nada.


  El ruido en la otra habitación se hace más fuerte. Oigo la voz de la tía Nawal, luego la de la tía Sania.


  —Sólo hay niños aquí. Éstos son demasiado débiles para Devorar. ¿Lo ven? No son más que huérfanos. Tenemos permiso para trabajar del propio rey Kolade —desenrollan el pergamino—. Miren, aquí está nuestro decreto —empujones y pisoteos.


  Luego, de repente, un grito aterrado.


  —¡No! ¡No pueden!


  Las estruendosas pisadas se acercan. Tengo que salir de aquí; no puedo sólo quedarme recostado y esperar a que me encuentren. Empujo la manta. Justo cuando los primeros guardias patean la puerta de la habitación, me escurro por la cortina y salgo al callejón.


  —¡Ahí está!


  Los guardias llenan la calle. Miro hacia la izquierda. Miro hacia la derecha. Emblemas de Palacio por todas partes.


  Comienzo a correr. Algo duro me golpea de la nada y me arroja contra la pared. El dolor sacude todo mi cuerpo. Mi tobillo cede y escucho un chasquido definitivo. Ásperas manos me ponen en pie.


  —¿Es éste? —ladra alguien.


  —Estamos buscando al llamado Taj —dice otro guardia—. ¿Eres tú, aki?


  Mientras lucho, veo el rostro de la tía Sania. Los guardias de Palacio la flanquean, listos para apresarla si es necesario. Uno de los guardias se burla cuando ve mi expresión y desenvaina su espada. Lentamente sostiene la punta contra el estómago de la tía. Lucho más fuerte bajo las garras de los guardias de Palacio. Si la lastiman…


  —Déjala en paz —siseo entre los dientes apretados.


  El guardia que me sostiene patea mis piernas y caigo de rodillas. Un truco barato, y desearía tener mi daga conmigo para poder enseñarle uno mejor.


  —¡Tía! —la llamo, porque no sé qué más hacer.


  —Chico, ¿cómo te llamas?


  No puedo darles la satisfacción de responder. No lo haré.


  —Trae al criado —grita su líder.


  Uno de los sirvientes de Palacio cruza un muro de guardias y me mira. Lo reconozco, es uno de los sirvientes del rey Kolade, el que trajo a Izu la caja llena de ramzi. El desprecio es claro en su rostro. Ni siquiera se molesta en esconderlo. Me burlo enseguida porque él está tan sometido como yo, sólo que a mí me pagan y a él no. No tiene derecho a mirarme así. Me las arreglo para sonreír. Al menos soy alguien a quien vale la pena perseguir.


  —Es él. Ése es el aki que salió de Palacio —dice el criado.


  El guardia que me sostiene me sacude para levantarme. Dos guardias más me sujetan por los brazos y me arrastran. Intento voltear para ver el rostro de la tía Sania. Se encuentra parada allí, entre esos dos guardias de Palacio, sus puños tiemblan de impotencia. Lucha contra las lágrimas mientras murmura una oración en voz baja. Sé que está tratando de mantener la calma para los demás, los pequeños que sin duda miran desde las ventanas del orfanato o desde sus otros escondites. La miran y me miran. Casi lo evito, pero una de ellas, una pequeña sentada junto a una de las ventanas, presiona sus dedos índice y medio contra su corazón, luego los levanta en mi dirección. Entrecierro los ojos y veo sus pupilas blancas. Una aki. Ésa es la manera en que Marya y yo nos despedimos. Sonrío, pero antes de que pueda devolver el gesto, los guardias de Palacio me arrastran a una esquina.


  Cojeo en mi tobillo, tratando de mantener el equilibrio… cualquier cosa que pueda hacer para caminar solo o al menos fingir que estoy haciendo esto por propia voluntad. Pero el dolor en mi tobillo nada es comparado con la quemadura del pecado que envuelve mi cuerpo, una quemadura tan fuerte que se siente como si el dragón que maté estuviera respirando fuego directamente sobre mi piel.


  Las palabras que la tía Sania susurra me alcanzan. Una oración cada vez más y más débil hasta que se pierde, interrumpida a media expresión. Inconclusa.


  Mi cuerpo está en llamas. Me quedo sin fuerzas y me dejo caer. No voy a hacer que esto sea fácil para ellos. Tendrán que cargarme a prisión.
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  En el sueño, soy un niño pequeño. Tal vez llego hasta la cintura de baba.


  Mamá ha estado enferma durante un mes entero. En los últimos días, ni siquiera ha podido caminar. Su piel se ha vuelto más pálida, y baba se sienta a su lado casi todo el día, dando golpecitos en su frente con un trapo húmedo para calmar su fiebre. A veces él me levanta, me hace saltar en su rodilla y me cuenta historias. Pero la mayor parte del tiempo, intento mantenerme alejado.


  Escucho que alguien llama a nuestra puerta. Baba sale apresurado, y yo me quedo unos segundos bajo el dintel de la puerta de la habitación de mamá, observándola respirar lentamente, luego tose con tanta fuerza que hasta a mí me duele el pecho. Jadea, tratando de recuperar el aliento. Las lágrimas brotan de mis ojos. Nunca la había visto así. Debe haber algo que yo pueda hacer. Creo que puedo hacer una poción, como en los libros de cuentos que baba me lee. Una poción sanadora.


  Entro a la cocina y trepo al mostrador para encontrar hierbas y un cuenco para mezclarlas. La puerta se abre y baba entra, un hombre vestido con una túnica negra camina detrás de él. La túnica tiene un puño dorado bordado. Caminan tan rápido que ni siquiera se dan cuenta de mí, pero veo a una niña detrás del hombre. Lleva los hombros encogidos y no puedo ver gran parte de su rostro. No se ve mucho más grande que yo. Hay un collar alrededor de su cuello. El hombre con túnica la conduce a través de la casa con una cadena. Ella no hace un solo sonido. Sus ropas marrones están sucias y rotas, y su cabello rizado está atado en un moño.


  Me tambaleo sobre el mostrador, intento agarrarme de la manija de un gabinete, pero me estrello contra el suelo. Los cuencos se hacen añicos alrededor de mí. Oh, no, baba va a estar tan enojado si despierto a mamá. Pasan dos segundos, luego tres, luego cuatro. No hay pasos fuertes. Poco a poco, levanto mi cabeza. Escucho voces que murmuran en voz muy baja.


  Es fácil reunir las piezas más grandes de los cuencos rotos. Las arrojo al basurero que está afuera y barro con mi pie los pedazos más pequeños hasta una esquina.


  Cerraron la cortina de la habitación de mamá, pero puedo mirar a través de un espacio entre las cuentas.


  La niña tiene tatuajes de animales que corren arriba y abajo de sus brazos y piernas expuestos, como un aki. ¿Qué hace una asquerosa aki en nuestra casa?


  El hombre con túnica se vuelve hacia baba y dice algunas palabras que no alcanzo a escuchar.


  —Sí, Mago —responde baba. Entonces se para contra la pared más lejana, fuera de mi vista.


  El Mago se arrodilla junto a la cama de mamá y susurra palabras extrañas.


  Mamá parece que se está ahogando, y yo me aferro al borde de la puerta. Necesito salvarla. Este Mago la está lastimando.


  Irrumpo a través de la cortina. Mamá está temblando en su cama, y todos los demás me miran, incluida la niña de ojos con pupilas blancas. Un charco de tinta negra se extiende hacia mí. Los tentáculos se disparan desde ambos lados. Se convierten en piernas, ocho, que arañan el suelo. Es la araña más grande que he visto en mi vida. Sé lo que es por las historias de miedo que cuentan los hermanos mayores de mis amigos, por las historias que se susurran en las calles.


  Es una bestia del pecado. Una inisisa.


  —¡Taj! —grita baba—. ¡Taj! ¡Sal de aquí!


  Me muevo rápido hacia atrás, y la araña salta hacia mí.


  Algo punzante apuñala mi pie y grito, mientras salgo corriendo de la habitación. Puedo sentir que me persigue. Es tan rápida. Corro por la sala de estar, derribando sillas y cojines. Salto a nuestro sofá y me sigue; sólo se detiene un poco para mirarme antes de volver a perseguirme. Estoy apoyado contra la pared. La inisisa está entre la cocina y yo.


  No puedo escapar. Aprieto mis ojos con fuerza, esperando su ataque.


  —¡No! —alguien grita.


  En un instante, la pequeña niña aki entra en la sala y salta sobre la espalda de la araña. Su cuchillo brilla en sus manos, y apuñala a la inisisa en su trasero, pero ésta la arroja con toda su fuerza y la aki se estrella contra la pared del fondo. La araña se vuelve para enfrentarla, pero la niña se recupera rápidamente y arremete de nuevo contra ella. Esta vez, clava su cuchillo justo entre sus ojos saltones. La bestia intenta saltar hacia ella, pero se tambalea y luego se derrumba por completo.


  La niña limpia la sangre de una herida en su frente. Da un paso adelante y saca su cuchillo de la bestia del pecado.


  La bestia vuelve a ser el charco que había sido la primera vez que la vi. En una sola corriente de tinta oscura, se eleva desde el suelo y sale disparada hacia la boca abierta de la aki. La niña tiembla, luego cae de rodillas, tosiendo. Tose como si nunca fuera a dejar de toser, pero finalmente vuelve a levantarse. Cuando mira hacia mí, veo lágrimas corriendo por sus mejillas.


  Hay un nuevo tatuaje en su rostro: una araña; cuatro patas corren por su mejilla izquierda, cuatro por la derecha.
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  Me despierto en la suavidad.


  Estoy acostado sobre cojines. Satén. Definitivamente costoso. Y, por supuesto, estoy babeando sobre ellos.


  Las visiones de baba y el Mago y la pequeña aki que Devoró la araña del pecado de mamá se desvanecen. Froto mis ojos, tratando de ahuyentar el resto del sueño.


  Cuando me siento, no hay dolor en mi cuerpo. Nada. Toco mis brazos y mi pecho y siento mis piernas, intentando entender cómo pude haber sanado tan rápido. Mi tobillo lastimado está vendado y se eleva sobre una de las almohadas. Aprieto más los ojos, luego los abro lentamente, tratando de descubrir dónde estoy.


  Toda la habitación es blanca y dorada, y está bañada por la luz del sol. ¿He muerto y alcancé el Infinito? Seguramente no, con tantos pecados.


  —Todavía debo estar soñando.


  Mi estómago retumba. Hay una fuente de fruta en una mesa de mármol con incrustaciones de oro. Uvas. Rebanadas de melón. Me acerco tan rápido que casi tiro todo. Ya estoy tragando antes de terminar de masticar. El jugo gotea por mi barbilla. Todo sabe muy bien. No puedo recordar la última vez que probé fruta tan perfecta, más allá de las ocasionales manzanas magulladas que llegan al mercado del Foro. Por un segundo, olvido no poner peso en mi tobillo y me apoyo en mi cadera izquierda. El dolor se dispara en mi pantorrilla, y debo sostenerme de la mesa para evitar caer.


  Bien. Definitivamente no es un sueño.


  Eso significa que los guardias de Palacio me atraparon. Eso lo tengo claro. Pero ¿por qué me traerían aquí? La persecución. Recuerdo a la tía Sania y a la tía Nawal, y la mirada en el rostro de tía Sania cuando los guardias me arrastraron. Luego veo imágenes mías lanzándome a través de los tejados. Rodando colina abajo en los terrenos de Palacio.


  El dragón del pecado.


  Dejo caer el puñado de fruta que había estado sosteniendo y miro alrededor. Hay un espejo al otro lado de la habitación. Enmarcado en filigrana de oro, es tan alto como yo. Levanto mi camisa y me doy vuelta. Ahí está. La nueva marca del dragón en mi espalda. Las alas se extienden sobre mis hombros, y sus garras bajan de mis brazos para rodear mis bíceps, su cuello escamoso quemado en el mío. La boca abierta respira fuego tatuado en la parte posterior de mi cabeza y en mi cabello esponjado. Todo está allí. El pecado del rey Kolade.


  Tiro de la correa de mis pantalones y los jalo un poco para ver hasta dónde sigue el tatuaje, cuando escucho un ruido.


  Giro y busco mi daga, pero mi banda para el brazo no está.


  La puerta se abre, y ahí está Izu.


  Me relajo, pero sólo un poco.


  —¿Qué está pasando, Mago? ¿Adónde se llevaron a Bo?


  La capucha del Mago está echada hacia atrás, y su cabello ralo ha sido peinado sobre un cráneo que brilla bajo la luz de la lámpara. Echa un vistazo al plato de fruta y frunce el ceño cuando ve el desastre que he hecho.


  En lugar de responder, Izu saca una caja de su manga y la coloca en la mesa, a un lado de la fruta.


  —¿Por qué estaba la mitad de Palacio detrás de mí?


  Izu se dirige a las almohadas, luego toma una silla de un lado de la puerta y se sienta. Se inclina hacia adelante cuando habla, y aunque se ve relajado, todo parece calculado, como si lo estuviera haciendo sólo para despistarme.


  Me apoyo en las almohadas, pero no demasiado, debo ser capaz de saltar y golpear si la ocasión lo requiere.


  —Dígame dónde está Bo.


  —Permíteme comenzar pidiendo disculpas en nombre del Rey por su trato rudo. En realidad, queríamos asegurarte a ti y tus servicios. Tu amigo, bueno, llámalo culpa por asociación.


  —¿Servicios? ¿De qué habla? —sé que debería cuidar mi tono. Un Mago como Izu podría fácilmente tener mi vida en la palma de su mano, exprimirla hasta la nada, y yo me quedaría sin trabajo, hurgando en las calles otra vez por el tiempo que dure, antes de terminar en prisión. Baba nunca pagaría su deuda. Pero necesito saber adónde llevaron a mi mejor amigo—. ¿Dónde está?


  —Él está en casa.


  —¿Qué?


  Izu levanta un poco la tela de su túnica y sacude los restos de lo que probablemente fue un insecto, aunque me cuesta creer que algún tipo de insecto se atreva a ensuciar esta habitación, que, supongo, es parte de los terrenos de Palacio.


  —Sí, un prestamista compró su libertad. Todavía estaría en prisión si no hubiera sido por eso.


  Nazim. Tiene que ser él. No puedo imaginar qué tipo de riesgo debe haber sido para él. Ponerse en peligro de ser notado por el Rey. Para él, debe ser como salir de las sombras. Y eso, cuando eres ese tipo de hombre de negocios que de vez en cuando tienes tratos con clientes más que dudosos, es lo peor que puedes hacer. Si ellos deciden investigar a este corredor de dinero que de repente muestra interés en un aki, eso podría ser una amenaza para su negocio… o su vida. Ahora puedo ver a Nazim en mi cabeza, recostado en su silla, garabateando figuras en su pergamino con un lápiz. Pienso en cada vez que me pregunté si él se interesaba o no en las vidas de las personas a su alrededor, personas cuyo destino y fortuna él garabateaba en sus papeles.


  Quiero preguntar si Nazim ha tratado de pagar por mí, pero no quiero darle más problemas de los que ya tiene.


  —Dijo algo sobre los servicios. ¿A qué se refiere?


  Izu mira su regazo y endereza los pliegues de su túnica. Sus ojos color cáscara de huevo brillan.


  —El Rey estaba muy impresionado con tus habilidades. Y él y yo hemos estado discutiendo durante mucho tiempo sobre el uso apropiado de tu especie. Posees un talento, sin duda, y no debemos dejar que se desperdicie.


  ¿Qué es toda esta lahala? ¿Talento? Suena como la aprendiz de Maga en Zoe. Y entonces me doy cuenta de golpe. Me toma sólo un instante comprender que ahora mismo me encuentro sentado frente a su maestro. Esa chica, Aliya, que habló en tono soñador sobre ecuaciones, bestias del pecado y santuarios y cómo mi cuerpo está cubierto de poemas, está estudiando con este Mago. El mismo lamejoyas que me arrastra a Devorar pecados, y luego no paga lo que me corresponde. El mismo lamejoyas que irrumpe en las casas de las personas y roba a sus hijos para que se conviertan en aki.


  —Hasta ahora, has estado ganando sólo el dinero suficiente para sobrevivir, y entiendo que un cambio reciente en las tarifas ha hecho que sea aún más difícil para un aki como tú la subsistencia —continúa Izu sin problemas—. Aquéllos con tus talentos, bueno, se las arreglan. Pero los menores son abandonados a su suerte. No pueden Devorar tan bien como ustedes, pero se ven obligados a realizar más trabajo del que pueden manejar para alimentarse. ¿Para alimentar a otros, tal vez? —en esa última parte, levanta una ceja hacia mí. Un escalofrío me pone la piel de gallina en los brazos.


  —¿Por qué me está diciendo esto?


  —Entiendo que tu madre y tu padre viven en la dahia Khamsa.


  Cierro los puños. Quiero golpear a Izu en el rostro, en parte porque no puede dar una respuesta directa y en parte por mencionar a mamá y baba.


  —Esa dahia padeció recientemente un Bautismo.


  Hago un movimiento brusco hacia él, pero Izu levanta una mano para calmarme.


  —Están a salvo. Por ahora. ¿Pero quién sabe cuánto durará eso?


  —¿Está amenazando a mis padres? —siseo.


  —Por el contrario, quiero mantenerlos a salvo —Izu sonríe—. ¿Qué tanto te gustaría garantizar su seguridad, además de tener dinero suficiente en los bolsillos para atenderlos mientras vivan?


  —¿Qué? —mi columna se endereza—. ¿De qué está hablando?


  Izu se levanta y se sirve del plato de fruta.


  —Estarías al servicio de Palacio —dice, de espaldas a mí—. Te pagarían de los cofres reales oficiales. Un salario atractivo, definitivamente por encima de tu posición. Pero estarías otorgando a la familia real un gran servicio —da media vuelta y me mira a los ojos.


  —¿Y qué sería eso?


  —Servirás como el aki personal del rey Kolade.


  —¿Qué?


  Izu no responde, sólo me entrega la caja. La abro para encontrar mi banda para el brazo y el cuchillo que dejé atrás. La banda es nueva. Pulida.


  —Entonces —dice—, ¿crees que necesitarás esto?


  Digo que sí.
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  Resultó que la habitación en la que desperté ni siquiera era donde se supone que debo quedarme. Justo el primer lugar donde los guardias me dejaron cuando me arrastraron de vuelta a Palacio.


  Donde estaré recostando mi cabeza no es tan grande como las habitaciones en las que he Devorado pecados, pero es una mansión comparada con las chabolas en la colina de mi hogar. La ventana está orientada al oeste y se abre sobre los jardines de Palacio en donde ahora recuerdo haber rodado, colina abajo, y que atravesé cuando intentaba alejarme a toda prisa de este lugar. Me quito las sandalias sucias en la puerta porque esta habitación es demasiado sagrada para pisar con ellas. Las baldosas enfrían los dedos de mis pies. El suelo es liso y firme, como si las plantas de mis pies recibieran un masaje. Mi cama tiene un dosel con sábanas blancas en cada esquina. Las almohadas lucen como las nubes más suaves que he visto.


  Camino hacia un armario con pesadas puertas de madera intrincadamente grabadas. Acerco mi rostro y me doy cuenta de que las puertas están decoradas con diseños de arashi. Aterrador y hermoso a la vez. Esto es lo que se supone que todos debemos temer. Sus alas brotan de espaldas encorvadas, y los rostros son demasiado grandes para sus cuerpos. Al crecer en la dahia, siempre escuché historias sobre cómo los arashi bajaron del cielo y arrasaron la tierra, allanándola para que cada dahia se construyera de nuevo. Solía sentarme con mamá y baba entre los otros moradores de la dahia alrededor de cada altar, y rezábamos a los arashi, cuyas esencias se decía que estaban contenidas dentro de cada cubo negro. Parece que fue hace mucho tiempo. Ver estos grabados en las puertas me hace pensar nuevamente en mamá y baba, cuyos rostros se tornan más borrosos cada día.


  Tantas preguntas pasan por mi cabeza. ¿Quién hizo esto? ¿Cuánto tiempo le tomó? ¿Podrían haber imaginado que un aki como yo estaría usando esta cosa, como un lugar para guardar la ropa?


  Abro el armario y descubro que está completamente lleno. Pantalones hechos de piel. Los tomo del gancho, con cuidado para no romperlos, y los presiono contra mi cintura. Pareciera que están hechos a mi medida. Las túnicas se encuentran dobladas en un estante. Me visto con una. Es completamente blanca, pero algunos de los hilos bordados en piedras preciosas brillan bajo la luz del sol de la tarde. El valor de esta túnica podría alimentar a una casa llena de aki durante al menos un mes. Paso mis brazos a través de las mangas, y se acomoda, suelta y ligera. Al lado de las túnicas dobladas hay una fila de fajas. Tomo la de color rojo oscuro, la paso por mi cintura y me vuelvo hacia el espejo interior del armario. Se siente tan cómodo. Inhalo el olor de la tela. Todo huele a una ligera dulzura floral. Lavanda.


  Ahora debo ver si realmente puedo moverme en esto aunque no quiero dañarlo. Si estiro demasiado o lo rasgo, sería como desperdiciar las provisiones de la comida para un cuarto de año.


  La parte posterior de la túnica cuelga más abajo que el frente, así que la arrojo hacia atrás, de forma que no le estorbe a mis piernas, luego me lanzo hacia la cama y me deslizo: planeo sin esfuerzo contra los azulejos. Me levanto, salto al aire, intento tomar mi daga de donde debería estar y la lanzo hacia la bestia invisible que yace sobre mi cama.


  Cuando aterrizo, siento que voy a hundirme para siempre en esas mantas y ese colchón. Se siente como si hubiera pasado de estar volando a flotar, como si nunca más tuviera que tocar el suelo. Cierro mis ojos. Sólo por un momento.


  El recuerdo acude a mí en fragmentos. Soy un niño, abrazo la esquina de una pared en nuestra casa e intento mantenerme callado. Puedo decir que es temprano por la tarde debido a cómo la luz brilla a través de nuestras ventanas e ilumina las joyas de las mujeres que se sientan con mamá en la sala de reuniones. La puerta está entreabierta y las risas estallan, fuertes y claras. Puedo oler el intenso aroma a lavanda. Mamá y las demás hablan de política y repasan nombres que no reconozco. Lugares, tal vez. Ríos. Ciudades. No tengo idea de lo que están diciendo, pero las mujeres gritan y discuten y están felices. Están haciendo tintes en esa habitación, el aroma a lavanda llena el aire.


  Me despierta un golpe en la puerta.


  Una mujer joven con ojos verdes y cabello rubio atado en un moño se encuentra en la entrada, con una toalla blanca con el emblema de Palacio bordado.


  —Señor, su agua está lista —no inclina la cabeza, no se mueve, ni siquiera muestra la más mínima expresión en su rostro—. Esperamos que el agua esté a una temperatura agradable para usted.


  —¿Esperamos? ¿Quiénes esperan?


  Ella se da media vuelta en la puerta, parece que quiere que la siga.


  —Por aquí, por favor.


  Caminamos por un pequeño pasillo hasta otra habitación, ésta es más pequeña que la recámara, pero sólo un poco. Hay una tina en el medio. El vapor se eleva del agua. Me dirijo a la chica.


  —¿Esto también es mío?


  —¿Qué quiere decir, señor?


  —Esta habitación. Quiero decir, ¿es ésta la habitación del agua?


  Ella no asiente ni niega con la cabeza.


  —Sí, ésta es la habitación del agua.


  —¿Ésta es mi habitación?


  No puedo creerlo. Es imposible. No hay manera de que todo esto sea para mí.


  —¿Y nadie más usa esta habitación?


  —Esta habitación es suya, como lo dije anteriormente —está empezando a desesperarse.


  Dejo escapar un suspiro. Todavía siento que estoy soñando, pero no quiero probar si el agua permanecerá caliente para siempre. Deshago la faja, me quito la túnica y luego jugueteo con el cordón de mis pantalones cuando de repente me doy vuelta. Ella todavía está allí.


  —¿Vas a…?


  Ella no se mueve.


  —No debo alejarme de usted.


  —¿De qué estás hablando? No puedes verme desnudo. Er, la Palabra lo prohíbe —no puedo decirle el verso exacto donde dice que una mujer no debe observar a un hombre en su estado natural, pero sé que está ahí. En algún sitio.


  —Soy su sicaria, señor.


  —¿Qué? ¿Qué es una sicaria? ¿Como una sirvienta?


  Ella no se ha movido ni un centímetro. Hay una cubeta y una esponja junto a la bañera, pero no tengo idea de quién las puso allí. Ella sostiene la toalla a la altura de su cintura y no hace movimiento de cubrirse los ojos.


  —Tengo la tarea de garantizar su seguridad, su bienestar y resolver todos los problemas que puedan surgir con respecto a su condición —espera que me mueva, pero estoy congelado, confundido. Finalmente, ella aparta la mirada—. Usted no me parece atractivo —dice sin rodeos.


  Eh-eh. ¡Vaya rudeza!


  Aun así, es suficiente para al fin quitarme la ropa. Me meto, medio esperando que el agua me queme, pero está a la temperatura perfecta.


  Antes de que pueda protestar, ella está a mi lado, saca la esponja del balde y exprime el exceso de agua.


  Toma mi brazo tatuado. Sus dedos son ásperos.


  —Ahora dime. ¿Cómo te llamas? —pregunto. Me encuentro con un silencio gélido. Me hundo más profundamente en el agua—. Mira, suena a que serás una especie de guardaespaldas. Lo que significa que pasaremos mucho tiempo juntos, ¿cierto? Probablemente las cosas serán más fáciles si sé cómo llamarte.


  —Arzu.


  No importa cuánto lo intente, no puedo bajar la guardia por completo. Izu ha amenazado con un Bautismo para la dahia de mis padres si no hago lo que dice. Parece dispuesto a mantenerme aquí en Palacio, incluso para alimentarme y tratarme como parte de la realeza. Pero no confío en él. Necesito descubrir qué es lo que realmente quiere de mí. Podría pasar el resto de mi vida aquí y aún así no lavar toda la mugre que siento en mi piel en este momento.


  Inclino la cabeza contra el borde de la bañera. Una parte de mí todavía no puede creer que esto esté sucediendo, como si estuviera fuera de mi cuerpo y observara el desarrollo de los eventos desde arriba. Puedo ver la parte superior de la cabeza de Arzu y la pequeña hendidura en el centro de su moño. Puedo ver la pendiente de sus hombros. Puedo ver donde mis rodillas sobresalen del agua, ya gris y nublada alrededor de mi cuerpo. Puedo ver las alas del dragón del pecado estampadas en mis hombros.


  Y puedo ver cómo mi cuerpo se crispa de dolor cuando Arzu comienza a frotarme el brazo como si en él hubiera crecido una boca que estuviera insultándola.

  

  Se sintió áspero cuando lo hizo, pero ahora, cuando me miro en el espejo de mi habitación y froto las palmas de mis manos contra las mejillas, se sienten tan suaves como un pez. Ella también me dio cintas elásticas que se estiran pero son muy duras, dijo que eran para mi cabello. No sé a qué se refiere; mi cabello no interfiere, y puedo luchar muy bien con lo esponjado que está, pero lo intento de todos modos.


  Jalo la cinta hacia abajo sobre mi cuello, luego la estiro y la vuelvo a subir por el rostro y la frente. Ahora parece que tengo un moño enorme en la parte posterior de mi cabeza, pero no debería ser demasiado difícil de peinar. Y es bueno tener el cabello fuera del rostro. Se siente un poco extraño, pero le daré algo de tiempo. Ahora que tengo ropa nueva y dinero en los bolsillos, no puedo parecer un aki normal en la calle. Me muevo con una nueva ligereza. Los brazos, las piernas, se sienten sin carga. Ya no tengo que preocuparme por mamá y baba. Si Izu ha garantizado su seguridad, eso significa que el rey Kolade lo ha hecho. Es una idea tan nueva que me hace sonreír. Por primera vez, sé que están a salvo.


  Una brisa empuja contra las cortinas, y salgo al balcón. Mi balcón. En verdad no sé para qué usan espacios como éste las personas, pero me recuerda a cuando algunos de nosotros subíamos a los techos de nuestras chozas o tomábamos la vivienda más alta de la colina y pasábamos la primera parte de la noche contando las estrellas hasta que eran demasiado numerosas. Y algunos de los otros se tendían boca abajo y observaban a Kos apagarse a lo lejos y trataban de contar la cantidad de personas que aún permanecían afuera. Tratábamos de ver si había más personas en el suelo o estrellas en el firmamento.


  La vista del cielo no es panorámica aquí como en la colina, pero puedo ver Kos. Casi toda. Está tan lejos que casi no puedes percibir el Foro desde aquí. Como si estuviera enterrado en el fondo de un tazón, casi una mancha contra el Muro.


  Y entonces lo veo. Por primera vez, en realidad. El Muro.


  A nivel del suelo, es sólo un hecho de la vida. Invisible. Cuando el sol cambia para decirte que es una cierta hora del día, no piensas en las sombras que arroja el Muro. Piensas: Ah, ya es casi la hora de la oración de la tarde, o: Ah, comeré pronto. Pero desde aquí, lo notas. Finalmente veo lo alto que se levanta sobre todos nosotros.


  Arzu aparece a mi lado. Sigue mi mirada, indica el frente.


  —Su comida está lista, señor.


  La huelo. Un enorme plato de fufu y, junto a él, un tazón de sopa de pimienta con trozos de carne de cabra nadando entre los vegetales. En otro plato, puff-puff recién horneados, las bolas fritas de masa recubiertas con cristales de azúcar. Un plato de arroz al horno en una salsa hecha de pimientos mezclados. Lo huelo todo. Afuera, nunca me atreví siquiera a soñar con comida como ésta. Eso sólo te hace sentir más hambriento, en especial cuando lo último que comiste fue hace un día y medio, y estaba rancio para cuando pudiste obtenerlo. Después de sentarme, tomo pequeños bocados y los saboreo. Cada uno me recuerda a los aki de regreso a casa. Ellos nunca probarán comida como ésta. Trago con dificultad y retiro los platillos sin terminármelos.


  Me levanto y camino hacia la ventana. Kos parece tan pequeña desde aquí arriba. Podría meterla en mi mano. Los lapidarios, las costureras, los mineros, los campesinos, los aki, todos ellos vistos desde esta altura son hormigas. Desde donde me encuentro, no se puede distinguir a nadie en Kos. Sólo cosas.


  —Voy a dar un paseo —cuando me vuelvo, mi túnica ondea, y es tan dramático. La odio. Llego a la puerta y Arzu se encuentra justo detrás de mí—. ¿Qué haces?


  —No está permitido que usted salga de Palacio sin compañía.


  En verdad no puedo deshacerme de esta chica.


  —Bueno, ¿y si la gente piensa que eres mi… —me inclino hacia ella e intento mi mirada más seductora— mi compañera de corazón?


  Ella mantiene su mirada firme, pero juro que puedo ver una ligera sonrisa.


  —Confíe en mí. No lo hará.


  Derrotado de nuevo.


  Abro la puerta, y justo frente a mí, lo suficientemente cerca para oler mi aliento, está la princesa Karima.


  Me congelo. Mi mente queda en blanco.


  Arzu se para a mi lado y hace una reverencia. Yo hago lo mismo.


  Cuando miro hacia arriba, una pequeña sonrisa se dibuja en los labios de la Princesa. Usa un vestido adornado con esmeraldas. Su piel obsidiana, del mismo color que mi daga, resplandece. Ella parece brillar desde su interior.


  Me quedo allí y ni siquiera me doy cuenta de cuánto tiempo lleva con su mano, extendida hacia mí, con la palma hacia arriba.


  —A ti y a los tuyos, Taj.


  Lentamente, deslizo mi mano sobre la de ella.


  —A usted y los suyos, Princesa.


  Su sonrisa se ensancha mientras retira su mano.


  —Es imposible para mí expresar lo complacida que estaba de saber que te uniste a nosotros —se asoma a mi habitación y mira por encima el lugar: las paredes, el techo, los muebles—. Si la habitación no es de tu agrado, házmelo saber y personalmente consideraré satisfacer tus necesidades.


  —Gracias, Princesa.


  Cuando ríe, muestra sus dientes, perfectos dientes color perla. Pero luego se queda callada, todavía sonriendo. Y mirando fijamente. Como si estuviera esperando escucharme.


  Arzu aprieta las correas de cuero en sus muñequeras.


  —Él se estaba preparando para salir.


  —¿Oh?


  —Una salida —Arzu me empuja con el codo.


  —Ah, sí —digo, finalmente—. La comida de Palacio es maravillosa, pero no es como estar en casa.


  La Princesa sonríe y se hace a un lado.


  —Sólo dinos y haremos que nuestra gente prepare exactamente lo que gustes, como lo requieras. No escatimaremos en gastos. Estamos a tu servicio, Taj.


  ¿No se supone que es al revés?


  —Disfruta tu salida —antes de dar vuelta para marcharse, la Princesa se inclina y coloca su mano en mi antebrazo—. Espero con interés verte a menudo —susurra a mi oído.


  La observo alejarse. Mi piel hormiguea donde me tocó.
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  La gente en el Foro me abre el paso ahora.


  No porque puedan ver mis marcas de pecado o mis pupilas blancas. No porque sea un aki. Esta vez no es por algo que haga o diga. Ya nadie me llama Puño del Cielo o Portador de Luz. Las personas ven los finos hilos metálicos y se acobardan. Ven mi ropa y me temen. Incluso los comerciantes de libros pretenden no mirarme.


  Los libros lucen tal como los dejé. Algunos cilindros tienen una escritura dorada más elaborada que otros, algunos forros están más ajustados que otros, algunos tienen recubrimiento de oro en sus bordes. Pero no he estado lejos el tiempo suficiente para olvidar cómo saber cuáles contienen relatos prohibidos sobre la familia real. Gemelos perdidos hace mucho tiempo, complots de venganza, parientes incompetentes e hijos ambiciosos. Hay uno a la derecha en una pila en el centro, enterrado bajo algunos más. Casi puedo escucharlo gritar mi nombre. Cuando me estiro para alcanzarlo, el comerciante de libros tira de su túnica por el hombro y, detrás de mí, otros comerciantes mezclan sus mercancías. Con una mano que apenas puedo ver debajo de la mesa, el comerciante saca un libro del fondo de la pila y toda la torre se derrumba. Se inclina para arreglar su exhibición de libros, pero el que estaba buscando ya no está. Desapareció.


  Miro alrededor y no veo guardia alguno. Los Centinelas Agha y los guardias de Palacio están demasiado lejos para notar algo entre los puestos de los joyeros. ¿Qué vieron ellos que yo no?


  Arzu.


  Está parada demasiado cerca de mí y tiene esa mirada de grifo que sale a cazar en su rostro. Puede que no esté vestida como una guardia y, en sus pieles, no lleva los colores de Palacio, pero su espalda se mantiene lo suficientemente recta y su mano descansa sobre el mango del cuchillo en su cintura para indicar que no es una habitante del Foro. El juicio está escrito en todo su rostro. Supongo que guarda suficiente desdén en sus reservas para todos nosotros y no sólo para mí.


  Me alejo de la pila de libros reacomodada. Dirijo una disculpa al comerciante, pero él no reacciona. Tal vez ni siquiera se percata de ello.


  Nadie me molesta ahora que estoy completamente cubierto. La bufanda alrededor de mi cuello se apiña para esconder la cabeza del dragón que se eleva por mi columna hasta mi cabello. Nadie puede decir que soy un aki, y los colores de Palacio exigen respeto. Puedo caminar por el Foro sin ser despreciado o escupido o pateado por algún pie errante. Nadie va a tratar de derribarme al suelo, pretendiendo que camina apresurado hacia algún sitio.


  Esto me hace sentir incómodo, pero me esfuerzo por relajarme, por disfrutarlo. ¿No merezco un poco de respeto? Veo a algunos guardias de Palacio y quiero probar cuán buena es esta protección. Arzu respira en mi nuca. Camino de manera afectada, y la multitud se divide frente a mí. Cuando me acerco, me doy cuenta de que lo conozco. A este guardia en particular. Es uno de los tipos de Costa. Un local, contratado para trabajar en el Foro. Cada vez que intentamos canjear nuestros marcadores, es uno de los primeros en comenzar a romper cabezas. A veces, ni siquiera espera que hablemos o nos enojemos porque nos están dando menos otra vez. Su porra cuelga de su cintura. La piel que envuelve el garrote de madera está oscura por toda la sangre que la ha manchado. Paso por delante y golpeo su estómago con mi brazo. Con fuerza.


  Gruñe y se tambalea unos pasos hacia atrás, luego se endereza de nuevo. El guardia de Palacio va por su porra, pero no me inmuto. Lo miro directamente a los ojos, y él se congela. Las únicas personas que deambulan a nuestro alrededor son los habitantes habituales del Foro. Ningún Agha, y los demás guardias están en otra parte, paseándose por ahí o buscando otro aki para darle una paliza.


  —¿Quién soy? —pregunto con los dientes apretados. Sé que este hombre me recuerda. Definitivamente me ha visto antes, cuando me quejé con Costa o cuando hice una escena frente a él y los otros guardias y los aki que venían a recoger su paga, y prometí que quemaría todo esto si él y los Magos no comenzaban a ser justos con nosotros. En algunas ocasiones escuché a Costa conversando con algunos guardias a sueldo, los Toros, discutiendo qué hacer conmigo como si yo fuera una especie de líder o como si encabezara algún tipo de rebelión. Se sentían bien de vivir en la mentira, para no darse cuenta de lo que hacían. Ahora este guardia frente a mí se está conteniendo con tanta frustración que está empezando a temblar.


  —¿Quién soy? —pregunto otra vez.


  —Con todo respeto, señor, nunca antes en mi vida lo había visto.


  Podría estar diciendo la verdad. ¿Cuántas personas tan oscuras como yo llevamos los colores de Palacio en el Foro? Podría ser que no me reconozca en este nuevo atuendo. Así que, sonriendo, levanto mi manga derecha, lo suficiente para revelar el tatuaje de león que obtuve al Devorar el pecado del príncipe Haris. Sé que él lo ha visto antes.


  —¿Quién soy? —se siente tan bien hacer esto. Cada vez que un cretino como él me despreció o persiguió a uno de nosotros o nos golpeó hasta casi matarnos y no mostró remordimiento alguno, todo eso se está equilibrando ahora. Esto se siente como las cuentas corregidas de Nazim en su libro. Todo está empezando a nivelarse—. ¿Quién. Soy?


  —Su nombre es Taj, señor —luego, en voz más baja, lo repite—. Taj.


  Mi cabeza todavía está nublada por el poder. Dejo caer la manga y retrocedo. La sonrisa no desaparecerá de mi rostro, ni siquiera cuando me vuelva para irme.


  Sin siquiera mirarla, sé que Arzu está frunciendo el ceño otra vez. Tal vez no apruebe cualquier pequeña venganza que un aki pueda obtener en esta ciudad. O tal vez ella es así todo el tiempo.


  Una vez que me alejo, mi estado de ánimo cambia. Esta caminata no fue tan agradable como quería. Necesito deshacerme de Arzu. Ella se interpone en el camino de mi diversión. La tía Sania y la tía Nawal podrían vernos juntos y hacerse una idea equivocada. Y no puedo caminar por Kos disfrazado así y dejar que las chicas piensen que la piedra de mi corazón ya no está en el mercado.


  Las calles por donde avanzamos sólo conducen a callejones sin salida o son demasiado angostas para transitarlas. Nunca he visto correr a Arzu, pero por la forma en que se comporta, puedo decir que está lista. Quizá también sea rápida. No quiero arriesgarme. Tal vez a mí no me pase nada, pero a ella no le importan los habitantes del Foro, y no quiero que nadie se interponga por accidente en su camino y sea aniquilado sólo porque yo quería tomar un poco de aire fresco.


  Hacia el final de la calle principal hay un puesto de comida, y en los ganchos que penden de las vigas de madera que cubren el área para comer cuelgan pimientos rojos, amarillos y verdes. Perfecto.


  —Quiero algo de comer —digo a Arzu—. Vamos.


  Encontramos una mesa libre, y ella se sienta frente a mí. Tan pronto como nos acomodamos, dos comerciantes sentados en una mesa detrás de Arzu nos ven, se levantan, arrojan el dinero sobre la mesa y se marchan, desapareciendo entre la multitud. Otro pequeño grupo hace lo mismo, y después, un pequeño grupo de hombres, cuyas piernas de prótesis chirrían y crujen cuando se levantan de sus asientos, hasta que somos los únicos que quedan. Casi agacho la cabeza, avergonzado. Por primera vez desde que puedo recordar, no tengo que caminar con mis marcas de pecado expuestas para que todos puedan verlas, y Arzu tiene que arruinarlo siguiéndome como una mosca del Foro.


  El vendedor de comida talla sus manos en su sucio delantal y se acerca a nuestra mesa. La cuestión de estar asociado con Palacio es que ahora todos tiemblan cuando se dan cuenta de que tienen que hablar con nosotros. Ya odio esto.


  —A usted y a los suyos, oga —no espera mi respuesta—. ¿Cómo puedo servirle hoy, señor? ¿Señora?


  Arzu me mira. Ella nunca ha estado aquí antes. Estaba contando con eso.


  —Dos platos de suya de pollo. Diez piezas para cada uno —miro a Arzu—. Créeme, te van a encantar. Puede que creas que no tienes hambre ahora, pero chai… —chasqueo los dedos, sonriendo, luego miro de nuevo al vendedor de comida—. Diferentes preparaciones —y los cuento con mis dedos—. Salsa wahed para la primera, luego ithnaan, thalatha, arbaa, khamsa, sitta, sabaa, thamanya, tisa y ashara —sonrío hacia él—. Gracias.


  Arzu lo ve alejarse, luego se concentra en mí.


  —Ésos son los nombres de las dahia.


  Le guiño un ojo.


  —Aprendes rápido. Sí, acabo de pedir diferentes salsas para cada una de las piezas, para que así puedas ver cuáles te gustan. ¿Has estado en las dahia? ¿No? ¿En ninguna? —cuando ella se queda en silencio, sacudo la cabeza con decepción—. Bueno, cada dahia tiene lo suyo. Personalmente, creo que todas son buenas, pero soy un pacificador, y sólo peleo cuando tengo que hacerlo.


  Tampoco parece que registre el sarcasmo.


  Ninguno de los dos habla hasta que nos traen la comida en dos tablas de madera, una para cada uno. Actúo como si sólo tuviera ojos para mi alimento; entre tanto, estoy escaneando líneas de visión y calibrando el ancho de los callejones, memorizando caminos y observando la dirección del tráfico hacia arriba y hacia abajo en cada calle lateral.


  Tomo la primera y señalo la varita con carne de pollo empanizada correspondiente en su tabla.


  —Que el Innominado nos preserve —digo, bendiciendo la comida. Estrecho mi varita contra la de ella—. Por la salud —sabe tan bien. Tiene una textura áspera, y la salsa es dulce en mi lengua—. Salsa wahed —digo con la boca llena de carne blanca de pollo—, sazonada con varias frutas. Es por eso… cuando estás en esa dahia… puedes ver los huertos.


  Trago de inmediato, recupero mi aliento.


  —Ellos le ponen fruta a todo. Tienen esto con sabor a naranja y aquello sazonado con limón —limpio mi palillo hasta dejarlo limpio y luego lo lanzo a la vía pública. La pieza de madera se desvanece en un desfile de sandalias y botas.


  Es fascinante ver a Arzu masticar de manera mecánica. Muerde una línea horizontalmente, gira el palillo como si fuera un asador y luego muerde otra vez. Come como si estuviera ensamblada a una cabeza mecánica. Y cuando termina, arregla las varitas en una línea perfecta.


  Estoy a la mitad de la cuarta pieza cuando levanto la mirada. Se ha detenido y está mirando una suya a medio comer como si ésta le hubiera dado una bofetada en la mejilla. Dejo de sonreír.


  —Ah, ésa es la de salsa arbaa. Es un poco picante. Sigue siendo dulce, como la wahed, pero si la comes demasiado rápido, se siente como si alguien te clavara ortigas en la lengua. Lo siento, debería haberte advertido. Las otras son mucho menos engañosas.


  Arzu asiente y no termina la cuarta pieza, la coloca a medio comer al lado de las otras. Ese palo no se alinea.


  Ambos comenzamos con la que tiene salsa khamsa, y yo como un poco más despacio que ella. Ella hace esa cosa de la línea otra vez, gira, luego lo hace de nuevo, luego gira un poco, se detiene. Se necesita casi toda mi energía para evitar reír.


  —Mi… mi estómago.


  —Oh, ya pasará. No estás acostumbrada a esto. No te preocupes.


  Toma una pieza que está más adelante, omitiendo varias.


  —¡No, no hagas eso! Sólo puedes apreciarlas realmente si sigues el orden —busco su pieza khamsa a medio comer—. Ven, te quitaré eso de las manos —hay una chispa entre sus manos y las mías.


  Cada uno toma su suya sitta, y las estrechamos otra vez.


  —¡Por la salud! —no creía que fuera posible, pero su rostro se ha puesto aún más pálido.


  Comienza a lamerse los labios. Mecánicamente.


  —No puedo sentir… No puedo sentir mis labios. ¿Qué pasó con mis labios? —las lágrimas brotan en sus ojos. Se golpea la nariz—. Mi rostro —y ahora se está poniendo roja. Roja como la salsa en el pollo. Roja como un pimiento.


  Tengo una mano sobre la boca, pero no puedo ocultar la risa esta vez.


  —Por el Innominado, estás llorando en verdad.


  —He sido envenenada —jala aire, pero eso sólo hace que su boca se caliente más—. Agua —el sudor cae por su frente. Sus mangas se oscurecen cada vez que las usa para secarse.


  —No es veneno. Es sólo la salsa. No estás acostumbrada. ¡No toques tus ojos!


  Pero es muy tarde. Con los dedos cubiertos de salsa, trata de limpiarse las lágrimas. Aúlla y se sacude, se golpea con la mesa y cae. Éste es el punto donde se suponía que yo debía huir, pero al menos tengo que ayudarla un poco.


  —Aquí —digo mientras la levanto. Ella camina con los brazos extendidos, ciega. La empujo suavemente hacia el restaurante—. Te buscarán ayuda. Estaré justo detrás de ti.


  Con suerte, el vendedor le dará leche y la ayudará a lavar sus ojos. Espero unos segundos, hasta que desaparece tras una esquina, luego me escapo.


  Corro alrededor de algunas esquinas y por algunas calles oscuras, saltando sobre charcos que ni siquiera tengo que buscar porque todavía los recuerdo. Luego disminuyo la velocidad y me atrevo a mirar atrás.


  Finalmente dejo escapar el aliento que he estado conteniendo. Ella no está.
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  Miro hacia arriba, veo dónde está el sol y capto el ángulo de sombras que proyecta sobre el Muro, y entonces suena el llamado a la oración. La ciudad se vuelve tan silenciosa que mis pasos son lo más ruidoso que escucho. Poco a poco, sin embargo, sigo el serpenteante camino a través de la orilla del Foro hacia la dahia Arbaa; la oscuridad se hace más espesa hasta que llego a una maraña de arbustos cerca de la base del Muro. Sé que hay una abertura en algún lugar y, cuando la encuentro, me agacho y me arrastro por ella. Libre al fin.


  Cuando salgo del otro lado, mi túnica blanca está completamente sucia, mi banda roja está arrugada y las gruesas bandas azules que caen desde mis hombros hasta mi cintura están torcidas. Al menos me siento más yo mismo de esta manera. Nunca he mantenido la ropa limpia por mucho tiempo.


  Escucho voces delante de mí.


  La pared que rodea a Kos, y que nos mantiene a salvo, es una inmensa extensión de gris frente a mí, que avanza infinitamente en ambas direcciones, pero después de que mis ojos se ajustan, los colores cobran vida contra la piedra. Algunas parecen letras, pero el rosa y el rojo, el naranja y el azul han sido salpicados para crear bestias: las inisisa que tatúan el Muro como si cubrieran mi piel. Algunas son más altas que yo, algunas pelean entre sí, algunas hacen su camino en vuelo sobre el Muro. Es el trabajo de los Escribas.


  Sigo el rastro y, como era de esperar, hay un grupo de ellos acurrucados juntos y hablando detrás de sus bufandas. La tela brillante está atada con laxitud alrededor de sus cabezas y, cuando pintan, la colocan sobre su boca y nariz para evitar inhalar los humos acres. Los Escribas afirman que es peor que caminar a través de una dahia infestada de inyo, donde las almas impuras de los muertos vagan. Creo que tienen razón. Me he acostumbrado a caminar entre los inyo, respirándolos. Si tu dahia alguna vez ha sido Bautizada, ya lo has hecho, ya has estado rodeado de inyo. Has tenido que vivir con ellos.


  Mi bufanda, cuando la levanto, no se queda sobre mi boca y nariz, así que finalmente me rindo. Cuando me acerco lo suficiente, todos se detienen. La conversación se corta como si se hubiera caído de un acantilado.


  Me doy cuenta de que no pueden reconocerme en la oscuridad, así que me quito la bufanda y bajo la cinta del cabello hasta el cuello para que mi cabeza tome aire libremente.


  —¿Taj? —es Marya. Se ha puesto la capucha, y mechones de cabello oscuro asoman y enmarcan su rostro. Sus dedos enguantados, con las puntas asomando, están cubiertos de pintura azul y naranja. Su brocha todavía mojada cuelga de su cintura—. Taj, ¿eres tú? —puedo escuchar alegría en su voz y, por primera vez desde que luché contra ese dragón, me siento como si estuviera en casa nuevamente, como si la ciudad de Kos me reconociera.


  Lleva una camisa gris con un águila pintada en el frente, ceñida por la cintura. Otro Escriba detrás de ella usa una túnica cubierta de lagartijas pintadas. Un pequeño aki cercano muestra su nueva camisa a los demás. Un regalo de los Escribas. Ondea la prenda para que parezca que los diminutos pájaros que hay en ella, la inisisa que representa el robo, están volando sobre su pecho.


  Más aki se agrupan junto al Muro, mirando el último pecado.


  Al observar las pinturas, recuerdo cómo hablaban los santos de un tiempo en el que las bestias vagaban por la tierra. Antes de los aki y de los Magos. Las bestias andaban el mundo libremente y nos hablaban directamente a nosotros, los humildes humanos. Los Escribas pintan en el Muro para conmemorar ese tiempo. Lo hacen en colores vivos, a diferencia de la tinta negra de las marcas de pecado reales, para que todos puedan ver las imágenes, incluso contra el monótono telón de fondo. Al mirar a los Escribas ahora, siento una inevitable envidia. No fueron maldecidos con la habilidad para Devorar, no nacieron con Hambre, simplemente se sintieron fuera de lugar. La forma en que se visten, en que hablan, en que se niegan a inclinarse, arrodillarse y rogar a todas las personas frente a quienes supuestamente deben postrarse. Ser capaz de escapar es siempre mejor que ser atrapado. Me pregunto si algún otro aki los mirará, con la admiración brillando en los ojos, y pensará lo mismo y se sentirá sólo un poco celoso.


  Marya me toma de la túnica con sus dedos sucios, y no me importa. La he echado de menos.


  —¡Chai! ¿Dónde encontraste esto? Oga, dime el nombre de tu modista, me aseguraré de que sea flagelado en el Foro por desperdiciar estas gemas en ti —me mira de arriba abajo, y me da la vuelta para observar todo el conjunto—. Esto es todo metálico —murmura con asombro—. El tiempo que debe haber tomado —luego se endereza, con los puños en las caderas—. Obviamente, no has aprendido a cuidar la ropa. Podrías envolverte en oro, y todo estaría sucio en una hora. Esto que llevas puesto vale lo que un mes de puff-puff, y ya está sucio.


  —No parece que vaya contigo, hermano —alguien da un paso al frente. Bo. El alivio me recorre. Izu me había jurado que estaba a salvo, pero es totalmente diferente verlo frente a mí. Quiero preguntarle sobre Nazim, el corredor de dinero, y cómo negoció la libertad de Bo.


  Pero cuando Bo habla, hay un nuevo aire de confrontación en mi amigo que nunca había visto antes. Se niega a mirarme a los ojos, y en su lugar su mirada me recorre de arriba abajo.


  —De hecho, parece que te estás preparando para moler ñames. ¿Es eso lo que te tienen haciendo allí, Taj? ¿Moler ñames? —parece como si quisiera pelear conmigo.


  —Bueno, de nada por salvar tu vida —sonrío, esperando aliviar la tensión. Bo tiene una nueva cicatriz que se desliza alrededor de su ojo izquierdo y baja por su mejilla debido a su pelea con el dragón del pecado del rey Kolade. Y todavía cojea.


  —Sí, los guardias de Palacio me dejaron ir. No me dieron razones. Veo que has salido bien —bufa—. Prácticamente brillas ahora —me dan ganas de romperle la nariz por la forma en que lo dice—. Así es como visten a sus sirvientes, ¿eh?


  Él tira de mi faja y yo doy un paso atrás, apretando los dientes. Marya nos mira preocupada. ¿Cuál es su problema?


  Bo cruza los brazos sobre su pecho.


  —No se puede ver un solo pecado en tu piel por la manera en que estás cubierto. Tus nuevos supervisores no querían que se enteraran en el Foro que contrataron a un aki común para Devorar para ellos, ¿cierto?


  —¿De qué estás hablando, Bo? No es como si estuviera robando tu trabajo. Por el Innominado, todavía hay pecado más que suficiente para todos.


  —Apuesto a que también te alimentan bastante bien. Carne de cabra en tu plato todas las noches, ¿eh?


  —Bo.


  Da un paso adelante, pero Marya se interpone entre nosotros, con una mano sobre el pecho de Bo.


  —Hermanos, detengan esta lahala. Ahora.


  Hay acero en su voz, pero Bo y yo seguimos ansiosos por pelear.


  —¡Déjenlo! —grita de repente uno de los Escribas más jóvenes—. ¡Los guardias!


  De repente, todos se dispersan. Los Escribas recogen sus herramientas y bandejas y vierten su pintura en la tierra. Desaparecen en los arbustos. Bo me lanza una última mirada antes de hacer lo mismo. Me preparo para ir tras ellos cuando veo a Arzu dirigiendo un pequeño ejército de guardias. Sudorosa, respirando con dificultad, apenas capaz de sostenerse en pie y echando humo de rabia.


  —Señor —es todo lo que tiene que decir. Sus ojos todavía están bordeados de rojo.


  La sigo de vuelta a Palacio.


  Capítulo 16
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  Mi cama en Palacio es aún más suave que cualquier cosa que hubiera imaginado tocar. Pero estoy tan enojado que paso la noche temblando, con los puños apretados a mis costados, deseando que Bo venga aquí para estrellar una pala contra su rostro norteño. Apostaría mil fric a que cree que lo traicioné de alguna manera, pero eso es una absoluta lahala porque él sí puede caminar libremente por el Foro mientras que yo me encuentro atrapado aquí, sin hacer nada.


  No puedo decir cuánto tiempo ha pasado, pero fuera de mi ventana el cielo está tan oscuro como mi daga. Arzu no se ve por ningún lado. Si pensara siquiera en dejar otra vez Palacio, probablemente saltaría de las sombras y me golpearía contra el suelo.


  Antes de darme cuenta, estoy fuera de mi habitación, vagando por los pasillos. Tal vez si camino lo suficiente, podré liberarme de esta rabia. Por lo menos me ayudará a dejar de pensar en Bo y en cómo hizo que los otros aki me miraran como si yo fuera una especie de traidor, aunque no les hice nada. Yo salvé su vida. Una sonrisa cruza mi rostro. Tal vez está molesto porque pude vencer a esa inisisa y él no.


  Más adelante, se filtra el ruido desde una de las habitaciones a la derecha. La puerta está parcialmente abierta, y puedo ver el brillo de la luz de las velas.


  Algo que hacer, supongo.


  Llego a la puerta y, a través del resquicio, veo almohadones y sillas de colores vibrantes. Parece que salpicaron baldes de pintura brillante sobre las paredes. Algunos chicos de mi edad se sientan en almohadas y forman un círculo alrededor de una pequeña lámpara. Ríen y gritan como si el resto de Palacio no estuviera tratando de dormir.


  —En el ópalo de tu madre, eh, encontraré a esa chica, y aplastaré su rubí. ¿Crees que su hermano puede detenerme? ¿Ese inhalapiedras cavador de zanjas? Todos esos norteños. ¡Ponme una mano encima y chop!


  La habitación estalla de risa.


  Recuerdo cómo solía sentirme con respecto a los Kaya y la familia real antes de llegar aquí, cómo ellos no valían ni una fracción de las gemas que usan, y todavía no lo valen. Cómo menosprecian al resto de la ciudad y a todas las dahia, y cómo se supone que debemos creer que son los más puros entre nosotros, total y completamente libres de pecado.


  Me vuelvo para irme, luego escucho.


  —¡Eh-eh! ¿Adónde vas?


  No pueden estar hablando conmigo.


  —¡Ven aquí, ven aquí! —una pausa—. ¿Qué eres?, ¿sordo? ¡Te dije que vengas!


  Empujo un poco la puerta, y estoy enojado de nuevo. Por fortuna, ya no es Bo cuya nariz quiero romper.


  Abro la puerta por completo para tener una salida fácil.


  Cuando la luz de la vela brilla en mi rostro y mi ropa, me miran de arriba abajo. Uno de ellos sonríe, mostrando sus dientes.


  —Así que eres el nuevo sirviente, ¿eh? —dice uno, vestido con una túnica llena de rayas rojas y verdes, rubíes y esmeraldas que se alternan desde los hombros hasta las rodillas.


  Todos usan impecables pantalones blancos. Son cuatro. Los otros tres visten túnicas de un solo color: azul, marrón y plateado. El de rayas parece ser su líder.


  —¡Eh-eh! ¡Ven y únete a nosotros! —el que tiene la túnica a rayas se mueve a otro cojín y palmea el que acaba de dejar. Tiene su capucha sobre el rostro. Apenas puedo ver sus ojos—. Si nos rechazas, haré que te flagelen por tu imprudencia. ¿Cómo te llamas, chico?


  Cada palabra de su boca me enfurece. La forma en que me miran o me hablan, como si yo fuera una especie de sirviente exótico. Puedo escuchar la arrogancia en sus voces. Nada malo les ha pasado. Ninguna desgracia. ¿Cuándo ha estado vacío el estómago de ninguno? Pero entro y me paro entre ellos. Me miran en silencio.


  —Descansa —dice su líder, riendo entre dientes—. No estás trabajando. Estás con nosotros ahora, así que nunca volverás a cansarte.


  En la mesa, en medio del círculo, hay un plato de metal con polvos de distintos colores. Al lado del de túnica marrón hay un cuenco que contiene una versión más pequeña de lo que las mujeres en la dahia usan para moler el ñame. Su amplio fondo está cubierto de polvo azul, rojo y púrpura. Miro de nuevo el plato con las líneas de polvo y mi estómago se revuelve.


  Inhalapiedras.


  El líder da una palmada en mi espalda, mientras que el de azul toma una de las pequeñas y delgadas piezas de metal, cuyo filo se ve más agudo que el de mi daga, y corta un trozo del polvo de rubí de la línea. En un solo movimiento hábil, lo desliza sobre el dorso de su mano libre, se lleva la mano a la nariz e inhala.


  Los otros ríen aún más que antes. Puedo decir por el dorso de sus manos que también esnifaron.


  En esa mesa hay rubíes y ópalos y esmeraldas, mientras que los mendigos y aquéllos que nada tienen en Kos ponen carbón triturado en sus narices y matan sus mentes. Los mineros en el norte trabajarán todo un año para suministrar las piedras preciosas que estos miembros de la realeza convierten en polvo para metérselo en la nariz.


  Cuando giro mi brazo para tener mi daga en la mano, ésta se atora en mi manga y quedan expuestas las marcas de pecado que corren arriba y abajo de mi brazo derecho.


  Todos se congelan. Sus ojos se llenan de asombro. Luego, el de las rayas me agarra del brazo y lo golpea contra la mesa.


  —Entonces, ¿así es como se ven? —dice—. Cuando Devoras los pecados, ¿aquí es adonde van?


  Lo fulmino con la mirada, con los labios fruncidos. Levanto mi brazo, pero su agarre es sorprendentemente sólido. A pesar de que está bromeando y riendo y no parece prestar atención, puede adivinar lo que quiero hacerle.


  —¡Eh! Él lleva puestos nuestros pecados. Miren esto —entonces, con un dedo, traza el grifo por mi codo—. ¿De quién es esto? —señala al chico de marrón—. ¿Éste es tu pecado? ¿Qué significa un grifo? ¿Qué pecado es ése?


  Antes de responder, ve el león tatuado en mi antebrazo. Lo observa por un largo rato, en trance.


  —Haris —digo en voz baja. Ni siquiera me doy cuenta de que lo he dicho hasta que él me mira a los ojos y sonríe. Se quita la capucha de la cabeza—. Usted es Haris.


  No lo reconocí en el suave resplandor de la luz de las velas. Sólo había visto su rostro de lejos, luego lo reconocí en una visión, ambas ocasiones a plena luz del día.


  —¿Éste es el mío? —pregunta en voz baja—. Ni siquiera recuerdo por qué era.


  —¡Cuando destruiste el puesto de ese joyero! —grita el de marrón.


  —O tal vez cuando trataste de tomar el rubí de esa carbonera, ¿eh?


  —Si el león fuera de una visita a la carbonera, este aki estaría cubierto de los leones del Príncipe. ¿Ven? —el de plata se inclina y jala más mi manga. Mi estómago da tantas vueltas que estoy listo para vomitar—. Aquí hay un oso, y aquí una serpiente —entonces el de plata me considera—. ¿A menos que puedas obtener diferentes bestias por el mismo pecado?


  Puedo sentir el calor que sube a mis mejillas. Saco mi brazo libre y tomo la daga de mi banda. El mundo entero está cubierto por una hoja de color rojo. Las lágrimas brotan de mis ojos. Quiero pelear, pero dañar a la realeza es el pecado más atroz de todos: significaría la muerte.


  Todos nos volvemos al sonido de pisadas en el pasillo.


  —Prima —farfulla Haris.


  Giro y me detengo. La princesa Karima se para en la puerta; su rostro es una máscara de porcelana, sin expresión alguna.


  —Primo —responde ella suavemente. Observa la escena pero no añade palabra alguna.


  Poco a poco, calmo mi respiración, pero mi pecho todavía está muy tenso. Regreso mi daga de nuevo a la banda y rozo a la Princesa cuando avanzo a su lado, sin decir una sola palabra.


  


  Paso el resto de la noche en el balcón, mirando a Kos a lo lejos. El sol ya está alto sobre la pared cuando siento la mano de Arzu sobre mi hombro.


  Me levanto. Cuando limpio mi rostro, mis mejillas todavía están húmedas de lágrimas.


  —Señor, ¿todo está bien? —pregunta Arzu, y por un segundo parece que hay una preocupación genuina en su voz.


  —Estoy bien —mi manga suelta se resbala, y veo que aún queda polvo en ella. La repulsión y la ira se retuercen en mi estómago.


  —Bueno, señor, tiene visita.


  —Dile que regrese más tarde —camino al interior de mi habitación—. Necesito dormir —pero justo cuando me dirijo a mi cama, veo quién está en pie junto a la puerta.


  Usa túnicas de Maga, y sus gafas están enredadas en su cabello. La Maga de Zoe.


  —Aliya —dice, como si yo pudiera haberlo olvidado.


  —Buenos días —digo aturdido.


  —La princesa Karima quería que te dijera que está organizando un certamen de poesía en este momento, y solicita tu presencia. Es un grupo de niños de la dahia, los más inteligentes, y siempre es una ocasión especial. Me han dicho que espere una tarde maravillosa de ecuaciones y pruebas hoy. Habrá muchos consejeros de Palacio, kanselo, y otros algebristas, algunos de los mejores de toda Kos. Todos ellos serán jueces. En verdad es muy divertido, y yo… —se detiene, luego sonríe—. Estoy balbuceando. Bueno, la princesa Karima quería que te dijera que eres más que bienvenido.


  Se aleja y luego, apenas unos segundos después, asoma otra vez la cabeza por la puerta.


  —Y bienvenido a los terrenos de Palacio. Me hizo muy feliz saber que estarías cerca —luego se retira, y sólo quedamos Arzu y yo.


  Ni siquiera puedo comenzar a entender cómo sentirme respecto a este lugar.


  —Señor —dice Arzu a mis espaldas—, mi consejo sería que se bañara primero.


  Oh, sí. Eso.

  

  Me aseo rápidamente, con Arzu todavía a mi lado, y me visto para la competencia. Sólo consigo encontrar el auditorio cuando sigo el sonido de los ocasionales y débiles aplausos. Incluso entonces, me lleva algunos intentos encontrar la entrada correcta. Abro una puerta y parece que entro detrás del escenario. Desde aquí, sin embargo, puedo ver algunos rostros conocidos entre el público. Aliya está sentada en primera fila, inclinada, con la barbilla en sus manos. Tiene un pergamino en su regazo, pero es como si lo hubiera olvidado por completo. Mira lo que sucede en una gran pizarra en el escenario. Otros Magos, vistiendo las bandas kanselo de los asesores de Palacio, ocupan la primera fila junto con varios algebristas.


  Bo trabajó en la boda de un algebrista una vez, me lo contó. Lo llamaron para Devorar antes de la ceremonia propiamente dicha para asegurarse de que ambas partes fueran puras cuando intercambiaran votos. Me contó sobre sus blancos y limpios vestidos y túnicas, y sobre las piedras preciosas de brillantes colores que los adornaban. Me contó cómo se aseguraban de que él se mantuviera siempre fuera de la vista de los invitados. Se vio obligado a esperar afuera en una letrina, luego lo llevaron a un pequeño dormitorio en una casa separada detrás de la propiedad principal, para Devorar los pecados de la novia y el novio. Al final fue sacado a patadas mientras el Mago cobraba su pago.


  La mayoría de los que están en la primera fila son hombres, hasta donde puedo ver, con algunas mujeres algebristas. Todos llevan túnicas simples, atuendo de trabajo, y todos forman un semicírculo alrededor de la habitación. En el centro está la princesa Karima. Algunos Kaya, quizás algunos de sus primos, se sientan a su alrededor.


  Ella no me ve, y rápidamente busco otra manera de entrar. Hay otra puerta que se abre al fondo de la sala, para que pueda ver la pizarra y lo que está garabateado en ella. El techo de la sala se levanta tan alto que todo resuena, incluido el sonido de la puerta que se cierra detrás de mí.


  Intento entrar lo más calladamente posible.


  Algunas cabezas giran a mi entrada, pero si parezco parte, será mejor que forme parte, así que me pavoneo como si fuera el dueño de este lugar. Soy Portador de Luz, después de todo. Nadie va a respetarme si me escondo cobardemente en la parte de atrás.


  Pero cuando me acerco, noto que la mayor parte de los asientos están ocupados.


  O Magos o kanselo o algebristas o Kaya en sus túnicas de colores brillantes. Sin embargo, hay un asiento. Y paso saliva cuando veo que está justo al lado de la princesa Karima.


  De acuerdo, Taj. Respira con calma.


  Me lleva un momento, pero reúno el valor y me abro paso por la parte posterior del semicírculo. Subo los pequeños escalones hasta el estrado de dos en dos y me dejo caer en la silla desocupada, casi derribándola en el proceso. Cuando me instalo e intento respirar de nuevo, veo que la Princesa me está mirando. Sus ojos son claros y tranquilos como agua de río.


  Mantengo las manos en mi regazo y permanezco quieto, incluso cuando ella se acerca y pone una mano enguantada sobre la mía.


  La Princesa aprieta una vez, luego suelta.


  Mis manos se calientan con su tacto y permanecen así durante el resto de la presentación de este niño de las dahia.


  Un pequeño, vestido con una túnica de rayas azules y doradas, llena la pizarra con líneas, números y símbolos: con e y pi y algo así como una proporción áurea, pero todo esto me sobrepasa. Intento seguir las reacciones de Aliya, pero su éxtasis también está más allá de mí. Miro a mi derecha y me quedo helado cuando descubro a Izu mirando al frente, con los labios fruncidos. Entonces noto a Haris, encorvado en su silla, dos hileras más abajo de Karima, con esa sonrisa permanente en su rostro.


  Mi mirada vuelve a Karima. Por el Innominado, si ella escuchara la forma en que mi corazón late dentro de mi pecho en este momento…


  Una sonrisa adorna su rostro. Ella no me está mirando, pero no hay duda de que estoy en su mente.


  Después de que varios niños más de las dahia presentan sus ecuaciones y explican su poesía, todo mundo se dispersa. Algunos de los algebristas se reúnen y hablan sobre los niños. Los Magos los observan hambrientos, en busca de talento potencial, ya sea de futuros kanselo, legisladores de la corte, o de aki. Ya conozco esa mirada: no ven a los niños de la dahia. Ven dinero.


  Antes de que los guardias de Palacio se lleven a los niños, Karima los reúne a todos en la parte delantera de la sala, delante del tablero. Varias largas ecuaciones lo pueblan, y los niños titubean, algunos se balancean nerviosamente de izquierda a derecha. Otros mantienen la barbilla alta y la espalda recta, y a ellos sonrío. Intentan demostrar que no se sienten intimidados por este lugar. Que la grandeza de este salón y la riqueza de los vestidos de la realeza y los parches en sus propias túnicas no importan. Que son tan valiosos como la gente para la que están actuando.


  He pasado toda mi vida tratando de hacer exactamente eso.


  Karima se para frente a cada uno de ellos y se inclina para estar a su nivel, luego desliza algo brillante en cada una de sus manos. Ramzi. Probablemente lo suficiente para alimentar a sus familias durante bastante tiempo. Algunos de los niños permanecen con cara de piedra y respetuosos. Otros sonríen ampliamente. Uno de los niños intenta evitar que le tiemblen los labios, pero dos lágrimas corren por su rostro. Por mucho que, estoy seguro, sus padres intentaron asearlo antes de que se presentara aquí, todavía tiene manchas de suciedad en sus mejillas.


  Me escabullo antes de que nadie pueda notarme.


  El sonido de mis pasos resuena a lo largo del pasillo cavernoso. Arzu comienza a caminar a mi lado. Nunca puedo escuchar cuando entra o sale de una habitación. Si ella quisiera, podría acercarse furtivamente, cortarme la garganta, y yo no me daría cuenta hasta que me hubiera unido al Infinito.


  Justo cuando estamos a punto de doblar una esquina, de reojo me percato de que se detiene.


  Me vuelvo un poco. Su rostro está endurecido y aprieta los labios en una delgada línea. Sigo su mirada y veo a la princesa Karima en el pasillo, hablando con alguien que ninguno de nosotros puede ver. Ella le sonríe, asiente con la cabeza, luego viene hacia mí. Extiende su mano, con la palma hacia arriba. Ya no está usando sus guantes.


  —A ti y a tu gente, Taj.


  Deslizo mi mano sobre la de ella.


  —A usted y a los suyos, Princesa.


  —¿Te gustaría caminar conmigo? —dice. No es en verdad una pregunta.


  —Sí —miro a Arzu, pensando si vendrá con nosotros.


  —¿Tu sicaria ha sido buena compañera?


  —¿Arzu? Oh, sí. Aunque no habla mucho.


  La princesa Karima sonríe.


  —Bueno, estoy segura de que podemos hacer algo al respecto.


  Puedo sentir mi rostro enrojecer cuando la Princesa se toma de mi brazo.


  —Por favor, sicaria, ¿nos disculpas? —dice a Arzu, quien se da media vuelta con brusquedad y regresa por donde vinimos.


  La princesa Karima gentilmente tira de mi brazo; salgo de mi trance y me uno a ella.


  Caminamos durante casi un minuto en silencio, arriba y alrededor de los pasillos con candelabros centelleando y arrojando colores a lo largo de las paredes. Los kanselo deambulan en todas las direcciones. Palacio aquí bulle con actividad silenciosa. La gente trabaja aquí, me doy cuenta con asombro.


  —Algunos de esos niños son tremendamente talentosos —dice Karima por fin—. Algunos serán maravillosos algebristas —se inclina como si estuviéramos conspirando juntos—. Si logramos mantenerlos alejados de algunos de estos mugrosos Magos —dice, sonriendo.


  Le devuelvo la sonrisa.


  —Para ser sincero, Princesa, todo esto me superó un poco.


  Presiona su mano libre contra mi brazo.


  —Es cuestión de tiempo, Taj.


  Quiero preguntarle sobre anoche con Haris y los otros primos inhalapiedras. Seguramente tal comportamiento pecaminoso estará prohibido aquí. Pero cuando ella entró, nada dijo.


  —Encuentro a la Maga muy interesante. Tú la conoces, creo. La de las gafas.


  Sonrío, porque sé que está tratando de ser graciosa.


  —Muchos de los Magos usan gafas, Princesa.


  —Aliya. Sí, ése es su nombre. Tiene ideas tan fascinantes para los niños y para la formación escolar en general. Creo que sería una estudiante fantástica en el Ulo Amamihe. Izu cree que debería convertirse en kanselo. Él piensa que su lugar es como legisladora, para decidir qué acciones constituyen pecados. Estoy en desacuerdo. Creo que sus talentos indican que pertenece a otro lugar.


  —¿Usted tiene voz en eso? ¿Quién se une a la Gran Casa de las Ideas?


  Me mira.


  —Bueno, si una alumna puede enseñarnos cómo usar nuestras artes matemáticas para desbloquear el espacio y el tiempo, además de encontrar aplicaciones médicas para ellas, lo más inteligente de nuestra parte sería mantenerla aquí.


  —¿Ella puede hacer todo eso?


  —Es muy talentosa.


  Deja de caminar, y tengo que detenerme con ella.


  —¿Cómo te sientes, Taj?


  —Estoy bien.


  —Caminas con mucha rigidez. ¿Estás adolorido?


  Ni siquiera me había dado cuenta de lo recta que estaba mi espalda.


  —No, Princesa. Sólo…


  Y es entonces cuando me doy cuenta de que el pasillo por el que acabamos de dar vuelta está vacío. No hay nadie alrededor. Karima suelta mi brazo, luego empuja para abrir una puerta a su izquierda. Antes de que se abra por completo, sé que ésta es mi habitación. Estaba tan distraído con la Princesa que ni siquiera me di cuenta. Miro alrededor, luego ella me jala para que entre, y la puerta se cierra detrás de mí.


  Es un desastre, hay ropa en todas partes, algunos trajes que sólo me he probado una vez.


  Mi rostro arde de vergüenza.


  Ella camina hacia el centro de la habitación y se para sobre la estrella de ocho puntas estampada en los azulejos. Y mientras se mueve, mira a su alrededor y considera el lugar, asimilando todo.


  Luego se vuelve para mirarme.


  —No necesitas ponerte nervioso cuando estás cerca de mí, Taj —agita su mano hacia la habitación vacía—. Somos sólo nosotros —me mira de reojo, luego dirige su mirada hacia el frente—. Todos aquí desaprueban la curiosidad. La misma noción de curiosidad está severamente devaluada. A nadie parece importarle el mundo fuera de los terrenos de Palacio, por eso somos tan afortunados de tenerte en medio de nosotros.


  —¿Quiénes, Princesa?


  Ella pone una mano en su pecho, sonrojándose.


  —Bueno, sólo puedo hablar por mí. Yo soy la afortunada. Pero hablo de esta apatía en mi familia por el mundo exterior, que incluso parece extenderse a la teología.


  Mientras habla, se acerca a mí hasta que quedamos cara a cara. Puedo sentir su aliento sobre mí.


  Me aclaro la garganta. Nunca he querido estar tan cerca de alguien como lo estoy ahora de ella.


  —En el devocional de hoy, estaba leyendo acerca de la penitencia y la absolución. Y lo que estamos llamados a hacer al servicio del Altísimo, el Innominado —sus ojos son amplios y sinceros. Realmente se preocupa por esto—. Y la consabida frase es que no somos más que soldados en una batalla más grande con nuestro lado oscuro, pero ¿por qué? ¿Por qué pecamos?


  No puedo imaginar a la Princesa pecando, pura y prístina como es ahora, prácticamente radiante.


  Pone una mano en mi antebrazo y me acerca con suavidad. Creo que está a punto de susurrar un secreto a mi oído, pero sus ojos están fijos al frente.


  —He pasado mucho tiempo orando sobre esto y pensando. Creo que el pecado es una parte necesaria de nuestra existencia. El mundo es más rico por la oscuridad que existe en él —su rostro se rompe en una sonrisa—. ¿Lo ves, Taj? La verdad es Equilibrio. Luz y oscuridad. Somos todas las partes necesarias del tejido.


  Mi cabeza está nadando. Un pensamiento perfora el nubarrón y despeja la niebla, y antes de que pueda llamarlas de regreso, las palabras salen de mi boca.


  —¿Incluso los Magos?


  Se detiene, parece afligida. He hablado de más. Probablemente acabo de firmar mi propia sentencia de muerte.


  Me mira directamente a los ojos, inquebrantable. Nunca he visto un rostro más hermoso en mi vida. Sus palabras me hacen sentir único en todo Kos.


  —Muéstrame —susurra.


  —¿Princesa?


  Toma mi mano y me guía hacia la cama. Las sábanas están revueltas, y todas las almohadas se cayeron en algún momento de la noche. Nos paramos justo en la esquina de la cama, mi espalda se recarga contra una de las columnas de madera del armazón. Los grabados de arashi se presionan contra mi espalda.


  —Muéstrame —murmura de nuevo. Desliza las mangas en mis brazos.


  Sus ojos no se ensanchan al ver mis marcas de pecado. En lugar de eso, se acerca, presiona mi bíceps con la mano y traza con un dedo el arco de la espalda de un gato salvaje que corre a lo largo de mi hombro.


  Sus dedos se envuelven alrededor de mis brazos, y mis manos se mueven hacia su cintura.


  Me reclino y los grabados de arashi se clavan en la piel de mi espalda. Karima presiona su cuerpo contra el mío y pasa los dedos por las serpientes que se enroscan junto a mi garganta.


  —¿Qué pecados son éstos? —susurra en mi cuello.


  No puedo recordarlos. Me obligo a no hacerlo.


  Sus dedos caen en espiral hacia mi espalda.


  —Son míos ahora.


  Con las manos firmes sobre mis hombros, me voltea, y me apoyo contra el poste de la cama.


  —¿Y éstos? —pregunta, deslizando un dedo por el dragón cuya columna corre a lo largo de la mía—. ¿De quién es éste?


  Los recuerdos regresan. Del dragón de pecado contra el que luché, el que casi mata a Bo.


  —De su hermano.


  Sus manos se detienen. Y me mira. Más allá de su cabeza veo a Arzu, parada en silencio en la entrada.


  Karima nota mi titubeo y se vuelve.


  —Bueno, parece que alguien más demanda tu atención —asiente hacia Arzu, que tiene los puños cerrados a los costados. La Princesa suelta mis brazos, luego toma mis manos entre las suyas—. Cuídate, Taj. A ti y a tu gente.


  —A usted y los suyos, Princesa.


  La veo deslizarse a través de la puerta y seguir por el oscuro pasillo.


  Arzu se aclara la garganta.


  —Izu desea hablar con usted —dice en pie frente a mí.


  Aturdido y todavía ardiendo con el recuerdo del tacto de Karima, me pongo la túnica otra vez sobre los hombros y recojo mi faja del piso.


  —De acuerdo —murmuro.
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  Las habitaciones de Izu son completamente diferentes del resto en los terrenos de Palacio. Sólo cuatro paredes de piedra y un escritorio con una silla de madera que raspa ruidosamente contra el duro piso. Todo aquí parece un castigo. No puedo creer que un tipo como Izu se vea obligado a vivir en un lugar como éste. Ni siquiera puedo ver una cama o un camastro. El despacho de Nazim luce más como el interior de un castillo, en comparación.


  El calor que sentí con Karima de repente se siente muy lejano. Una parte de mí todavía no puede creer que yo estuviera tan cerca de la Princesa, que ella realmente me haya tocado. La suavidad de sus dedos al seguir mis marcas de pecado, y el sonido de su voz mientras susurraba en mis oídos.


  Izu tose. No puedo decir si es porque vio mi mente vagando o si fue por una corriente de aire, pero es suficiente para hacerme recordar dónde estoy.


  Sólo hay una silla e Izu la coloca detrás de su escritorio y se sienta en ella. Así que supongo que debo quedarme aquí.


  —Y entonces, Portador de Luz —no importa cuánta ligereza le imprima a su voz, no puede deshacerse del siseo—. ¿Estás disfrutando de tu nuevo puesto?


  Me encojo de hombros y cruzo los brazos, tratando de encontrar una grieta interesante en la pared.


  —Todo el mundo aquí es tan puro que en realidad no tengo mucho —espero que capte mi sarcasmo.


  Izu sonríe, pero no hay alegría en su gesto.


  Miro alrededor y lo absorbo todo, tratando de parecer lo menos perplejo posible. Con suerte, eso convencerá a Izu para que se dé prisa y vaya al grano.


  —Ah, sí. Mis aposentos. Tal vez estás pensando que no soy tan importante como se cree si mis aposentos son tan diminutos. En nuestra búsqueda para unirnos al Infinito, sin embargo, la modestia es una virtud. A veces, las fórmulas más elegantes son las más simples. La falta de posesiones materiales es el principal de nuestros deberes. De modo que, careciendo de comodidades externas, podemos confiar en el Innominado para el sustento espiritual. Para equilibrarnos.


  —Supongo que eso nos hace aki bastante santos entonces.


  Una sonrisa burlona cruza el rostro de Izu.


  —Tal vez así sea —se reclina en su silla y, sorprendentemente, se las arregla para parecer cómodo—. ¿Y tu compañía? ¿Ella es… apropiada?


  —¿Apropiada para qué?


  —Como tu guardiana.


  Resoplo.


  —¿Es eso lo que se supone que una sicaria debe hacer? Bueno, sí, ella es bastante buena en eso. Sin embargo, no estoy seguro de cómo podría protegerme de un dragón del pecado.


  La luz destella en los ojos de serpiente de Izu. Dicen que los lagartos ajustan la temperatura de su cuerpo a su entorno, por lo que pueden sobrevivir tanto en los climas fríos como en los calurosos. Ponlos en una habitación sofocante sin ventanas o en una mazmorra en el fondo de un castillo durante los meses fríos, y sobrevivirán de cualquier forma. Sin preocupaciones. Tal vez por eso está tan a gusto aquí.


  —Parece, entonces, que hemos llegado a tu preocupación principal.


  —¿Preocupación?


  —Pareces… aburrido… con tu empleo actual.


  —Tengo una cama para dormir, así que realmente no me puedo quejar. Pero el rey Kolade no es muy pecador —miento—. Más allá de esa única vez.


  Izu saca una serie de rosarios de su manga y pasa los dedos por ellos, probablemente pensando en una respuesta.


  —Tengo una propuesta para ti, entonces. Un trabajo —se encoge de hombros—. El puesto es mucho menos glamuroso que el que tienes ahora. Y estarías lejos de Palacio, pero es probable que haya más peligro, más emoción. Parece que la tranquilidad doméstica de aquí no es buena para ti.


  Es difícil relajarse en esta habitación cuando estoy en pie. Como si la misma habitación me estuviera diciendo que no puedo estar cómodo. No puedo encorvarme. No puedo inclinarme. No puedo apoyarme sobre una sola pierna. Así que me enderezo, como un tonto, y digo:


  —Nunca me ha gustado sentirme encerrado. ¿Cuál es su propuesta?


  —Entrenar a otros aki.


  —¿Entrenar cómo?


  Izu extiende sus manos.


  —Ayudarlos a dominar sus talentos. Eres el aki más hábil de Kos.


  —Así es.


  —Podemos usar a más como tú. Serían aki jóvenes, algunos que aún trabajan en el desarrollo de su habilidad. Tienen poco o ningún control sobre ella, y muchos ni siquiera han Devorado todavía. Valorarían mucho tu sabiduría y experiencia.


  Estoy tratando de encontrar el propósito de todo esto y entender por qué Izu me quiere fuera de Palacio. Estoy seguro de que tenerme cerca lo pone nervioso, y quizás ésa es la razón por la que ha dispuesto a Arzu como mi sombra. Entre más lo pienso, más busco una razón, más me doy cuenta de que tal vez tenga algo que ver con la Princesa. Ese tiempo en mi habitación y el poco rato que pasé junto al Muro con los Siete Escribas fueron los únicos momentos en que Arzu no estaba respirando en mi nuca. Y eso significa que aunque Izu está haciendo que suene como que tengo una opción, probablemente no la tenga. Arzu me ha estado espiando, bajo órdenes de este Mago.


  —Estos niños son jóvenes —repite—. Puedes transmitir la sabiduría y el conocimiento de la Palabra de la Princesa. Eso, por supuesto, si no has estado demasiado ocupado para conversar con ella.


  Él lo sabe. Este lamejoyas sabe acerca de mí y de la Princesa.


  —¿Son los mismos aki que arrebatan durante sus Bautismos? ¿Cuando ustedes están ocupados destruyendo sus casas?


  Izu sacude la cabeza lentamente.


  —Estos niños que reunimos no tienen adónde ir. Tú puedes ayudarlos. Todos estamos trabajando para construir un Kos puro. Todos jugamos nuestros roles. Los Magos guían a la manada. Los aki nos impiden sucumbir al peso de nuestros pecados —una sonrisa se retuerce en las comisuras de sus labios—. También puedes echar un vistazo a lo que hay más allá del Muro.


  —Lo pensaré —para salir debo avanzar junto al escritorio de Izu, y cuando paso rozándolo, golpeo mi cadera contra él. Cuando llego a la puerta, lo escucho voltearse en su silla.


  —Con respecto a tu decisión, tu prisa sería muy apreciada. Si el Rey no encuentra un candidato adecuado pronto, puede verse obligado a Bautizar otra dahia en Kos, con la esperanza, por supuesto, de que haya pepitas de oro en las aguas purificadoras que se vierten en esas calles. Aki lo suficientemente poderosos para satisfacer sus propósitos.


  Y ahí está. La amenaza que he estado esperando. Tomo este nuevo trabajo o él destruye una dahia completa en otro Bautismo.


  —Tendré una respuesta mañana —digo, con los puños apretados. No espero su permiso para marcharme.


  Justo afuera de su puerta, hago una pausa.


  Podría volver y decirle a Izu que no. Podría esperar y rezar al Innominado para que Karima salve a la dahia que Izu elija. Tal vez ella se interponga entre Izu y su hermano. Tal vez lo haga por mí, por la gente de Kos.


  Vuelvo sobre mis pasos, pero me detengo cuando veo a otro Mago entrar en las cámaras de Izu. Antes de que la persona desaparezca completamente dentro de la habitación, su capucha cae hacia atrás para revelar el rostro de una chica con gafas. Aliya.


  Ella cierra la puerta con cerrojo detrás de sí, pero la madera hace un mal trabajo ocultando sus voces.


  —Queremos entrenar a nuestros aki, ellos son muy importantes para esta sociedad. Tú, entre todas las personas, sabes eso. Y en el Festival de Reunificación, los celebraremos a ellos y todo lo que han logrado. Son la última línea de defensa entre Kos y los arashi. Si no fuera por ellos, esta ciudad habría sido destruida hace mucho tiempo por el pecado que la llena. Finalmente, los aki ya no tendrán que vivir escondidos, despreciados por las mismas personas que ellos protegen.


  Durante un largo rato, hay silencio. Entonces las cuentas hacen clic una contra la otra.


  —Pero, Mago. Todos esos pecados…


  —Por eso te envío a los campos para ayudarlos, para entrenarlos. Tú tienes un don. Puedes descifrar textos a una velocidad notable. Puedes hacer conexiones que iluminen un nuevo significado en la Palabra. Comprendes el Equilibrio y lo que uno debe hacer para llegar al Infinito sin pecado. Esos aki te necesitarán.


  No puedo entender todo lo que dice, pero sé el tipo de persona que es Izu. Debe estar amenazándola con algo. ¿Bautizar a la dahia de donde ella viene? ¿Degradarla? ¿Excluirla para siempre del Ulo Amamihe, con lo que no tendría ninguna esperanza de unirse a los algebristas en la Gran Casa de las Ideas? Sea lo que sea, Izu la tiene en sus manos. Presiono mi oreja contra la puerta. Hay movimiento. Un intercambio silencioso que no puedo entender, luego pasos que se acercan. Rápido. Escucho un último susurro antes de alejarme.


  —No decepcionaré a nuestros aki —dice Aliya.


  Salgo corriendo y doy vuelta a la esquina justo cuando escucho que se abre la puerta.


  Izu está tramando algo. Como siempre. Ahora, cualquiera que sea su plan, Aliya es parte de él. Quizás ella tenga las respuestas que necesito.
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  A la mañana siguiente, por petición mía, traen mi bandeja de desayuno a una mesa en el balcón. Contemplo Kos mientras como. Es tan pequeña, tan común y corriente en la distancia. Debe ser horrible pasar toda la vida aquí y ver la ciudad como poco más que una mancha contra una enorme pared gris. Nunca ver la obra de los Escribas. Nunca escuchar a los poetas sobre las tarimas elevadas en la calle, gritando esas estrofas que pasaron demasiado tiempo preparando. Nunca mirar a las mujeres mayores y algunas de sus familias rodear a los santos itinerantes mientras éstos recitan la Palabra o dan sus propios sermones. Nunca oler el dulce sabor de la carne halal que gira sobre los pinchos de los carniceros o el hermoso picor de la sopa de pimienta hirviendo.


  ¿Por eso es tan fácil ordenar los Bautismos? Si una ciudad es lo suficientemente pequeña para caber en el borde de su uña, debe resultarles fácil enviar los Lanzadores para destruir esas dahia y expulsar a las personas de sus hogares. Desde esta distancia, no se puede ver qué tan viva está la ciudad.


  Arzu se encuentra en su puesto cerca de la entrada al balcón. La forma en que mira a Kos en este momento me hace preguntarme si tiene gente querida allí. Tal vez ella misma proviene de allí.


  —¿De qué dahia? —pregunto, y arrojo una uva en mi boca.


  —¿Disculpe, señor? —dice. Cualquier recuerdo que estuviera recorriendo en su memoria, cualquier canción que estuviera evocando, ya no está. Y ella regresa a su frialdad de sicaria de siempre.


  —Estaba preguntando de qué dahia es tu familia —ondeo mi dedo hacia Kos a lo lejos—. ¿Puedes verla desde aquí?


  —No soy de las dahia, señor.


  —¿De dónde eres, entonces?


  Se vuelve para mirarme.


  —Nací en Palacio, señor. Soy de aquí.


  —Pero no eres como ellos —no puedo evitar la sorpresa en mi voz.


  No se mueve de su lugar, pero puedo decir que sus pensamientos están en otro lado en este momento.


  —Mi madre era sirvienta de la princesa Karima.


  —¿Ella también era sicaria?


  Un indicio de sonrisa se dibuja en el rostro de Arzu.


  —No. Sólo una criada.


  Me siento junto a la mesa y hago un gesto hacia el otro lugar que está frente a mí, pero Arzu niega con la cabeza.


  —Mi madre tampoco era de Kos. Venimos de otro lugar.


  —¿Más allá del Muro? —mis ojos se abren.


  —Ella era migrante, y vino aquí en busca de trabajo —Arzu asiente—. Cuando comenzó en Palacio, ya estaba embarazada de mí. Estoy segura de que algunos de los otros Kaya hubieran querido que me enviaran lejos o me desaparecieran, pero la princesa Karima mantuvo a mi madre a su servicio y permitió que me criara en los terrenos de Palacio.


  Ahora observo largamente a Arzu. Noto las venas que se enredan en el dorso de sus manos. La opresión en sus pantorrillas, arriba de sus botas. Tiene la misma piel que la Princesa, sólo que más resistente. Parece una hermana o una prima de la Princesa, tal vez secuestrada al nacer y entrenada por reyes de arena como en una historia que alguna vez leí de niño.


  —Los Kaya querían separarte de tu madre. ¿No tienes resentimiento por eso? ¿Sigues aquí como su sirvienta?


  —No soy la sirvienta de ellos, señor. Le sirvo a usted.


  Así de fácil, detiene mi enojo. No puedo entenderla. Puedo saber lo que la mayoría de las personas quiere con bastante facilidad. Y generalmente lo que quieren en un momento determinado dice algo sobre lo que quieren en la vida, pero Arzu… ¿Cómo puede caminar y quedarse en las mismas habitaciones que las personas que querían que su madre la abandonara?


  —¿Dónde está tu madre ahora?


  —Se fue.


  —¿Y por qué no estás con ella? —estoy enojado de nuevo. Siento una opresión en el pecho, y no puedo entender a qué se debe—. ¿Por qué sigues aquí?


  —¿Por qué está usted aquí? —estalla Arzu, pero rápidamente recupera la compostura—. Me disculpo, señor.


  Deja escapar un pequeño suspiro, y parece que lo que la tenía atada con tanta firmeza se ha relajado.


  —Debo permanecer aquí para pagar una deuda. Sirvo a petición de la princesa Karima, porque estamos obligadas. Mi madre… —se detiene, aprieta los puños. Cuando continúa, habla con los dientes apretados—. Mi madre cometió un pecado en esta casa. No iban a contratar a un aki para que Devorara su pecado, así que iban a ejecutarla. Me ofrecí en su lugar.


  —¿Qué significa eso? —un escalofrío me pone la piel de gallina a lo largo de toda la espalda.


  —Debía tomar el lugar de mi madre como la sirvienta de la princesa Karima —la determinación ha vuelto a la voz de Arzu, pero sus mejillas están brillando—. Para asegurarse de que nunca me vaya y que mi vida quede unida para siempre a la Princesa, fui privada del ejercicio de mi sexualidad, para que nunca pueda tener hijos.


  Intento imaginar a la princesa Karima en esa escena. Estoy acomodando todo en mi cabeza, pero está borroso. Imágenes desordenadas de una mujer de piel clara vestida de sirvienta, tal vez de rodillas pidiendo humildemente por su vida, con la frente pegada a los azulejos fríos, mojados con sus lágrimas. ¿Su hija está parada a su lado? ¿Mira a la princesa Karima con furia por lo que está a punto de ordenar? No puedo imaginar que la princesa Karima que haría esto es la misma que condenó el sistema que mantiene aki harapientos, pobres y hambrientos en las calles de Kos. La misma que me tocó con tanta suavidad.


  —La princesa…


  —No, no fue la princesa Karima quien ordenó esto —dice Arzu—. Su primo Haris decretó el castigo. Originalmente, yo iba a ser asesinada —se yergue más aún, levanta la barbilla y me mira hacia abajo. La luz del sol, cuando la golpea, la hace parecer más que humana—. Karima me salvó la vida.


  Durante mucho tiempo, ninguno habla.


  Me pregunto si debería decirle que busque a su madre. Yo intentaría distraer a los guardias de Palacio mientras ella escapa. Me sacrificaría para que su familia pueda reunirse; Devoraría el pecado de su madre. Tal vez debería decirle que está bien, aunque me siento culpable de saber aún dónde viven mamá y baba, que por ahora están sanos. Y seguros. No sé qué puedo decirle que ella todavía no se haya dicho a sí misma.


  —Quiero mostrarte algo —digo.


  —¿Dónde está?


  Asiento con la cabeza en dirección a Kos. Mi ciudad.


  —De acuerdo, pero sin suyas de pollo picantes esta vez.

  

  En esta época del año, los días se hacen cada vez más cortos. La llevo a través de Kos lentamente, porque sé que es posible que no tenga otra oportunidad de vagar de esta manera. Desearía tener más tiempo para mostrarle lugares como la Ciudad de las Gemas. Pero el sol ha comenzado a ponerse. Y muy pronto, tendremos que regresar a Palacio.


  Nos abrimos paso en la oscuridad, primero a través de las calles secundarias, y luego a través de las aldeas de las dahia del sur. Sé que Khamsa está cerca. Puedo sentirlo, como un zumbido en mis huesos. Cada vez que me encuentro cerca de mamá y baba, ya sea que haya estado vagando por casualidad o haya escapado allí a propósito, sé en dónde estoy. Arzu se queda atrás y, por ágil que sea, no sabe dónde están los charcos que necesita pasar, ni las enredaderas espinosas que envuelven las paredes de algunas casas y chozas. Para cuando llegamos al borde de la dahia Arbaa, ella tiene una sandalia en su mano y la sacude para sacarle los pequeños guijarros.


  Los puntos de apoyo para mis pies y manos me están esperando. No he estado aquí por un buen tiempo, me doy cuenta, pero mi cuerpo conoce este lugar. Se mueve casi por sí mismo. Cuando me siento en una pequeña roca, levanto a Arzu y luego señalo el techo de una choza abandonada justo frente a nosotros.


  —No puedo verlo —me dice.


  —Justo ahí.


  —Pero no puedo verlo.


  Me levanto y reviso mis bolsillos para asegurarme de que todo siga en su lugar.


  —De acuerdo, sólo sígueme —y salto a la oscuridad y aterrizo suavemente en el techo que sé que está allí.


  —¿Taj? —silencio—. ¡Taj! —grita en un susurro—. Taj, ¿adónde fue?


  La mayoría en las dahia ya duerme, así que también bajo mi voz.


  —Aquí estoy. Sólo salta. Hay un techo justo frente a ti. Metal. Sólo salta. Si te resbalas, te atraparé.


  —Taj —advierte. Está molesta conmigo, pero también asustada. Nunca me había llamado por mi nombre.


  —No te preocupes —digo, más suavemente—. Estoy aquí.


  —De acuerdo —la escucho moverse, sus sandalias rozan contra el suelo, corre y luego percibo el suave silbido de sus pies al dejar el piso.


  Cae tras el aterrizaje y casi me derriba. Suficiente para hacerme reír, e incluso cuando se pone en pie y se yergue sobre mí, enderezando sus pieles y sacudiéndose el polvo, ruedo sobre el techo, agarrándome el estómago adolorido por reír tanto. Está completamente en silencio, pero sé que me está mirando, así que finalmente cierro la boca.


  —Aquí —doy unos golpes en el lugar a mi lado—. Siéntate. Date la vuelta para que ambos estemos de frente hacia el lugar de donde saltamos.


  Sigue las instrucciones, y saco de la bolsa de mi cintura un puñado de canicas. En su mayoría son azules y verdes, pero hay algunas rojas también. Y una amarilla, si mal no recuerdo. No puedo verlas en la oscuridad.


  —¿Tienes un fósforo?


  Saca una pequeña caja del bolsillo de su pecho, tomo uno y enciendo la vela que traje con nosotros. Dejo caer un poco de cera en el techo para que se adhiera en el ángulo en el que la necesito, luego coloco las canicas delante de ella. Cuando termino, los rayos de color salpican contra el borde de la pared en la dahia.


  Los ojos de Arzu se abren con las luces que proyecta la vela.


  Los colores bailan uno contra el otro. Cuando una ráfaga de viento se precipita hacia nosotros, el baile se convierte en pelea. Pero siguen fluyendo. Y durante mucho tiempo, vemos la función sin pronunciar palabra.


  La vela baja a la mitad de su longitud original antes de que Arzu diga:


  —Venimos del oeste. Bueno, mi madre.


  La miro, pero ella sólo tiene ojos para el espectáculo de luces.


  —Nunca he visto nuestra tierra, pero mi madre me contaba historias. Era un terreno duro, muy seco. Mi gente no levantaba la tierra en busca de metales como lo hacen aquí —se lleva las rodillas al pecho y se abraza a sí misma—. Nosotros cultivamos, criamos ganado. Huimos de los arashi.


  —¿Has visto arashi?


  —En tiempos de mi madre, los arashi visitaban el oeste con frecuencia. No había orden en sus visitas. Pero cada vez, desgarraban la tierra y la volteaban para que tuviéramos que escapar. Pasaría un año antes de que algo bueno pudiera crecer ahí, así que migrábamos. Éramos lo que ustedes llaman nómadas —me mira, y es diferente de cualquier otra mirada que me haya dedicado—. Tu clase existe de donde viene mi madre.


  —¿Qué? ¿Los aki?


  —Sí, hay personas en mi tierra como tú, pero son honradas. Sirven como árbitros de la justicia. Y son sanadores. Los llamamos tastahlik. Cuando los pecados de una persona la enferman, los tastahlik la curarán al tomarlos. Son héroes y llevan sus marcas con orgullo —su rostro se suaviza. O tal vez sólo es un truco de luz—. Cuando mi madre me contó sobre esto, pensé que era extraño que ustedes, los aki, estuvieran tan avergonzados todo el tiempo. Que ocultaran sus marcas —vuelve a mirar el espectáculo de luces—. Ustedes sacrifican su cuerpo por el bienestar de los demás —una brisa amenaza con extinguir nuestra vela, pero la luz persiste—. Allá, en la tierra de mi madre, los de tu raza son enterrados con la máxima reverencia.


  Los sentimientos se agitan dentro de mí. Tantos que no sé qué decir. Cuando la luz de la vela se apaga, regresamos a Palacio en silencio.


  Me pregunto si esta dahia hubiera sido la elegida para el Bautismo si yo me hubiera negado ante Izu.
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  Me despierto asustado. Está oscuro. Aún es de noche. No importa cuánto presione las palmas contra mis ojos, no puedo sacar los últimos vestigios del sueño. Toda esa oscuridad. Pero contra el negro, había contornos de bestias del pecado: un león y una serpiente, recortados contra una noche de tinta oscura. La luz brillaba desde algún lugar, y me di cuenta de que estaban rodeando su origen. Una mujer. Karima. La acosaban, el león y la serpiente, en círculos cada vez más estrechos, y ella no tenía adónde ir. Yo estaba congelado en mi sitio. Nada podía hacer para detenerlos. Entonces, justo cuando ambos se lanzaron sobre ella, desperté.


  Otros aki se quejan de esto, de los terrores nocturnos que los atormentan cuando cierran los ojos. Los pecados que Devoran entran en sus sueños. Cuando Bo y yo tuvimos que compartir una habitación, rompió al menos tres cuencos forcejeando en sueños. No nos llevó mucho tiempo darnos cuenta de que teníamos que poner la cerámica con la que comíamos en otra habitación cuando era hora de dormir. Pero eso sólo sucede si eres lo suficientemente blando para pensar en los pecadores. Yo me las arreglo porque no hago eso. La única manera de Devorar tanto como yo lo he hecho, para mantener el Hambre, es pensar sólo en ti mismo. Lo que hace interesante, y muy extraño, el sueño con Karima.


  Entonces me doy cuenta de que no se trata de eso.


  Siento mi corazón caer. Esto no es un terror nocturno. No es un efecto secundario por Devorar demasiados pecados. Soy yo que estoy enojado por una chica que nunca será mi compañera de corazón.


  Busco en mi cerebro para tratar de entender cuándo sucedió. ¿Cómo lo hizo? ¿Fue la primera vez que pasó los dedos por mis antebrazos? ¿Cuando tocó mis marcas de pecado y no retrocedió? ¿Fue cuando caminó del brazo conmigo? ¿Cuando me abrazó y trazó las líneas de los pecados de su hermano en mi cuerpo?


  Y no la he visto desde entonces.


  Tengo que marcharme. Tengo que unirme a los Magos en el bosque y entrenar a los aki. Aliya tiene razón. No puedo defraudarlos, y sea lo que sea que Izu haya planeado para ellos, me necesitarán.


  Me siento estúpido por pensar que las cosas podrían haber sido diferentes. Es una tontería pensar que alguna vez sería aceptado o que alguien como yo podría ser tratado con respeto aquí. El deber de un aki es Devorar hasta que ya no pueda hacerlo más. Para eso estamos aquí. Los pecados se escriben en nuestros cuerpos hasta que el dolor se vuelve demasiado y enloquecemos. Cruzamos. Y entonces, incluso muertos, después de que nuestras gargantas han sido cortadas, nuestro inyo se pasea y vaga por las calles de Kos.


  Voy a entrenar a esos jóvenes aki para que desfilen por Kos para el Festival de la Reunificación. Sólo el Innominado sabe qué tipo de espectáculo ridículo montarán Izu y los demás, pero al menos ahora los aki se estarán entrenando de manera adecuada. El rostro húmedo de lágrimas de Omar aparece en mi mente. Su ropa hecha jirones y sus ojos muy abiertos. Espero no volver a ver a uno de los míos así de asustado de nuevo. Si unirme a los Magos impide eso, entonces que así sea.


  Pienso en lo que dijo, Aliya, sobre que las marcas de pecado son poemas, pero aquí, de noche, está demasiado oscuro para leer lo que sea que esté escrito sobre mí.


  Kos por la noche es invisible desde el balcón. Difícilmente puedes decir que está ahí. Veo el Muro y casi nada más. Pero si cierro los ojos, puedo ver a los Siete Escribas pintando pecados y escribiendo sus mensajes, haciendo marcas sobre el Muro. Puedo ver a algunos de los aki, incapaces de dormir, como yo, acostados en los tejados de sus chabolas, contando las estrellas.


  Los extraño.

  

  Arzu está parada sobre mí cuando el llamado a la oración de la mañana me despierta.


  El resto de Palacio está rezando en este momento.


  Me pregunto si la madre de Arzu alguna vez oró, o si acostumbraban ese tipo de cosas en el lugar de donde provino. No puedo dejar de pensar en lo que hubiera sido si Arzu hubiera nacido en otro lugar. Tal vez se habría unido a los Siete Escribas. Tal vez estaría pintando en el Muro en este momento. Ella no hubiera nacido con nuestra Hambre, pero tal vez, de niña, habría sido arrastrada por los prelados durante el Bautismo de su dahia y arrojada a las calles cuando los Magos se dieran cuenta de que no podía hacer lo que ellos necesitaban. Tal vez ella se hubiera quedado con nosotros de cualquier forma. Tal vez hubiera pasado suficiente tiempo en la dahia para acostumbrarse al sabor de nuestras salsas.


  —Izu está listo para reunirse con usted —dice.


  —Espera un momento conmigo —digo—. Por favor.


  Se sienta a mi lado; apoyamos nuestras espaldas contra el mármol. Deslizo mi daga fuera de su banda y la muevo desde la muñeca hasta las manos, donde baila sobre mis dedos, gira, hace piruetas. Se siente bien hacer esto de nuevo. Mientras tanto, mantengo la correa fuera del camino para no cortarla. Se siente cómodo. No puedo creer que haya pasado tanto tiempo sin hacerlo.


  Arzu se vuelve para mirarme.


  —¿Ya tomó una decisión?


  —Sí, este lugar es horrible —recuerdo a Izu y su razón para quererme lejos: separarme de la princesa Karima. Y recuerdo entonces que Arzu es su espía. Pero una parte de mí ya no se preocupa por eso. Aunque no es lo suficientemente grande para evitar mentirle—. Aquí sólo terminaré por perder mi condición. Además, no necesito estar rodeado de todas estas personas, puras, carentes de pecado, aburridas.


  —¿El pecado le atrae?


  —No, pero el mundo es más real ahí, ¿sabes? Gente que vive sus vidas, intentando hacer que funcionen. Contando alguna mentira ocasional o sintiendo celos o robando una barra de pan para alimentar a su familia. Luchando contra un ladrón para protegerse. No es sólo que sea emocionante, es… vida —señalo con el cuchillo a Palacio, todo lo que hay dentro—. Esto no es vida.


  —El Desequilibrio está allá afuera.


  Doy unos golpes en mi corazón.


  —El Desequilibrio está aquí también —no es hasta que las palabras salen de mi boca que me doy cuenta de que son de la princesa Karima. Si pudiera, llevaría a la Princesa conmigo. Le mostraría lo que hay realmente afuera. Sobrevivir con poco, vestir harapos y bañarse apenas. Dormir entre una multitud, muy cerca de los otros durante la temporada de frío. Tal vez sólo fui un juguete o algo exótico para ella. Si el barro del Foro realmente ensuciara su vestido, cambiaría de opinión sobre mí.


  La imagen de aquel sueño vuelve a mi mente. El león y la serpiente rodeando a Karima. Justo cuando se tensan para saltar sobre ella, estallan en nubes de humo, luego se evaporan.


  —Está bien —digo, deslizando la daga en mi banda. Me levanto—. Vamos con Izu.


  Cuando llegamos al despacho de Izu, Arzu espera en la puerta. Entro y sé que no puedo darle la satisfacción de que me vea enojado. Pongo en mi rostro una expresión tan fría como la piedra bajo nuestros pies. Tiene sus manos cruzadas frente a él y ya está sonriendo como si supiera mi decisión.


  Karima me está esperando cuando regreso a la habitación.


  —Taj —dice, emocionada y preocupada al mismo tiempo. Camina hacia mí y coloca su mano en mi antebrazo, exactamente donde está tatuado el león del pecado de su primo—. Vas a los campos. Sin duda, hay algo especial planeado para ti.


  —¿Sabes de los campos?


  Sonríe.


  —¿Crees que suceda algo en este lugar que yo no sepa? —está tan cerca que puedo oler su perfume de lavanda—. Taj, sé que es Izu quien está tratando de separarnos, pero puedo hacer que te quedes. Él no es el único que demanda la atención de mi hermano.


  —Lo sé. Éste no es mi lugar —digo—. Yo pertenezco con los aki.


  Lo creo. En verdad. Aun así, cuando mueve su mano por mi brazo y mi hombro, siento cómo me recorre un escalofrío y me siento tentado a quedarme aquí con Karima un poco más.


  Pero luego recuerdo el ultimátum de Izu. Y la dahia que amenazó con destruir. Karima podría mantenerme aquí, con ella, pero ¿podría salvar a esa dahia? Incluso con su poder e influencia, no puede mantener a Kos a salvo de Izu.


  —Estaré aquí cuando regreses —dice, y me da un suave beso en la mejilla. La veo salir, aturdido, y coloco mi mano en el lugar donde me besó. Me está pidiendo que elija entre ella y mi casa. La tristeza me llena. Ella nunca podría entender mi elección. Ha pasado toda su vida a salvo aquí. La gente de Kos probablemente nada signifique para ella. Fui un tonto al pensar que podría ser su compañero de corazón.


  Me toma un segundo percatarme de que Arzu me está esperando.


  —Bueno —digo, inflando el pecho—, ¿vas a quedarte ahí parada o vas a ayudarme a encontrar la forma correcta de vestirme para los campos de entrenamiento? Eres la única que conozco que ha estado más allá del Muro.


  Arzu sonríe.


  —Creo que puedo ayudarlo con eso, señor.


  Capítulo 20


  [image: ]


  Arzu da buenos consejos.


  Una de las primeras cosas que hago como preparación para dejar los terrenos de Palacio es deshacerme de mi estúpido atuendo. En mi habitación, prácticamente me lo arranco de encima y luego lo oculto hasta el fondo del armario, casi como si quisiera que nadie más volviera a verlo. Tal vez si lo sumerjo lo suficientemente profundo en las sombras, podré borrar cualquier recuerdo de que alguna vez lo usé.


  Los trapos con los que vine aquí desaparecieron hace mucho. Pero hay algunas camisetas, ropa holgada de tela más gruesa. Las mangas se ajustan demasiado ceñidas a mis brazos, así que las rasgo un poco para dejar que mis miembros respiren. Y lo mismo hago con los pantalones de cuero. Con el cuchillo, corto el puño de mi tobillo en tiras que puedo amarrar. Toda la ropa es color marrón, como las pieles de Arzu, y ahora que veo el parecido, sonrío frente a la imagen en el espejo. He visto cómo se mueve y cómo, incluso la forma en que lleva su ropa, tensa sus músculos y deja sueltas sus extremidades. Esto va a funcionar.


  Un séquito me espera fuera de la habitación. Los guardias de Palacio me conducen por varios pasillos hasta que llegamos al salón principal, y me encuentro en el balcón, flanqueado por dos escaleras que serpentean hacia el edificio principal. En la parte inferior se encuentran dos Centinelas Agha y diez sirvientes que llevan lo que parecen bolsas de suministros para mí. Quiero decirles que dejen todo esto, pero no tengo la energía. Parece que Palacio me está forzando: así es como me van a llevar más allá del Muro.


  Las enormes puertas a esta parte de Palacio dan paso a una amplia escalera que indica el camino hacia el Foro. Salgo al espacio elevado justo antes de éstas; arriba cuelga un balcón anillado desde el cual se hacen las proclamas públicas. ¿Es esto lo más cerca que el rey Kolade está de la ciudad?


  Los sirvientes se paran en filas a mis costados, y los centinelas se han movido hacia adelante, formando una V, como la punta de una daga.


  Desearía que Arzu pudiera venir conmigo. Cuando comenzamos a movernos, me vuelvo hacia las escaleras, pero ella ya no está allí. Se ha ido.


  El camino está pavimentado. Mis sandalias susurran mientras avanzo. Las casas fueron construidas con el mismo material que Palacio, sólo que son más pequeñas. Muchas pertenecen a los algebristas y abogados y a los funcionarios de Palacio. Las viviendas se encuentran en las colinas más pequeñas con un único sendero que se ramifica desde el camino principal hacia sus complejos. La hierba cubre las colinas. Son tan verdes. Los jardines bordean algunos de los senderos y hay flores que no puedo nombrar, de toda clase de colores, en los caminos que conducen a esos hogares. Escucho un burbujeo, el mismo que señala los ríos que cruzan los jardines de Palacio, y me doy cuenta de que son los mismos que irrigan estas casas. Los pequeños afluentes que veo diseminados por toda la colina brillan bajo el sol. No puedo creer que esto también sea parte de Kos.


  Llegamos a la cima de la colina y el Foro se extiende frente a nosotros. Antes de que pueda disfrutar de la vista, los centinelas comienzan a descender por el sendero que nos llevará a las puertas frontales. Casi me gustaría que los sirvientes se amontonaran alrededor de mí y me escondieran del juicio de las miradas de los habitantes del Foro.


  La última vez que hice esta parte del viaje, era sólo yo. Y un león de pecado acababa de tatuarse en la piel de mi antebrazo.


  Prácticamente había tropezado por la escalera principal exterior, luego me dirigí a las puertas de Palacio, donde Bo me había estado esperando, y juntos descendimos por la colina. Nunca antes había prestado atención a las casas: siempre estaba ansioso por llegar al Foro. Pero en esa ocasión pasamos un momento en la cima de la colina mirando nuestra casa antes de bajar corriendo, compitiendo entre nosotros.


  Esta vez, todo el séquito hace demasiado ruido, el suficiente para silenciar la música del mercado, la melodía de los habitantes del Foro, su habladuría, discusiones y canto. Algunos entre ellos fingen no darse cuenta de la tropa que atraviesa la calle principal, pero la mayoría nos observa. O parece que la mayoría lo hace.


  No importa cuánto lo intente, no puedo seguir mirando hacia adelante. Constantemente veo hacia un lado u otro, buscando rostros conocidos, esperando no verlos.


  Los atemorizo.


  Los mecánicos se sientan en barriles apilados, con sus bolsillos llenos de partes metálicas y sus piernas colgando sobre los bordes de sus perchas. Tal vez algunos me reconocen de Zoe. Tal vez no.


  El desfile de la gente de Palacio da vuelta en una esquina.


  Reconozco la calle, a pesar de que está abarrotada de gente del Foro y de hombres y mujeres con prótesis metálicas. Me giro y, de repente, miro directamente a la tía Sania. La tía Nawal está parada junto a ella. Sus manos están dobladas delante de sus túnicas. Me detengo en el medio de la calle y no puedo apartar la vista. Los sirvientes pasan de largo. Quiero acabar con todo esto y explicarles, ¿pero qué podría decirles?


  La tropa se detiene a mi alrededor. Los centinelas se volvieron para ver qué es lo que está entreteniendo a la caravana. No puedo dejar de mirar a las mujeres que me sacaron de la calle cuando era un niño y todavía estaba aprendiendo sobre mi Hambre y no tenía adónde ir. Quiero que me sonrían como siempre lo han hecho. Quiero que acaricien mi cabello esponjado y me pregunten una vez más cuando encontraré a una linda chica que me lo trence.


  Algo o alguien se estrella conmigo. Me saca de mi trance y una centinela se para frente a mí.


  —Señor —dice ella. Y suena en mis oídos como si estuviera gritando lo suficientemente fuerte para que todo el Foro la escuche.


  —Correcto —digo en voz baja. El prelado regresa al frente de la caravana. Seguimos caminando.


  Los aki se asoman desde las grietas y los agujeros y callejones en los que se esconden. La mitad del tiempo, ni siquiera tengo que voltear para verlos. Conozco la sensación de sus miradas en mi espalda.


  Bo está en algún lugar entre la multitud. Oculto. Anónimo. Pero tal vez yo pueda encontrar exactamente dónde está parado. No puedo soportar mirarlo. No puedo pensar en el hecho de que me está viendo así. Ifeoma, Sade, Tolu y Emeka probablemente estén con él. Me da vergüenza pensar en la expresión de sus rostros ahora. Quizá piensan que he pasado todo este tiempo simplemente engordando con puff-puff azucarados y pensando que soy mejor que ellos, que pertenezco a ese Palacio, en lugar de estar aquí en el Foro y la dahia. Sade bromearía al respecto, y tal vez Ifeoma encontraría alguna manera divertida de burlarse de mí, pero lo harían como amigos. Tolu, Emeka y Bo me verían como una persona diferente. No como un aki. No como un Kaya. Y probablemente me rechazarían.


  Si tuviera la oportunidad, trataría de decirles cómo fue en realidad estar allí. Les diría cuán pecadores son realmente los Kaya, que la comida no se compara a la de la dahia, que hay Magos por todos lados. Que nada hay ahí que valga la pena. Pero si les dijera eso, sería una mentira. Como aquélla que causó el tatuaje de serpiente que corre a lo largo de mi hombro izquierdo, donde Karima una vez me tocó.


  Nos acercamos a la entrada principal de Kos, la puerta por la que los mercaderes y los predicadores itinerantes marchan por asuntos oficiales. Ésta es la entrada que nadie que yo conozca utiliza. Es el tramo más grande del Muro que los Siete Escribas aún no han tocado.


  La puerta es increíblemente alta, y tenso el cuello tratando de ver la parte superior.


  Me voy de Kos.


  La idea me acompaña por un momento y vuelvo la cabeza para echar un último vistazo a la ciudad en la que he pasado toda mi vida. Mis ojos la escudriñan, las casas del color del barro, la gente, el mercado, la tranquilidad en todo eso… y Omar.


  Por alguna razón, él duele más que los demás. La expresión de su rostro está en algún lugar en el centro de la tristeza, el disgusto y la ira. Parece como si yo lo hubiera traicionado.


  Si pudiera, le diría que yo estaba equivocado. Eso, seguro, que pensar sólo en ti hará que sea más fácil Devorar, menos doloroso, pero también le diría que a veces no puedes evitar preocuparte por lo que sucede a los demás. A veces eres engañado por eso. Quiero decirle que al hacer esto estoy salvando la dahia de alguien. Pero cada vez que intento poner la frase en mi cabeza, suena a justificación. Como si estuviera intentando liberarme de la culpa.


  Él nunca lo entenderá.


  Cuando hago un gesto al Centinela Agha para que avancemos, percibo un movimiento a mi derecha, y un Mago se arrastra entre la fila de sirvientes hasta detenerse a mi lado.


  Empuja su capucha hacia atrás y casi pierde las gafas que están sobre su cabeza. El armazón se enreda en su cabello, y después de algunos torpes intentos, se da por vencida.


  Aliya.


  Una sonrisa llena de dientes se abre paso en su rostro.


  —Oh, esto es maravilloso. ¡No esperaba verte! Finalmente voy a presenciar tu trabajo. Un ritual real de Devorar pecado. Y tú eres el mejor, ¿cierto? Todo el mundo te llama Puño del Cielo. El Portador de Luz.


  Por un momento, su alegría y energía me dejan en silencio. Entonces, siento que mi rostro se suaviza.


  —Sólo Portador de Luz. No tienes que decir el.


  —Ah, claro —se encoge de hombros, abraza los cilindros de pergamino atados a su pecho—. Sólo puede haber uno.


  Y eso es lo que me hace sonreír.


  —Cierto. Sólo puede haber uno.


  Aliya se mantiene a mi lado durante el resto del recorrido hacia el bosque. Todo el camino hasta las tiendas y mesas dispuestas en hileras rectas, hacia el futuro esperándome en ese claro.


  —Gracias —le digo, pero ella ya está conversando con otros Magos fuera de una de sus tiendas. No me ha escuchado.


  Aun así, debe significar algo. Sólo decirlo.


  —Gracias —digo de nuevo. Esta vez fue aún más sencillo.
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  Durante los descansos de sus sesiones de lucha, los aki más pequeños cargan las hortalizas y arrastran barriles de agua para los bebederos y el área de lavatorios. Los pequeños luchan por evitar que el agua salpique sobre los bordes. Saben lo valiosa que es, por lo que tienen mucho cuidado. Sus hombros están rígidos y sus brazos rectos como barras de hierro. Algunos de ellos me buscan para que los guíe. Sentado en una pequeña roca que se asoma a los jardines, asiento con la cabeza en dirección a los bebederos.


  Es tiempo libre en este momento. Observo cómo una joven aki con una larga coleta trenzada lanza golpes contra los guantes de cuero acolchados de un aki mayor. Entra otro grupo de aki rodando un barril, y los dirijo silenciosamente al área de lavatorios.


  Los aki, en un momento u otro, marcaron los árboles, algunos con letras y otros con símbolos, para mostrar de qué dahia provienen. Las camarillas se están formando. Ya he tenido que parar algunas peleas entre los más problemáticos, y los pequeños aki a veces no saben adónde ir o a quién recurrir, por lo que buscan al aki más experimentado de su dahia. Los Magos de vez en cuando deambulan por aquí, como si este lugar, donde los aki vivimos y entrenamos, fuera una especie de atajo hacia algún otro sitio, pero la mayoría de las veces dejan que yo me ocupe de mantener el orden. Muchas veces, es aburrido. Sólo debo decirles a algunos de los niños qué hacer y actuar duro cuando deciden no hacerlo.


  Otro joven aki empuja una escoba alrededor de un claro, barriendo los desechos de una comida anterior: huesos de pollo y trozos de moi-moi sin comer, y los insectos que se aferran a todo. En un arenero a lo lejos, un aki más grande ayuda a uno de los chicos a envolver sus manos con un trapo para proteger sus nudillos mientras entrenan.


  Algunos días, soy el hermano mayor; otros, el amigo bromista; algunos más, el supervisor estricto. En esos días, todo lo que necesito es un látigo.


  La verdad es que son demasiados para mí solo. Pienso en nombrar a algunos de los aki mayores como mis lugartenientes, enviarlos para supervisar a los grupos más pequeños, pero el poder corrompe. Y me gusta ser el tipo a cargo.


  Además, todos deben estar aquí. No tienen opción. Y si no los entreno de manera adecuada, entonces tendrán que luchar contra un pecado que los derrotará, un pecado que no podrán vencer ni Devorar. Se parará frente a ese aki paralizado, con las mandíbulas abiertas de par en par, la saliva goteando como gordas gotas de lluvia de sus colmillos desnudos, la lengua colgando en espera de lo que viene. Los pequeños aki son bastante fáciles de digerir para una inisisa.


  Salto desde mi posición.


  —Muy bien, se terminó el descanso —grito. Tiempo de trabajar—. Ahora, ¿quién está listo para enfrentarme?





  Una docena de combates de entrenamiento más tarde, dejo que los niños recuperen el aliento y tomo un descanso bajo un gran árbol, parte de un círculo que rodea un pequeño claro. Algunos de los entrenamientos se realizan aquí, pero por ahora todo es paz y tranquilidad. Creo que nadie viene a descansar aquí porque las agujas del pino pinchan las espaldas y la piel detrás de sus rodillas. Algunos de los chicos en verdad me agotaron, así que no tengo la energía para mover las piernas y sólo las reacomodo ligeramente para que las agujas molesten menos. En realidad, es una batalla entre las agujas de pino y yo, para ver cuál de nosotros se mueve primero. Pero estoy demasiado cansado para perder.


  El Muro es un círculo, con torres de vigilancia que conectan las franjas de piedra en ciertos puntos. Las torres están coronadas por puestos de observación. Algunos días, descubro a los aki mayores trepando por los árboles del bosque mientras los más chicos van detrás y observan a los centinelas y, a veces, hasta a los guardias de Palacio, que patrullan de un lado a otro. A veces, cuando todos duermen y yo no lo consigo, trepo hasta donde ellos estaban sentados, encorvados o colgados, y miro a los guardias y los escucho hablar y discutir. Quejarse de sus hijos, de lo poco que les pagan. Los veo cansarse. Los veo preocuparse por cómo les va a sus hijos en la escuela, qué hija tiene la esperanza de formarse como erudita con el Ulo Amamihe. A veces, hago un seguimiento de cuándo vienen y cuándo se van. No sé por qué, en realidad. No es como si estuviera tramando regresar a Kos. Si me voy, alguna dahia recibiría el Bautismo, pero no sé… Parece un pequeño acto de rebeldía.


  En este momento, sin embargo, sólo intento volver a sentir mis brazos y piernas.


  Algo se mueve en el árbol frente a mí, las ramas crujen justo debajo de mi espectro de visión. La brisa silba entre las hojas, y juro que escucho algo o a alguien susurrar. Intento sentarme y enfocar. Nada. Sólo la brisa.


  Y luego otra vez. Una sombra salta de una rama a otra. Una rama se inclina bajo un nuevo peso, luego la sombra vuelve sobre sus pasos. Pasa frente a mí, continúa hacia la distancia. Se mueve demasiado rápido para ser un aki, o incluso un ser humano. Pero es más grande que cualquier animal del bosque que yo haya visto aquí hasta ahora. Mi estómago se contrae de miedo. Podría ser una inisisa. Si es así, necesito ir tras ella pronto.


  Las ramas se han detenido.


  Era una mancha borrosa en marrón y negro, esa cosa. Las hojas crujen de nuevo. Más cerca. Me pongo en pie, con molestias y dolores y todo, y llevo mi daga de su correa hasta la palma de mi mano. La bestia se lanza hacia abajo, luego aterriza en un pequeño cuerpo de matorrales justo en la base del Muro, debajo del mural de un mamut con colmillos que se estrella a través de la pintura de la pared. El movimiento se detiene. Me acerco más. Y más.


  Jadeo.


  Se escabulle una pequeña forma. Lentamente, se desenrolla, se levanta. ¿Qué? Es una persona. Viste harapos grises, y cada centímetro de su piel está cubierto de pecados. Ni siquiera puedo decir si, debajo de sus marcas de pecado, ella habrá nacido con la piel clara de la gente rica de las colinas o la piel oscura de los habitantes del Foro. Un tatuaje de una araña marca su frente, un único punto negro con largas piernas articuladas que rodean sus ojos y bajan por sus mejillas hasta su mandíbula. Su cabello cae hasta la parte baja de su espalda. Se inclina para recoger una ramita y, en unos cuantos movimientos hábiles, tuerce su cabello en un moño relajado sobre su cabeza. Más pecados bajan por su cuello, a lo largo de su clavícula y en lo profundo, dentro de su camisa.


  Tiene aún más marcas de pecado que yo.


  —Eres su nuevo Cazador —me dice la otra aki. Sus harapos grises se balancean con la brisa, y ninguno de los dos se ha movido. No sé su nombre ni nada sobre ella, pero se siente tan familiar. Porta una piedra azul en un brazalete alrededor de su muñeca izquierda.


  —¿Estás aquí para ayudar? —pregunto, porque no se me ocurre qué decir. No me doy cuenta de lo estúpida que suena la pregunta hasta que abandona mi boca. Las preguntas se tropiezan en mi cabeza, y de repente quiero saber cuánto tiempo ha estado allí, de qué dahia proviene, por qué los Magos la tienen aquí, qué hay más allá del Muro. Como la mayoría de los aki, hay muy poco de su pasado escrito en ella más allá de los pecados que ha Devorado. No usa gemas en su oreja. Tampoco tiene carbón para conmemorar a los muertos. Es la única aki que he visto mayor que yo.


  Aprieta los dedos en un puño, la mano derecha, la izquierda, la derecha otra vez, girando sus muñecas. Parece inquieta de repente, como si tuviera que moverse aunque no tenga que ir a ninguna parte. Sus brazos se asientan a los costados, pero aún parece lista para atacar. Me recuerda a Arzu. Flexiona su tobillo derecho, se truena los nudillos y luego comienza a cojear frente a mí.


  —Es triste lo que planean hacer contigo —me dice mientras camina. Arrastra una pierna en semicírculo con cada paso, y me pregunto si se lastimó al bajar de uno de los árboles. Se veía bien hace un momento.


  —¡Hey! —comienzo a buscarla, pero de repente ella puede usar sus piernas, y sale corriendo, luego salta a los árboles, más alto de lo que jamás haya visto a nadie brincar.


  Por el Innominado, ¿qué fue toda esa lahala? ¿Y por qué estoy tan seguro de haberla visto antes?
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  —Coloca tu peso detrás del golpe —digo a Remi, el aki con la raya gris en el cabello—. Ahora. Conecta los puntos —a veces, otros se suman al grupo, aki traídos por un Mago, y este tipo era uno de ellos. Llegó hace un cuarto de luna, y lo he estado llevando a un claro vacío para ayudarlo a que afine su uno-dos. Su gancho-recto—. ¡Usa tu peso! —grito—. La parte posterior del pie deja el suelo —lo hace, un golpe izquierdo seguido por un derecho recto—. Sí, justo así.


  Salto de la roca y recojo las manoplas a mis pies. Mientras camino hacia él, las ajusto firmemente sobre mis manos y envuelvo las correas sueltas alrededor de mi muñeca. Luego planto mis pies, separados a la altura de los hombros. Trato de no pensar en esa aki que vi junto al Muro, la que me llamó el nuevo Cazador, sea lo que sea que eso signifique. El entrenamiento de los aki nuevos ayuda. Un poco.


  —Ahora hazlo de nuevo, y agáchate como te he enseñado —lo hace de nuevo, gancho, recto, luego yo lanzo un golpe con mi mano derecha. ¡Y el chico se agacha! Ve mis cejas levantarse y sonríe tímidamente antes de corregir la expresión en su rostro. No puede dejarme ver que está ansioso por mi aprobación. Lo saco del claro—: ahora ve a trabajar en tus saltos. Hazlo por algunas rondas, que un compañero las cuente. Y sigue practicando esto —imito el gancho-recto-agacharse. El aki se apresura, y me quedo en un espacio que huele a estiércol.


  Los animales salvajes a veces vagan por aquí. El olor probablemente proviene de ellos. Hay una gran cantidad de ardillas de bosque, pero a veces los perros sarnosos acechan en los alrededores y desgarran las vendas desechadas. Todo lo que necesitamos es alguien que cocine una cabra a lo lejos y unos pocos poetas y santos ambulantes, y estaríamos de regreso en el Foro. De algunos de los troncos de los árboles, envueltos con almohadillas y tela, sobresale el relleno de sus mantas. Los árboles más delgados se doblan por los aki más jóvenes y salvajes que cuelgan y rebotan en sus ramas. Los árboles que no han sido transformados para los ejercicios de ataque tienen mensajes grabados en ellos. Algunos son pequeñas cartas de amor; otros, marcas de las dahia que señalan el territorio. Veo la sandalia perdida de alguien toda cubierta de polvo cerca de un matorral.


  Pero hay espacio para moverse aquí. Para correr. No es como Kos, donde las calles y callejones son tan estrechos que prácticamente tienes que exprimirte para pasar a través de ellos. No tenemos que memorizar los caminos y senderos, de la manera que hacemos con las calles laterales del Foro. Podemos correr y sacudir nuestros brazos. O, por lo menos, ellos pueden. Yo todavía tengo que actuar como el oga por aquí.


  Vago por un pequeño claro con la esperanza de ver a esa vieja aki. Tal vez si espero lo suficiente, veré ese rostro con el tatuaje de araña asomando entre los arbustos.


  Al principio, establecí un puesto de ataque horizontal aquí. Colgado de dos cadenas a una gruesa rama de árbol, se balancea al nivel de mi pecho. Tengo que golpearlo de manera diferente a como lo haría con un poste en posición vertical porque gira y me golpea en la cabeza si no le presto atención. Puedo bloquearlo y hacerlo girar y acabarlo a golpes. Algunos días, cuando veo cómo nos hacen vivir, cuando veo las hileras casi interminables de chozas en las que estamos apiñados y la fila que se forma todas las mañanas para asearse, la forma en que los pequeños aki tiemblan cuando voltean los cubos de agua sobre sus delgados cuerpos, cuando veo lo agotados que están todos al final del día y recuerdo para qué los estoy entrenando, vengo a este puesto de ataque. Y a veces, ni siquiera me molesto en bloquear. En el fondo de mi mente, cuento los segundos de una ronda, y cuando termino, me apoyo en él pesadamente. Puedo estar enojado aquí, en esta gran extensión, y no tengo que preocuparme por quién esté mirando.


  Una parte de mí está feliz de que ella no esté aquí para verme de esta manera.


  Las tías solían preocuparse de mi temperamento irritable cuando era un niño pequeño. Al menos, como aki, tengo algo con qué luchar. Aquí, tengo algo para golpear. Y me imagino que los Magos prefieren que lo haga con este saco en lugar de hacerlo en sus narices. Odio tener que entrenar a niños para este trabajo. Si pudiera, liberaría a Kos de cada pecado, sólo para que ellos no tuvieran que hacerlo. Podrían permanecer con sus familias, crecer para convertirse en joyeros o algebristas o mineros. Vivir vidas normales y saludables. Pero estoy entrenándolos para Devorar. Para eventualmente Devorar tanto que puedan Cruzar y, después, morir.


  Sin embargo, no serán como yo. Sus marcas de pecado se desvanecerán. Quizá, después de un tiempo, olviden qué pecados expiaron. Ellos no cargarán con todo para siempre.


  Cuando termino, estoy agotado. Se siente bien estar así. Demasiado cansado hasta para odiar lo que debo hacer.

  

  Después de otra sesión de entrenamiento, me alejo para estar solo de nuevo.


  En un tramo del Muro, la lluvia ha convertido el retrato pintado de un antiguo guerrero rebelde en un curvo desorden corredizo blanco y gris, contra el marrón claro de la piedra. En otra parte, pintado más recientemente, un corredor con lustrosos pantalones estampados salta sobre lo que se ha estilizado como una pieza del Muro, para que parezca que el hombre, cuya cabeza está descubierta y cuyo rostro puede verse claramente, está escapando. Textos en la lengua de Kos fluyen a lo largo de otros tramos del Muro. Hermosos garabatos.


  Los Escribas estuvieron aquí.


  Más abajo es donde la colección de animales salvajes comienza.


  Algunas de las bestias están bellamente representadas. La serpiente, que se alza encabritada para enfrentar al jabalí, pintado de perfil, con espinas multicolores corriendo a lo largo de su espalda. Las inisisa aquí están salpicadas de color en algunos lugares. Las extremidades del mono, ocho de ellas estiradas para formar una especie de rueda con radios curvados, crean un arcoíris, y el grifo capturado a la mitad del vuelo tiene alas del color del sol de la mañana. Aquí hay más negro también. El atardecer no lo funde todo en la sombra como sucede al otro lado del Muro.


  La chica con el cabello largo está aquí. La que me llamó con ese extraño nombre, Cazador. Está de espaldas a mí, sentada en cuclillas; pasa sus manos llenas de pintura a lo largo del Muro en movimientos ensayados. Todo su cuerpo se balancea, como si estuviera bailando. Es rápida y, de repente, una gran cola se curva a lo largo de las crestas de piedra y se esponja en su extremo. Luego otra y otra, hasta que se forman siete, como el esqueleto de un abanico de manos, atrapado en medio de un remolino. Es una pintura, pero como lo mejor de la obra de los Escribas, brilla bajo la luz para que parezca que la bestia del pecado emerge del Muro.


  Una ramita se rompe debajo de mi pie. Casi espero que ella se levante y se aleje, pero se levanta lentamente y se vuelve para mirarme. El cuerpo de una araña se encuentra justo en su frente, y sus patas se deslizan por su rostro. A la luz del día, las marcas de pecado que la cubren desde la coronilla hasta sus pies calzados con sandalias son aún más llamativas. Es tan oscura como yo debajo de ellas. Pintura naranja, amarilla, roja cubre sus palmas. No se molesta en limpiarse las manos. Sólo me mira. Silencio.


  —Eras tú el otro día —de repente, estoy justo frente a ella y no podría decir cuál de los dos se movió. Pero puedo ver las arrugas en los bordes de sus ojos, y la forma en que el mango de su daga baila contra el interior de sus dedos. Es tan rápida que ni siquiera vi en qué momento la sacó de su banda.


  —¿Solías ser una Escriba? —gesticulo hacia el Muro.


  Guarda silencio, pero se tensa, luego adopta una postura de combate. Doy un paso atrás y levanto las manos instintivamente, para defenderme, y ella se lanza hacia mí. Me golpea suficientemente fuerte para quitarme el aliento. Chocamos contra el suelo. No puedo respirar. De pronto, ella está otra vez en pie, parada sobre mí, mientras un oso hecho de sombras da la vuelta y se enfrenta a nosotros.


  —Quédate abajo —sisea ella. Su voz es más profunda de lo que esperaba, y suena algo extraña, casi como si dos personas hablaran al unísono.


  El oso se levanta sobre sus patas traseras, furioso, y ruge, luego se precipita hacia nosotros. Yo me alejo, pero la chica corre directamente hacia el oso del pecado. Los picos que corren a lo largo de la cresta de su espalda se flexionan. Da vueltas a su daga en las manos, y justo cuando ella y el oso están a punto de estrellarse, ella salta sobre él con tanta suavidad como nunca había visto. Le lanza su daga, pero falla. Tomo mi propia daga y me preparo para rescatarla. Pero la correa de la chica envuelve el cuello del oso del pecado; ella aterriza, jala con todas sus fuerzas y derriba al oso. Sus músculos se flexionan y se ondulan donde pueden verse, y gira sobre un pie, saca otra daga de una pequeña funda en su cadera y la clava directamente en la garganta del oso. Una vez que la punta de su arma atraviesa la nuca de la inisisa, estalla en una nube de humo.


  El humo se solidifica en un charco de tinta en el suelo del bosque, luego se transforma en una columna y sale directamente disparada hacia la boca abierta de la chica. Ella no se mueve. Ni siquiera tiembla. Se ahoga un poco cuando el pecado corre por su garganta hasta su estómago. Todo termina tan rápido como comenzó. Traga, se limpia la boca con el dorso de la mano. Se tambalea un paso, dos, luego se endereza y todo vuelve a la normalidad, salvo por una nueva mirada distante en sus ojos.


  Su cuerpo se tensa, y entonces lo veo. Tinta nueva.


  Justo en la base de su cuello, por encima de su clavícula, un oso de perfil se levanta sobre sus patas traseras. Ella soporta el tatuaje sin hacer un solo ruido, ni siquiera un gruñido contra el dolor que sé que está desgarrando su piel. He visto muchos otros aki reaccionar al ardor que acompaña la marca. Los he visto doblarse a merced del proceso. Algunos caen al suelo, se retuercen, llaman a gritos a sus madres, al Innominado, a alguien, a cualquiera, pidiendo que pare. Incluso los he visto desmayarse.


  Bo admitió una vez que, muy al principio, solía llorar. Pero ésta es la primera vez que veo a una aki no gritar de dolor después de haber Devorado. La primera vez que veo a alguien que no sea yo, sin ser afectado por lo que acaba de hacer. Por lo que se ha hecho con ella. Mató a esa inisisa casi sin pensarlo, y Devoró ese pecado con esa misma actitud. Absoluto instinto.


  Pasos detrás de nosotros anuncian a los Magos. Acuden en un grupo de tres, y el Mago al frente, llamado Ishaq, no usa capucha sobre su cabeza calva. Lo he visto una media docena de veces. Reconozco la pastosa piel de su rostro. Es extraño, y nunca resulta fácil verlo.


  Dos aki caminan detrás de los Magos, ambos son un poco más jóvenes que yo. Uno de ellos, Ras, carga a alguien en sus brazos. El otro, al lado de Ras, tiene dos palas sobre su hombro.


  Los Magos guardan silencio cuando Ras y el otro aki pasan junto a mí y a la niña, y Ras deja el cuerpo en el suelo, y el otro aki comienza a cavar.


  —Zainab —grita uno de los Magos.


  Así que ése es su nombre.


  La chica se gira al ver a Ras y a su compañero cavar la tumba y camina obedientemente hacia el Mago que la ha llamado y que ahora se da vuelta y se aleja; Zainab se escabulle detrás de ellos. La pintura en sus palmas se ha secado.


  He visto esto antes. ¿Dónde? En mi mente destellan imágenes de un Mago en un callejón con una manada de aki detrás de él. Estoy viendo cómo baba habla con el Mago y le da más ramzi de los que yo había visto en mi vida. Casi tan pronto como el recuerdo viene a mí, éste se va.


  Camino hacia donde está Ras. El otro chico no me dice su nombre.


  —Un Mago convocó un pecado para que él lo Devorara —me dice Ras, mientras cava—. No pudo vencerlo. La inisisa se lo comió, luego enloqueció y escapó.


  Sin duda en busca de otro aki para comer.


  De repente, el que no tiene nombre comienza a temblar. Sus hombros se sacuden y suelta un sollozo, no consigue detenerse, y se aleja hasta una hilera de arbustos junto al Muro donde puede gemir en paz. Recojo la pala que dejó el chico y veo la comatosa cara del aki. Los ojos del niño que estamos enterrando están en blanco. Sin iris. No hay color en ellos. Su piel se volvió azul. Sus labios están secos. Se fue. Devorado. Él ha Cruzado.


  No reconozco al niño, y eso duele. Soy responsable de él, de su entrenamiento. Éste es el primero que pierdo de esta manera.


  Observo a Ras. Él es mayor, uno de los líderes de las dahia. Otros acuden a él. Ras toma la piedra que el niño portaba alrededor de su cuello, ésa que mantuvo cerca para recordar su pasado antes del bosque, y la agrega a su propio collar. Para que el niño nunca sea olvidado. La piedra, de un azul apagado, destella cuando toca el pecho de Ras. Alguien pronto caminará a través del campamento con carbón para que aquéllos que conocieron al aki se lo pongan en sus orejas. Para recordar a quien murió. Para recordar cómo.


  Ras levanta al niño por encima de su hombro y se aleja con él. No quiere que tengamos que verlo terminar con su sufrimiento.


  Cuando lo trae de vuelta, los ojos del niño están cerrados, en paz. Y hay una línea de sangre en los pantalones de Ras, donde éste limpió su daga.


  Ninguno pronuncia palabra mientras enterramos al niño.
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  Toma tiempo llegar a las habitaciones de los Magos. Creo que lo hicieron a propósito para evitar que vaguemos por ahí. Quizás en verdad se vean a sí mismos como separados del resto de nosotros. Me han puesto a cargo de los sucios y humildes aki, y ellos pueden desentenderse de nosotros. Pero no podemos seguir así.


  Tengo que preguntarles si pueden construir una mejor área de aseo y aumentar el suministro de agua para que la fila no sea tan larga por las mañanas. Les diré que si más aki pueden lavarse al mismo tiempo, esto se hará más rápido y podremos pasar más tiempo entrenando. No les diré que incluso los aki tienen que mantener su dignidad, por mucho que eso sorprenda a un Mago. No creo que ese argumento encaje muy bien con esa multitud.


  Cuando aparecen grandes carpas y algunos puestos de madera, sé que he llegado. Los Magos se pasean envueltos en sus capas, muchos de ellos con las capuchas echadas hacia atrás. Todavía no me han visto, así que imagino que así es como lucen cuando nadie los observa. Incluso veo sonreír a algunos. Algunos hasta se atreven a reír. Supongo que los Magos fueron gente común alguna vez. Parece imposible pensar en alguien como Izu, o como Ishaq, como el hijo de alguien. Por eso es extraño ver a un Mago contar una broma. Es como si a un ñame le brotaran piernas y comenzara a bailar.


  Me pregunto si Zainab vive aquí también. Ella es obviamente especial para los Magos; no la he visto mucho recientemente, así que quizá la mantienen oculta. Hay demasiadas preguntas aquí. Pero por ahora, todo lo que necesito, en realidad, son mejores condiciones de aseo para los chicos.


  Cuando me acerco, algunos Magos pasan junto a mí como si ni siquiera me vieran. Una mujer con trenzas de plata casi me golpea, y me vuelvo, daga en mano. Estoy a punto de decirle lo que pienso de ella y de su orden cuando veo a Aliya, que avanza con prisa hacia mí con un pergamino apretado contra su pecho.


  —¡Hey! —grito.


  Aliya se detiene y mira a su alrededor como si no pudiera verme; después, se dirige directamente hacia mí, sonriendo.


  —¿No es increíble aquí? No puedo tomar notas lo suficientemente rápido. Ya he sido testigo de tres rituales de Devorar pecado. A este ritmo, mi investigación estará completa en poco tiempo, y yo…


  —Aliya —la interrumpo—. Mis chicos apestan. Como nadie en el mundo. Como moi-moi dejados una semana al sol. Como un jabalí que ha comido los restos de otro jabalí, y luego los deja para que otro jabalí más coma —no puedo soportar su emoción en este momento, no cuando ni siquiera tenemos las condiciones adecuadas para asearnos—. Por la forma en que el área de aseo está configurada ahora, no hay privacidad para los más pequeños. Ni para los mayores. Di a tus ogas que necesitan construir más lavatorios para nosotros, o dejaré de entrenar a los aki…


  Parece que acabara de golpearla en el pecho.


  —Taj…


  —Lo digo en serio. No eres tú quien tiene que estar junto a ellos todo el día.


  Suena el llamado a la oración. Incluso lejos, podemos escucharlo.


  La voz de la persona que llama es débil, y ni siquiera la había escuchado mientras discutía. Pero ahora que puedo enfocarme, la voz me hace sentir como si de repente estuviera en casa viendo a todos en su dahia reunirse alrededor de sus santuarios y sentarse a meditar en silencio.


  Aliya me lanza una mirada antes de dirigirse hacia donde se ha reunido un grupo de Magos. Tienen sus tapetes de oración dispuestos debajo de ellos, y una fila, que mira hacia Kos, ya comenzó el ritual. Arrodillarse, hacer una reverencia y levantarse… movimientos que me recuerdan a mamá y cómo, cada vez que ella rezaba, parecía como si estuviera teniendo una conversación con un amigo muy querido, muy callado y muy amable.


  De repente, ya no tengo corazón para hablar.

  

  Los jóvenes aki bailan a la luz de la fogata. Los que no están terminando su comida forman un círculo suelto y dan ritmo al bosque con sus pies, mientras cantan una canción que recuerdo haber escuchado en el Barrio de los Mercaderes, cuando baba me llevaba al mercado. Reconozco sólo frases, pero los jóvenes que han venido de allí o que fueron atrapados en esa área, cantan en voz alta, saltan sobre sus pies, aplauden al unísono. Una canción sobre un comerciante y una mujer noble y una perla perdida en su camino a través del Foro.


  El baile es contagioso, y me encuentro siguiéndolo con golpecitos de mi pie. Durante el coro de la canción, un aki, a veces dos, rompen el círculo y saltan al centro, avanzando al ritmo cada vez más y más rápido, con los brazos y las piernas balanceándose alegremente en el aire. Luego salen de un nuevo salto, se unen otra vez al círculo, y alguien más toma su turno para brillar.


  Un par de los aki más jóvenes juegan a pelear junto a un grupo de árboles, rodando y saltando dentro y fuera de las sombras, practicando los movimientos que les he estado enseñando.


  Llevo el tazón de sopa a mis labios hasta dejarlo seco, y luego limpio mi boca con la manga.


  Ras se separa del grupo que ha estado sentado junto a los bailarines. Tiene un tazón de sopa en una mano, y lo levanta hacia atrás, sorbiendo de él mientras camina. Está vacío cuando llega conmigo. Se desliza por el costado del árbol con un golpe y descansa en su base junto a mí.


  Me recuerda a Bo, la forma en que otros se sienten atraídos por él. Automáticamente, lo ven como una especie de hermano mayor. Tiene ese tipo de amabilidad. Es más amable que yo. Incluso si él fuera el único hijo en su familia, parece el hermano mayor de alguien. Ciertamente es más delgado que Bo, pero ambos tienen la misma apariencia de fuerza silenciosa en ellos.


  —¿No bailas? —pregunta.


  Niego con la cabeza. Ras no aparta la mirada y me encuentro con sus ojos.


  —¿Tú?


  Resopla.


  —Oh, no están listos. Si me dejan entrar al centro de ese círculo, olvídalo. Sería el final de todo, y tendrían que irse a dormir —sacude su cabeza—. No, dejaré que se diviertan, porque soy un hombre generoso —mira dentro de su tazón, lo gira para que diferentes ángulos capten la luz de la fogata—. Ugh —dice—. Nada como la sopa de pimienta que hace mi madre. Iuuu. No dejes que nadie te diga que la sopa de pimienta de Arbaa no es la mejor que el Innominado nos ha hecho capaces de preparar —sacude la cabeza—. Este aki, ¿lo ves allí? Está tratando de mantener el ritmo, pero nunca lo lleva. Trató de decirme que la mejor sopa de pimienta viene de Ithnaan, y alabado sea el Innominado, que detuvo mi mano que estaba a punto de abofetearlo.


  Se vuelve hacia mí.


  —¿Cuál crees tú que sea la mejor?, si dices que la sopa de pimienta de Ithnaan…


  Una sonrisa irrumpe en mi rostro. No es que no pueda notar la diferencia. Es que quiero jugar con él un poco, hacer que se enfade. En realidad, mamá nunca cocinó su sopa así. Su plato especial incluía hierbas endulzadas sobre yogur, esparcidas y revueltas junto con una salsa de tomate especial. La sopa de pimienta de Ithnaan tiene sus propios méritos, eso es lo que quiero decirle, pero me encojo de hombros.


  —Mi familia proviene de Khamsa, así que me declaro imparcial.


  Ras levanta una ceja. No entiende.


  —No tomamos partido. Ras asiente a sí mismo.


  —Eh-heh. Eso es inteligente. Tú eres inteligente. Te mantiene por encima de la refriega.


  Miro hacia el oscuro bosque y veo a Zainab parada sola, con los brazos cruzados sobre el pecho. Mira el baile junto al fuego. Sin decir una palabra, me levanto y camino hacia ella. Cuando me acerco lo suficiente, puedo oler algo fuerte y penetrante. Ella no me nota. O finge no darse cuenta de mí, mientras desliza un pequeño frasco de su gancho en el muslo, y lo coloca en el dorso de su mano libre. Una pequeña línea de polvo negro y gris cae. Ella se balancea hacia adelante y hacia atrás cuando devuelve el frasco, pero no al ritmo de la música. Es como si estuviera bailando una canción que sólo ella puede escuchar. Su mano libre permanece absolutamente quieta hasta que la lleva a su nariz e inhala bruscamente.


  —Zainab —la llamo.


  Ella levanta la vista y sonríe, pero sus ojos parecen tristes.


  El olor se hace más intenso, y me estremezco.


  —¿Qué es eso? —pregunto. Mi mano se mueve para cubrir su nariz.


  —¿Quieres? —dice. Y sostiene esa cosa frente a mí. Una piedra se balancea en el brazalete alrededor de su muñeca extendida. Brilla suavemente en la noche.


  Miro el frasco por un momento, luego lo tomo y lo vuelvo a mirar. Poco a poco, desenrosco la tapa y olfateo ligeramente. Me quema el rostro. Extiendo el frasco hacia ella, rogándole que lo tome. Mientras tanto, trato de expulsar el moco en mi garganta por inhalar esos humos. La risa explota en Zainab. Se agarra el estómago, se inclina y da palmadas en sus muslos. No puede dejar de reír. Todavía estoy tratando de descubrir cómo respirar de nuevo. Es veneno. Tiene que serlo.


  Ella toma el frasco, lista para usarlo de nuevo.


  —¿Por qué haces eso? —toso antes de cada palabra. Intento eliminar el resto del ardor que siento debajo de la nariz, pero el calor persiste. Me estremezco. Debe ser así como se sintió Arzu con las salsas picantes.


  —Me ayuda —dice Zainab, todavía sonriendo.


  —Pero duele —toso de nuevo—. Es como olfatear fuego.


  Examina el frasco en su mano.


  —Es malo hacerlo. Pero lo hago.


  —¿Por qué?


  —Me tranquiliza aquí —con su mano libre, golpea su sien—. Y aquí —señala su pecho. Y entonces me doy cuenta. Lágrimas. Gotean por su rostro, corren a lo largo de las patas de araña que trazan sus mejillas—. Demasiados pecados —gira el frasco en sus manos y se vuelve hacia el otro lado.


  Se supone que los inhalapiedras no se parecen a ella. Se supone que están demacrados, viejos o son mujeres desgastadas que no pueden encontrar trabajo y formar su propia familia. Se supone que en Kos los inhalapiedras son a quienes la ciudad abandonó. Se supone que no se ven como Zainab. Mi primer instinto es sentir desdén y disgusto por ella. ¿Cómo puede hacerse esto a sí misma? Pero miro las marcas que la cubren, y lo entiendo.


  Zainab se aleja cojeando.


  —¡Espera! —grito y la persigo. Estamos en el borde del bosque. Frente a nosotros es oscuridad total—. No tienes que hacer eso —quiero decirle lo que aprendí sobre sacar los pecados de mi cabeza. Quiero decirle que todo lo que tiene que hacer es no pensar en las personas, no preocuparse por ellas. Sólo enfocarse en ella misma y mantenerse con vida. Ella no tiene que inhalar ese carbón—. ¿Qué te están obligando a hacer?


  —Soy su Cazadora.


  Esa palabra otra vez.


  —¿Cazadora?


  —Cuando los Magos invocan los pecados para que los aki los enfrenten, y los jóvenes no pueden vencerlos, me envían a cazarlos.


  —¿Devoras los pecados que escapan?


  —Para eso estoy aquí.


  Entonces, así es como la usan y como cree que me usarán. Como un balde para pecados. ¿Cuánto tiempo ha estado ella aquí? ¿Durante cuántas estaciones de entrenamiento ha hecho esto?


  Los pecados dibujados en este lado del Muro… los Escribas no pintaron eso. Fue ella. Son sus pecados.


  ¿Cuánto tiempo más le queda? Casi no hay piel desnuda en su lado izquierdo. Ella cambia de un pie a otro, como si tratara de recuperar la sensación de una de sus piernas. La he visto hacer eso antes. Cuando nos vimos en el bosque por primera vez y ella me llamó Cazador.


  Pone ambas manos sobre su pecho.


  —Eres como yo. Tus marcas de pecado no se desvanecen. Por eso te eligieron: es tu futuro. Éste… —señala a su alrededor—. Esto no es lo que piensas. Ellos nunca querrán celebrarnos. Nos usarán para destruir Kos —luego retrocede, y el bosque la traga. Doy un paso detrás de ella, pero una mano me toma del hombro. Me vuelvo, es Ras. Sólo sacude su cabeza. ¿Destruir Kos? ¿Cómo?


  Regresamos al fuego. Veo bailar a los demás. Puedo ver su piel. Cuando termine de enseñarles a pelear, irán con Magos que invocarán pecados para que ellos los enfrenten. Si ganan, volverán con nuevos tatuajes. Si no, no regresarán. Algunos apenas han comenzado a ganar sus marcas de pecado. Pero en la mayoría de ellos gran parte de su piel permanece intacta, intachable.


  Todavía son tan felices.


  Éste es tu futuro, me dijo Zainab. Pienso en los jóvenes aki que he estado entrenando. Pienso en el Festival, y esa conversación que escuché entre Aliya e Izu tiene menos sentido que antes. Él quiere sacar a los aki de sus escondites, pero no consigo entender por qué.
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  En el recinto sombrío donde la piedra ha sido removida de la boca de la cueva y la humedad gotea en algún lugar en las profundidades negras, me siento con una piedra afilada en mis manos. Al igual que el claro con el saco de entrenamiento en donde paso horas golpeando, éste es un lugar donde sé que los demás no pueden encontrarme. Donde puedo sentirme libre.


  Ha estado empeorando. Mis dedos pierden la sensibilidad por unos segundos, luego todo vuelve. Y ahora, cada vez que voy a dormir, padezco horrores nocturnos.


  Sé que la culpa no es mía. Sé que es la culpa de otros pecadores. Sé que no hay ninguna razón para que me sienta de esta manera conmigo mismo, que no he dicho esa mentira ni cometido ese acto de adulterio ni quebrado el brazo de esa persona. Pero en el fondo de mi estómago y en el hueco que llena mis pulmones, siento que hice esas cosas, que merezco el dolor y el tormento, que soy culpable. Sé que todo esto son los pecados que rompen las paredes que he pasado levantando a lo largo de mi vida. No puedo fingir que ya no importa, y así es como sucede. Pienso en los otros, en los aki, Bo, Karima, y de repente se convierten en las personas cuyos pecados he Devorado.


  Cada vez que me siento cansado, cuando estoy a punto de quedarme dormido, las visiones atacan. Todos los pecados que he Devorado, muchos de ellos, siento que soy yo el que los ha cometido, como si mis labios hubieran dicho cada mentira, como si mis manos hubieran causado aquella violencia. Y siempre, al final, esa visión de la princesa Karima, el león del pecado, la serpiente del pecado.


  Ha llegado al punto en que terminé durmiendo solo en el bosque, lejos de las tiendas. A veces, me despierto con los nudillos magullados por la piedra y los árboles contra los que golpeo mientras duermo.


  Esto es probablemente por lo que Zainab está pasando. Tal vez, mientras duerme sola en el bosque, ella golpea en sueños. Tal vez esparce hojas de árboles a su alrededor. Tal vez, cuando camina, se desploma mientras un pie o una pierna entera se entumen. Tal vez le tiemblan las manos cuando lleva un cuenco de guiso a sus labios. Tal vez parte del guiso cae sobre sus harapos. Tal vez tenga que cerrar los ojos para no temblar, intentando alejar esto gracias a su voluntad. Tal vez cuando Cruza, cada movimiento es una lucha y cada mañana, cuando despierta de los terrores nocturnos, la encuentra llena de miedo. Está comenzando a pasarme.


  Ella se está volviendo loca. Paranoica. El Festival es sólo eso, un festival. ¿Qué más podría ser? Mi corazón se hunde. Tal vez por eso ella dijo aquello sobre usar a los aki para destruir Kos. Está perdiendo la cabeza.


  Y por eso Zainab inhala carbón. Ésta es la razón por la que otros aki se dan por vencidos en medio de una pelea contra una inisisa.


  Aprieto mis párpados con fuerza y dejo escapar un suspiro.


  Para cuando tengo suficiente energía para ponerme en pie, el sol ha empezado a mostrarse sobre esta parte vacía de bosque, y puedo caminar de regreso al campamento.


  Alguien corre frente a la entrada de la cueva, luego vuelve sobre sus pasos.


  Aliya.


  —Hey, te estaba buscando.


  —Me encontraste. ¿Qué necesitas?


  Su rostro se suaviza.


  —Sólo quería saber cómo estás.


  —¿Por qué?


  Aliya entra a la cueva y se sienta demasiado cerca de mí.


  —Estoy empezando a ver. El ritual de Alimentación. Lo que le hace al cuerpo. Todo es tan diferente a lo que está escrito en las notas. Sólo de pasada se menciona en las Paroles, e incluso cuando el Séptimo Profeta habla del Equilibrio y de la profecía, no se menciona lo que les sucede a ustedes —levanta la vista de sus manos cruzadas sobre su regazo—. Taj, ¿qué te pasa a ti?


  Me encuentro con sus ojos y enderezo mi columna.


  —Cada vez que Devoras, cada vez que consumes un pecado, tomas la culpa del pecador. Y se convierte en una marca para ti —subo mis mangas para revelar las marcas de pecado que el viento rastrea por arriba y abajo de mis antebrazos. Algunas han sido quemadas en el dorso de una mano y los dedos de la otra—. Eventualmente, es demasiado. La culpa te consume, te enloquece —los mendigos con los ojos vidriosos a un lado del camino en el Foro que ni siquiera pueden moverse para recoger los ramzi en sus cuencos. Ellos han Cruzado, encogidos en los callejones. Los que aún pueden moverse, deambulan por las calles como fantasmas—. Es como si fuera el destino. No existe aki adulto. Al final, no puedes soportarlo, no puedes hablar, ni siquiera puedes ver. Simplemente dejas de moverte, y entonces sabes que se trata del final —me encojo de hombros—. Ya no puedes Devorar más pecados —recuerdo la primera vez que vi a Zainab, cuando se alejó cojeando hacia el bosque. Estaba sucediendo.


  Aliya mira hacia la entrada de la cueva. Tal vez esté pensando en todos los aki y en el destino que les espera.


  —¿Cómo lo sabes?


  Miro mis manos.


  —Te quedas sin piel limpia —así es como lo sabes.


  Nos quedamos sentados ahí por un rato, cuando ella dice:


  —Quiero pasar más tiempo contigo —miro hacia arriba, sorprendido—. En el campo, quiero decir. Con los aki que estás entrenando. En mi propia tienda, por supuesto. Apartada de las tiendas de los aki, pero…


  Sonrío.


  —Sé lo que quieres decir, Aliya.


  Me muevo un poco más cerca de ella, para que miremos juntos a la entrada de la cueva. Las hojas se estremecen y las gotas de lluvia dejan caer su música en los charcos que se están formando en la boca de la cueva. Vengo aquí para estar solo, pero se siente bien estar con Aliya. Una forma diferente de vivir.


  Me recuesto contra la pared de la cueva.


  —Recuerdo la primera vez que lo vi. Yo era un niño. Tal vez alcanzaba apenas la cadera de baba. Mamá estaba enferma. Muy enferma. Tosía y jadeaba, apenas podía respirar. Ni siquiera podía levantarse de la cama. Baba me llevó con él al Foro para ver a un Mago, y el Mago se hacía acompañar con un grupo de aki en el callejón. Todavía no tenían muchas marcas de pecado en ellos. Algunos tendrían mi edad. Una de ellos, una niña, estaba encadenada. Ella tenía un collar alrededor de su cuello como un animal y fue la que trajo el Mago a nuestro hogar para Devorar el pecado de mamá.


  Aliya está quieta, en silencio.


  Me siento a la deriva en mis recuerdos mientras lo relato.


  —Se suponía que yo no debía verlo, pero podía mirar a través de las cuentas de sus cortinas. Vi que el Mago hablaba encima de mamá, y vi que la inisisa escapaba de ella. Me apresuré a entrar porque sonaba como que mamá estaba sufriendo mucho dolor, y la inisisa me persiguió. Me arrinconó contra una pared, pero la pequeña aki se acercó sigilosamente y la mató con su daga. Luego la Devoró.


  Aliya mira en su regazo.


  —¿Qué era? —pregunta en voz muy baja.


  De repente, mi corazón se acelera y no puedo respirar. Una araña.


  —La inisisa era una araña —murmuro—. La marca de pecado apareció en su frente…


  Salto de donde estaba sentado, con la mente desbocada.


  —Fue Zainab —digo, aturdido—. Por el Innominado, era ella. Ella fue la que curó a mi madre.


  Algunos aki caminan bajo la lluvia, luego más, y finalmente veo a un grupo que sostiene una manta pesada con un cuerpo. Ras lleva un extremo. Ni siquiera necesito ver las marcas de pecado que cubren la pierna que cuelga fuera de la manta para saber lo que ha sucedido.


  —Zainab —mis extremidades se entumecen. Caigo al suelo. Siento la mano de Aliya sobre mi hombro, pero la aparto.


  —Taj, lo siento mucho. Yo…


  No escucho el resto. Ya me estoy alejando.


  


  La sección del bosque a donde eventualmente la llevarán es, por lo demás, ordinaria. Se parece a cualquier otra parte del bosque. Nos estremecemos bajo la lluvia que ha hecho que el suelo esté lo suficientemente húmedo para que podamos excavar fácilmente. Mi cuerpo tiembla, pero apenas siento la lluvia. Apenas siento algo. No hay suficientes palas para todos, así que la mayoría de los aki permanece en pie a un lado mientras Ras y yo y otros dos cavamos. No creo que nadie más supiera quién era Zainab o qué hacía. Algunas chicas miran su cuerpo y lloran, no porque sea el primer entierro que hayan presenciado, sino porque Zainab era algo especial para ellas. Ocasionalmente se cruzaba en su camino, y todo lo que ellas tenían que hacer era mirarla y saber que podrían sobrevivir. Podrían llevar todos los pecados de Kos sobre ellas y sobrevivir. Las lágrimas me arden en los ojos, pero sigo cavando. Cavo como si fuera lo único a lo que estoy destinado, como si hubiera sido creado para este momento.


  El mundo se desvanece, y el único sonido que puedo escuchar es mi pala raspando el suelo y recogiendo tierra. Ni siquiera consigo escuchar la lluvia que golpea las hojas por encima de mi cabeza. Ya no puedo sentir que mi ropa se vuelve pesada sobre mí.


  Mis brazos están en llamas, y me detengo sólo el tiempo suficiente para limpiar el agua de lluvia de mis ojos. Cuando miro hacia arriba, veo una mancha negra. Parpadeo, luego la mancha se convierte en túnica, y me doy cuenta de que hay un Mago frente a mí, con la espalda inclinada mientras cava. Aliya mira hacia arriba, me devuelve la mirada y luego vuelve a cavar.


  Los otros comienzan a separarse para escapar de la lluvia. Es claro que el entrenamiento de ese día ha sido cancelado.


  La cortada en mi antebrazo arde.


  Al final, los únicos que quedamos somos Aliya y yo.


  Cuando regreso al campamento, mi daga está mojada con sangre de la garganta que tuve que penetrar, y tengo la piedra de Zainab en un brazalete, alrededor de mi muñeca.
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  He encontrado un tronco de árbol caído para recargarme en él, y estoy entrecerrando los ojos tanto como puedo frente a la escritura en el Muro.


  Todo el tiempo que pasé con mamá y baba y los libros que ellos me traían, y yo sólo veía por diversión. Todos eran bonitos de mirar… mi ojo se presionaba contra el cilindro mientras las palabras y las imágenes danzaban ante mí.


  Debajo de la inisisa pintada aquí, hay palabras salpicadas en la pintura que Zainab usó. Está enterrada lejos de su trabajo, de su arte, pero la piedra que ahora uso en mi muñeca brilla por estar tan cerca de donde ella pintaba. La tía Sania trató de enseñarme a leer, pero yo no lo necesitaba. Cuando intentas buscar tu única comida del día, puedes decir qué tan valioso es algo por la forma en que los demás lo atesoran, no su precio.


  Ojalá hubiera podido agradecerle a Zainab. Ella tal vez nunca me reconoció. En el momento en que ayudó a mamá, probablemente ya habría Devorado tantos pecados y matado a tantas inisisa que todas las familias se habían mezclado en un solo montón. Pero si sus marcas de pecado no se desvanecían, entonces ella nunca olvidaba. Por mucho que lo intente, jamás podré olvidar realmente los que yo he Devorado.


  El lado derecho de mi cara se entumece. Cierro los párpados con fuerza e intento dejarlo pasar, al mismo tiempo que muevo mi mandíbula. Eventualmente, la sensación vuelve. Es cada vez peor.


  Éste es mi destino, me dijo Zainab.


  Ojalá hubiera podido decirle que no tenía que ser así. Y tampoco tenía que ser el de ella.


  —Son hermosos.


  Brinco y casi caigo de la rama. Con esfuerzo, vuelvo a mí y veo que Aliya está parada a mi lado. Se baja las gafas, las acomoda, y entonces entrecierra la mirada como yo.


  —Algo en la ortografía falla —me mira—. No me refiero a los versos mal citados. Pero puedes verlo, ¿cierto? —señala un fragmento del texto bajo las garras de un halcón rojo.


  —Sí, lo veo. Los… sí.


  Ella da unos pasos hacia adelante, todavía con los párpados entrecerrados, luego vuelve a mi lado. Se sienta pesadamente en el tronco del árbol.


  —¿Vienes aquí a menudo?


  Me encojo de hombros. En mi cabeza, estoy tropezando con excusas a medio formar, cosas para decirle que quizá no tengan sentido una vez que las palabras salgan de mi boca, pero luego, de repente, enuncio:


  —Zainab pasaba mucho tiempo aquí.


  —Oh.


  —Sí, ella… hizo un montón de ésas —señalo un par de inisisa—. Creo que había sido una Escribana antes… bueno, antes de que la trajeran aquí.


  —En las Paroles del Séptimo Profeta, se nos dice que era así Antaño.


  —¿Qué quieres decir? ¿Como qué?


  Está mirando la inisisa. Parece que ve algo diferente de lo que yo veo.


  —Las inisisa no fueron hechas de pecado, porque Antaño no había pecado. Eran estas magníficas criaturas hechas de luz. Eran como el cristal, de modo que todos los colores pasaban por ellas cada vez que caminaban. Bestias compuestas de patrones geométricos perfectamente angulados. Eran ecuaciones caminantes y explicaban las maravillas del Innominado.


  —No esta lahala otra vez. Dime por qué se supone que esto debería importarme —sé que no estoy enojado con ella. No en realidad. Estoy enojado porque Zainab está muerta, e Izu la obligó a hacer este trabajo.


  Ella frunce el ceño.


  —Estoy hablando en serio. ¡Nadie toma con seriedad las Paroles del Séptimo Profeta! Es muy frustrante —salta del tronco y hace un gesto hacia el texto bajo las garras del halcón—. Todo es importante. ¡Y ésa es la razón por la cual las personas deberían escribir correctamente! ¡Este mensaje ni siquiera tiene sentido! —arroja al aire los papeles que había estado cargando, y los pergaminos revolotean hasta llegar al suelo a su alrededor, mientras ella resopla.


  Después de un momento mirando su rabieta, salto de la rama del árbol y empiezo a recoger sus hojas.


  —Lo siento —murmura, agachándose para ayudar—. Gracias, Taj, ¿también podrías ponerlas en orden? He numerado cada página, pero además están los encabezados de los capítulos en la esquina superior derecha.


  Reúne las hojas que recogió en una pila.


  —Gracias —luego viene y recoge la mía. Las mira—. Uhlah, por lo menos podrías fingir que las ordenaste como pedí.


  Está a medio camino de la barrera del bosque que separa este espacio junto al Muro de los campamentos, cuando se detiene. Me entrega un montón de pergaminos que toma del fondo de su pila.


  —Acomoda éstos para mí, por favor.


  —¿Por qué? Hazlo tú.


  Empuja los papeles hacia mí.


  —Acomódalos —su voz no es diferente a la que usó antes, ni más fuerte ni más suave, pero tomo los pergaminos.


  Lanzo miradas ocasionales hacia ella mientras los mezclo, intentando seguir los números en la parte inferior de la página y buscando similitudes en el texto de la esquina superior derecha. Ella ve cómo muevo los pergaminos con más rudeza cada vez hasta que estoy a punto de romperlos. Y entonces pone su mano sobre la mía.


  —No puedes leer.


  Por un momento, estoy tan enojado que quiero arrojar todos los papeles al suelo otra vez y hacer que se agache para recogerlos. Nunca antes me había molestado este asunto, tal vez porque la mayoría de los aki no sabe leer tampoco. Pero por alguna razón, cuando ella lo dice, me hace sentir como si yo fuera menos que nada.


  Se sienta a mi lado y, por el Innominado, si tuviera dos millones de ramzi se los daría todos para que me dejara en paz.


  —Taj, lo siento —mira los papeles en su regazo—. Me olvido a veces. Ya sabes cómo soy. Entiendo la mayoría de los libros mejor que a las personas. Pero estoy aprendiendo —hace una pausa—. Lo siento por Zainab.


  —¿Es verdad que envenenamos el suelo en el que somos enterrados?


  —¿Qué? —pareciera que acabo de apuñalarla en el pecho con mi daga.


  —Eres prácticamente una kanselo. Tú sabes cosas. Eres una erudita. Dime, ¿eso es cierto?


  Durante mucho tiempo guarda silencio. Luego levanta el cuello y mira el cielo de la mañana.


  —Siglos atrás, el algebrista Ka Chike pasaba días enteros en el templo de su aldea en el sur, anotando ecuaciones matemáticas y enrollándolas en libros que ponía frente a sus ojos y giraba y desenroscaba manualmente. Él recitaba la Palabra e interpretaba los sueños de los habitantes de la aldea. Incluso de niño, ya estaba dotado. Pero cuando comenzó a hablar del Innominado, asustó a la gente. Habló del Innominado no como una única deidad que supervisa el Infinito, sino como el Infinito en sí mismo, encarnando todo y su opuesto. Cada átomo en el mundo. Y los espacios intermedios.


  Observo cómo sus ojos se humedecen y, de repente, mi enojo se ha ido. Me siento en paz mirándola así, mientras habla de algo que ama.


  —Un ser inmaterial que residía en el jabalí y el oso y el grifo y el melón, y en la hierba viva debajo de nosotros y en el aire que respiramos —su mirada vuelve a su pergamino. Es un revoltijo de números y letras—. Ka Chike escribió que si tú divides entre cero, produces un número tan infinito como el Innominado. Y he aquí lo que yo creo —se vuelve hacia mí y sus ojos se iluminan como estrellas—: creo que cuando multiplicas por cero, produces todos los números simultáneamente —sus ojos se abren enormes—. Alcanzas el Infinito, el Innominado en su totalidad. El Innominado toma formas infinitas. El Innominado llena nuestros pulmones de aire cuando nacemos y extrae el último aliento de los pulmones cuando morimos. El Innominado está escrito en el mundo que nos rodea —sonríe, y la calidez en mi pecho crece—. Está escrito sobre ti, Taj. Sobre todos ustedes. Dondequiera que estén enterrados los aki, allí también está el Innominado.


  Suelto un bufido suave, pero sólo estoy fingiendo que no me importa esto.


  —¿Qué pasó con Ka Chike?


  —Se convirtió en el Séptimo Profeta.


  —¿Sí?


  —Luego perdió la razón y murió solo y fue tildado de hereje durante los siguientes quinientos años.


  —Oh.

  

  Cuanto más tiempo paso en los campos, más tiempo necesito a solas. Estoy constantemente deambulando después de las sesiones de entrenamiento, escapándome de las comidas con los jóvenes aki. La mitad del tiempo no puedo soportar estar cerca de ellos, porque todo lo que puedo pensar es en el futuro que les espera como aki. Pero he encontrado un lugar familiar en algunos árboles caídos. Nadie me molestará aquí.


  Las chispas salen de la piedra que tengo en mis manos cada vez que paso el filo de mi daga contra una placa de superficie lisa. Las hojas tardías del otoño crujen bajo los pies de alguien. No me molesto en mirar hacia arriba. Estoy demasiado cómodo en la base de este árbol, con sus ramas casi desnudas revoloteando sobre mi cabeza. Ya es bastante tarde y el calor del sol no se siente como un castigo. Una pequeña brisa ha venido al rescate. Y no me siento culpable porque Aliya venga hasta acá y me encuentre así, porque tengo bloques de madera en el suelo frente a mí con las letras que me hizo esculpir antes. Ella puede ver que aunque estoy afilando mi daga, también estudio mi alfabeto.


  Aterriza fuerte a mi lado, se apoya contra el tronco del árbol y se lleva la mano al vientre. Una mirada de auténtica angustia inunda su rostro. Sudor en su frente, mechones de cabello pegados a sus mejillas. Su boca es una sola línea recta. Los labios fruncidos.


  —¿Estás bien?


  Sacude la mano como si no importara.


  —Estoy bien, estoy bien —con un suspiro, descansa su cabeza contra el tronco del árbol—. Sólo estoy ayunando —su pecho se agita con otra inhalación, luego deja salir el aire, como si alguien la estuviera exprimiendo—. Durante los primeros días, no es difícil. Pero al final… —sacude la cabeza—. Tú no estás ayunando, ¿cierto? Debe ser muy difícil para ustedes, los aki, que entrenan todo el tiempo.


  —No —hago una pausa en el proceso de afilar mi daga, luego vuelvo a ello—. Mamá y baba lo hacían, pero yo era demasiado joven entonces —de repente, estoy de regreso en casa. En este recuerdo, hay mesas con cuencos llenos de dátiles. Desde la cocina llega el olor a carne jugosa. La saliva prácticamente está goteando por mi barbilla, me siento tan hambriento. El humo sisea desde la estufa del exterior, donde ocurre gran parte de la cocción. Sobre una fogata, se rostiza una cabra; su piel ya es casi negra antes de que caiga la noche. El pan se hornea en algún lugar cercano; por el olor, se puede saber que ya casi está listo. Alguien ha quitado las flores, ya no puedo olerlas. Mi nariz sólo tiene espacio suficiente para la comida. Todos se mueven, están ocupados, atrapados en un ritmo secreto: sacan los platos de la cocina, llevan tazones a la cocina, barren las escaleras, dan órdenes a la gente del patio que cocina la cabra. Demasiada actividad, y mi estómago ruge en anticipación.


  —Estás pensando en comida, ¿cierto?


  La voz de Aliya me despierta. Me doy cuenta de que todavía estoy sosteniendo mi daga y la piedra.


  —No. Sólo en mi familia.


  —Todo el tiempo, cada vez que se acerca el Festival de la Reunificación y comienza el periodo de ayuno, todos tienen exactamente las mismas preguntas. ¡Cada vez! —se da vuelta para abarcarme por completo con su mirada—. ¡Y especialmente como mujer! «Oh, ¿entonces no comes durante todo este tiempo? ¡Oh, vaya, debes perder mucho peso!». ¡Cada vez que digo a alguien por cuánto tiempo tengo que ayunar, me ve con la boca abierta como si tratara de atrapar moscas y sólo se queda mirando! Y luego la siguiente pregunta: «Oh, pero ¿agua sí tomas?». «No», contesto. Cada. Vez. «Ni siquiera agua». No puedo masticar goma, tengo que tener cuidado con la música que escucho. Luego, esos últimos minutos antes del desayuno de la tarde… —gime, con la mano sobre su estómago, y mira hacia el cielo como si ahí estuviera la respuesta a una pregunta que no puede formular porque está demasiado hambrienta.


  —Y luego comes tanto durante el desayuno que ya no puedes más, pero estás viendo ese último bocado de puff-puff y sabes que si no lo comes entonces, te arrepentirás.


  —¡Exactamente! —agarra mi manga—. Y siempre es la mejor comida. ¡Jollof, yuca, fufu, chin-chin, sopa de egusi, moi-moi! —se retuerce de dolor.


  Río, luego regreso a mis bloques.


  —Lo estás haciendo peor para ti. Espero que lo entiendas.


  Se desploma.


  —Lo sé —dice, haciendo pucheros.


  —Baba siempre solía perder sus sandalias entre el montón que estaba fuera de la sala de oración en la mezquita cuando él y los otros hombres hacían sus oraciones adicionales.


  Cuando reímos así, se siente natural. Es fácil para mí olvidar que ella es una Maga. Sobre todo porque, por la forma en que está sentada, no puedo ver el Puño de Malek bordado en su túnica. En cambio, es una chica a la que le gusta estudiar la Palabra, que quiere ser una erudita, que enseña a los niños los versículos cuando éstos no están aprendiendo cómo Devorar, que se queja de que le hagan las mismas preguntas una y otra vez durante la temporada de ayuno.


  Mira los bloques a mis pies y entrecierra los ojos.


  —Veo las letras que tienes. Veamos cuánto has avanzado.


  —¡Ni siquiera ha pasado un cuarto de luna todavía!


  De los siete bloques, toma dos y los coloca uno al lado del otro.


  —¿Bien?


  Me siento avergonzado por cuánto tiempo me lleva verlo, pero cuando lo consigo, es como si una luz destellara detrás de mis ojos.


  —¡Mango!


  Ella sonríe, luego agrega una más a la fila, justo al final.


  —Man… zana… ¡Manzana!


  Ella mueve las dos primeras, saca una y la cambia por dos más de la pila original. Es un desastre frente a mí ahora. Se da cuenta de mi confusión y dice:


  —Dales sonido. Hazlo de uno a la vez.


  —U… u… uni… unión —estoy prácticamente sin aliento por el esfuerzo. No me puedo imaginar a todos los pequeños aki haciendo esto por el tiempo que sea por la mañana, y luego viniendo conmigo para aprender a Devorar pecados.


  Pero ella sigue con lo mismo, intercambia bloques por otros y los reorganiza en patrones que apenas puedo seguir.


  Pero sé esto.


  —¡Gorrión!


  Otra reorganización.


  —Mariposa.


  Otra.


  —Sal… ¡salvación!


  Más cambios.


  —¿La?


  De nuevo.


  —Princesa.


  Su expresión ha cambiado. No existe más la alegría que estaba allí hace unos minutos. Frunce el ceño. Me mira en silencio. Arregla otro mensaje:


  Tú.


  No.


  Estás.


  Seguro.


  —Aliya, ¿qué estás…?


  Se lleva un dedo a los labios, viendo hacia los bloques. Cuando vuelve a mirar hacia arriba, sus ojos brillan.


  —Mejor me voy, Taj. Imagina que los niños ya están reunidos para sus lecciones —dice sin aliento—, ¡y su maestra llega tarde!
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  Los aki más pequeños y los más grandes están comenzando a verme cada vez menos. Confío en Ras lo suficiente para dejarlo a cargo de la capacitación, pero me pregunto qué están empezando a pensar de mí. Tal vez sólo creen que me estoy aburriendo y estoy deambulando por los bosques en busca de aventuras, o lo que sea que se supone que Puño del Cielo esté haciendo. Tal vez creen que estoy siendo responsable y me encuentro discutiendo los cambios en su horario con los Magos. Por supuesto, por ahora, han visto los nuevos lavatorios que hice que se instalaran, así que tal vez creen que estoy luchando en su nombre. Tal vez me hayan visto con Aliya. Tal vez creen que la he convertido en mi compañera de corazón. Apuesto a que se fijan para descubrir si hemos intercambiado las piedras del corazón. Sonrío ante la idea hasta que ya no puedo sentir mi mano izquierda. La piedra de Zainab se desliza por mi muñeca mientras todo mi brazo cae hacia mi costado, muerto, y salto de la rama del árbol caída tratando de sacudirlo para que vuelva a la vida otra vez. Cierro mis párpados con fuerza. El pánico viaja a través de mí. Por favor, no dejes que esto se extienda. No esta vez.


  Para cuando Aliya aparece en nuestro lugar junto al Muro, puedo volver a apretar mis dedos en un puño. Y así es como me encuentra: mirando mi mano como un loco y doblando mi muñeca una y otra vez. Puedo decir que la sensación ha regresado porque la piedra de Zainab enfría el hoyuelo en mi muñeca.


  —¿Estás bien? —me pregunta.


  La flexiono algunas veces más, sólo para estar seguro. La creciente oscuridad del exterior toma mis marcas de pecado y hace que parezca que mi brazo es invisible.


  —Sí. Oya, estoy bien.


  Estaba preocupado de haber aparecido en el momento equivocado. Ella había escrito los números en la tierra con una ramita, y no soy tan bueno con los números como con las letras. Pero ella está aquí, así que debo haber estado al menos cerca de lo correcto.


  Ella se levanta a mi lado, y los dos estamos parados frente a los pecados escritos en el Muro.


  —Los Magos alguna vez vivieron en el Foro —dice por fin. Hay un filo en su voz que no había escuchado antes. Es casi como si fuera una persona diferente—. Solían comprar en el mercado. Acostumbraban ir de puesto en otro en el zoco a comprar joyas…


  —¿Qué está pasando? —el ataque de entumecimiento en mi brazo me ha puesto nervioso.


  Permanece en silencio largo tiempo. No tengo idea de lo que está pensando, pero luego levanta la vista y sé que está mirando más allá del Muro.


  —Lo que intento decir es que los Magos no siempre fueron tan poderosos —deja escapar un suspiro—. Solíamos leer poesía. Y predicar, si alcanzábamos el entrenamiento necesario. Cada vez que se anuncia un Bautismo, no es el rey Kolade quien toma esa decisión. No es la princesa Karima, ni el príncipe Haris. Nadie en la familia real decide qué dahia será Bautizada o cuándo. Izu toma esa decisión. Izu elige quién dirigirá la llamada a la oración. El propio Izu decide si se construirán nuevos templos y en dónde —se da vuelta, primero hacia mí, luego en la dirección de los campos de entrenamiento—. Izu está detrás de todo esto.


  —Lo sé. Estoy aquí para que él no Bautice a otra dahia —distraídamente flexionó mi mano izquierda—. Esto no es noticia.


  —Hay cosas que ignoras, Taj.


  Y eso, por alguna razón, me detiene.


  —Durante algún tiempo, se ha hablado de la liberación, de cambiar la forma en que se hacen las cosas. Hacer las cosas de otra manera. Pero Izu se interpone en el camino.


  Recuerdo las palabras de la princesa Karima. La forma en que me miró, me tomó del brazo y deseó que las cosas fueran diferentes. La forma en que habló sobre mí. ¿La princesa Karima se toma en serio esto de cambiar las cosas? ¿Es de esto de lo que Aliya está hablando? Luego, el terror nocturno. La serpiente y el león. Todo significa algo. En el centro de esto está la princesa Karima.


  —¿Taj? Taj…


  —¿Por qué Izu decidió de repente enviarme aquí? ¿Qué está tramando? —pensar en Karima nuevamente me ha agotado. Durante tanto tiempo, he podido olvidarme de ella y de la forma en que sus dedos se deslizaban a lo largo de las crestas de mis marcas de pecado y la forma en que respiraba gentileza en mi oído. La vez que ella sostuvo mi brazo mientras caminábamos por los pasillos frente a los kanselo y otros miembros de la realeza como si yo fuera uno de ellos.


  —Taj, calma —espera a que recupere el aliento—. Lo que voy a decirte es muy importante. Si se repite en cualquier lugar, aquí o en Kos, nosotros dos seríamos colgados —toma un respiro—. El kanselo debe ser destruido.


  Mi cabeza arde en llamas, llena de preguntas. No puedo hacer que ninguna de ellas se quede quieta.


  —No entiendo —pongo las manos en mi cabeza, esperando poder dar algo de sentido a todo esto—. ¿Por qué estoy aquí?


  —Izu sabe lo que puedes hacer —se acerca más a mí—. Sabe lo que le hiciste a ese dragón del pecado. Él te envió aquí para Devorar los pecados. A Devorar…


  —Hasta que no pueda más —esto no aclara las cosas—. ¿Pero por qué yo? ¿Por qué no me encierra en un calabozo o intriga para que me cuelguen?


  —Porque tú estás entrenando su ejército.


  —Los aki —comienza a tener sentido. Cualquier cosa que Izu haya planeado, involucra a todos los aki que he estado entrenando. ¿Está tratando de apoderarse de Kos? ¿Qué he hecho? Recuerdo lo que Zainab me dijo sobre usar a los aki para destruir Kos—. ¿Cómo detenemos esto?


  —No te preocupes —ella está sonriendo ahora. La llamada a la oración suena, débil, al otro lado del Muro que nos separa de la ciudad donde nací y crecí, la ciudad que pronto será invadida por un ejército de aki que yo he estado entrenando. Y entonces ella me dice que no me preocupe.


  —Necesito irme. Los Magos me esperan para el desayuno de la tarde —se lanza hacia el bosque.


  —Aliya, tienes que decirme.


  Se vuelve, y aunque no levanta su voz, alcanzo a escucharla.


  —No estás entrenando a su ejército. Estás entrenando al nuestro. El Muro —continúa—. Mañana por la noche, mira el Muro.


  ¿De qué está hablando?


  Por ahora, se está poniendo tan oscuro que apenas puedo ver los colores de la inisisa pintados en el Muro. Halcones, gorriones, grifos, osos, dragones, serpientes. Miro un poco más cerca y veo la escritura debajo de cada animal, la escritura de Kos que ahora sé leer. Zainab. Me acerco más y llevo mi rostro al Muro, y entonces lo veo. Los nombres de los pecados… alguien cambió sus letras. Son palabras diferentes ahora.


  Mis ojos se ensanchan en estado de conmoción. Esto es. Es por esto que ella ha estado enseñando a los aki a leer. Es por esto que me estaba enseñando a leer a mí. Por el Innominado…


  Éstas son instrucciones.
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  Desde que Zainab Cruzó, no ha habido Cazador.


  Ninguno de los Magos ha pronunciado de manera oficial quién se supone que será el siguiente en el puesto, pero creo que ésa es la razón por la que yo estoy aquí, si Aliya está en lo cierto acerca de Izu. Esto fue de lo que Zainab trató de advertirme. Me pregunto si hubo otros antes de ella, y cuántos fueron. Estos campos de entrenamiento deben tener aquí ya algún tiempo, pero la mayoría de los aki que conozco aprendieron a hacerlo solos, o la tía Nawal y la tía Sania nos los enviaron a mí, a Bo y a algunos de los otros. Se suponía que éramos sus hermanos mayores. Pero al pensar que ha habido este arreglo durante todo este tiempo, mis puños tiemblan. ¿Cuántos aki están enterrados debajo de nuestros pies en este momento? Entre más lo pienso, más fuerte es mi decisión de detener a Izu. Miro hacia este círculo de aki ahora, y veo niños que con suerte terminarán salvando a Kos. ¿De qué?, ni siquiera yo lo sé. Cuando Aliya nos arrinconó a mí y a Bo en Zoe, ella habló de Equilibrio, de lo necesarios que éramos los aki. Y también la princesa Karima lo dijo. Ellas sabían algo. Algo que los Magos como Izu no quieren que nosotros escuchemos. Quieren que sigamos pensando que somos desechables, como cuando no hay más espacio para escribir en un trozo de pergamino, así que lo dejas a un lado y tomas otra hoja. Pero no. Nosotros importamos.


  Es de mañana, y creo que todos pueden decir que el entrenamiento casi ha terminado. Cada vez hay más charlas sobre el Festival de la Reunificación, y algunos de los aki más perspicaces han comenzado a prepararse para ello de la forma en que recuerdan que lo hacían sus padres. Algunos han comenzado a ayunar, pero no se quejan cuando los dejo agotados con los entrenamientos. Cada vez que suena la llamada a la oración, tan débil que apenas puede escucharse en esta parte del bosque, un grupo de ellos se reúne, y aunque no tienen tapetes de oración, se alinean de frente a la ciudad y rezan.


  La mayoría de los otros aki no los censuran. De alguna manera, los dejan hacer lo suyo en paz, aunque sé que algunos piensan que es estúpido o una pérdida de tiempo. Pero si son cínicos al respecto, no lo demuestran ante estos pequeños aki que están siempre sacudiendo el polvo de sus rodillas y frentes cuando regresan de la oración por la mañana, por la tarde, por la noche.


  No sé qué decir a los aki que todavía esperan reunirse con sus familias cuando regresen a Kos y comiencen sus nuevas vidas como herramientas de los Magos. ¿Se supone que debo contarles sobre lo abarrotadas que estarán sus habitaciones? ¿Cómo van a tener que dormir prácticamente uno encima del otro? ¿Se supone que debo contarles que Costa siempre está fastidiando con las tarifas para que nunca obtengas lo justo por lo que Devoras? ¿Les advierto sobre los guardias de Palacio y cómo les van a reventar la cabeza primero e inventar una razón después? No lo sé.


  Tal vez les hable sobre la vista desde las chabolas y cuánto de Kos se puede admirar desde esa colina. Tal vez les cuente que hay tan pocas luces por la noche que puedes mirar las estrellas, y qué tan imposible resulta contarlas. Tal vez les hable sobre lo que es aprenderte Kos, para en verdad descubrirla. Sus calles, sus callejones. Para aprenderla como los vendedores de noticias. Ver a los Escribas pintar el Muro. Sí, creo que les diré eso.


  La aki que está en el centro del círculo se llama Noor.


  Tiene una cantidad de pequeñas marcas de pecado corriendo arriba y abajo de sus brazos desnudos. Las serpientes se enroscaron una alrededor de la otra. Los Magos se paran detrás de los otros aki reunidos, formando un círculo exterior. Yo estoy encaramado en una roca, mirando todo desde una cornisa cubierta de hierba. Necesito esta vista. Y estoy lo suficientemente cerca para Cazar el pecado si Noor no puede vencerlo.


  No quiero enterrar a otro aki.


  Escucho un roce de ropa detrás de mí, y puedo decir que es un Mago. Entorno los ojos. Aliya está allá abajo.


  —Si la bestia del pecado escapa, trata de no precipitarte demasiado rápido. Ten cuidado —es Ishaq. Y en verdad me está diciendo que deje que la inisisa consuma a Noor antes de que yo entre a Cazarla.


  —Intervendré cuando sienta que es necesario, Mago.


  Él se eriza ante mi tono; puedo sentirlo detrás de mí. Quiere decir o hacer algo, cualquier cosa que reafirme su poder sobre mí, pero no puede. Está probablemente con Izu. Todos son de la misma raza. Pero las cosas cambiarán. Pronto. Nosotros los aki somos necesarios, quiero decírselo. Y quiero ver sus iris marrones destellar cuando se entere de que los secretos que cree que tiene ya no lo son más. Pero por ahora, cierro la boca. Sólo observo.


  Una Maga con trenzas plateadas bajando por su cuello se para delante de Ras, lo elige y lo lleva al centro del círculo. Un patrón ha sido toscamente grabado en la tierra, como el que se pintó en el suelo del rey Kolade cuando se invocó su pecado. Por ahora, los tatuajes rodean las muñecas, los tobillos y los antebrazos de Ras. Está demasiado lejos para que yo pueda ver claramente, pero sé que algo grande ha sido marcado en su espalda. Eso es lo que la Maga va a invocar.


  Cuando llegan al centro del patrón, la Maga hace que Ras se ponga de rodillas. Ras desabrocha su camisa y la deja caer sobre sus hombros, revelando lo que ahora puedo ver: un grifo.


  Los conjuros de la Maga son susurros en el viento desde donde estoy sentado, pero ahora puedo pronunciar las palabras. Ya no es sólo ruido. Es una oración.


  Y luego, no hay sonido. Ni siquiera el del viento. Ya no puedo escuchar el conjuro. Ras se dobla, cae sobre sus manos y vomita en el suelo. Bilis negra, espesa, sólida. Su espalda se contrae con cada convulsión, y después de varios segundos, apenas puede sostenerse. Nadie aquí está viendo esto por primera vez. Los aki más jóvenes solían llorar o temblar de miedo. Algunos miraban con terror. Ahora miran de la misma manera que observarían el cielo en busca de lluvia.


  Finalmente, Ras escupe lo último del pecado. Los aki se lanzan al círculo y lo ayudan a levantarse, luego lo llevan de regreso con los demás.


  Noor no se ha movido. Tiene su daga en las manos y sus piernas abiertas al ancho de los hombros en su postura de lucha. En un momento, es sólo ella en el círculo con la hirviente piscina de pecado.


  Las alas brotan primero, totalmente extendidas, y luego con el resto de la espalda. Levanta su cuello fuera de la piscina, y las sombras gotean desde su pico. Grita calladamente, luego salta en el aire, dejando un delgado rastro de oscuridad que se evapora una vez que el grifo se ha elevado lo suficiente en el cielo.


  Cada que bate sus alas, levanta polvo y pequeñas ramas. El círculo se extiende.


  Reviso la fila de árboles y observo qué ramas están dónde y con qué facilidad uno puede llegar a la parte superior de ellos. Qué ramas son delgadas, cuáles soportarían mi peso. Lo que la inisisa quiere está abajo, pero si termina por tratar de irse volando, tengo que encontrar la mejor manera de Cazarla. Estamos lo suficientemente lejos del Muro para que no pueda oler a nadie en Kos, no importa que tan fuerte sople el viento desde allá.


  El grifo vuela en círculos.


  Todos, aki y Magos, contienen la respiración con fuerza. Aliya, que había estado tomando notas todo este tiempo en su pergamino, ahora sólo mira, inmóvil. Algunos siguen el vuelo del grifo. Otros mantienen sus ojos fijos en Noor. Ella es la única en movimiento. Y con dificultades. Respiraciones lentas y tranquilas.


  Justo como le enseñé.


  Un solo aleteo de las enormes alas del grifo y los brazos de todos se levantan para proteger sus ojos de las ramas, el polvo y las hojas que vuelan hacia nosotros.


  El grifo se lanza directamente hacia Noor.


  Ella rueda hacia un lado y evita la embestida. La inisisa vuela en círculos, flotando hacia arriba, planeando en una ráfaga de viento. Se vuelve y luego se deja caer en picada.


  Noor atrapa sus garras con su daga, las corta, y la cosa aletea hacia atrás. Arena y ramas vuelan directo a ella. El círculo se extiende. El grifo se estabiliza. Salta en el aire y se zambulle de nuevo. Ella no puede levantar su daga a tiempo. Las garras rasgan su hombro. Ella se arroja al suelo. El grifo se eleva sin nada en las garras mientras Noor se arrastra por el suelo. Las garras cortaron su correa. Todos vemos que el grifo se da vuelta y yo giro mi daga en mi mano. Ella no tiene suficiente tiempo para llegar hasta su daga. Pone sus pies debajo de su cuerpo y se tambalea en una carrera. La bestia se dirige directamente hacia ella. Sus garras están listas para rasgar su espalda.


  Ella cae. El grifo falla. De nuevo en pie, Noor se lanza hacia su daga. La toma justo cuando la bestia gira alrededor y la picotea. Noor sujeta la daga en su mano sana y repele cada golpe con uno propio. Izquierda. Derecha. Derecha. Izquierda. Izquierda. Derecha.


  Termina pronto, Noor. Te estás cansando.


  El grifo aletea hacia ella de nuevo. Las ramas caídas y la tierra vuelan por todas partes.


  Noor agarra una rama rota del aire y, con su mano sana, la empuña como un bastón. Esa postura…


  Su brazo desgarrado yace flácido, pero en su brazo sano está el bastón. Cada vez que el grifo se acerca, ella lo golpea. De nuevo. Una vez más. Girando para agregar potencia a cada golpe.


  El grifo se lanza hacia ella, con el pico muy abierto. Y le arranca el bastón.


  Me preparo para saltar de la repisa y Cazarlo, pero Noor se aferra sobre él. Se balancea sobre la espalda del grifo usando el bastón. Sus rodillas se envuelven alrededor del cuello de la bestia. Gira su daga en su mano y apuñala a la bestia del pecado en la nuca.


  La espalda del grifo se arquea. Noor se aferra con fuerza.


  Entonces el grifo se disuelve debajo de ella y Noor aterriza sobre sus pies. Sus rodillas se doblan, pero un momento después, se levanta.


  Falla unas cuantas veces cuando intenta meter su daga en la funda, luego la coloca en la banda de su brazo. Y lo hace con su brazo herido.


  El grifo se ha convertido en un charco de tinta. Noor se da vuelta para enfrentarlo. El pecado se arremolina en el aire como el agua de una fuente, luego aterriza en su boca abierta. Sus piernas casi se rinden bajo el peso. Pero no es hasta que lo traga todo que cae de rodillas. Inmediatamente, los demás corren en su ayuda. Uno de ellos ya arrancó un pedazo de su camisa para hacer un cabestrillo.


  No puedo creer que lo haya logrado. Ya he visto a algunos de mis estudiantes Devorar, pero ésta era una bestia del pecado grande, y Noor se encuentra entre los aki más jóvenes. Es, por mucho, su mayor pecado hasta el momento. A juzgar por la manera en que la cargan, debe haberse desmayado por el dolor de la marca.


  Éste es el gran evento del día, así que los aki no tendrán algo más que hacer hasta el desayuno. Ishaq se ha ido, así que estoy solo en la repisa.


  Y eso me hace sentir alivio, porque significa que no está aquí para verme intentar devolver la sensación al lado izquierdo de mi cuerpo.

  

  Para cuando llego a la cueva, mis piernas me fallan y debo gatear. Nunca antes había sido tan grave. Ahora, cuando una parte de mí se adormece, el dolor destella en mi cerebro y todo se torna gris. Todo se convierte en formas y entonces, cuando cierro los ojos, la visión regresa. Karima rodeada por el león y la serpiente. Cuando no es eso, es el recuerdo de Zainab Devorando el pecado de mi madre. Me las arreglo para llevar mi mano al rostro. Abro los ojos y veo que su piedra todavía brilla alrededor de mi muñeca.


  Cada vez es más y más difícil soportar esto. Pensé que tendría más tiempo. No puedo Cruzar todavía. Los pecados que he Devorado me están alcanzando. Si Devoro más, podrían ser demasiados. Nunca volveré a Kos. Veré a Karima.


  Un gato salvaje pasa, se vuelve para mirarme y luego sigue su camino. Está bien. No hay qué ver aquí.


  Las imágenes nadan en mi cabeza. La culpabilidad nada en mi estómago.


  Pero pasará, me digo a mí mismo mientras intento dormir. Sólo unas pocas horas de descanso, y esto habrá terminado.
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  El campamento está desierto cuando la noche cae.


  Faltan pocos días para el Festival de la Reunificación, y algunos de los aki han empezado a darse cuenta de que su regreso a Kos podría coincidir con al-Jabr, el Día de la Reunificación. Supongo que eso tiene sentido. Si se supone que estamos celebrando la Reunificación de las Cosas Rotas, ¿por qué hacerlo sólo sobre la reunificación con el Innominado y ser purificado por una noche? ¿Por qué no puede significar algo más literal? ¿Por qué no puede significar que estos niños regresen con sus familias?


  Me tomo mi tiempo caminando por sus tiendas. Hay tanto silencio. Escucho el chirrido de los grillos y el canto de los pájaros nocturnos. Los animales se escabullen entre los árboles, pero yo soy la única persona que puede escucharlos. Camino por el área del lavatorio, ahora con algunas casetas y un cubo de agua para cada una de ellas. No puedo creer lo bien que se siente poder volver a caminar.


  El grifo derrotado por Noor ocupa la mayor parte del espacio en mi cerebro. Estoy repasando sus movimientos y todo el curso de la batalla, cuando casi tropiezo con algo. Miro hacia abajo, y descubro que se trata de su bastón. O, es decir, la rama de árbol que ella convirtió en su bastón.


  En mis manos, es una cosa incómoda. Intento blandirlo, sostenerlo como ella lo hizo, pero no puedo dejar de enredarme. Quizá todavía estoy recuperándome del entumecimiento anterior. Es casi como si tuviera que volver a aprender a usar mis brazos y piernas. Es un misterio para mí cómo Noor lo hizo. Dejo el bastón antes de que me rompa la nariz con él.


  Estos aki han compartido mucho. Tiendas, comida, pecado.


  Con un sobresalto, recuerdo que sus marcas se desvanecerán con el tiempo, mientras que las mías no. Miro mis manos, mis brazos. En la oscuridad, están escondidos de mí. Cuando mis extremidades no están entumecidas, me paso casi todo el tiempo pensando en la próxima vez que se adormecerán. Se necesita cada centímetro de mi fuerza de voluntad para evitar temblar. Después de varios minutos, he recuperado el aliento de nuevo. Ahora siento que puedo unirme a ellos. Sigo el ruido. La música y las conversaciones. La luz de las velas. Cuanto más nos acercamos al al-Jabr, el Día de la Reunificación, más se relajan las cosas aquí. Las viejas reglas y jerarquías comienzan a oxidarse. Tal vez todos nos estamos cansando.


  El suave brillo justo sobre lo alto de la colina palpita como el latido de un corazón.


  Subo por la pequeña colina, y todo se extiende frente a mí. En las tiendas de los Magos, las mesas se han dispuesto en una línea a lo largo del camino principal, y los asientos han sido construidos con troncos de árbol, grandes rocas, contenedores de paja sin usar y cualquier otra cosa que pudieron encontrar en el bosque o entre los suministros. Aki de siete años de edad comen junto a Magos que ya han visto siete décadas pasar. Los Magos, con las diferentes bandas que denotan su rango, están esparcidos por todas partes y puedo decir qué aki tiene clases con qué Mago por cómo bromean entre sí y cómo algunos Magos no pueden dejar de practicar lecciones con los pequeños incluso en la merienda de la tarde. Aliya está allí también. Algunos de los antiguos aki se agrupan junto a Noor y la ayudan con su comida; su brazo herido descansa en un cabestrillo. Todavía parece cansada, pero está sonriendo. Y disfrutando de la atención y el respeto que los demás le brindan ahora. Las mesas están llenas de cuencos, y no puedo imaginar dónde y cuándo se preparó toda esta comida. Pero todos comen, así que no puede ser tan mala. O quizá todos están muy hambrientos.


  Cada lugar tiene su propio vaso, y las tazas de té salpican las mesas a intervalos regulares. En un momento determinado, varios Magos se retiran a una carpa grande y resurgen con enormes platos de carne y verduras. Los aki los ovacionan.


  Algunos chicos balancean sus piernas porque sus pies no alcanzan a tocar el suelo desde donde están sentados. No sé por qué no puedo unirme a ellos. El Innominado sabe lo hambriento que estoy, ¡chai!


  Tal vez sea porque sé que hay una pelea esperándolos, una de la cual no saben que son parte. Y, si soy sincero, tal vez sea también porque no me siento capaz de sentarme al lado de un Mago. No importa lo que diga Aliya, un Mago siempre será alguien que se queda con parte de mi paga, que acecha la ciudad durante los Bautismos, señalando qué aki puede ser arrebatado y llevado a campos de entrenamiento como éste. Y ahora, después de que ella me dijo que el kanselo debe ser destruido, no sé si puedo confiar en alguno. Siempre me estaré preguntando, con cada Mago que pase frente a mí, si es amigo o enemigo, si quiere salvar Kos o si se la entregará a Izu. O tal vez es porque algo podría pasarme, y los aki tendrían que decidir qué hacer cuando yo no esté, y no sé cómo prepararlos para eso.


  Así que doy vuelta y me dirijo al Muro.

  

  La luz de la luna ilumina lo suficiente del Muro para poder leer el texto en el lenguaje de Kos que corre como una banda bajo las pinturas de las inisisa. Tengo suerte de que las palabras sean lo suficiente simples para poder entenderlas.


  Al fin, llego a una pendiente en el suelo que corre a lo largo del Muro. Mis manos se extienden a mi alrededor, y me doy cuenta de que estoy en un túnel. No hay luz que ayude a guiarme. La reciente lluvia hace que mis pies chapoteen en el barro, pero escuchar su sonido me brinda un poco de consuelo. No necesito sentirme como si estuviera espiando a alguien. De acuerdo con Aliya, se supone que estoy entre amigos.


  Cuando encuentro el resplandor de la luz de las velas, todavía tengo que asegurarme de que permanezco a lo largo de los túneles correctos. En algunos lugares, la luz se refleja en espacios que no existen. Pero muy pronto, el túnel se estrecha en un pequeño pasaje por el que debo arrastrarme para atravesarlo.


  De repente, estoy en una habitación dos veces más grande que toda nuestra chabola. En ella, varios Magos se encuentran reunidos alrededor de una mesa. Otros caminan con prisa de un lado a otro, y otros más permanecen acurrucados en las esquinas, susurrando en voz baja para sí mismos.


  Aliya levanta la vista desde su lugar en la mesa. ¿Cómo llegó tan rápido desde el desayuno?


  —Oh, Taj, lo lograste —se apresura hacia mí, me toma de los brazos y me mira de arriba abajo, como asegurándose de que sea yo en verdad—. No puedo explicarte lo feliz que me siento de que hayas recibido nuestro mensaje.


  Otra Maga se acerca a mí; sus trenzas de plata caen por su cuello. Es la que invocó el pecado de Ras para que Noor lo enfrentara.


  —A ti y a tu gente, aki.


  Miro hacia abajo: su mano está extendida. Espero un breve instante antes de deslizar mi mano en la de ella, pero todos perciben mi vacilación.


  —A usted y a los suyos, Maga.


  Ella se vuelve hacia Aliya.


  —Así que éste es el aki del que has estado hablando.


  Aliya pone su mano en mi hombro.


  —Taj, ella es Miri, líder de nuestra facción. Ella y Amadi nos unieron por primera vez —asiente con la cabeza hacia otro Mago, que se encuentra en una pared apartada. Él tiene una banda roja en su hombro.


  —Estamos llegando al final de nuestros planes —me dice Aliya—, así que es imperativo que te pongamos al día. Tú eres una parte integral en todo esto —mira a su alrededor—. Sólo estamos esperando que nuestro agente regrese con el mapa.


  —¿El mapa?


  Antes de que pueda obtener una respuesta, una puerta se abre del otro lado de la habitación y alguien entra con pasos tranquilos. Botas suaves. Mallas de algodón. Trajes de cuero.


  —¿Arzu?


  Se da vuelta al sonido de mi voz, tan sorprendida de verme como yo de verla a ella.


  —¿Tú eres su agente? —dejo escapar una carcajada y corro hacia ella; prácticamente la derribo con un abrazo. Ella se tensa entre mis brazos, y me doy cuenta de que mi comportamiento es quizá más extraño para ella que para mí. La sostengo a cierta distancia con mis brazos extendidos, le doy la oportunidad de ver de qué manera su forma de vestir ha influido en la mía, y lo feliz que me siento de verla.


  La reunificación de las cosas rotas.


  —Taj —es Aliya otra vez.


  Suelto a Arzu y veo que tiene un pergamino enrollado bajo el brazo.


  —He terminado de trazar los mapas de los túneles debajo de Kos —dice Arzu, y luego ella y Aliya se apresuran hacia la mesa, donde extienden un mapa y lo examinan con sus cabezas inclinadas sobre él.


  Miri parece analizarme.


  —¿Soy el único aki aquí? —le pregunto a ella.


  —Aliya habla muy bien de ti —dice, sin responder en realidad a mi pregunta—. Ella dice que deseas un cambio, como todos nosotros.


  —Así es. Y estoy listo para hacer lo que sea necesario.


  —Bien —ella sonríe—. En tres días, durante el al-Jabr, secuestraremos al rey Kolade.


  Estaba listo para escuchar alguna verdadera lahala de estos Magos. No estaba listo para esto.
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  Soy un niño otra vez. Un pequeño aki. Mis ojos han comenzado a cambiar apenas, y puedo sentir en mis huesos que me estoy convirtiendo en algo diferente. Pero todavía me veo como un niño normal, y mamá puede simplemente decir que se trata de un reflejo de la luz. Ella sostiene mi mano con suavidad. La luz brilla a través de las pequeñas ventanas del templo de piedra adonde ella y baba me llevan cada mañana del Día de la Bendición. El templo es simple: piedra y adobe. La mayoría de las personas no puede diferenciarlo de las casas cercanas en la dahia Khamsa. No hay espacio para un balcón, por lo que aquéllos que ya no alcanzan un lugar adentro del santuario son obligados a pararse o sentarse alrededor y escuchar al Ozi de nuestro templo, quien habla en un susurro, pero su voz es amplificada por el Innominado, cuyo poder fluye a través de él, de acuerdo con mamá.


  En estas madrugadas, ella me conduce por el pasillo entre los bancos, y otras madres pellizcan mis mejillas y me adulan y elogian a mamá por haber pulido una joya tan hermosa, de cabello rizado. Y mamá me levanta entre sus brazos para mostrarme, como si fuera su bendición. Y baba se yergue con diligencia mientras las mujeres se ocupan de mi cabello, y hay tanta luz brillando en nuestro pequeño espacio. A pesar de que soy muy pequeño y no puedo decir las palabras, sé que puedo sentir la alegría palpitando en el aire. Y sé que si preguntara a mamá de dónde viene esta alegría, ella respondería que viene del Innominado, que vive en todas las cosas. Y estoy parado en el banco, porque aún no soy lo suficientemente alto para sentarme y ver por encima de las cabezas de los adultos que se encuentran frente a mí. Pero incluso como un niño, sé que se supone que debo guardar silencio. Se supone que no debo pedir mis juguetes o gritar para que me carguen o decirle a mamá que siento hambre, a pesar de que comimos justo antes de salir y un banquete del Día de la Bendición me está esperando en casa cuando terminemos aquí.


  La misma luz embellece el templo Ozi cuando la congregación canta el Otuto, la canción de alabanza, y siempre hay un punto en el que todos cantamos, todos, dentro y fuera del templo, y siempre sonrío en esta parte. Siempre. Porque no puedo imaginar ninguna otra reacción.


  Otro recuerdo: mamá con su camisón en su cama, con los codos apoyados entre las sábanas, los dedos entrelazados frente a su rostro, susurrando algo en una conversación que no alcanzo a escuchar. Su cabeza está inclinada, y sé que no debo molestarla, a pesar de que soy un niño necesitado. Sé que estoy presenciando algo especial. Su brazo está curado, ya no está enfermo y flácido por el veneno de la culpa de un pecado. Cuando ella termina, prepara su tapete de oración para sentarse, y el recuerdo acaba.


  Entonces estoy en la oscuridad. Absoluta y completa oscuridad.


  Un destello blanco brilla. Lo siento sobre mi espalda antes de volverme para enfrentarlo. Es tan brillante que debo protegerme los ojos. El brillo disminuye, y veo a alguien de pie en el centro. No otra vez. La princesa Karima. Ya sé que busco las inisisa, recortadas contra la noche por el enorme grosor de su propia oscuridad.


  No. Princesa.


  Es como si la noche a mi alrededor se hubiera envuelto en mis brazos y piernas. No me puedo mover. Ni siquiera cuando la serpiente del pecado y el león rondan a su alrededor. Ni siquiera cuando se preparan para atacar.


  No.


  Cuando despierto, estoy en una habitación. Solo. Está tan oscuro que todavía debo seguir en el sueño. Hasta que escucho pasos, luego veo un orbe de luz que se acerca cada vez más. Aliya. Ella se para junto a la puerta de mi habitación; en realidad, sólo un espacio tallado en el lado de un túnel.


  Ahí está esa mirada de preocupación en su rostro otra vez.


  —No te preocupes. Malos sueños.


  No sé qué tanto sabe sobre la princesa Karima o cómo se relaciona todo. No sé si irán detrás de Izu o si el secuestro del rey Kolade es un medio para proteger a la Princesa. Si no, tendré que ocuparme de eso yo mismo. Cueste lo que cueste.


  —¿Qué está pasando? —no puedo decir si la niebla en mi cabeza es un remanente del terror nocturno o la confusión en cuanto a qué estoy haciendo aquí exactamente—. ¿Por qué queremos secuestrar al rey Kolade?


  Aliya recoge algo del suelo junto a la lámpara que dejó, y me doy cuenta, justo cuando me lo entrega, que es un tazón de sopa de pimienta.


  —No desayunaste con el resto de nosotros. Debes estar hambriento —y luego me da un tazón de fufu.


  Al principio, soy lento para comer. Tomo un puñado de fufu, lo sumerjo en la sopa de pimienta, pero una vez que el puré de ñames y la sopa tocan mi lengua y se deslizan por mi garganta, no puedo parar. Antes de darme cuenta, estoy usando lo último del fufu para limpiar el fondo del tazón. Llevo mi puño a la boca justo a tiempo para sofocar un eructo.


  Uhlah, eso se sintió bien.


  —En un día más, estaremos listos para entrar en Palacio —incluso agachada, mantiene su espalda derecha y parece que se está transformando de erudita en soldado. La última vez que la vi, tenía el aspecto de un comandante militar, marcando posiciones en un mapa y dictando movimientos de tropas. Sonaba como un guerrero sacado de las historias antiguas.


  —Los movimientos de los guardias de Palacio han sido fáciles de seguir.


  —¿Cómo?


  —Hemos tenido exploradores que monitorean el movimiento de los guardias de Palacio a lo largo del Muro.


  De repente recuerdo a los aki que trepaban a los árboles durante los descansos en su entrenamiento, para descubrir qué tan alto podían llegar. Recuerdo que yo mismo trepé para ver a los guardias de Palacio. ¿Les habían dicho a los aki que hicieran lo mismo?


  —Sí —responde Aliya, como si hubiera formulado la pregunta en voz alta—. El problema es que una vez que nos movamos, los otros Magos tendrán que salir a la luz. Todos. En este momento, estamos bastante seguros de nuestro número entre los rebeldes. Pero hay muchos cuya lealtad aún ignoramos, y por esta razón hemos tenido que mantenerlos lejos de esto.


  —Todavía no sé para qué estoy yo aquí.


  Alguien oscurece mi puerta. Es Miri.


  —Serás nuestro escudo. Si necesitamos llamar a una bestia del pecado, nos mantendrás a salvo.


  —¿Qué? ¿Agitando mis manos y distrayéndola?


  Miri no se inmuta.


  —No. Dándole órdenes, como lo hiciste con el dragón del pecado.


  ¿Qué? Miro a Aliya.


  —Sólo lo hice una vez —siseo—. Y después de eso, apenas podía mantenerme en pie —por la manera en que mis extremidades se adormecen al azar, apenas puedo estar en pie incluso ahora.


  Antes de que Aliya pueda responder, Miri vuelve a hablar.


  —Lo que vamos a hacer es muy importante. Debes entenderlo. Izu tiene la intención de que el rey Kolade lo nombre como su consejero en jefe. Nos hemos enterado de que el anuncio está planeado para al-Jabr. Lo más probable es que se realice durante la ceremonia de apertura. Capturaremos al Rey y lo obligaremos a denunciar a Izu y sus planes ante todo Kos.


  —¿Pero por qué el rey Kolade está de acuerdo en nombrar a Izu como su consejero?


  Es Miri quien finalmente rompe el silencio.


  —Él lo está amenazando con desatar un ejército de inisisa en la ciudad a menos que Kolade lo mantenga en el poder. Esto le permite fortalecer sus planes de pureza moral y reforzar su control sobre Kos —frunce el ceño—. Eso significa que los pecados que no sean purificados estarán sujetos a mayores castigos. Los aki estarán muy presionados, agotados. Será imposible entrenarlos lo suficientemente rápido. En definitiva, todos ustedes podrían ser eliminados. E Izu gobernará silenciosamente Kos.


  Aliya interviene.


  —Desatar a las inisisa en tan grandes números atraería a los arashi. Se sienten atraídos por los pecados sin purificar, y si hay suficientes de ellos, vendrán y reducirán Kos hasta sus raíces. Así es como se hicieron las dahia. Antes de que los aki se convirtieran en sirvientes del kanselo de los Magos, las dahia se llenarían de pecados sin purificar y atraerían a los arashi. Durante al-Jabr, todos los habitantes de Kos saldrán a las calles. Si hay un ataque de arashi, todos serán asesinados. No quedará en pie uno solo. Por eso la amenaza es tan poderosa.


  Finalmente comienza a tener sentido. Escucho por primera vez algunas partes, pero a pesar de que ya había oído otras, todo junto me aturde y me hunde en el silencio. Si se hablara sobre algo de esto dentro del Muro, todos en la habitación serían ahorcados. Un Mago amenazando con desatar pecados y destruir Kos. Los aki como herramientas para mantener a Kos a salvo y no como intocables y esclavos. Sigo esperando que alguien hable y denuncie el plan. Pero nadie lo hace. Permanecen serias.


  —¿Quieren que yo ayude a secuestrar al Rey? —lo digo nuevamente. Sale como una pregunta, pero en realidad sólo estoy tratando de acostumbrarme a la idea. Tal vez si lo digo bastantes veces, terminaré por asimilarla.


  Quiero preguntar sobre la princesa Karima. Aliya me dijo en los campos que Karima se encontraba en peligro, pero no veo su papel en todo esto. Y nadie la menciona. Así que tal vez lo mejor será que me quede callado. Si los planes que tienen no incluyen mantenerla a salvo, entonces tendré que resolver eso por mi cuenta. Y será mejor si los Magos que tengo enfrente no se interponen en mi camino.


  —Deberías descansar —me dice Miri. Su voz es profunda, con autoridad—. Nos moveremos pronto, y te necesitamos al máximo —con un movimiento dramático de su túnica, se aleja, y sólo nos quedamos Aliya y yo.


  Ella se sienta y no parece importarle que su túnica se ensucie. Es como si, con Miri ausente, volviera a ser la entusiasta erudita. Se inclina, deja que sus manos reposen sobre su regazo, juguetea con una pequeña piedra que recogió del suelo.


  —¿En qué estás pensando? —pregunto.


  Por un largo tiempo, no levanta la mirada.


  —Desde que era niña soñaba con unirme a los Escribanos —frente a la pregunta que se dibuja en mi mirada, aclara—: son estudiosos, una clase especial de Magos que trabajan con los algebristas. Ellos se sumergen en la comprobación. Dedican toda su vida a aprender las aplicaciones de la geometría algebraica y las funciones trigonométricas. Usan matemáticas para estudiar las estrellas, para descubrir nuevos medicamentos. Juntos, portan el conocimiento de la historia completa de Kos. En el Ulo Amamihe, la Gran Casa de las Ideas, ellos… —no termina.


  Pienso en los libros que mamá solía recabar de sus hermanas. Cada vez que la visitaban, traían cajones repletos. No tengo idea de qué había en esos libros, nunca la tuve. Pero mamá resplandecía al verlos. Pienso en la expresión de alegría y paz en el rostro de baba cuando veía a mamá así. Mamá y Aliya se habrían llevado bien.


  —En mi aldea, celebrábamos competencias. Todas las aldeas de los alrededores participaban. Y reunían a los niños que habían empezado a estudiar matemáticas rudimentarias. Competencias de poesía, pero lo que se suponía que debíamos hacer era escribir argumentos, demostraciones. Cada dahia presentaba a los niños que intentarían escribir las pruebas matemáticas más elegantes que pudieran. Si eres un niño que pareces prometedor, tus padres pasarán todo un año preparándote para el certamen de poesía. Ése es tu pase para la competencia en Palacio. Hazlo lo suficientemente bien en tu zona y podrás conocer a la familia Kaya. Mi baba una vez me vio después de que llegué a casa con una marca de 98 en mis deberes. Me dijo que fuera y buscara los dos puntos que faltaban y después regresara a casa.


  Eso me hace reír, y Aliya ríe también, aunque se estremece.


  —¿Recuerdas el certamen de poesía que la princesa Karima celebró en Palacio? Es una forma para que Palacio y los algebristas descubran nuevos talentos. Y si eres elegido, tu familia obtiene mucho prestigio. Es un gran honor y te celebran en toda la dahia. Te conviertes en su representante.


  —¿Ganaste durante tu año?


  Resopla, escucho su tristeza.


  —Eso hubiera querido. O debía haber ganado. Pero dijeron que había omitido demasiados pasos en mi prueba. Uno de los jueces dijo que había perdido puntos porque lo que vio fue intuición y no un trabajo real, como si se esperara que la Palabra del Innominado viniera a nosotros en oraciones que podamos entender. Como si el Innominado no nos obligara a intuir su mensaje. Idiotas —tarda un segundo en calmarse—. Fue hermosa esa prueba. Y guardo una copia en mi libreta. Pero no fui elegida por los algebristas ese año.


  —¿Y ya no puedes hacer eso? ¿Unirte a los Escribanos?


  Ríe, y no hay más que tristeza en su risa.


  —Soy una rebelde. Nunca me dejarían convertirme en una Escribana. Aprender el arte de la reunificación, estudiar realmente el significado de al-Jabr, unir toda la gran filosofía —se quita sus gafas para limpiar las lágrimas de los ojos—. Todo porque decidí hacer lo correcto.


  —Si salvas a Kos, también estarás salvando la Gran Casa de las Ideas. ¿Cierto?


  Resopla.


  —Claro —lloriquea, se limpia con la manga su nariz, su rostro—. ¿Qué importa eso? Viendo todo esto, cómo viven en verdad los aki, la forma en que el kanselo lo gobierna todo… Pasé tanto tiempo alejada de la vida real de la gente de Kos. No sé si puedo volver atrás —otra risita—. Al principio de mi entrenamiento, Izu me llevó a través de las catacumbas, más allá de las celdas de la prisión. Estaba tan inmersa en mis estudios y en mis notas que ni siquiera oí a los jóvenes aki gemir a mi alrededor. ¿Los niños que habían sido capturados en el último Bautismo? Pasé junto a ellos sin darme cuenta, porque estaba demasiado ocupada memorizando sura…


  El silencio cae entre nosotros.


  Con la piedra, forma patrones en la tierra.


  —Eso no significa que tengas que abandonarlo —digo al fin.


  Levanta la mirada.


  —No lo sé. Tal vez saber cómo las personas viven sus vidas te hace un mejor erudito, ¿sabes? Conocerás cómo se ve todo cuando leas los textos. Podrás ponerle caras y nombres. Se vuelve más completo. Mitos y leyendas, todo proviene de las personas. Sabrás mejor que la mayoría cómo se ven. No lo sé… probablemente no tiene sentido lo que estoy diciendo.


  Sonríe pero no levanta la mirada hacia mí. Casi como si se hubiera vuelto tímida.


  —¿Sabes?, Antaño los Profetas podían hablar directamente con las inisisa. Quiero decir, no eran bestias del pecado, porque éste era el tiempo antes del pecado. Pero podían hablar con ellas. El Innominado las usaba como mensajeras. Era una forma de comunicarse con el mundo natural. ¡Poder hacer eso, hablar directamente con el Innominado, escuchar su voz! Debieron haber sido verdaderamente santos.


  —¿Entonces estás diciendo que se supone que soy un Profeta?


  Se sobresalta.


  —¿Qué? Oh, no. Eso no. Sólo. No lo sé, en realidad. Ya lo veremos.


  —Tengo que mantenerme con vida, ¿cierto?


  Una sonrisita irónica se dibuja en su rostro.


  —Eso ayudaría, sí.


  —¿Crees que los Profetas hayan experimentado alguna vez con prótesis metálicas?


  —¿Qué?


  —Sólo preguntaba —levanto las manos en defensa—. En caso, bueno, en caso de que alguna vez yo quisiera seguir esa línea. Sobre que soy un Profeta…


  —No creo que hubiera prótesis metálicas en ese entonces —me mira fijamente.


  Río y, en poco tiempo, ella se está riendo también. Se siente bien verla así de feliz. Cálido. Si vuelvo a ver a Omar, le contaré sobre esto. Sobre lo que se siente cuidar a alguien.


  —¿Por qué te llaman Puño del Cielo? —pregunta.


  Nadie me había preguntado eso. Todos lo han aceptado como un hecho. Todos los aki nuevos lo escuchaban y lo conservaban.


  —Algún poema estúpido. Una canción, en realidad. Matas suficientes inisisa y sigues vivo, y entonces la gente empieza a decir todo tipo de cosas sobre ti. Eres un indeseable en las calles, pero obtienes este poder. Y te convierten en una leyenda —me relajo contra la pared de mi habitación—. Las bestias del pecado son sombras, bestias hechas de noche. Y un aki es como un rayo de sol que desciende del cielo y vence el pecado, mata a las sombras.


  Estoy usando mis manos para gesticular, para imitar la luz que cae del cielo.


  —Los aki somos como ese puño que baja del cielo, y así es como te deshaces de la oscuridad. O algo así de estúpido. Olvidé cómo va la canción exactamente —pero puedo escucharla en mi cabeza. Con claridad. Jameelah la está cantando, Dilif tararea la melodía—. El padre de alguno podría haber sido un poeta o un pregonero; tal vez él escribió la canción —tal vez nadie lo hizo y sólo se les ocurrió a ellos. Vino a nosotros. Puedo verlos cantando. Justo en esta habitación.


  Noto que Aliya me mira. Sonriente. Se pone en pie y me levanto con ella.


  Ella extiende su mano, con la palma hacia arriba.


  —A ti y a tu gente, Puño del Cielo.


  Por la forma en que lo dice, está a medio camino entre el comandante rebelde y una amiga.


  Una amiga…


  Me acerco a ella y estrecho su mano. Llevo mis labios a sus oídos.


  —A ti y a los tuyos, Aliya.


  Su cabello roza mi mejilla, mis oídos. Cierro los ojos, ruborizado por la sensación de la cercanía. Podría quedarme así para siempre.


  Ella se aleja.


  —Deberíamos dormir un poco. Mañana será un día importante para todos nosotros, para Kos.


  —Sí —acepto en voz baja. Y la observo mientras se aleja. Por la forma en que se apresura, puedo decir que no quiere arriesgarse a mirar atrás.


  No puedo culparla.
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  Me dicen que es de mañana, pero no tengo forma de saberlo bajo tierra.


  Arzu está con nosotros de nuevo. Con Aliya, nos dirigimos a los túneles. Se supone que deben llevarnos hasta las catacumbas y, de allí, a los terrenos de Palacio. Mis piernas todavía caminan.


  Antes de irnos, Miri nos advierte que informes recientes sugieren que los guardias de Palacio han aumentado su vigilancia en vísperas de al-Jabr. Tendremos que usar una ruta diferente.


  No transcurre mucho tiempo antes de que en la caverna subterránea comience a resonar el sonido de unos pasos que no son nuestros. Intento avanzar cautelosamente. Arzu y Aliya eligieron no usar una lámpara, por razones obvias, pero resulta que conocen estos túneles mucho mejor que yo. La forma en que el sonido rebota en las paredes una vez que llegamos a las húmedas catacumbas hace que sea cada vez más difícil encontrarlas. Pero luego llegamos a una parte donde las lámparas arrojan luz dorada.


  Extraño a Bo. Ojalá pudiera ver todo esto. Desearía que él supiera. A veces, odio la forma en que automáticamente se asume como una figura de autoridad, cómo su palabra a menudo resulta incuestionable, cómo la gente se somete a él a pesar de que soy yo el aki más hábil. Los pecados que Devora Bo se desvanecen con el tiempo, como los de todos los demás, pero los míos no. Ahora sé que Zainab y yo teníamos eso en común. Ella estaba cubierta de pies a cabeza por las marcas de pecado, y todas se veían profundas y recientes. Todas se habían quedado con ella, y por eso enloqueció. Los demás, si no Devoran con demasiada frecuencia, podrían caminar como cualquier otro habitante del Foro. Tal vez ésa sea la razón por la que los aki en las chabolas me veneraban, pero siempre se sentían más cómodos con Bo. Él se parecía más a ellos.


  Él podía luchar, sin embargo. ¡Vaya que podía! Una vez mató a un león del pecado aunque tenía un pie roto. En otra ocasión, se dislocó un hombro mientras enfrentaba un oso del pecado. Y una vez dejó una pelea con una enorme serpiente del pecado mientras se sujetaba las costillas con un dolor que apenas podía disimular. Pero siempre, en sólo unos instantes, ya estaba en pie, riéndose, en control otra vez. Y no tenía problema alguno para regatear con los vendedores de los alimentos por los ingredientes para preparar nuestra cena ese mismo día. Algunas veces, si yo me levantaba lo suficientemente temprano, lo veía despertarse por las mañanas. Sólo puedo adivinar qué dolores y molestias lo conmovían cuando luchaba por vestirse solo. Su cuerpo probablemente grita todas las mañanas. Pero siempre está sonriendo. Como si fuera sólo cuestión de tiempo antes de que también tú entiendas la broma. Con suerte, lo veré de nuevo.


  Quiero preguntarle a Aliya cuánto sabía Zainab. Si ella trabajaba con Aliya para pintar las direcciones en el Muro, tal vez fue parte de la rebelión. Es decir, con Arzu de nuestro lado, no tengo idea de quién está parado en dónde. Lo que sé es que la serpiente del pecado y el león del pecado que rodean a la princesa Karima en mis terrores nocturnos tienen algo que ver con todo esto.


  Desde que desperté esta mañana, la cara de la Princesa apareció frente a mí, como un inyo. Y temo haber perdido mi oportunidad. Siento que eso es lo que estoy persiguiendo. Y cuando cierro los ojos para sacudir la visión, veo al rey Kolade y al príncipe Haris y la amenaza escondida en la forma en que caminan. Entonces la visión desaparece, dejando manchas plateadas detrás. Luego, todo se aclara y escucho los pasos de los guardias de Palacio salpicando en los charcos detrás de nosotros.


  Voces adelante.


  Aliya se desliza a nuestra derecha, y la sigo hasta un pequeño escondite. Arzu desaparece en las sombras, con el cuchillo apretado cerca de su pecho.


  Los pasos suaves y el roce de las capas anuncian a un pequeño grupo de Magos. Pasan de largo. Susurran y murmullan en un idioma que no puedo entender, uno ríe. Cuando la luz atrapa el espacio debajo de sus capuchas, sus ojos brillan plateados. Y entonces, se han ido.


  Aliya echa un vistazo a la vuelta de la esquina. Arzu sale y mira a ambos lados, luego nos llama a los dos, y regresamos para tomar otro camino.


  Una puerta rota bloquea el paso.


  Nos agachamos por un momento y miramos alrededor antes de que las miradas de Arzu y Aliya se posen en mí.


  —Taj —dice Aliya—. Voy a necesitar que hagas lo que hiciste con el dragón del pecado.


  —¿Qué?


  —Voy a invocar un pecado de Arzu. Voy a necesitar que lo dirijas para que pase esta puerta.


  Intento actuar con calma, pero no puedo evitar que mi voz se estremezca.


  —¿Eso no la debilitará? —susurro.


  —No podemos volver atrás y usar un camino diferente, Taj —esta vez habla Arzu—. Éste es el único camino… —enfunda su cuchillo y se arrodilla frente a Aliya—. Estoy lista.


  Nada hay que pueda hacer cuando Aliya pone sus manos en la cara de Arzu y comienza la oración. Nunca antes había visto a un Mago hacer esto de la manera en que Aliya lo hace. Ella presiona su frente contra la de Arzu. Y casi hay un sonido suplicante en su voz. Como si no estuviera invocando un pecado sino pidiendo una bendición al Innominado.


  Arcadas de Arzu.


  Aliya continúa con el conjuro.


  Los espasmos hacen temblar a Arzu, y cae hacia adelante. Su cuchillo traquetea en un charco.


  Aliya habla en susurros más fervientes ahora. Hay dolor en su voz. Las sílabas brotan como una cascada de sus labios.


  Me pongo en cuclillas, en una posición de lucha. Puede que no sea capaz de controlar a la inisisa cuando aparezca, y necesitaré ser capaz de abatirla rápidamente.


  Arzu se contrae. Su espalda se arquea. Justo cuando está a punto de gritar, la tinta ahoga el sonido en su garganta. Su boca se llena de ella, y se derrama en un torrente vicioso.


  Aliya continúa su oración como si estuviera en trance.


  El pecado brota de la garganta de Arzu como una fuente. Tan pronto como golpea el suelo del túnel, se arremolina en todas las direcciones hasta que sus piernas caen a nuestro alrededor. Cavan en la piedra del recinto, el piso, las paredes, el techo. Arzu cae al suelo y me encuentro mirando a los ojos a una araña del pecado. Su rostro y su cuerpo son una sola esfera con mechones oscuros que se desprenden y se disuelven en el aire. Aliya se ha quedado completamente quieta, congelada al ver la inisisa. Gira su ojo para considerarla. Recuerdo el cuchillo en mis manos.


  Algo, tal vez coraje, me empuja a ponerme en pie. Un sentimiento familiar se filtra en mí. Me calienta y atenúa el frío de la caverna en la que nos encontramos. Ya no oigo el agua de alcantarillas correr bajo nuestros pies o el gotear constante del techo. Estoy parado en toda mi altura de modo que mi rostro se encuentra a sólo centímetros de la araña del pecado.


  Antes de que yo consiga pensar qué debo decirle, se vuelve para estudiar la puerta rota, luego aprieta su cuerpo contra ella. Una vez que su torso empuja por el otro extremo, sus piernas se envuelven alrededor de la puerta y la retiran. Rechina. Las manos cubren nuestras orejas para acallar el sonido. La araña del pecado avanza con sus patas libres hasta donde el pasillo se hunde.


  El agua corre debajo de nuestros pies justo sobre el borde de nuestro pasadizo para formar una pequeña cascada que cae justo en el medio de tres guardias de Palacio. Uno de ellos estornuda. Otro se queja del frío y de cómo el viento gélido se filtra a través de su armadura. Aliya y yo tomamos a Arzu en nuestros brazos y la cargamos, luego suavemente la recostamos sobre el frío suelo. Mis pies están entumecidos por el agua de la alcantarilla. Me inclino hacia adelante y veo a los guardias, varios metros debajo de nosotros, paseando en pequeños círculos; sus manos descansan en las empuñaduras de sus espadas. El primero estornuda dentro de su guante otra vez, luego levanta el rostro hacia el techo arqueado. Me apresuro a agacharme y miro a Aliya como diciendo: ¿Y ahora qué?


  Sus ojos buscan un plan, cuando de buenas a primeras salen las espadas de sus fundas. El aire se llena de gritos. El ruido del acero contra el acero, un torbellino de cuerpos que son arrojados por el pequeño recinto. Aliya y yo nos recostamos en el agua para escondernos. El caos continúa por casi un minuto antes de que el silencio apague el ruido. Parte de mí espera, cuando miro por encima del borde de la apertura, que no haya algo allí. Espero que los soldados hayan escapado. Que no haya cuerpos comatosos. Que ningún hombre inocente haya sido devorado por el pecado rebelde de Arzu. Entonces me pregunto: ¿son realmente inocentes? De pronto, me doy cuenta de dónde viene la culpa. No es mía. Pertenece a los pecados que he Devorado. Los que me obligaron a Devorar. Nunca me libraré de la culpa de los demás. Pensando en esto, es más fácil odiar al príncipe Haris, despreciar al rey Kolade.


  Sólo hay espacio vacío ahí abajo. Alivio. Miro alrededor sólo para asegurarme, luego giro sobre el borde e intento encontrar un soporte con mis pies. Pero me resbalo en las escurridizas piedras y me hundo en el agua poco profunda. Creo que mi daga está lista en caso de que algo, sea una bestia del pecado o cualquier otra cosa, vuelva por mí.


  —Todo está despejado —susurro.


  —Ayúdame a bajarla —dice Aliya desde arriba.


  Después de un momento, guardo mi daga y regreso a la abertura para encontrar la manera de bajar el cuerpo de Arzu. Sus botas sobresalen por la cornisa, luego lentamente, sus piernas bajan. Levanto mis manos hacia ella e intento mantenerla cerca de la pared para que, si cae, lo haga sobre mí.


  —Se está resbalando.


  Aliya pierde su agarre y yo tengo mis brazos abiertos, listos para atrapar a Arzu, pero me golpea con fuerza y los dos caemos al agua. Me duele la espalda. Arzu se remueve, luego baja, pero todavía no consigue ponerse en pie. Tose, luego escupe gotitas de pecado en el agua de la alcantarilla.


  Mientras tanto, Aliya se aferra a la pared, su bata es un desastre enredado y sus piernas se extienden torpemente tratando de encontrar dos puntos de apoyo difíciles de fijar. Ella misma parece una araña.


  —¡Algo de ayuda, por favor!


  Sus brazos tiemblan con el esfuerzo que necesita para evitar caer.


  Me duele la parte baja de la espalda, pero estoy levantado y con los brazos extendidos otra vez. Aliya no se suelta de su sostén hasta que le aseguro por tercera vez que estoy listo. Se suelta, con tanta gracia como su túnica lo permite, directo a mis brazos. Sosteniéndola, hago mi mejor esfuerzo para que en mi rostro se muestre una calma inexpresiva, pero sé que ella ve a través de eso. Lucha para salir de mis brazos, y casi la dejo caer.


  Por ahora, Arzu ha vuelto a levantarse y se está moviendo muy bien. Sus hombros están un poco caídos, pero puede pararse y, supongo, correr.


  Cuando Aliya se pone en pie otra vez, hace un espectáculo de sacudir el polvo de su túnica, luego pasa frente a Arzu y a mí para mirar dos túneles que se extienden perpendiculares entre sí.


  —Por aquí —dice, con determinación.


  Para el momento en que salimos de las catacumbas a la superficie, el crepúsculo traza líneas púrpura y doradas en el cielo. Salgo del pasillo hasta el final, después de Aliya y Arzu. Gruñendo, tomo la losa de piedra que Arzu había movido y la deslizo de vuelta sobre el agujero por el que nos arrastramos. Con mi pie muevo la maleza y las ramas hasta que parece cualquier otra sección de arbustos. En este momento, nos encontramos en la parte del Foro que linda con la colina. Es tranquila y, cuando salgo a la calle principal, puedo ver la cúpula dorada más alta de Palacio, un ojo que mira en todas direcciones a la vez. Las propiedades más pequeñas están iluminadas. Los príncipes y las princesas se preparan para lo que creo que será el gran anuncio del rey Kolade. Es hasta este momento que percibo el texto en el idioma de Kos que salpica todas las paredes. Cada escaparate, cada hogar. Incluso en toscas marcas en las tarimas donde pregoneros, poetas y predicadores se paran.


  —Tenemos que llegar a las cámaras privadas del rey Kolade —Aliya se interpone entre Arzu y yo en la calle vacía—. Los jardines estarán casi vacíos. Es probable que la gente se reúna para el anuncio.


  —¿Cuánto tiempo tenemos? —pregunto.


  Arzu mira hacia el cielo oscuro.


  —No mucho.


  —Tenemos que llegar a él antes del anuncio —dice Aliya.


  Nos apresuramos por los callejones de Kos, y sólo me doy cuenta de qué camino tomamos cuando llegamos a la puerta lateral. Se siente raro y apropiado volver sobre este camino, hacerlo a la inversa. La última vez que crucé el límite entre el Foro y los terrenos de Palacio, estaba huyendo de los guardias, temiendo que me encerraran y preocupado de que ya hubieran encadenado a Bo en una celda oscura.


  Aunque mi ropa se parece al atuendo de Arzu, mi presencia aquí generaría demasiadas preguntas. Así que en lugar de caminar como una Maga y sus subalternos, tenemos que ser escurridizos. Finalmente logramos llegar a la corriente burbujeante; luego, agachándonos, nos apresuramos hacia el verde pastizal hasta que llegamos a una pared que reconozco. Cubierta por estandartes, esa pared con una torre en la parte superior ofrece una vista de Kos que comienzo a recordar. Una vista que recuerdo haber odiado.


  Arzu carga a Aliya en su espalda, y todos escalamos la pared, usando los estandartes para sostenernos. Mi antigua sicaria llega hasta arriba primero y, con algunos movimientos rápidos de su cuchillo, abre la ventana.


  Cuando llego, la habitación está envuelta en la oscuridad. Se ve casi exactamente cómo la dejé. Pero cuando deambulo por el armario, ninguna de mis prendas cuelga de sus ganchos. Está completamente vacío.


  —Vamos —sisea Aliya—. Taj, vamos.


  Ella y Arzu ya están adelante, y me apresuro a seguirlas. Arzu lidera el camino. Me apresuro por los corredores y las esquinas por donde solía pasear. Corro frente a los retratos que solía mirar, de los Profetas, de la familia real. Me oculto donde, antes, podía caminar libremente.


  El murmullo de la multitud se hace más fuerte, amortiguado por las paredes que nos separan.


  Casi estamos allí. Muy cerca del rey Kolade, para atraparlo y forzarlo a denunciar a Izu frente a todo el Foro. Muy cerca de salvar a Karima y transformar Kos.


  Arzu prueba con la puerta.


  No es hasta que ella la cierra detrás de nosotros que me doy cuenta de qué algo va mal. No hay guardias. ¿Por qué no habría guardias de Palacio protegiendo a su Rey?


  Algo enorme gira sus ruedas contra la piedra allá afuera. El cañón que se usará para señalar el comienzo de al-Jabr.


  El rey Kolade no está por ningún lado.


  La luz de la luna ha reemplazado la del sol y arroja brillantes cuadrados y líneas a través de la habitación. Las sillas están vacías. Él no está aquí.


  Suaves pasos golpean las baldosas. Un rostro emerge a la luz de la luna. Incluso con su capucha levantada, sé que es Izu. Y está sonriendo.


  —Temía que no llegaran a tiempo —murmura. Aliya da un paso adelante, más al frente que nosotros dos.


  —¿Dónde está el Rey?


  —A salvo —Izu inclina la cabeza, como si estuviera escuchando algo—. En poco tiempo, los guardias de Palacio llegarán. Ustedes tres serán puestos bajo custodia, y será decisión del Rey si los ejecutan silenciosamente o los juzgan y los ahorcan públicamente por conspirar para derrocar a Su Majestad y causar un daño irreparable a la familia real —el clic de los rosarios llena la habitación—. Ya sea que ustedes tres sean colgados justo afuera de las puertas de la ciudad o no, los Magos que han elegido la rebelión seguramente serán juzgados en público y deshonrados. Sus familias sufrirán, y cada rastro de su existencia será borrado de esta ciudad.


  Arzu y Aliya se miran una a otra, luego miran alrededor de la habitación, tratando de descubrir qué hacer. La huelo antes de verla. Como fuego y metal carbonizando mis fosas nasales. Las sombras se curvan por el suelo, y en ese momento me percato de que son patas.


  Patas de araña.


  De la oscuridad, emerge el torso de la araña del pecado que se cierne sobre la cabeza de Izu.


  Él se congela. Sé que también la siente sin siquiera tener que verla. Quizás él también pueda olerla. O tal vez los tentáculos de tinta que se arremolinan fuera de la cabeza de la araña del pecado rozan su capucha. La araña levanta dos patas, las engancha en la capucha de Izu y tira hacia atrás, de manera que su cabeza, su rostro, todo queda a la vista.


  —¡Ahora, Taj!


  Reacciono y veo a Aliya apuntando.


  —¡Ahora! Ordénale que lo consuma.


  —Lo matará —siento como si ella me hubiera dado un golpe en el pecho—, no puedo.


  —¡Taj! ¡Hazlo!


  Izu ríe entre dientes.


  —No me matarás. No lo harás, porque si lo haces, matarás también a todos en esta ciudad.


  El Mago ve la duda en mis ojos. Una sonrisa retuerce sus labios.


  —Antes de que mi cuerpo esté frío, los pecados de todos los que se encuentran dentro del Muro serán invocados. Y este ejército de pecados surcará las calles hasta que ningún hogar, ningún refugio, ningún rincón quede intacto —su sonrisa desaparece—. Aliya —no dice más, sólo niega con la cabeza. Es como si la araña del pecado no estuviera allí.


  Él está mintiendo, lo sé. No hay forma de que pueda hacer lo que dice. Aun así, no puedo hacerlo. Esto es diferente. Esto no deja ir a una bestia del pecado. Esto significa ordenarle que mate a alguien. ¿Qué pasaría conmigo? Quiero hacerlo, lo anhelo profundamente. Veo imágenes en mi mente de las dahia después de los Bautismos, de los Magos que arrebatan a los niños de sus familias, que los sacan de los escombros de sus viejas casas. Veo a Costa y los sacos llenos de dinero que se niega a entregarnos. A los guardias de Palacio con sus bastones cortos en la mano, listos para golpearnos salvajemente. Y entonces recuerdo la amenaza de Izu. Si lo hubiese rechazado, si hubiera elegido no ir a los campos de entrenamiento, él habría destruido una dahia completa. Si él desapareciera, no podría emitir ese edicto. Estaría a salvo. Pero Kos…


  Entonces, me percato de que he estado mirando mis manos. Levanto la mirada justo a tiempo para ver una mancha blanca, luego una corriente de color rojo. El llanto de alguien interrumpe. La princesa Karima. Corro hacia ella. Ella vuelve su rostro hacia mí, después gira de nuevo. Serenidad absoluta. Si Izu la lastima, no importan las consecuencias, acabaré con él. El Mago tiembla ante la Princesa y tose. El rojo salpica sobre el vestido blanco de Karima. Izu se contrae a sus pies.


  —Karima —jadeo. Alcanzo a girarla para ver si está herida, y entonces observo el cuchillo en sus manos, centelleando a la luz de la luna—. ¿Qué has hecho?
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  Está temblando. Incluso cuando la abrazo, ella está temblando.


  —No podía hacerlo, Taj. Ibas a Devorar ese pecado para salvarlo, y no podría soportar verte consumir otro pecado. No lo permitiré.


  Levanta su cabeza de mi hombro y me mira, con los ojos tan claros como el agua fresca del río. El aire alrededor de la Princesa se riza con el pecado.


  —Quiero soportar esto. Quiero saber cómo se siente, para llevar esto dentro de mí. El pecado, Taj, debe ser soportado, no puede ser desechado. Su conquista no puede ser comprada. Es nuestro propio destino —mira hacia atrás y me doy cuenta de que está mirando directamente a Arzu. Ella debe saber lo que esto significa: Arzu la ha traicionado.


  —Es nuestro deber —repite Karima—. No me convertiré en un monstruo como mi hermano. Absoluta y completamente ignorante de la carga del pecado.


  Un solo paso atrás, y ella se para frente a mí; un pequeño rastro de sangre corre por la parte delantera de su vestido. Luego vuelve su rostro hacia el de la araña del pecado. No tiembla, ni se queda boquiabierta.


  —Así que esto es un pecado —dice en una voz atrapada entre el asombro y la curiosidad. Se estira para tocarla.


  —¡Princesa, no! —las palabras salen de mi boca y, justo cuando los dedos de Karima rozan la araña del pecado, la bestia se disuelve en un charco que se salpica contra el suelo y luego se precipita hacia mi boca.


  Mi cuerpo es tomado, y puedo sentir la culpa de Arzu corriendo a través de mí. Puedo sentir su relación con la princesa Karima, toda su historia, todos los lados, aristas y facetas diferentes de ella pasan a través de mí. El afecto que Arzu sentía por Karima, la gratitud por haber tenido compañía cuando era niña, el resentimiento cuando crecieron en castas separadas, la amargura con que Arzu veía a la familia real tratar a su madre, la furia sofocante que la llenaba cuando escuchó el castigo de la madre, la determinación estoica que sintió al continuar al servicio de la Princesa.


  Y entonces todo desaparece. Los sentimientos de culpa ascienden por mi columna hasta mi cerebro. Sus tentáculos se adhieren a mi corazón, pero los aparto. La culpa es de Arzu, no mía.


  Los guardias de Palacio están cerca.


  Aliya me toma del brazo y me coloca junto a la ventana.


  —Taj, tenemos que irnos. ¡Ahora!


  Pero no puedo. No lo haré.


  —No.


  Sus ojos se abren conmocionados.


  —Taj, ¿qué estás haciendo?


  Mi cabeza está nadando. Los pecados se apoderan de ella, uno sobre otro, y forman diferentes bestias que luchan entre mis oídos y detrás de mis ojos. Hacia dondequiera que miro, veo cómo se forman bestias del pecado, osos que se curvan desde las cortinas, roedores que emergen de las baldosas. Los pecados de todos. En todos lados. No veo más que pecado. Pero la princesa Karima es lo más claro en mi mente. Ella brilla. Todo es oscuridad, pero ella resplandece.


  Creo que estoy Cruzando.


  —Taj —las lágrimas cuelgan de los ojos de Aliya—. Taj —dice en voz baja—, por favor.


  Los pasos se escuchan más fuertes. Aliya me mira y luego se dirige a la ventana. La princesa Karima tiene una expresión de agradecimiento en su rostro. Las puertas crujen sobre sus bisagras, y me tropiezo en las sombras, justo cuando el rey Kolade y una falange de guardias de Palacio invaden la habitación.


  —Hermana, ¿qué has hecho? —el Rey se separa de los guardias de Palacio y corre hacia la Princesa. La sangre de Izu se acumula a sus pies y empapa el borde del vestido de Karima. Las preguntas se forman en los labios del Rey, pero todo lo que puede hacer es dar un paso atrás para evitar ensuciarse. El rojo, como un dedo, apunta hacia mí. La cola escamada de un dragón se eleva de él—. ¿Estás herida?


  —No, hermano —responde la princesa Karima en voz baja, tranquilizadora.


  —Hubo informes de problemas en mis aposentos. Yo me había ido a rezar antes del gran anuncio y… —sus palabras corren juntas.


  —Por favor, hermano. El Innominado nos vigila a todos. Ahora estoy a salvo —hace un gesto hacia Izu—. Trató de atacarme. Arzu fue capaz de defenderse, pero me correspondió derribarlo —se desploma en los brazos de su hermano. El cuchillo retumba en los azulejos.


  Desde donde estoy escondido, puedo ver la mirada en el rostro de Arzu, todas las diferentes emociones luchando contra sí mismas. Es un momento único de claridad, antes de que el mundo se vuelva a nublar. Sigo peleando en la oscuridad, pero con cada segundo es más y más difícil. Sin embargo, cada vez que busco a Karima o escucho su voz, la luz brilla un poco más. La oscuridad cede.


  Karima pone una mano en el rostro de su hermano, se acerca a él. La envidia se agita en mi pecho. La envidia de alguien más, me digo.


  —Hermano, ya ha habido demasiado caos. Sé que te preocupas por qué dirás a la gente. El Innominado te guiará. Por ahora, busca su consejo —su sonrisa se hace más profunda—. Reza, mi hermano, reza —extiende su mano, con la palma hacia arriba—. A ti y a tu gente, hermano.


  —A ti y a los tuyos, Princesa —dice Kolade, devolviéndole la sonrisa. Dirige su mirada al cuerpo de Izu y lo observa durante varios segundos, en silencio. Se dirige a los guardias de Palacio—: ocúpense de esto —y juntos levantan el cuerpo de Izu para llevárselo. Una línea roja marca su camino mientras avanzan.


  El séquito, con el Rey a la cabeza, abandona la habitación. El ruido metálico de su armadura y el deslizamiento de sus botas se hacen más débiles hasta que no se escucha más que el sonido de nuestra respiración. La princesa Karima se desliza hacia las puertas y apenas las toca, pero se cierran.


  Antes de que ella se acerque a mí, doy un paso hacia afuera, y la Princesa me abraza y no puedo pensar en otra cosa que no sea el calor que de repente me invade, una luz que empuja fuera cada fragmento de oscuridad en mi interior. Llena cada grieta dentro de mí, inundándome de tal forma que si abriera la boca, la luz emergería de ella. Lo único que se interponía entre nosotros, el Mago Izu, ya no está. Y entonces sus labios cubren los míos.


  Siento…


  Siento redención.
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  Ahora es más sencillo imaginar una vida con ella. Si Karima me acepta, tal vez sólo sea cuestión de tiempo para que los demás también puedan aceptarme. Puedo vestir ropa que oculte mis marcas de pecado. Puedo aprender las reglas, cómo comportarme, cómo caminar, cómo peinar mi cabello. Nunca tendré que preocuparme sobre cuándo comer. Quizá nunca tenga que volver a Devorar. Me he ganado eso.


  —Princesa —susurro. La compañera de mi corazón.


  —Taj —respira, y es el sonido más maravilloso del mundo. Música.


  No puedo recordar la última vez que deseé algo así, la última ocasión que me atreví a querer algo con intensidad. Estoy sosteniendo un sueño entre mis manos y aprieto fuerte, porque si no lo hago, tal vez escape. Pero Karima no se aparta de mí. En cambio, se inclina más hacia mis brazos. Aunque ya jamás pudiera moverme, valdría la pena.


  Gritos. Vienen de afuera.


  Arzu ya está en la ventana mirando por encima. Me mantengo aferrado a Karima. No quiero dejarla ir todavía.


  Un grifo se estrella a través de las ventanas, salpicando fragmentos de vidrio en todas direcciones. Arzu cae hacia atrás. Cuando trata de levantarse otra vez, sus brazos están cubiertos de la sangre en el suelo. La inisisa bate sus enormes alas. Mis pies se deslizan contra los azulejos. Un rastro de sangre marca su camino. Sangre de Izu.


  Arzu se esfuerza por levantarse sobre sus rodillas.


  Me siento valiente. Tranquilamente, guío a Karima detrás de mí y camino hacia el grifo, que balancea su cabeza hacia adelante y hacia atrás como si sintiera dolor. La multitud debajo de nosotros sigue aumentando. Quizá vieron esta inisisa y están asustados. Me paro frente a ella.


  —Suficiente —digo, y deja de moverse. Dócil, baja la cabeza. Su nuca se encuentra con mi ojo. Saco mi daga y, de un solo corte desprendo la cabeza del grifo.


  Así es como se siente el poder. Ordenar y ver. El miedo se fue. Ninguna bestia del pecado puede matarme. Mi cabeza está ardiendo con ellas. Las veo en todas partes. Convierten el mundo en un torbellino de sombra y luz, pero yo puedo moverme. Puedo sentir cómo camino y uso mi daga y volteo para ver a la Princesa, mi compañera de corazón.


  La sonrisa se desvanece de mi rostro cuando veo cómo me mira Karima. Arzu, también, está congelada. Extiendo mis manos hacia la luz de la luna. Mis marcas de pecado están cambiando. Los tatuajes se están transformando. Se levantan trozos negros de la piel de mis brazos y piernas. Mis marcas de pecado me están dejando. De repente, puedo ver mi piel debajo de ellas. Suave. Inmaculada. Maravillosamente morena.


  Dolor como nunca antes lo había sentido arponea en mi estómago. Todo molesta. Cada parte de mí parece desgarrada. Mis piernas colapsan y ya no puedo sentirlas. Intento arrodillarme, pero no puedo moverme. Mi cuerpo se convulsiona, mis extremidades se sacuden. Un grito sale de mi boca. He perdido el control de mis brazos. Mi aliento está atrapado en mis pulmones.


  Por el Innominado. Estoy Cruzando.


  Bilis negra se derrama de mi boca, tan oscura como un sueño sin sueños. Fluye por un costado de mi rostro y se acumula en el suelo, escurriendo entre mi cabello, entre mi ropa. Me atraganto, y brota más. Parece que cada pecado que he Devorado me está dejando. Cuando termina, no puedo moverme. El dolor me entume, me ciega. Pero cuando el mundo vuelve a enfocarse, veo que mi brazo, extendido frente a mí, está limpio. Puedo ver el color de mi piel.


  Luego, tan repentinamente como llegó, el dolor se marcha. En un instante, puedo ponerme en pie. Puedo sentir mis extremidades. Cuando miro hacia arriba, no puedo creer lo que estoy viendo. Toda la habitación está llena de las inisisa. Las serpientes, grandes y pequeñas, se deslizan por el suelo. Los grifos cuelgan en las esquinas de la habitación mientras un dragón del pecado afila sus garras contra las baldosas. Los osos rugen ante nosotros, y los leones se deslizan de un lado a otro, mirándonos hambrientos. Por encima del resto, el torso de una araña del pecado cuelga, sus patas se arquean sobre las cabezas de las bestias. Hacia donde sea que mire, inisisa.


  Todos se tensan al mismo tiempo. Nos matarán a todos.


  —¡Alto! —extiendo mis manos, y las criaturas permanecen quietas. Funcionó. No puedo creerlo.


  Funcionó.


  Los ojos de Karima cambian.


  —Tu poder —habla como si no hubiera más aire en sus pulmones. Y camina hacia mí lentamente, vacilante. Quiere algo, pero está un poco asustada de tomarlo.


  —Te salvé, Princesa —cuando hablo, ella se detiene donde está parada, y el miedo regresa a su mirada—. Izu y el príncipe Haris iban a matarte, y vi el pecado en tu primo antes de que él pudiera cometerlo. Izu se ha ido. No es problema para nosotros sacar al resto de ellos de la ciudad.


  Pone sus manos en mi pecho, me mira a los ojos y dice:


  —Sí.


  Entonces se escuchan gritos desde algún lugar en la distancia, gritos que se multiplican y se acercan. Como una ola, apresurándose hasta que el ruido se vuelve inconfundible. Recuerdo la amenaza de Izu, y mi corazón se hiela.


  Me alejo de Karima y me acerco a la ventana para ver cómo las inisisa se derraman como el aceite por toda Kos, su tinta negra llena todas las calles y los callejones, dejando a los habitantes en coma a su paso. Y lo veo. Bo, con la camisa rasgada, daga en mano, en el centro de un círculo de lobos de pecado. Sin pensar, salto por el borde sobre los escalones de piedra de Palacio.
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  Caigo y ruedo por los escalones de piedra, luego me pongo en pie y corro directamente hacia donde Bo espera. Doy vuelta en uno de los estrechos callejones, pero aparece un charco de negrura. Se derrama hacia mí y se eleva del suelo, transformándose en un oso del pecado. Mientras se levanta sobre sus patas traseras, gruñe y me muestra sus dientes negros y afilados. Salto fuera de su camino cuando golpea sus patas; apenas alcanzo a esquivarlo. Me arrojo sobre él y corto directamente a través de la nuca de su cuello de sombras. Antes de que se evapore por completo, me pongo en marcha de nuevo. Las serpientes del pecado se enrollan y se arrojan hacia mí, y yo me abro camino a través de ellas gracias a mi daga.


  Se abre una ventana en la parte superior de la casa, y un lobo del pecado atrapa a un aki entre sus garras cuando se estrella contra el suelo. Otros aki corren a lo largo de los tejados, gritándose unos a otros, haciendo equipo. Levanto la vista y veo a Omar corriendo de un balcón a otro, balanceándose de las cornisas y saltando sobre las barandillas. Se mueve con una rapidez y una gracia que nunca podría haberle enseñado yo. Un leopardo del pecado lo persigue, mordisqueándole los tobillos. En un giro rápido, ataca; hunde su daga entre los ojos de la bestia y la lleva hasta su nuca. La inisisa explota en un tentáculo de negrura.


  Los habitantes de Kos, presas del pánico, corren en todas direcciones, y yo apenas puedo mantenerme en pie. Algo me golpea en la parte posterior de la cabeza, me vuelvo y veo una lanza de tinta negra que se apresura hacia mi rostro. Las inisisa que maté, no puedo escapar de esos pecados. La bilis de las serpientes y el oso se desliza por mi garganta, y me ahogo, pero un momento después, todo se ha ido y sólo queda un poco de mareo. Me balanceo hacia adelante y hacia atrás, pero logro calmarme. Los ruidos se suavizan y el mundo se torna borroso, pero pongo mi brazo frente a mí y aparecen marcas de pecado. Cuatro serpientes alrededor de mi antebrazo izquierdo. Un oso en mi brazo derecho. Me duele el corazón al ver estas marcas de pecado de regreso. La última vez que había podido ver la piel de mis brazos sin manchas, yo era un niño. Entonces pude recuperar esa visión gracias a Karima, y ahora estaba perdiéndolo todo otra vez.


  Mi rostro está lleno de lágrimas, pero no puedo detenerlas.


  Un grifo de pecado baja sobre mi cabeza y lo persigo. Los habitantes de Kos se encogen en las esquinas, se deslizan por los callejones, se atrincheran en los puestos de los vendedores. Las inisisa enfrentan a los que no pudieron encontrar refugio a tiempo y devoran a los que no logran escapar. No puedo salvarlos.


  Entro en un pequeño callejón y salto por una pila de basura, arrastrándome hasta llegar al techo de una casa. El grifo bate sus alas en la distancia y da vueltas alrededor de las masas que se pisan entre sí como un rebaño en estampida. Se clava y resurge con cuerpos comatosos entre sus garras, luego se arquea nuevamente hacia la calle.


  Me duele el cuerpo, pero me obligo a continuar. Salto de azotea en azotea, justo como cuando los guardias me perseguían. Justo como lo hacía antes de que nada de esto sucediera.


  Mientras corro entre la ropa de los tendederos y alrededor de los jardines de azotea, me dirijo hacia la vía principal y calculo mi salto; me arrojo al aire justo cuando el grifo está a punto de pasar debajo de mí.


  Aterrizo sobre el lomo del grifo y descendemos en espiral a la calle, hasta estrellarnos con fuerza contra el suelo.


  Los que han sido Devorados ensucian las calles mientras las inisisa los examinan, y luego pasan a los otros habitantes. Los muebles yacen en el suelo en el Foro mientras las bestias del pecado irrumpen en las casas en busca de sus víctimas. Escaparates y tenderetes con sus mercancías esparcidas alrededor han sido derrumbados.


  Justo cuando me volteo, el grifo, ahora convertido en bilis, chorrea por mi garganta. Éste me marea. Avanzo unos pasos, luego tropiezo. Puedo sentir a las inisisa rodeándome. No hacen ningún ruido salvo por el sonido de sus patas crujiendo en la tierra seca. Me pongo en pie. Mi cabeza todavía está nadando. Me tienen arrinconado. Levanto mi daga y me pongo en posición de combate, pero sé que será inútil. Las bestias se acercan cada vez más. Cierro los ojos. Estoy temblando, pero si así es como voy a irme, por el Innominado, que me dejen morir luchando.


  —¡Eh-eh! —escucho desde arriba. Cuando abro los ojos, Ifeoma, Tolu, Emeka y Sade saltan desde un balcón. Justo a tiempo.


  Cada uno se enfrenta a una inisisa distinta, y yo salto. Juntos luchamos contra ellas, nuestras dagas se mueven a la velocidad del relámpago. Ahogamos los pecados y, un momento después, esto termina.


  —Entonces —dice Ifeoma, pavoneándose—. ¿La ciudad de Kos nos necesita ahora? Será mejor que escriban canciones sobre nosotros.


  Sade ríe y afloja la correa de su daga, extendiéndola hacia la luz y haciendo una elaborada reverencia.


  —Verás, estoy haciendo un seguimiento de todas las inisisa que he matado esta noche. Para que cuando lo sepan los Magos, me llamen diligente —sonríe cuando dice todo esto, y sus dientes brillan perlados en la noche.


  Emeka se adelanta y desliza su brazo hacia afuera.


  —A ti y a los tuyos, Taj.


  Sonrío.


  —A ti y a los tuyos, Emeka.


  Observo el resto del grupo.


  —¿Y Bo?


  —¿Él no te encontró? —pregunta Tolu.


  —No —digo—. ¿Me estaba buscando?


  Sade guarda el cuchillo en su lugar.


  —Sí, dijo que era urgente. Actuaba como si hormigas de fuego se hubieran metido en sus pantalones.


  Entonces recuerdo haberlo visto rodeado por esa manada de lobos siniestros.


  —Bo —parto en una carrera. Paso por encima de los restos de los puestos y de las tiendas y esquivo los balcones desmoronados. Los otros me siguen de cerca. Cada uno resguarda un lado, rechazan cualquier inisisa que nos persiga.


  El círculo, cuando lo veo, se ha vuelto más pequeño. Hay menos lobos de pecado, pero Bo está sobre una rodilla. Su pecho está agitado. Sus hombros se han desplomado.


  —¡Bo! —grito, y las inisisa se vuelven.


  Los lobos corren hacia nosotros, y Sade y los demás se dispersan. El primer lobo salta sobre mí. Emeka lo aborda, y los dos ruedan. Cuando se ponen en pie, se atacan uno al otro, pero Emeka apuñala a la bestia en el torso. Sade ya ha atraído la atención de otro, mientras que Tolu se acerca a mí para atraer aún más. Ifeoma y yo nos apresuramos para llegar con Bo. Pero justo cuando lo alcanzamos, un león salta de las sombras y se precipita hacia Ifeoma. Ella grita de dolor. Un alarido se atora en mi garganta. La furia se acumula en mi pecho. Me dirijo a la inisisa con la que se está enfrentando, y mi daga atrapa la luz de las lámparas volcadas. Ifeoma tiene su propia daga en el pecho del león, y corro hacia ella y clavo mi daga directamente en su cuello.


  La sangre está bombeando a través de mis venas, y no puedo recuperar el aliento. Me siento impotente. Todo a mi alrededor, son inisisa acechando. Cuerpos en todas partes. Inmóviles. Ojos vidriosos. Devorados.


  Los aki todavía luchan contra las inisisa restantes, pero los pecados que han Devorado ralentizan demasiado sus movimientos. Algunos están Cruzando. No hay suficiente piel en mi cuerpo para Devorarlas a todas. No hay suficiente piel en todos nuestros cuerpos para derrotarlas. Me arrodillo junto a Ifeoma, cuyos ojos han empezado a ponerse vidriosos. Las marcas de los dientes de tinta muestran en su hombro dónde la mordió el león de pecado. Ella parpadea y me observa, por un segundo sus ojos de pupila blanca vuelven, y busca mi muñeca, y yo se la ofrezco.


  Sus piernas tiemblan, y sé que ha perdido la sensibilidad en ellas. Su boca ahora está congelada, y no hay palabras que escapen. Ella está Cruzando. Sus brazos quedan sin fuerza y su mano suelta la mía.


  Los aki del bosque se paran en los tejados o se amontonan en las ventanas, atacan a los halcones siniestros, trepan a las espaldas de los osos y los apuñalan en la nuca. Es una guerra. Y están muriendo. Muchos de ellos están muriendo.


  El aire llena mis pulmones y grito.


  —¡ALTO!


  Se detiene. El alboroto, la carnicería, todo para. Todo Kos se queda en silencio. Mi voz no era la mía cuando grité. Se sentía como si alguien, algo, estuviera hablando a través de mí. Pasando por mi cuerpo y saliendo por mi boca. Algo Innominado.


  Cada rostro en Kos se vuelve hacia mí.


  Me pongo en pie.


  Las inisisa, como una sola, inclinan sus cabezas.
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  Mi respiración se tranquiliza al verlas así.


  El ruido ha cesado. Ni siquiera hay llanto para aquéllos que acaban de ser consumidos o para los que fueron pisoteados. Hay un completo y absoluto silencio. Y a mi alrededor hay bestias del pecado.


  Es entonces cuando el entendimiento me alcanza. Soy el hombre más poderoso de Kos.


  Detrás de mí, las otras bestias del pecado caminan, se arrastran, se deslizan y trepan por el balcón para llenar los escalones a mi alrededor. Un ejército de sombras.


  En la parte superior de los escalones de piedra se encuentra la princesa Karima. Un rayo de luz roja mancha su vestido blanco. Sangre de Izu. Aparte de eso, ella es prístina. Brilla. Como un faro de luz, me atrae. Cuando se para a mi lado, parece atraer toda la luz de Kos hacia ella. La llama en cada vela se dobla en su dirección. Nosotros dos. Tengo el poder de controlar las inisisa. Ella ahora tiene el poder de gobernar. Somos los protectores de Kos. Cambiaremos este lugar, lo arreglaremos, lo reharemos. Juntos.


  Hay conmoción abajo. Aliya empuja a través de la multitud para pararse cerca del final de los escalones. Otros Magos la flanquean, llenando la fila inferior. Los rebeldes.


  —¡Taj! —la voz de Aliya me estabiliza—. ¡Taj! Sabía que eras tú. Desde esa noche en Zoe, supe que eras especial —su voz se escucha. Reduce la enorme distancia entre nosotros a nada—. Lo sabía, Taj. Lo juro por el Innominado, tan pronto como te vi, supe que eras diferente. En la profecía. Las Paroles del Séptimo Profeta. Él habla de un aki que es capaz de controlar a las bestias del pecado. ¡Tu llegada fue predicha! Únete a nosotros —mueve sus manos para señalar a los Magos a ambos lados de ella—. Detén este ejército de inisisa.


  No me muevo. No puedo hacerlo.


  —Taj, por favor —ella da un paso más cerca, instándome a escucharla—. Desde el momento en que te sentaste a mi mesa, Taj, cuando subiste los pies y te comiste mi dátil, lo supe —sus labios se curvan en una sonrisa.


  —Aliya —la noche en Zoe. El humo de shisha. El aroma de su cabello cuando nos apoyamos uno contra el otro en esa cueva subterránea, con las palmas juntas. El sonido de las palas cavando en la tierra suelta, la lluvia cayendo a nuestro alrededor mientras enterrábamos a Zainab. Destellan las imágenes. Como la luz que brilla en cristales rotos. Parpadeo para alejar todo. Puedo sentir mis puños apretados a los lados—. No sólo soy una herramienta.


  —Taj, yo…


  —Ya sea para Devorar los pecados o adivinar el futuro de otra persona, todos somos sólo herramientas, ¿cierto?


  Da un paso más. Un dragón de pecado salta por encima del balcón y se interpone entre Aliya y yo. Da un paso hacia ella y gruñe.


  —¡Taj! ¡Soy yo! ¡Aliya!


  Karima está a mi lado. Envuelve sus brazos alrededor de los míos y se acerca.


  —Sabía que eras diferente, Taj —dice Karima, mientras acerca su mano libre a mi rostro—. Eres tú. Tú eres quien ayudará a cambiar todo.


  Karima se dirige a la devastada ciudad.


  —Ciudad de Kos, el rostro del mal no es algo que se encuentra únicamente en la Palabra. No es el inyo el que acecha sus calles. No es la culpa de sus pecados. Es este hombre. Kolade —señala a su hermano, que se arrodilla al pie de las escaleras, rodeado de Magos, con la ropa arrugada y la tierra manchándole el rostro—, quien arrojó descuidadamente la carga de sus pecados sobre los demás. Quien no pudo molestarse en vivir con su propia culpa. ¿Quién ordenaría la destrucción de las dahia simplemente para encontrar otros sobre los que pudiera descansar sus pecados? —se inclina para mirarlo a los ojos—. ¿Quién ordenaría el asesinato de su propia hermana? —se gira hacia mí, brillando como algo enviado desde el cielo—. Taj, únete a mí, gobierna a mi lado —señala sobre las cabezas de la multitud a las bestias del pecado que se ciernen en el aire y se paran en los tejados y se amontonan en las calles entre los habitantes del Foro—. Mira el ejército que comandas. Los ricos ya no usarán a los pobres para absolver sus culpas. Las personas ya no se verán obligadas a cargar con las penas de los demás debido a dónde y cómo nacen. Con este ejército, podemos revocar el orden. Ya sea que viva en las dahia o en los terrenos de Palacio, nadie debería ser inmune a soportar el peso de sus pecados —da un paso hacia mí—. Vamos a demoler el viejo Kos hasta sus cimientos. Y de las cenizas construiremos uno nuevo.


  Toma mi mano y juntos subimos los escalones. Me siento intoxicado por ella, por su visión de este nuevo Kos.


  —¡Taj! —Aliya llama desde el final de la escalera—. ¡No! —su voz se rompe cuando habla—. Taj, éste no eres tú. El poder te está cambiando, Taj. Te corromperá si lo permites. Taj, por favor, no te vayas —lucha por hablar—. Equilibrio, Taj. En la profecía. ¡Tienes una responsabilidad!


  Karima me urge a seguir.


  —Piensa en tu familia —me susurra al oído—, puedes darles un lugar en Palacio. Nunca padecerán necesidad —aprieta mi mano—. Se olvidarán del hambre.


  —Lo sientes, Taj —Aliya ya no suena como una comandante rebelde. No parece una erudita. Suena como la chica que deslizó su mano en la mía y deseó paz para mí y para mi gente—. Te preguntas. Con cada cosa que haces, te preguntas si la culpa es tuya o de ellos. Pero no puedes seguir diciéndote que toda es de ellos. A veces, el remordimiento que sientes es tuyo. La culpa también es tuya. Ahora lo sabes, Taj. Si sigues ese camino, lo olvidarás. Pensarás que estás por encima de tu remordimiento, por encima de la culpa de ellos. Te volverás como el rey Kolade —da dos pasos. El dragón del pecado gruñe, pero ella pasa junto a él como si no existiera—. Taj, escúchame. Si caminas de regreso a ese palacio, te olvidarás de todo lo que has aprendido —cuando extiende su brazo para indicar a Kos, sé a qué se refiere. Escuchar a las personas comerciar, beber y pelear en Zoe. Sé que se refiere a los aki comatosos que han Cruzado y cuyas extremidades los han traicionado, frente a los templos con cuencos donde mendigan. Sé que quiere decir dormir en chabolas con una familia de aki, una familia que nosotros adoptamos.


  De repente, la suciedad y el olor y el calor sofocante, todo, me hace cerrar los ojos. Cuando los vuelvo a abrir, todos siguen allí, esperándome.


  —Ella no conoce tu mundo, Taj —la voz de Karima todavía alivia la tensión de mis hombros.


  El trueno distante crepita. Todo mundo se queda en silencio mientras sucede de nuevo. Algo que retumba cada vez más cerca. El cielo se tiñe de rojo y púrpura sobre la dahia del norte. Miro hacia el sur, donde está sucediendo lo mismo. Se está acercando; luego un sonido sumamente agudo rasga el aire y caigo de rodillas, con las manos sobre las orejas. Parece como si el mismo cielo se estuviera desgarrando. Aprieto los dientes. La gente a nuestro alrededor comienza a gemir, retorciéndose en el suelo, adolorida.


  Otro estruendo, tan cerca que sacude a Palacio.


  —Por el Innominado —susurra Aliya.


  Miramos hacia arriba, y un agujero se abre en medio de las nubes arremolinadas. Las alas negras que abarcan todo el recinto de Palacio emergen, oscuras y relucientes como el carbón pulido en la noche. Luego surgen garras, pies y piernas tan altas como la estatua de Malek en la dahia Arbaa. Entonces, finalmente, una cara, doblada en un gruñido de rictus. Se siente como si la ciudad de Kos estuviera conteniendo su aliento colectivo.


  —Un arashi —respira Aliya.


  Por el Innominado. Son reales.


  Capítulo 35
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  Las bestias del pecado… las piezas se acomodan en mi cabeza… Izu sabía que esto pasaría. Él invocó todos los pecados de Kos. Tantas bestias del pecado juntas deben haber convocado a los arashi del cielo. Los versos son verdaderos. Los arashi han venido a purificar la ciudad.


  El pecado más grande que he Devorado no es más grande que la más pequeña de las garras de esta cosa.


  El arashi echa la cabeza hacia atrás; un rugido ensordecedor emerge.


  Relámpagos asolan la dahia. Uno golpea el Foro directamente, y el suelo se estremece. Las grietas se expanden en la calle principal. Los escaparates estallan en llamas. Y luego, de repente, un completo caos. Todos corren en diferentes direcciones. La gente reza, grita, pide a sus familias que permanezcan juntas. No puedo dejar de mirar lo que ha llegado a demoler Kos hasta sus cimientos.


  Karima sonríe a mi lado.


  Verla de esta manera me saca de mi trance y me devuelve al presente.


  —Princesa, tenemos que irnos. ¡Los arashi atacan!


  Ella se gira hacia mí con una expresión inquietante. Su rostro está más pálido, pero sus ojos permanecen iluminados. Parece enojada.


  —No, Taj. Eso es todo. Esto es exactamente lo que se supone que debe suceder.


  —¿Qué?


  Su sonrisa se hace más grande.


  —Los arashi arrasarán Kos, entonces la construiremos de nuevo —se acerca, tanto que puedo sentir su aliento en mi mejilla—. Supe del plan de Izu todo el tiempo. Los campos de entrenamiento. Todo. Había esperado que el Rey cediera fácilmente y que viviría para convertirse en el jefe kanselo. Y estaba preparado para matarlo. Verás, Taj, él era la clave. Él desataría suficientes inisisa para atraer a los arashi. No podría haberlo planeado mejor…


  —¿Cómo pudiste? —mi cabeza gira, y aprieto mis manos en puños contra mis costados. Ella es la única. De todos los Kaya, es la más peligrosa, la que destruirá nuestros hogares sin inmutarse—. ¡Nos matarás a todos!


  —Quédate conmigo y sé perdonado.


  —¡TAJ!


  Me giro, y veo a Aliya al pie de las escaleras. Arzu se encuentra con ella.


  —¡Corre!


  El fuego arde en el norte, una línea roja y anaranjada brilla a lo largo del horizonte. Los habitantes de Kos, que gritan, lloran y corren por el Foro, apenas pueden mantenerse en pie por el viento que cada aleteo de los arashi ocasiona. Las torres y las casas retumban con cada rayo de luz.


  —Princesa, detén esto —no sé cómo podría hacerlo, pero necesito decirlo.


  Su rostro se endurece.


  —Vete y no conocerás más que el dolor.


  —¡TAJ…! —Aliya llama otra vez, pero un rugido de terremoto silencia su voz. Me vuelvo para marcharme y veo a Bo subiendo por las escaleras.


  Mi corazón se anima. Bo y yo… pelearemos juntos.


  —Bo, tenemos que irn…


  Se lanza hacia mí con su daga, y yo lo esquivo justo a tiempo para evitar la puñalada.


  —Bo, ¿qué estás haciendo?


  Gira su daga en sus manos y me ataca de nuevo.


  Detengo su arma con la mía. Él patea y caigo sobre los escalones. Siento que algo en mi espalda se rompe y aúllo de dolor. Mis brazos tiemblan, tratando de mantener la daga de Bo fuera de mi cara.


  —Bo —suplico—, ¿qué estás haciendo?


  —No puedo dejar que te vayas.


  —¿Qué? ¿Por qué? —el mareo me golpea. Las marcas de pecado en los brazos de Bo comienzan a girar. Otra explosión en el cielo me devuelve a la realidad y doy la vuelta para quedar sobre Bo—. Bo, detén esto.


  —Karima nos restaurará —él es más fuerte que yo, y me empuja hacia atrás.


  Me levanto, y golpea mi hombro. Y luego, mi estómago otra vez.


  —¡Bo, ella está tratando de matarnos! —muevo mi brazo para indicar que la ciudad se está desmoronando a nuestro alrededor. Los aki y las inisisa se agrupan al pie de las escaleras, mirándonos.


  Bum.


  Bo libera su correa y lanza su daga hacia mí. Esquivo justo a tiempo para evitar que me corte, pero una herida se abre en mi mejilla. Bo recupera su daga y la lanza de nuevo.


  —Bo, ¿no puedes ver lo que está pasando? —intento esquivar, pero me estoy volviendo más lento. Esta vez, me corta el brazo. El dolor florece. El rojo comienza a filtrarse entre mis marcas del pecado—. ¿Qué estás haciendo?


  La daga de Bo regresa a él.


  —Se suponía que íbamos a hacer esto juntos.


  —¿Qué?


  —Cuando el corredor de dinero compró mi libertad, me ofrecieron una opción. Ser un aki para siempre o cambiar esta ciudad. Un Mago se acercó a mí y me concedió una audiencia con la Princesa. Ella me contó sus intenciones. Y me dijo que te unirías a nosotros. Estaba listo. Estaba preparado para luchar a tu lado para salvar nuestra ciudad —aprieta los dientes—. Ningún otro aki necesita morir. Ningún aki más necesita esconderse en las sombras, ser rechazado por el resto de esta ciudad. Ambos tenemos el poder, Taj. Yo también puedo controlar las inisisa.


  Los incendios se han extendido. Más explosiones destrozan Kos. Esto es demasiado terrible para creerlo.


  —No necesita morir más de mi gente en las minas sólo para extraer piedras preciosas para los indignos que viven en la colina. ¿No es esto lo que querías?


  —No así, Bo. Así no.


  —Bien —lanza su daga hacia mí.


  Justo cuando levanto mi brazo izquierdo, se adormece y la cuchilla atraviesa mi antebrazo. La correa se enrolla alrededor de mi muñeca y corta a través de mi pulsera. La piedra de Zainab cae a mis pies.


  Con ambas manos, Bo me jala hacia adelante.


  Tropiezo pero lanzo mi puño justo a tiempo para estrellarlo en su mejilla. Ambos caemos con tanta fuerza que la correa se rompe.


  Escucho los pecados rugir en mi cabeza. El entumecimiento se arrastra a través de mis extremidades. No podré continuar durante mucho tiempo más.


  Palacio tiembla con cada nueva explosión.


  Estiro mi mano para limpiar la sangre de mi sien, y la piedra de Zainab capta mi atención. Su brillo se desvanece. Una sombra oscurece la piedra, y sólo tengo la energía suficiente para mirar hacia arriba: Bo está parado frente a mí. Tiene la daga en su mano. Sangre escurre por su barbilla.


  —Se suponía que debías unirte a nosotros —levanta su daga, cierro los ojos—. Lo lamento.


  De repente, alguien lo ataca por la espalda.


  Arzu. Ella lo inmoviliza en los escalones de piedra resquebrajada.


  Los guardias de Palacio y los Magos corren en todas direcciones, algunos intentando poner orden en el caos, algunos avanzando para proteger a la Princesa, otros más tratando de salvar sus propias vidas. Siento unas manos firmes debajo de mis brazos.


  —Taj —dice Aliya suavemente en mi oído, mientras me toma en sus brazos—, vamos.


  —Pero Arzu —murmuro, apenas capaz de levantarme.


  Miro hacia atrás una última vez y veo a Arzu y a Bo forcejear mientras los guardias de Palacio se apresuran hacia ellos.


  Más agujeros se abren en el cielo cuando el arashi gigante emerge. Por la mañana, nada quedará de Kos.


  Aliya me toma del brazo y nos mezclamos entre la multitud. Puedo sentir las piernas nuevamente. Puedo correr. Nos precipitamos por la calle, pasando entre aki, por templos y tiendas de comestibles, por puestos de joyeros, bajo la luz de las velas que brilla intensamente en casas abandonadas, por las dahia destrozadas, incluso junto a los pecados pintados por Escribas en el Muro. Los inyo nadan en nuestras gargantas, asfixiándonos.


  Me arden los ojos al pensar en Arzu y en lo que le sucederá. El miedo, la ira y la culpa contraen mi corazón ante la idea de la traición de Bo.


  El fuego ruge por toda la ciudad.


  No dejo de correr hasta llegar a una parte del bosque que no reconozco. Aliya está a mi lado. Otros Magos rebeldes se han reunido. Noor, Ras y otros que escaparon también llenan el espacio. No tengo idea de cuánto tiempo y distancia nos separa de la princesa Karima y la ciudad que sobrevive con las inisisa.


  Culpa. Tanta culpa. Los dejé atrás. A todos.


  Y dolor. Colapso. Esta vez, se siente real. Estoy Cruzando. Mentiroso. Ladrón. Traidor. Pecador. Adúltero. Ladrón. Asesino. Fanfarrón. Alborotador.


  Mentiroso. Ladrón. Traidor.


  Con la cabeza entre las manos, grito. Entonces viene. Como un río, el pecado brota de mi boca.


  Y se detiene.


  —¿Taj?


  Miro hacia arriba, hacia el sonido de la voz de Aliya. Una inisisa se cierne sobre mí. Un enorme toro del pecado cuyos cuernos giran fuera de su cabeza. De alguna manera, lentamente, encuentro la fuerza para ponerme en pie.


  —Mi pecado —susurro. Mi traición. No elegir a Karima. Dejarla atrás. Elegir la rebelión. Luchar contra Bo—. Aliya, ¿tú invocaste esto? —pongo mi mano sobre su frente. Poco a poco, la oscuridad comienza a desvanecerse, revelando un pelaje leonado tosco. La bestia brilla.


  Aliya camina hacia mí, recuperando el aliento.


  —No, Taj. Tu invocaste esta inisisa.


  —Pero sólo los Magos pueden hacer eso —yo no soy un Mago. No podría haber invocado mi propio pecado.


  —Siempre supe que eras especial, Taj —puedo ver su pequeña sonrisa en la oscuridad. Recuerdo a Arzu y su historia de los tastahlik, los curanderos en su tierra natal que también Devoran pecado. ¿Podían invocar pecados y Devorarlos? ¿Soy uno de ellos?


  Pero antes de que pueda decir algo más, escuchamos algo desde muy lejos. Casi colapso, pero Aliya pone sus manos bajo mis brazos justo a tiempo, y se esfuerza por mantenerme en pie. Apenas consigo ver algo.


  Una pequeña forma avanza con estrépito a través de la maleza. La niña baja su máscara, es Noor. Sin temor en sus ojos. Ninguno.


  —Ya vienen —dice.


  Y entonces escuchamos la estampida.


  El llanto de los arashi es un recuerdo ahora, al igual que las súplicas y oraciones de la gente de Kos. Rezo para que mamá y baba estén vivos. Omar e Ifeoma y Sade y Tolu y Emeka. Tantos otros. No puedo permitirme creer que no salieron vivos de Kos. Las pezuñas y los pies de las bestias del pecado se acercan. Es probable que Bo venga al frente con ellas.


  Las luciérnagas revolotean entre las ramas de los árboles. De lo contrario, la única luz que nos iluminaría (a los Magos, a los aki, a mí) sería el relámpago que ondula bajo la luz del toro que camina silenciosamente como un centinela entre nosotros. Esta bestia hecha de luz. Pero escuchamos la estampida. Los cascos que retumban no muy lejos de aquí, rozan contra lo que sólo pueden ser los oscuros rayos de inisisa.


  Enviaron a su ejército detrás de nosotros.
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Taj es el mis talentoso de los ki, jévenes devoradores de pecados
al servicio de los magos para deshacerse de dichas bestias. Pero la

forma de vida de Taj tiene un precio terrible. Cuando mata a una
bestia de pecado, un tatuaje con la forma de esa bestia aparcce
en su piel miencras que la culpa de esa falta se marerializa en su
mente, La mayoria de los aki no tardan en cacr en la locura, sin
embargo Taj tiene 17 afios, es arrogante y esté desesperado por

ayudar a dar sustento a su familia

Cuando a Taj se le ordena devorar un pecado de un miembro
de la realeza, se ve arrastrado a una oscura conspiracion.
Entonces deberd luchar por salvar a los seres que ama

¥ su propia vida.

«Bestias de la noche te hechizard.»
STEPHANIE GARBER,
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