
  


  
    
  


  
    Des de la «Contra» del diari Ara, cada dissabte des dels seus inicis al novembre de 2010, Albert Om ha dirigit una carta a un personatge públic, il·lustrada per Àlex Gallego. Amb aquest format epistolar s’ha acostat a l’actualitat des d’un angle més humà i càlid, però també punyent i àcid. Aquest llibre recull una selecció de cinquanta dels personatges «retratats» durant aquests cinc anys amb una acurada edició especial que coincideix amb el 5è aniversari del diari.
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  BEN RETRATATS


  L’Albert Om et dibuixa amb precisió, lletra a lletra. L’Àlex Gallego et descriu traç a traç, fent bona l’expressió que per la cara pagues. Si t’agafen per banda i banda l’Albert i l’Àlex, parella de fet de les contres dels dissabtes de l’Ara, quedaràs ben retratat. I si ho dubtes, pregunta-ho a l’Aznar o la Merkel o el David Fernàndez o el Núñez o l’Espinàs o l’Évole o el Guardiola o l’Obama o l’Ester Quintana.


  M’enorgulleix ser amic de l’Albert des de l’escola, i em fa feliç ser qui li presentés l’Àlex Gallego, un geni pencaire que vaig descobrir fent l’APM i que no deixa de fascinar-me. Junts són imparables. Sovint als diaris busquem il·lustradors que acompanyin les lletres però que passin desapercebuts, que hi donin un toc estètic. No és el cas. Les cartes d’aquests dos retratistes agafen el pinzell i et despullen, i el dibuix és una referència, fins al punt que l’escriptor ha fet esment directe molts cops de la mirada del dibuixant, que li fa descobrir de sobte i amb clarividència aspectes que li havien passat per alt. Els de l’Àlex són retrats que t’ensenyen l’ànima del personatge. Gens superficials, gens gratuïts, cada tret ens mostra una mica més la personalitat. Tot té sentit. És un mirall que sempre et diu la veritat.


  Aquest llibre és una petita obra d’art. Cada detall està cuidat, amb voluntat que de les pàgines de paper d’un diari en surti un material perenne. La generositat de l’Albert de cedir protagonisme a la caricatura es complementa amb la seva precisió literària. L’Albert és una persona lúcida, clarivident i sobretot eficient. Si una cosa es pot dir en dues línies, no en farem tres. Com a comunicador nat, ha sabut ara destil·lar les seves cartes, extirpar-ne referents d’actualitat caduca i quedar-se amb la síntesi, amb quatre frases que sembla que acompanyin el dibuix de l’Àlex, però que el fan créixer encara més. En realitat ja costen d’imaginar l’un sense l’altre. Són cinc anys de convivència fent dissabte, fent net, passant l’escombra amb la delicadesa de qui passa el pinzell. No han callat res, i amb formes suaus però valentia han dit a cada personatge el que pensen. I a la cara.


  L’obertura de mires de l’Albert fa que la tria de personatges sigui imprevisible. Li interessa la condició humana, la vida, i no té prejudicis. Pot ser personatge del cor o polític o escriptor de prestigi. El que importa és despullar-te sense morbo, dir-te coses boniques sense ser embafador i no amagar-te’n cap de lletja sense ser cruel. Res de l’exercici de franctiradors, de fingir llibertat insultant o dient estirabots. Aquí ni els retrats volen ser salvatges ni les lletres busquen ser verinoses. Tot flueix amb el to de dues persones educades però visionàries, que et veuen les arrugues i pensen que l’arruga també diu molt de tu.


  No és casual que el llibre acabi amb la centenària Neus Català i amb un visca la vida. La vida és feta de persones, i les dues persones que han parit aquest llibre s’estimen la vida, per això s’estimen la gent i per això la seva curiositat i el seu talent es dediquen a captar ànimes, a viure per un instant vides diferents. Gràcies, Àlex i Albert, per deixar-ho tot tan ben retratat.


  CARLES CAPDEVILA,
DIRECTOR/FUNDADOR DE L’ARA
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  ESTER QUINTANA


  La teva és una mirada que ens commou per la seva dignitat. Un ull que plora per l’altre. Els ulls són l’òrgan més sensible que tenim. L’única part del cos que no ens pot tocar ningú. El teu ull tapat esdevindrà, en el futur, un símbol de tot el que un dia no es va poder ocultar.
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  KIM JONG-UN


  Corea del Nord és un misteri per al món. No sabem res del que hi passa i ho despatxem com si, tot plegat, fos un decorat de ciència-ficció on té lloc una pel·lícula de sèrie B, casposa i passada de moda. El riure i la por són reaccions incompatibles i, en el seu cas, per sentir-nos més tranquils, sembla que hem optat pel camí de l’humor. El veiem a vostè llançant amenaces nuclears i ens ho prenem amb conya, com si només fos un nen que juga a fer-se el milhomes. Què ens fa gràcia, exactament?
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  ISIDRE FAINÉ


  Qui mana aquí? O qui mana a qui? El poder és una partida de cartes en què sempre sospitem que l’altre té un trumfo més. I és opac, es mou amb més comoditat pels passadissos subterranis que per la superfície. Ara, la incertesa ha arribat als grans despatxos. Els lobbies econòmics i mediàtics veuen perillar la seva supremacia. Perceben que algú els mou la cadira, però no saben ben bé qui és, perquè és la gent. És molta gent. Assistim al desempoderament del poder.
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  LOQUILLO


  Fa anys algú va dir de tu que cantaves amb els collons. També hi parles, amb els collons. També hi penses. Te’n vas de la llengua amb molta facilitat, amb aquesta tendència que tens d’expressar-te amb frases lapidàries, com si fossis John Wayne. Mig dandi, mig macarra; mig estrella de rock, mig torero. La vida com una pel·lícula, en què a cada seqüència has de demostrar que vas per lliure i que vius a la contra.
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  RITA BARBERÁ


  Una falla que portava vint-i-quatre anys plantà a l’Ajuntament de València. Una falla que havia sigut modelada amb el pentinat de Montserrat Caballé i la cara de Plácido Domingo, una falla amb la veu de Joe Cocker i amb el bronzejat de Julio Iglesias. Podia anar vestida de Loewe i amb una bossa de mà de Louis Vuitton, que sempre semblava que sortís d’una botiga a l’engròs del carrer Trafalgar. Una mamma valenciana. Matrona i mandona. Simpàtica amb els seus, malcarada amb els altres. Una reina mare, a la fi, destronada.
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  BARACK OBAMA


  Del «Yes, we can», al «Perhaps, we could». Potser sí que vam poder. Però dit així, sense gaire convenciment. L’obamamania que el va precedir l’hem transformat en un «No n’hi havia per tant». Ara que li queden pocs mesos per plegar tornarem a recuperar els elogis. Voldrem presumir que vam ser coetanis del primer president afroamericà dels Estats Units i, des d’ara mateix, començarem a sentir nostàlgia d’un temps que ja no tornarà. No el seu. El nostre.
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  PEP GUARDIOLA


  Saps que no hi ha amors eterns, i menys en el futbol. Que de la fília a la fòbia només hi van dues lletres i que allò que havien sigut elogis un dia es van girar com un bumerang i van tornar cap a tu en forma de dards enverinats. Per això, vius permanentment en estat de màxima concentració, sempre atent al més mínim detall. Igual que quan eres jugador, sembla que tinguis un ull al clatell per detectar abans que ningú qualsevol moviment sospitós al teu voltant. Quan un país ho fia tot a una persona, malament per al país, però sobretot malament per a aquella persona. Entenc que flirtegessis amb la idea de marxar just un minut abans que els mateixos que et beatificaven comencessin a lapidar-te.
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  JORDI PUJOL FERRUSOLA


  Les teves ulleres de sol negres són les persianes abaixades de la casa de la Cerdanya, l’estiu del 2014, després de la confessió del teu pare. Són la caixa B dels ulls d’un home que havia viscut sempre a l’ombra. És tancar la finestra a través de la qual mirem a l’interior —sigui d’una casa, sigui d’una persona— esperant trobar resposta als centenars d’incògnites que ens ha generat aquest cas. La pel·lícula ha fet un gir de guió salvatge, un cop de volant de Ferrari, i ara ja voldríem veure els títols de crèdit i saber com acabarà tot plegat, on sereu d’aquí cinc anys i, sobretot, com us haurem de mirar nosaltres.
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  KATE MOSS


  Tots nosaltres ens haurem mort i a Ikea encara vendran els teus pòsters. Els contemporanis de Marilyn Monroe no es devien imaginar que aquella imatge que ells veien a les pel·lícules ompliria les parets de les habitacions de la gent que encara no havia nascut. Amb tu passarà el mateix. Ara ens distraiem amb les anècdotes de la teva vida de sexe, drogues i rock and roll i no ens acabem d’adonar que la teva imatge ja és eterna. Que un dia entrarem al quarto dels nostres néts i veurem la teva foto allà penjada.
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  JOSÉ MARÍA AZNAR


  Les seves armes de menyspreu massiu són molt perilloses. Reparteix lliçons sense despentinar-se, sense gesticular i parlant cada vegada més baixet. Les seves paraules no ens rebenten els timpans, però ens van directes a l’estómac. Ens el remouen, ens generen inquietud, ens entra una por diria que irracional, quan el veiem. Cada vegada més hieràtic, com si ja es contemplés a si mateix com l’estàtua que la pàtria li deu.
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  FLOQUET DE NEU


  Tu vas ser la primera marca Barcelona abans que ens plantegéssim quina marca volíem ser. Vas ser la primera atracció quan Barcelona encara no era un parc d’atraccions. I et vas morir un 24 de novembre de 2003, just quan començava el gran esclat turístic de la ciutat. No crec que t’agradés tot el que t’hauria tocat viure. T’imagino com el primer dels nostàlgics de la Barcelona dels setanta quan els únics turistes érem els nens de poble que anàvem al Zoo a visitar-te. T’imagino protestant i aixecant una pancarta: «No feu amb la ciutat el que un dia vau fer amb mi: posar-me en una vitrina perquè em vingués a veure la gent de fora».
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  PEDRO ALMODÓVAR


  L’home que va començar a fer pel·lícules ara fa més de trenta anys respirava frescor, modernitat, irreverència, transgressió, color i obertura. L’alegria dels inicis s’ha transformat en una amargor cada dia més profunda. Com si una carrera tan llarga i esplendorosa de premis, de públic i de reconeixement li hagués anat deixant la pell cada vegada més fina. El món del cine, per un costat, i vostè —geni incomprès, vedet del Paral·lel amb tofa blanca al cap—, per un altre. Tots tenim amics així. O potser ens passa a nosaltres, també. Ens queixem d’això, d’allò, no ens està mai bé res, fins que al final, un dia, veiem que ja no ens truca ningú.
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  REINA ISABEL II


  L’hem conegut sempre igual. Una pintura de colors pastel que assisteix impassible als canvis vertiginosos del món. Un souvenir kitsch estampat en cendrers i tasses de te. La Che Guevara de l’aristocràcia vintage. Mai s’ha embrutat les mans, sempre amb guants per no tocar segons què ni segons qui. Me la imagino a Buckingham Palace no donant ni una ordre. Les ordres ja les va donar el 1952 i encara són totes vigents.
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  LIONEL MESSI


  T’ha anat molt bé no ser guapo, no tenir carisma ni el do de la paraula. Només existeixes amb una pilota als peus. Arribes, marques i marxes a una bombolla on vius reclòs, impermeable a qualsevol influència externa. Apàtrida a Catalunya i a Argentina, vius allunyat de tot i de tothom. Els teus companys saben que t’han de mirar a la cara i interpretar els teus desitjos. T’has guanyat el respecte sense obrir mai la boca. Això potser no serveix per fer conferències de lideratge a Esade ni per recollir medalles d’or al Parlament, però fa felices moltes persones.
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  OVIDI MONTLLOR


  Hi ha morts que impacten al primer moment i després s’apaguen. Però hi ha altres persones que marxen en silenci i, amb els anys, la remor al seu voltant es va fent cada vegada més gran. Difunts avançats al seu temps. Pensaments teus que ara es pengen com grafits a les xarxes socials —«No ens alimenten molles, volem el pa sencer», «Hi ha gent a qui no li agrada que es parle, s’escriga o es pense en català. És la mateixa gent a qui no li agrada que es parle, s’escriga o es pense»—, reflexions que sintonitzen amb el moment actual de contestació. És la teva actitud, l’Ovidi way of life, la que reivindiquem ara que fa vint anys.
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  MALALA YOUSAFZAI


  Els talibans et van voler matar el 2012, quan només tenies quinze anys. Ara que en tens disset, t’han donat el Nobel de la Pau. M’admira veure’t, però al mateix temps m’inquieta. Els teus discursos no són propis d’una adolescent, sinó d’una líder política que hagués estat fabricada en una reunió secreta de spin doctors de tot el món. Sembla que portis anys davant de l’ordinador repassant les arengues més cèlebres dels grans revolucionaris mundials per interioritzar els gestos d’un i les paraules d’un altre. Amb onze anys declaraves que volies ser metge. Però el teu pare, al teu costat, deia que ho trobava poc, que havies de ser política. Veig que s’ha sortit amb la seva. Espero que aquesta elecció, a més de despertar una admiració mundial infinita, et pugui fer molt feliç.
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  ALBERT BOADELLA


  M’agradaria que no haguessis marxat mai i que ara poguéssim tenir a casa una mosca collonera que, tal com se’n va fotre del pujolisme, es rigués d’aquest moment de tanta transcendència històrica en el camí de la transició nacional. Disposar d’un Boadella és, en certa manera, una de les estructures d’estat que reclamem. Però per ser el nostre bufó no hauries d’haver abandonat la cort. Amb tot el dret del món, vas triar un altre camí: canviar de palau i fer que allà et riguessin les gràcies dirigint els teus dards contra la teva antiga cort. I això em sembla que ja no té el mateix valor. Ni personal ni artístic.
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  JORDI ÉVOLE


  Tens cara de bon noi i un cos que no intimida. Treballes com si fossis un espectador més a qui han donat càmera i micro i ha decidit sortir al carrer. El teu gran mèrit ha sigut pensar en la gent i capitalitzar periodísticament el descontentament cap a un sistema endogàmic i caduc. Vas ser el primer líder dels indignats quan encara no en tenien. La irrupció d’una figura com la teva també va descol·locar el gremi periodístic. Algú a qui no consideraven dels seus feia la feina que els corresponia a ells. A base de pencar (i de pensar) molt has capgirat la situació: els que et negaven el carnet han acabat proclamant que ets l’únic que fas periodisme. Per sort, tu has fet el teu camí sense creure’t cap de les dues coses.
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  REINA LETÍCIA


  S’ha proposat la quadratura del cercle: ser reina sense deixar de ser plebea. Tenir un peu a dins i un a fora, gràcies a una gestualitat exagerada que vol mostrar-nos a cada moment que està més a prop nostre que d’ells. Allà dins, vostè deu haver sigut un corcó. Me l’imagino dient-li cada nit al príncep què havien de fer i què no, ell i el seu pare, si volien sobreviure en una Espanya que es trenca per Catalunya, per la crisi econòmica i per la corrupció de les classes dirigents. Quan fem història, encara haurem d’acabar dient que el primer moviment que va entrar a les institucions per reformar-les des de dins no va ser la CUP, ni Podem, ni Barcelona en Comú. Va ser vostè.
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  INÉS ARRIMADAS


  S’ha erigit en la millor alumna del laboratori de líders de Ciutadans. Una màquina perfecta. Fiable i infal·lible. Es va prendre la campanya electoral com si fossin unes oposicions. Els debats i les entrevistes eren exàmens, als quals vostè es presentava amb la lliçó ben apresa, i l’executava amb la precisió d’un rellotge suís. Porta quatre anys militant a Ciutadans, només set vivint a Catalunya i ja és la cap de l’oposició al Parlament. De tan glacial i enigmàtica, no li intuïm ni el vertigen que deu suposar tot plegat.
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  LANCE LANCE


  Una persona es dopa perquè, als ulls dels altres, pugui semblar millor del que realment és. És el que tots fem cada dia, en tants àmbits de la vida: aparentar allò que no som. Quan una malaltia tan severa —un càncer de testicles— s’interposa en el teu camí, aquest exercici de vanitat que és el dopatge, si no és disculpable, com a mínim és humanament comprensible.


  [image: p054.jpg]


  ALBERT SÁNCHEZ PIÑOL


  Ser un autor tan popular i mai haver fet res per agradar a ningú. Destacar pel talent i no pel posat. Cap extravagància en el vestir. Ulls d’antropòleg per mirar-te el món a una certa distància i projectar-lo cap al teu univers interior, d’on et brollen històries inversemblants i un riure sincopat i nerviós. Un creador que no escriu al dictat de ningú, que no maniobra per ser a prop del poder, manin els que manin, i que ha demostrat que encara és més independent que independentista. Una ànima lliure.
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  JULIO IGLESIAS


  Artista de casino, «Passin i juguin, senyores i senyores; amb tots vostès; Julio Iglesias, el Berlusconi dels escenaris». El mateix bronzejat, els implants als cabells i aquelles infiltracions a la cara. Dos vividors i dos seductors, envejats fins i tot per alguns dels que els critiquen. L’estètica sempre per davant de l’ètica. Per les revistes sabem que les teves tres residències són a Punta Cana, Marbella i Miami, i això ja indica a quin costat de la vida et situes. Un home que lluita perquè sempre sigui estiu, perquè l’hivern no arribi mai.
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  PABLO IGLESIAS


  Cada vegada que et volen ridiculitzar et presenten com el de la cueta que sempre és a la tele. Com si els altres candidats no hi sortissin mai. Com si fos un deshonor aparèixer-hi. Com si et restés capacitat intel·lectual. L’any 2015 la televisió va camí de ser un mitjà de comunicació caduc i nosaltres la continuem tractant amb els mateixos prejudicis del Maig del 68, quan era un invent recent. Crear un partit del no-res i situar-lo a aquest nivell requereix una anàlisi més profunda (i menys passada de moda) que el d’encolomar un altre mort a la tele.
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  MONTSERRAT FONTANÉ


  D’aquesta generació de mares que van néixer amb la Guerra Civil, només hem reconegut les que van abanderar lluites polítiques, les que van estudiar a la universitat, aquelles que es van separar. També es mereixen un homenatge les que no han fet altra cosa a la vida que treballar i estimar. Les que han intentat, en silenci, no transmetre’ns als fills ni la por, ni la foscor ni el ressentiment que elles van viure. Quant sacrifici i quant amor, les mares de la postguerra. I que poc que se n’ha parlat. L’hi dic a vostè, Montserrat Fontané, cuinera i mare dels germans Roca, com l’hi podria dir a tantes i tantes dones que tenen més de setanta anys.
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  JOSEP LLUÍS NÚÑEZ


  L’expressió de perplexitat, l’espant a la mirada, el desconcert a la boca, la tensió a les galtes. La cara d’estupor que li ha dibuixat l’Àlex Gallego és la d’algú que sempre se n’havia sortit de tot i que ara no s’explica què hi fa, a la presó. Intento imaginar què fan pare i fill allà junts, com ocupen les hores, de què parlen dues persones que potser no han parlat mai de res que no fos el Barça o una promoció immobiliària. Tots dos, en una habitació de dotze metres quadrats, després d’una vida venent pisos d’alt estànding.
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  PAPA FRANCESC


  Le pape qui rit. Des d’Obama, cap altre líder mundial havia generat tantes expectatives. De cop, en una església que exalta el patiment, ha aparegut un papa que riu. I rient, rient, ha apartat la moral sexual del centre del discurs de l’Església catòlica i hi ha col·locat la lluita contra la pobresa i les desigualtats. I rient, rient, ha despullat el poder religiós de bona part del luxe i dels privilegis que sempre l’acompanyaven. Els sectors més retrògrads, els que conspiren entre passadissos i capelletes, el deixen que rigui. Que qui riu últim, riu millor, deuen pensar.
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  PEDRO J. RAMÍREZ


  El periodista més influent d’una Transició que ha durat quaranta anys i que ara estem enterrant. L’home que converteix els enemics en la seva font principal d’autoestima. Valent i megalòman, sense por i sense escrúpols, apassionat pel periodisme i seduït pel poder. Té el mèrit de no haver tingut mai una actitud servil amb cap govern. La llàstima és que, en l’exercici d’aquest periodisme testosterònic, sembla que primer triï els objectius (no sempre ètics) i després enviï les seves tropes a buscar les notícies.
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  FRANCISCO IBÁÑEZ


  Hi ha persones que a la vida només volen destacar i entenen la feina com un peatge que cal pagar per obtenir l’admiració pública. Vostè és el cas contrari. No sap fer altra cosa que treballar, que dibuixar, que inventar històries, i tancat al seu estudi li queda poc temps per figurar. No conec ningú que parli malament de vostè, però hem d’admetre que no n’hem parlat prou. Mortadel·lo i Filemó ja són tant de tots que sembla com si no els dibuixés ningú.
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  ANGELA MERKEL


  Sap que té el poder i no li cal fer-ne bandera, ni posar els peus a sobre la taula. Impulsa mesures molt doloroses per a la gent, però les acompanya de molt poca gesticulació. L’absència total de glamur en el seu aspecte extern encaixa perfectament amb les seves proclames d’austeritat. Veure-li sempre el mateix pentinat, aquell vestit únic que llueix en les seves aparicions i aquells quilets de més que tanta gent també pateix tenyeix d’empatia un moment tan agre.
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  DAVID FERNÀNDEZ


  Us van acollir al Parlament amb una certa condescendència, com l’ovella negra que no va mai als dinars familiars però a qui per Nadal tothom se li abraça i li riu les gràcies. Aquella actitud paternalista s’ha transformat en respecte polític. Sempre que intervenies es feia el silenci. Costa sentir-te. No aixecaves la veu perquè ens fixéssim en els arguments. Sembles un sac de nervis que procura dir les coses tan calmadament com pot, però que es menja síl·labes perquè, convençut com està que té la raó, vol completar la frase com abans, millor. I així, de frase en frase, us vau anar acomodant a l’escó sense deixar d’incomodar ningú.
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  FERNANDO ALONSO


  Et veiem parlar amb els periodistes després de les curses, cada vegada amb el rostre més camuflat. La gorra calada fins a les orelles; les ulleres amb vidre de mirall, perquè no hi trobem la teva cara, sinó la de les persones que t’entrevisten. Et busquem els ulls i només hi sabem veure celles i mandíbules. Com si, amb el temps, haguessis anat posant barreres entre tu i el món. Com si haguessis generat una desconfiança cap als altres que al final se t’ha acabat girant en contra, per allò que un acaba rebent el mateix que dóna. Un dia es va trencar alguna cosa en la teva relació amb el públic. Recosir-ho costa més que tornar a ser campió del món.
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  JOSEP MARIA ESPINÀS


  Caminar per la vida sense fer soroll. Un pas no té sentit si no és per la rutina que saps que després d’un en vindrà un altre i encara un altre més. La constància d’haver-hi sigut sempre, sobretot amb aquesta manera que tens de ser-hi, Espinàs, que sempre sembla que no hi siguis. Tenir cada dia una idea, agafar l’Olivetti i convertir-la en una columna. Una més. Una de tantes. Anar fent, en definitiva. L’anar fent que no és cap condemna fatalista, sinó simplement la certesa de saber que estàs viu, Josep Maria. I que, per tant, escrius.
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  JOHAN CRUYFF


  A molts humans ens agrada agradar. A vostè tant se li’n fum. No necessita l’elogi permanent perquè sap perfectament quins són els seus mèrits. Sempre l’hem volgut estimar més del que vostè s’ha deixat. El volíem abraçar per agrair-li tot el que ha fet per nosaltres i vostè se’ns ha esmunyit una vegada i una altra. Hauríem volgut que algú que ens ha fet tan feliços aparegués més sovint amb un somriure a la boca. I això, fins i tot als més cruyffistes, ens genera un punt de frustració que mai verbalitzarem per no donar arguments als seus enemics.
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  SILVIO BERLUSCONI


  És Hugh Hefner, l’amo de Playboy, envoltat de les seves conilletes. És Antonio Ozores quan empaitava sueques amb els pantalons als turmells per aquells xalets tronats de La Moraleja. És l’emperador que s’aferra al sexe amb jovenetes, però no per afrontar la decadència de l’imperi, sinó el seu declivi personal.
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  ANDREU BUENAFUENTE


  Els teus monòlegs han causat un impacte social més profund que els discos de Capri als anys seixanta o les cassets d’Eugenio a finals dels setanta. El dia que no hi siguis, el mite creixerà. Aquest tombant de segle, tan convuls i tan complex, ha trobat en tu el gran cronista televisiu de les ridiculeses de la vida quotidiana. L’home que, cordant-se i descordant-se l’americana negra, s’ha plantat cada nit davant de la càmera i, mirant-nos als ulls, ens ha explicat el món. Ens ha dit coses que, de tan senzilles com eren, ens preguntàvem com podia ser que allò no se’ns hagués acudit abans a nosaltres.
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  HERIBERT BARRERA


  La sobirania, com ha passat en d’altres països, l’acabaran gestionant els que no hi creien. Aquesta carta és un reconeixement a tots aquells que, com vostè, van persistir en moments difícils, quan per ser independentista t’assenyalaven, t’estigmatitzaven i et ridiculitzaven alguns dels mateixos que, amb el pas dels anys, han acabat abraçant aquelles idees que tant havien combatut. No hi ha trajectòries immaculades. La seva, tampoc. Però haver obert camí i haver-s’hi mantingut fidels té un valor.
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  CARLA BRUNI


  Hi va haver un temps que aquí a Catalunya teníem molts discos seus. Et convidaven a sopar i tota la nit sonava de fons la seva veu melosa. Quan es va casar amb Sarkozy, de la nit al dia tots aquells discos van desaparèixer. Ja no ens agrada dir que vostè ens agrada.
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  SANTIAGO SEGURA


  Les dues Espanyes es converteixen en una quan s’estrena una pel·lícula de Torrente. La dreta que mai aniria a veure cap obra d’un cineasta espanyol perquè pensa que són tots una colla de gent noalaguerra, corre cap al cinema a riure amb un policia que deixa verds immigrants, socialistes i homosexuals. L’Espanya progressista, que no li toleraria aquest humor caspós a ningú més, perdona la ideologia de Torrente perquè sap que el seu creador pensa tot el contrari. Una Espanya és de Segura, i l’altra, de Torrente. Catalunya, mentrestant, no fabrica Torrentes. Però els consumeix tant o més que ningú.


  [image: p090.jpg]


  MADONNA


  Escenaris impressionants, amb plataformes que s’eleven cap al cel, de les quals vostè emergeix com una deessa, encerclada per una cort d’àngels que l’adoren i una massa de fidels que la miren i no s’ho creuen. Ha construït el seu negoci a base d’aparèixer com algú fred i distant, inabastable. Madonna és un objecte de culte, però no de desig. El seu és el cos incorrupte de la música pop.
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  MARIANO RAJOY


  Un senyor gris per a una Espanya trista. Ja deu haver passat l’època dels xulopiscines que lideraven la dreta al sud d’Europa. De Berlusconi, Aznar i Sarkozy. Toca un home d’imatge austera i antiga, de cabells negres i barba blanca. Un funcionari de províncies de novel·la del segle XIX. Un senyor borrós, d’edat indeterminada, enfrontat a un futur incert.
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  JOSEP MARIA FLOTATS


  Hi ha gent que és capaç de treballar en un banc, plegar a les tres i anar-se’n cap a casa. I llavors hi ha artistes com tu que no abaixeu mai el teló, que no podeu evitar que el teatre que us corre per les venes desbordi els escenaris i impregni pomposament tota la vostra vida. No hi ha cap dels teus moviments que sembli lleuger, intranscendent. La manera com vas marxar del Teatre Nacional i la manera com hi has tornat. Tot forma part de l’obra. Una obra de pes, un clàssic, un Flotats.
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  MARIO VARGAS LLOSA


  Fa temps que presenta la Barcelona dels anys setanta com a paradigma de la llibertat i l’enfronta a la «dictadura nacionalista» que ara s’hi respira. Passegi per la ciutat, senyor Vargas Llosa. S’hi parlen desenes de llengües, hi viu gent de tot el món, és una de les grans destinacions turístiques d’Europa i està plena d’universitaris estrangers que l’escullen per estudiar. Potser el que li sap greu a vostè és que hagi aflorat la identitat catalana esbotzada pel franquisme, que Barcelona s’hagi obert al món i no s’hagi quedat tancada dins Espanya.
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  TONI CLAPÉS


  La ràdio ens desperta cada matí amb un to i unes opinions que sembla com si el món s’hagués d’acabar aquell mateix dia. Llavors, vas a treballar, passen les hores, arriba la tarda i veus que les previsions apocalíptiques no s’han acomplert, que la vida continua i que, per sort, seran les quatre i tornarem a sentir la teva veu, la d’un descregut que no es creu ni a ell mateix. Un pessimista lúdic, molt en sintonia amb una època i uns ciutadans que volem qüestionar-nos les coses, però que per sobre de tot el que volem és divertir-nos.
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  ISABEL PANTOJA


  Li agrada envoltar totes les seves aparicions d’una parafernàlia amanerada i altiva, pròpia d’algú que es veu a ella mateixa com un pas de Setmana Santa de devoció obligada. La seva és la història d’algú que ha excel·lit en el màrqueting del patiment i que ha preferit anar pel món exhibint la seva intimitat turmentada abans que no pas els seus innegables dots artístics. Continuarem assistint al seu viacrucis, en futurs episodis encara impossibles de predir.
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  ALFONSO GUERRA


  Utilitza el seu enginy i la seva llengua viperina per disparar contra Podem o contra l’independentisme, contra qualsevol moviment que intenti canviar allò que vostès ja van canviar fa quaranta anys. La revolució la van fer una vegada i ara no permeten que una generació que no va viure el franquisme la vulgui tornar a fer. L’home que va parir la frase que a Espanya no la coneixeria ni la mare que la va parir no deixa que ningú li toqui la seva criatura. Atada y bien atada.
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  JOAN MANUEL SERRAT


  La meva infància són les teves cançons, que el meu germà gran se sabia de memòria. Les cantava senceres i avançava els versos un segon abans que jo els sentís de la teva veu. Jo tenia nou anys quan va morir Franco, els mateixos que tenia el meu pare el 1936. Ells van ser nens de la guerra, i nosaltres, fills d’una dictadura que agonitzava. Havíem d’espavilar-nos a descobrir el món i les teves cançons ens hi van ajudar molt. Després, allò que passa, la vida ens va portar per camins diferents. Que el primer amor era important és una cosa de la qual no t’adones fins que han passat els anys i te’l tornes a trobar.
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  ADA COLAU


  La societat endreça les persones en calaixos. Aquest és això i aquell és allò. I quan un vol ser una cosa diferent de la que era abans, haurà d’esperar que els altres l’hi reconeguin. El gran mèrit dels seus primers dies a l’Ajuntament de Barcelona és haver-nos canviat la mirada que projectem sobre vostè. Que els nostres ulls ja no hi vegin l’agitadora social, sinó l’alcaldessa. Haver-se guanyat l’autoritat política imprescindible per governar. Que ho faci bé o malament tindrem temps per jutjar-ho.
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  VICENTE DEL BOSQUE


  Té aires d’entranyable mestre rural d’un poble de Castella. El seu tarannà representa el d’una majoria d’espanyols, silenciosos i silenciats. Que no alcen la veu ni tenen altaveus mediàtics, però que no se senten còmodes amb el fet que el neopatriotisme reaccionari s’hagi apropiat del discurs únic espanyol. En la seva mirada trista hi ha potser alguna cosa de tot això. De desacord amb aquest ambient crispat, que ofega qualsevol missatge educat i respectuós.
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  MICK JAGGER


  El fotògraf Cecil Beaton va dir de tu que eres, a la vegada, femení i masculí, lleig i guapo. Si fos viu, veuria que has portat l’ambigüitat al terreny de l’edat. Jove i vell, al mateix temps. El cos d’un adolescent i una cara arrugada. El rock ‘n’ roll és un invent molt recent, i tu, el seu primer besavi en actiu. Estàvem preparats perquè les estrelles del rock morissin als vint-i-set anys i deixessin un cadàver jove i bonic. Ara no sabem com reaccionar. En lloc d’admirar-te, optem per ridiculitzar-te, que si ja no tens edat per anar fotent salts, i tot això i allò.
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  ARTUR MAS


  «La meva ànima voldria enlairar-se, però el meu cos no la deixa sortir. És com si jo volgués allunyar-me de mi», cantaven els Mishima. Es parla molt de la ruptura amb Espanya, però abans haurà calgut un trencament íntimament més dolorós: desprendre’s d’una manera de ser. De l’ambigüitat, del «Sí, però no». Desprendre’s de la puta i de la ramoneta. Tants mesos, anys, de vertigen històric li han deixat una expressió cada vegada més circumspecta. Però un cop s’entra a la rotonda, l’únic que no es pot fer és quedar-se quiet. Després, els llibres d’història ja diran el que hagin de dir.
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  ERNEST LLUCH


  En vostè veiem aquella persona que ja va marcar el camí de la pau quan ningú no el trepitjava, que va aixecar la veu contra el terrorisme quan encara hi havia molta por. Amb vostè posem cara a tantes i tantes víctimes anònimes del terrorisme, a Vic, a Hipercor o a Sabadell. La seva mirada ens interpel·la perquè aprofitem, ara sí, aquesta oportunitat de pau. Que nosaltres que podem, dialoguem. Que allà dalt ja hi ha gairebé 900 persones mortes i no cal que n’hi vagi cap més, sobretot si no hi juga el Barça ni hi sona el Messies de Händel.
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  NEUS CATALÀ


  Fer cent anys sempre és una victòria. Però en el teu cas, Neus, que facis cent anys ens posa la pell de gallina a tots. Has sobreviscut al camp d’extermini de Ravensbrück i a tots els nazis que et volien morta. Has sobreviscut per donar veu a totes les que ja no en tenen. Visca la vida, Neus, visca la teva vida lliure!
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    ALBERT OM i FERRER (Taradell, Osona, 5 d’octubre de 1966) és un periodista català.


    Llicenciat en Ciències de la Informació, des del setembre de 2000 fins al juliol de 2004, va dirigir i presentar «L’hora del pati», el programa matinal de RAC1. Va ser guionista i copresentador del programa «Malalts de tele» de TV3 i també va col·laborar als espais «Set de nit», de Toni Soler, i «La columna», de Julia Otero. Des del 2004 presentà «El club» de TV3, programa del qual s’acomiadà el 17 de juliol del 2009 amb l’edició número 1.000 i després de 5 anys de programa. A partir del 15 de setembre del 2010 van començar les emissions del programa anomenat «El convidat», en el qual ell era el convidat de personatges famosos i pel qual va guanyar el Premi Ondas 2011. El 19 de desembre d’aquest mateix any va presentar la Marató de TV3 contra les lesions medul·lars i cerebrals adquirides. El setembre de 2016 va estrenar un programa de tarda a RAC1, «Islàndia».


    També ha escrit alguns llibres, com El nom del porc (1997, Premi Pere Quart d’humor i sàtira), Els veïns de dalt (2001), El dia que plegui Jordi Pujol (2003) o Coses meves (2006). Des de 2010 és també conseller assessor del diari Ara, on escriu una columna setmanal.
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    ÀLEX GALLEGO BRUGUERA (Barcelona, 1974) és un il·lustrador, caricaturista i artista multidisciplinar. Treballa des dels 17 anys com a il·lustrador i dibuixant. Va començar en una petita empresa de promocions de Barcelona. Després d’un breu pas per El Jueves, esdevé freelance i realitza treballs gràfics de tot tipus: il·lustració publicitària, caricatures d’estudi i en viu, videojocs, storyboard, packaging, animació 2D, concept art, còmic, cartelleria, etc. Ha treballat per a clients com Disney (Regne Unit), Mediapro, TV3, Antena3, IBM, Sony Europe, Saló Internacional del Còmic de Barcelona, Focus, Nutrexpa, El Jueves i molts altres. Al diari Avui, publica tires còmiques i còmics en especials de Saló, així com diverses portades del dominical entre 2002 i 2004. Més tard, col·labora des del seu naixement amb el diari català Ara, tots els dissabtes amb les seves caricatures a la contraportada i durant 3 mesos en el desaparegut suplement d’humor. És soci fundador de l’Associació Espanyola de Caricaturistes, creada el 2012.
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