
  


  
    
  


  
    L’Escanyapobres, en opinió del professor Alan Yates, un dels més bons coneixedors de l’obra d’Oller, «és una de les creacions més fortes de la narrativa catalana vuitcentista, pel fet de ser, cal admetre-ho, una de les poques que suggereixin i aguantin una autèntica, rica polivalència de lectura i interpretació». Les novel·les de Narcís Oller són, no sols un intent reeixit d’obertura dins la literatura catalana, sinó també un component apreciable del gran concert de la novel·lística europea del segle XIX. Es tracta d’una obra esquemàtica ambientada en una societat rural en procés d’industrialització. L’autor aconsegueix personificar els diners i l’avarícia a través del tràgic personatge Oleguer i la seva esposa, la Tuies. En aquesta obra s’observen una barreja d’elements que pertanyen a diferents corrents literaris de l’època. Així, l’anàlisi del context social, la tècnica descriptiva i l’element lingüístic de la novel·la s’adscriuen de ple en el realisme. En canvi, la descripció científica del procés de l’avarícia i la finalitat moral encaixen amb el naturalisme. Tanmateix, l’obra conté també alguns aspectes romàntics i d’altres costumistes.

  


  
    [image: Logo]
  


  Narcís Oller i Moragas


  L’Escanyapobres


  (Ed. anotada)


  ePub r1.0


  Titivillus 22-07-2023


  
    Títol original: L’Escanyapobres


    Narcís Oller i Moragas, 1884


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  ESTUDI INTRODUCTORI[1]


  LA NOVEL·LA


  Amb L’Escanyapobres Narcís Oller guanyà un premi extraordinari i el mestratge en prosa als Jocs Florals de Barcelona de 1884. L’obra fou publicada dins el llibre dels Jocs Florals de l’any corresponent; després va tenir dues edicions independents en successió ràpida (1884, 1886), seguides, ja dins el nou segle, per dues més (1903, 1909) com a número 11 de la distingida «Biblioteca Popular de L’Avenç». L’Escanyapobres va ser traduïda al castellà per R.Altamira —que prou maldecaps va tenir amb el títol—, El esgaña-pobres (1897), i al francès per Albert Savine —que no en va patir cap—, Le Rapiat (1899). L’èxit editorial de la novel·la i l’interès general que va sostenir durant ben bé un quart de segle —durant una de les etapes més denses i productives de la història de la literatura catalana moderna— n’indiquen la vitalitat intrínseca i, de més a més, la connexió amb una determinada línia de l’escriptura modernista, concretament la de Raimon Casellas i de Víctor Català, que algun dia caldria esbrinar detingudament. De llavors ençà, però, es pot dir que la fortuna de L’Escanyapobres ha estat encara més minsa que la de les altres novel·les ollerianes, amb tot i que ha atret l’atenció dels bibliòfils, per a qui se’n va fer una edició el 1934, amb boixos de G.Viader, i una altra, el 1946, il·lustrada per R.Opisso. Aquesta darrera, d’un tiratge naturalment limitadíssim, és l’única impressió independent que ha tingut L’Escanyapobres de la guerra ençà, i hom constata també com, en el petit revival ollerià de la postguerra, l’opinió pública (o, almenys, la crítica) ha tendit a ignorar o a relegar aquesta peça enfront de les novel·les llargues de l’autor. Amb la present edició, doncs, creiem omplir un buit real en la bibliografia de la novel·la catalana moderna. Per a alguns lectors servirà de primera introducció al món de Narcís Oller. Per a d’altres, coneixent ja poc o molt aquest món de ficció, serà una comprovació —potser un descobriment— que es tracta d’una de les narracions on millor es condensen la visió i la tècnica creatives del novel·lista, i que és, de totes les seves creacions, la que en certa manera s’ha resistit millor al pas del temps.


  Oller explica en les seves Memòries literàries que va escriure L’Escanyapobres en quinze dies a les primeries del 1884, que fou un punt crucial de la seva trajectòria literària. En parla com d’un producte de la «febre d’escriure» que el posseïa llavors, i la descriu com una obra «absolutament filla de la meva fantasia, sens tenir altres arrels en la realitat que alguns tocs de la roïnesa de l’Oleguer…, i algunes d’aquelles impressions sumàries que ofereix constantment a tots l’espectacle de la vida». Serà natural, doncs, de centrar una apreciació critica de L’Escanyapobres en les consideracions —amb tot el que hi ha darrera— destacades per l’autor mateix: la concepció del protagonista (i dels personatges que l’envolten); una determinada visió del món, potenciada per supòsits realistes («l’espectacle de la vida») però subjecta als efectes de la «fantasia», és a dir, del punt de vista —imaginatiu i, més o menys explícitament, ideològic— de l’artista conscient. Émile Zola ho va dir amb més concisió quan, generalitzant, va definir la novel·la com «une tranche de vie, vue a travers d’un tempérament».


  El subtítol, «Estudi d’una passió», on convergeixen, prou convencionalment, la pretensió cientificista i la inclinació psicològica de la narrativa vuitcentista, va ser suprimit per Oller en incorporar L’Escanyapobres al primer volum de les seves Obres completes del 1928. Nosaltres el restituïm, considerant que comunica quelcom de significatiu respecte a la intenció original del novel·lista.


  LA FIGURA DE L’AVAR


  El tema de l’avarícia i la figura de l’avar tenen una tradició llarga i persistent en la literatura universal. En elXIX, però, segle materialista per excel·lència, quan, sota el signe del capitalisme desenfrenat, els diners assumeixen un paper d’impuls primari en les relacions socials i personals, aquest arquetipus literari adquireix un relleu especial i uns matisos ben particulars. L’avarícia ja no és vista com un pecat capital qualsevol —extrem d’un tret perenne i constant de la naturalesa humana, una de tantes manifestacions del Mal— sinó molt més concretament com una funció aberrant dels processos econòmics imperants en la societat vuitcentista. La novel·la realista vulgaritza, per dir-ho així, la imatge literària de l’avar. Així Pérez Galdós fa una distinció netíssima entre la usura «platònica» o «metafísica» (que representaria, per exemple, l’Harpagon de Molière) i la metamorfosi «positivista» del fenomen, representada pel seu personatge Torquemada, subjecte a «la influencia de esta segunda mitad del sigloXIX, que casi ha hecho una religión de las materialidades decorosas de la existencia». El mateix procés determina la quasi-ubiqüitat de l’avar, fortament individualitzat, en la narrativa de les diverses literatures europees delXIX: Grandet, Gobseck, Scrooge, Torquemada, Silas Mamer, mant ronyós rus… I cal situar en aquesta mateixa galeria, com a representació catalana ben original, el protagonista de L’Escanyapobres. El malnom esdevingut títol epònim, tan ben triat com és, ja compendia el fort caràcter individual —és a dir, personal i autòcton— d’aquesta personificació de l’avarícia. Narcís Oller treballava amb uns motlles tradicionals establerts —li hauria estat difícil d’evitar-ho—, però, tot adoptant-los i posant-los en joc amb l’evocació d’un medi ambient concret, va renovar el model.


  La consistència humana i simbòlica del seu personatge radica precisament en aquesta reinterpretació realista i local de la figura estereotipada.


  L’OLEGUER


  L’aspecte físic de l’Oleguer, el seu historial de self-made man i la revelació gradual de la seva mentalitat recelosa i hermètica, amb l’economia i el relleu cru d’unes línies d’aiguafort, fonamenten una caracterització dinàmica. L’enfocament narratiu, concordant amb l’alienació física i espiritual del protagonista, es concentra mitjançant una sèrie d’escenes interiors, establint discretament una correlació entre l’excentricitat del subjecte i els llocs retrets que han esdevingut el seu ambient natural: l’«estreta i fosca rebotiga» del magatzem de grans (cap. I) on l’Escanyapobres es prepara la parsimoniosa calderada setmanal; l’habitació de la masia de la Coma (cap. III) on vigila sospitós —«ronsejant com fent el desentès»— la noia que li fa el llit; el castell rònec de Pratbell, escenari dels passeigs nocturns de l’Escanyapobres que promouen rumors de «fantasmes i esgarrifoses històries» entre el veïnat (cap. VI), i després escenari de la grotesca «diada de nuvis» de l’Oleguer i la Tuies (cap. VII), «palau dels seus amors» on es consumen llurs passions i gelosies pseudo-matrimonials; i, finalment, la mina (cap. XI) on es descobreixen les repulsives restes mortals de l’Escanyapobres. «El drama passa de portes endins», ha observat encertadament Maurici Serrahima: en efecte, però cal observar també com el novel·lista realça aquesta sensació i n’enriqueix el sentit metafòric, posant-la en contrast amb el món «de portes enfora», la naturalesa.


  L’Oleguer se’ns presenta com un ésser desarrelat del seu medi natural (la carretera i el camp obert que havia recorregut de traginer), alienat pel progrés. El contacte amb la naturalesa desperta en el seu interior vagues enyorances atavístiques, unes reaccions pregones que ell és incapaç de racionalitzar, però que, a través de la tonalitat de les descripcions i llur encadenament, el lector interpreta com unes reflexions sobre el sentit absolut de l’acció. En el capítolII, el paisatge per on passa el tren, contemplat per l’Oleguer i en Magí Xirinac, comunica «un pressentiment d’hivern, prenyat de melangia i cruesa». La retirada de l’Escanyapobres a la Coma (cap. II) l’aproxima a una Natura en què la bèstia s’humanitza (o l’home es reintegra), però massa tard, i només momentàniament, a través dels records. Quan torna a la Coma en el capítolVI és l’estiu i li entra una mena d’èxtasi davant les abundàncies de la creació: «Ja no era aquella terra morta de l’hivern, tan avara a donar com cara de mantenir: era, tota ella, un doll de riquesa, que enternia l’Oleguer». Però, segons el «pressentiment» inicial, el cicle es tanca ben aviat: la naturalesa, com a força tel·lúrica associada ara amb l’ímpetu de la Història, torna a reclamar el que ja era seu (cap. VII):


  
    … La terra tornava a estar pelada, vidriosa, morta, i a Pratbell s’havia apagat ja el brogit de vida que el transport de collites li donà per un moment; el poblet s’abaltia altre cop amb la tristor dels dies curts i el remorós trontoll dels trens que seguien passant d’esquitllèbit, tan mofetes i orgullosos com sempre.

  


  LES DESCRIPCIONS AMBIENTALS


  Les dues descripcions naturals següents tenen una tònica marcadament distinta (primer perquè no les veiem pels ulls de l’Oleguer), i vénen a resumir el sentit acumulat de les anteriors: la ironia i la indiferència còsmiques. L’evocació del casament Oleguer-Tuies en el capítolVII és un tour de force (del qual Oller es podia sentir justament orgullós: ja havia publicat aquests paràgrafs, com a mostra anticipada de L’Escanyapobres, a les planes de «L’Avenç») on el punt de vista càustic sobre els fets es comprimeix en la descripció reiterada que els enquadra («Era una matinada d’abril, xamosa i riallera per la blavor del cel… Sí: era una matinada d’abril, xamosa i riallera per la serenor del cel…») i en l’última fiblada mordaç, «… perquè el diable n’havia fet una de les seves». El capítol final conté una descripció de les instal·lacions enrunades de la mina, poc abans de descobrir-s’hi l’esquelet de l’Oleguer, on és accentuat «l’imposant indiferentisme que té la Naturalesa per les obres de l’home». És la culminació d’un dinamisme metafòric, creixent al llarg de l’obra, i l’impacte del conjunt és d’allò més punyent i expressiu a causa de la reticència a què l’autor s’ha sotmès fins aquest punt, la mateixa reticència que crea tant la compressió dramàtica en el tractament del paper de l’Eloi en el desenllaç com la forta suggestió del suplici mental i físic que degué patir l’Oleguer en la mina:


  
    … Sobre aquelles parets de carbó ressaltaven més blancs els ossos. Però el que era més esgarrifós, perquè duia a l’ànima la revelació dels sofriments que degué passar l’infeliç, era veure-li la posa revinclada dels genolls i dels peus crispats, i el cap girat per amunt, amb la barra oberta, com si encara cridés socors als de dalt de la muntanya.

  


  Els dos il·lustradors de l’obra —Viader i Opisso— van esmerçar una cura especial i també van fruir evidentment d’una satisfacció especial en interpretar aquesta darrera imatge de l’Escanyapobres, d’una força visual espaterrant, d’una fredor i una cruesa inèdites en la novel·la catalana (i espanyola, val la pena de remarcar-ho) de l’època. La conclusió de L’Escanyapobres, si ho mirem bé, enclou una dosi discreta de justícia poètica, en forma de càstig al «dolent». No n’és absent, doncs, la tendència a un moralisme convencional que afecta, en distints graus, gairebé totes les narracions de Narcís Oller i que era una faceta integrant del seu temperament d’home i d’escriptor. El que passa és que en aquesta novel·la el moralista s’expressa d’una manera quasi totalment despullada de sentimentalisme, gràcies sobretot als efectes del distanciament i de la ironia. (Amb aquesta evidència, ens és lícit d’especular, com ha insinuat Sergi Beser, sobre si la producció olleriana haguera pogut guanyar en continuïtat i en completesa, i potser en l’arrodoniment d’obres individuals, si el novel·lista s’hagués deixat emportar més sovint i amb més confiança pel corrent de la seva «fantasia»).


  TRACTAMENT DEL TEMA I ORGANITZACIÓ DE L’ACCIÓ


  Com a tipificació de l’avarícia —en una obra que planteja, en un altre nivell, una de les majors inquietuds, adés manifesta, adés latent, de la vida i el pensament del segleXIX: el conflicte Natura-Civilització— el caràcter central de L’Escanyapobres és una creació literària prou compacta i convincent. Però allà on s’afirma encara més la potència imaginativa i l’originalitat d’Oller en el tractament del tema és en la invenció de dos personatges complementaris i llurs relacions amb l’Escanyapobres. Segons observà R. D.Perés, un dels primers comentaristes de l’obra, Oller va crear, de fet, «tres tipus, personificacions diferents de l’avarícia», estudiant-ne la interacció. En Xirinac és «el menys corsec d’aquell terceto», car «la flaca del notari no eren els diners pels diners, sinó la cobdícia de la propietat». La seva mania de «fincar-se», molt pròpia del seu ofici d’advocat, no solament el duu a la ruïna, amb la compra del castell de Pratbell, sinó que també ocasiona els maldecaps de l’Oleguer amb la masia de la Coma i, a la llarga, la mort d’aquest a mans de l’Eloi. En Xirinac és el petit arrendador amb pretensions capitalistes no realitzades, i irrealitzables perquè viu sotmès a la influència de la seva muller, «vera encarnació de l’avarícia més cruel i refinada». L’home no és sinó l’ombra d’ella. La Tuies el tiranitza i, com a obsessionada pels diners, s’iguala a l’Oleguer per a finalment (i amb quanta despietat!) vèncer-lo. És difícil, però, d’acceptar l’opinió de Maurici Serrahima, segons la qual ella aniria ocupant el lloc central de l’obra. És un caràcter molt més unidimensional que l’Oleguer, malgrat la seva aura dominant i malgrat la importància de la seva funció dramàtica. Diríem, en canvi, que el gran encert del novel·lista rau, més que en la invenció de la Tuies en si, en el desdoblament dramàtic de l’avarícia, és a dir, en la unió (o, millor, col·lisió) Oleguer-Tuies, on es genera l’extrem més aberrant i exagerat de la «passió» que es va proposar d’estudiar. La progressió de llur relació, producte lògic d’una «atracció d’afinitat molecular, empenta…, de necessitats aparellades», forma l’eix estructural de l’acció i alhora el focus de la visió irònica que hi predomina. Les coses comencen amb les lloances de la Tuies i del matrimoni que, tot innocent, en Magí fa a l’Oleguer (cap. II). El festeig, mort en Magí, s’origina en una discussió violenta sobre el castell de Pratbell (capítolVI) i, gràcies a les «necessitats aparellades», se segella en el fals i grotesc patetisme del clímax quan «la vídua li digué Olegueret i ell mastegà la paraula Tuietes». Al casament l’Oleguer llueix, de cap a peus, peces de vestir del difunt! Els episodis següents vénen a reblar la visió agudament crítica sobre la que es denomina «ètica pecuniària», deformació absurda de la moralitat materialista que tendeix a concebre les relacions humanes, fins i tot les sexuals, en termes financers. En aquest sentit és curulla de significació satírica la lluna de mel de l’Oleguer i la Tuies (cap. VII), una veritable disbauxa, trencant pudors i inhibicions virginals, on la intensitat eròtica es transfereix completament als diners. L’amagatall per a llur fortuna conjunta és tapat per la capçalera del llit matrimonial(!):


  
    —Enlloc tan ben guardats, home. Oh!, i que cada vespre els podrem donar una mirada només despenjant la capçalera: veus? 
—Comptar-los i tot, si volem— afegí el marit. 
—Ah, pillo! També t’agrada a tu, comptar-los: oi?— digué la núvia fent-li una magarrufa, tota melosa per diverses causes. I després: —Bé, vaja: quants n’hi posaràs, tu? 
—Jo? Tots. I tu?

  


  I aquestes són les condicions en què l’Escanyapobres fa el seu testament verbal, que mena a l’últim cop d’ironia i a tota la violència suprimida del desenllaç. La «lògica prepotent dels fets» —la lògica de la ficció— és impertorbable.


  REALISME NARRATIU I REALITAT COETÀNIA


  En insistir que L’Escanyapobres fou «absolutament filla de la…, fantasia», Oller subratllava, per implicació, que no es tractava pas d’una obra basada en la còpia d’un episodi concret tret de la realitat. Tal seria el cas de La bufetada, estrictament contemporània de L’Escanyapobres, i el sistema en general constituïa per a Oller una interpretació, una aplicació simple de les teories sobre la narrativa realista —més o menys afectades pel Naturalisme zolesc— que elaborava en els primers anys 80 la crítica catalana, capitanejada pels amics íntims i col·laboradors del novel·lista, Josep Yxart i Joan Sardà. Els efectes d’aquesta influència, presa de vegades massa literalment o ingènuament, són visibles en totes les novel·les llargues d’Oller (amb l’excepció de Pilar Prim) i en bastants dels seus contes. En el cas de L’Escanyapobres, en canvi, que no se sotmet fàcilment a una classificació genèrica, la relativa espontaneïtat de la seva composició sembla haver alliberat el nove·lista de cavil·lacions i d’una dependència respecte a un «realisme» simplificat i de vegades maquinal, potser menys necessària que ell mateix no s’adonava. Però això no vol pas dir —Oller mateix ho insinua, quan parla de «L’espectacle de la vida»— que aquesta obra no contingui una dosi concentrada d’observació i de reflexió sobre l’home i la societat. Ben mirat, i en certa manera paradoxalment, L’Escanyapobres és el producte literari que més perfectament, i amb més originalitat, es conforma a l’ideal platònic d’un realisme-naturalisme autòcton plantejat per la crítica catalana coetània (ho palesa clarament l’esmentada ressenya de R. D.Perés a «L’Avenç»). Seria difícil explicar altrament el fet que aquesta novel·la permet una lectura «sociològica» —com a investigació de les circumstàncies econòmiques i morals d’unes vides individuals, per dir-ho amb Lukàcs— de línies clares i consistents.


  El fet és que L’Escanyapobres, en un dels seus possibles nivells d’interpretació, presenta una mena de síntesi històrica de l’impacte de la industrialització en el camp català. Mirant enrere Oller remunta la crisi sòcio-econòmica d’aquest sector fins als seus orígens en els anys 50, però enfocant-la des de la perspectiva del moment actual, des de la Barcelona de 1880, centre del progrés contradictori, on llavors se sentien nous remors de la crisi agrícola, concretament el de la fil·loxera, l’espectre de la qual ja començava a envair les vinyes catalanes, a neguitejar pagesos i alhora consumidors urbans. A la «Revista Literària» del 1883F.Matheu, company d’Oller, publicava un poema titulat Filoxera!, que començava:


  
    Companyons, creyeume a mí:


    los cellers omplim de vi;


    se’n acosta ja la fi.


    Beguèm, beguèm, beguèm.


    Per les vinyes passa ja


    lo flagell que’ns delmarà;


    cap rahim hi granarà.


    Beguèm…

  


  Dins el marc de tal projecció històrica i de tals preocupacions actuals, el novel·lista condensa la seva visió dels canvis pregons i les contradiccions que marcaven la seva pròpia societat. La base d’aquest procés es pot resumir adaptant el títol del treball magistral de Jordi Nadal com l’èxit parcial de la Revolució Industrial a Catalunya, i és molt significatiu de veure com el contingut «sociològic» de la novel·la s’ajusta amb (i així la confirma) l’anàlisi feta per l’historiador modern. Podem enumerar-ne i perfilar-ne els elements bàsics:


  1. L’ESFONDRAMENT DE L’ANTIC RÈGIM. El castell de Pratbell n’és un símbol força expressiu. En el capítolIV el novel·lista esmerça tota la seva gran capacitat descriptivista en l’evocació de l’edifici tronat, víctima de la força tel·lúrica de la Naturalesa i de la marxa implacable de la Història, una imatge colpidora de l’extinció d’un ordre social que, des del punt de vista de la nova classe dominant, ha perdut la seva raó d’ésser i tota preponderància política. Quan en Magí adquireix el castell, somnia de sentir-hi «el catatric-catatrac de tres-cents telers», però tal reforma o progressió (ideal) cap a la societat nova serà entrebancada per l’exagerada actitud econòmica reaccionària (en aquest context, anticapitalista) representada per la Tuies i l’Oleguer. Així, mitjançant la identificació de l’Escanyapobres amb el castell rònec («Per a aquell home esquerp, cap edifici com aquell…»), i sobretot quan s’hi instal·la la parella noucasada, la trama i la seca connotació simbòlica es compenetren completament.


  2. TRANSFORMACIÓ AGRÀRIAI REVOLUCIÓ INDUSTRIAL. El primer paràgraf de L’Escanyapobres conté una clara al·lusió a la influència de la Junta de Carreteres de Catalunya, creada el 1848, que donà un estímul considerable a l’economia de les comarques rurals. Aquest fou el punt d’arrencada de la fortuna (o desfortuna, segons com es miri) de l’Escanyapobres. L’obra enclou també referències secundàries a dos altres factors importants en la millora de la producció agrícola durant el segon terç delXIX: els efectes de la desamortització en la lliure transferència de la propietat (el mas de la Coma, el castell) i l’ús dels adobs minerals (la queixa del pagès de la Coma contra l’Oleguer, en el capítolVIII, fa eco d’allò de qui té fems, té pa). I després va venir el ferrocarril, i s’accelerà el procés de canvi. En general, la conseqüència positiva d’això fou la connexió de les zones de producció amb els centres consumidors. A L’Escanyapobres, però, veiem el revés d’aquesta medalla —el drenatge de les comarques—, ja que el punt de vista del novel·lista posa en relleu els aspectes negatius de la societat rural, criticant les seves tendències refractàries al desenvolupament capitalista i al progrés. El ferrocarril, símbol prepotent de la Revolució industrial, sotragueja la comarca amb el «crit d’alerta d’una nova civilització sorollosa i atrafegada», i en el capítolII, com a preludi a l’acció, en Xirinac en treu una conclusió autoritativa, la qual transcendeix la seva possible comprensió subjectiva del fenomen i del seu significat històric:


  
    A on va, aquest tren? A atipar les ciutats grans!… Què creix, avui? Les ciutats grans… Veieu créixer cap vila, cap llogaret? No: sempre el peix gros es menja el xic. Ben aviat això serà un mas robat. La tendència de la civilització nova és de concentració.

  


  3. DESPOBLACIÓ I CRISI DEL CAMP. Pratbell, després d’una breu temporada d’«esplendor» a mitjan segle, sofrí les conseqüències de la dinàmica demogràfica de la segona meitat delXIX: emigració del camp; expansió dels centres industrials, favorejada pel desenvolupament dels mitjans de comunicació; despoblació i desmoralització del sector agrícola. La situació és explotada per l’Oleguer, el qual «endogalava tants condemnats a mort com la crisi de Pratbell li tirava als braços; adinerava…, tot allò que la mateixa crisi li permetia adinerar» (cap. VIII). Però ell mateix aviat se’n veu afectat: vol desembarassar-se de la masia de la Coma, «però ni a mal preu trobava comprador. El dimoni del carril ho feia menys possible cada dia, xuclant-se, com qui diu, la gent per portar-la a Barcelona» (cap. VI), confirmant-se així l’averany inicial d’en Xirinac.


  La importància de les coordenades Valls-Tarragona-Barcelona-Puigcerdà en la biografia del novel·lista explica d’antuvi la rellevança que té en la seva obra el tema del desfasament i les tensions entre la societat de la capital i la de les poblacions comarcals. La seva vida s’inserí dins una de les principals constants de l’experiència històrica delXIX. Així la polarització Barcelona/comarques, complicada i de vegades contrastada per unes antinòmies relacionades —Civilització/Natura, Progrés/Idil·li—, informa pregonament la visió del món que ell, com a realista, volia descriure i analitzar. Tanmateix, en prendre les seves obres com a «documents» històrics, cal recordar sempre que llur perspectiva és «a través d’un temperament» i afectada per una sèrie de factors variables, personals i estètics, diversament operatius en cada creació. Val la pena de subratllar aquesta restricció òbvia, especialment en connexió amb L’Escanyapobres. El seu ambient, aspre i depressiu, reprodueix una reacció determinada davant un fenomen històric empíricament comprovable, però ha estat sotmès també a uns processos de selecció, d’enfocament i fins de desfiguració, per a formar una atmosfera equivalent de la sordidesa i l’alienació de les vides que hi són dramatitzades. La intuïció i la «fantasia» no són, però, deslligades de la perspicàcia històrica: ans, al contrari, la intensifiquen.


  4. LA DINÀMICA INDUSTRIAL. La Revolució industrial va passar de llarg de Pratbell, deixant la població en aquell estat d’«abaltiment» descrit en el capítolVI, però no sense infondre-hi alguna esperança de salvació: «Avui es parlava d’una fàbrica, demà d’unes mines, un altre dia era una font miraculosa el que havia de remuntar la vila…». Ni tan sols hi manca un aspirant a empresari, en la persona del «vanitós d’en Vives», i la vila experimenta algunes de les batzegades i alguns dels daltabaixos característics del desenvolupament capitalista a Catalunya. És frustrat el somni d’en Magí d’instal·lar telers al castell; però, al final, després de la desaparició de l’Oleguer, quan l’edifici ha estat venut a preu de pedra i enderrocat, s’aixeca en el seu lloc «una gran fàbrica de filats». No es pot aturar el progrés: és la convicció de l’autor, que ha presenciat el boom cotoner dels 1850 i 1860. Després del ferrocarril, com si fos a remolc d’ell, vénen les exploracions mineres i els preparatius d’explotació. La intervenció estrangera (el curiós míster Groc), la mà d’obra immigrada, les poc segures bases financeres i administratives de la primera iniciativa (cap. IX), són detalls significatius trets de l’autèntica història d’aquesta fase de la industrialització catalana. Així mateix, la relativa inversemblança de la «resurrecció» industrial de Pratbell en el capítol final, que des del punt de vista literari s’esdevé com un deus ex machina massa precipitat, és fins a cert punt justificable per la seva coherència objectiva.


  5. LA CREACIÓ DEL PROLETARIAT. Amb la figura de l’Eloi i les circumstàncies de la seva transformació de mosso de pagès en peó miner, en un dels més miserables de la nova classe proletària, Oller posa el dit en la conseqüència més contradictòria i més portentosa de la revolució burgesa. D’una banda, tenim la visió del fenomen representada en el capítolIX per en Vives, visió palesament idealitzada i deformada pels seus propis interessos patronals (i que registra de passada la importància de la immigració obrera). De l’altra banda, però, la manera en què l’Eloi ressalta d’aquest «formiguer» pintoresc significa una altra concepció del proletariat, la d’una amenaça anònima i muda, capaç d’esclatar en rauxes de violència venjativa. (El fet que no és atribuïda explícitament a l’Eloi la responsabilitat de la mort de l’Oleguer sembla accentuar la força d’aquesta preocupació). Deixant interferir dins la contextura de L’Escanyapobres aquestes dues imatges de l’obrer, coexistents en la mentalitat burgesa contemporània, l’Oller realista arriba a superar, o almenys a objectivitzar, uns instintius prejudicis de classe, prejudicis que en altres escrits seus se’ns ofereixen sense cap pal·liatiu.


  6. LES ACTITUDS ECONÒMIQUES. L’Oleguer personifica una resistència aferrissada contra tots els canvis sòcio-econòmics implícits en la «tendència de concentració» identificada per en Xirinac com a fonament de la «civilització nova». No s’hi ha pogut adaptar, malgrat un començament prometedor, i ara l’avar vol anar a contracorrent. Quan la dinàmica social del segleXIX està bastint les grans aglomeracions urbanes, ell defuig obsessivament la societat, apartant-se’n més i més, passant del magatzem de grans a la Coma («la fondalada en què estava enclotada la Coma no li permetia veure Pratbell, i així se’n creia cent hores lluny»), després al castell («apartat de la vila per una costa perillosa…»), per acabar —toc d’ironia genial— enterrat a la mina. Quan s’està consolidant la burgesia industrial, ell es divideix entre disfressar-se de pagès i amagar-se entre unes pedres senyorials. Però encara més potent i concertada és la visió crítica que Oller aplica a l’actitud econòmica representada per l’Escanyapobres. La seva avarícia, en relació amb el context sòcio-econòmic en què opera, es manifesta com una forma patològicament extrema d’una característica problemàtica, i molt discutida, de l’evolució capitalista a Catalunya: l’«individualisme», l’atomització i la desarticulació de les empreses industrials, la suposada malfiança de la Societat Anònima. Els habitants de Pratbell (amb l’excepció d’en Vives) no compren accions a la companyia minera per raons pràctiques: «Els uns escarmentats pel carril, d’altres entrampats fins a la nou del coll, molt pocs foren els que s’assentaren a la llista» (cap. IX). L’Oleguer, en canvi, tot i disposant d’un capital més que passador, no l’ha volgut invertir diguem-ne per principi, per un principi que Oller interpreta com una tara moral i una malaltia social. L’avarícia significa aquí l’acumulació perversa i l’estancament inútil dels diners: és l’antítesi de totes les nocions d’inversió constructiva, de lliure circulació, d’organització econòmica, de concentració empresarial de capitals; és l’antítesi, en un mot, del capitalisme clàssic i de la seva ètica. Narcís Oller en reconeix, en L’Escanyapobres, el seu caràcter progressiu, i, com a home del seu temps i de la seva classe, s’hi identifica en oposició als impediments mentals i estructurals subsistents en la societat contemporània. Al mateix temps, però, com a realista, no deixa de registrar l’aspecte negatiu del fenomen, les contradiccions inherents en aquest progrés: l’alienació individual, l’amenaça del proletariat, i fins i tot la falsa consciència històrica de la «civilització nova».


  L’ESCANYAPOBRES COM A SÍNTESI IMAGINATIVA


  La reinteipretació de la figura tradicional de l’avar era, doncs, un recurs ideal per a enfocar en termes literaris tota una síntesi històrica amb un contingut crític. I es tracta, efectivament, d’una autèntica síntesi, d’un teixit literari dens i complex on són indestriablement barrejades l’observació i la imaginació, la realitat i la intuïció creativa. Oller mateix ho subratlla, en les paraules que hem reproduït de les Memòries literàries. Així, l’Oleguer és basat remotament en el record d’«un conco horriblement coquí» que el novel·lista havia conegut en la seva joventut. En «el tros de carretera de Madrid a la Granada», que podem veure en un mapa, se situa Pratbell, que existeix només en el món de Narcís Oller. L’esment precís de la inauguració del ferrocarril a Pratbell —«el 15 de juny del 65»— podria correspondre a un fet històric concret (el tros Tarragona-Martorell fou obert el 15 d’abril de 1865), però, encara que fos així, hem de veure predominantment en aquesta coincidència una altra comprovació de la visió sintetitzadora del novel·lista. El Camp de Tarragona (terra nadiua d’Oller, on evidentment s’inspirà) i el Penedès (on situa l’acció, per tal de distanciar-la) van ser afectats per les dues grans onades de construcció ferroviària (1848-1865, 1876-1900) que enllaçaren decisivament les comarques amb Barcelona: en 1865 es va completar la connexió Tarragona-Martorell-Barcelona, i en 1883, amb el tros Valls-Calafell, va ser acabada la línia Valls-Vilanova-Barcelona. Els llocs remeten directament a la biografia de Narcís Oller, mentre que les dates són ben significatives en relació a L’escanyapobres (lligant, per dir-ho així, el període que descriu amb el moment en què fou escrita) i assenyalen de nou una qualitat pregona i peculiar de la visió del novel·lista a què ja hem al·ludit, és a dir, la interferència creativa de l’actualitat amb la perspectiva sobre el passat immediat. El gran augment en el nombre de telers muntats al Camp de Tarragona durant els anys 50 i 60 és un fet constatat, però no ho és pas (llevat de l’antracita de Duesaigües) l’explotació de minerals que s’hi associa en l’escenari econòmic de L’Escanyapobres. Sembla tractar-se, doncs, d’una altra «projecció» imaginativa de la perspectiva històrica d’Oller, la qual incorpora en aquest cas la preocupació per un dels grans handicaps de la industrialització catalana: la falta dels minerals bàsics (carbó de pedra, ferro) de la producció i del transport. Quan escrivia L’Escanyapobres, Oller tenia molt a la vora un exemple claríssim de l’estreta connexió entre l’expansió de la xarxa ferroviària i l’afany (molt necessari, però a la llarga fallat) de descobrir i explotar dipòsits locals de minerals: la companyia del Ferrocarril i Mines de Sant Joan de les Abadesses, una creació dels anys 80. La transferència cronològica i geogràfica nodreix la densitat artística de la narració alhora que en reforça la validesa com a re-creació d’un segment important de la realitat social. Els dos aspectes de L’Escanyapobres, de fet, són inseparables, i ve a tomb una apreciació de F. R.Leavis sobre Charles Dickens, aplicable mutatis mutandis a Oller: «Era un gran novel·lista i, com a tal, un historiador social incomparable».


  És sota aquesta llum que convé comprendre la funció en la narració de dos elements que, provenint clarament de la tradició romàntica, haurien pogut debilitar la consistència realista de L’Escanyapobres, però que, de fet, per la manera en què hi són manejats, contribueixen a sostenir-la. Ja hem vist com el castell arruïnat, lloc comú predilecte de la imatgeria romàntica, sense perdre del tot la seva càrrega de misteri emotiu i d’exotisme, opera com a símbol històric complex, totalment integrat amb el sentit de la trama i els diversos nivells de caracterització. Així mateix, la figura de l’Eloi, que pertany òbviament a un prolífic llinatge de «dolents» de melodrama o de fulletó, es redimeix del mer efectisme romàntic i de l’adotzenament d’estereotip, gràcies a la mateixa eficàcia simbòlica i també a la discreció amb què Oller desenrotlla el seu paper dins l’acció. Dos llocs comuns, doncs, transformats i revifats per llur rellevança dins l’engranatge de la ficció realista. I, efectivament, és remarcable, en termes més generals, el rigor i la compacitat de la composició total de L’Escanyapobres. Les Memòries literàries expliquen com Oller la va escriure amb l’ambició no sols de guanyar un «mestratge en prosa» sinó també d’aconseguir una «glòria merescuda» per una «obra més sòlida i meritòria» que la seva producció publicada fins llavors. La novel·leta va complir ambdues aspiracions: la impressió d’intensitat que comunica i la unitat estètica del text són el producte d’un clar designi i, sobretot, d’un domini tècnic que al novel·lista sembla haver-li costat de reproduir amb tanta concentració en cap altra obra seva.


  ASPECTES ESTRUCTURALS


  Ja hem esmentat aquí el significat de la interiorització dramàtica i la força expressiva de les descripcions ambientals dins el teixit de L’Escanyapobres. Un examen dels altres aspectes estructurals i estilístics de la narració —examen que, dins els límits d’aquest pròleg, no podem sinó esbossar— confirma aquesta adequació de l’execució tècnica al moviment de la, diguem-ne, inspiració. Ja en els dos capítols introductoris, on l’exposició i l’acció són escrupolosament equilibrades, notem una economia estilística, aparentment natural i espontània, i una gran habilitat en la selecció i la distribució dels elements narratius. Vegem només un parell d’exemples: la brusca transició entre els dos capítols, on la murmuració dels veïns («—Ja va a menjar-se les sopes fredes») és una ressonància activa de l’anterior descripció neutral de l’Oleguer dins la seva rebotiga, mentre que el canvi de perspectiva sobtat del nou capítol (II) reprèn quasi simfònicament i empeny endavant la tònica establerta en el primer paràgraf del capítolI; l’episodi del crit d’«Escanyapobres» (cap. II), que articula els tocs finals de la caracterització del protagonista amb la seva decisió de fugir de la vila, posant en moció l’acció principal. La manera en què el novel·lista ja comença aquí a manipular les distintes perspectives dels personatges compleix una funció doble: a) establir una tonalitat objectiva, disfressant la seva veu de narrador, com si el seu no fos més que un d’un conjunt de punts de vista:


  
    El veïnat l’espiava dia i nit, i, per un efecte més sentimental que enraonat, odiava la vida d’aquell home. Ningú no li sabia cap mal pas, llevat de l’estimbament d’aquell senyor que anava al Remei, del qual sols problemàticament era responsable. Però a les afeccions no els cerqueu raó d’existència: l’un les pegava amb el seu posat de mosca morta; l’altre, amb el seu parlar nyau-nyau; el de més enllà no podia contemplar sense frisança el sistema de vida mesquí i puntual d’aquell home. I, realment, la seva manera de viure era miserable i misteriosa alhora. (Cap.I).

  


  I b) insinuar una interpretació irònica dels fets que s’anirà imposant in crescendo al llarg de l’obra. Així la imatge d’un «exemple de prevenció i d’estalvi» (cap. I) queda rectificada, ràpidament i definitiva, per la d’un «escanyapobres» empedreït, i llavors, en un pla estructural més ampli, irònicament és en Magí qui implanta la idea del casament Oleguer-Tuies (cap. II), solució d’una «justícia» que ell no veu llavors, ni veurà mai.


  CARACTERITZACIÓ DELS PERSONATGES


  La concepció mateixa de L’Escanyapobres exigia una reducció i una jerarquització estricta en la caracterització. El terceto Oleguer-Tuies-Magí es redueix al duo Oleguer-Tuies, que ve a dominar el primer pla, fins que triomfa ella. Els restants personatges (incloent-hi el cor anònim de pratbellins, i fins i tot els miners i els passatgers del ferrocarril) són òbviament secundaris i poc desenvolupats, però sense ser, ni de molt, insignificants. Al voltant del binomi central, Oller treu del seu dramatis personae minimitzat una sèrie de permutacions, cada una de les quals contribueix esquemàticament a la trama i n’il·lumina, mitjançant un contrast, una faceta distinta. La interacció Oleguer-Magí, com ja hem vist, a més de propulsar els esdeveniments, serveix també de recurs per a enfocar llur significat històric. D’una manera similar funcionen els altres acoblaments de caràcters, que, formant un joc prou ric de contrasts i reflexos, es mouen dins l’engranatge narratiu: Oleguer-Pere de les Borges (l’egoisme i la degradació vs. la dignitat, el treball productiu, la constància: dues visions de l’home del camp); Tuies-Cileta (reflex del binomi anterior, dues núvies possibles per a l’Escanyapobres: la monstruositat vs. la feminitat); Tuies-l’escrivent que amortalla en Magí amb el seu vestit bo (el cor de pedra vs. la compassió i la generositat); Oleguer-Vives (dues actituds econòmiques); Oleguer-Eloi (dues formes d’alienació, víctimes i assassins: el conflicte inevitable); Tuies-Magí (vaticini o prefiguració del binomi central… Oleguer-Tuies). La senzillesa del sistema —simplificació i tot, si volem— no altera la seva eficàcia a conferir a L’Escanyapobres la consistència i el pes que desmenteixen les seves dimensions succintes. Això, és clar, en combinació amb els efectes de tots els altres recursos expressius emprats. Dir-ne estilització ens dirigeix a considerar la qualitat intrínseca del llenguatge narratiu de L’Escanyapobres.


  LLEMGUA I ESTIL


  D’una banda hi ha una textura superficial que és natural i, fins a cert punt, invisible, perquè, al nivell primari de la intel·lecció d’un teixit verbal, els seus objectes són precisament la naturalitat i una mena de transparència. El llenguatge de la novel·la construïda amb el patró realista delXIX cultivava la sobrietat i un aspecte «natural, senzill, expressiu i modest», segons ho va resumir Clarín. Veure aquestes característiques, aquest grau de maduresa, en l’estil de L’Escanyapobres ens obliga a reconèixer també l’esforç que pressuposava una tal consecució dins les condicions anormals de la llengua literària col·lectiva (i especialment la llengua narrativa) amb què treballava Narcís Oller. D’altra banda, però, ens adonem que l’esforç estilístic opera igualment en un nivell més pregon, on harmonitza amb l’estilització de la composició total. En aquest pla es tracta d’una deformació, conscient i controlada, del llenguatge narratiu (perceptible en la distribució i la variació de registres descriptius i actius, en les el·lipsis i supressions, i, sobretot, en l’ús dinàmic de la paraula parlada, diversament reportada: diàleg normal o fragmentat, comentaris anònims, l’«unanimisme» dels pratbellins i dels passatgers del tren), que genera el ritme enèrgic i el disseny compacte, la substantivitat mateixa de la ficció. Girant sobre la mort d’en Magí (que la Tuies pren amb aquella fredor sangglaçant: «—No vull saber-ne res! És hora de dinar i dino. Després em dirà el que hi hagi». [Cap.V]), l’acció va definint-se com un conflicte de voluntats inalterables, i avança com empesa per la seva pròpia força dialèctica, «la lògica prepotent dels fets», a mesura que l’autor ens va endinsant en les múltiples dimensions de l’«estudi d’una passió».


  CONCLUSIÓ


  Quan Raimon Casellas definí la novel·la com el gènere «que amb més intensitat i amplitud arriba a reproduir les societats modernes» —nosaltres subratllem els mots clau— hauria pogut tenir present l’exemple de L’Escanyapobres. En tot cas, l’obra concorda prou justament amb l’esperit de la definició, la qual cosa corrobora la seva pertinença a l’arrencada del corrent més potent de la novel·lística catalana de finals delXIX, és a dir, l’adaptació modernista del Naturalisme. Concloem, però, en uns termes menys acadèmics: L’Escanyapobres és una de les creacions més fortes de la narrativa catalana vuitcentista, pel fet de ser, cal admetre-ho, una de les poques que suggereixen i aguanten una autèntica i rica polivalència de lectura i d’interpretació.


  El nostre text reprodueix (amb lleugeres esmenes ortogràfiques i de puntuació i amb la correcció dels errors d’impremta) el de l’edició de les Obres completes de 1928. Aquesta edició fou corregida lingüísticament i ortogràficament per Emili Guanyavents i revisada pel mateix Oller. També hem tingut a la vista l’edició de 1886.


  ALAN YATES
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  I


  Els mercats de Pratbell, d’antiga anomenada, van arribar a llur més gran esplendor pels encontorns de l’any 50 de la passada centúria.[2] Acabava d’estrenar-se el tros de carretera de Madrid a la Granada, que travessa Pratbell; i, essent aquesta vila cap de jornada o de rellevament, en tocà els resultats ben aviat. Els blats de l’Urgell i de l’Aragó hi abocaven a torrentades els carros, i era negoci gras no deixar-los passar endavant, proveït com estava el país de salts d’aigua i bons molins. Així fou que, en un obrir i tancar d’ulls, l’esperit especulador dels de Pratbell comprengué la jugada i plantà arreu tota la vila magatzems de grans, cavant sitges vora mateix dels cups.


  Un dels magatzems que cridà l’atenció des de primera hora fou el que al carrer de la Roca, vora el Portal Gran i a vint passes del Pallol, obrí l’Oleguer. «Per què?, qui era l’Oleguer?, amb quins poders comptava?». Heus aquí les preguntes que es feia tothom, l’enigma que capficava els de Pratbell, en passar pel carrer de la Roca.


  —L’Oleguer, aquell minyó traginer, fill de qui sap on, que fins ara ha menat matxos? Si és més pelat que una rata! Si encara en els cabells du rastre de les pallisses on dormia! D’on ha tret els diners?


  Era verament estrany que, mentre els altres traginers, fills de la vila, havien d’emigrar o junyir-se a oficis més grossers, aquell foraster sense anomenada tingués forces i pit per a obrir magatzem. N’hi havia que, per explicar el misteri, recordaven el nom de coquí que entre els de l’ofici fruïa l’Oleguer, i l’assenyalaven a llurs fills com a exemple de previsió i estalvi digne d’imitar-se. D’altres, malpensats, que mai no en manquen, atribuïen la seva riquesa a una malifeta: recordaven a cau d’orella que, temps enrere, un senyor que l’Oleguer acompanyava al Remei morí estimbat i el mul no rebé ni una rascada. No faltava qui mirés el nou graner com a testaferro d’algun gat vell que, qui sap per a quins fins, no volia treure la cara. Per fi, els que es creien més espavilats, tot s’ho explicaven amb l’omnipotència momentània de l’ambició, confiant, per això, al temps els mals pronòstics que, com qui no ho vol, deixaven caure.


  Passaren mesos, passaren anys, i el magatzem seguia obrint i tancant les seves portes amb el sol, i encara sense eclipsis ni nuvolades. De bon matí es plantificava ja l’Oleguer al brancal de la porta, i, recolzat a les saques de mostra, esperava compradors, vestit de blauet a l’estiu, de pana a l’hivern, sempre amb la mateixa roba de quan era traginer, sempre amb el mateix mocador de seda virolat, entortolligat al front, o amb la barretina musca, ja més descolorida i suada que la de cap pobre. Saludava els veïns amb un «Bon dia» o «Déu vos guard»; i, si els compradors no matinejaven, ben aviat s’encauava per les fosquedats del magatzem, des d’on, «tot tirant plans», vigilava, sense ésser vist, les copsades saques que el sol escalfava de biaix. S’aturaven pagesos, prenien una mostra de blat dins el palmell, la sospesaven, la gronxaven, la bufaven, se la passaven a raig fet de l’una mà a l’altra com rajolí d’or, i, si agradats de la mercaderia llançaven la vista enlluernada a l’interior, no trigava ni un segon a eixir l’amo, del seu amagatall, dreturer i cautelós, com l’aranya de l’albenc.


  Era altot i ossut, però magre i cap-petit. Com a bon moreu, tenia negres els cabells, sempre arranats, i eren també negres nines les dels seus ulls, fredes i escorcolladores mentre escoltava, guspirejants o dolces quan la seva paraula ho requeria. Gairebé barbamec, tenia, no obstant, gruixudes celles, unides sobre el seu nas llarguet i cantellut. Però el que més caracteritzava aquella figura era la boca, tirada endavant com la del furó, amb els seus llavis tan prims i cenyits a l’os, que no podia badar-los sense fer l’efecte que ensenyava les dents per mossegar. Disposava així mateix en contra d’ell una oposició, evident al primer cop d’ull, entre els seus moviments reposats i el seu temperament nerviós. En veure’l tan esprimatxat i rebegut[3], hom pressentia l’agilitat traïdora del gat i pensava: «Quan traurà les ungles?, quan em botarà al damunt?». I, no obstant, mai no les treia, mai no es barallava ni s’enardia, ningú no li havia vist perdre aquell pas de gat emperesit ni els seus costums metòdics de sempre.


  Però, així i tot, tenia molt poques simpaties. El veïnat l’espiava dia i nit, i, per un efecte més sentimental que enraonat, odiava la vida d’aquell home. Ningú no li sabia cap mal pas, llevat de l’estimbament d’aquell senyor que anava al Remei, del qual sols problemàticament era responsable. Però a les afeccions no els cerqueu raó d’existència: l’un les pegava amb el seu posat de mosca morta; l’altre, amb el seu parlar nyau-nyau; el de més enllà no podia contemplar sense frisança el sistema de vida mesquí i puntual d’aquell home. I, realment, la seva manera de viure era miserable i misteriosa alhora. No tenia ni una mala criada, ni un mosso per a les feines més grolleres de la seva indústria. Ell mateix ajudava a carregar i descarregar les saques de gra i de farina que entraven al magatzem; ell mateix escombrava amb una mala granera el boll de l’enrajolat, passava la rasadora a les mesures i omplia o buidava els cassals i la sitja. Espitregat i afanyós quan convenia, treballava fins a perdre l’alè; i, si havia d’eixir de casa, tancava la porta i s’enduia la clau a la butxaca.


  Tota la seva habitació era l’estreta i fosca rebotiga que hi havia al fons del magatzem, aclarida només per un celobert esquifit i romàtic, ple de trastos vells, olles fumades i una ratera en la qual cada dia acabaven llur existència un parell de rates com a conills. Cada dissabte, a la tarda, omplia de fum aquell celobert. Els veïns esbrinaren que, llavors, bullia una calderada de farinetes, que l’endemà les escudellava en set plats de terrissa, i que en consumia un cada vespre.


  —Es menja les sopes fredes —deien. I aquest era l’únic sopar de l’Oleguer.


  Per al dinar estava aconduït a l’hostal de Sant Roc. Allí concorrien els pagesos més endarrerits, els carreters més jugadors; i l’Oleguer hi anava per bestreure’ls diners a ral per duro. Quant al dormir, com que ningú havia traspassat el llindar de la seva fosca habitació, era impossible saber com se les arreglava el miserable graner. Sols imputant-li un luxe exagerat s’atrevien alguns a suposar que jeia en una màrfega, dalt d’un catre; altres presumien que ho feia damunt de sacs vells; la majoria s’inclinaven a creure que dormia en un jaç de palla o en els munts de boll arrambat amb l’escombra.


  Ni saraus, ni aplecs, ni fontades, ni funcions d’església no trencaven la marxa matemàtica d’aquell rellotge; sempre dins del magatzem, assenyalant el migdia amb la seva anada a l’hostal, la posta de sol amb el grinyol de les pesants portes, que restaven sols tancades fins que el dia esqueixa la boira de la nit. L’única casa que freqüentava era la del notari Xirinac, un notari que li estenia els debitoris amb què endogalava els endarrerits i els jugadors, en la seva taula de baieta despintada i sembrada de papers polsosos, serradures i plomes d’oca.


  També passava el senyor Xirinac plaça d’avar, no essent-ho sinó per reflex de la seva muller. En altres mans, don Magí Xirinac hauria estat senzillament un home previsor, o, si es vol, un home interessat com tants en corren, però incapaç de viure en la mesquinesa a què el reduïa aquella dona, vera encarnació de l’avarícia més cruel i refinada. La flaca del notari no eren els diners pels diners, sinó la cobdícia de la propietat. Fluix de complexió i de natural esporuguit, era d’aquells que pensen sempre en les contingències de la sort i en la vellesa, de la qual ja es trobava frec a frec. Per assegurar aquesta, contra les inclemències de la misèria, hauria estat contínuament fincant-se; però, supeditat a donya Tuies, que era de geni dominant i porfidiós i se li havia posat les calces, el pobre home havia d’arribar als seus fins per altre camí molt més tort i llargarut. Deixava els diners a interès pujat perquè ella ho volia, i ell somiava sempre l’hora d’entaular judici i envestir la hipoteca. La possessió d’aquesta li hauria plagut més que no pas els diners, contra l’opinió de donya Tuies; i tal divergència de parers ocasionava disputes dins d’aquell matrimoni. No obstant els esforços del notari, la sort es mostrava sempre més favorable a donya Tuies i als deutors: finia el termini i aquests pagaven bitllo-bitllo; el capital li havia augmentat i la hipoteca se li havia escorregut una vegada més dels dits. Germana de la seva fluixedat de geni era la desconfiança que tenia de la seva pròpia vàlua. Era dels que criden sempre a primera hora, que arrien veles aviat, i que acaben per admirar sempre la força de voluntat del contrincant. Per això, víctima i tot de donya Tuies, tenia per ella especial adoració. L’avarícia d’aquesta dona, amb tot i ésser supina, als ulls d’aquell marit encegat no traspassava la ratlla d’una economia molt prudent. Donya Tuies per a ell, era model d’estalviadores, de dona de sa casa.


  Pel que toca al blader, don Magí l’estimava com el pagès que estima l’arbre que creix amb les seves regades. Ell li havia donat la mà, el veia créixer, i, posant-lo en camí d’adquirir, es feia la il·lusió que s’hi posava ell mateix, o almenys n’assaboria les dolceses.


  Durant molts anys passà l’Oleguer les tardes dels diumenges en aquell despatx folrat per una doble paret de protocols i pergamins polsosos.


  —Quanta moneda deu representar, tot això! Quants testaments i contractes plens de números, oi?


  El senyor Xirinac es llepava el bigoti de serrell, es fregava la galta brianosa, arrufava el nas, i, llançant una mirada ideal per l’escletxa de les seves ulleres blaves, responia amb malenconiosa veu:


  —Ja ho podeu dir, ja! Si aquí tinguéssim tots els diners de què això parla, ja fóra amo jo de mig Catalunya.


  Més de quatre i més de vuit vegades havien repetit aquesta conversa, com si es passessin un confitet per la boca, mentre donya Tuies, tot bellugant el cap amb menyspreu, desembarassava la tauleta de l’escrivent.


  Fora els papers i el tinter, l’espolsava amb el mocador d’herbes que arrencava de la bata del seu marit, encara que aquest rondinés —i cada diumenge en rondinava—, treia un joc de cartes ja ronyoses i corbes com teules, i, apa!, ja hi som. El notari, amb el seu casquet mig desbrodat i suós, les seves ulleres blaves i el seu bigoti de serrell, s’asseia davant per davant de sa muller. Aquesta, amb la seva cara de pergamí arrugat, comprimida fins dessota les orelles pels bandós de la seva perruca, començava invariablement una disputa sobre si el joc seria un solo, una bescambrilla o un truc-i-flor. Com que era tan repatània —paraules del notari—, es feia la seva santa voluntat, que, en aquest cas, volia dir la bescambrilla; i la pau regnava entre els contendents fins a l’hora de pagar, que, segons sembla, era la de començar a rondinar el vencedor d’aquella tarda per no rebre com a trofeus de la victòria xavos llisos per quartos i cabotes de clau per xavos. Hi havia un moment en què els tres jugadors, tot d’un plegat, s’aixecaven de la cadira, aferrant cadascú, amb el puny clos sobre la taula, el corresponent muntet de calderilla; però, davant del conflicte de tanta minva, el guanyador solia capitular, admetent cabotes i xavos llisos. «Qui aigua atura, blat mesura», solia dir cada u interiorment. I l’un es mofava de l’altre, al qual creia haver explotat.


  Mentrestant la claror minvava, enfosquint l’estret escriptori, i l’Oleguer cuitava a acomiadar-se per poder arribar encara entre dos llustres a casa seva. Els veïns, en veure’l entrar, amb ironia més innocent que fundada, solien exclamar entre dents:


  —Ja va a menjar-se les sopes fredes.


  II


  El carril, aquell carril tan desitjat, que, a so de campanes i terrabastall de músiques, el 15 de juny del 65 s’inaugurà a Pratbell, acabà arreu amb els antics mercats. Les feixugues galeres de l’Urgell i d’Aragó no hi comparegueren més; el bestiar de Verdú tampoc; els bladers hagueren de tancar els magatzems; els ramblers emigraren; aquell brogit d’invasions forasteres no trencà ja periòdicament el repòs dels carrers de Pratbell. Un somni etern semblà apoderar-se de la vila, el somni que pesa damunt les poblacions pageses. Enmig d’aquella quietud, ressonava amb certa tristesa l’espinguet potent de la locomotora, crit d’alerta d’una nova civilització sorollosa i atrafegada.


  Llavors l’estació s’animava un xic; els veïns del raval guaitaven per les finestres; els pocs pagesos escampats per la plana com figuretes perdudes, es redreçaven i restaven embadalits, les mans plegades damunt l’eina del treball. De sota terra, del túnel de Malgual, apareixia, embolcallat en fum, el tren, indecís, negre, empetitit com joguina de fira per la distància i per la magnitud de les muntanyes que li servien de fons. Ell corria, corria, i solament imposant-li fites coneixia l’espectador que guanyava camí. Però, així i tot, duia en si certa majestat, tot d’una atractívola i imponent, que obligava a mirar-lo. En el seu curs era capriciós i enjogassat. Tantost mostrava al llarg la seva trencada silueta en camp ras, davant del lluminós horitzó; tantost es presentava de pit, blanca cimera esblenada al cap, els seus ulls rodons llampeguejant; tantost s’embarumava en canyars i arbredes, o s’encauava en un tallat serradet, damunt del qual, arreu, s’arrossegaven fantàstiques fumeroles. A estones se’l sentia xisclar adolorit; a estones panteixar amb afany; i, a mesura que s’acostava, la terra trontollava sota els peus, la màquina s’engrandia, la seva embranzida es feia imposant. De sobte eixia d’un altre tallat, llançava als aires un xisclet més viu i llong, al qual responia la campana de l’estació, enfrenava l’embranzida, i, dalt del geomètric talús, desfilava sobre frèvol rodatge la interminable corrua de vagons embalumats de saques, bótes, carbó, fustes, ferro i maquinària. Els vagons topaven uns amb altres com marejats; llur rodam grinyolava al pes de tanta abundor. En duien més ells en un viatge que no pas en trafiquejava la vila en deu mercats; i sols algun dia, mentre la màquina feia aigua, s’enganxaven a la cua dos o tres vagons més que tancaven les sobralles de Pratbell. Pocs minuts després fugia, tot aquell comboi de riquesa, amb un crit salvatge d’orgull, deixant espalmada la vila, buida i solitària l’estació, com capsa abandonada al mig del camp.


  Els pratbellins, de les finestres estant, sentien quelcom d’imponent i trist alhora, fins quan el tren era de passatgers. Veure tot aquell eixam de desconeguts que s’abocava a les finestres indiferent, dames amb vestits rebuscats, quintos que cantaven cançons estranyes, jovent desvergonyit que saludava en so de burla, senyors que corrien del tren a l’estació i de l’estació al tren, empenyent-se, atropellant-se; contemplar com tot aquell món tornava a entrar en caixa als cops sords de les portelles, i amb quin desdeny partia tot joiós sense veure Pratbell sinó d’esquitllèbit[4], era fantasmagoria antipàtica que ofenia el patriotisme i amargava el sentiment de germanor. D’on venia, on anava, aquell tros d’humanitat tan indiferent per a l’altre? S’hauria dit que era un pesombre[5] que es repetia cada tres hores per interrompre la pau dels pratbellins, passant-los pels ulls races i més races d’un món nou i esbojarrat que vivia viatjant eternament.


  —Aquí ho tenen: ja ho veieu, Oleguer —deia una tarda, el notari Xirinac, pel camí de l’estació, quan encara brunzia en l’espai l’esgarip del tren de càrrega que s’allunyava via amunt—. I tan criticats com vàrem ser per no contribuir a les festes!


  —Sempre me n’he rigut.


  El notari aturà el pas, i, apuntant la mangala[6] vers la via, afegí sentenciosament:


  —Sempre el peix gros es menja el xic. Això és pesta per als pobles. Teniu-ho per màxima: sempre el peix gros es menja el xic… A on va, aquest tren? A atipar les ciutats grans!… Què creix, avui? Les ciutats grans… Veieu créixer cap vila, cap llogaret? No: sempre el peix gros es menja el xic. Ben aviat això serà un mas robat. La tendència de la civilització nova és de concentració. Ja ho heu vist: dels vostres companys, qui no se n’ha anat al cel se n’ha anat a Barcelona.


  —És el que jo els deia, don Magí: «Feu venir el carril: el blat se us tornarà orb».[7]


  I altra volta a caminar: el notari llepant el capçó[8] d’argent de la seva mangala; l’Oleguer amb les mans encreuades al darrera, estrenyent un grapat de redoltes.


  El camí era solitari, cobert d’un fang roig i envidreït que cruixia sota el calçat. Al capdamunt, la vila destacava la seva foradada silueta, amb el seu castell emmerletat i el seu campanar romànic, sobre un cel roent de tardor que anava esblaimant-se per moments. La veïna serra, campida[9] de blau negrós, batia sobre la plana ombra misteriosa. Un taro bastant viu feia saltironar les fulles seques com ocells ferits, i, en les seves alenades fortes, omplia la terra de remors d’esgarrapades. Llavors, els pelats sarments, que guaitaven al camí, cruixien, es revinclaven convulsivament, i semblaven vergassar els pocs pàmpols morts que conservaven encara. Un pressentiment d’hivern, prenyat de melangia i cruesa, s’apoderava dels cors. El senyor Xirinac s’aixecà el coll de la seva levita de color de pansa, s’assegurà les ulleres blaves i s’encasquetà bé el barret de copa. L’Oleguer, d’un bot, es ficà per tercera vegada a la vinya del costat i n’eixí arreu amb un nou grapat de redoltes.


  —Aquesta afició a la rampinya! —exclamà el notari, somrient.


  —Res d’això: és el temps d’eixarmentar. Qui sap d’on vénen!


  —Ja n’hi ha per a encendre foc: eh? —afegí el notari amb fruïció ben manifesta—. Així es fan les cases, Oleguer. Els animals ens ho ensenyen. Mireu les formigues: només recollint allò que els esvalotats deixen a terra, quin gavadal!… Sembla que el vent s’encalma: podríem seure una mica.


  L’Oleguer, primer que ell, arribà a un pedrís de prop del poble; i, tot lligant en garbó les redoltes collides, sentí, amb sorpresa, la següent pregunta del notari:


  —Per què no us caseu?


  —Jo! Mai no hi he pensat.


  —Comprenc que no hi penséssiu mentre fèieu el fonament de la vostra casa; però avui que teniu la Coma, l’Hort dels Mínims, les Parades de Dalt, en una paraula, el ronyó cobert; avui que heu de plegar la botiga, que us en aneu a la quarantena i voleu ésser pagès, heu de pensar-hi.


  —Que no hi ha més, que casar-se? En bones fires que em va molt bé!


  —Home, jo us proposo un casament de Déu nos do. Busqueu les vostres conveniències: una dona estalviadora és un gran puntal.


  —«A qui es casa, la bossa se li torna rasa».


  —Trieu bé la dona, i encara la tindreu més plena. Ah! Si és del puny estret…, cap home l’avança. Mireu, la meva.


  I aquí don Magí començà a fer tan gran elogi i relació de les virtuts domèstiques de la Tuies, que no hi havia sinó escoltar. En vint anys no havia espatllat encara una dotzena de camises ni comprat un llençol. Ja no parlem de la roba de damunt.


  —Aquesta levita de panyet, aquesta armilla de quadros, aquests pantalons d’esca, es conserven, del nuviatge ençà, per la seva endreça i condícia. A casa no hi ha un raspall: els raspalls tot s’ho mengen, Oleguer: uns bons espolsadors, i, per a la darrera mà, suc de monyeca, amb un mocador o un tros de panyo. Roba que us traieu, roba al calaix, ben estirada i neta: això cada nit. Que plou o hi ha fang? No eixiu de casa sense una gran necessitat; i, si teniu alfombreta al peu del sofà i vénen visites, enretireu-la. Al llit, coixineres de pisana amb una tira de tela que es treu cada matí. La taula, de marbre, i damunt dels estalvis ja podeu posar-hi les cassoles. En fi, no acabaria mai. I per a la pitança? Mai a la plaça cap criada, que totes sisen: sempre la Tuies i sempre tard, quan ja les revenedores no pensen sinó a tornar descarregades a casa. Però, perquè vegeu fins on arriba la previsió de la Tuies, sabeu com compra els ous? Si van cars, en manlleva dues, tres dotzenes al seu nebot adroguer, i, un cop s’han abaixat, els hi torna. «Moltes candeletes fan un ciri pasqual». Una dona així us apedaça i agombola com ningú. I, a més, aquell instint del negoci que té, la dona de casa!…, aquell cop d’ull! Quan ella us dóna una sortida o consell, escolteu-la: són grans inspiracions que només tenen elles. Verbigràcia, quan se’m va presentar aquell beneit de don Guillem, el baró, a demanar que li bestragués tres-cents duros…, coneixent jo, com de fet, que no els volia sinó per a fer el fatxenda en la subscripció de les festes del carril, de poc l’envio a passeig. Per sort meva, vaig demanar-li que m’hi deixés pensar. Ho dic a ella, i…, sabeu què va preveure? Que el castell seria meu, com, en efecte, no crec que trigui pas gaire a ser-ho. Tenen grans inspiracions, grans inspiracions!… Després, quan us moriu, a qui ho deixareu? Val més saber qui no ho ha de fer malbé. Ja us dic: cerqueu una dona així i caseu-vos: a la fi és el camí que hem de fer tots.


  L’Oleguer s’aixecà i, donant un copet amistós a l’espatlla del notari, va dir:


  —De tot el que vostè m’ha contat, i molt més, me’n passo, jo.


  —Vós sou un tinyós; vós no viviu com un senyor —replicà el notari, tot ressentit.


  I, com que el taro tornava a bufar i la nit era ja bruna, emprengueren silenciosos la costa de la vila: l’un amb les ulleres al front i palpejant la terra amb la mangala; l’altre amb el garbonet sota l’aixella. Però, a mitja vila, cada u tirà pel seu cantó, fent dret a casa.


  Quan l’Oleguer, havent barrat la porta, es ficava magatzem endins a la feble claror d’una candela que duia estenallada entre dos dits, un xicot del carrer cridà pel forat del pany:


  —Escanyapobres! —I aquest crit, que retrunyí amb veu aspra i desvergonyida per les tenebroses voltes del magatzem, glaçà les sangs de l’avar.


  —Escanyapobres! —Renom que li aplicaren feia un quant temps, que anava popularitzant-se, i que duia en si tots el aires d’una persecució rabiosa, que era un estigma amb què li escopia a la cara tot un poble. Així ho entenia l’Oleguer, i, en pensar-hi ell, que per pròpia voluntat s’apartava sempre de tothom, s’esfereïa.


  La seva naturalesa era la de l’arrel o la del talp: viure en la foscor, créixer en ella, i en ella desplegar la seva força; no eixir mai a fora, ni ésser assenyalat amb el dit, ni ésser l’enveja ni el sac dels cops de ningú. El crit de «Escanyapobres!» era un crit de venjança, l’alerta d’un regiment de foners disposats a apedregar-lo. En aquell moment, dintre la seva casa, el crit prenia ja un to provocador. Es sentí acorralat, i en el seu semblant es llegí tota la sobtada desesperació de la bèstia sorpresa en el cau, la ira salvatge d’aquella naturalesa grossera. La vida ensopida que tants anys menà dintre la foscor del seu magatzem, l’havia fet tornar esglaiadís com una rata. Del coratjós traginer no en servava sinó la primera envestida i la confiança absoluta en tota la naturalesa, exceptuant-ne l’home, que tenia per la pitjor de les feres. Tota la seva vida havia dit de la humanitat que era «una colla de lladres»: cada home era, doncs, un lladre de qui calia guardar-se; i, en la confusió d’idees del seu cervell escanyolit per la ignorància, havia cregut sempre honrada tota cobdícia que no anés armada fins a les dents. La usura, que les modernes lleis no persegueixen, tampoc no la condemnava el sentit moral de l’Oleguer. Més aviat la considerava com una caritat molt semblant a la de tirar una corda a qui s’ofega. Si l’auxiliat no se n’aixecava, era que ja abans havia engolit massa aigua. Ell no n’era responsable, i, en premi d’haver eixit a la platja, es carregava a coll totes les despulles del naufragi, que bé s’ho valien els perills passats.


  Un cop ric i motejat d’Escanyapobres, la seva conducta, tot essent la mateixa, obeïa a altres mòbils: a l’odi feréstec que cova tot foragitat. Amollit per la seva passió, acovardit pels anys i pel temor de perdre, tenia, pels diners, veritables tendreses, els disputava a tothom amb les astúcies més cruels. Entre ell i els altres hi havia guerra oberta. Si un dia els lladres l’aixampaven[10], ningú no podria robar-li ja els goigs passats. I, víctima d’aquesta obsessió, ja no estimava els diners com a riquesa, sinó com a font de plaers inexplicables. Si els hagués pogut deixatar com aigua, el seu cos no hauria pas tastat altre aliment. Li dolien ja la pesseta de l’hostal, els quartos de l’oli, la llenya i la farina. Sols vençudes veritables crisis en què lluitaven de cruel manera l’esperit de conservació i l’amor a la dobleta, pogué el senyor Xirinac resoldre’l a fincar-se.


  —Un cop de mà!, un cop de mà! —Sense això no hauria comprat l’hort, per barat que l’hi haguessin venut, ni tampoc, un cop adjudicades, no hauria pas conservat ni dos dies les Parades de Dalt i la Coma, que el tribunal li lliurava per sentència executiva.


  —Terres! Déu en do a qui en vulgui! No porten sinó mals de cap i gastos. Diners, diners, que es veuen créixer, que ocupen poc lloc i un se’ls pot guardar. Però…, un cop de mà!, un cop de mà!


  Sempre aquell cop de mà, suspès sobre el seu cap, el feia somiar lladres i l’omplia d’una basarda més consemblant a la dels gelosos que a la dels porucs, perquè, com a tot amant orb, no li dolia la vida, sinó l’objecte estimat. És per això que, del motiu d’Escanyapobres, el que menys l’ofenia era la intenció insultant; el que més l’amenaçà, la llum que li gitava sobre el rostre per treure’l de la foscor en què vivia i fer-lo objecte de la rampinya humana. Per això l’escoltà, estamordit, ressonar dintre de la seva pròpia casa, prop, prop dels diners.


  Una estona restà espalmat, la candela tremolant entre els dits, els peus clavats a la mateixa rajola; i una barreja de por, d’ira, d’odi, que passava per damunt de l’insolent i abarcava tot Pratbell, bambollejà[11] per dintre aquell cor. Un silenci absolut va refer-lo: tornà enrere, repassà les baldes, la barra, el pany, tapà ben bé el forat d’aquest; i com si encara no sabés que el crit havia entrat de fora, resseguí, el mateix que dona poruga, fins els més petits racons del seu rònec magatzem.


  Ja amo de si mateix, un somriure lluí en el seu rostre; l’expressió de la venjança, per no dir-ne la claror. Mai tan obcecat com aquell dia. La conversa del notari portant-li els ulls envers la dona, criatura de qui els havia apartat l’Oleguer passats els seus vint anys; el crit amb què el món s’havia per primera vegada atrevit a perseguir-lo fins a aquell racó; li remogueren profundament totes les tendreses que per l’or sentia. «Allò eren amenaces, amenaces contra l’objecte estimat: mai, doncs, no l’havia estimat tant!». I sentí per ell la frisança d’una mena de lascívia estranya, una aberració bestial que no cap en raó humana. Ja que no podia fondre l’or i portar-lo al corrent de les seves venes, volia besar-lo, glopejar-lo, refrescar-se’n la boca i, amb el seu alè, cobrir-lo amorosament d’un vel. En les depravacions i baixeses de la seva grossera passió mai no havia arribat tan avall: era foll.


  En tota la nit no pogué aclucar l’ull; i, com la febre li exagerés els perills que corria a Pratbell prengué el determini d’anar-se’n. «Gairebé buit el magatzem, amo de la Coma i resolt a fer de pagès, com més aviat abandonaria la vila, millor. Terra entremig i no pensarien en ell. Una llenca de terra d’un parell d’hores ja seria prou per a aquells avalotats. Quan aniria a la vila no veuria sinó el notari».


  III


  Tres dies després l’Oleguer arribà a la Coma, disposat a viure-hi. S’esqueia la Coma a sol ponent, dins d’una fondalada tranquil·la i apacible, encara que un xic tristota pel to negrós que donava als vessants l’espès alzinar que els coronava. Pel galze dels vessant corria una riera sense nom que regava l’horta de la hisenda i alguns pollancres d’extremada alçària. El vessant de ponent, abans d’arribar a l’aigua, s’aplanava, formant dalt de la riera com un graó esgaiat que tindria ben bé una trentena de jornals. Al mig hi havia la masia, una casa de pagès, de teulada a dos vessants; l’era als seus peus, dins del barri, que una esberlada porta de fusta tancava. Un balcó tan llarg com el davanter donava esbarjo al primer pis, i, sense ordre ni concert, unes quantes construccions miserables s’arrapaven a l’entorn de l’edifici per a l’allotjament de les bèsties i per a altres serveis secundaris. El primer pis era ben bé l’allotjament del senyor: per la part del davant dominava tota l’horta, estesa als seus peus com esplèndid tapís moradenc, llistat de verd en oposats sentits; més amunt, els camps; i, més amunt encara, la vinya, cobrint amb aire desmaiat els primers geps de la muntanya. Per la part del darrera, la costa s’accentuava ràpidament, i, de la carena a baix, l’amo podia albirar les ombrívoles interioritats d’aquell bosc ferreny que semblava lliscar a pleret i cautelós cap a la plana. Als seus peus, i ben bé als seus peus, tenia l’amo el servei, el bestiar i l’aviram, que escatainava tot el dia pels pallers, arreus i llenya de dins del barri.


  Feia deu anys que habitava aquest mas en Pere de les Borges, amb la seva dona i mainadeta, una cunyada, dos mossos i un vailet. En Pere, que el tenia a mitges, no havia donat un què dir a l’amo i amb tota la seva família plorà de debò, primer, la mort d’aquest, i, després, l’adjudicació feta pel tribunal a favor de l’Escanyapobres. Arrencar aquell bé de Déu de les mans d’una pobra vídua i d’uns angelets com un fil d’or, abatuts per la llarga malaltia de don Josep, li semblà una gran crueltat; ésser el substitut de tot un senyor un ex-traginer que per jueu tenia tan mal nom, una imposició insuportable. Però, sobre l’amor que en Pere duia a aquells terrossos regats amb la seva suor, hi havia, de més a més, una clàusula d’escriptura que el tenia amarrat a la Coma per dos anys encara. «Es carregaria de paciència i compliria com un home».


  A la masia coneixia tothom el motiu del nou amo, perquè l’Oleguer s’havia fet més popular del que ell creia. La Pona, la masovera, i la Cileta, la seva germana, anant a mercat, havien guipat ja de cua d’ull, dintre la fosquedat del magatzem, l’improvisat blader; però si de la figura ningú no en tenia una imatge prou clara, llevat d’en Pere, de l’ànima potser en tenien una idea més esgarrifosa que la mateixa realitat, ennegrida per un renom que feia feresa i desfigurada per les llegendes romàntiques que s’empescava la murmuració pública.


  Fet determini de carregar-se de paciència, en Pere cridà, doncs, a capítol tothom, recomanant calma, bon seny i la major prudència. «Hi anava la sort de tots: altrament es veuria obligat a satisfer una indemnització que, ni venent-se la camisa, podia reunir». La nova caigué damunt d’aquells esperits com una gran dissort, però prometeren ajudar el de casa amb tota la fe de què eren capaços. I no podia pas esperar-se altra cosa d’aquella família, veritable tribu que en Pere regia com un patriarca. Alt, fornit i de posat seriós, fins ho semblava. L’afable Pona, engruixida ja pels anys i per son geni de bona pasta, i l’endreçada Cileta, alegre escarràs d’aquella masia, l’estimaven i el respectaven amb amor. Quant al servei, res no s’havia de témer del pacífic Llorenç ni de l’enjogassat vailet. L’Eloi, el geperut, que, al dir de la gent, «tenia mal sangro», temia massa l’atlètica força del seu amo per a propassar-s’hi.


  Un dia es presentà allí l’Escanyapobres a prendre possessió, seguí la hisenda molt amorosit, tingué una bona paraula per a cada u, i, com que no parlà d’aposentar-s’hi, tothom respirà, amb tot i que la seva presència esborrà, en gran part, les tintes negres del retrat. Altres voltes hi tornà en poc temps, i mostrant-se més i més afable, anà conquerint els cors. Però, quan manifestà el determini de mudar-s’hi, quedaren tots tan glaçats com si se’ls hagués dit que arribava la pesta.


  Calgué fer cor fort i avant. En Pere, obeint el manament, arribà que tot just clarejava a la vila, i meresqué la prova de confiança de carregar en els corns de la sàrria uns saquets que pesaven com plens d’or que eren. Això el reconfortà bona cosa. «Si tan dolent fos, no es fiaria de mi», va pensar.


  Un cop a la Coma, l’Escanyapobres fou allotjat pels mateixos masovers a la cambra bona del primer pis, l’única que quedava parada amb un llit de posts i bancs, un canterano i mitja dotzena de cadires que hi havia deixat la vídua de don Josep. El nou estadant, fora de les talegues que hi muntà dissimuladament amb en Pere, hi portà per tot equipatge un farcell fet amb un mocador de cotó. Mai no s’havia vist tan ben aposentat. Les parets eren blanques, l’enrajolat net, lluents les fustes, i el llit parat amb llençols de bugada per la Cileta, que en sabia la prima.[12] La blavor del cel, la pau del camp, l’esplendidesa d’aquell sol que ho daurava tot, que escalfava fins un bon esgai[13] del llit, esponjaren bon xic el cor de l’Oleguer, més reverdint-li els records de la infantesa, que no pas fent-li avorrir, per contrast, el fosc magatzem. Amb tot i contemplar el sol i assaborir aquella atmosfera de sana pau, l’Olegueret, l’Escanyapobres, l’home gastat i sotmès a la passió dels diners, hauria donat tot allò per glopejar un grapat de dobletes[14], encara que fos dins de la carbonera. No eren per al seu gust les magnificències de la naturalesa: la seva pell colrada i endurida ja no sentia la frescor del llit amb què es refregava un dia, delitós, el tendre Olegueret, abans de somiar amb els àngels.


  Però, així i tot, aquella pau escaigué bé uns quants dies a l’esporucat[15] Escanyapobres. Sota aquell ample cel amarat de claror trobà altre cop la foscor desitjada: els arbres, les plantes, el rodejaven d’un món nou on l’Escanyapobres havia d’ésser desconegut; la fondalada en què estava enclotada la Coma no li permetia veure Pratbell, i així se’n creia cent hores lluny.


  El seu esperit, avesat al treball, no li consentí ni un dia de vaga. Es llevava de bon matí i conreava les terres barrejat amb els seus masovers; dinava, passava la vida al costat d’aquests, com un senzill pagès que era; i la distracció del treball i aquell caliu de la família apaivagaren per uns quants dies el foc de la seva passió, adormiren la bèstia i deixondiren l’home.


  Altres circumstàncies el posaren a punt de trasmudar-se del tot: els nens d’en Pere pujant-li a la falda, plens de manyagueria, mostrant-li candorosament els encisos de la innocència; i la Cileta, que, fresca, sana i riallera, li passejava pels ulls els atractius de la bellesa. Quan ell la veia trastejar per casa o sembrar pels camps, sempre neteta i alegre, ostentant amb natural esparpall les seves formes arrodonides i ben proporcionades, la seva abundosa cabellera daurada al foc, la seva testa riolera i expressiva, de la qual cert aire inexplicable d’honestedat escampava els desigs carnals que haurien pogut despertar els seus ulls atractívols, la seva boca de magrana del pinyol blanc, i el seu coll vincladís i molsut; sentia vibrar en l’esperit l’alenada de l’amor, certa deu de tendresa i poesia que l’atreia tot submís i dolç. Després, en les seves soledats, repassant els serveis que feia a la casa, els consells discrets que esmerçava durant el dia, el respecte amb què el tractava, la cura que posava a agombolar-lo i tenir-li la cambra, tot de sobte l’encenia el pensament de casar-s’hi, sentia reviscolar l’instint de família; però el seu geni esquerp li enfrenava l’embranzida del cor; i, d’aquesta lluita, li restava una tristesa misteriosa, una barreja estranya d’estimar i avorrir alhora la Cileta.


  Aquella tristesa ben aviat li engendrà certa lassitud i emperesiment que, retenint-lo en la cambra, el portaren de nou a contemplar el seu tresor. La seva passió renasqué amb tot l’esclat d’una bogeria mal curada, la pau dels camps se li esvaí com per encantament, i per primera volta rondà per allí l’Escanyapobres, malmirrós, aspre i garneu, omplint la Coma d’insofrible malestar, quan més penedits estaven els seus habitants d’haver-se escoltat la murmuració pública.


  En els primers dies, que foren d’expectació, l’Oleguer era mirat per masovers i mossos amb un esglai que semblava respecte. Un cop es convenceren que no hi havia tal fera sinó un home com ells, treballador i senzill, s’abandonaren a la confiança i s’habituaren a tractar-lo d’igual a igual com a llurs ulls requeria qui vestia com ells, com ells treballava i cap condició personal tenia que l’aixequés sobre els altres. En Pere cregué llavors, amb certa satisfacció, haver baratat l’amo amb un soci; i si la Pona li recordava que feia setmanes que el mantenien i li deixaven fins la roba del llit sense que ell respirés per la ferida,[16] el masover arronsava les espatlles confiat, responent que ja ho arreglarien per cap d’any en passar comptes. El cas era anar tirant per aquell camí, que li semblava majorment desbrossat després que l’havia cregut ple d’esbarzers i d’argelagues. Per això, quan desaparegué el soci, suplantat per un amo groller, sorrut i sense entranyes, l’astorament fou deu vegades pitjor, perquè duia en si tota la brutalitat de la sorpresa, totes les aparences d’una traïdoria. De més a més, el tracte de tu a tu que havia precedit el canvi feia impossible el respecte. La por, en aquest cas, havia de convertir-se en defensa aferrissada; oberta i sobtada, com de pagesos, havia d’ésser la lluita.


  Qui de primer notà el canvi fou la Cileta. Un matí pujà a dalt a fer el llit de l’Oleguer. Contra el costum, trobà tancada amb pany i clau la porta de la cambra. Si travessà pel seu magí una ombra de recel, no la va entretenir, esperant una explicació més satisfactòria. En havent dinat demanà la clau a l’interessat, i aquest la hi donà amb cert rosec evident, acompanyat d’una ullada escorcolladora que arribà a l’ànima de la noia. Dos minuts després ja tenia l’Oleguer dalt de la cambra, ronsejant, com fent el desentès. La Cileta acabà el seu fet mudant deu cops els colors de la cara, i eixí mossegant-se els llavis per tal de no descloure’ls. Aquella tarda el dormitori restà altre cop tancat amb pany i clau; i així seguia el matí següent. Però, amb tot, la Cileta, abans de sacrificar les seves virtuts domèstiques amb un determini que no podia prendre sense gran esforç, volgué esbrinar si havien estat impressió falsa o realitat els ofensius recels del dia abans. Reclamà també la clau; i, com l’Oleguer tornés a mortificar-la amb la seva presència, parà la noia en sec la feina i, roja com una brasa, se li encarà dient-li:


  —Que us ha mancat quelcom, d’aquí?


  —No res.


  —Ah!, no res, i teniu la poca vergonya d’afrontar-me?


  —Jo?


  —Vós! Perquè ho sapigueu: jo i tots els de casa som incapaços de tocar ni una agulla de ningú. No necessitem sentinelles: ho enteneu? D’ara endavant ja us el fareu vós, el llit. Aquí, que fins els llençols us posàvem de franc, poca-pena!


  L’Oleguer féu acció d’acostar-s’hi i retenir-la per un braç a fi que escoltés.


  —Si em toqueu us vento bufetada! —digué valerosament la noia, ofesa. I abandonà el primer pis per a no atansar-s’hi més.


  El fet s’esbombà arreu per tota la família. Aquesta es féu solidària de l’ofensa, i, per si no bastessin les prevencions amb què d’aquella hora endavant miraren l’Oleguer, com pressentint ja que a la fi n’eixiria la fera, començà aquest a mostrar-se ferreny i dur amb tothom. Ja trobava que ningú no treballava prou, cridava perquè matinegessin més, volia escurçar i reduir les vinyetes[17]:


  —Què tant pa i beure! —I tot el dia anava frisós per la treballada, matant-se ell mateix per donar exemple, rondinant als mossos, maltractant les bèsties, donant clatellades al vailet. En arribant a casa barallava les dones si veia vessat per l’era el moresc de les gallines o escampat algun brotim[18] de llenya; reptava el gos a puntades de peu i esfereïa el gat, ensopit a la vora del foc:


  —Hala, gandul, a caçar rates!


  Avesat, pel comerç, al broll continu de diners, no li bastava ja la llarga contemplació que cada nit dedicava a les seves talegues, ni podia avenir-se amb la gansonera producció de la terra. Sentia fam d’arreplegar; una enyorança mortal de tràfec de diners el consumia. En veure que les seves talegues no creixien, l’assaltà el temor que minvessin, i, llavors, la retirada de la Cileta li proporcionà el goig de ficar-les dins la màrfega per guardar-les millor durant la nit.


  Enmig de les seves tristeses, un jorn rúfol i ventós, defugint la presència dels seus companys, se’n pujà serra amunt, internant-se per la garriga. Pels seus peus, pel seu cap, tot eren cruixits de fusta. «Gràcies a Déu, la terra, doncs, també donava alguna cosa, en aquells dies curts». I sentí pessigolleig de goig; i desafiant el vent, que xiulava i tallava la cara, passà tot el matí arreplegant llenya com un desaforat. Muntant, muntant, arribà al cim que dominava la conca. Ni mai que ho hagués fet! Allà, entre la negror d’arbres que clapejaven la rogenca plana, veié destacar la grisa silueta de la vila, amb el seu castell i campanar. El cel de plom que damunt d’ella pesava cobria-la d’un vel melangiós que tocà el cor de l’Escanyapobres. El magatzem, testimoni de tants goigs passats, casa pairal de la seva fortuna, on havien ressonat una per una les dobletes guanyades; l’hostal, el despatx del notari, tots els records dels seus millors temps; desfilaren pel seu esperit com embolcallats en la malenconia d’aquell horitzó plujós. I, assegut en un claper, s’abandonà més d’una hora als dolors de l’enyorança, sense sentir el fred ni les fuetades del vent, que feia bramar el bosc com una mar.


  L’endemà, quan encara el mas dormia, l’Escanyapobres posà el bast al Moreno —el cavall estimat de la hisenda—, muntà, i no parà fins a la vila. La seva absència fou un esbarjo per a tots els esperits: els camps sentiren cantar aquells pagesos enfeinats, el vailet es trencava les cames a cabrioles, i, a taula, més que el menjar, engreixaren les rialles. En canvi, a la tarda, quan tornà…, qui clavada l’arada al solc, qui descansant en el mànec del magall, estigueren amos i mossos més de deu minuts discutint si seria o no seria aquell cavaller que anava acostant-se a contraclaror del sol ponent.


  —Ell bé s’hi adiu, però no ve dalt del Moreno. No pot ser.


  I, en si és o no és, arribà allí, dalt d’un mul blanc-bragat que ho posà tot en renou amb els seus brams i molinets[19].


  —Que ha pres mal, el Moreno? —s’atreví a preguntar en Pere, tot alarmat.


  L’Escanyapobres respongué amb un no esclet[20], tot domant el mul a garrotada seca al mig del cap; però la bèstia l’aixecava fins qui sap on, ensenyant l’enorme dentat i uns ulls com unes brases, ensems que voltava i giravoltava, tibant la brida i amb cada guitza que feia escruixir l’aire. Allò no era un mul, sinó un dimoni de l’infern amb qui no podia bregar sinó un traginer com l’Oleguer havia estat. La bèstia no volia entrar a l’estable, i sols amb l’atordiment dels cops i el dolor que les batzegades de la serreta[21] li deixaven a l’ensangonada boca aconseguí aquell rendir-la.


  El pressentiment d’alguna crueltat misteriosa s’apoderà de tots. Tothom pensava en el Moreno, tan dòcil i desitjat sempre; i l’estranya aparició d’aquell mul els esfereïa tant, que no gosaren repetir la pregunta d’en Pere.


  Fermat el mul, l’Oleguer corregué a tancar-se a la seva habitació per repassar les quatre unces que havia guanyat en la barata del Moreno; i aquell vespre ni baixà a sopar ni hi hagué qui entrés a l’estable a donar un bri de palla a l’animal. Els masovers i mossos, mentrestant, es perdien en conjectures i grunyien de ràbia.


  L’endemà al matí baixà l’Oleguer, i manà a en Llorenç, el més obedient dels mossos, que entrés a donar pinso al mul. El pobre xicot, encara que rondinant, obeí, i la bèstia el rebé amb un raig de guitzes que el deixà estès a terra amb una costella enfonsada. Als clams del ferit acudiren tots els de la masia, i se l’emportaren a la cuina a curar-lo, seguits de l’Oleguer en persona, que ho presenciava tot moix. Però l’Eloi, el geperut, excitat per la desgràcia del company, sortí, i armat d’un bon samaler[22], entrà a l’estable a malmetre a cops aquell dimoni fins a matar-lo. La bèstia, així bastonejada, trencà el ronsal, i, abraonant-se amb l’agressor, li clavà queixalada al gep i escapà, esperitada i bramant, camps a través, botant com monstruós moltó.


  Llavors l’aldarull s’armà contra l’Escanyapobres: tota la casa en pes les emprengué contra ell; i en Pere, en arrencar-li la confessió del que havia fet amb el Moreno, l’envestí de dret a cops de puny; les dones li tiraren en cara totes les mesquineses, tots els deutes pendents; els mossos, entre gemec i gemec, li juraren venjar-se, i, quan el tingueren ben atrotinat i abatut, li anunciaren tots l’acomiadament.


  —Jo no tinc res —afegí en Pere—: vós encara em deveu la dispesa de dos mesos. Veniu, doncs, a demanar-me compliment de contracte i la munta, que potser us faré un cap nou. Ni que sàpiga anar a presidi!


  Un cop pogué, l’Escanyapobres se n’anà a dalt, es folrà d’or tant com pogué per no deixar ni un cèntim allí, i, bo i coixejant de pes, eixí de la Coma, foll de ràbia, amb la doble intenció de fugir d’aquells lladres i de veure si atrapava el mul pasturant.


  —Bon vent! —exclamaren a una tots els del mas. I el geperut Eloi, no podent contenir-se, eixí fins a l’horta a espiar-lo bona estona. Plantat al mig de l’ample espai, amb el seu coll tort i els ulls guspirejant de ràbia, al punt que se li perdia de vista, l’amenaçà amb el puny clos, exclamant:


  —Me la pagaràs, jueu!


  IV


  Als seus coneixements de traginer i a lleugeresa degué l’Oleguer el recobrament d’aquell mul enfurismat. Amansit si et plau per força, el muntà, i, tot dringant-li els diners per les butxaques, arribà l’Escanyapobres a Pratbell que no eren encara dotze hores. Ningú no s’admirà que aquell miserable entrés muntant al pel bèstia tan enfellonida. Moix i pensívol arribà a cal notari, descavalcà, i demanà al seu amic una assentada. Moix i pensívol arribava pel molt que, tot venint, havia rumiat.


  —Ja ho veu, don Magí. A mi no em convé, de cap de les maneres, que en Pere se’n vagi: pot suposar que qui sap el que li dec, em bescantarà per aquí i per allà, no trobaré masover, i tota la collita d’enguany, al menos, se me n’irà en orri. De la munta no cal parlar-ne: prou clar que ho ha dit ell. Vagi darrera d’un pobre!


  —L’heu feta grossa! L’heu feta grossa! —exclamà don Magí gratant-se la galta i en el to sentenciós de sempre—. Però bé: ja veuré d’arreglar-ho; ja us farè aquest favor, que, en bona fe, val alguna cosa.


  —I ca! Ells en tenen la culpa, amb les seves pors; que el matxo prou l’amansiré jo, i llavors veurien el negoci. Si és un animal de pena.


  I dient això, amb tot i ésser a l’hivern, l’Escanyapobres s’eixugava amb el revers de la mà la suor que traspuava pel seu front pàl·lid.


  —Convindria que me’l fes de pressa, aquest favor —gosà dir l’Oleguer veient el notari encaparrat en altres coses i disposat a no parlar-ne més.


  —Home! Quan? No vindrà d’un dia.


  —D’hores: vegi què li dic. Un pagès cremat (i allí són tres homes) és capaç d’escapçar-me tots els arbres de la hisenda en menos d’un jornal. Aquell dimoni de geperut és capaç de fer-ho tot sol.


  El notari, excusant-se de no poder anar a la Coma fins d’allí a dos o tres dies, prometé, vista la urgència, d’escriure aquella mateixa tarda per parar el primer cop. I com cedint, per fi, a la preocupació que el dominava, preguntà, mudant de to:


  —Bé: i on anireu a viure, ara?


  —A l’hostal de Sant Roc m’hauré de ficar, de primer antuvi. Què vol que faci?


  —Potser em llogaríeu el castell —féu el notari amb una rialleta maliciosa.


  —Com! —saltà l’altre—. Que ja és de vostè?


  —Sí, home, sí! Ahir en vaig prendre possessió —digué, arrossegant la paraula com per millor assaborir-la. I, lliurant-se a l’expansió del goig, explicà per peces menudes la història d’aquella adquisició usurària, la seva primera adquisició, arrencada de les mans foradades de don Guillem, el darrer brotim d’una baronia de cinc centúries, que, després de la disbauxa i de l’estupidesa, acabava de morir en una sala de l’hospital de Barcelona, sol i vern,[23] vell i fadrí, menjat per l’escròfula i la misèria que, durant tants anys, anaren rosegant-lo per cafès, bordells i cases de joc.


  —Llogar? —replicà l’Escanyapobres, entre admirat i sorprès—. Què vol que hi faci, al castell?


  —Guar… —respongué el notari mossegant-se la llengua—. Viure-hi, vull dir.


  —No: ja ho deia bé, de primer, ja: guardar-lo. Home! Li faré un servei, i encara vol que l’hi pagui? «Qui serveix, paga mereix». I i jo llogar aquell casalot tan gran?


  —Mireu: si no sou vós, me’l llogarà un altre. Ara que volen empastifar la vila de fàbriques, no faltarà demanadissa. Ja ho veureu, que aviat hi sentiu, allí, el catatric-catatrac de tres-cents telers.


  —No somiï truites, home! No veu que tot allò bellugaria com un castell de cartes? Que és cas, de posar-hi telers!… Bé, ja veurà: fem una cosa? Ara allò està abandonat: no? Jo l’hi guardaré mentre no ho lloga.


  —Tira peixet! Quina rifa!


  —No diu que ho llogarà aviat?


  —Que la sabeu llarga, Oleguer! I el senyoriu? I la utilitat? I el producte dels diners que em representa?


  —I ca, home! Si jo ja sé que donya Tuies no vol pagar més lloguer, ni vostè tampoc! Vostès s’hi mudaran aviat. Llavors me n’iré jo, si és que no m’hi volen cedir un raconet a baix perquè els faci companyia.


  —Esteu molt enterat, Oleguer! Bé, doncs: doneu-me un tant al mes de senyoriu, i és cosa feta. La casa s’ho porta; és de senyors: heu de pagar senyoriu.


  —Sí: d’un senyor que ha mort a l’hospital!


  —Sic trànsit glòria mundi[24] —féu el notari, mostrant tot d’una el seu estil sentenciós i els seus temors de sempre sobre l’esdevenidor—. Una cosa era el tarambana[25] del baró i una altra el castell. Dos durets al mes i us entrego la clau.


  —Deu pessetes! Ni cinc tampoc! Quina llei d’agrair favors! Ara, allò, qualsevol ximple ho pot cremar, o desembarassar al menos.


  El previsor notari es tornà groc, i, abaixant la veu d’un terme dolç, tornà:


  —Posem-ho a cinc i no en parlem més.


  L’Oleguer es repensà una estona, amagant tant com era possible tot el deler que tenia d’aprofitar la ganga, mal que ganga fos, per a l’altre, de caçar guardià i paga; i a la fi oferí tres pessetes, que foren acceptades després de llarg regateig. Obtingut el permís i havent dinat, els nous amos i ell, amb el mul darrera, s’encaminaren cap al castell, que donya Tuies no coneixia encara de dins.


  En veure’ls passar, els veïns de Pratbell es mossegaven els llavis per no deixar escapar un somrís estrafolari.


  —Quin terceto! —exclamaven després, entre dents, tot bellugant el cap.


  Així travessaren mitja vila, fins a arribar a les darreres casetes del carreró miserable d’on partia la costa del castell. Aquesta era una dreta graonada, empedrada de palets i faixes de llicorella esmolada que feien arriscada l’ascensió. La molsa i l’herba rana[26] que circuïen els bombats palets els deixaven sols clapejar com pelats caps de mort mal enterrats. Sort que l’esgarrifosa impressió era arreu substituïda per l’esment continuat que l’esperit de conservació reclamava. L’animal, no obstant, entre relliscades i caigudes, es resistia amb tal força a trepitjar aquell solatge, que no hi bastaven crits ni cops. Encabritat, arrufant el nas, eixordant el món amb els seus brams anguniosos, aquí queia i allà s’aixecava, traient foc de les pedres, tot esfereït, com si fos més impressionable que les persones. No cal dir que, davant de les seves bogeries, el notari i la seva muller van donar-se brasa a fugir costa amunt, enganxats l’un amb l’altre i arrambant-se a les vores del camí, fins a arribar al peu del clos.


  Tancava aquest un reixat de senzills barrots de ferro, menjats de rovell, tan desllorigats ja i fora de polleguera, que, havent-se un dia encallat a mig obrir, així restaren per sempre més, deixant més estret el pas, però obert sempre. Terra de gleva anà enterrant els llistons inferiors, i damunt d’ells nasqueren cada primavera flors i lianes, que s’enfilaven pels barrots amb aquell instint embellidor que semblen tenir les flors boscanes.


  Passat aquell llindar, no dolia la pujada. Amb poques passes més s’assolia el cim del turó, la plaça que precedia el castell; una plaça empedrada amb grans carreus desnivellats per la força increïble dels escardots i fonolls que hi creixien entre els junts. Un cop allí, podia un asseure’s en el llarg pedrís de l’esquerra i contemplar el castell. Aquest era un bastiment del segleXIV, que s’aixecava alterós encara amb les seves torres emmerletades, sos finestrals trilobats, partits pel corresponent mainell, la seva pedrera esqueixalada avançant al mig de l’extens davanter ja terrós, esquerdat i ple de pedaços de diferents temps i gust. Fins els més llecs en arqueologia es sentien dominats de misteriós respecte davant d’aquell ferreny monument, que ressaltava sobre el blau del cel amb imposant majestat. I en recórrer amb la vista la grandiositat dels seus massissos, la variada distribució i grandària de les obertures, els perfils i atrevits trepats de la pedra tallada, hom es sentia embadalit i corprès de punyent curiositat. Tant, que encara que oferís, la vila, al peu mateix, el seu pintoresc panorama de desnivellades teulades, cimboris, fumeres i campanars; les terres, llurs catifes i arbredes; els torrents, llurs miralls estesos per terra, llampegant entre el fullatge; el cel, els seus horitzons i mars de llum…; el visitant posposava tots aquells tresors a la set del seu esperit, ullprès per la porta del castell, on tenia fit l’esguard feia estona. Si era barrotada, perquè ho era; si, al contrari, era oberta, perquè albirava a dins el seu vestíbul ogival, el seu pati negrenc i recollit, l’ampla escala a cel obert, amb el seu ampit de rosetons; les parets trauades[27] ací i allà per finestres i portes fistonejades de gracioses motllures, capitellets i repises esculturades. Un vel humit i cendrós semblava, d’allà enfora, cobrir-ho tot del misteri més atraient; la imaginació es forjava ja tota una resurrecció de l’edat mitjana: estrades entapissades, arques de roure de cairuda talla, el gran tinell amb la vaixella d’or, l’arpa del trobador, l’armadura de l’avagant[28], els enfilalls de perles i joieria de les dames. Altres delien per veure els cellers, les fosques masmorres, els soterranis misteriosos, la consabuda mina que per força degué tenir el baró per a baixar a la vila, per i escapar-se potser fins al riu.


  I res d’això no hi havia. El temps, famolenc insaciable, s’havia empassat fins els ossos d’una vintena de generacions d’aquella antiga família, venint a trobar el darrer baró dins d’una sala d’hospital per disputar a l’escròfula les eixarreïdes llenques de teixits que aquesta no pogué engolir en tant de temps com anà rosegant-lo. El corc i el rovell s’encarregaren de menjar-se el parament, les armadures. Qui coneixerà en les rosades orelletes de la núvia, o entre els postissos empolvorats de la dama enlairada en sa llotja, les perles i pedres fines que enlluernaren el pobre joglar, que tremolaren amb la rialla de la tençó[29] i espurnejaren irisades al flameig de la llar fumosa? No restava sinó la pedra, i aquesta l’havia desennoblida, de primer, el vici: avui anava a envilir-la la usura.


  Don Magí, el menys corsec[30] d’aquell terceto, tornà a admirar encara, tot cofoi, la seva primera adquisició; però, àdhuc els altres, en entrar en aquell vestíbul momificat, sentiren certa impressió de reverència, molt semblant a la que causen els temples i els sepulcres. Muntaren al primer pis. Don Guillem, fora d’un centenar de llibres i unes quantes cadires coixes, tot s’ho havia venut feia temps; les sales, totes les dependències, eren buides; i les cobertes de volta, als cops de taló, ressonaven com campanes de vidre. Els ressecs finestrons clarejaven per cent escletxes, i, com si fossin curts de mida, deixaven en llurs galzes ample pas a dragons i sargantana quan no oferien al vent les sonoritats d’un orgue dotat de registres ben potents. Hi havia en aquelles sales un cert baf de mort que glaçava els esperits. Donya Tuies començava a trobar-les massa grans i a penedir-se d’haver ajudat a adquirir semblant casalot, mal que no els costés més enllà de vuit-cents duros. L’Escanyapobres tot era mirar on s’encauaria. «El que és per aquí dalt, de cap de les maneres». I, com que anava cansat pel pes dels diners, tenia ja ganes de trobar repòs.


  —Ja ho veieu —li deia el notari, que en els ulls de la seva dona es veia venir una pedregada a sobre— si n’hi cabrien de telers, aquí!


  —Sí, esperi, esperi que l’hi lloguin. Mai no ho havia vist de part de dins; però ara em convenço que és un casalot, això. Sembla que fins hi ha d’haver remor. Si no hi viu un desanimat com jo, no ho habita pas ningú. Si no ho ven per pedres, ningú no l’hi comprarà. Em sembla que ha fet mal negoci, don Magí.


  —Sempre feu mals averanys del que més us agrada.


  —Sí, a fe de Déu! Ja li dic jo que és ben galdós, perquè un se n’enamori! Un hom s’hi mor de fred i de por. Com no estigui millor a baix…


  —Sí, sí, mirem a baix —interposà donya Tuies, cada cop més capficada.


  —Oh, a baix!, a baix s’està molt bé! —exclamà el notari.


  Hi anaren; i, com la gran cuina estigués ben condicionada i un xic proveïda, i notés l’Oleguer que el pelat estable era de fàcil omplir amb un paller que treia el cap per damunt de la tanca de l’hort, allí a dues passes, ja es veié a coll.[31]


  —On dormireu avui, Oleguer?


  —Amb el matxo: ve-li aquí. Jo amb un feix de palla en tinc prou, per avui. Demà ja m’arranjaré.


  —I la palla, d’on eixirà?


  —Home, m’ha de deixar la del paller.


  —Demaneu més que un pobre!


  —I que no veu que ja és podrida?


  —Ben bé es deu menjar el matxo la que li heu donat a l’entrar.


  —Home! Per avui, on vol que vagi a cercar-la? Com vol que em faci un jaç? En aquesta casa ni un mal llit hi ha!


  —Bé, vaja: per avui…


  —Pensi a escriure al Pere, don Magí.


  —Ja està fet. En aquestes hores la carta ja camina.


  I, això dient, el matrimoni s’acomiadà. Del brancal de la porta el seguí l’Oleguer amb la vista fins que veié els caps enfonsar-se per la relliscosa davallada, amb moviments expressius que denotaven viva i picada conversa. Donya Tuies se n’havia endut una pèssima impressió del castell: conceptuava, com l’Oleguer, que havien fet un mal negoci: deia que era un casalot, que era massa gran, car de foc i d’escombres, i grunyia ja per no anar a viure-hi de cap de les maneres. Sols perquè no fos dit, don Magí, que interiorment no desconeixia la raó, sostenia, no obstant, el contrari. «Amb molt poca despesa s’apariava allò magníficament. Podrien criar porc, coloms i gallines; tenir una cabra per a la llet; l’hort, que conrearien ells mateixos els diumenges, per entreteniment, els proveiria de verdures. Si tant convingués, llogarien els baixos. En una paraula: ficats allí serien uns reis; el castell els faria la vida». Després, davant la tossuderia de la seva muller i per no fer parlar, un cop dins la vila, s’avingué a vendre’l. «De segur que l’hi compraria, pagant-ho bé, en Vives, aquell vanitós de la Granja».


  V


  El castell fou la perdició de don Magí. Aquella carronya de donya Tuies l’hi tirava a la cara, cada dia, com una gran dissort, com un disbarat que sols es podia ocórrer a un home mancat de sentit comú, incapaç de menar una família, de dur el pòndol d’una casa. I no bastava que el notari oposés a tals greuges que el primer pas d’aquella adquisició es devia precisament a qui tant el recriminava.


  —Jo no coneixia el castell sinó per fora.


  —Ni jo gens més.


  —Tu tenies obligació de mirar-t’ho millor. Aquestes no són coses de dones, però sí un deure vostre; i ja estic cansada de sentir-me que la culpa és meva. Jo no et vaig aconsellar sinó que li deixessis els primers tres-cents duros al vint per cent, i tu encara els hi vas bestreure al dotze. Tu i ningú més en té la culpa; tu, que tota la teva vida has estat un somiatruites i res més; que sense mi no hauries mai fet res de positiu: disbarats sobre disbarats i sempre disbarats. Estaríem carregats de terra per a engreixar pagesos, i nosaltres cantant els goigs de sant Prim.


  —Però, dona, això es vendrà. Aquell vanitós de la…


  —Tornem-hi, amb el vanitós! El vanitós ets tu, que tota la vida has somiat propietats. Sempre em surts amb el vanitós de la Granja com amb un melindret per a fer-me callar. Que et penses que sóc una nena que es mama el dit? Allò no t’ho comprarà ningú sinó a preu de pedra. Sembla impossible que la gent et confiïn escriptures i testaments! Pobre de tu que jo et faltés, que ben ennavegat estaries![32]


  I un dia i altre dia, a l’hora de dinar, a l’hora de sopar, a l’hora d’anar al llit, sempre aquests gemecs, sempre les mateixes inculpacions, fregien les sangs del pobre notari, i la seva salut decandida en venia a menys. Semblava que li havia ficat un clau al cor i que cada dia l’hi enfonsava més i més a noves martellades. Don Magí anava fonent greix i gastant paciència, escoltant cap cot tants vituperis, restituint a soles el dinar amb la bilis remoguda; fins una certa nit, que tant i tant les enfilà donya Tuies, que l’home, no podent ja més, va dir:


  —Prou! Prou! Recorda’t del que tu eres abans de casar-te amb mi: la meva criada! Recorda què vas dur-me en dot: la roba que jo t’havia regalat. Recorda què vaig tornar-te, amb el casament. Jo no ho vull dir: prou ho saps tu! Recorda qui els ha fets, els diners que tens, que m’amagues, que em negues fins per menjar: jo, jo, amb el meu treball! Tu no em pots demanar comptes; tu no hi tens cap dret! Calla, d’un cop! I si no estàs bé al meu costat…


  No pogué acabar la frase: les cames se li vinclaren, perdé el món de vista i caigué estès a terra. Un cop de sangs al cap el matà en dos dies: morí en braços del seu escrivent i d’un veí.


  Immòbils restaren un i altre, bona estona, contemplant el finat dins la recollida alcova, on els dos fils de sol que s’escorrien pels mal ajustats finestrons arribaven fosos en llum grisa. Inútil era llur recel, ròssec de la darrera esperança a què els vius s’arrapen endebades per detenir el vol de l’esperit: era mort ben mort. Els seus ulls envidriats, la boca oberta i fosca, la inflada mà sobre el llençol, tenien la trista immobilitat de la pedra. La pal·lidesa de la pell, en aquella claror, prenia un tint blavenc que feia més cantelludes les apòfisis, i ombres moradenques semblaven demacrar més, per moments, tota la cara.


  Convençuts de la trista veritat, eixí l’escrivent a donar-ne part a la vídua, amb l’encongiment propi de qui porta un missatge així. El pobre home havia perdut l’esma del temps, i creia que fins la dels llocs, ja que no trobava donya Tuies en cap sala ni cambra. Per fi, arribà al menjador i topà amb ella, que dinava tranquil·lament. No abans de badar boca —que prou la hi obrí la sorpresa de cop—, però sí abans de posar en joc els llavis, la vídua el féu tomar enrere, pronunciant, amb posat i veu enèrgics, les següents paraules:


  —No vull saber res! És hora de dinar i dino. Després em dirà el que hi hagi.


  El pobre escrivent, amb tot i conèixer l’egoisme d’aquella dona i haver presenciat la fredor dels darrers dies, quedà espalmat com davant d’una traïdoria imperdonable. I, escorregut i aclaparat de pena, tornà al costat del seu company i mirà el mort amb major condol.


  —Què fem? Es refredarà. L’hem de vestir.


  —Esperem una estona —respongué, amb tremolosa veu, l’escrivent. I els colors que li pujaren a la cara li privaren de delatar, ni indirectament, donya Tuies.


  Passava el temps, i el veí insistia amb natural indiscreció; però el seu company callà amb tota la fermesa d’un cor honrat, fins que, sentint remors per allà fora, cregué arribat l’instant d’eixir. I ho féu, mal que li costés, per no enviar-hi l’altre.


  —Ja pot pensar —digué amb veu aspra, que no pogué endolcir— que no vinc pas a dur-li cap nova, sinó a demanar-li roba per a vestir-lo.


  Donya Tuies tragué, sense immutar-se, un paper plegat, que mostrà a l’escrivent.


  —Veu? És la lletra d’en Magí que vostè coneix; aquí hi ha la seva firma, que vostè coneix: doncs això és el seu codicil on disposa… —llegeix—, que el seu enterrament sigui de pobre, Embolcalleu-lo amb el llençol.


  I, dit això, girà l’esquena, deixant altre cop l’escrivent més espalmat que mai.


  Però aquell vespre, donya Tuies, quan entrà per primera volta a l’alcova per apagar la xinxeta, única llum que permeté encendre al costat del mort, veié, amb sorpresa, que aquest no estava embolcallat amb el llençol, sinó vestit de negre. Atansà el llum, palpà la roba, i en sospitar que era el vestit bo de l’escrivent, no pogué evitar que el foc de la vergonya li encengués les galtes. I quan els seus ulls caigueren sobre l’escardalenc rostre del difunt on semblava haver-se petrificat l’empremta del martiri, un crit de la consciència li féu bategar el cor i exclamar amb veu confosa:


  —Déu t’hagi perdonat, Magí!


  Bufà la xinxeta, i, amb un llum a la mà, eixí tota esgrogueïda, mentre damunt del mort queia la negror de les tenebres.


  VI


  Era de massa bon natural, en Pere de les Borges, per a no acceptar l’avinença proposada pel notari. Passat el bull de la sang, arribà a sentir com pietat de l’Escanyapobres, a qui havia bufetejat impunement: se’n penedí com si hagués pegat a un malalt. Rebrotà, per altra banda, el seu amor a la terra que feia tants anys que conreava, i sols amb greu de la consciència hauria sabut allunyar-se’n sense tenir corrents els comptes. Allò de no pagar afrontant fins el presidi, es diu al cop de la disputa. Convertir-ho en fets, quan ànima i cor tenen igual nivell de bondat, ja és diferent.


  Per això tothom restà en son lloc, llevat de l’Eloi, que era, en efecte, geperut de cos i d’ànima. Aquest no estava per coses: «Si el veia per allí s’hi perdria: sols terra entremig podia lliurar-lo d’un cop de venjança que potser costaria car a tots dos». I, en havent parlat per aquest estil, es penjà el farcell al coll, lligat al cap del bastó, i abandonà la Coma, admirat que tots els altres fossin tan servils i perdularis.


  Però, per la lògica prepotent dels fets, aquella avinença promoguda per l’Escanyapobres produí un capgirell, en l’ordre social dels avinguts, verament inesperat. Cap d’ells no el veia venir, i tan natural com era, ja que consistí a consolidar el fort i anorrear el feble. El masover obtingué un nou cavall, cobrà les despeses fetes, i sense aixecar la veu, ni menys els punys, des d’aleshores, allí, a la Coma, era l’amo; l’Escanyapobres, si no el mosso, un súbdit. Tota l’autoritat moral que aquest hi havia perdut l’havia guanyada l’altre.


  Es comprèn l’odi que aquesta humiliació havia d’engendrar en l’Escanyapobres, qui, des de llavors, estalvià tant com pogué les anades a la Coma, amb goig i benaurança dels masovers. No podent prescindir d’aquests, tot el desig de l’avar fou desposseir-se de la masada[33]. Ben segur que no l’hauria donada a mal preu, però ni a mal preu trobava comprador. El dimoni del carril ho feia menys possible cada dia, xuclant-se, com qui diu, la gent rica per portar-la a Barcelona.


  Ah!, que bé deia el notari: «Això és pesta per als pobles!». Pratbell s’abaltia de pobresa de sang, i, com tots els atacats d’un mal crònic, s’aferrava a esperances il·lusòries, que amb el consegüent desengany l’atuïen més i més. Avui es parlava d’una fàbrica, demà d’unes mines, un altre dia era una font miraculosa el que havia de remuntar la vila; però ni la font, ni les mines, ni la fàbrica apareixien en altre món que en l’imaginari, consol dels desenfeinats empobrits. El que era real era el carril, aquells combois de riquesa que desfilaven a la vista de tots, per fugir, sorollosos i amb crits d’orgull, d’aquell racó de misèria que els donava pas!


  L’Oleguer ja no podia passar pel carrer de la Roca sense que li trenqués el cor la vista del seu antic magatzem amb la porta tancada; anava a l’hostal de Sant Roc, i endebades hi cercava tot aquell eixam de carreters, sempre mancats d’una hora, d’un pam de corda[34] i de diners, que ell bestreia amb tant de profit. L’ensopiment, que regnava pertot arreu, el consumia com a la Coma, sense que les Parades ni l’Hort dels Mínims poguessin donar-li consol, perquè els tenia arrendats. La mort del notari acabà d’aixafar-lo, perquè amb ella quedà sense conseller i amenaçat d’alguna atzagaiada de la senyora Tuies que me’l plantés fora del castell, on ja es trobava com el peix a l’aigua.


  El castell, sí, el castell, era el seu únic consol. Tants escarafalls com en féu a primera hora, i tan bé com s’hi trobà després! Per a aquell home esquerp, cap edifici com aquell, apartat de la vila per una costa perillosa i sols visitat, de lluny en lluny, per algun foraster que només en cobdiciava les pedres. Aprofitant l’indiferentisme, per no dir-ne odi, amb què els seus amos el miraren a causa de les disputes, l’Escanyapobres s’ensenyorí de tot el casal, l’escorcollà de cap a cap, i hi trobà un sens fi d’amagatalls que feien les seves delícies. Féu mudar el pany de la porta forana, trobà en l’hort una bona soca de cirerer per a barrot, apuntalà fortament les finestres més somogudes, i, així assegurat, sense altre company que el mul mossegaire, no temé ja de lliurar-se a una llei de joc un bon xic estrany. Consistia a distribuir les talegues[35] per diversos amagatalls de distints pisos, i a passar llargues hores de la matinada i del vespre recomptant les unces i dobletes, mudant els saquets de lloc cada dia. Tan aviat el saquet que havia entaforat a baix al celler passava a ocupar el racó de biga de la golfa d’on n’extreia un altre, com aquest era col·locat al cau del celler, o en un forat del primer pis, o sota la rajola del quarto fosc, si no entre la palla de l’estable o bé al munt de la cendrera. Així els visitava d’un a un, els feia estacions amb fervor religiós, on desplegava tota la idolatria de què parla sant Pau; els portava una estoneta a frec del cor, i, amb llur trasbals i diferència notada en comptar, es feia la il·lusió d’ésser més ric. Sense cercar gaire, trobà encara, per golfes i magatzems, portes velles, i trossos de biga i de mobles corcats que li servien de llenya per a coure les farinetes, així com els llibres de don Guillem per a encendre el foc. Descobrí també mitja gerra d’oli ranci amb què alimentar el seu llum de ganxo fins qui sap quan, i, en els seus escorcollaments, contragué la dèria de buscar els tresors que per força hi havia d’haver soterrats al castell. No hi hagué ni un pam de paret que no truqués —primer amb els nusets dels dits, després amb una maça de ferro—, ni una cana de terra dels baixos que no somogués amb el seu magall.


  D’això venia que, amb els sorolls somorts i amb els viatges llum a la mà —que clarejava en negra nit pels esberlats finestrons de tots els pisos—, comencessin els veïns del carreró a dir que al castell hi havia remor, a forjar-s’hi fantasmes i esgarrifoses històries, quan l’home més content i tranquil hi estava. Si algú no s’ho creia, feia com que sí, tan sols per ajudar a treure’s de prop l’Escanyapobres. Així la veu s’escampà més aviat per la vila que no en fou pas sabedor ell.


  Quan la nova arribà a donya Tuies, li causà un tropell dels forts.


  —Adéu! Ara sí que ni el llogo ni el venc mai més! Ara sí que ni jo no puc mudar-m’hi ja!


  Devia fer tres mesos que don Magí era difunt, i, ofegats ja els antics ressentiments que a primera hora li feren acceptar aquella pèrdua com un gran guany, donya Tuies començava a sentir el defalliment d’esperit de tota vídua. Un oncle del difunt l’amenaçava amb plets; la soledat més gran la rodejava; l’honrat escrivent no volgué trepitjar més aquell escriptori, que hagué de fiar a qui menys confiança li mereixia. Els honoraris que, per conveni amb el substitut, havia de cobrar eren font que anava estroncant-se, i s’estroncaria del tot el dia que el notari nou s’emportaria els manuals. La mania d’ésser robada li creixia per moments, i, reduïda, per viure, a rosegar els curts productes que treia de l’escriptori, veia, tot esgarrifant-se, arribar el dia de no poder estalviar els rèdits del diner bestret que era el seu capital. De la plaça, del vestir, de les seves necessitats diàries, no en podia ja treure res més, aquella miserable. Un sol estalvi li restava fer: el del lloguer del pis. I estava disposada a fer-lo de seguida que perdés el manual, traslladant-se al castell si no trobava arrendatari o comprador. Aquella nova, doncs, havia d’aclaparar-la, i, per eixir de dubtes, envià a cercar l’Oleguer.


  Precisament feia tres dies que, contra el seu costum, l’Escanyapobres tornava a la Coma, on passava llargues hores. Era a mig juny: els camps eren plens d’ufana; els cirerers i pereres de sant Joan, carregats de fruita; l’horta tenia un abundós esplet de tomàquets, pebrots, albergínies, mongetes i alls; la vinya començava a verolejar; i, dins del barri, els masovers batien les rosses garbes de blat a la llum enlluernadora d’un sol resplendent i entre una atmosfera d’or. Ja no era aquella terra morta de l’hivern, tan avara a donar com cara de mantenir: era, tota ella, un doll de riquesa, que enternia l’Oleguer. Allí comptava, de primer, els cavallons; després, les garbes; després, les quarteres de gra; i, per fi, les dobles d’or a què veia ja reduït llur preu. En el desvari de la seva passió, ja les tocava, ja les apilava, ja les cosia en talegues i les portava de dalt a baix del castell, ben premudes sobre el cor. Aquest se li eixamplava davant de tanta abundor; l’empenyia a treballar amb delit i a fer-lo altre cop sociable. Mentre els masovers dinaven, desfermava el seu mul, i, enfonsant-se fins a genoll en la batuda preparada a l’era, començava a batre, tot cantant i eixorivint-se amb l’afany d’enllestir la feina i tocar diners. L’odi contret ja se li aplacava: tornava a conversar amb les dones, a mostrar-se afable amb els nens, a trobar bella la Cileta i a somiar el matrimoni. Però el seu major goig era a les tardes, quan, tornant-se’n a Pratbell amb els corns de sàrria plens de fruita i verdura, pensava en els guanys, ja pròxims, de la collita, i en la que, per a després, prometia la vinya encara.


  L’arreplec fet a la Coma li estalviava la despesa de l’hostal; no menjava sinó verdures, cireres i peres; i, com a home previsor, omplia el sostre de la cuina de rastelleres de pebrots i bitxos, que s’assecarien per a l’hivern.


  Quan la criada de donya Tuies, des del cap de la costa, veié barrada la porta del castell, tornà enrere, tota joiosa de no haver de trepitjar aquella casa de la remor. Donya Tuies, rosegada d’un corcó que la consumia, hagué d’insistir dos cops més, enviant-li, el darrer, una carta, que la criada tirà per la gatonera, arrencant a córrer tot seguit.


  Llavors l’Escanyapobres es presentà, escoltà amb atenció les penes i treballs d’aquella vídua, i restà tot d’una peça en sentir-li dir allò de la remor. La primera impressió fou molt semblant a l’experimentada en el magatzem.


  «És a dir que ja es tornen a fixar en mi!», pensà. S’esgrogueí, quedà capficat una estona, i arreu, amb una mirada guspirejant de goig, en la qual la mateixa Tuies, menys posseïda d’ira, hauria llegit un sobtat descobriment, respongué que era veritat.


  —Com! —exclamà la vídua—. I goseu dir-m’ho!


  —Per què m’ha enviat a cercar, vostè? Perquè l’enganyi?


  —I goseu dir-ho? —tornà a fer donya Tuies, roja com un tomàquet.


  —Ja veurà, parlem clar: què vol dir, amb aquestes exclamacions? Que potser creu que ho faig jo?


  —Sí, ras i curt:[36] això mateix. Vós desitgeu eternitzar-vos allí per una misèria. Robant el pa d’una pobra vídua i fent por a la gent, escampeu així ja no sols els llogaters i els compradors, sinó la mateixa mestressa, que us hi faria nosa.


  L’Escanyapobres escoltava, badant el seu morret de furó; i, en havent acabat, replicà, amb la intenció d’una amenaça esglaiadora:


  —Bé, doncs, tregui-me’n: ja veurem qui hi anirà a estar.


  —Es quedarà tancat amb pany i clau.


  —Que l’hi deixà gaire, el baró, amb tot i ser un beneit del cabàs? Que per ventura creu la gent que sóc jo, qui fa la remor?


  —Ho esbombaré jo —interposà la vídua, amb la imprudència d’una dona forassenyada.


  —D’això ja se’n guardarà com de caure! —exclamà l’Escanyapobres, fent un pas endavant per donar major força a l’amenaça. I arreu, endolcint el to, prosseguí—: Em sembla que va mal aconsellada, vostè. Si la gent té por del castell, no el deixi sol, perquè…, hi calaran foc.


  I, en aquell «hi calaran foc», a donya Tuies li semblà entendre «hi calaré», quedant espalmada, retuda.


  —Ara faci el que vulgui. No se li ofereix pas res més? —afegí l’Escanyapobres veient-se vencedor.


  La vella rodà el cap, sense gosar aixecar-lo, consumint en silenci les llàgrimes de despit que l’ofegaven. I, darrera d’una pausa embarassosa, sentí que el seu enemic, posant-li la mà a l’espatlla, parlava així:


  —Pel bé que li vull, escolti’m. Un dia, el seu marit (Déu l’hagi perdonat) em deia: «Oleguer, t’has de casar». El seu consell em va sobtar de debò; i ell, per fer-me agradós el matrimoni, em va pintar les virtuts de vostè com a estalviadora i dona de sa casa. Ni així vaig voler escoltar-lo, per dues raons: perquè no em feien falta les dones, i perquè de persones estalviadores i del bon seny de vostè no se’n troben pertot arreu. És, anem a dir, tan difícil com trobar homes de la meva llei…, i vostè era casada. Doncs bé: després hi he pensat molts cops. Don Magí tenia raó: ni l’home ni la dona, quan tenen alguna cosa per perdre, no poden viure sols; i la dona menos encara, molt menos. Cregui’m a mi, senyora Tuies: casi’s.


  Aixecà el cap, per fi, la vídua; i, topant amb la mirada traïdora de l’Oleguer, digué amb falsa rialleta:


  —És a dir que vós sabeu una manera de capitular?


  —Crec que vostè m’ha entès.


  —I llavors no hi haurà remor?


  —Mai no n’hi ha haguda.


  —Doncs què dèieu, ara mateix?


  —La gent veig que ho creu, i, essent així, és més fàcil fer-l’hi sentir de debò. Ara falta saber que jo, un servei, el pago amb un altre servei.


  —Sou ben dolent! Tinc set mesos per a pensar-m’hi.


  L’Escanyapobres arronsà les espatlles amb un cop nerviós, i, ficant-se les mans a les butxaques, eixí escala avall, deixant pensívola la vella.


  VII


  Durant aquells set mesos, el defalliment de la vídua anà augmentant al compàs de les contrarietats que per tots cantons li eixien. Queien rèdits, i els deutors, uns apurats de debò, altres envalentits per la falta de don Magí —de qui no gosaren riure’s, com a curial que era—, no pagaven; els manuals havien desaparegut ja a mans del notari nou; l’oncle del difunt seguia amenaçant amb acudir als tribunals si no se li restituïa la part de llegítima gravada; i no cal dir que el castell continuava en poder de l’Escanyapobres, ben lluny del pensament de compradors ni llogaters. Donya Tuies sentia l’angoixa de qui ha caigut al mig del mar i no veu sinó un vaixell a l’horitzó, però lluny, lluny, que potser ni a temps arribarà per a lliurar-lo del batibull de les famolenques ones. Que el vaixell sigui gran o xic, formós o lleig, tant se val: el cas és que vingui, que el malaurat agonitzant pugui abastar el cap[37] i lliurar-se de la mort. Per sort seva, el vaixell anava atansant-se, ensems que el contraposat onatge l’empenyia a ella cap al vaixell salvador, commoguda per invisible imant. Era una atracció d’afinitat molecular; empenta, per un cantó i altre, de necessitats aparellades.


  L’estiu, l’abundós estiu, havia passat, amb les seves collites, amb tota la seva atmosfera d’or, per a deixar-ne una altra de plom miseriosa i aigualida. Els braços del pagès ja no s’obrien per a no poder gairebé abastar les daurades garbes ni les sucoses portadores de most: davant de l’amo, estava com un pobre, sempre parant la mà; pidolant sempre per a adobs i conreus, com un sagristà per a ciris que l’amo no veia mai cremar; la terra tornava a estar pelada, vidriosa, morta, i a Pratbell s’havia apagat ja el brogit de vida que el transport de collites li donà per un moment; i el poblet s’abaltia altre cop amb la tristor dels dies curts i el remorós trontoll dels trens que seguien passant d’esquitllèbit, tan mofetes i orgullosos com sempre.


  Altra volta, doncs, estava l’Escanyapobres reclòs al castell, adorant les seves unces, devorat per la passió i morint de frisança sempre que havia d’abandonar la vila per adinerar fruits, perquè temia més i més aquell obsessiu cop de mà. «Una dona per a fer-los sentinella, li mancava». Ja ho havia dit: «El notari tenia raó». I, si rumiant així recordava la Cileta, abaixava el cap al pes de l’impossible, i es quedava, aquella estrella, pampalluguejant només en el cel boirós de la passió, entelada i moribunda. «Tot el seu amor, totes les seves tendreses, eren per als seus diners: per què, doncs, la bellesa, la joventut, ni cap dels encisos que porta en si la dona per a l’enamorat? De segur que seria malgastadora, mà foradada, com la majoria; de segur que li duria fills, un reguitzell de necessitats costoses de què fins ara s’havia ben passat. Ja ho insinuà abans: amb una sentinella en tenia prou; i, per a tal ofici, cap tan barata i idònia com la Tuies. Si era carronya i reganyosa, ja la posaria a rotllo; i, després, ni un guant. A part d’això, era rica: un altre mitjot[38] per comptar, noves talegues que aparellaria, que un dia serien seves».


  Amb tals intents, el garneu de l’Oleguer procurà amanyagar la vella arreu d’haver-la esporuguida. La visitava sovint, li parlava sempre d’interessos fent com qui no se n’adona, el ric, per enllepolir-la; li donava consells per treure-la d’estretors, i, algun cop, al consell, hi afegí els seus bons oficis, aconseguint arrencar de mals pagadors els rèdits desitjats. I, si es parlava d’aquell oncle o d’algun deutor tossut, ben aviat saltava amb la seva dèria sempiterna:


  —És perquè la veu sola: una dona no fa por.


  Així, i sense una paraula d’amor, anà guanyant-se la interessada vella, que, per la seva part, buscava recer i també or, or. Havent dominat el notari, per què desesperar d’un nou triomf? «La gota forada la penya», «a poc a poquet es va lluny» i «tal moltó escuat anà per llana i tornà esquilat». Així anaren ablanint-se un i altre, i potser arribaren a creure i tot que s’estimaven, almenys ella, el dia que, concertant les esponsalles[39], la vídua li digué Olegueret i ell mastegà la paraula Tuietes.


  Passats, doncs, els deu mesos de llei, el casament es realitzà. Ells no volgueren pompa ni caramades[40]: no per avarícia, sinó per evitar-se esquellots i retre tribut al dir de la gent, que veia la vídua encara amb vestit tintat de negre i, de més a més, sabia, per boca d’ells, que els nuvis, si no eren pobres, poc se’n mancava.


  Era una matinada d’abril, xamosa i riallera per la blavor del cel, la fortor de roses que duia l’aire, la cantadissa d’ocells que hi havia per arbres i teulades…, i, en fi, perquè xamosa i riallera la veien aquells dos éssers que anaven a assolir els delers somiats.


  La vila gairebé dormia, encara, quan la beneïda parella ja eixia de l’església. La núvia anava vestida de negre, però amb la perruca un xic més lluent, la mantellina posada amb més pretensions, una mica més encastat al cos el mocador gran, l’esguard més eixorivit, menys arrugat el front, menys caigudes les vermelles galtes i un xic més aprimat el nas, potser xuclant la fragància de l’atmosfera. El nuvi, que semblava fill d’ella, anava, en canvi, com avergonyit, cot el cap, que li cobria un barret fins a les orelles —un barret del difunt—, amb una americana ampla i curta —americana del difunt—, i una armilla de quadros i un pantalon d’esca —que tot Pratbell coneixia també com a peces de vestir del difunt—; closos els llavis d’aquell morret de furó, les mans encreuades al darrera, com si portés grillons.


  Sí: era una matinada d’abril, xamosa i riallera per la serenor del cel, la fortor de roses que duia l’aire, la cantadissa d’ocells que hi havia per arbres i teulades…, i, en fi, perquè el diable n’havia fet una de les seves.


  El pis del notari Xirinac restà tancat, amb papers als ferros dels balcons. Tots els mobles foren traslladats al castell, excepció feta de la despintada taula de baieta i la cadira de braços de l’escriptori, que amb llur producte serviren per a pagar la muda. Així, quan la parella arribà al palau dels seus amors, tingué taula on regalar-se amb una xocolata i secalls, servida per una coixeta; amb repiquets i tot de crossa.


  La Coixeta era una òrfena de solemnitat que, cansada de parar la mà al portal de l’església, mudava d’ofici, desafiant la por a les fantasmes que l’antiga criada no pogué vèncer.


  —Ah, si no fos la costa! —havia dit la mestressa—. Fins d’aquesta em passaria. Si no fa prova, ja anirà a plaça l’Oleguer.


  Aquest sortí a donar un tomb per, si topava amb un dels deutors més tossuts, fer-li saber, ensenyant-li les dents, que d’aquella hora endavant era el marit de la Tuies.


  Ella passà tot el matí endreçant les peces de dalt, on havien posat gran part dels mobles del notari. Més tard baixà, i es tancà dintre el dormitori nupcial, que era al cap del corredor, immediat a la cuina, altre temps destinat als porters. Però els nous senyors estaven més per a viure a peu pla que no pas per a muntar escales i travessar aquelles salasses on es perdien com formigues. D’altra banda, com que fins a darrera hora havien habitat aquell dormitori dels porters els guardians que hi tingué el baró, estava ben apariat de vidres i fustes, i això estalviava despeses; donava a migdia, i això el feia calent com un torró sense necessitat de braser; s’esqueia sota una torre amb volta de pedra per trespol, i això el posava a cobert de foc i de lladres. La Coixeta dormiria en el recambró del costat del rebost, que era darrera la llar; i, així, closa la cuina, quedaven tancats i barrats per una porta més: tres comptant-hi la forana.


  Reunint tals condicions, bé podien, doncs, escollir aquell dormitori, prescindint de si la calç de les parets era ja un xic massa rossa i escrostonada en certs indrets, com mostrant nafres de pedra, i no fent cas de les dimensions de l’alcova, que, amb el llit de matrimoni tot arrambat a un cantó, amb prou feines permetia una cadira. A la saleta, en canvi, se n’hi encabien tres, la calaixera de la Tuies —damunt la qual posava el seu tocadoret de calaix—, un bagul, un trespeus per a rentar-se i, penjada en un clau de ganxo, la carrabina de l’Oleguer. Què més podia desitjar un matrimoni senzill?


  Dinaren frugalment perquè era primavera, i després donaren comiat a la criada.


  —Avui s’hi ha de conèixer —li digué la senyora Tuies, que, des de la mort del notari, per a tothom havia perdut el don, menys per a les minyones—. Vés, vés a esbargir-te una mica.


  I, quan la crossa ressonà per les lloses de la plaça, la núvia cridà el marit, que era a donar pinso al mul; tancaren el castell, i passaren la tarda entretinguts obrint un amagatall en l’alcova, que la capçalera del llit taparia.


  —Has tingut un bon pensament —exclamà l’Oleguer un cop hagué fet aquell gran trau a la tàpia—. Aquí ningú els sospitaria, els diners.


  —Enlloc tan ben guardats, home. Oh!, i que cada vespre els podrem donar una mirada només despenjant la capçalera: veus?


  —Comptar-los i tot, si volem —afegí el marit.


  —Ah, pillo! També t’agrada, a tu, comptar-los: oi? —digué la núvia fent-li una magarrufa, tota melosa per diverses causes. I després—: Bé, vaja: quants n’hi posaràs, tu?


  —Jo? Tots. I tu?


  —També tots, si tu no m’enganyes.


  —A què vindria enganyar-te? No ens hem fet testament deixant-nos-ho tot l’un a l’altre? Doncs tot el que és teu és meu…


  —I meu tot el que és teu —saltà la Tuies sense deixar-li completar el pensament.


  —I és clar, dona!


  —Sí, però els diners tenen tants trencacolls!… Un testament es fa i desfà tantes vegades!…


  —Quines ganes de gastar en paper sellat! Tu porta’t bé i no tinguis por. A qui vols que ho deixi, sinó a tu? A casa no em van donar res: que treballin.


  I, en dir això, trucà al castell la Coixeta, a qui veieren des de la reixa de la cuina.


  —Escolta —digué la Tuies abans d’eixir al vestíbul—: cal que pensis a encarregar la porteta per l’amagatall.


  —Demà la clavarem.


  I, quan a mitjanit dormien, uns cops somorts i pregons feren tremolar sota el gruixut llençol la Coixeta, al mateix temps que, no menys tremolós, l’Oleguer s’asseia al llit i parava orella, sense ni atrevir-se a respirar.


  —Què escoltes? —preguntà la núvia ofegant un xiscle—. No m’havies jurat que era mentida, allò de la remor?


  —Calla…, calla!…


  I van sentir-se altres cops sords i pregons.


  —Malviatge el matxo! —exclamà, a la fi, el marit—. És ell, és ell. —I, en to ja natural, afegí llavors—: Veus?, quan jo dormia a l’estable, com que el tenia a l’orella, no em donava aquests espants. En aquesta casa tot ressona: des d’aquí semblava el picot d’un minaire. Però és la Vespa: no t’espantis.


  —Ja n’estàs segur?


  —Sí, dona: ja pots dormir.


  —És que res no em fa tanta por com els lladres.


  —Quan jo era un pelat no en tenia de ningú, de por; ni en tindria tampoc aquí dins, per això. Allí hi ha la carrabina, i…, ves si els defensaria!… Perquè no és la vida, el que em dol, no: els diners; la mofa, la mofa que et prenguin el que tant t’ha costat d’arreplegar…


  —Jesús Maria Santíssima! Un altre cop!


  —Sí, és ell! No t’espantis. La meva por és d’un cop de mà per un camí: que t’agafin descuidat. Per això et vull dir una cosa: escolta. (No et tapis amb el llençol: jo t’abono que és la Vespa. Ara encara fa companyia). Escolta bé: no et deixis mai sorprendre. Si mai per mai jo faltés de casa i rebessis una, dues, tres, ni vint cartes demanant diners pel meu rescat, ni que hi veiessis la meva firma, ni que hi veiessis la meva lletra, ni que te’ls demanés per Déu i pels sants, mai, mai no donis ni un quarto meu. La vida ja cuidaré de salvar-me-la. N’he passat moltes, pel món: el que cal és tenir ben aferrats els diners. Ni un quarto, ni una malla: ho sents?


  —Home de Déu, quines converses! Tota tremolo. Dormim, ara, dormim.


  I l’Oleguer callà, i la núvia es condormí, mormolant interiorment: «“Ni un quarto meu!”. Mira el bergant! Si per cas que ho pagui la dona: oi?».


  Tal fou aquella diada de nuvis.


  VIII


  Si la Tuies i l’Oleguer no formaven un matrimoni en el sentit honrat de la paraula, constituïen una amistança ben ordenada i útil per a llurs fins; una parella que no es trastirava,[41] sinó que marxava ben unida sota el jou, seguint a dret fil el solc marcat, amb les mateixes ullades del bou i la mateixa paciència, a vegades àdhuc amb les mateixes guitzes; guitzes, però, sordes, i inofensives per a trencar llurs badanes[42] i fer ni tan sols tombar el cap a la Coixeta.


  L’Oleguer curava dels interessos de la dona igual que dels propis: tant, que de vegades barrejava àdhuc els rèdits en un mateix saquet, gastant a ella la broma que encara no l’havien pagat; endogalava tants condemnats a mort com la crisi de Pratbell li tirava als braços; adinerava, començant per les collites i acabant per aquells mobles arraconats al primer pis, tot allò que la mateixa crisi li permetia adinerar; i a aquell mitger pidolaire de la Coma, que, no content de demanar la seva part, mai no callava per a fems i planters, el feia passar amb cançons i llenya del bosc. L’únic de qui no havia pogut eixir amb lletres era l’oncle del notari; però no desconfiava de posar-lo a jou en un viatge que faria abans d’acabar l’any.


  Pel seu cantó, la Tuies complia com un sentinella foguejat. No movia peu de casa com no fos per anar a descobrir aquelles brometes, encarant-se en persona amb el deutor i amansint-lo tot seguit amb una rialla i una frase candorosa, que passava pels seus llavis roents tota escamada.


  —Si ja ho sabia, home! Només us ho he dit per veure quina ganya hi fèieu.


  Arribava a casa, i, traient foc pels ulls, però en veu baixa, revelava el descobriment al marit, qui responia poc més o menys que ella i amb igual rialla afluixava la mosca.


  —Bé, no me les gastis més, aquestes bromes: saps? Allà on tenies aquests quartos, d’altres n’hi deu haver. No m’ho crec, que els tinguis tots a l’amagatall del capçal del llit, no.


  Fora d’aquests atreviments, l’Oleguer no podia queixar-se de sa muller. Ella l’apedaçava, li estirava i guardava la roba, com al notari; estalviava fins a l’impossible; l’ajudava a treure comptes amb prodigiosa facilitat. Després, cada nit, quan la Coixeta dormia, tots dos esbravaven totes les tendreses del cor comptant damunt d’aquell llit les dobles de l’amagatall, barrejant-se les mans, despullant-se de tota hipocresia, donant solta a tots els extrems de la passió que els devorava, sense mirament ni escrúpol de cap mena.


  —Aquests són els meus; aquells els teus. Després me’ls deixaràs comptar: oi?


  —Sí, però tu també els teus: si no, de cap manera.


  I, embriagats per la passió, tenien disputes i gelosies de criatura, i a voltes braonades[43] de fera, que, altre cop persones, es perdonaven per la por dels testaments i altres lligams.


  Enmig dels seus entendriments, una talega sobre el pit, oberta i premuda amb amor, tot sovint eixia l’Oleguer, bo i plorant, amb allò dels lladres:


  —Per res, per res del món no donis ni un quarto: sents? Mira, quines dobles de quatre! Semblen gira-sols! Ves qui se’n desfà! Bé en tenim prou, de diners, a fora!


  —Bé bo pots dir! Però, què hi farem, Oleguer, si no crien d’altra manera? —aclamava la Tuies amb veu condolguda.


  —Quantes en tens, de perruca[44]?


  —Jo, dues-centes.


  —Ei, que te n’amagues deu! Ahir jo les vaig comptar. Vaja: dóna-me’n cinc i estarem iguals.


  —Sí! Ara hi corro!


  —Demà en buscaré cinc més per a cada u.


  —No m’agafes, noi: a cada u el que és seu.


  Que sí?, que no?… Llavors urpada, s’ensenyaven les dents, els ulls flamejant, fins que, tot d’una, una rialla bestial transfigurava aquells rostres i tornava a preponderar el tracte de la complicitat, sense passar d’aquí.


  L’Oleguer, amb l’excusa de donar menjar al mul, s’aixecava molt de matí, i llavors feia les seves estacions a les altres talegues que no sabia la Tuies. Aquesta, aprofitant absències del seu marit, es tancava al dormitori, estirava un calaix de la calaixera, i treia del secret les afavorides, que ni el notari no havia vist mai. Per aquestes monedes tenia aquella dona un ver fetitxisme: eren les que havien de salvar-la de la persecució de la misèria. Les mirava i curava com amulets que, ultra aquella, tenien virtuts curatives com la de matar la migranya posant-se’n una als polsos. En altre cantó, dins d’un calaix ple de retalls i endimàries[45], tenia un gran munt de cabdells de fil de diferents colors que, si bé guardava tancats, ja no amagava a ningú. L’Oleguer havia vist moltes vegades que en treia un parell i s’entretenia descabdellant-ne un, tot cabdellant l’altre, com si, de dos, tractés de fer-ne només un.


  —Per què ho fas, això? —li havia preguntat una vegada.


  —Perquè he acabat la mitja i no em sé estar sense fer res.


  Però darrera la resposta, amb qualsevol excusa, desava els dos cabdells, corpresa de temor. Era on guardava els durillos d’augment. «Els pollets dins de la closca», deia ella. I el seu gust era sentir-los pesar dintre el cabdell, i assaborir i fer allargar l’esperança de veure’ls lluir el daurat cordonet entre el fil que descabdellava, davant de qui no podia sospitar-ho. Així, moltes tardes, descabdellava davant de la pobra Coixeta per donar-se el goig infantívol de fer ballar la seva riquesa als ulls d’una miserable sense que aquesta se n’adonés.


  —Mira com salta, el pollet! Com pica la closca! Els pobres no us els podeu donar, aquests plers —es deia interiorment, amb refinada crueltat.


  Amb el casament, la Tuies havia trobat, encara, nous mitjans d’estalviar bon tros del diari de la plaça, que pagaven per parts iguals marit i muller. Es féu donar de la Coma un dels dos porcs, que salà per a l’hivern, i unes quantes gallines, que mantenia a l’estable amb les sobralles del mul. A l’hort dels Mínims i a les Parades pidolà alguns manats de planter, que, junt amb els arrabassats del mas per l’Escanyapobres, serviren per a refer l’hort del castell. Ella i son marit el cavaven a estones, la Coixeta el regava, i així aviat tingueren verdura per al consum. La Coixeta no li eixia cara sinó de pa. Com que era un escarràs de feina i, avesada a la misèria, sabia tots els ressorts de la barator, resultava excel·lent. Així és que, per aguantar-la, feren marit i muller el petit sacrifici d’escurçar-se la ració de pa en profit de la noia. Aquesta, amb això sol ja hauria estat contenta si no hagués sentit certes flaires d’or al seu entorn, que li obrien esperances per a temps a venir. «Com que no tenen fills, serà del primer que ho arreplegui», pensava. I així anà tirant.


  El castell, doncs, era una bassa d’oli: tots tres ho havien ensopegat. Llàstima que la Coma no marxés també així! Quan tota la contrada prometia una collita que dava bo de veure, allò estava derrotat, derrotat! Els sembrats no muntaven dos pams de terra; una mar de gram, salpicada de roselles i blauets, sepultava la vinya; l’hortalissa del quintà creixia escanyolida i amb les fulles que hauríeu dit escaldades. L’Oleguer, que no hi havia estat de temps, quan veié allò perdé l’oremus:


  —Com es coneix que acaba el contracte, Pere! Això és vergonya de deixar les coses?


  —Ja veureu: sense menjar, vós no viuríeu pas. Quan la terra en demanava l’hi heu negat: ara ho trobeu.


  —La mala fe, hi trobo: veus-ho-aquí.


  —Tentu[46] amb el parlar: si no, hi tornarem a ser!… Potser sí que volíeu que m’ho arrenqués jo de les queixalades! Ja sabeu quants cops vaig venir a trobar-vos. Vós havíeu adinerat ja totes les collites, i jo encara no n’he tocat una malla ni us he pogut arrencar comptes. I a fe de Déu que de cap d’any ja no se’n canta gall ni gallina.


  —I el bosc?


  —Sí, el bosc! Sempre sortiu amb el bosc! Què en podia treure, del brossam? Amb prou fatics m’he vist per a mantenir la família. Aquí, que m’he hagut d’empenyar i tot per culpa vostra, jueu! Ja tenia raó, ja, el geperut, que el que havíem de fer era colgar-vos sota un cep!


  —Pere…, descantelleu massa…


  —I per què em doneu les encarregades del que és culpa vostra? Si encara em fareu perdre la paciència! Jo que l’he portat tan bé, aquest mas; jo que me l’estimo, aquesta terra, perquè hi tinc tantes suades; veure-la així, com un fossar! Aneu, pregunteu a la viuda de don Josep si mai vàrem tenir ni dues paraules. Aneu, pregunteu-l’hi. Però de porc i de senyor (ja ho diu bé, el dicho), se n’ha de venir de mena. Llavors semblava un jardí.


  —Pere!


  —I què Pere ni Pere! Que amenaceu? «Qui no vulgui pols que no vagi a l’era». El que heu de fer, vós, és tocar el dos abans que no us vegin les de casa, que encara us les diran més fresques.


  —Jo sóc l’amo, Pere.


  —Per les nostres desgràcies. I…, ja ho veureu…, prou! Val més que parlem com cal, perquè…, m’enteneu?…, a mi les amenaces m’encenen les sangs, i ja sé fins on arribeu i…, clar i net: no m’agrada heure-me-les amb qui no sigui com jo. Mossegueu-vos la llengua i acabem. Pel juny acaba el contracte. Jo ja tinc empleio. Amaniu els comptes i els diners, busqueu-vos pobre (un altre pobre per escanyar)…, i en paus. Ara, si em voleu creure, per aquí no hi vingueu massa, que no tothom té el seny del Pere. Aquesta tarda mateixa ha estat aquí l’Eloi, que de llavors ençà va mort de fam; i, si us trobés, guardeu-vos d’ell, quer té mals jocs. Creieu-me a mi, que ja us perdono les misèries tant com sé, i aneu en nom de Déu o del diable: de qui més us acomodi; però aneu-vos-en! Arri, arri!


  I, dit això, en Pere el plantà en sec per millor contenir-se. L’Oleguer estava groc d’ira; però, com que sabia quantes en canava el seu contrincant, no donà ni un pas més: desfermà el mul, que havia deixat al voral del camí, arrencà unes quantes cebes i lletugues d’enciam fins a omplir-ne el com de la sàrria, i, muntant, arrencà a córrer cap a Pratbell.


  En son cor bullia tot el fel de l’odi i la vergonya, i ell mateix s’admirava d’haver-se aguantat tant. On era, doncs, tot el pit d’aquell traginer jove que no tenia por de res ni de ningú, que anava de nits, per cingles i muntanyes, dormint dalt del mul, més refiat que no dormia ara, amb tres portes, dins d’un castell? I per a consolar-se somiava la venjança, el recurs dels covards —una venjança de diners, la vil venjança dels avars—, quan, de sobte, veié, assegut a la cuneta del camí, un pobre espellifat i colltort que li semblà conèixer. El mul, al mateix temps, començà a bramar furiós, encabritant-se tan enfurismat, que sols a bastonada de cec aconseguí l’Oleguer fer-lo apartar de la cuneta i emprendre esfereït galop.


  Al seu pas, el pobre s’aixecà, i, ensenyant les dents, entremig de la polseguera cridà:


  —Ja tens sort del matxo, ja, jueu!


  Era l’Eloi. L’Oleguer va recordar de seguida, tot esglaiat, les paraules d’en Pere. I aquell vespre, amb una talega abraçada damunt el pit, potser amb més força que mai, tornava a la seva usada cantarella:


  —Per res del món, Tuies, per res del món no donis ni un quarto.


  Enfonsant els dits dintre les unces gairebé plorava. Mai no l’havia vist, la Tuies, tan emocionat.


  —Quasi em fas por. Què tens, avui?


  —Penso que el lladre del masover m’ha robat.


  I, forassenyat, sense afegir ni un mot, pegà urpada al munt de la Tuies. Aquesta se li tirà damunt tan folla com ell, i li mossegà el monyó; però l’Oleguer, sense gran esforç, aclaparà la vella contra la cadira, i, engrapant-li el coll, esbravant tota la ira d’aquella tarda, mastegant les paraules, féu:


  —Que et penses que sóc el notari, jo? Si ho tornes a fer mai més, t’escanyo!


  La qual cosa no obstà perquè l’endemà marit i muller fossin tan amics com sempre.


  IX


  A la fi Pratbell semblava reviscolar un xic. Un dia baixaren del tren que venia de Barcelona tres senyors, s’ajuntaren amb en Vives —el vanitós de la Granja, que els esperava—, travessaren a peu la vila, essent objecte de general curiositat, i, allà a la una, eixiren en una tartana que els deixà al peu del túnel de Malgual.


  —Ara és bona hora: oi? —preguntà en Vives al guardaagulles.


  —Sí senyor. Ja poden entrar, ja; no passarà cap tren.


  La boca del túnel, espècie d’arc triomfal fet de maons, estava com encaixonada dins dels contraforts que formava el tallat vessant del puig, abans d’aixecar-se suaument de la plana. Entremig dels contraforts passava la via, neta i blavosa, amb sos rails lluents i les seves escurades cunetes, per on lliscava un reguerol d’aigua negrenca provinent de filtracions del puig.


  Aquells senyors miraven l’aigua, la remogueren amb els bastons, que n’eixien amb la virolla enllefiscada de negre llotim, i les emprengueren ben aviat per les fosquedats del túnel, rompudes al capdavall per un forat lluminós, petit com un finestró.


  —I doncs —preguntà el guardaagulles al tartaner—, que serà un fet, això?


  —En Vives diu que sí: ara ho van a mirar. Prou convindria; però jo em temo que sigui una mangauxa[47].


  —Qui són, aquests senyors?


  —Aquell alt, de la catxutxa[48] blanca i barba negra, diuen que és l’enginyer. A aquell de les barballeres he sentit que l’anomenaven mestre Groc, míster Groc, o no sé com. Parla molt poc i empatollat: tinc entès que és anglès. L’altre petitó, que du la bossa a l’esquena, diuen que és l’amo dels quartos.


  —Ningú no ho diria: oi?


  —No: el que és pel vestuari… Però gasta bon tabaco i no l’escasseja, no. Mireu quines cigales[49] que m’ha donat.


  I els interlocutors callaren en veure reaparèixer els forasters per sota aquell arc, que era altíssim sobre llurs caps, tan petit com semblava al peu del puig.


  Duien conversa tirada, i usaven uns mots, tals com antracífero, secundari, hulles, greda, i altres per l’estil, que, tot i escoltant-los bé, ni el tartaner ni el guarda, ni àdhuc el mateix Vives, en pogueren treure l’aigua clara.


  —Bé —digué el de la gorra blanca—: anem a veure les calicates. Són gaire lluny?


  I, bo i sense esperar resposta, se les enfilà com un cabrit pel corriol que arrencava dels estreps del túnel, seguit dels seus companys.


  —Si han de pujar fins al cim…


  —Sí, ja en tenen per estona. On cau, el pou?


  —Mai no l’he vist, però tinc entès que és a l’altre vessant.


  —Jo em creia que era un botjar.


  —Sí, home: un ermot com el cap d’aquest cantó, i encara sense els pinetells que per aquí verdegen a mitja muntanya.


  —Ja és ben feréstega, tota aquesta afrau! Per arribar fins aquí, seguint la rasa, de poc que rompo molles i tartana, i el coll de l’animal i tot.


  —Prou. El que estranyo és que hàgiu arribat sencers. Mireu si tot això no és una mangauxa, com vós dieu: la primera cosa que haurien de fer és bona carretera.


  —Mai no hi deveu veure una ànima, per aquí.


  —Les que porta el tren, que passa tallant la cara. Ni fesomies veig. Sort dels trens de càrrega, que ronsegen una mica i parlo amb els conductors: si no, ja no sabria dir ni una paraula. Tot el dia dins de la caseta, com un xup… Ja us dic jo que és trist, l’ofici, en aquest indret! És molt solitari, tot això; molt.


  —Doncs ara potser us ho animaran.


  —Avui fos i demà festa! Però, sabeu què faran, si per cas? Empastifar-ho de mala gent. Aquests minaires de carbó solen ser una gentota!…


  —És clar: un ofici de tanta pena, qui voleu que el faci? Bé, deixeu-me anar a desenganxar el Menut.


  —Sí, més val, més val, que ja n’hi ha per estona.


  Encara tingueren, aquests dos homes, temps de fer un gotet d’aiguardent dins la caseta, veure passar un tren de passatgers —que, com deia el guardaagulles, tallava la cara—, i garlar mitja hora més sobre les probabilitats d’aquella explotació de mines que ni l’un ni l’altre veien prou clara.


  Però al vespre tot Pratbell la donava ja com a cosa certa, i els forasters, al casino, eren tractats com semidéus per tot un poble que no hi veia de cap ull.


  Aprofitant l’entusiasme, el senyor de la bossa obrí una subscripció per accions. En Vives invocà el patriotisme i la necessitat de ressuscitar la vila. Llavors es començaren a veure cares llargues i gent que dissimuladament girava cua. Els uns escarmentats pel carril, d’altres entrampats fins a la nou del coll, molt pocs foren els que s’assentaren a la llista.


  Això no obstant, s’arreplegaren uns deu mil duros. Al cap de pocs dies s’obrí una oficina al carrer Major, amb un rètol que deia: «Carboníferes de Malgual»; i un centenar d’homes, manats per míster Groc, començaren de valent, dalt d’aquell botjar, un casalot, un camí, un pou, i més avall una mina.


  De tant en tant, en Vives muntava a cavall, visitava les obres i tornava a Pratbell ple d’entusiasme.


  —Les habitacions ja són acabades; el pou té més de vint metres, dos-cents la mina; ja troben pissarres i lignits; míster Groc, amb tan poques paraules com gasta, deixa entendre que ben aviat serem al carbó.


  Després feia la descripció pintoresca de l’escena amb tots els colors brillants que dóna l’alegria.


  —Si ho veiéssiu! Allò sembla una Babel de llengües i vestits: valencians, aragonesos, catalans de la vora de l’Ebre; l’un amb saragüells, l’altre amb calça curta i calçó; qui amb barretina, qui amb gran barret; els mestres de cases, tot enguixats; els minaires, amb els vestits de lona regalimant, traient el cap pel pou o per la mina, negres com escarabats eixien del cau; tot un formiguer fent professons en distints sentits. Han fet tal daltabaix de terres, que aquell puig no sembla ja el mateix: aquí, un terraplè; allí, un desmunt; a dalt, una gran plaça; pertot arreu carrilets amb trucs que corren sols, carregats de terres o rocs, i ells mateixos es buiden i allarguen aquells caminals penjats sobre la timba. Dalt de la plaça hi veureu les habitacions, un casalot com mig carrer Major, fet amb massís de maó fins a uns vint pams d’alçària, i, damunt, pel cap baix, metre i mig d’engraellada, també de maons en ziga-zaga, per a la ventilació dels aires. Hi ha establia, la forja, una gran quadra on dormen els treballadors, i altre cop cambres per a míster Groc i els capatassos. Us dic que és obra de gegants i que sorprèn trobar-la en aquell tou de muntanyes plenes de bosc, sense una casa ni altre senyal de vida que els trens que sentiu rebombar per baix de les timbes i moure terratrèmol per dins dels túnels.


  En Vives comunicava el seu entusiasme a l’auditori. Els accionistes glatien de goig; els que no ho eren, gairebé es penedien de no ser-ho; Pratbell en massa tenia posada l’esperança en les Carboníferes de Malgual.


  Així passaren quatre mesos ben bons, quan un dissabte al matí no s’obriren les oficines. Míster Groc baixà amb dos homes per endur-se’n el setmanal dels treballadors. Cercaren per aquí i per allà l’administrador, i saberen, últimament, que havia marxat en el primer tren cap a Barcelona. Míster Groc s’hi posà de veres, volgué manllevar diners per a pagar la gent; però com que no duia la firma de la societat… Llavors es presentà al jutge, a l’alcalde, demanant, amb tota la formalitat d’un anglès, que li obrissin la porta de les oficines, que es prengués inventari i, incautant-se del numerari, se li lliurés el setmanal. Tots li preguntaren a títol de què, quina personalitat tenia; i no els tragué d’aquí. L’home ja es veia perdut si tornava a les mines i, pitjor que tot, deshonrat, quan, xiulant algú a les orelles d’en Vives, amo del puig i individu del consell de les Carboníferes de Malgual, li féu desemborsar els diners a fi d’evitar-se contrarietats majors.


  —Teniu. Però això només avui: ja podeu despatxar els treballadors —digué en Vives, més groc que un ciri.


  Míster Groc restà veient visions. «És a dir que tanmateix es podia creure en una estafada? Impossible, impossible! I els dos-cents mil duros subscrits a Barcelona? I els vint mil gastats? Ca! Ell escriuria al president, aniria fins a trobar-lo. I els tribunals? I el presidi? Impossible! En bona hora que creguessin, com ell, en la fugida de mala fe de l’administrador; però…, una estafa per part del director?».


  —Doncs jo hi crec —féu, més mort que viu, el pobre Vives.


  I l’anglès tornà tot consirós a les mines, i acomiadà tothom que, no content de menjar a despeses pròpies, volgués esperar fins a l’altre dissabte, en què hauria aclarit la veritat. Cartes i viatges, de res no li serviren, com no fos per a trencar-li les ales del cor, fins al punt de no deixar-lo tornar a les mines. Escriví a l’únic capatàs que hi quedava, i aquest donà comiat a la dotzena de minaires morts de fam que havien escoltat l’anglès; però, envestits per la gana i envalentits pel nombre, encara aquests l’acomiadaren a ell a pedrada seca.


  Un cop sols, s’ensenyoriren de les claus, de les poques provisions que sobraren, d’eines, d’armes i de les altres coses que hi havia; estimbaren trucs i carretons, i al vespre, tancats a la cambra de míster Groc, esgotant de copa en copa mig barril de cervesa i dues garrafes de pipermín, acordaren donar algun cop de mà.


  Ajaçat de gairell, entre la mullada taula i la cadira, qui no estava assegut a terra, tots més negres que la sutja, anaven capbussant i adormint-se d’un a un, tot repetint:


  —I és clar: d’una manera o altra ens hem de guanyar la vida.


  —Si enxampo l’Escanyapobres, me la pagarà —feia, aclucant els ulls, un geperut i colltort, que sols en silueta es veia que era l’Eloi.


  I deien això amb vocals tan menjades, un to tan defallit i unes boques tan tortes, que s’hauria dit que es morien. Però, si no es morien ells, ja moria quelcom més: els sentiments honrats en llurs cors i la llum de petroli, tota escurada i cremallejant, que tenyia de claror rogenca les armes de damunt la taula.


  X


  Mentrestant, al castell, tot seguia, si fa no fa, com abans: la Tuies, recelosa i esporuguida del nou marit, fent-se propòsit de no mossegar-lo mai més, però no perdonant-li mai més, tampoc, la temptativa d’escanyar-la; l’Oleguer administrant el que era de l’un i el que era de l’altre; cercant debades qui li llogués la Coma, plorant la minva que aquell any li havien fet la conducta d’en Pere i el passament de comptes, en el qual encara, per bon arranjament, aquell li arrencà cinquanta-quatre duros, nou rals i mig; marit i muller, cada cop més obcecats pel diner, més esporuguits de restar miserables.


  Enllepolit per les collites del primer any, l’Escanyapobres no se sabia acabar les pèrdues del segon, ni la Tuies podia coure’s la remesa de les tres-centes lliures que havia hagut de fer a l’oncle del seu marit per tota avinença. És veritat que la llegítima reclamada pujava a cinc-centes; però, per aconseguir semblant rebaixa, gairebé es podien estalviar cartes i passos. L’Oleguer no n’havia sabut prou, encara que, avingut amb l’altre, eixint de cal notari, s’embutxacà un paper de plata. Comptaven ambdós que aquell any, d’una banda i altra, entre el que s’havia despès i la falta de guanys, almenys havien perdut sis-cents duros. «No hi havia, doncs, motius d’esporuguir-se?».


  Per això, la Tuies, ja no sols estalviava més i més, sinó que feia mitja per a altri totes les estones possibles, i, quan la deixava ella, la prenia la Coixeta. Del mal el menys: sempre en treia vuit o deu ralets per setmana. D’aquests en donava dos a aquella noia, que era gairebé qui havia fet tota la feina; i anava apilant els altres i fent-se’ls bescanviar en moneda d’or tan aviat com la quantitat ho permetia.


  Per la mateixa por, no trobant comprador ni mitger, l’Escanyapobres es decidí a conrear pel seu compte una part de la Coma, amb el seu mul, amb un que altre jornaler que, quedant en vaga, es llogava a mig preu tot sovint, o amb els pobres passavolants que, tot fent camí, volien guanyar-se les queixalades de l’hostal. Fora els enemics, una pistola a la faixa pel que pogués ésser, es creia a la Coma ja ben segur, i eren pocs els dies que no hi anava, amb jornalers o sense, mal li pesés. «Ditxosa Coma! Ningú la hi comprava! Malviatge les terres!». La Coma era el seu turment; però hi anava, i l’única precaució que prenia era la d’arribar al castell amb claror diürna.


  No obstant, un dia se li féu fosc: tan fosc, que la Tuies i la Coixeta ja no pogueren esperar més sense tancar-se, i l’home no arribava. L’esperaren fins a alta hora desvetllades i amb sobresalt: més de por de trobar-se soles que no pas del que a ell hagués pogut passar; i acabaren per condormir-se i anar-se’n al llit. Morta de son, la Tuies s’hi ficà sense fer l’acostumada visiteta al seu tresor; però, a mitjanit, un pesombre la desvetllà amb una al·lucinació terrible. «Si m’haurà fugit robant-me!». Encengué llum, i, tirant-se uns enagos damunt, nerviosa i febrosenca, començà a forcejar la feixuga capçalera amb temeritat de brau. Bregant i més bregant, n’eixí, bé que molla de suor i lassa i esporuguida del cop que donà la fusta en caure a terra. Però ja veia la porta del seu sagrari, ja l’obria amb la clau, ja tocà no sols les seves dobles, sinó les de l’Oleguer i tot. Allí podia barrejar-les, estendre-les damunt del seu llit, encara calent, sense perill d’ésser escanyada; nedar en una mar d’or: «Ella ho tenia tot! Era més rica! Era feliç».


  Tuies… —deia un paper que trobà al peu del portal, la Coixeta, l’endemà al matí—, Tuies: per Déu i pels sants i per tota la cort celestial, no et recordis de la meva prohibició. Estic pres, amenaçat de mort. Deixa mil duros, mil, sense que n’hi manqui ni un, al peu del reixat, a mà dreta, aquesta nit; i no avisis, per Déu, la justícia: si no, sóc mort. Mira-ho bé: és la meva lletra; hi poso la meva firma. Mil duros, sense que hi manqui ni un xavo… Tuies, sóc jo, el teu marit: no t’enganyo. Pateixo molt. No diguis res. Posa mil duros ben embolicats, que els puguin agafar de pressa. No guaitis, no vulguis saber qui els ve a buscar: si no, ho pagaràs tu després. Mil, sense que hi falti ni una malla.


  La Tuies, amb els ulls enfonsats per la febre de la nit, ho llegí amb prou feines, escrit amb lletra tremolosa, en un paper tan arrugat i emmascarat que ho feia bo i inintel·ligible.


  La Coixeta, veient que mudava els colors i pressentint el que passava, saltà, tota anguniosa:


  —Que és de l’amo? Que està pres?


  —Calla, tafanera! Per què ha d’estar pres? —respongué la Tuies, indignada i clavant-li els ulls fins al cor.


  —Podrien ser lladres.


  —Els lladres no busquen els pobres. Cus-te la boca. Deixa’m estar.


  I, esqueixant el paper en mil bocins, els tirà al foc i passà el dia tota sorruda, tancada al dormitori, furetejant pel primer pis, pels racons més foscos del castell, pujant i baixant, anant i venint com rata emmetzinada, i no deixant eixir ni al peu de la porta la Coixeta. Cap al tard, tancà ja el castell, va endur-se’n totes les claus a la butxaca, i no aclucà l’ull en tota la nit.


  L’endemà, abans d’obrir a la Coixeta, sortí al pati, badà a pleret la porta gran, i al llindar trobà un segon paper sota la pedra.


  
    Tuies, és el darrer mot. Si algú ha pres aquells mil, posa-n’hi altres tants, al racó dret del reixat, colgats amb herba. No et demano res teu: encara, després (jo t’ho prometo, t’ho juro), te’n donaré mil per a tu. Posa’ls-hi, sense por: ningú et farà res; i, si no, sí. No et recordis del que et deia: me’n desdic de debò. No te’n demanaré compte, no; encara et besaré les petjades. M’hauràs salvat d’una mort esgarrifosa. Ves si et deuré, que t’ho donaré tot, tot. Tuies, per Déu! No puc més! Salva’m! Demà ja no hi seràs a temps!


    OLEGUER.

  


  Aquesta carta la llegí tres voltes, fixant-se en les frases «darrer mot», «si no, sí» i «demà no hi seràs a temps»; la darrera mig esborrada, evidentment, per una llàgrima. Cremà el paper, cridà la Coixeta, i altre cop se la veié rondar tot el matí, esfereïda, pel castell, fins a migdia, que travessà la cuina amb el davantal carregat i, tota corba pel pes que hi duia, entrà amb rostre rioler a la cambra i s’hi tancà. Havia trobat tres saquets sota una rajola del quarto fosc. I, comptant les dobles i recomptant-les, no eixí a dinar fins a les tres.


  Encara no s’havia post el sol, ja tancà i barrà el castell; i, quan es trobà sola a la cambra, obrí l’amagatall, obrí la calaixera, comptà damunt d’ella mil duros en dobles de quatre, i les apilà formant dos pilarets d’or, airosos i lluents, que l’encisaven. I, perlejant-li els ulls, embadalida, es llançà a abraçar-los, exclamant:


  —Això, em voldríeu prendre?… No, no: no m’ho prendreu!


  Els pilars s’enfondraren[50], formant un bon grapat d’or. Llavors, més frisosa que mai, arreplegà les unces, i, amb elles, amb les del secret i amb els cabdells dels durillos, emplenà tot un cabasset, se’l posà a la falda, i, abraçant-lo gelosa com la mare al fill que va a morir, passà tota la nit a la cadira, al peu d’una finestra, escoltant anguniosa, arraulida, el més insignificant cruixit.


  —«“El darrer mot”; “demà no hi seràs a temps”. Oh, tant de bo! Torna a escanyar-me, ara! Jo mestressa de tot! Ja et tinc un amagatall més, i d’altres te’n trobaré encara. Tots, tots, lladre! Avar, miserable! Per què et vas casar amb mi? Per heretar-me, per arreplegar-ho tot; perquè jo era vella i et creies durar més tu. I ara vols tocar-me el cor. Ah!, no hi tenen dret sinó aquestes! Sí, vosaltres, filles meves, vosaltres! I ara vols fer-me por amb aquell “si no, sí”? Si et mors tu, jo ja em salvaré. Que passin aquesta nit sense venir: ja m’arreglaré, demà. I, si vénen, aquí, aquí, amb vosaltres, em trobaran: la meva darrera mirada serà per a vosaltres, filles meves! Però no: demà, si ell no viu, jo els acusaré, aniré a veure el jutge, ho posaré tot en renou perquè els cacin, i demanaré civils per al castell».


  I, en dir això, encegada per la seva passió, boja, fora de si, estrenyia amb frisança aquell cabàs contra son cor agitat. Les batallades que llançava el campanar queien pausades i tristes com llàgrimes sonores del temps que es moria en aquella soledat. Un lladruc perdut, el xiscle d’un tren de càrrega que feria la quietud, llarg i planyívol; la finestra que trontollava al buf del vent, o l’alenada d’aquest que venia plena de les endormiscades remors dels camps, la sobresaltaven, l’omplien de por, li fingien la veu, el pas, la respiració de l’Oleguer, que arribava, escapat, a prendre-li-ho tot, a robar-li fins l’esperança de l’esdevenidor entrevist. Altres cops no era ell: els lladres, tot l’escamot, que s’atansava per assaltar el casal. I altre cop imperava el silenci, i l’esperit reprenia les seves lluites afalagant el desig d’un triomf complet.


  Després, un crit de la consciència acusadora l’alarmava, fent-li exclamar, interiorment:


  «No, no faig sinó complir les seves pròpies ordres! No havia tingut ell mateix el pressentiment? No deia que, per molt que m’ho demanés, mai, mai no donés ni un xavo? Què faria, ell, en el meu cas? Encara recordo la primera nit: “Ni un xavo meu!”. Ah!, és a dir que ho havia de pagar jo? Mira com avui mateix se n’adona: ara ja parla del que és seu, i fins me’n promet paga. Això demostra el que ell hauria fet per mi. Però no, no: les seves ordres, les ordres que donava estant serè, aquestes he d’acatar, no les que potser li dicten els mateixos lladres. Ell no les dictaria, perquè ell s’escaparà, s’escaparà».


  I així divagava, i es contradeia, i es moria d’angúnia o es banyava en aigua de roses, perduts els ulls en la tenebror de la fosca, abrusada per la febre de la inquietud i de l’amor que pel seu tresor sentia.


  I al matí següent, molt d’hora encara, tornà a badar el portal, plena de basarda. Al consabut racó no hi havia cap paper. La joia li causà un cobriment de cor.


  «Ah!, ja respiro!… Tot és meu!… Ja sóc feliç!».


  XI


  Vuit mesos després, Pratbell despertava de debò. No tots els viatgers havien passat, indiferents, via amunt i via avall. Alguns s’havien fixat en les condicions naturals d’aquell territori, i, com abans l’Urgell hi abocà carretades de blat, la industriosa Barcelona hi esmerçava diners ara. Es parlava ja de bonics xalets que projectaven fer-s’hi alguns barcelonins per passar-hi l’estiu; els antics molins, ja mig esfondrats i amb llurs rodes corcades, quedaven aclaparats davant de la colossal farinera que prop d’ells s’estava bastint; el castell, comprat a la vídua per tres mil duros —a preu de pedra—, era enderrocat, entre núvols de pols, per aixecar en son lloc una gran fàbrica de filats; l’explotació formal de les mines seria ben aviat un fet. Pratbell, doncs, no havia sofert sinó la pertorbació momentània que causa tota innovació gran i sobtada. La seva vida, la seva manera d’ésser, prenien nova empenta, forma nova; el xiulet del tren ja no sonava orgullós i antipàtic, sinó com trompeta de resurrecció.


  Un jorn, arribà allí la comissió d’enginyers que hi envià la nova companyia carbonífera per estudiar les exploracions fetes i l’estat de les obres, a fi de recomençar els treballs i rescabalar els accionistes estafats.


  El casalot amb tanta fanfàrria anomenat «Habitacions» estava malmès, sense vidres, sense portes, ple de goteres; la forja, mig enrunada; els carrilets, rovellats; els terraplens, ja coberts d’herba; el pou gran, tapat amb taulons i feixines; i allà al fons de l’abisme es veien encara alguns trucs i carretons trabucats, i la carcanada d’un mul amb les morralles i el bast i tot. El botjar, en canvi, rebrotava per tot arreu; grans mates de ginesteres salpicaven de llom d’or aquell camp de batalla amb l’imposant indiferentisme que té la Naturalesa per les obres de l’home.


  Els enginyers feren destapar el pou i recorregueren la mina, entrant-hi per la boca, proveïts dels corresponents fanals. En arribar a la unió de la mina i el pou, un dels enginyers, aixecant el cap, senti en el front la desagradosa rascada d’un objecte fred, punxós i brandejant, alhora que els seus peus ensopegaven amb pellingots de roba. Tornà enrere un moment, ple de vaga temor, per a passar altre cop endavant més ajupit, fins a trobar-se al mig del pou. Llavors, ell i els seus companys remarcaren que del gruixut travesser dels ternals penjava un objecte recargolat i monstruós, ple de traus i cantells i de silueta estranyament humana. Hi acostaren les llanternes i recularen esfereïts. Era un esquelet humà. Estava penjat al travesser per sota les aixelles, lligades les pelades mans darrera. Arnada barretina cobria el seu crani, i trossos de roba, esqueixalats i humits, penjaven encastats al costellam i als fèmurs. Sobre aquelles parets de carbó ressaltaven més blancs els ossos. Però el que era més esgarrifós, perquè duia a l’ànima la revelació dels sofriments que degué passar l’infeliç, era veure-li la posa revinclada dels genolls i dels peus crispats, i el cap girat per amunt, amb la barra oberta, com si encara cridés socors als de dalt de la muntanya.


  Tothom restà espaordit; mentre que un dels guies, veí de Pratbell, tot regirant la roba de terra, exclamava de sobte, fredament:


  —Ah! Ja sé qui és! L’Escanyapobres!… Un tros d’armilla del notari.


  I, com veiés que xocava la fredor de la seva expressió, afegí:


  —Una bona peça. No es perdé pas tan galant cosa!


  APÈNDIX


  FRAGMENT DE LES MEMÒRIES LITERÀRIES DE NARCÍS OLLER


  Del 1882, en què es publicà La Papallona, al 1885, en què vaig acabar el manuscrit de Vilaniu, del qual li parlaré avui extensament un cop finits els meus càrrecs de Secretari dels Jocs en el primer dels anys ara citats, i de Mantenidor en el següent, freturós d’obtenir un tercer premi de dita institució, per poder-me atribuir jo mateix un mestratge de prosador a guisa del que concedeixen els seus estatuts, als autors de tres poesies coronades amb premis ordinaris el títol de Mestre en Gai Saber, i acabar ja així les meves justes en l’anyal palestra literària…, vaig acudir novament al certamen amb el meu Escanyapobres, l’any 1884.


  Les pusil·lanimitats i temor se m’eren ja esvaïts, potser excessivament i tot; car, tanta era al present la meva febre d’escriure, que, malgrat el temps que se m’enduien la feina de procurador i la correspondència, sempre creixent, a contestar, rara era la jornada que jo no omplís mantes quartilles. I no perquè tota aquella gran pluja de lloances ja referida m’hagués envanit, no. Tot el contrari: era que m’havia entrat l’ambició d’una glòria merescuda; tenint en molt poc el que els altres m’alabaven, jo anava assedegat de fer obra molt més sòlida i meritòria. Però jo era jove, i amb l’ardiment que la irreflexió i l’entusiasme llavors em donaven, no em parava a considerar el perill a què m’exposava de perdre tot allò guanyat, a còpia d’escriure tant i tant i llençar-ho immediatament al públic sens prèvia meditació.


  Dut d’aquesta dèria i a l’aguait sempre de matèria important novel·lable, que així i tot jo no gosava gaire explotar, vaig escriure i publicar en diaris, revistes i almanacs, la major part dels quadrets per fi aplegats en volum, que doní l’any 88, sota el títol De tots colors seguint la nomenclatura de taller per mi adoptada des dels Croquis, com la més adequada a precisar ben bé el caràcter de breus psicologies o de breus visions plàstiques, que té tota la meva sèrie de schèmes o notes més o menys preses directament del natural.


  No pas amb més maduració ni menys velocitat —encara que el contrari suposi el seu subtítol—, vaig escriure L’Escanyapobres, novel·leta que és, però, absolutament filla de la meva fantasia, sens tenir altres arrels en la realitat que alguns dels tocs de la roïnesa de l’Oleguer, trets d’un conco horriblement coquí que jo havia conegut a Valls, i algunes d’aquelles impressions sumàries que ofereix constantment a tots l’espectacle de la vida. Això no obstant, la meva labor tingué la sort d’escaure als senyors del Consistori, i jo la d’obtenir ensems el premi que cobejava i de veure posteriorment tan ben rebuda pel públic aquesta obreta, que, a més d’haver-me estat traduïda al francès i al castellà, porta ja quatre edicions catalanes, dues d’elles, les darreres, ben nombroses en relació a allò que el nostre petit mercat permet sens risc de pèrdua.


  
    Memòries literàries. Història dels meus llibres,


    Barcelona, Aedos, 1962, pp. 4748.

  


  SUGGERIMENTS DE TREBALL


  
    1. L’Escanyapobres mostra clarament el pas de l’antic règim (basat en l’economia agrària) al capitalista (de base industrial). Expliqueu, amb exemples i citacions, quins són els elements que mostren aquest canvi sòcio-econòmic en la novel·la.


    2. Expliqueu el paper que té l’avarícia —tema central de la narració— en relació amb els canvis sòcio-econòmics abans esmentats.


    3. Els crítics assenyalen com a trets constants de l’obra d’Oller el «sentimentalisme» i el «moralisme». Fins a quin punt són visibles a L’Escanyapobres aquests trets?


    4. Feu un estudi de l’estructura narrativa de la novel·la. Es pot considerar que l’estructura és tancada? Hi contribueix el fet que la narració sigui omniscient? Justifiqueu les respostes.


    5. Busqueu totes les anticipacions (fets que s’anuncien abans que succeeixin) que hi ha a l’obra i expliqueu-ne la seva funció narrativa.


    6. Destrieu els principals aspectes i elements de L’Escanyapobres que es puguin considerar naturalistes. Expliqueu, també, què representen els símbols de la Coma, el Castell i la Mina.


    7. Creieu que els personatges estan ben caracteritzats? Tendeixen alguns a la deformació caricaturesca? Per què? És possible d’establir paral·lelismes entre els personatges? Quins?


    8. Expliqueu detalladament quin tipus de relació és la que estableixen la Tuies i l’Oleguer. Com es relaciona l’avarícia amb l’erotisme? Busqueu exemples en el text.
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    NARCÍS OLLER i MORAGAS (Valls, 10 d’agost de 1846 – Barcelona, 26 de juliol de 1930) va ser un advocat i escriptor que va cultivar el realisme i el naturalisme, per a acabar adaptant-se al modernisme de l’època.


    Orfe de pare des dels dos anys, anà a viure juntament amb la seva mare a la casa pairal de la seva família materna, els Moragas, una de les més importants de Valls, on s’educà en un ambient benestant «il·lustrat» i molt liberal. Seguí les ensenyances del seu oncle, l’advocat Josep de Moragas. Més tard, estudià dret a Barcelona, acabant la carrera el 1871. Treballà de primer com a funcionari de la Diputació de Barcelona i, més tard, s’instal·là com a procurador dels Tribunals. Es dedicà a aquesta darrera professió gairebé fins a la seva mort.


    A la seva vida hi ha pocs esdeveniments remarcables —ell mateix deia que vivia com un senzill buròcrata—, com poc remarcable és la incidència de fets biogràfics en la seva producció literària. Oller fou un home moderat i liberal, políticament adscrit al catalanisme conservador i perfectament emmotllat dins la classe social, la burgesia, el món de la qual retratà amb detall a les seves narracions.


    Oller començà a escriure a la seva jovenesa; la producció d’aquests anys, escrita en castellà, és gairebé tota perduda o inèdita. Vers 1877 es decidí a canviar de llengua: «Vaig veure finalment clar», ens diu ell mateix a les seves Memòries literàries rememorant aquesta època que entre l’escriptor i la seva llengua nadiua hi ha un nexe tan estret que no té substitució possible.


    En publicar-se el 1882 La Papallona, feia només una vintena d’anys que hi havia novel·la en català. Per trobar mostres anteriors del gènere caldria recular fins a finals del segleXV, que fou quan s’escriviren Tirant lo Blanc i Curial e Güelfa (i, encara, aquesta darrera, el manuscrit de la qual es descobrí en el segleXIX, fou publicada per primera vegada l’any 1901). Oller, doncs, no tenia gairebé precedents quan es decidí a conrear la novel·la. Abans d’ell una escassa producció d’obres romàntiques, costumistes i fulletonesques constituïen l’únic bagatge que trobà. D’altra banda, aquest tipus de novel·les corresponien a uns models literaris desfasat, ja que arreu d’Europa hi havia una novel·lística d’un nou signe: la realista.


    D’una altra banda, hi havia dos problemes que sorgien directament del context cultural català: la imperfecció del llenguatge literari («empobrit per l’escàs conreu dels últims segles i sotmès, en aquell moment, a les tensions entre partidaris d’un català col·loquial i els defensors d’una llengua arcaïtzant») i la manca d’uns models aptes per al realisme narratiu. Oller reemplaça en part la inexistència d’una tradició literària adient amb la novel·lística francesa i castellana contemporània.


    Aquesta novel·lística seguia els codis estètics del realisme naturalista i a aquest corrent s’adherí Oller. Fou, però, una adhesió condicional. N’acceptà les tècniques de composició de l’obra, i en rebutjà la ideologia determinista i materialista i el propòsit de denúncia i canvi social que hi ha en la doctrina zoliana. A més, ja hem vist com el sentimentalisme moralista condiciona profundament les seves realitzacions literàries.


    Amb totes les seves mancances i limitacions, Oller féu un treball enorme materialitzat en una obra d’alta qualitat literària que omplí, en bona part, el buit existent en el camp de la novel·la, tot recuperant la tradició novel·lística catalana perduda i possibilitant la tasca dels narradors del segleXX.


    Narcís Oller té avui un interès que no és merament historicista, un interès que va més enllà del seu caràcter de fundador de la novel·la catalana moderna. Avui les seves millors creacions (L’Escanyapobres (1884), Vilaniu (1885), La febre d’or (1890-1892), La bogeria (1898) o Pilar Prim (1906) i, fins i tot, els contes) es reediten amb una freqüència inusual en el nostre mercat literari. I és que Oller, quan ja han passat vuitanta anys de la publicació de la seva darrera novel·la, encara connecta, com tots els bons narradors, amb el públic.
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    ALAN YATES (Northampton, Northamptonshire, Anglaterra, 16 de desembre de 1944) és un lingüista i catalanòfil anglès.


    Estudià filologia a la Universitat de Cambridge, on s’inicià en la catalanística amb Geoffrey J.Walker, en el programa d’estudis instituïts per Josep Maria Batista i Roca.


    Des del 1968 és professor del departament d’Hispàniques de la universitat de Sheffield, on des del 1990 ocupa la càtedra 'Illes Balears' de filologia catalana. S’ha especialitzat en l’ensenyament del català a anglòfons. També ha publicat diversos treballs sobre novel·la catalana moderna i sobre l’obra de Narcís Oller. Ha estat secretari (1971-1980) i president (1987-1990) de l’Anglo-Catalan Society i des del 1980 coordina la col·lecció Occasional Papers de l’Associació. El 1990 li foren concedides la Creu de Sant Jordi i la Creu de Cavaller de l’Orde del Mèrit Civil. El 2003 va rebre el Premi Internacional Catalònia de l’Institut d’Estudis Catalans com a reconeixement al conjunt de la seva obra de recerca. Des de 2006 és membre corresponent de la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans. El28 de març del 2007 va rebre el premi Ramon Llull per la seva tasca de divulgació.

  


  Notes


  
    [1] L’estudi introductori d’aquest volum és el pròleg d’Alan Yates a l’edició de L’Escanyapobres publicada dins la col·lecció «Antologia Catalana» (1980). Cal assenyalar que els epígrafs de l’estudi i les notes complementàries són nostres. Pel que fa al text, l’única variant introduïda, en notes a peu de pàgina, són els aclariments lèxics, els quals fan sempre referència a mots o expressions que no figuren al Diccionari General de la Llengua Catalana. (Els coordinadors de la present edició, 1981). <<

  


  
    [2] A la primera edició (1884) apareixia «present» en lloc de «passada». <<

  


  
    [3] rebegut: encongit, arronsat. <<

  


  
    [4] d’esquitllèbit: de gairell. <<

  


  
    [5] pesombre: malson. <<

  


  
    [6] mangala: bastó de passeig. <<

  


  
    [7] tornar-se orb: deixar de granar. <<

  


  
    [8] capçó: puny. <<

  


  
    [9] campida: pintada. <<

  


  
    [10] aixampar: agafar. <<

  


  
    [11] bambollejar: bombollejar. <<

  


  
    [12] saber-ne la prima: saber-ho tot sobre una cosa. <<

  


  
    [13] esgai: gaia, tros triangular. <<

  


  
    [14] dobletes: monedes antigues d’or. <<

  


  
    [15] esporucat: esporuguit. <<

  


  
    [16] respirar per la ferida: correspondre. <<

  


  
    [17] vinyetes: vinyes petites. <<

  


  
    [18] brotim: conjunt de brots. <<

  


  
    [19] molinets: moviments. <<

  


  
    [20] esclet: clar, net. <<

  


  
    [21] serreta: peça de ferro dentada que va subjecta al morro d’una bèstia de tir. <<

  


  
    [22] samaler: semaler. <<

  


  
    [23] sol i vern: completament abandonat dels altres. <<

  


  
    [24] Sic trànsit gloria mundi (locució llatina): així acaben les glòries mundanes. <<

  


  
    [25] tarambana: eixelebrat. <<

  


  
    [26] rana: arranada. <<

  


  
    [27] trauades: amb traus, foradades. <<

  


  
    [28] avagant: guerrer. <<

  


  
    [29] tençó: poema trobadoresc. <<

  


  
    [30] corsec: insensible. <<

  


  
    [31] veure’s a coll: veure’s salvat. <<

  


  
    [32] estar ben ennavegat: estar en situació difícil. <<

  


  
    [33] masada: finca rústica amb casa habitada permanentment pels conreadors. <<

  


  
    [34] mancats d’una hora, d’un pam de corda: mandrosos, xerrameques. <<

  


  
    [35] talegues: taleques. <<

  


  
    [36] ras i curt: sense embuts, parlant clar. <<

  


  
    [37] cap: extrem d’una corda. <<

  


  
    [38] mitjot: taleca. <<

  


  
    [39] esponsalles: esposalles. <<

  


  
    [40] caramades: festa estranya, pròpia de gent informal. <<

  


  
    [41] que no es trastirava: que no anava en desacord. <<

  


  
    [42] badanes: corretges. <<

  


  
    [43] braonades: cops pegats amb el braó. <<

  


  
    [44] perruca: moneda que portava una figura de rei amb cabellera llarga. <<

  


  
    [45] endimàries: coses inútils o que fan nosa. <<

  


  
    [46] Tentu: alerta. <<

  


  
    [47] mangauxa: engany secret. <<

  


  
    [48] catxutxa: gorra aplanada. <<

  


  
    [49] cigales: puntes de cigar; cigars. <<

  


  
    [50] s’enfondraren: s’enfonsaren. <<
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