
  [image: ]


  
    L’erotisme, el fantàstic, el misteri, el terror, tenen el seu espai predilecte en el vespre i la nit, on l’ambigüitat i la irrealitat s’instal·len per dret i prenen cos dins la imaginació del lector. Amb un ritme àgil i compassat, amb un llenguatge ric i variat alhora que directe i clar, tan viu que el lector veu el que passa mentre llegeix, l’autor basteix uns relats plens de força, intel·ligència i originalitat. Aquest recull de relats es mou des de l’hiperrealisme i el dirty realism fins al fantàstic, de l’erotisme al terror, de la comicitat al sinistre i del grotesc a un lirisme que amaga paranys emmetzinats. En aquests relats gràfics i vigorosos, que tenen ritme i rigor de gènere però també elements innovadors, l’amenitat i la tensió fan que l’expectació es mantingui fins el final, on ens esperen desenllaços sorprenents.
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  I. A MANERA D’ADVERTÈNCIA DE L’AUTOR


  L’ART I LA NATURA


  Una paràbola edificant per als autors de tota mena


  L’Eva havia abandonat la posa i havia cobert la seva nuesa amb una bata mentre el Gabriel deixava el pinzell i la paleta i anava a obrir a la Sònia la porta de l’estudi.


  —Sònia… l’Eva, la meva model —presentà el Gabriel.


  L’elegància sofisticada de la Sònia i l’esvelta opulència de pura femella humana de l’Eva eren dos cims de la idealitat per al Gabriel, famós dins i fora del món de l’art per l’exquisidesa del gust. Les mirades de les dues noies es creuaren com espases a l’inici d’un duel, en un escrutini recíproc impregnat d’admiració de cadascuna envers l’altra. Tot anava com el Gabriel esperava: tenia tant l’Eva com la Sònia prou acaramel·lades perquè una punxada de rivalitat femenina les fes rodolar damunt del seu llit, per separat o, si de cas així ho volien les circumstàncies, totes dues alhora: ell se sentia capaç de satisfer més d’un públic a la vegada, tant amb l’art pictòric com amb l’amatori.


  —Voldràs veure’m treballar una estoneta, oi, Sònia? —oferí el Gabriel—. No et farà res, oi, Eva… davant d’una altra noia…?


  L’Eva envermellí una mica, dubtà un moment, però es despullà i es reclinà en la posa requerida.


  El Gabriel aplicà el pinzell a la tela.


  —Fixa’t, Sònia. En el quadre, una representació minuciosament realista del cos de l’Eva està envoltada d’abstraccions. Amb aquesta pinzellada, inicio l’enllaç dels pèls del pubis amb el conjunt de l’univers simbòlic de la pintura…


  Amb les mirades del Gabriel i de la Sònia desviades analíticament del quadre cap al seu pubis, l’Eva s’enrojolà una mica més.


  —… projectant-los cap a aquests cercles concèntrics —prosseguí el Gabriel— per a establir una trama d’emanacions radials cap a una esfericitat còsmica axialitzada centralment pel pubis; però l’enteranyinament de l’estructura esferoide revela que l’òrgan sexual femení, triomfant en l’àmbit de la cosmicitat natural, queda enganxat a la xarxa social. Per la polivalència de la pinzellada, començo també una gradació cap a aquesta espiral: és l’escala de Jacob i el vòrtex d’un cicló, l’elevació de l’espiritualitat i de les forces desfermades de la naturalesa, i és alhora un microorganisme, un cuc de terra, i les entranyes: l’organicitat fisiològica elemental es reproporciona cap a totes les dimensions de l’experiència. Em segueixes, Sònia?


  —Home, si m’ho expliques, ho entenc —admeté la Sònia, amb un cert escepticisme—, però, vols dir que tot això ho pots ficar dins d’un sol quadre? Potser —suggerí— si ho repartissis entre deu o dotze ho entendria tothom sense necessitat d’un manual d’instruccions.


  —Una obra d’art —exposà, didàctic, el Gabriel— admet nivells de lectura diferents. Tu, Sònia, arribes a entendre el quadre en el nivell més complex. Tu representes el públic més cultivat. L’Eva, per exemple, representa… no t’ho prenguis malament, eh, Eva?…


  —Jo no entenc ni fava —confessà l’Eva—. Jo represento el públic dels negats totals.


  —Diem que representes —matisà el Gabriel, amable— el públic poc preparat. El que sí que pots entendre, Eva, és que davant de la representació del teu cos nu, mostrat amb tot detall amb tota la riquesa dels atributs sexuals, tothom s’adonarà… i aquest, Sònia, és al cap i a la fi el sentit essencial del quadre… que es produeix una simbiosi intel·lectiva i emocional entre la contemplació estètica i l’experimentació visceral.


  —És a dir —traduí la Sònia—, el quadre explicarà que el cos nu de l’Eva, d’una banda, és preciós, que d’una altra banda és desitjable sexualment, i que les dues coses es reforcen l’una a l’altra per a fer la figura de l’Eva trasbalsadora.


  —En termes planers —concedí el Gabriel—, sí, és el que entendrà el públic menys preparat, i encertarà perquè el quadre ho expressa.


  —Per «expressar» una cosa tan senzilla com que l’Eva està molt bona —observà la Sònia— no cal pas un quadre. Això es veu i es nota millor mirant directament l’Eva.


  La Sònia havia deixat de mirar el quadre i examinava amb cavil·losa atenció la carnalitat nua de l’Eva.


  —Un mèrit sí que li trobo al quadre —reconegué la Sònia—. Em fa pensar que jo no m’havia mirat mai una altra noia del punt de vista que és alhora preciosa i desitjable… —la Sònia dubtà un moment—. Eva… què fas aquesta nit, xata?


  —La tinc lliure, Sònia, bonica.


  La cortesia obligà el Gabriel a desitjar una molt bona nit a l’Eva i a la Sònia quan sortiren agafades de la mà i el deixaren plantat tot sol en el estudi.


  II. A MANERA DE PRÒLEG


  PARÀSITS


  o com surten els temes dels relats


  —Professor, el Miquel m’està fotent mà.


  —Miquel! Aquestes mans! I tu, Isabel, aquesta llengua!… Això és l’hòstia —s’exasperà el professor—. Els qui preferiu fer el burro abans que no pas escoltar el nostre convidat, ja podeu escampar la boira cap al pati… QUIETS AQUÍ! Torneu als seients!… És així que agraïu l’oportunitat de rebre una lliçó d’un escriptor professional?


  —Són a l’edat difícil —exculpà l’escriptor—. Amb el permís del vostre professor —s’adreçà als alumnes—, vull que us expresseu amb completa llibertat. La lliçó serà participativa. Tots ens aprofitarem de tots. Vosaltres mateixos construireu una narració.


  —Tant de bombo d’escriptor —remugà una noieta, amb decebuda irritació— perquè nosaltres fem una redacció?


  —La redacció —exposà l’escriptor— és només una de les etapes del procés de l’escriptura, i no pas la primera. Abans cal tenir un tema que determinarà una orientació narrativa a partir de la qual es passa… no hi passareu, tranquils… a la redacció. El que farem serà cercar un tema. Vull que us adoneu que qualsevol cosa, absolutament qualsevol, dóna peu no ja a un, sinó a diferents desenvolupaments. Escollirem un punt de partida completament a l’atzar. Aquí tenim un diccionari, i aquí un dau. Qui vol tirar el dau?


  —El Miquel… uix!… estigue’t quiet!… Que ho faci el Miquel —demanà la Isabel—. Així tindrà les mans ocupades amb alguna cosa que no seré jo.


  El Miquel enxampà al vol el dau que l’escriptor li llançava.


  —Apa, Miquel, tira el dau tres vegades. I tu, al seu costat… et dius Isabel, oi?… ves cantant els números.


  —Tres… quatre… u… —cantà la Isabel.


  —L’atzar ens dóna la pàgina 341 del diccionari. Cada pàgina té dues columnes. Miquel, torna a tirar el dau, i tu, Isabel, digues si el número que surt és parell o senar.


  —Senar —digué la Isabel.


  —Queda escollida la columna senar, és a dir, la primera. Ara, dues tirades de dau, i tu, Isabel, suma el que surti.


  —Quatre —sumà la Isabel.


  —L’atzar ha escollit la quarta entrada de la primera columna de la pàgina 341… Ens ha sortit «búfag». Sí, amb ge final. No —s’anticipà, davant d’una trentena de boques entreobertes—, jo tampoc sé què és. Preneu nota de la definició. Em salto els termes científics… «ocell» —dictà— «de plomatge fosc i poc vistós que s’alimenta dels insectes i els àcars que parasiten búfals, antílops, etcètera». Ho teniu anotat?… Doncs apa, som-hi ja. Què us suggereix aquesta definició?


  —Que és un ocell bastant penós —apuntà algú.


  —Però és útil, no? Desparasita els búfals…


  —Buffalo Bill! —interrompé una nena, en un rapte d’inspiració—. Vaig veure una pel·lícula que…


  L’escriptor l’aturà amb un gest de la mà, somrient.


  —No expliquis una història que ja coneixes. Hem de fer-ne una de nova. Però sí, es pot dir que Buffalo Bill, en certa manera, parasitava els ramats de búfals. Amb què es correspon, doncs, dins de la definició?


  —Amb… els insectes i els àcars —constatà la Isabel.


  —-Ja tenim un personatge. En falten d’altres.


  —Una xavala índia —proposà el Miquel—. Buffalo Bill va a caçar, vull dir, a parasitar un ramat de búfals, però aleshores veu una xavala índia, se la carda i deixa els búfals en pau.


  —No dic pas que no posem una noia a la narració —atorgà l’escriptor—, però ens hem allunyat de la definició.


  —-Ja ho tinc! —saltà, en un altre dels raptes sobtats que semblaven caracteritzar-la, la descobridora del personatge de Buffalo Bill—. Buffalo Bill mata un búfal, un indi l’hi vol prendre, i es barallen.


  —Si Buffalo Bill ha fet la feina —advertí l’escriptor— i l’indi se’n vol aprofitar, el paràsit és l’indi.


  —Això és reaccionari —protestà un—. El paràsit és Buffalo Bill, de tota la vida.


  —És un colonialista fastigós —el recolzà una nena—. Posem… que l’indi no vol que mati búfals perquè és un indi ecologista.


  —I arriba el sheriff —afegí el primer detractor de Buffalo Bill— i se l’endú a la presó.


  —Hem trobat… heu trobat, vaja… un cert gir paradoxal interessant —concedí l’escriptor—. Buffalo Bill, a la presó perquè caça búfals.


  —No, no —s’estranyà l’encarriladora de la història—. El sheriff s’endú a la presó l’indi ecologista, és clar.


  —I el pengen —encarí el Miquel—. I Sitting Bull s’emprenya…


  —Això —s’entusiasmà l’antireaccionarista—. Els indis es rebel·len i foten fora els colonialistes malparits.


  —No és pas així, potser malauradament, com van anar les coses a la història —observà l’escriptor—. Estem contradient FETS coneguts.


  —És que els escriptors —es queixà el Miquel— no poden posar els FETS que vulguin?


  —Només fins a un cert punt. Estem lligats per la versemblança i per les coordenades del punt de partida de la narració.


  —Si jo fos escriptor, posaria el que em sortís dels collons, i els fets que no m’agradessin, que els donessin pel…


  —Miquel! —el renyà el professor.


  —No hem quedat que ens havíem d’expressar amb tota llibertat?


  —Ja heu vist —l’escriptor canvià el gir que prenia el debat— que no costa gaire idear històries que deixin enrere el punt de partida, però potser ens ha quedat massa enrere. Tornem-hi. En comptes de dir «búfag», direm que tenim un ésser que es beneficia de coses que treu d’uns altres éssers…


  —Un lladre!


  —No, perquè aquests altres éssers, els búfals i els antílops de la definició…


  —Ah! Ens deixàvem els antílops —algú es disposava a emprendre la senda dels antílops.


  —Ara —aclarí la Isabel— ja no hi ha ni búfals ni antílops, només hi ha ÉSSERS.


  —Éssers que, per la seva banda —reprengué l’escriptor—, es beneficien del fet que el primer ésser els tregui coses que els molesten. Tots surten beneficiats.


  —Els insectes i els àcars —matisà un portaveu del sentit comú— no surten pas beneficiats.


  —Segons la definició són paràsits, i ja està bé que no surtin beneficiats. En termes GENERALS, la definició ens diu que un ésser es beneficia d’alliberar uns altres… simplifiquem: d’alliberar UN altre ésser d’un tercer que el parasita. Reemplacem «éssers» per personatges CONCRETS. El primer ésser, el que ocuparà el lloc del búfag, serà…


  —Un home? —temptejà el portaveu del sentit comú.


  —De moment, val. Ja ho concretarem més. El segon ésser, el que és alliberat pel primer, serà?…


  —Si el primer és un home… el segon —inferí un noiet— val més que sigui una xavala.


  —Que està boníssima —condicionà el Miquel—. Almenys aquest FET sí que deu poder decidir-lo lliurement un escriptor, oi?


  —Ara per ara, sí —l’escriptor fingí que no s’adonava del sarcasme que impregnava la pregunta del Miquel—. Estem establint, per als personatges, unes coordenades que només canviaran si després entren en conflicte amb el desenvolupament de la narració.


  —Que la xavala estigui boníssima no entrarà en conflicte amb res —garantí el Miquel—. La xavala està boníssima, doncs, i va en pilotes —prosseguí, amb plàcida seguretat—, i aleshores l’home se la carda.


  —La història queda una mica massa esquemàtica, ¿no? —objectà l’escriptor—. A més, de què allibera l’home la «xavala»?


  —Si se la carda —resolgué el Miquel, confiat—, l’allibera, posem per cas, de la repressió sexual.


  —O de les manies —aportà una altra veu—. Ella era una estreta, i després de cardar una vegada queda alliberada i carda a tort i a dret.


  —La repressió i les manies NO són personatges —puntualitzà l’escriptor—. Ens falta un personatge. Quin?


  —El Miquel! —se li escapà a la Isabel—. Uix, deixa’m en pau!… Vull dir que ens falta el paràsit; a la narració, és clar, perquè al meu costat ja en tinc un.


  —Bé. Anem pel paràsit.


  —Si la xavala està tan bona… —medità un.


  —I si al damunt va en pilotes… —prengué el relleu un altre.


  —Doncs el paràsit és un paio que se la vol fotre —conclogué un tercer.


  —I ella no vol que ell se la foti —precisà una veu de noieta.


  —-Ja ho deia jo —apuntà, satisfet, el que havia endossat a l’heroïna el tret que ara considerava confirmat— que és una estreta.


  —Sí, home —ironitzà una nena—. Si fos una estreta, no aniria pas pel món en pilotes.


  —Deu anar-hi —contra-ironitzà un nen— perquè, a més d’estreta, és idiota.


  —Idiota ho seràs tu —saltà una nova noieta.


  —L’idiota fóra el… paràsit si no se la volgués cardar.


  —Ell és un malparit, i ella una noia… emancipada, i va en pilotes amb tota la bona fe.


  —Si trobeu normal que ella vagi en pilotes —el Miquel desafià, esperançat, el conjunt femení de la classe—, emancipeu-vos vosaltres i despiloteu-vos totes ara mateix.


  La classe s’havia escindit entre un partit favorable a l’heroïna de la incipient narració, integrat per la totalitat de les noietes i per alguns noiets visiblement desitjosos de quedar bé amb algunes d’elles, i un partit minoritari les posicions del qual tendien ràpidament a radicalitzar-se a favor de la legitimitat de les aspiracions fornicatòries del paràsit.


  —Abans de prosseguir —intervingué l’escriptor—, potser convé que recapitulem l’esquema narratiu que es va decantant.


  —Doncs hi ha un malparit —recapitulà una nena— que vol cardar amb una noia molt bonica i que va en pilotes, i que per tant no és una estreta, però, tot i que no és una estreta, sinó que només va amb tota la bona fe, ella no ho vol. Aleshores arriba l’ésser, vull dir l’altre home, i l’ajuda a treure’s del damunt el masclista repugnant.


  —Deixant de banda que encara no entenc a sant de què la noia ha d’anar nua —indicà l’escriptor—, no podem continuar sense haver aclarit un detall.


  El silenci meditatiu fou trencat per la Isabel.


  —L’home que ajuda la noia contra el masclista ha de beneficiar-se del que fa.


  —Molt bé. Com se’n beneficia?


  —Cardant-se-la ell —solucionà el Miquel expeditivament.


  —Repasseu la definició —aconsellà l’escriptor.


  Un nou silenci meditatiu fou esquinçat pel crit triomfal que des d’Arquímedes acompanya les troballes en les quals coincideixen la importància i una obvietat abans desapercebuda.


  —JA HO TINC!… Segons la definició, se’l menja!


  —Coooom?


  —Doncs així, menjant-se’l. Sí, miri, és un caníbal.


  Plogueren les noves aportacions.


  —Això. La tia va en pilotes perquè és d’una tribu caníbal…


  —…i aleshores, com que està boníssima…


  —…un explorador se la vol cardar…


  —…i ella, que sí que és una estreta, no vol…


  —…i arriba un de la tribu, salva la noia…


  —L’AJUDA a salvar-se —corregí una de les que havien destacat com a líders del partit pro-heroïna—. Ella no és pas manxola. Només que davant de la força bruta del masclisme li cal que algú l’AJUDI a salvar-se.


  —…el de la tribu ajuda la noia a salvar-se del colonialista fastigós i masclista, i se’l menja.


  —Ara encaixa tot —proclamà la Isabel, enmig d’una trentena d’assentiments amb el cap.


  —Voleu dir? —dubtà l’escriptor, tot guanyant temps per a sortir de l’estupefacció.


  —No, encara no encaixa tot —decidí el Miquel—. Si la xavala està tan bona i va en pilotes, no és pas normal que el caníbal només pensi a menjar. És més normal que abans se la cardi.


  —Si ella no vol cardar —objectà la Isabel—, no veig que així se li solucioni res. I segons la definició ha de sortir beneficiada.


  —Potser… —la nena dels raptes inspirats rebé novament l’alè de les Muses— …potser no se la carda perquè és un caníbal gai.


  —I aleshores —deduí algú—, en comptes de cardar-se la noia, es carda el colonialista.


  —Però després se’l menja, eh? —advertí el Miquel—. Si no, no tindria solta que fos un caníbal, oi? —indagà, tot mirant l’escriptor.


  —En efecte —aprovà l’escriptor, procurant que no se li notés gaire el balbuceig—. Si no se’l mengés, que fos un caníbal fóra un detall superflu. Es vulneraria l’economia narrativa.


  —Se l’han de menjar entre TOTS DOS —protestà la Isabel—. O és que l’únic «benefici» que ella treu de tot l’assumpte és que NO se la cardin? Se l’han de menjar ell I ELLA a parts iguals. Ja n’hi ha prou —afegí— de discriminacions.


  Una trentena de cares radiants proclamaven la reconciliació dels dos partits abans enfrontats, ara units per la resolució en comú de tota una senyora narració que regalimava moralitat política per totes bandes.


  —Com un obsequi més del nostre convidat —el professor acudí al rescat de l’escriptor, el qual havia caigut en un mutisme de perplexitat cavil·losa—, teniu lliure la resta del temps de classe per anar al pati… Hauria hagut de sospitar-ho —s’excusà amb l’escriptor quan, al cap de pocs segons, s’hagué extingit el tro d’una sortida en tromba—. Sento que hagis vingut per a no res.


  — Que ets boig? Per a no res, dius? —s’estranyà l’escriptor—. Si la teva classe és una mina! Allò de Buffalo Bill i l’indi ecologista em soluciona la contribució trimestral a Planeta verd. Paguen bé, (saps?… I la història del caníbal… oh, amb aquesta ja tinc un premi a la butxaca!… Ja només —precisà— és qüestió de redactar.


  III. HISTÒRIES DEL VESPRE I DE LA NIT


  EL GUARDIÀ DE LA FRONTERA


  La megafonia de l’estació emetia el missatge en un quart idioma.


  —En anglès se m’ha escapat —es queixà un passatger. Havia deixat de mastegar xiclet i s’havia posat junt a l’orella, a manera d’auricular, el barret de palla.


  —Però ho deus haver entès en francès, flamenc i alemany —el desqualificà la seva dona, amb resignada exasperació, mentre acabava de sortir de la somnolència.


  —Han dit no sé què d’un cavall —al·legà ell, en defensa de la seva intuïció poliglota.


  Davant de l’escepticisme despectiu de la seva dona, espavilà d’un cop de colze el seu veí de seient.


  —Em sembla… que mig dormia —s’excusà, alarmat, però afalagat en adonar-se que requerien el seu arbitratge, un home de vestit gris a qui no distingia res més que la fantasmal discreció de la seva presència en el compartiment.


  —Enganxen un nou furgó. Pugen un cavall de carreres —informà, servicial, un jove japonès.


  L’home del barret de palla reprengué, somrient, la seva masticació de xiclet i es fregà les mans.


  —Deu haver-hi temps de sortir del tren —observà una noia rossa.


  Posada a cridar l’atenció fes el que fes, la noia rossa havia optat, de cara a la nit, per una màxima comoditat i havia reduït la seva indumentària a un mínim que vorejava els límits admesos per les lleis consuetudinàries de totes les cultures conegudes. No semblava que li molestés, ja fos per hàbit, ja per gust exhibitori, ja per les dues coses alhora, que els homes del compartiment despleguessin estratagemes de tota mena per mirar-la com més millor; però un toc d’esperança en la seva veu delatava que no li semblaria gens malament perdre de vista una estona, o més aviat que ell la perdés a ella de vista, el menys discret dels seus admiradors. A ell se li eixamplà el somriure d’orella a orella.


  —M’acompanya a fer un volt? —l’animà, aprofitant el conat de confiança col·loquial per mirar-se-la de cap a peus.


  Ella es va fer la distreta, tot creuant les cames mentre amb una mà s’estirava cap avall el mocador que portava a manera de faldilla i amb l’altra es posava bé un tirant caigut del sostenidor de bikini que li feia de camisa.


  Al cap d’un moment de decebuda cavil·lació, ell devia haver arribat a la conclusió que un breu intercanvi de paraules l’autoritzava a no llançar la tovallola.


  —Europa del nord? —conjecturà.


  —Àfrica del Sud.


  —-Jo també sóc del sud —confraternitzà ell.


  —Del sud d’Amèrica del Nord —aclarí la seva dona.


  Uns erràtics moviments de dits del japonès semblaven resseguir el mapa del planeta.


  —D’Alabama —concedí l’home del barret de palla.


  —De Trion —precisà la seva dona—. Jo —afegí, amb la modèstia de la veritable grandesa— sóc de Nova York. I ara —caigué en una llangorosa pensarositat—, a Trion.


  —Allà tens de tot —rondinà ell.


  —Més que res, tranquil·litat. Res d’aglomeracions.


  —Et queden allà mateix Selma i Tuscaloosa.


  —-Ja veus.


  —Per aquelles terres —s’enorgullí ell— cavalcà Nat Forrest.


  —Va perdre —es recreà la seva dona.


  —Una batalla —relativitzà ell.


  —Vàreu perdre la guerra —s’acarnissà ella.


  —Vosaltres éreu més.


  —I tant. Compara Nova York amb Trion.


  —La causa del Sud encara és viva —proclamà ell, amb un posat reptador, tot baixant la veu a un murmuri i mirant de reüll que no s’hagués despertat el sisè ocupant del compartiment, un home amb la pell tan negra que donava reflexos blavosos.


  —Causa del Sud. Nat Forrest. Ku-Klux-Klan —constatà amb fredor el japonès.


  —On som? —intervingué l’home del vestit gris, preferint el destret de parlar al de deixar que s’allargués, amb un negre al seu costat, el gir que prenia la conversa.


  —És un nom llarg. No l’he agafat —s’excusà el japonès, en qui convergien mirades indagatòries.


  L’home de Trion mirà per la finestra.


  —Des d’aquí —es lamentà—, no llegeixo els rètols.


  —Des de la cantina els veuràs bé —ironitzà la seva dona.


  L’atenció que posava l’home de Trion en els esquívols rètols explicava que no hagués sentit la seva dona.


  —Baixaré a veure —exposà, com si anés a immolar-se damunt l’altar de la informació geogràfica.


  Mirà de reüll la seva dona i es plantà d’una gambada a la porta del compartiment, on s’aturà en sec: estava bloquejada per un home amb gavardina que, amb les espatlles marcialment enravenades i els llavis apretats, semblava pretendre que la seva rubicundesa fos interpretada com a indici de civil contenció d’una ira sempre a punt d’erupció.


  —Inspecció —anuncià el nouvingut, en francès.


  Desplegà un portadocuments i el sostingué a la vista de tothom durant uns quants segons.


  —Vostè on anava, si no li fa res dir-m’ho? —inquirí l’inspector, en francès.


  Entenent-lo per la severitat del to, l’home de Trion s’inclinà en un esbós de reverència i entre-obrí els braços en signe de cooperadora renúncia als seus objectius particulars, negligibles davant del plaer cívic del sotmetiment a l’autoritat.


  —Nord-americà? —deduí l’inspector, canviant a l’anglès amb una deferent amabilitat—. Baixi, baixi! —el convidà, fent-li pas a la porta—. Ocells de pas, els viatgers! —li retragué, amb una jovialitat diluïda en un lirisme somiador un pèl enterbolit perquè s’endevinava que devia haver dit el mateix mil vegades—. Ocells de pas, que no trepitgen una terra que mereix d’ésser besada! Una terra acollidora per a la gent del seu gran país. Gran, gran país —prosseguí, novament en francès, i entrà en el compartiment mentre l’home de Trion se n’allunyava—. El nostre país no és gran en extensió, però sí en…


  Amb un gest, indicà la magnitud de l’inefable.


  —Melons —digué el japonès.


  L’inspector el fità.


  —Indústria agropecuària. Tèxtil —enumerà el japonès, somrient amb incomoditat—. Metal·lúrgia. Carbó. Zinc.


  La noia rossa s’aclarí la gola i descreuà les cames, desviant del japonès cap a ella l’atenció de l’inspector, el qual estava sens dubte a l’aguait de l’ocasió d’adreçar-li una inclinació cortesa que li facilités una intrusió visual sota el mocador-faldilla. Ella contingué l’impuls de tornar a creuar les cames i es limità a ajuntar els genolls.


  —Ocells de… —començà a repetir l’inspector—. Aus del paradís —rectificà, aconseguint que la noia, per una vegada, s’enrojolés sota una mirada masculina—. Entén el francès? —s’inquietà l’inspector, davant la possibilitat que el seu enginy galant no hagués fet cap efecte. Somrigué, satisfet, quan ella assentí amb el cap.


  Alerta a no entelar el llustre de la seva galanteria excloent-ne una dona, l’inspector es tombà cap a la novaiorquesa.


  —-Jo entendre francès —assegurà ella, amb l’ànim evident de no donar-li cap motiu per a privilegiar-la en la seva atenció.


  —-Jo també. Per mi no s’amoïni —balbucejà l’home de gris, aconseguint que l’inspector el mirés fixament amb les celles arrufades, contrariat sens dubte per haver negligit el deure de fixar-se en tots els ocupants del compartiment.


  L’home de gris, amb les mans tremoloses, es treia documents de les butxaques sense que ja ningú li fes cap cas. El negre, al seu costat, s’havia despertat amb la xerrera i mirava d’aguantar-se un badall perquè res no desdigués la seva concentració absoluta en un llibre que acabava d’obrir.


  —Què? Llegint, eh? —se li adreçà, amb col·loquial indolència, l’inspector.


  El negre sospirà, tancà el llibre i alçà la mirada al sostre.


  —No saps parlar? —li engegà secament l’inspector.


  —Sí.


  —I fins i tot llegir, eh?


  L’inspector havia contrafet un to d’estranyesa paternal, i buscava amb la mirada l’aprovació de la resta dels passatgers a la subtilesa del seu humor, però tots tenien, de sobte, motius diversos per a estar completament distrets en altres coses.


  —Vol que li ensenyi els documents? —preguntà el negre, amb un esforç per aconseguir un compromís entre la irritació i la prudència.


  L’inspector reflexionà mentre se’l mirava amb un aire burleta.


  —Els documents no, una altra cosa —suggerí, untuosament.


  —Vostè dirà.


  —Au, convida’ns —l’inspector imità un ploriqueig pueril—. No siguis garrepa. Treu-les ja —conclogué, amb sequedat.


  —Que tregui què? No sé pas de què em parla.


  —Ha! Ell no sap. Apa, home, que tu saps molt… Les botelles!


  —No porto begudes alcohòliques.


  —Ha! Ell no en porta. Doncs no me’ls conec, jo! Tots en porteu.


  —Tots els què? —preguntà el negre, amb un sobtat abandó de la prudència.


  —Ha dit que no en porta —incidí apressada-ment la noia rossa.


  —La candidesa —declamà l’inspector, renyant-la amb una protectora rudesa baronívola— és la dolça però perillosa germana de la inexperiència. Ja que no en portes —tornà a adreçar-se al negre, abruptament—, no deus tenir cap inconvenient a ensenyar-nos la maleta, oi?


  —Sóc metge —digué de sobte, causant un sobresalt general, l’home del vestit gris—. Porto whisky —declarà—. Com a tonificant, sap vostè? —s’apressà a precisar—. Hipotensió. Digestió pesada. Res de seriós, sap?, però…


  —Això no compta —el tallà l’inspector—. Un vaset? Bé. Dos? Millor. Amb un bon àpat. Entre amics. Hi ha maneres i maneres. Si és metge, vostè sabrà què li convé. I tu —ironitzà, encarant-se de nou al negre—, també ets metge?


  —Sóc el bruixot de la meva tribu —remugà el negre.


  —Un graciós, eh? Per què no vens amb mi, i riuran també els meus companys?


  —Si se l’emporta —observà el japonès—, perdrà el tren.


  —Jo no he dit res d’emportar-me ningú —precisà l’inspector—. Només li he suggerit que se’n vingui amb mi o que obri la maleta.


  —Continuar viatge. Si portar botelles… —apuntà la novaiorquesa.


  —… no se les beurà pas… —continuà el japonès, agafant el fil.


  —… ni les podrà vendre… —reforçà la noia rossa.


  —… dins del seu país, senyor inspector —completà el japonès.


  —Aquí o allà, què més té? Vivim —proclamà l’inspector— en un gran concert de nacions. Des del nostre país, no vetllem només per nosaltres mateixos. Això fóra —constatà, tot mirant el negre amb un menyspreu agressiu— insolidari.


  —Vostè, ordre judicial?— es decidí a preguntar la novaiorquesa—. Ell tenir drets.


  —Qui els hi nega? —s’ofengué l’inspector—. No pas jo. Només li he demanat si vol fer el favor d’obrir la maleta.


  —Vol veure la meva? —oferí el japonès.


  —-Ja prou! —rugí l’inspector—. Què? —comminà al negre—. Vols fer el favor d’obrir la maleta, sí o no?


  —Sortim al corredor? —demanà el negre, imploratori.


  —Vaja, vaja, vaja…


  L’inspector passejà una mirada de sagacitat triomfant pels altres passatgers.


  —Aquí. Si no et fa res, eh? Tu mateix.


  —Suficient? —preguntà el negre, després de treure de la maleta una caçadora i un parell de camises.


  —Pel meu gust, NO. Vel meu gust, eh? Que quedi clar. A tu, no sé pas què et sembla.


  —Tot…?


  Els reflexos blavosos de la pell del negre s’anaven transmutant en vermellosos.


  —-Ja que tu ho dius… TOT.


  —Aquí ho té! —esclatà el negre, bolcant als peus de l’inspector tota la resta del contingut de la seva maleta.


  Enmig del revoltim de roba, llibres i estris de neteja, destacava un voluminós ninot de drap, prou tronat per a ésser evident que no era cap obsequi per a un nebodet. Un múltiple sospir d’alleujament dissuadí l’inspector de treure partit humorístic del ninot.


  —Satisfet? —gairebé cridà el negre, con-gestionat.


  —Amb botelles o sense —grunyí l’inspector—, tots són iguals. Malcarats. Incontinents.


  —Hi ha algun problema? —preguntà una veu nova.


  El revisor s’havia aturat a la porta del compartiment.


  —Tot en ordre —condescendí a aclarir l’inspector.


  —Això ja ho sabia —recalcà el revisor—. Vostè qui és?


  —-Ja me n’anava.


  L’inspector es tombà, altiu, cap a la porta del compartiment, i ensopegà amb l’home de Trion que tornava.


  —-Ja se’n va? —deplorà l’home de Trion, sacsejant l’inspector de cap a peus amb una efusiva encaixada de mà—. Gombar…ddeixo —assegurà, emocionat— la seva nobbble breoggu… ub… bació de guarrrdià de la frrrondera.


  —Quin guardià de quina frontera? —s’estranyà el revisor, mentre l’inspector s’allunyava.


  Tots els passatgers, excepte l’home de Trion, que s’havia esclafat en el seu seient, intercanviaren mirades de desconcert.


  —Alguns companys meus —recordà el revisor— ja han tingut problemes amb aquest individu. Era de la policia de fronteres, quan hi havia controls fronterers.


  —Tots sabíem —confessà el japonès, avergonyit— que en aquest país ja no n’hi ha des de fa temps.


  —Aquell paio… Com ho permeten? —recriminà la novaiorquesa al revisor.


  —Deu voler dir com ho permeten vostès —la corregí el revisor—. L’autoritat d’aquell individu és només la que vostès li atribueixen, i l’única frontera que guarda es la que vostès porten dins del cap.


  —No se li pot fer res? —es queixà la noia rossa, amb enfurismada impotència.


  —Compra el seu bitllet per pujar al tren —explicà el revisor—. S’acredita amb documents com allò que és realment: ex policia, i ara inspector de no sé quina lliga cívica. No fa ni diu mai res que no pugui justificar conforme que els passatgers han col·laborat amb ell per pròpia voluntat. Amb la llei a la mà, no, no se li pot fer res.


  —Amb la llei de vostès —murmurà el negre, i s’aclarí la gola, incòmode per haver atret mirades indagatòries.


  —Allà va aquell —indicà la novaiorquesa.


  Excepte l’home de Trion, que cantussejava Dixieland, i el negre, que recollia algun dels objectes bolcats de la maleta, tots miraren l’«inspector» per la finestra.


  —Sembla empipat —mig es consolà la noia rossa.


  —Ha escopit a terra, el molt… —censurà el japonès.


  —Mira que relliscar amb la seva pròpia escopinada…


  —I pegar-se una trompada contra un fanal…


  —Mira que rebotar justament contra el cavall que anem a carregar —s’alegrà el revisor.


  —Quina guitza que li ha fotut el cavall!


  —També és casualitat —comentà el japonès, rialler—. Ep! —es posà de sobte mig seriós—. Casualitat?…


  El japonès es tombà, intrigat, cap el negre, el qual tenia a la mà el ninot de drap i se’l mirava amb concentrada fixesa.


  —A aquell subjecte —li preguntà el japonès—, vostè no li ha dit cap mentida, oi?


  —No —admeté el negre, a mitja veu.


  —O sigui, que tot el que ha dit és veritat —insistí el japonès.


  El negre assentí amb el cap.


  —I vostè ha dit… —recordà el japonès.


  —Què ha dit? —l’apressaren veus diverses.


  —Ha dit que és el bruixot de la seva tribu.


  LA NOIA DE L’ANUNCI


  No solia fixar-se en el plafó publicitari de la darrera cantonada en el camí de tornada de l’oficina a casa, però aquell vespre l’ocupava sencer l’enorme fotografia d’una noia completament nua excepte per les sabates que anunciava. En atenció, sens dubte, d’alguna regulació de la nuesa pública a escala gegantina, un braç li ombrejava els mugrons i una cuixa li tapava el sexe, però ell no havia imaginat que una noia pogués anar tan nua, tan conilla, tan a pèl, tan en pilotes, que les sabates la vestissin massa. Portava la impudícia d’una puta com una reina porta la corona, despullava fins i tot la identitat i ensenyava la cara amb tanta nitidesa com la resta de l’anatomia: el front net, el nas fi d’aletes sensitives, els llavis sinuosos i mig somrients, i se li podien comptar les pestanyes dels ulls que tornaven, reptadors i insinuants, la mirada de qui la mirava.


  No n’havia vist pas poques, ell, de noies nues, a les revistes per a homes, però amb aquella li roïen les entranyes com si estés gelós… bé, estava gelós: tothom la podia veure nua, tan nua, i ja l’havia feta seva, li era familiar com si la conegués de feia temps, però què més voldria ell: era una model; una model, la paraula ho deia, era modèlica de l’ideal físic femení, i ell ocupava un racó del món a anys llum dels àmbits en què alguns tenen accés a la idealitat femella. Era impossible que la conegués, però li semblava haver-la vist a diari. Potser l’havia vista en una altra fotografia, ja que era una model.


  Una model. Una model de nu. A l’estudi fotogràfic, per fer aquell anunci, i per altres fotografies, perquè cobrava l’ostentació de la seva esplèndida impudícia, s’havia exhibit nua per tots els costats i en tota mena de postures. La veia… ell la veia, ell era doncs el fotògraf… la veia sortint de darrera un paravent amb una bata posada; es treia la bata, gaudint de quedar-se conilla i que ell la veiés, tan nua, i es contorsionava a les seves ordres, que obeïa amb l’automatisme precís d’una màquina.


  —De front, braços oberts… D’esquena i ajupida… De genolls… A quatre potes… Arrossega’t…


  L’anava fotografiant porció a porció: ara els pits, ara les natges…


  —Estesa cara amunt…


  Ara el ventre… Ara només el melic… Cada vegada més a prop… i ella mig somreia, com a l’anunci, i el mig somriure no se li esborrava quan ell, con-gestionat, es descordava el cinturó: bé ho sabia, la reina puta, que una noia com ella no pot pas recargolar-se nua davant d’un home i creure que ell es quedarà tan fresc, i ell era un home i, passant darrera del cap de la noia, se li eixerrancava de genolls damunt la cara amb el penis tibant fregant-li els llavis i li fotografiava el cony… Ara…


  —Bona nit.


  El veí del tercer que passejava el gos. I ell, embadalit davant de la noia de l’anunci. Li cremaven les orelles. I el veí s’aturava amb ganes de conversa. Li assenyalava l’anunci amb un moviment del cap.


  —No té pas mal gust, vostè —digué el veí del tercer, somrient.


  Se’n reia d’ell? No ho semblava pas; li adreçava una mirada de complicitat masculina, i més aviat era com si el felicités.


  —N’hi ha que tenen sort —afegí el veí del tercer, tot fent-li l’ullet.


  Altres tenien sort i es fotien la noia de viu en viu, i ell només podia somiar-ho —i això si no l’interrompia el veí del tercer—; altres tenien sort, i ell tenia més collons que tots plegats però de sort, res.


  —Bé… sí… no… —es donà un copet al rellotge—. Tinc pressa.


  Pressa! S’havia entretingut mirant la noia de l’anunci, i ja sabia què li tocava sentir dir a la seva dona: «Arribes una mica tard. Has tingut molta feina?» Li ho diria interessada de debò pel seu hipotètic cansament. Pressa! Tenia pressa que la dona l’aclaparés d’avorriment a força de sol·licitud. Dia rera dia i any rera any, la trobava en el piset disposada al que fos per a complaure’l; al que fos menys deixar-lo en pau alguna estona; i ell havia volgut que fos a casa i l’havia feta plegar del treball pel casament! Aleshores ell esperava un ascens; al cap de set anys, encara gràcies que no arribaven a final de mes i que ell consentia que ella fes cosetes per la casa de moda on havia treballat, perquè així almenys no la trobava sempre pendent de la seva tornada: alguns vespres no hi era; no gaires: ella creia que ell no se n’adonava, però rebutjava feines perquè si no hi posava fre guanyaria més que no pas ell; i de la feina d’ella ni en parlava. Era tan considerada, tan lleial… tan embafadora! Set anys. Oh!, set anys amb la noia de l’anunci! Set anys, set mil: dC ella no se’n cansaria mai. El faria patir, això sí: amb els fotògrafs ja portava enllestida la feina de despilotar-se, i ella tenia el dret, tenia el deure de trair els homes que se la fotien, de trair-lo fins i tot a ell mateix… Incontinent, obscena: oh, sí, que ho fos! L’excitava que el traís amb els fotògrafs… Ep!… I si en tornar a casa la trobava rebolcant-se en el llit amb qualsevol cosa que tingués un penjoll inflable a l’entrecuix? D’allò ni parlar-ne: el pis era d’ell, el llit era d’ell, la noia era d’ell en el llit del pis d’ell, i ell la domaria a cops de vara de comandament de vint-i-dos centímetres; d’acord que fos una grandíssima porca: així la volia; però amb una mirada d’ell n’hi hauria prou perquè si ell ho volia ella deixés aquella feina. Ho voldria, ell, que la deixés? L’excitava perquè era una model de nu, però, d’altra banda, sotmetre a la lleialtat la grandíssima porca!… Set anys, set mil? El que fos, amb ella, i com fos. No canviaria ell els set anys de matrimoni no ja per altres tants sinó per una nit, una hora, mitja hora amb ella? De fet, podia aspirar tan sols a la mitja hora?


  Ni mitja hora ni hòsties. Ja entrava en el piset com cada vespre. La seva dona devia notar-li la mala llet: el mirava nerviosa i amb un aire interrogant. Era tota una novetat que mantingués la boca tancada després d’un «hola» a mitja veu, però què? Havia de ser ell qui encetés la xerrameca de rutina? Per la rutina estava ell ara!


  —Vull cardar-te. Aquí mateix, a terra. I fer-te fotos conilla.


  —No m’havies parlat mai així —protestà ella amb veu ofegada.


  Ell ja havia agafat la càmera de fotos. Al gra, sense punyetes.


  —Despilota’t. I queda’t amb les sabates posades.


  —Has vist l’anunci de la cantonada… —endevinà ella, sense moure’s de la butaca. Una altra novetat, que no l’obeís a l’acte. És que la seva dona no havia de servir-li ni per calmar una mica la fogarada encesa per la noia de l’anunci?


  —Ella es despilota perquè la vegi el món sencer, i a tu no et pot veure conilla el teu marit a soles? —ironitzà ell.


  Ella entreobrí la boca com si volgués argüir alguna cosa en contra, però no li sortí ni una paraula. Després d’un titubeig, vermella com un pebrot, es posà de peu, es descordà un botó de la camisa i el mirà, neguitosa. Ell es limitava a esperar. Ella es descordà un segon botó… un altre… Faria el que fos, com de costum, per no posar en perill el matrimoni. La camisa ja queia. Un conat de dubte amb la faldilla, però queia també. Li costà descordar-se el sostenidor: les mans li tremolaven una mica. No portava mitges: només li faltava treure’s les calces, i titubejava.


  —Si vols, deixo la feina —proposà, sense treu-re-se-les. Amb què sortia ara la molt bleda?


  —Espavila, que és per avui —la urgí.


  Ella es tragué les calces d’una embranzida. Ja anava nua i amb les sabates posades, però estava plantada com un estaquirot, el mirava de reüll amb el cap ajupit, somreia com una idiota en un intent patètic de fer veure que acceptava de bon grat aquell joc nou, i els braços li balancejaven entre els conats de gestos de mig tapar-se alguna cosa i els esforços per no fer-ho. Era fineta, sí, ben feta, «mona» com deia la gent, i ell trempava, però, quina diferència amb la noia de l’anunci!


  —Posa’t com a l’anunci.


  Ella s’hi posà, però… però no era possible… aquella… aquell… escarni… no hi havia paraules…


  Una bufetada era l’únic que ella no li perdonaria. No es molestà ni a vestir-se per posar-se a fer les maletes. Com si ell no hi fos. Això! Que el menyspreés però que fotés el camp. Bon vent! Millor fer-s’ho tot sol que no pas cardar amb ella, si és que encara podia: el penis tibant li havia caigut de sobte en una completa flaccidesa. És clar que el veí del tercer li havia fet l’ullet! Tot el barri, tot el món ho veia i ho sabia, però, com podia haver-ho imaginat? En el mateix instant que la seva dona s’havia posat com la noia de l’anunci, havia tornat a veure davant d’ell aquell braç ombrejant els mugrons, aquella cuixa tapant el sexe, aquell front net, aquell nas fi d’aletes sensitives, aquells llavis sinuosos i mig somrients, aquells ulls que li tornaven la mirada, reptadors i insinuants. És clar que la noia de l’anunci li resultava familiar! Era ella! La seva dona! Ell havia viscut set anys amb la noia de l’anunci! Amb la grandíssima porca!


  EL PRIMER A L’ESQUERRA


  Anava distret, i la desconeguda se li havia aparegut com si hagués brollat de terra. Ni tan sols tenia consciència d’haver-li sentit la veu. Només sabia que li havia fet una pregunta perquè ell li havia donat una resposta:


  —El primer a l’esquerra.


  Ell anava somiant despert en una altra noia, i de sobte era com si el somni el tingués allà fora i no dins del seu cap, perquè davant de la desconeguda notava el mateix calfred que si tingués davant l’altra. No seria ella? Calma, calma. No. Podia ser que ni tan sols s’assemblessin. El sol ponent l’enlluernava i retallava en negre davant d’ell la silueta esvelta de la desconeguda. Amb un costat de la cara ombrejat i l’altre sulfurat per les llums grogoses i rogenques del crepuscle, la brillantor de les dents en el somriure de la noia contrastava tant amb la barreja de foscors i colors a la pell que podia ésser negra, blanca o groga: els trets individuals se li diluïen en la sola qualitat de la feminitat, i li trobava un aire familiar perquè li recordava qualsevol noia i per tant també 1’altra.


  Ella encara el mirava i li somreia. Com si esperés d’ell alguna cosa més. És clar que no fóra normal, oi?, que la noia apretés a córrer acte seguit de rebre la resposta, però… Ja es tombava per anar-se’n, però… El lapse de temps que havia passat abans que ho fes, era l’usual després de demanar una adreça, o era més llarg? Una mica més llarg, segur. Bé, segur, no, però si ella l’havia triat per fer-li una pregunta era que d’alguna manera l’havia preferit a la resta dels transeünts. Encara que potser ho havia fet per un simple atzar de proximitat. Una ullada al voltant, en comptes de treure’l del dubte, l’astorà perquè cap home fora d’ell no semblava parar cap atenció a la noia… i quina noia… malgrat que era l’única que hi havia, en aquell moment, en aquell tram de carrer. Ell mateix no l’havia vista abans que ella se li hagués adreçat. La sobrietat amb què vestia i la discreció del posat la mimetitzaven amb l’entorn: sota una mirada distreta podia passar desapercebuda entre els homes com, per exemple, una fina euga àrab entre perxe-rons i muls, mentre que una mirada atenta descobria que tampoc no cridaria l’atenció, perquè hi encaixaria a la perfecció, entre les dones més exquisides dels ambients distingits en què ell solia moure’s.


  Vista d’esquena, la desconeguda també li recordava l’altra. La mateixa estatura. La mateixa cabellera negra. O la de l’altra era rossa? Havent-la vist tan poquet, l’altra, i amb els nervis… vaja, els cabells igual de llargs i de bonics. I la mateixa gràcia de forma i moviments. S’allunyava amb l’enorme gos negre en el qual ell no s’havia fixat fins aleshores: un farcell de músculs tensos, d’ulls encesos, amb ullals de lleó; una força dissuasiva sobrada perquè la noia no necessités cap altra escorta per anar ben tranquil·la allà on volgués, però, gos o no gos, ell hauria pogut aprofitar que ella l’havia triat, fos per predilecció o fos per atzar, i oferir-se a acompanyar-la fins a la cantonada del carrer que li havia indicat. Es comença anant fins a la cantonada, i el destí ja dirà si el trajecte junts s’acaba allà. El destí. Poca broma, amb el destí. L’experiència acumulada amb les noies des que s’afaitava el forçava a calcular que la proporció presumible entre els «sí» i els «no» que el destí li reservava no l’autoritzava decentment a desentendre’s de cap possibilitat, així fos remota.


  Acompassava el pas amb el d’ella, per no atansar-se-li ni deixar-la que es distanciés. Potser ella s’adonava que la seguia. Bé, potser no la seguia sinó que anava per inèrcia darrera d’ella en la mateixa direcció. I ella no canviava el seu caminar pausat. I si esperava que ell li parlés? Potser no s’adonava que la seguia… La seguia o no? Se n’adonava ella o no?… S’adonava o no de què, si ni ell podia dir si la seguia o no? Oh, prou. D’embolics amb les paraules, això sí, el que es volgués. Així li havia anat amb la Rosa. Es tancava a la seva cambra a les fosques, pensava què li diria, què contestaria ella, preveia, calculava, conjecturava, i quan es decidí a fer alguna cosa més, ella ja sortia amb un altre. Però… una vegada sí que havia tirat pel dret.


  —O tot o res —havia gosat dir-li a la Lina, amb una veu rogallosa i sacsejada que ell havia volgut vellutadament ombrívola.


  —Res —havia decidit ella, amb la despreocupació de qui resol una endevinalla puerilment senzilla.


  Com, com ho havia de fer? Ell bé assajava posats davant del mirall i preparava frases, i a l’hora de la veritat tots els preparatius a fer punyetes. Què feia malament, o què deixava de fer bé} Quin era el punt just? QUIN? La desconeguda ja s’apropava a la cantonada per on tombaria. Calia que es llancés ja al buit.


  —No em perdré, gràcies —li engegà ella, amb sequedat.


  Llançar-se al buit era buscar-se la patacada. I encara sort que s’havia contingut a temps de dir res a la noia i que la nova galleda d’aigua freda era només producte de la seva imaginació. Vaja, que ara ja no lligava ni amb la fotuda imaginació.


  —Burro, ase —s’autoincrepà—. Com, com, COM?


  Se li hauria escapat dir-ho en veu alta? Perquè la desconeguda s’havia mig aturat i mig tombat. L’havia mirat de reüll? Potser no… o potser sí. I ell, allà plantat. Havia de prendre ja alguna iniciativa de debò. Estossegà com si s’hagués ennuegat. Li cremaven les orelles: devia haver-se posat vermell com un pebrot. Ella… s’havia arronsat d’espatlles, en el moment que reprenia el seu caminar pausat d’abans? El deixava per impossible? El prenia per un guillat? Bé, potser la noia tenia raó en qualsevol dels casos. Seria millor, eh?, deixar-ho córrer de moment i repassar amb calma les errades d’estratègia. Ja tenia prou feina, pensant què podia fer amb l’altra per al damunt complicar-se la vida amb aquesta. Si una sola ja era massa, com li aniria amb dues?… Dues? Cap ni una! I què més voldria ell que tenir la vida complicada amb totes dues!


  Arrancà a córrer: li havia de parlar i ella ja tombava, a l’esquerra, la cantonada del carrer que ell li havia indicat. Si no arribava a temps de dir-li res, almenys veuria on es ficava; esperaria que sortís, o bé preguntaria, la retrobaria…


  Es quedà clavat en sec a la boca d’un carreró que no reconeixia. Era com si les llums i les ombres del crepuscle haguessin amarat de terbolesa la massa de pedra dels edificis fins a fer-la elàstica com una esponja i hi haguessin obert un espai nou entre distàncies abans fixes. A veure. El primer a l’esquerra. Allò no s’assemblava de res al carrer que ell creia haver indicat a la desconeguda. Era un passatge angost, sense cap desviació, i sense portes ni finestres en els murs alts i llisos que l’encaixonaven. Una vegada dintre, hom havia d’avançar-hi fins a l’altre extrem o tornar enrere. Però no s’hi veia ningú. Cap ésser vivent. Ni ella, ni el seu gos.


  És que les llums i les ombres del crepuscle s’havien empassat la desconeguda i el seu gos? Calma, calma. Era el primer a l’esquerra. I ell coneixia bé la seva ciutat. Aquell carreró no podia ésser allà. Però hi era. No ho entenia…. però i què? Què era el que no entenia? Li havia semblat que ell orientava cap allà la desconeguda, però ella l’havia conduït a la boca d’un itinerari que ell ignorava. Si no la veia era perquè sense cap dubte ella havia creuat algun llindar que ell ja descobriria si s’endinsava en l’espai nou fins on calgués. Com havia de reconèixer aquell carreró si no sabia on duia? Endavant!


  S’aturà que encara no havia completat el primer pas. S’adonava de sobte que a l’altre extrem del carreró, retallada en negre sobre el fons vermell dels darrers rajos del sol ponent, la silueta esvelta d’un xiprer sobresortia per damunt d’un llenç de mur del que semblava un cementiri.


  Un cementiri? Allà? Aquell mur era el llindar que ell creuaria si la seguia, si la volia…? Un moment, un moment. Els nervis el devien haver desorientat. Devia ser, havia de ser que ell o ella s’havien saltat una cantonada. Donà una ullada enrere.


  Pegà un bot dins del carreró. Tenia els dits crispats en el puny de l’espasa. Esperava que el sicari del bàndol enemic no l’hagués vist: no estava ell ara d’humor per dringadisses de ferralla. Havia deixat que la desconeguda s’esvaís. Tard o d’hora la retrobaria. Entretant, n’estava fart, de dubtes i de melangies solitàries. Aquella mateixa nit que començava saltaria el mur del jardí dels Capuleto. Sabia que Julieta sortiria al balcó de la seva alcova.


  AUTENTICITAT


  L’Albert trobà en Jan esperant-lo a la sortida de la feina. En Jan era d’un morè biliós, escardalenc com si l’acabessin de rescatar d’un camp de concentració, i la lentitud del pensament se li traduïa en un posat solemne gens adient amb l’escarransiment general de la seva figura forjada sempre amb robes fosques de pulcritud no pas inqüestionable. Ningú no recordava haver-lo vist mai riure, però la hilaritat que li faltava la compensava la dels qui l’escoltaven, a condició que la sessió no s’allargués massa, perquè la monotonia del tema d’en Jan, els seus èxits amb les dones, només l’alteraven algunes novetats escabroses —en Jan explicava les seves aventures amb tot luxe de detalls si hom li ho demanava— i la identitat, sovint sorprenent, de les afortunades que s’obrien espai en la seva atapeïda agenda de conquestes. L’Albert li encaixà la mà amb cordialitat: en Jan era un amic de fiar, prou curt de gambals per a ésser tan sincer com si l’aptitud per la mentida li quedés acaparada fins al darrer bocí per les fabulacions amatòries.


  —M’ha semblat que era millor veure’t que trucar-te —exposà en Jan, amb una veueta que sonava com una flauta esquerdada—. És un assumpte una mica delicat.


  —Ben fet d’haver vingut —aprovà l’Albert—. Anem al bar i m’ho expliques.


  —L’Elisabet… —en Jan s’interrompé, insegur.


  —Potser l’Elisabet Sue? La de Hollywood? —l’animà l’Albert.


  —A aquesta li han parlat de mi i suposo que aviat ens coneixerem —digué en Jan, il·lusionat—, però no. L’Elisabet, la teva dona… Diu que aquesta nit tornaràs tard. A quina hora calcules?


  —No ho sé… Potser les tres o les quatre de la matinada.


  —Abans no, eh? És que he quedat amb ella aquesta nit.


  —Amb la meva dona?


  —Sí, i a casa vostra. I amb aquestes coses necessito temps perquè vull que siguin… com t’ho diria?… humanes: a mi, que no em treguin la xerradeta distesa d’abans i de després.


  L’Albert s’ennuegà amb un glop del whisky que havia demanat.


  —L’Elisabet és lliure de fer el que li sembli —concedí, magnànim, l’Albert, mentre en Jan xarrupava la seva aigua mineral—. És la meva dona, no pas la meva esclava.


  —Estic content que ho t’ho prenguis com cal.


  —I tant, home. A més, entre tu i jo… aquesta nit he quedat amb una xavala que està tan bona que sembla de les teves.


  —Qui és?


  —Bé… no ho diria a ningú més. Es diu Clàudia.


  —És la que va ser Miss Ciutat l’any passat?


  —Miss Ciutat?… Sí, aquesta mateixa.


  —Una gran noia. Tracta-la bé. I l’Elisabet com ho troba, que vagis amb la Clàudia?


  —Et penses que tothom és com tu? Li he dit que tinc un sopar de negocis.


  —Em sap greu que li diguis mentides. No s’ho mereix, l’Elisabet, tan bona noia.


  —Tu creus que ella m’explicarà res d’això entre ella i tu?


  —Home, ja t’ho explico jo. No queda pas en secret.


  —Tens raó.


  —I si tu l’enganyes amb una altra, després no surtis dient que no t’agrada que l’Elisabet et posi banyes.


  —Tant com agradar-me… però vaja, tu ets tu. Amb un altre no sé pas si ho permetria.


  —Hem quedat que ella és lliure —li recordà severament en Jan—. No necessita per res el teu permís.


  L’Albert, mig asfixiat, es tombà cap el Sergi, que s’apropava atret pel show verbal garantit amb en Jan.


  —Eh, Sergi! —el rebé l’Albert—. Saps que en Jan, aquesta nit, es fotrà la meva dona?


  —Tu encara rai —observà el Sergi—. Abans d’ahir va desvirgar la meva filla de tretze anys.


  —Què vol dir, «encara rai»? —s’ofengué en Jan—. Com si fos una desgràcia. És ja tota una doneta, molt entenimentada. Jo no cardaria mai amb una noia que no sabés molt bé el que fa.


  —És clar, home —el calmà el Sergi—, ets tot un cavaller. Per això amb tu ens ho prenem com cal, encara que a vegades ens resulti una mica ingrat. A propòsit —temptejà—, saps que la Sofia Cardinale és a la ciutat per la promoció de la seva darrera pel·lícula?


  —Sí, ja m’ha trucat.


  Sonà un doble xiulet d’admiració.


  —La Sofia Cardinale! —ponderà l’Albert—. Explica, explica. Ja has quedat amb ella?


  —Era per això que volia que parléssim.


  —I jo, pobre de mi —lamentà l’Albert—, què tinc que veure amb la Sofia Cardinale?


  —És que només serà a la ciutat aquesta nit —exposà en Jan.


  —I aquesta nit ja has quedat amb la meva dona —constatà l’Albert.


  —Aquest és el problema —confirmà en Jan—.


  No vull pas que l’Elisabet es pensi que li faig un menyspreu. Però és que la Sofi… jo li dic Sofi, sabeu?… la veig tan poc sovint!


  —Doncs pots anar amb la «Sofi» quan hagis acabat amb la dona d’aquest —suggerí el Sergi.


  —No dóna marge. La Sofi s’haurà de llevar molt d’hora per agafar l’avió. Ha de ser al revés: primer la Sofi, i després l’Elisabet. Per això volia estar segur —s’adreçà a l’Albert— que tornaràs tard a casa teva. Si ens trobessis cardant, seria violent per tu i per nosaltres.


  —Home, si ja l’has avisat… —apuntà el Sergi.


  —Una cosa és saber-ho, i una altra cosa és tro-bar-s’hi —sentencià en Jan—. Amb els amics, convé anar amb peus de plom. És clar que si ets amb la Clàudia —s’adreçà a l’Albert— és segur que no acabaràs pas d’hora.


  —Ep, que t’ho deia de broma —protestà l’Albert—. La veritat és que tinc un sopar de negocis.


  —No entenc que es pugui fer broma amb aquestes coses. Ja no sé pas què creure’m del que em dius —censurà en Jan—. Però si veus la Clàudia, fes-li un petonet de part meva.


  —Ho faré.


  —Me n’hauré d’anar —sospirà en Jan—. La Sofi ja deu ser a la porta esperant-me.


  —Avui t’estàs passant… vull dir… no sé pas com t’ho fas, perquè totes et vinguin a menjar al palmell —comentà el Sergi, mentre en Jan s’aixecava.


  —Oh… Em troben… com us ho diria?… autèntic. Totes diuen que sóc diferent.


  L’Albert i el Sergi es contingueren fins que en Jan se’ls hagué perdut de vista i esclafiren en riallades que interrompé la formació d’un tumult a la porta del bar.


  —Alguns —els explicà un cambrer— creuen haver reconegut la Sofia Cardinale dins d’un cotxe a la porta del bar.


  —També és casualitat —observà l’Albert, una mica perplex.


  —Casualitat? No, home, si la «Sofi» esperava en Jan! El troba autèntic i diferent!


  —La Clàudia també l’hi troba… és Miss Ciutat, saps?… en Jan me la cedeix aquesta nit! He, heee, heeeeeee!


  —A canvi de la teva dona! Hi, hiii, hiiiiiiii!


  L’Albert s’eixugà les llàgrimes del riure i es mirà el rellotge.


  —Sergi, t’haig de deixar.


  —És clar. T’espera la Clàudia, Miss Ciutat.


  —Sí. He, heee…


  —Apa, que vagi de gust el sopar de negocis.


  Amb la Clàudia, Miss Ciutat, l’Albert es preparava per un tercer assalt.


  —Ara —bromejà ell— deixa’m que et faci un petonet de part d’en Jan.


  —-Jan?… —la Clàudia s’aclarí la gola—. Que bé que ja ho sàpigues i que no t’importi. En Jan és tan… autèntic… tan… diferent!… Però… Albert… què tens, tan pàl·lid?… et trobes malament?… El telèfon?… A qui vols trucar a les tres de la matinada?… Què dius d’unes banyes?


  L’HOME DE LA LLAR


  Era i se sentia, per damunt de tot, un home de la seva llar. Al cap d’una jornada de suportar les tibantors de l’etiqueta en el tracte amb els companys de feina i amb els clients, el tancar la porta del pis darrere d’ell el feia exhalar un sospir de satisfacció i fregar-se les mans com a preàmbul invariable, dia rere dia, del goig de la intimitat compartida amb la Rosalia. El sagrament suprem del temple del petit món domèstic era la concòrdia entre els seus dos únics habitants, qualsevol malentès entre ells adquiria les proporcions d’un cataclisme, i aquell vespre, després del sospir ritual de satisfacció en entrar al pis, n’exhalà un segon, aquest de resignada exasperació. Per què havia de ser tan rancorosa, la Rosalia? Bé, més que rancorosa era molt sensible, i aquella vegada tenia motiu d’estar enutjada, calia admetre-ho, però ell li havia dit allò en un moment idiota d’aquells que es tenen, cert, però en el fons sense cap mala idea. Ella ho havia d’entendre i, si bé ell ja es feia càrrec que li sabés greu, trobava que en feia un gra massa. Passà del rebedor a la saleta. La Rosalia no l’hi esperava.


  —Hola! —provà ell, esperançat que la Rosalia es dignés donar-se per assabentada de la seva arribada.


  Res. Ella, com si no hi fos. D’ordinari, la sensació de la presència de la Rosalia omplia per a ell el pis sencer, i ara semblava que aquella presència s’hagués encongit en un racó deixant buida la resta de la casa i que el buit l’ocupés una mena de tensió electrificant. Ella tenia raó, d’acord, en l’essencial, però tampoc no hi havia dret que ho fes durar tant. Si hi ha un malentès, s’aclareix i prou, no? Feia ràbia.


  —Mira, Rosalia —exposà, amb un to de paciència forçada, sense alçar la veu: ella el sentiria fos on fos que es trobés—, jo tenia la meva part de raó. El que et vaig dir, en certa manera és un fet, i almenys no em diràs que no me’l sé prendre com cal.


  És penedí acte seguit del comentari en trobar les sabatilles davant de la seva butaca i el diari, per després de sopar, a la tauleta del costat. Així el món s’enfonsés la Rosalia no negligiria mai els detalls de la beneïda domesticitat. Tenia rareses, la Rosalia, i era tossuda com una mula, però, quin tresor per a un home tant de la llar com era ell!


  —M’ho mereixo, Rosalia, no em diguis res —concedí, avançant-se al fet que ella no li diria res—. Allò que et vaig dir era… convencional. Era com ho veuria qualsevol. I entre tu i jo les coses són… especials, són coses nostres i no pas de qualsevol.


  Enmig d’un silenci expectant rebé, com a tota resposta, el rumrum de la televisió engegada: amb el neguit, no s’havia adonat abans que estava posada.


  —Rosalia… No et fa res, si apago la televisió? Si no la mires… La poses per vici —la renyà, amb una afabilitat genuïna i una distensió fingida.


  Esperà un moment i apagà la televisió. El silenci de la Rosalia es podia entendre com un assentiment indiferent. Sí, indiferent, però assentiment al cap i a la fi: era un primer conat del restabliment de la comunicació, i l’atmosfera donava un primer indici de descarregar-se. I és clar! Cap malentès no podria desfer la profunda comunió que hi havia entre ells dos. No era cap carrincloneria romàntica que els unia, no, sinó un lligam més consistent, més seriós: el costum, sostingut per l’amor de tots dos per la mateixa llar que compartien. Quin sentit tenia, doncs, que la Rosalia… perquè ell no en tenia, de rebequeries com les d’ella… s’obstinés a trencar el costum, si era l’essència mateixa d’una cohabitació tan satisfactòria? Si n’era de tossuda, la Rosalia! En mala hora se li havia acudit dir-li allò però, qui s’ho havia de pensar, que s’ho prendria tan a la valenta?


  —Quina bona olor, eh? Se’m fa la boca aigua —comentà ell, en un to estudiadament desimbolt, al·ludint els aromes que li arribaven de la cuina.


  Era una bona jugada: la Rosalia era molt vulnerable tant a les crítiques com als elogis de la seva destresa culinària, i ell notà un nou progrés en la descàrrega de la tensió de l’ambient. Es fregà les mans per segona vegada, com de costum, en passar al menjador. Però… No era possible! Un sol cobert a taula! Sopar sol, NO! Els enutjos de la Rosalia no havien arribat mai tan lluny. Què podia dir, ell, d’aquella subversió innominable de l’ordre quotidià? S’ofegava, no li sortien les paraules, i sort que no li sortien, perquè un instant de reflexió li féu comprendre que cedir a una arrancada d’indignació recriminatòria era el pitjor que podia fer: malgrat el silenci de la Rosalia, malgrat el cobert solitari a la taula, hi havia progressos cap a la reconciliació i no era pas cosa d’espatllar-ho. Sortí del menjador amb compte de no fer soroll, i parlà des de la saleta.


  —D’aquí a uns moments aniré al menjador —avisà, com si no hi hagués entrat encara.


  Novament el silenci per resposta. En aquells moments de marge es decidiria la sort de la batalla.


  —Rosalia! —exclamà—. No puc, senzillament no puc suportar que estiguis enutjada amb mi!


  Ella sabia que era cert.


  —Perdona’m —implorà, arrodonint la jugada.


  En honor a la veritat —ja l’hi ho havia fet observar a la Rosalia—, ell tenia la seva part de raó en dir-li allò que ella s’havia pres tan malament; ell tenia una certa raó; des d’un punt de vista estrictament convencional, això sí, però la tenia. No hi feia res: la pau domèstica valia més que tota la raó del món. Sí, volia sincerament que la Rosalia el perdonés; i ella se n’adonava, és clar: al cap de tants anys junts, ja els sobraven les paraules per a entendre’s. De fet, una de les coses més molestes de la tensió creada era, per a ell, l’haver de xerrar tant per a restaurar la pau, i també per a la Rosalia les innovacions, incloses les verbals, comprometien el bon ordre, i, no estava ella tan interessada com ell mateix a mantenir-ho tot tal com ho tenien d’ordinari? Oh! La Rosalia era tossuda, però no pas estúpida. Ja només quedaven a l’ambient guspires residuals de la tensió: ella sostindria una mica més el posat d’ofesa, però la prova estava superada. Ell ho notava, ho sabia, però gairebé tremolava en tornar a entrar al menjador. Dos coberts a taula! Exhalà un sospir d’alleujament. Ja només calien uns darrers comentaris i les aigües turbulentes tornarien al curs assossegat de la pau de costum.


  —Quina mala pensada vaig tenir —digué mentre, com d’habitud, enretirava cortesament la cadira perquè la Rosalia segués a taula—. A vegades, veritat?, qualsevol pot posar-se nerviós i dir algun disbarat. Tenies raó de disgustar-te, Rosalia. Ets tan sensible! Massa, de debò —amb la Rosalia retuda a la causa de la reconciliació, era el moment d’atacar frontalment el malentès per a desfer-lo—. Au, dona! No hem de permetre mai que un detallet ens espatlli la pau! Retiro el que vaig dir. Només tindria alguna solta des del punt de vista més estrictament convencional\ i no tenia ni el més mínim sentit entre tu i jo, allò de pretendre que et fessis càrrec que ja fa cinc anys que ets morta i enterrada.


  EL SALT D’EXHIBICIÓ


  Tot i que les criatures ja havien acabat els números del festival gimnàstic del col·legi, el públic no es movia dels seients. Sonà pels altaveus un estentori aclariment de gola: el professor que feia de presentador se n’havia sortit raonablement bé fins que l’havia posat nerviós el moment que les llums dels focus esquinçaven les primeres penombres del capvespre i feien resplendir el pati del col·legi per a l’esdeveniment estrella.


  —Aquest any tindrem una cloenda de gran luxe —hom sentí dels altaveus—. El germà gran d’un dels nostres petits campions és un campió ben de debò, un exemple per als millors, un triomfador en aquest món nostre de competició aferrissada. Tenim entre nosaltres… Narcíiiiis Espiiiiiiill, el medallista olímpic!


  En el pati il·luminat, cenyit de malla blanca que semblava a punt de rebentar per la tensió de les nodositats de fibres dures i elàstiques que esculpien la seva apol·línia forma externa, Narcís Espill acollí la salva atronadora dels aplaudiments tot obligant la seva musculatura facial a contreure’s per imitar un somriure; però dins del Narcís la mel de la glòria es barrejava amb una dosi de fel que no pas per secreta era menys copiosa: era medallista olímpic, sí, però de plata. Un punt, un miserable i alhora preciosíssim punt l’havia separat de la medalla d’or. Anys i més anys de coordinar fins a les més ínfimes porcions del cos, de la ment i de l’ànima, i en l’instant crucial un desfasament d’una mil·lèsima de segon o de mil·límetre li havia arrabassat de sota els peus el lloc més alt del podi i, enaltit a ulls del món, a ulls d’ell mateix l’havia precipitat a l’abisme a frec de coronar el cim auri; i l’OR, la rodona medalla d’OR que s’havia post com un sol de plata en el seu passat, havia ressorgit per a il·luminar l’horitzó del seu futur, però, que tèrbol, aquell horitzó! Si n’eren, d’incomptables, els contrincants a l’aguait d’evitar que algú es refés d’una oportunitat perduda! El Sol daurat, allà dalt del seu cel, només li era assolible amb un salt d’una magnitud si fa no fa sobrehumana.


  —El nostre admirat campió —prosseguiren dient els altaveus— ha accedit a honrar el nostre humil festival amb una exhibició de salt de poltre.


  Amb un gest de la mà, el Narcís aturà en sec una segona allau d’aplaudiments. Es disposava ja al primer salt de poltre sense haver-se molestat a mesurar les passes que el separaven del trampolí. Si els babaus del públic havien suportat un parell d’hores de cabrioles dels marrecs, qualsevol salt que fes ell els embadaliria; que li sortís com li sortís: no era pas previsible que guanyés l’OR en un pati de col·legi.


  En el mateix instant que es llançava a la carrera com un llampec, el Narcís, acostumat a mesurar el temps i la distància en fraccions de segon i de mil·límetre, s’adonà que la picada de peu per a saltar al trampolí li quedaria massa curta o massa llarga al cap de vint-i-tres o de vint-i-cinc gambades. No, no és pas que el nostre narrador vulgui dir que la cosa no venia de dues gambades de més o de menys i que, en dir-ho, contradigui la seva pròpia afirmació que les mesuracions del Narcís eren precises a la fracció de segon i de mil·límetre. No: cap narrador que es preui no incorrerà mai en badades tan flagrants. La ment conscient del Narcís no en sabia res, de les xifres exactes de les gambades, però el seu sistema neuro-muscular; molt més ràpid que la ment conscient, en adonar-se de l’error, detectà a l’instant els llocs exactes on picaria el peu dret segons fossin vint-i-tres o vint-i-cinc les gambades, i, si bé (el nostre narrador vol insistir-hi) la ment conscient del Narcís no ho sabia en xifres, resultava que si les gambades eren vint-i-tres el lloc exacte on picaria el peu dret quedava a una distància del trampolí excessiva en vint-i-sis centímetres i tretze mil·límetres i escaig, mentre que si les gambades eren vint-i-cinc calia aminorar la velocitat i aleshores el salt començaria a una distància… tant se val ara quina, perquè el Narcís ja havia decidit que mantindria la velocitat meteòrica que portava, que el salt comencés de massa lluny, i que l’excés d’impuls del seu cos es reconvertís sobre el poltre mateix en una pirueta que ja improvisaria la neuro-musculació sapientíssima.


  Amb una forta picada del peu dret, el Narcís es projectà cap al trampolí, ajuntà el peu esquerre amb el dret per a impactar-hi, i just en el moment que els peus ajuntats anaven a contactar amb els llistons de fusta del trampolí la ment conscient del Narcís caigué en el detall que, a més de no haver mesurat bé la distància fins al trampolí, no s’havia fixat en l’objecte mateix! Oh, no!… no l’havien canviat!… No era pas un trampolí d’alta competició!… OH SÍ!… era el mateix trampolí que havien fet servir els marrecs! Sota aquells llistons de fusta s’amagaven els potentíssims ressorts d’acer que havien suplit les forces raquítiques d’aquells lil·liputencs patosos i havien disparat cap amunt els seus cossets esquifits! I ell queia en tromba damunt d’aquells ressorts amb una combinació de massa i velocitat que multiplicava la de qualsevol dels marrecs per… per…


  Un professor de gimnàstica, l’únic entre els presents que vencé la paràlisi de l’estupefacció, intentà el rescat però arribà tot just a fregar amb la punta d’un dit la sola d’una sabatilla del Narcís a l’inici de l’enlairament: el Narcís havia quedat fora de l’abast de qualsevol ajut humà a menys que fos des d’un helicòpter. El públic i els marrecs, bocabadats, el veieren sobrevolar el poltre a una alçada inversemblant; volà també per damunt de les dues màrfegues disposades l’una darrere l’altra per a recollir en les seves toveses els organismes dels saltadors vulgars del poltre, però les dues màrfegues sumades eren totalment insuficients com a pista d’aterratge per al bòlid volador en què s’havia convertit el Narcís, el qual, més enllà de les màrfegues, veié molt sota d’ell el dur ciment del pati sense tenir cap por d’estavellar-s’hi perquè el que l’impressionava era… qui coi l’havia fotuda allà?… una reixa de ferro que quedava en la línia de la seva trajectòria.


  A ningú no li passà pel cap de qüestionar que aquell hagués estat el salt de poltre més espectacular de la història, i fou unànime l’opinió que devia haver estat també el primer que concloïa amb l’atleta empalat en una reixa. Sí, el Narcís havia arrodonit la vistositat del seu darrer salt de poltre quedant empalat com una oliva, com una papallona, com un vampir.


  Fóra ridículament curta l’afirmació que el Narcís quedà satisfet del seu funeral i posterior enterrament: quedà entusiasmat. Hi assistiren primeríssimes autoritats que pronunciaren discursos molt afalagadors i, encara més important per al Narcís, damunt del seu taüt resplendia, concedida a títol pòstum, la MEDALLA D’OR al Mèrit Esportiu.


  EL VOLT DEL CAPVESPRE


  Tant l’Elsa com el Robert esperaven la posta del sol i la sortida de la lluna amb un neguit agredolç, perquè aquell canvi d’astres era per a tots dos l’estona culminant de la jornada, però també els marcava la proximitat del final de la passejada: tots dos s’haurien de llevar d’hora per la feina i aviat els caldria retirar-se als pisets respectius, en la soledat dels quals no trobaven gaires al·licients, per no dir cap ni un. Ni l’Elsa ni el Robert eren aficionats a la lectura: les obres de qualitat els quedaven proscrites, o almenys així ho creien, per la consciència, per part de tots dos, d’una limitació intel·lectiva no prou acusada, però, perquè no s’adonessin de la insipidesa de les lectures més lleugeres que consideraven a l’abast de la seva comprensió; i més o menys el mateix els passava amb la música, el cine i el teatre. Els programes de televisió, a la recerca d’audiències ansioses d’atordir-se amb sorolls i coloraines, per moments els entretenien però molt més sovint els irritaven perquè els semblaven, a cadascun per la seva banda, un succedani atabalador de la companyia humana que els faltava una vegada tancats al pis; i l’ús de la ràdio el reduïen a un xiuxiueig que atenuava el silenci de la soledat fins al moment que les pastilles de dormir feien efecte. Per a l’Elsa i per al Robert, que, al damunt, trobaven les amistats tan avorrides com ho devien ésser (s’ho temien) ells per a les amistats, l’alternança de la feina rutinària i de l’enclaustrament a soles hauria estat, doncs, massa insuportablement insípida si entre cada jornada i la següent no haguessin interposat el volt del capvespre per un jardí públic.


  A l’aire lliure, cap dels dos mirava mai el rellotge: la mesura del temps els la donaven els esquitxos a terra dels rajos del sol esquinçats pels fullams dels arbres. Quan les llums i les ombres començaven a dissoldre’s les unes en les altres per a donar una grisor creixentment uniforme tant a terra com al seu voltant, ja estaven arribant al mirador predilecte del jardí públic, des d’on veurien la posta del sol. S’havia convertit en un ritual inviolable, per a ella i per a ell, el no desclavar la mirada ni un sol instant de les franges de colors cada vegada més intensos de l’horitzó del ponent: no volien arriscar-se, si es tombaven, a desfer la sensació que, a la part de la bòveda del cel que els quedava darrere, la nit ja havia començat mentre que allà davant el dia, si bé a d’altres els devia de semblar moribund, per a ells no només encara durava sinó que arribava a la plenitud de les energies en els moments que la nit se li ajuntava; perquè, per a l’Elsa i per al Robert, era un article de fe que el sol i la lluna no s’excloïen pas mútuament, sinó que justament era la seva presència simultània en el cel la que donava com a resultat aquell esclat de la naturalesa en el qual el dia i la nit, lluny de combatre’s, es potenciaven l’una a l’altre i s’interpenetraven per a arribar, per dir-ho així, tots dos alhora a l’orgasme del crepuscle. I no calia lamentar l’acabament d’aquell orgasme perquè es repetiria infal·liblement el capvespre següent. Era molt semblant a la relació que ells atribuïen al sol i la lluna que pensaven que havia de ser la vida de parella: una successió de jornades en essència idèntiques, però sense monotonia: els crepuscles a escala humana, és a dir, els instants d’intimitat paroxística, serien les fites d’un cicle tan reconfortantment segur i regular, i alhora tan variat, com la successió de les nits i els dies.


  Fora d’escapades esporàdiques de dissabte o de diumenge, d’altra banda breus perquè sortir era car i convenia tornar a dinar a la ciutat de la qual cap dels dos s’havia allunyat mai més de no gaires desenes de quilòmetres, ben poc haurien gaudit de la naturalesa si algú no hagués inventat els jardins públics i si ells no haguessin inventat el volt del capvespre. No tenien res a dir, doncs, contra els jardins públics ni contra l’ús que ells en feien, però els calia admetre que tot plegat no passava de ser una miniatura tirant a trista del somni de tots dos; i no era pas que el somni fos molt ambiciós: era viure en parella en una caseta… no pas tota una senyora casa: una caseta i prou… en el camp, amb un jardinet… un jardinet, un jardí petit, però no pas públic sinó propi… una caseta amb un jardinet amb horitzons oberts en totes les direccions, perquè els crepuscles, aleshores, tots dos els mirarien en totes les direccions: vivint en parella i en el camp, ja tant els faria si descobrien que els maridatges del sol i de la lluna no eren tan perfectes com ells volien creure: si visquessin junts podrien fins i tot, encara, retallar una porció del modest somni i no els fóra imprescindible la caseta de camp, perquè en un pis a la ciutat ja coneixerien en carn pròpia aquella complementarietat i harmonia de contraris, de la nit i el dia, que ara havien de cercar literalment més enllà de l’estratosfera, en el cel crepuscular. No demanaven gaire, però el destí ho tenia cru per a complaure’ls, i el volt del capvespre continuava essent l’única estona de la jornada que respiraven a gust, i segons totes les probabilitats ho continuaria essent.


  Perquè, posats a complicar-li les coses al destí, eren incapaços no ja de planejar una vida junts, sinó tan sols d’imaginar-se-la. Aquell capvespre, l’Elsa veia pondre’s el sol darrere de les muntanyoles de Roma, la ciutat del seu naixement, a la qual, malgrat la insatisfacció que hi patia, estava tan arrelada que també seria, previsiblement, la ciutat de la seva mort. Quan al cap d’algunes hores la rotació de la terra l’hi posés a l’abast de la mirada, el Robert veuria la posta del sol a l’horitzó marí des d’un jardí públic de San Francisco, la ciutat on havia viscut sempre, on es fastiguejava tot sol, però la qual no era gaire probable que es proposés mai d’abandonar.


  L’ALTRA CIUTAT


  —No ens queda gaire vi —digué ella, i mirà l’hora—. Encara trobaràs el supermercat obert. Vés a estirar les cames.


  La seva dona comprenia que ell, una vegada més, notava un ofec entre les parets del pis durant l’espera que ella tingués el sopar llest.


  Mentre tornava del supermercat amb la botella de vi ficada en una bossa de plàstic, constatava que les rengleres dels fanals encesos, lluny de fer-li acollidora la nit en el carrer, accentuaven la rectilinealitat massissa de les rengleres de cases que s’alçaven a banda i banda com les parets d’un congost. Sortir a fer un volt no li havia alleugerit gens la sensació d’ofec. No era pas el tancament en el pis que l’oprimia. El problema era que tot, a la ciutat, tot ho trobava… tenia una fórmula que s’aproximava a expressar-ho: ho trobava tot pla. De tant en tant havia agafat a cegues transports públics i s’havia deixat portar fins a parades terminals en barris extrems que a vegades no coneixia ni de nom, però res: la ciutat era plana a tot arreu, la ciutat sencera estava malalta d’una planor per a la qual no era cap remei la verticalitat dels edificis. Les cordilleres dels blocs de cases l’entrampaven en la planor del paviment urbà, les façanes que encaixonaven els carrers eren la versió gegant de les parets del pis. No, les verticalitats cap amunt no li treien gens el neguit. Cap avall ja era diferent. Si veia treballadors que entraven o sortien per algun dels orificis que comunicaven la ciutat d’allà dalt amb el submón de les clavegueres, els envejava: coneixien les entranyes de la ciutat, els seus budells plens de merda. L’atreia… li agradava dir-se que l’atreia la profunditat: l’assossegava la idea de la nit permanent i la pau catacúmbica dels laberints pestilents de l’altra ciutat, la ciutat d’allà baix.


  Havia arribat a l’alçada de l’extrem del Pont de la Riera. Una simple barana separava la vorera plana on ell era del pendent de terra que baixava fins al fons del barranc que el pont creuava. S’abocà a la barana, atret per les negrors d’allà baix. Després donà una ullada al voltant. La gent ja s’havia tancat per a la nit i els carrers estaven gairebé deserts. Lluny, dos vianants parlaven d’esquena a ell. Acabava de passar un cotxe, i no n’hi havia cap altre a la vista.


  En qüestió de segons, ja li quedava molt enrere la barana que havia saltat amb una agilitat que l’havia sorprès. La llum dels fanals d’allà dalt es rarificava a mesura que ell baixava, però anava essent suficient per estalviar-li les relliscades en el pendent esquitxat de matolls raquítics, d’envasos de llauna i de tetrabric, de vidres trencats i d’estripalls de plàstic i de paper.


  Ja devia ser prop del fons del barranc i les orles de llum decreixent que arribaven dels fanals s’havien fet tan tèrboles que davant ja només tenia un bassal de negror en el qual no semblava pas prudent endinsar-se. Però aquella negror, no era l’espai que l’havia atret fins al punt de decidir-lo a saltar la barana? Donaria encara algunes passes més, cap avall, amb molt de compte.


  Eh! En el fons del fons del barranc, sota el pont, una taca de llum esquinçava la negror just allà on hauria d’haver estat més densa. Era una petita foguera les flametes groguenques de la qual li feien distingir una massa fosca vagament mòbil que, al cap d’un moment, reconegué com una figura humana asseguda a la gatzoneta.


  Era aconsellable la retirada immediata, però… la massa fosca era algú que havia convertit el fons del barranc en un habitacle; era un poblador de la ciutat d’allà baix; de l’espai que quedava fora del radi de la llum dels fanals. La por cap a aquell ésser el repel·lia cap amunt, però una altra força l’empenyia en el sentit contrari: la taca de llum enmig de la negror l’atreia, la massa fosca que hi havia al costat de la foguera l’intrigava. No podia tornar a dalt sense haver vist una mica més, una mica millor aquell cau habitable embolcallat per les negrors merdoses d’una de les ramificacions dels budells de la ciutat. Donaria un pas més, un de sol, en aquella direcció.


  —Eh, tu!


  La massa fosca se li adreçava amb una veu aspra i reptadora. Era ja tard per fugir cap amunt: si l’ésser del fons del barranc tenia intencions hostils, l’enxamparia si intentava una fugida amb la qual, a més, podia precipitar l’agressió si l’ésser dubtava de dur-la a terme. Enmig dels arguments raonables per no moure’s, reconeixia que el retenien també la curiositat i les ganes, sí, unes veritables ganes de no defugir el contacte amb l’ésser d’allà baix.


  —Eh, tu! —repetí la massa fosca.


  Ara endevinava, sota l’aspror de la veu que l’interpel·lava, un recel simètric a la por que ell senda, una curiositat semblant a la seva i, més enllà de la curiositat, unes certes ganes que ell no se n’anés, i fins i tot un matís remot d’invitació.


  —És a mi? —havia de dir alguna cosa, encara que fos tan estúpida com aquella.


  —No, no és a tu —es burlà la massa fosca—. Parlo amb el rei de la Xina. Ve cada dos per tres per aquí baix.


  Vista de prop, la massa fosca es revelava com un home esparracat, menut i sec, d’ulls lleganyosos que es fregava com per veure-hi millor en l’orla de penombra que envoltava el reducte lluminós del seu habitacle. Portava el cap embolicat amb un passamuntanyes arnat que emmarcava una cara solcada d’arrugues ennegrides de ronya i amb les galtes xuclades erissades de pèls blancs. Damunt de la petita foguera, un retall de tela metàl·lica feia les funcions de fogonet en el qual el vagabund cuinava o escalfava el contingut d’una escudella.


  —Portes teca? —preguntà el vagabund.


  —Teca?… Ah, menjar… No.


  El vagabund s’encongí d’espatlles i sacsejà desaprovatòriament el cap.


  —No farem pas negoci, col·lega. No portes res?


  —Bé… porto vi. Una botella.


  —Ah. Vi —la indiferència de la veu del vagabund no amagava gens bé un àvid interès en l’afer—. Portes vi. Jo tinc teca. La teca val més que el vi, no? Si no menges et mors, i si no beus vi no et mors.


  —Mirat així, oi? —concedí ell.


  —Tinc bona teca —ponderà el vagabund—. Una mica de vi no aniria pas malament, no, amb un menjar tan bo. Hi ha carn i tot —anuncià, satisfet de la superioritat de la posició negociadora que anava adquirint—. Vine, mira, mira…


  En el brou aigualit que omplia l’escudella hi havia, en efecte, enmig de peles de patata, ceba i tomàquet, alguns bocins de carn cartilaginosa.


  —Fem? —proposà el vagabund.


  —Fem què?


  —Apa, dissimula, que no se’t veuen les ganes ni res —el vagabund li féu l’ullet i recollí de terra dos vasos de plàstic—. Fem? —reiterà—. Jo t’omplo de sopa un vas, i tu m’omples de vi l’altre.


  —Ho sento, però no em puc quedar.


  —Ha! —el vagabund rigué—. No ets murri ni res, tu, no! En vols més, eh?


  —No… no és això.


  —Ah, no? —ironitzà el vagabund—. Vaaaaaa… està bé —atorgà, magnànim—. La meitat de la sopa per la meitat de la botella. Què? —li tornà a fer l’ullet—. També a això em diràs que no?


  —De debò que me n’haig d’anar. Que aprofiti, eh?


  Es tombà resoltament per anar-se’n.


  —Eh, tu! —la veu del vagabund tremolava d’indignació—. No pots refregar una botella de vi pels nassos de la gent i després deixar-la plantada. Que se n’ha d’anar, diu el cabró! No et fot! Tu no te’n vas, cabró!


  El vagabund li havia engrapat el faldó de la jaqueta. Ell es notava atemorit, però alhora enfurismat. Oferir la botella de vi a algú que l’insultava i el retenia a la força era una claudicació intolerable.


  —Tregui’m les mans del damunt.


  —He pujat, jo, a demanar-te res, cabró? —el vagabund no soltava la jaqueta—. Tu has baixat amb el teu vi, i tu et quedes.


  Una forta estrebada alliberà el faldó de la jaqueta de l’agafada del vagabund, el qual mig caigué i ensopegà amb el fogonet. L’escudella es bolcà i el contingut s’escampà per terra.


  —Mira què m’has fet, cabró!


  El vagabund se li abraonà rabiosament.


  Del que havia succeït després en tenia un record tan confús que dubtava, el matí següent, si la baixada al barranc no havia estat un malson, del final del qual no recordava cap imatge, sinó només una sensació que li havia donat a conèixer què volien dir de veres les paraules «pànic» i «fúria». Malgrat tot, se sentia curiosament reposat, com si l’haguessin descarregat d’un pes.


  —Com et trobes? —s’interessà la seva dona, aixecant la mirada del diari, en seure ell a la taula davant d’ella per esmorzar.


  Recordà de sobte que la nit abans havia tornat al pis amb la botella de vi intacta. Havia al·legat a la dona, sense dir-li cap mentida, que se sentia destemprat i se n’havia anat d’hora al llit, amb mal de cap. Ara es notava com si hagués tingut febre: com una mica masegat; però no hi havia cap rastre que la nit abans s’hagués barallat amb ningú: no tenia cap contusió, no li feia mal res.


  —Em trobo de meravella —contestà a la dona. Era veritat: no notava ni rastre de la sensació d’ofec que des de feia temps no l’havia deixat tranquil.


  La dona ja donava per cancel·lat el tema de la salut i tornava a fullejar el diari mentre rosegava un croissant.


  —Mira què diu el diari —comentà la dona—. Aquí al costat mateix, sota el Pont de la Riera, van trobar ahir a la nit un vagabund estrangulat.


  S’estremí en recordar de sobte les imatges del final del malson. O potser el que li deia la dona feia que li semblés que recordava aquelles imatges?


  —Hi ha masses moros pel barri —continuà la dona—. Jo no sóc gens racista, ja ho saps, però convindria que la policia fes una mica de neteja.


  —Sí —aprovà ell.


  Sí que devia ser cosa dels moros, aquell crim.


  —No tornis a sortir sol de nit —li demanà la dona—, amb gent tan violenta pels voltants.


  Ell no li ho podia prometre. S’adonava que si li tornava la sensació d’ofec no resistiria l’impuls de… de tornar a… de tornar a sortir sol de nit.


  MAI NINGÚ


  —Mai ningú ?


  —No. Què vol que vagi ningú a fer-hi?


  —Ni a caçar, ni a treure’n llenya, ni a fer-hi excursions…? No van nens a jugar-hi?… Ni parelletes a…?


  —Hi ha moltíssims llocs molt millors per a totes aquestes coses.


  El vell pagès li refermava la sospita que li havia entrat de sobte: a ell mateix, en dotze anys d’estiueig i de caps de setmana, mai no se li havia acudit ni apropar-s’hi, no pas perquè aquell bosc tingués cap mala fama, sinó senzillament perquè no oferia cap al·licient a ningú. Esbrinà que l’única acció humana que hom recordava en aquell bosc havia estat la descàrrega d’un avió cisterna, feia trenta-dos anys, sobre unes flametes que, d’altra banda, no podia haver encès cap cable elèctric, perquè allà dins no n’hi havia, ni cap piròman, perquè ni el més frenètic no hauria emulat els faustes de Neró amb aquells arbres vulgars sota els quals les herbes i els matolls semblaven draps bruts verdosos esfila-garsats entre les pedrotes friables, com podrides, que anunciaven dificultats de construcció gens compensades per cap promesa ni de frondositats pintoresques ni de terres arables. Unes trucades a un capità d’Estat Major conegut seu l’assabentaren que només havia estat cartografiat des de l’aire i que allà dins no hi havia cap accident de terreny digne d’esment, i un mapa de carreteres el convencé que cap sendera que el travessés no escurçaria ni mig pam cap trajecte entre el poblet rústic, la ciutat provinciana i el complex turístic-hoteler situats en els vèrtex del triangle en el qual quedava encaixat aquell bosc negligit. Si els avantpassats remots dels arbres que el formaven havien estat ja allà a la Prehistòria, els caçadors de mamuts tampoc no hi devien haver anat, perquè els mamuts també haurien preferit els boscos més amens o les valls dels voltants. Enmig d’una complexa xarxa viària, d’àrees urbanitzades i de terres de conreu quedava enclavat un bosc on, ara ja n’estava convençut, no hi havia posat el peu mai ningú.


  —Però què se t’hi ha perdut?


  Si de cas encara li calia alguna confirmació que ell seria el primer ésser humà a trepitjar l’interior del seu bosc, la seva dona repetia, ara que ell estava a punt d’entrar-hi, la pregunta que havia rebut com a resposta invariable de tothom a qui havia proposat d’acompanyar-lo a l’aventura.


  —Pensa que no veuràs el capítol d’avui de Poble Sec —l’advertí la seva dona.


  —Grava-me’l —li demanà ell, després d’un moment de titubeig.


  —Tingues compte —es resignà la dona.


  —Vaig ben equipat —la traquil·litzà, tot adreçant-li un estudiat somriure de serenitat baronívola que no amagava del tot una ombra de responsable preocupació.


  Per moments s’havia preguntat si no hi anava massa, de ben equipat, però no. La cantimplora, els binocles, la brúixola, el rotlle de corda de nylon i el cronòmetre antixoc, a veure qui no s’ho enduria a un territori verge. Ben cert que a la butxaca especial per cartutxos de dinamita no li veia cap possible utilitat, perquè l’entrepà de pernil ja el portava a l’estoig que servia per les granades de mà, però les botes de canya alta el protegirien de les mossegades d’escurçó i d’anés a saber-se què més, el barret d’ala ampla li aniria molt bé pel sol, la farmaciola se l’enduia més que res perquè la dona hi havia insistit però calia admetre que no sobrava pas i, posat a portar una motxilla, era normal haver-hi ficat també calçat de recanvi i quatre cosetes més; la pistola de bengales de senyals fóra una imprudència no portar-la perquè amb el telèfon mòbil (o, si aquest fallava, amb l’equip de radiotelegrafia) podria avisar que el cerquessin si es perdia, però no pas —anant perdut, oi?— indicar la seva posició, i un bon matxet no se sap mai de què podrà servir en unes boscúries en les quals hom comptarà només amb els propis recursos.


  —Papà, vull anar amb tu —gemegà el seu fill que examinava, sense poder dissimular l’enveja, la seva funcional indumentària.


  —Quan siguis gran, fillet —li prometé ell, amb una entendrida rudesa protectorament prohibitiva.


  —No triguis. Recorda que avui toca partida de canasta —li cridà la seva dona quan ell ja caminava en direcció al cor del bosc.


  Que trist, que ni la seva dona no el pogués entendre! Si es tombava encara veuria, a més de la dona i el fill, la piscina del xalet a quatre passes, però que lluny que se’n sentia ja, del món de la seguretat domèstica! En el llindar mateix de profunditats ignorades, tenia… tenia, per què no dir-s’ho?, una mica de por. Sí, por: una cosa és la temeritat, i una altra és el coratge que no exclou pas l’admetre que es té, així de clar, por.


  L’accentuació de la contundència blasfema dels seus renecs a cada nova ensopegada amb pedres i amb arrels anava puntejant l’evolució del sentiment de por cap al de l’emprenyament. Havia fet bé d’escollir la tarda per a l’expedició, però, si bé el sol no picava massa, aviat suava sota el pes de l’equip. Oh, la collonada de la motxilla! Un parell d’hores —era el que calculava que li portaria completar la travessa— amb allò al damunt i no ho contava. La deixaria al peu d’un arbre a una branca del qual nuaria una cinta de color —en portava un paquet; havia pensat en tot, podia enorgullir-se’n— i aniria a cercar-la un altre dia, però ja feia… a veure… dinou minuts que era allà dins; Déu n’hi do; molt bé, eh?, però recuperar la motxilla voldria dir una segona visita al bosc de prop de tres quarts d’hora entre l’anada i la tornada, i una cosa és suportar les penalitats d’una exploració i una altra és la pràctica del masoquisme. A més, encara que allà dins no hi anés mai ningú, no li feia cap gràcia deixar tirat un material que, per molt inútil que ara li resultés, valia un dineral.


  El conflicte de la motxilla li permetia adonar-se que la seva creu més feixuga no era pas la motxilla, sinó l’haver-se fotut allà dins. El paisatge no canviava en res, si se’n podia dir «paisatge» d’un fotimer d’arbres i herbotes i matolls que limitaven el panorama a unes poques passes en qualsevol direcció. D’un bosc inexplorat hom espera raonablement alguna cosa més. Hom l’associa, o no?, potser no ja amb un darrer recer dels dinosaures, però sí, oi?, amb… bruixes, i amb… amb… com se’n deien?… nimfes, oi?, i amb… bandolers, i amb anacoretes, i amb… emboscades, i… bé, hauria firmat de tenir a prop qualsevol ésser bellugadís més imponent que els esquirols. Un gos, per exemple. Si la seva dona no fos tan maniàtica de la netedat, perquè allò era mania i que no sortís amb romanços si al nen li agafaria al·lèrgia, tindrien un gos i se l’hauria endut a l’expedició. Fan molta companyia, els gossos. Quin silenci! Quina soledat! Quina merda! Trobar-se amb un mateix com a tota companyia devia ésser allò que els poetes en diuen recolliment.


  —Vull un gosseeeeet,


  »Encara que sigui petiteeeet!, declamà a plens pulmons. «Gosset, petitet». Així els sortirien les rimes als fotuts poetes si es sentissin tan… recollits com s’hi sentia ell al cap de… a veure… vint-i-sis minuts… doncs no li quedava pas poca estona de recolliment… d’ensopegar amb pedrotes i amb arrels una passa sí i una altra també.


  Ep! Portava algunes passes sense ensopegar. Devia ésser un resultat de la veterania selvàtica, perquè que allà hi hagués un camí era impensable. Ho semblava una mica, però, un caminet, aquella mena de passadís entre la vegetació amb herbes com aixafades, sens dubte pel pas d’anés a saber-se quins animalons… prou grans per haver obert una espècie de camí. Felins? Llops? Ossos? Descordà les corretges que subjectaven el mànec del matxet i la culata de la pistola de senyals, i ara sí que abandonà la motxilla al peu d’un arbre, per disposar de llibertat de moviments en l’acarament amb anés a saber-se què. Recoll….iment! Ara, feres. Oh, potser sí que allò era un camí… És clar que haver-se pegat la pallissa exploratòria per trobar-se ara amb un xalet o amb una casa de pagès allà al mig del bosc no li feia… no li hauria hagut de fer cap gràcia, però… una xerradeta amb gent, un refrigeri, i després un passeig… potser el portarien amb cotxe o amb tractor… fins allà on pogués agafar un taxi de tornada… Oh, sí!, havia de ser un veritable caminet!, i allà, no se’n bifurcava un altre? I els camins porten a llocs, oi?, ets aquí, segueixes un camí, i arribes allà; sinó, quin sentit tenen? Una altra desviació!… I una altra!… Ara sí que feia via… i una altra!… i… Oh, no! La motxilla allà al davant! Havia caminat en cercle sense progressar ni un sol pas! Allà el portaven els pretesos caminets? A ell mateix perdut en el bosc?


  —Potser que prou, no? Fes mitja volta, tira pel dret i torna ja a casa teva!


  Una veu?… Havia de sentir alguna veu, i allà no n’hi havia cap de disponible fora de la seva; no l’havia reconeguda com a pròpia, però la seva veu tenia raó: havia de deixar-ho córrer i tornar enrere. Tornar enrere? Enrere respecte a que, si allà dins tot era igual i després de donar tants tombs no sabia en quina direcció havia quedat encarat? Mai no hagués pensat que d’una puntada de peu pogués fer volar una brúixola com havia volat aquella. Trucar amb el mòbil? Si no hagués muntat tan de rebombori amb la seva expedició… Si de cas quan es fes una mica fosc, i aleshores dispararia la pistola de senyals i allò donaria un desenllaç menys… menys… més vistós… més honrós a…


  Merda! Què fotia allà aquell bassal d’aigua? Entre les ombres del bosc, i amb el sol ja baix… sí que era tard… aniria xop de cap a peus fins que pogués canviar-se, i ja es veia al damunt un refredat, una bronquitis o fins i tot una pulmonia, però allò encara rai perquè… la nit l’enxamparia enmig del bosc!… Les bengales de senyals a fer punyetes! El mòbil!… on era?… ON?… Ah! L’equip radiotelegràfic era a la motxilla! Es tombà i…


  Arrancà a fugir fins que l’aturà una morrada contra terra al cap de vint o trenta trabucades. Tremolava. Per fi gosà obrir els ulls. Gràcies a Déu ja no la veia, la noia completament nua que, reclinada al costat de la motxilla, li feia senyal d’apropar-se-li. I quina xavala! De portada de revista! Posat a delirar, almenys fer-ho bé!


  —Ha, ha, ha, ha!… Ho, ho, hooo!


  —Hu, hu, hu, hu!… He, he, heeeee!


  Era un eco? Eren els nervis? Els nervis li feien d’eco?


  —Ves tombant en una mateixa direcció, i després tira tot recte.


  Que rogallosa que se li havia posat la veu! I allò de parlar sol sense adonar-se’n es feia alarmant després de la visió de la noia nua; però no, no, NOI D’alarmant, res! Tranquil, tranquil: era raonable el que deia la seva veu: res de tornar a caminar en cercle. Havia de tirar pel dret en qualsevol direcció i sortiria a algun lloc habitat, o a una carretera, o… vaja: sortiria d’allà.


  Estava aviat dit, allò de tirar pel dret. Què era el dret i què el revés en aquella absoluta monotonia? L’únic que canviava era que a mesura que el sol queia les ombres s’anaven allargant i el submergien en el bosc, envaïen el bosc, l’envaïen a ell… De pressa! Faria cas d’allò que havia dit la seva veu: tombaria sempre a… la dreta, tant se valia dreta o esquerra, a cada bifurcació d’aquella mena de camins… hi passaven feres, ben cert, però també hi hauria feres a qualsevol lloc on es fiqués… Feres? Només feres?


  —Veniu, feretes… tites, tites… Veniu a menjar… Mengeu-me que us agradaré! Ha, ha, ha! Ho, ho, ho, ho!


  S’esforçà perquè la riallada fos ben estrepitosa, però en extingir-se regnava novament aquell silenci pitjor que qualsevol soroll. Notava, sí, notava les mirades d’éssers a l’aguait… d’éssers que el seguien sense deixar-se veure… que el seguien com la seva ombra, enmig de la malesa… sigilosos, silenciosos… Si feien algun soroll, no l’hi deixava sentir el seu propi panteix; i ara sentia… no… sí… una remor entre la malesa, entre les tenebres creixents…


  —Fora! Lluny de mi! —xisclà; desembeinà el matxet, desenfundà la pistola de senyals i amb les mans tremoloses agità les armes en totes les direccions.


  Era com si la seva acció hagués provocat un remolí sobtat de remors augmentades al seu voltant. Garratibat, contingué la respiració per a escoltar… no res: silenci. Hauria estat el vent entre la fullaraca… Però… El miraven! Segur que el miraven! De pressa, fora d’allà! Oh, no! Una altra vegada la motxilla! I si tornava a veure la noia nua? No, és clar: no hi havia ningú al costat de la motxilla, però millor no mirar al voltant mentre en treia l’equip radiotelegràfic. De pressa! Les ombres anaven fent-se uniformes excepte per uns darrers reflexos, a les fulles més altes dels arbres, de rajolins de la llum del sol ja prop de pondre’s! Per què no se li encenien les llumetes al fotut artilugi? Per què no funcionava? Quin malparit li havia tret les piles?


  —Prooooouuuuu! Socoooooooors!


  Què era aquella mena d’estossec? I si se li tornava a aparèixer la noia nua?


  —Noooo! Nooooooooo! Noooooooooooooo!


  L’estossec es repetí, ara més fort. Era com un aclariment de gola, dels que es fan per atreure l’atenció. Veia… un turista japonès? Tancà els ulls ben fort i els tornà a obrir: ara la visió no es dissipava.


  —Va tot mullat, i comença a fer fresqueta —li comentà la visió.


  Era un turista japonès de carn i ossos! Un home de cabells canosos i d’aire assossegat. L’hauria sentit xisclar.


  —Pro… provava si algú em sentia —li explicà. El turista japonès li somreia amb aprovatòria amabilitat.


  És que són a tot arreu, els turistes japonesos! Turistes! Es fiquen tres pams dins d’un bosc i ja es pensen que són Indiana Jones: aquell anava forjat com si anés a la guerra. Quin mamarratxo! Quina fila que feia! De fet, anava vestit més o menys igual que ell mateix, però el cas d V/ era molt diferent.


  —He travessat el bosc —proclamà—. I vostè? —indagà; només faltaria que li hagués trepitjat la singularitat de la proesa.


  —Travessar-lo? No. Jo només sóc per aquí i m’hi passejo. Hi ha trobat res d’especial?


  Sí, home! Ara hi corria, a explicar-li allò de la noia nua, i que una pila d’éssers invisibles entre la malesa l’havien espiat i empaitat! I, amb el cor a la mà, deixant de banda els nervis, ^havia trobat res, en tot el bosc, que no conegués ja des d’abans mateix d’entrar-hi?


  —Especial?… No. Res de res —admeté.


  —Doncs apa, a sortir-ne —el japonès li assenyalà una direcció—. A trenta passes trobarà una carretera… Eh!… No oblidi la motxilla.


  Trepitjar la duresa de l’asfalt era més dolç que jeure en un llit de roses. Les llums de més enllà de la primera corba eren les del seu xalet. Ni cinc minuts no trigaria a trobar-se enmig dels seus. Quina soledat que havia aconseguit suportar! Perquè el japonès havia sortit a misses dites, quan ell ja havia acomplert la part essencial de la proesa. El japonès?… Potser fóra correcte convidar-lo a prendre alguna cosa, però en tombar-se ja no el veié entre les ombres crepusculars que no deixaven penetrar la mirada ni una engruna dins del bosc. També era tota una senyora ocurrència, quedar-se encara allà dins, però els turistes japonesos, ja se sap. I aquell en particular segur que estava una mica sonat.


  Al japonès, dins del bosc, se li havia eixamplat el somriure.


  —Eh, Estrateg! Ja es pot sortir, oi? —li demanà una veu des de darrere un arbust.


  —Sou uns gallines —comentà l’Estrateg, satisfet d’ell mateix.


  La malesa s’agità en punts diferents.


  —De gallina, jo, res, eh? —s’ofengué un jove de cabellera llarga i ondulada—. Tu ens has dit que anéssim amb compte per a parar-li la teva emboscada.


  —Tens raó, Poeta —concedí l’Estrateg, conciliador—. Tots els del destacament heu contribuït a l’èxit de l’operació.


  —Emboscades, destacaments, operacions —remugà el Poeta, no del tot amansit—. Ja té nassos, que no hi hagi déu que et convenci que la Segona Guerra Mundial es va acabar l’any de la picor.


  —Ni el meu pare —començà l’Estrateg— ni…


  —-Ja ens ho sabem —protestaren veus diverses.


  —… ni el pare del meu pare no es rendiren —reprengué l’Estrateg, sense immutar-se per la interrupció—, i no veig per què hauria de ser jo el primer de la família a fer-ho. En qualsevol cas —afegí—, sense la meva emboscada ja m’explicareu com ens el trèiem del damunt.


  —I mira que li anàvem dient: «per aquí, per allà» —observà el Poeta—, i ell vinga, gira que gira en cercle pels nostres camins.


  —Llàstima, una vegada que ve algú de fora… hauria estat correcte convidar-lo a prendre alguna cosa —lamentà l’Estrateg—, però qualsevol s’hi embolica, amb aquell sonat. Mira que en feia i en deia, de bestieses.


  —I anava armat —encarí una vella tota vestida de negre—. Quin ensurt, quan ha tret la pistola i el matxet!


  —Tu sí que rai —s’adreçà a la vella, amb un to burleta a la seva veu rogallosa, un home de camisa a ratlles i amb la cara creuada per una cicatriu—. Podies convertir-li les armes en llangardaixos. Hu, hu, huuu!


  —Quin vici que tens d’insinuar que sóc una bruixa, eh, Dick Turpin? —s’enfurismà la vella.


  —A veure, explica’m d’on sortia aquell bassal d’aigua que li has posat davant… sota els peus, vaja, hu, hu!… per fer-lo tornar enrere.


  —La taumatúrgia és una cosa diferent —rondinà la vella—. Jo, de bruixa, res.


  —Hu, hu, hu, huuu, huuuuuuu! —Dick Turpin es cargolava.


  —Digues —li demanà la vella, amb ominosa untuositat—, què prefereixes ser? Una cabra, o un gripau?


  —Feia broma, feia broma —s’apressà a calmar-la, i a deixar de riure, Dick Turpin.


  —Ja t’està bé ser un bandoler, oi? He, he, he, heeee! —esclafí el Poeta.


  —A propòsit —indagà l’Estrateg, tot mirant Dick Turpin amb una escrutadora severitat—, ja li has tornat, a aquell sonat, el telèfon mòbil i les piles d’aquell artefacte?


  —Síiiiiii —Dick Turpin alçà la mirada al cel com fent-lo testimoni de la incomprensió de què era objecte—, ho té dins la motxilla. Ja no sé com dir-ho, que jo només robo per donar-ho a qui és just.


  —Ja es pot encendre el foc? —incidí una cristal·lina veu femenina.


  —Ara que es fa fosc, oi? —ironitzà l’Estrateg—. I que ens tornin a llançar un gavadal de tones d’aigua des d’un avió, com fa trenta-dos anys, que de poc que no ens maten.


  —Aaaapa, Nimfa, surt ja —el Poeta s’adreçà, entre ansiós i irritat, al matoll de darrere el qual procedia la veu cristal·lina.


  —Quin tip de riure, eh? —comentà Dick Turpin a l’Estrateg—, quan has fet servir la Nimfa d’esquer a la teva emboscada! Hu, hu, hu, huuuu!


  —Només era qüestió que algú li indiqués la sortida —es defensà l’Estrateg—. A veure qui s’ho podia pensar, que la Nimfa li faria por.


  —Aquell paio no era pas normal, no —reconegué Dick Turpin.


  —També en fugiria jo, també, de la Nimfa —declarà el Poeta—. Nimfa! —s’adreçà, invoca-tori, al matoll de la veu cristal·lina—. Si no vols cardar amb mi…


  —NO —el tallà la veu cristal·lina, la posseïdora de la qual es decidia a sortir de darrere el matoll, capcota i amb passes tímides.


  —Ja que no vols cardar amb mi —es corregí el Poeta—, i que al damunt tens tantíssima vergonya, perquè —implorà— no et vesteixes d’una punyetera vegada?


  —Les nimfes anem sempre en pilotes. Ho sap tothom.


  —És que ens tens baldats de tant trempar —remugà Dick Turpin, devorant la Nimfa amb la mirada.


  —No sabeu pensar en res més. Vine, nena, vine, reineta meva —la vella s’adreçà, protectora, a la Nimfa—, anem amb els que no han pres part a l’«emboscada», com en diu aquest. L’anacoreta, almenys, et deixa en pau.


  —Creu-t’ho —gemegà la Nimfa, mentre se n’anava amb la vella bosc endins.


  L’Estrateg, el Poeta i Dick Turpin mantingueren un contemplatiu silenci fins que ja no veieren ni un bocí de Nimfa.


  —Que n’està, de guillada —s’entendrí Dick Turpin, somiós.


  —I que n’està, de bona —s’embadalí el Poeta.


  —I de ben conservada, una cosa de no dir —afegí l’Estrateg, tot gratant-se, meditatiu, el cap canós—. Quan jo era petit, ja estava exactament igual com ara.
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