
  


  
    
  


  
    Sunny Nwazue es parte de la sociedad leopardo, personas con habilidades mágicas que pueden tratar con seres invisibles a ojos de los demás (los borregos), tales como mascaradas y saltamontes fantasmas.


    Aunque Sunny dedica toda su atención a estudiar con su mentora, Lechezúcar, y a amoldarse a su refugio (rodeado por un caudaloso río donde habita un monstruo acuático), un día sucede algo que tambaleará los cimientos de todo lo que daba por sentado.


Para solucionarlo deberá viajar con sus amigos hasta una ciudad hecha de humo a la que sólo se puede llegar atravesando dos mundos: el visible y el invisible.


«Guerrera Akata» es la secuela de «Bruja Akata», donde Nnedi Okorafor —ganadora del Hubo, el Nebula, el Locus y el World Fantasy Award— desarrolla en Nigeria una mágica historia de aventuras.
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    Dedicado a todas las historias que siempre andan detrás de mí. Os veo.
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NSIBIDI PARA «AMOR»


  ONYE NA-AGU EDEMEDE A MURU AKO:



ÁNDATE CON CUIDADO, LECTOR

Saludos desde el colectivo de la biblioteca Obi del Departamento de Responsabilidad de Golpe Leopardo. Somos una organización muy ocupada con cosas más importantes que esta tarea. Sin embargo, hemos recibido la orden de escribirte esta breve carta de información. Es necesario que comprendas en qué te estás metiendo antes de empezar a leer este libro. Si ya lo sabes, entonces puedes ignorar este aviso y saltar directamente a la continuación de la historia de Sunny en el primer capítulo.

Bien, empecemos.

Ándate con cuidado, lector, porque este libro contiene juju.

«Juju» es como a las personas de África occidental nos gusta llamar la magia, el misticismo manipulable o los encantos encantadores. Es salvaje, enigmático y está vivo e interesado en ti. Siempre resulta imposible definir qué es juju. No cabe duda de que incluye todas las fuerzas engañosas e incomprensibles arrancadas de las fuentes más profundas de la naturaleza y el espíritu. Hay control, pero nunca es absoluto. No te tomes a la ligera el juju, a menos que busques una muerte inesperada.

Los jujus hacen piruetas en estas páginas, como motas de polvo en una tormenta de arena. Nos da igual si tienes miedo. Nos da igual si crees que este libro te traerá buena suerte. Nos da igual si eres un intruso. Lo único que nos importa es que leas este aviso y, por tanto, que estés avisado. De este modo, no podrás culpar a nadie, excepto a ti mismo, si disfrutas de esta historia.

Veamos: esta chica, Sunny Nwazue, vive en el sudeste de Nigeria (considerado territorio igbo), en un pueblo no muy lejos de la próspera ciudad de Aba. Sunny tiene ahora unos trece años y medio, pertenece al grupo étnico igbo y es «naija-estadounidense» (que significa «nigeriano-estadounidense», es decir, nació en Estados Unidos de padres nigerianos; aunque esto lo podrías haber consultado en internet). Sus dos hermanos mayores, Chukwu y Ugonna, nacieron en Nigeria. Sunny, en cambio, nació en la ciudad de Nueva York. Su familia y ella vivieron allí hasta que cumplió nueve años y luego se mudaron a Nigeria otra vez. Esto quiere decir que habla igbo con acento estadounidense y dice «balompié» en vez de «fútbol». También quiere decir que a veces tiene que aguantar que sus compañeros de clase la llamen akata cuando quieren molestarla.

Akata es una palabra que algunos nigerianos usamos para referirnos y, con mucha frecuencia, degradar a los estadounidenses negros o que han nacido en el extranjero. Algunos dicen que significa «animal de los arbustos», otros que es «recolector de algodón», otros que quiere decir «animal salvaje» o «zorro»… No se ponen de acuerdo. Sea cual sea su significado, no es una palabra bonita. Pregúntale a cualquiera que haya recibido este apelativo por parte de un nigeriano arguyendo los motivos por los que los nigerianos llaman a otra gente akata y verás que nadie disfruta de esa experiencia.


Oh, y resulta que Sunny también tiene albinismo (un trastorno genético que reduce la cantidad del pigmento melánico de la piel, el cabello y/o los ojos), y por eso no está del todo aquí ni del todo allá.

Debes saber de antemano, lector, que hace año y medio Sunny Nwazue asumió por fin su auténtica identidad y la introdujeron oficialmente en la sociedad leopardo local. Para mayor claridad, citamos el manual básico Compendio de hechos para sujetos independientes, de Isong Abong Effiong Isong:

A la gente leopardo se la conoce por muchos nombres en todo el mundo. El término «persona leopardo» se acuñó en África occidental, derivado del término efik «ekpe», «leopardo». Todas las personas con una habilidad mística auténtica son leopardos.

Las personas leopardo recibimos muchos otros nombres en muchos otros idiomas. Una característica esencial de alguien leopardo es que uno de tus mayores «defectos» naturales o tu singularidad es la clave de tu poder. Para Sunny fue su albinismo. Está aprendiendo poco a poco qué significa esto. Además, al ser una persona leopardo, tienes un rostro espiritual; este es tu rostro más auténtico, el que siempre tendrás. Y revelarlo delante de los demás es como trotar por ahí en cueros. Asimismo, Sunny se está acostumbrando despacio a la existencia, intimidad y poder de su cara espiritual, cuyo nombre es Anyanwu.

El año pasado, Sunny descubrió que es un sujeto independiente, ya que la línea leopardo se había saltado una generación. Los sujetos independientes no tienen padres que les enseñen quiénes son al nacer. Un sujeto independiente no sabe nada sobre la sociedad leopardo ni sobre otras personas leopardo, conocimientos sobre juju y el mundo místico, ni tampoco han estado expuestos a lugares místicos como Golpe Leopardo. Se acaban de dar cuenta de su condición de leopardo y saben que el caos ha estallado en su mundo.

Sunny descubrió que era leopardo a los doce años. Su misteriosa abuela por parte de madre era la persona leopardo en su familia y, si no hubiera muerto a manos del alumno de quien era mentora, habría presentado a Sunny al mundo leopardo como es debido.

Debes saber, lector, que el mundo de Sunny ahora está lleno de gente mística y también de seres que sólo las personas leopardo pueden ver, como mascaradas, tungusas, almas de los arbustos, saltamontes fantasma y demás. Esto es particularmente cierto en el refugio para la sociedad leopardo local llamado Golpe Leopardo, un terreno aislado conjurado por los antepasados y rodeado por un caudaloso río donde habita un monstruo acuático astuto y vengativo. La entrada a este lugar consiste en un puente tan estrecho como un viejo poste telefónico que atraviesa el río.

Entiende que, para apreciar este libro, debes saber qué es y qué no es una mascarada. Las mascaradas no son hombres vestidos con elaboradas máscaras y disfraces de rafia, tela, cuentas y esas cosas. He aquí una cita sobre estas criaturas extraída del libro Compendio de hechos para sujetos independientes, de Isong Abong Effiong Isong:


Fantasmas, brujas, demonios, cambiaformas y mascaradas: todo real. Y las mascaradas siempre son peligrosas. Pueden matar, robarte el alma, arrebatarte la mente, quitarte tu pasado, reescribir tu futuro e incluso causar el fin del mundo. Como sujeto independiente, no te relacionarás con las mascaradas auténticas si no quieres enfrentarte a una muerte segura. Si eres inteligente, dejarás las mascaradas de verdad a quienes saben qué hacer con los juju.

Las mascaradas cobran muchas formas: pueden ser del tamaño de una casa o de un abejorro. Hasta pueden ser invisibles. Pueden ser una sábana polvorienta sobre un montón de polillas o parecer un túmulo de hierba seca; pueden tomar la forma de una sombra dando vueltas o tener muchas cabezas de madera. Nunca lo sabrás hasta que lo sepas.



Ten en cuenta, por favor, que cuando la autora del libro citado arriba, Isong Abong Effiong Isong, era adolescente, acosó demasiadas veces a una Mmuo Ifuru (mascarada de flores) que vivía en su jardín. Esa mascarada pasó a convertir la vida de Isong en un infierno durante tres años, y el prejuicio de Isong contra ellas se refleja en su libro. No todas las mascaradas son seres enfadados, perversos, malignos o peligrosos. Muchas son bastante amables y hermosas; algunas no son nada de esto, no quieren relacionarse con seres vivos, etc.

Debes saber, lector, que cuanto más aprenda Sunny a leer ese libro de nsibidi que compró el año pasado, más verá. El nsibidi es un alfabeto del sudoeste de Nigeria. Hay que leer nsibidi con mucho cuidado y habilidad; las palabras en nsibidi leídas sin la debida atención pueden conducir a la muerte. Sé consciente de que, a medida que leas sobre Sunny, tu mundo puede cambiar, expandirse, aclararse y adquirir más vida. No es necesario mirar debajo de la cama cada noche, pero puede que quieras asegurarte de que todos los libros de tu habitación son libros de verdad.

Ándate con cuidado, lector, porque esta jovencita, Sunny, tiene amigos que también practican juju. Y cuando los cuatro se juntan, pueden salvar o destruir el mundo. Chichi es la chica que vive con su madre en la pequeña cabaña en medio de casas grandes y modernas, pese a pertenecer a la realeza por parte de madre y a tener un padre ausente que es un cantante famoso de highlife y afrobeat. Chichi podría tener más años o menos que Sunny; ¿quién sabe, a quién le importa? Puede que Chichi sea baja de estatura, pero su boca y su fuerte voluntad rivalizan con las de la mujer más próspera del mercado. La memoria fotográfica de Chichi y su intensa inquietud son las claves de su talento personal.

Orlu, que tiene casi quince años, es su vecino; Sunny no habló con él hasta que su destino floreció. Orlu es tranquilo y posee un temperamento equilibrado; cualidades que Sunny aprecia en un chico. La dislexia de Orlu lo guio hasta su asombrosa habilidad para deshacer por instinto cualquier juju que se encuentre. El mejor modo de saber si hay problemas mágicos es observando las manos de Orlu.

Sasha, de quince años, es del Estados Unidos negro; del South Side de Chicago, para ser exactos. Sus padres lo enviaron a Naija (jerga para «Nigeria») por sus problemas con la autoridad, en concreto con la autoridad en forma de policía. Es como Chichi: rápido, hiper-inteligente y lo recuerda todo como un ordenador. Es problemático en el mundo borrego (no mágico), pero en el mundo leopardo tiene un don maravilloso.

Debes entender, lector, que poco después de entrar en la sociedad leopardo, Sunny, Orlu, Chichi y Sasha tuvieron que enfrentarse a un maligno asesino ritual llamado Sombrero Negro Otokoto, quien tenía la intención de traer a Ekwensu, la mascarada más poderosa, fea y malvada, al mundo material. Como los cuatro siguen vivos, se puede suponer que las cosas no salieron del todo mal en su encuentro. Por último, Lechezúcar, la bibliotecaria jefe de la biblioteca Obi (el punto central de la sociedad leopardo) ha accedido, para alegría de Sunny, a ser su mentora al fin.


La única pretensión de este libro es la de procurar contar la historia de las posteriores idas y venidas de este sujeto independiente llamado Sunny Nwazue.

Atentamente,



El colectivo de la biblioteca Obi
 
del Departamento de Responsabilidad de Golpe Leopardo
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PIMIENTOS CONTAMINADOS




Era una estupidez salir de noche en esa zona, sobre todo con los sueños perturbadores que Sunny tenía últimamente. Sueños que, según sospechaba, no eran sueños en absoluto. Sin embargo, su mentora Lechezúcar la había retado, y Sunny quería demostrarle que se equivocaba.

Sunny y Lechezúcar se habían enzarzado en una de sus discusiones acaloradas, en esa ocasión sobre las chicas estadounidenses modernas y, en general, sobre su poca maña en la cocina. La anciana torcida había mirado con condescendencia a Sunny, riéndose.

—Estás tan americanizada que me apuesto lo que quieras a que no sabes preparar sopa de pimiento picante —dijo.

—Sí, sí que puedo, ma —insistió Sunny, molesta e insultada. No era tan complicado preparar sopa de pimiento.

—Ah, claro, pero eres una persona leopardo, ¿no? Pues tienes que hacer la sopa con pimientos contaminados y no con esos debiluchos que los borregos trituran y usan.

Sunny había leído la receta para la sopa de pimiento contaminado en su Compendio de hechos para sujetos independientes, pero de verdad, en serio, de veras, no podía cumplir el desafío de Lechezúcar. Al preparar sopa de pimiento contaminado, si cometías un error minúsculo (como usar sal de mesa en vez de sal marina), las consecuencias podrían ser aterradoras, como que la sopa se envenenara o explotara. Eso había disuadido a Sunny de intentar prepararla.

Aun así, no pensaba admitir su incapacidad para hacerla. No ante Lechezúcar, a quien había tenido que demostrar su valía derrotando a uno de los criminales más poderosos que la comunidad leopardo había conocido en siglos. Sunny sólo era un sujeto independiente, una persona leopardo criada entre borregos y, por tanto, desconocía muchas cosas. Aun así, su chi, que se manifestaba como su rostro espiritual, era Anyanwu, alguien genial en la vasta selva. Pero, en serio, ¿qué más daba si había sido una tipa dura en el mundo espiritual? Ahora era ahora, y ella era Sunny Nwazue. Aún tenía que demostrar a la bibliotecaria jefe que era digna de tenerla como mentora.

Así pues, Sunny había salido de los terrenos de la biblioteca Obi, pese a que ya era pasada la medianoche, para recoger tres pimientos contaminados del pimental que había al final del camino. Lechezúcar había puesto los ojos en blanco y luego le prometió que tendría los otros ingredientes de la sopa en su mesa para cuando Sunny volviera. Hasta carne de cabra recién cortada.

Sunny dejó su bolso y las gafas allí. Le complacía sobre todo dejar las gafas. Estaban hechas de un plástico verde ligero como una pluma, pero aún no se había acostumbrado a ellas. Durante el último año, aunque su sensibilidad a la luz había disminuido por ser una persona leopardo, su vista no había cambiado. Siempre la había tenido mejor que la mayoría de personas albinas, pero eso no quería decir que fuera perfecta.

Después de la revisión del mes anterior, su oftalmólogo había dicho al fin lo que Sunny sabía que acabaría diciendo en algún momento: «Vamos a ponerte gafas». Eran del tipo que se oscurecen con la luz del sol, y Sunny las odiaba. Le gustaba ver la luz del sol de verdad, aunque le lastimara los ojos. Aun así, últimamente la incapacidad de sus ojos a la hora de dejar pasar la luz solar diluía tanto el mundo que apenas podía percibir los detalles. Hasta había intentado llevar una gorra de béisbol durante una semana, con la esperanza de que la visera le hiciera sombra en los ojos. Como no sirvió de nada, tocaba ponerse gafas. Pero, siempre que podía, se las quitaba. Y esa era la mejor parte de la noche.

—Espero que le cueste encontrar carne de cabra a estas horas —musitó Sunny mientras se precipitaba por la entrada de la biblioteca Obi hacia la estrecha carretera de tierra.

No había pasado ni un minuto cuando sintió la picadura de un mosquito en el tobillo.

—Oh, venga ya —murmuró. Caminó más deprisa. La noche era cálida y empalagosa, una compañera perfecta para su humor de perros. Era la temporada de lluvias y las nubes habían soltado el equivalente a una hora de lluvia el día interior. La tierra se había expandido y los árboles y las plantas respiraban. Los insectos zumbaban con emoción y Sunny oyó el gorjeo de unos murciélagos pequeños mientras se atiborraban de bichos. En dirección contraria, hacia la entrada de Golpe Leopardo, el comercio estaba en pleno apogeo. Era la hora en la que se desarrollaban tanto las transacciones más discretas como las más escandalosas. Hasta desde donde estaba podía oír unas cuantas de estas últimas, incluidos dos hombres igbo que discutían en voz alta las limitaciones y el precio excesivo de los hechizos de suerte.

Sunny aceleró el paso. Cuanto antes llegara al pimental donde crecían los pimientos contaminados silvestres, antes podría regresar a la biblioteca Obi y demostrarle a Lechezúcar que, en efecto, no tenía ni idea de cómo preparar sopa de pimiento contaminado, uno de los platos más típicos del pueblo leopardo en Nigeria.

Suspiró. Había ido a ese pimental varias veces con Chichi a recoger pimientos. Allí crecían silvestres y no eran tan concentrados como los que vendían en los puestos de verduras y en las tiendas de Golpe Leopardo, pero a Sunny le gustaba que sus papilas gustativas funcionaran, muchas gracias. Chichi siempre preparaba la sopa y a ella también le gustaba suave. Además, allí los pimientos contaminados no costaban nada y podías recogerlos a cualquier hora, de día o de noche.

En esa época del año, los pimientos estaban gordos, o eso decían Orlu y Chichi. Sunny había descubierto la existencia de Golpe Leopardo hacía tan sólo un año y medio. No era tiempo suficiente para conocer los hábitos de los pimientos contaminados silvestres que crecían cerca de los campos de flores que se usaban para hacer polvos juju. Como Chichi y Orlu se habían pasado la vida yendo a Golpe Leopardo, Sunny estaba dispuesta a creerles. A los pimientos les encanta el calor y el sol y, a pesar de las recientes lluvias, había mucha cantidad de ambos.

Cuando llegó al pimental, recogió dos pimientos rojos hermosos y los guardó en su cesta resistente al calor. El huertecito brillaba como una pequeña galaxia. El destello verde y amarillo de las luciérnagas era como naves extraterrestres esporádicas. Más allá de los pimientos brillantes había un campo de flores púrpura con el centro blanco, que se recogerían, secarían y machacarían para confeccionar muchos tipos de polvos juju habituales. Sunny admiró el paisaje nocturno.

Estaba prestando atención; hasta se fijó en la tungwa que flotaba perezosa a unos metros de distancia, justo por encima de unas flores. Redonda y grande como una pelota de baloncesto, su fina piel marrón rozaba la parte superior de una flor.

—Qué cosa más ridícula —musitó cuando la tungwa explotó con un suave pop y derramó en silencio mechones de pelo negro, trozos de carne cruda, dientes y huesos blancos sobre los pimientos. Sunny se arrodilló para buscar el tercer pimiento que quería recoger. Dos minutos después, alzó la mirada de nuevo. Lo único que pudo hacer fue parpadear y mirar—. Pero… ¿qué… demonios? —susurró.

Agarró con fuerza la cesta de pimientos contaminados. Tenía el mal presentimiento de que necesitaría todos los sentidos en ese momento. Estaba aturdida por la intensidad de su desconcierto… y de su miedo.

—¿Estoy soñando?

Donde antes estaba el campo de flores púrpura, ahora había un lago. Sus aguas estaban tranquilas y reflejaban la reluciente media luna como un espejo. ¿Desprendían los pimientos algún vapor que causaba alucinaciones? No le extrañaría nada. Cuando estaban demasiado maduros, emitían un ligero humo y a veces hasta crepitaban. Pero, además de ver el lago, lo estaba oliendo: olía a selva, a mar, a mojado. Hasta podía oír el croar de las ranas.

Sunny se planteó dar media vuelta y correr hasta la biblioteca Obi. «Lo mejor es fingir que no has visto nada», la avisó una vocecita en su cabeza. «¡Vuelve!». En Golpe Leopardo, si eres una niña que se tropieza con alguna cosa rara inexplicable, a menudo lo más sensato es hacer la vista gorda y alejarse.

Además, tenía que pensar en sus padres. Era sábado por la noche y no estaba en casa, sino en Golpe Leopardo, un lugar que la gente no leopardo como sus padres tenía prohibido conocer y mucho menos pisar. Sus padres no podían saber nada relacionado con el mundo leopardo. Lo único que sabían era que Sunny no estaba en casa y que aquello se debía a algo parecido a lo que la madre de la madre de Sunny solía hacer cuando vivía.

Su madre seguramente estaría muerta de preocupación, pero no le preguntaría nada al volver a casa. Y su padre le abriría la puerta enfadado y luego regresaría en silencio a su habitación, donde, al fin, también podría dormir. A pesar de la tensión entre sus padres y ella, les prometió mentalmente que permanecería sana y salva.

Pero los sueños de Sunny habían sido una locura últimamente. Si empezaba a soñar estando despierta y de pie, sería un nuevo problema. Debía asegurarse de que no era eso. Sacó la llave de su casa y encendió la linterna diminuta que llevaba en el llavero. Se arrastró hasta el borde del lago para verlo mejor, apartando plantas mojadas, tupidas y verdes que no eran ni pimientos contaminados ni flores púrpura. La tierra permaneció seca hasta que alcanzó la orilla del agua, donde estaba esponjosa y encharcada.

Agarró una piedrecita y la tiró. Plonc. El agua parecía profunda. Unos dos metros, al menos. Enfocó su diminuta luz débil hacia allí justo a tiempo de ver cómo un tentáculo salía disparado e intentaba enrollarse en su pierna. Falló y acabó agarrando y arrancando unas plantas altas. Sunny gritó y se alejó a trompicones del agua, de donde salieron más tentáculos grandes y blandos a toda velocidad.

Sunny se dio la vuelta y huyó; se las apañó para dar siete zancadas antes de tropezar con una cepa y caer sobre unas flores, a unos metros del lago. Miró hacia atrás, aliviada por estar a una distancia segura de la cosa del lago. Se estremeció y se levantó con dificultad, horrorizada. No se lo podía creer. Pero no creerlo no lo hacía menos cierto. El lago estaba ahora a menos de un metro de ella: sus aguas se acercaban arrastrándose a cada segundo que pasaba. Se movía rápido, como una ola en el océano. La tierra, las flores: todo se hundía en silencio a su paso.

Los tentáculos se deslizaron alrededor de su tobillo derecho antes de que pudiera alejarse. Le tiraron del pie justo cuando dos y hasta tres tentáculos más se enrollaron en su tobillo izquierdo, su torso y muslo. La hierba se incrustó en los vaqueros y la camiseta de Sunny y luego en la piel de su espalda cuando los tentáculos la arrastraron hacia el agua. No se le daba bien nadar. Cuando era niña, nadar siempre era algo que se hacía bajo el sol, así que lo evitaba. Ahora era de noche, pero definitivamente no quería nadar.

Golpeó y se retorció, luchando contra el horror; el pánico no la llevaría a ninguna parte. Esa era una de las primeras cosas que le había enseñado Lechezúcar el primer día de clase. Lechezúcar. Se estaría preguntando dónde andaría Sunny. Casi había llegado al agua.

De repente, uno de los tentáculos la soltó. Y luego otro. Y otro. Era… libre. Salió del agua con dificultad, sintiendo el amasijo de barro, hojas y flores húmedas debajo de ella. Observó el agua, mareada a causa del miedo alimentado por la adrenalina. Durante un momento, vio de un modo extraño, a través de dos pares de ojos, los de su rostro espiritual y los de su cara mortal. A través de ellos vio, a la vez, el agua y algo más. Se le revolvió el estómago ante la visión doble. Se agarró la barriga y parpadeó repetidas veces.

—Pero estoy bien, estoy bien —susurró.

Cuando volvió a mirar, una mujer de piel negra con unas rastas tupidas y muy muy largas flotaba en la superficie del lago a la luz de la luna. Soltó una carcajada gutural y se zambulló de nuevo en las profundidades. «Tiene una aleta», pensó Sunny.

—Los monstruos del lago son reales y Mami Wata es real. —Se rio.

Se apoyó en los codos un momento, cerró los ojos y respiró hondo. Orlu conocería al monstruo de lago; seguramente sabría hasta el último detalle sobre él, desde su nombre científico hasta su sistema de apareamiento. Rio un poco más. Luego se quedó quieta porque se produjo un fuerte chapoteo a su espalda. La tierra bajo ella se estaba humedeciendo por momentos. Sunny se atrevió a echar un vistazo.

Agitándose en el agua había una bola de tentáculos que colmaba el lago. Emergió la parte superior de una cabeza bulbosa y mojada. ¡Un pulpo! Un pulpo enorme. El animal echó la cabeza hacia atrás y reveló un recio pico del tamaño de un coche. El monstruo lo cerró y abrió con fuerza varias veces y profirió un ruido sordo que resultó más aterrador que un rugido.

La mujer flotaba entre el monstruo y ella, de espaldas a Sunny. El monstruo se quedó quieto, pero aún la miraba. Sunny se levantó de un salto, se dio la vuelta y echó a correr. Oyó el batir de unas alas y alzó la cabeza justo a tiempo de ver cómo una enorme silueta oscura y alada pasaba volando sobre su cabeza.

—¿Cómo? —jadeó—. ¿Ese es…?

Pero tuvo que guardar energías para correr. Alcanzó la carretera de tierra y, sin mirar atrás o arriba, siguió corriendo.

La sopa de pimiento picante olía como el néctar de la vida. Fuerte. También llevaba pescado. ¿Caballa? La habitación estaba caldeada. Sunny seguía viva. El repiqueteo de la lluvia de fuera se oía por la ventana. El sonido la desveló. Abrió los ojos ante cientos de máscaras ceremoniales colgadas de la pared: algunas sonreían, otras mostraban una mueca gruñona, unas cuantas tenían la mirada fija. Ojos grandes, ojos protuberantes, ojos rasgados. Dioses y espíritus de muchos colores, formas y actitudes. Lechezúcar le había dicho que cerrara el pico y permaneciera sentada diez minutos. Sunny se había quedado dormida cuando Lechezúcar salió de su despacho para «ir a por unas cosas».

Ahora la anciana estaba arrodillada a su lado con un cuenco lleno de algo que Sunny supuso que sería sopa de pimiento picante. La mujer se encorvaba hacia delante; con su columna torcida, le resultaba difícil arrodillarse.

—Como lo has pasado tan mal recogiendo los pimientos, he ido a comprarlos —dijo la mujer. Se levantó despacio, satisfecha—. Me he encontrado con Miknikstic de camino al mercado nocturno.

—¿Estaba…, estaba allí?

«Así que era él quien ha pasado volando», pensó Sunny.

—Enderézate —le indicó Lechezúcar.

Le dio el cuenco de sopa. Sunny empezó a comer y la sopa le calentó el cuerpo de un modo agradable. Había estado tumbada en una esterilla. Examinó el suelo en busca de las minúsculas arañas rojas que Lechezúcar siempre tenía merodeando por su despacho. Detectó una a pocos centímetros de distancia y se estremeció. Pero no se puso en pie. Lechezúcar decía que las arañas eran venenosas, pero que si no las molestaba, ellas no te molestarían. Tampoco se tomaban demasiado bien que fuera maleducada, de modo que tenía prohibido apartarse de ellas enseguida.

—Había un lago —explicó Sunny—. Donde crecen los pimientos contaminados y las flores púrpura. Sé que parece una locura, pero…

Se tocó el pelo y frunció el ceño. Lucía una media melena afro y había algo enredado en ella. Un pensamiento irracional le dijo que era una araña roja gigante y todo su cuerpo se tensó.

—Estás bien —le aseguró Lechezúcar con un gesto de la mano—. Has conocido a la bestia del lago, prima de la bestia del río. Aunque no sé por qué quería comerte.

Sunny se sentía mareada, ya que su atención se dividía entre intentar averiguar qué tenía en la cabeza y procesar el hecho de que la bestia del río tenía parientes.


—¿La bestia del río tiene familia? —preguntó.


—¿No la tiene todo el mundo?


Sunny se frotó la cara. La bestia del río vivía debajo del puente estrecho que conducía a Golpe Leopardo. La primera vez que lo había cruzado, la criatura había intentado engañarla para que muriera. Si Sasha no la hubiera agarrado de su collar, la bestia lo habría logrado. La idea de que tuviera familia no la tranquilizaba.


—Y Ogbuide te salvó de ella —prosiguió Lechezúcar.


Sunny parpadeó y alzó la cabeza.


—¿Te refieres a Mami Wata? ¿El espíritu del agua? —preguntó. Las sienes empezaban a palpitarle. Levantó las manos para tocarse la cabeza, pero las bajó—. Mi madre siempre habla de ella porque de niña le daba miedo que la secuestrara.


—Historias absurdas —dijo Lechezúcar—. Ogbuide no secuestra a nadie. Cuando los borregos no entienden algo o se olvidan de la historia real de las cosas, lo reemplazan con miedo. La cuestión es que aún eres nueva. La mayoría de las personas leopardo saben alejarse cuando ven un lago que no debería estar ahí.


—¿Hay algo en mi cabeza? —susurró Sunny, intentando no soltar el cuenco. Quería preguntar si era una araña, pero no quería molestar a su mentora más de lo que ya lo había hecho por casi morir.


—Es una peineta —dijo Lechezúcar.


Aliviada, Sunny estiró el brazo y la sacó.


—Oooh —canturreó en voz baja—. Qué bonita.


Tenía un aspecto parecido al interior de una concha de ostra, con un brillo rosa azulado iridiscente, pero pesaba y era sólida como el metal. Miró a Lechezúcar en busca de una explicación.


—Te ha salvado —dijo—. Y luego te ha dado un regalo.


A Sunny la había atacado un monstruoso pulpo que rondaba por ahí usando un lago gigante igual que una araña usa su telaraña. Luego la había salvado Ogbuide, la célebre deidad del agua. Y luego había visto volar a Miknikstic, un campeón de la final de lucha libre de Zuma que había muerto en combate y se había convertido en ángel guardián. Sunny estaba sin palabras.

—Guárdala bien —dijo Lechezúcar—. Y, si yo fuera tú, no me cortaría el pelo en mucho tiempo. Es probable que Ogbuide quiera que tengas una buena melena para sujetar esa peineta. Compra también algo bonito y brillante y ve a un lago o un estanque de verdad o a la playa y tíralo. Ella lo encontrará.

Sunny se acabó la sopa de pimiento. Luego aguantó otros treinta minutos más de Lechezúcar sermoneándola sobre cómo ser una chica leopardo más cauta. Cuando su mentora la acompañó fuera, estaba lloviendo y le dio un paraguas negro muy parecido a los que solía usar Sunny hacía poco más de un año.

—¿Podrás cruzar el puente sola?

Sunny se mordió el labio, se paró a pensar y asintió.

—Pasaré deslizándome.

Deslizarse consistía en sumergir su espíritu en la vasta selva (jerga leopardo para «el mundo espiritual») y volver invisible su cuerpo físico. Llegaría a un acuerdo con el aire y luego pasaría zumbando por el puente como una brisa repentina.

La primera oportunidad que tuvo para deslizarse por instinto fue cuando cruzó el puente de Golpe Leopardo por tercera vez con la esperanza de evitar la bestia del río. Gracias a la formación posterior de Lechezúcar, Sunny había perfeccionado tanto esa habilidad que ni siquiera emitía la habitual ráfaga de aire caliente al pasar junto a otras personas. Con la ayuda de polvos juju, todos los leopardos podían deslizarse, pero la habilidad natural de Sunny le permitía hacerlo sin polvos. Deslizarse como ella lo hacía era adentrarse en parte y peligrosamente en la vasta selva. Sin embargo, Sunny se deslizaba tan a menudo y lo disfrutaba tanto que aquello no le preocupaba.

—¿Tienes dinero para el tren apestoso?

—Sí —respondió Sunny—. No me pasará nada.

—Espero que me prepares una buena cantidad de sopa de pimiento contaminado la semana que viene.

Sunny tuvo que esforzarse para no quejarse en voz alta. A la próxima compraría los pimientos contaminados. Por nada del mundo pensaba volver al pimental que había al final de la carretera. No durante una temporada. Alzó el paraguas por encima de su cabeza y se adentró en la cálida madrugada lluviosa. De camino a casa, vio muchos charcos y un río caudaloso, pero por suerte no se topó con ningún lago.


[image: Nsibidi]


 

Este libro nunca será un superventas. El idioma en el que está escrito es muy similar al empleado en el ámbito académico más elevado. Es, por definición, egoístamente exclusivo. Es autocomplaciente. Esta es la naturaleza de cualquier obra escrita en el místico alfabeto basado en juju conocido como nsibidi.

Puedes oírme. Eres especial. Perteneces a este grupo exclusivo. Puedes hacer algo que la gran mayoría de personas leopardo no puede. Así pues, cierra, desconecta, apaga, desenchufa. Nota la brisa: es cálida y fresca. Huele a hojas de palma y de iroco, a tierra roja húmeda; aquí aún no han empezado a perforar buscando petróleo. Hay pocas carreteras, por lo que la gasolina con plomo no ha envenenado el aire. Hay una paloma en la palmera que tienes a la derecha; te mira con sus suaves ojos negros cautos. Un mosquito intenta picarte y tú lo aplastas en tu brazo. Ahora te rascas porque has sido demasiado lenta.

Camina conmigo…
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—En ciencias sociales aprendemos sobre historia, geografía y economía. Lo ponemos todo junto para estudiar cómo vivimos unos con otros —dijo la señora Oluwatosin mientras se sentaba en su silla delante de toda la clase—. Pero, en muchos sentidos, la clase de ciencias sociales es sobre vosotros. Debería ayudaros a que os examinéis y os preguntéis: «¿Quién soy yo? ¿Y qué quiero ser cuando sea adulto?». Así pues, hoy quiero preguntaros a todos quiénes queréis ser. ¿A qué os queréis dedicar cuando seáis mayores?

Se detuvo, aguardando. Nadie en el aula levantó la mano. Sunny bostezó y se alzó las gafas por enésima vez. Estaba demasiado ocupada abriéndose paso por un mundo mágico intenso como para pensar en qué quería ser de mayor. Sólo había conseguido dormir dos horas después de regresar a casa. Y esas dos horas estuvieron plagadas de pensamientos sobre pulpos gigantes que vivían en lagos e intentaban agarrarla. «¿Qué diablos quería?», se preguntó por enésima vez. Le había dado pereza desayunar y, aunque había terminado todos sus deberes, apenas recordaba qué había hecho. A su lado, Precious Agu alzó la mano. La señora Oluwatosin sonrió aliviada y le hizo un gesto con la cabeza para que hablara.

—Quiero ser presidenta —dijo Precious con una gran sonrisa.

Se hizo el silencio y, entonces, toda la clase se echó a reír.

—No puedes ser presidenta si no eres rica —dijo Bígaro desde el otro extremo del aula.

—¿Qué pensará tu marido? —preguntó el chico que había a su lado. Los dos chocaron los cinco.

Precious les lanzó una mirada asesina y se dio la vuelta, siseando.

—Aún vivís en los años oscuros —musitó.

—Porque vivimos en el continente negro —replicó Bígaro, y la clase se rio con más ganas.

—¡Silencio! —espetó la señora Oluwatosin—. Precious, es una buena idea. A Nigeria le vendría bien tener a su primera mujer presidenta. Aférrate a tu sueño, estudia mucho y puede que lo hagas realidad.

Pareció que Precious se hinchaba de orgullo, a pesar de las risitas de los chicos. Sunny lo observó todo a través de una neblina de aturdimiento. Le caía bien la señora Oluwatosin. Acababa de incorporarse al profesorado del exclusivo instituto de Sunny y fue una incorporación muy bienvenida: era el tipo de profesora que creía de verdad en el potencial de sus alumnos.

Bígaro alzó la mano.

—Quiero ser jefe de policía —dijo cuando la señora Oluwatosin le dio permiso para hablar.

—¿Para que la gente pueda darte dinero a diestra y siniestra? —preguntó Jibaku.

Más risas. Bígaro asintió.

—Mi plan es tener muchas muchas esposas, así que necesitaré dinero extra para que estén contentas. —Le guiñó el ojo a Jibaku, pero ella chasqueó la lengua y puso los ojos en blanco.

—Tendrás suerte si consigues una sola esposa —le soltó—. Con ese cabezón gordo.


Sunny se rio y apoyó la barbilla en las manos. La maldad de Jibaku era más graciosa cuando no estaba dirigida hacia ella. Cerró los ojos un segundo y sintió cómo el sueño intentaba llevársela. En la oscuridad detrás de sus párpados, percibió esa sensación de nuevo, como si algo tirara de ella hacia la izquierda y otra cosa tirara de ella hacia la derecha. Era inquietante, pero intentó analizarlo durante un momento. Al hacerlo, se le revolvió el estómago. Notó que su cuerpo oscilaba y, a punto de abrir los ojos, oyó a alguien roncar.

«¡Oh, no! Me he dormido», pensó, y abrió los ojos enseguida, convencida de que la gente la estaría mirando. Nadie lo hacía, menos mal. Al parecer, los ronquidos sólo se daban en su cabeza.

—Orlu —dijo la señora Oluwatosin—. ¿Qué quieres ser de mayor?

Sunny se espabiló. Orlu estaba en primera fila, así que no le veía la cara. Esa mañana sólo había tenido ocasión de saludarlo, pero parecía que su amigo había dormido como un tronco por la noche. Se preguntó qué habría hecho con su mentora Taiwo el día anterior y cómo había podido volver tan temprano para dormir bien.

—Zoólogo, creo —respondió—. Me encanta estudiar animales.

—Muy bien —dijo la señora Oluwatosin—. Es una carrera excelente. Y también muy emocionante.

Sunny estaba de acuerdo. Además, Orlu ya era como una enciclopedia andante en lo referente a criaturas y animales, fueran mágicos o no.

—¿Sunny? ¿Y qué me dices de ti?

Sunny abrió la boca y acto seguido la cerró. No sabía lo que quería ser. «¿Jugadora profesional de balompié? Eso se me da bien».

Durante los últimos meses, había jugado con los chicos de su clase cuando se juntaban en el campo que había junto al colegio. Demostrarles que era lo bastante buena como para jugar con ellos había sido fácil. Lo único que tuvo que hacer fue tomar el balón y dar rienda suelta a su habilidad; le salió con tanta naturalidad como respirar.

Sin embargo, lo complicado fue explicar cómo podía tener albinismo y, aun así, jugar bajo el sol abrasador de Nigeria, ya que no podía contarles que su capacidad para hacerlo estaba relacionada con su condición de persona leopardo. «Mi padre ha traído una medicina de Estados Unidos que me permite estar al sol», les contó a los chicos que preguntaron. Era una futbolista tan buena que todos aceptaron su respuesta y la dejaron jugar. Era muy muy feliz cuando estaba en el campo de fútbol.

Pero eso no era una carrera profesional. No una de verdad. No para una chica. Y, en serio, ¿quería convertirse en una estrella del espectáculo para ganarse la vida? Si jugaba, jugaría por Nigeria y destacaría demasiado con su albinismo. Frunció el ceño; sus propios pensamientos le dolían. «No se me da bien nada más», pensó.

—Eh… No sé, ma —respondió—. Aún lo estoy pensando.

La señora Oluwatosin se rio.

—No pasa nada, tienes tiempo de sobra. Pero ponte a pensar en ello. Dios tiene planes para ti y querrás saber cuáles son, ¿verdad?

—Sí, ma —dijo Sunny en voz baja. Se alegró de que la señora Oluwatosin siguiera con la lección. Teniendo en cuenta el caos que fue el año pasado, Sunny no estaba del todo segura de que quisiera saber los «planes de Dios» para ella. «Lo sorprendente sería que Dios se haya fijado en mí», pensó, cansada.

—Está claro que la bestia del lago y la del río te tienen entre ceja y ceja —dijo Sasha esa tarde en la cabaña de la madre de Chichi—. ¿Qué les has hecho en tu vida pasada? —Soltó una sonora carcajada. Chichi rio entre dientes, se dejó caer en el regazo de Sasha y se inclinó contra su pecho. Llevaba un libro enorme y pesado y Sasha resolló bajo su peso—. Dios, Chichi, ¿intentas matarme?

—Oh, sobrevivirás —dijo la chica. Le dio un beso en la mejilla y la acarició con la nariz. Alzó el libro con esfuerzo y empezó a pasar páginas. Sunny puso los ojos en blanco, pero sonrió. Era genial estar con sus amigos después de todo lo que había ocurrido en las últimas veinticuatro horas.

—La bestia del lago es del género Enteroctopus —dijo Orlu—. Nacen y crecen en lugares completos en familias extensas. Muchos se aventuran en el mundo moviéndose junto con sus masas de agua. ¿Por qué estaba en Golpe Leopardo?

—¿Qué son los «lugares completos»? —preguntó Sunny.

—Sitios que se mezclan homogéneamente con la vasta selva —explicó Orlu—. Hay unos cuantos en Nigeria: Osisi, Arochukwu, Ikare-Akoko y, a veces, Chibok también se completa un poco. Los lugares completos están un poco aquí y un poco allá, forman capas y se combinan.

—Una bestia la atacó en Golpe Leopardo —dijo Chichi—. ¿A quién le importa por qué estaba ahí? Esas cosas van y vienen todo el rato por lo que sea. ¡A mí me interesa más quién te salvó! ¿Puedo ver la peineta?

Ella se la sacó del pelo y se la entregó a Chichi. En cuanto se la quitó, fue muy consciente de que ya no estaba ahí. La peineta pesaba bastante, pero su peso era agradable, reconfortante. Los colores de ostra quedaban bien con el afro espeso y rubio de Sunny.

—¿Qué es? ¿Metal o concha? —preguntó Chichi.

Sunny se encogió de hombros y se puso en pie.

—Tengo que irme a casa.

Chichi le devolvió la peineta y Sunny la encajó en el pelo. Entrechocó las manos con Sasha y Chichi le dio un abrazo.

—¿Estás bien?

—Sí. No me atrapó, estoy viva.

—No sé por qué esa cosa va a por ti si puede pillar presas más pequeñas y débiles —dijo Chichi, pellizcándole uno de sus brazos fuertes.

Sunny sonrió, pero apartó la mirada. Aunque siempre había sido alta, hasta ella tenía que admitir que se había vuelto bastante fuerte. Seguramente se debía a todo el fútbol que jugaba con los chicos, pero también era por algo más. No estaba echando músculo como una culturista, sino que había… cambios, como el hecho de poder apretar la muñeca de alguien hasta que le doliera de un modo horrible, darle una patada al balón tan fuerte que, si golpeaba a alguien, le haría daño y ser capaz de levantar cosas que el año pasado no podía alzar.

—¿Quieres que le eche algún juju para humillar a todos sus ante pasados y deformar a cada uno de sus hijos? —preguntó Sasha.

Sunny sonrió y se tomó un segundo para considerarlo.

—Nah. Que el karma se ocupe de él.

—El juju funciona mejor y más rápido que el karma —intervino Chichi.

Sunny salió de la cabaña; Orlu la siguió y le agarró la mano con delicadeza.

—Nos vemos mañana —dijo el chico cuando Sunny le soltó la mano para salir a la carretera de tierra.

Sunny sonrió, mirándolo directamente a sus tiernos ojos.

—Sí.



 Aún no estás leyendo esto como es debido si es la primera vez que lees nsibidi. Sigue leyendo. Ya llegará. Pero puedes oír mi voz y ese es el primer paso. Estoy contigo. Soy tu guía.

Nsibidi es el alfabeto de la vasta selva. No está hecho para la humanidad. Sin embarco, que no esté hecho para nosotros no significa que no podamos usarlo. Hay quien puede. El nsibidi está para «jugar» y para ver de verdad. Si pierdes este libro, te encontrará otra vez, pero no sin obligarte a sufrir un castigo… si te lo mereces. No pierdas el libro…
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Chukwu, el hermano mayor de Sunny, estaba sentado en su jeep delante de la casa mirando la pantalla de su teléfono móvil mientras tecleaba rabioso un mensaje. Sunny lo observó, acercándose en silencio. Su hermano fruncía mucho el ceño, con las aletas de la nariz dilatadas. El año pasado había descubierto que tenía facilidad para desarrollar músculo: sus bíceps y pectorales recién hinchados se contraían mientras agarraba el móvil.

—¿Qué le pasa a esta tonta? —murmuró. Sunny se apoyó en el jeep con el brazo sobre la puerta caliente. La mugre no le preocupaba. Como siempre, el coche estaba impecable. Sunny sospechaba que Chukwu pagaba a algunos chavales del barrio para que lo lavaran a menudo. Había recibido el jeep hacía tres semanas y se lo llevaría a la Universidad de Port Harcourt dentro de cinco días.

No la vio allí de pie. Nunca la veía. Desde niños, Sunny le hacía cosas así, y también a su otro hermano, Ugonna, y a su padre. Nunca se acercaba sigilosa a su madre. Algo en ella, incluso cuando Sunny tenía tres años, le decía que no se lo hiciera nunca.

Sunny puso los ojos en blanco. Allí tenía al mayor de sus hermanos. Apestando a colonia. Con su ropa más elegante. El pelo bien rapado y perfecto. Diecisiete años, pronto dieciocho, y ya era un experto en hacer malabares con cuatro novias que dejaría en menos de una semana. Pronto serían cinco si convencía a la que estaba escribiendo de salir con él ese fin de semana. Sunny leyó el mensaje mientras los dedos de Chukwu volaban sobre la pantalla táctil.

Tu prueba —tecleó—. Sabes k t intereso pk sabes k te lo hago pasar muy bien.

Sunny se alegraba de no estar tan enganchada a chatear. ¡Qué tonta parecía la gente! Además, a ella no le hacía falta. Sólo usaba su móvil para llamar a sus padres y avisarles de dónde estaba. Cuando sabes juju, mucha tecnología parece primitiva.

—¿En serio? —dijo al fin, cuando ya no pudo soportar ver cómo su hermano quedaba fatal.

Chukwu gritó, se sobresaltó y dejó caer el móvil en su regazo. Luego la miró furioso.

—¡Joder! ¿Qué demonios quieres? —A Sunny le dio la risa tonta—. ¡Odio cuando haces eso!

En su regazo, el móvil vibró y Chukwu lo agarró.

—Esto es privado. Ve a preparar la cena o algo. Tengo hambre. Haz algo útil.

—¿No tienes suficientes novias?

Su hermano le dedicó una sonrisa dentuda y se apresuró en responder a la chica.

—Es que es tan fácil… No puedo evitarlo.

—Imbécil —murmuró Sunny mientras se acercaba a la casa.

—¿De dónde vienes así de sudada? —le preguntó su hermano, alzando la cabeza.

Sunny había estado jugando con los chicos. El equipo de fútbol de Chukwu era mayor, así que no tenía ni idea de que su hermana jugaba. Si se enteraba, Sunny no sabía cómo se lo iba a explicar. Aunque en realidad le preocupaba más Ugonna, que tenía dieciséis años. A veces los chavales de su edad jugaban con chicos de la edad de Ugonna. Por suerte, a él no le interesaba demasiado el fútbol y todo iba bien por ahora.

—No es asunto tuyo —respondió por encima del hombro y entró deprisa en la casa.

Sus padres no llegarían hasta dentro de unas horas. Su madre estaba de guardia y les había enviado un mensaje para decirles lo que podían comer. Y su padre siempre volvía tarde a casa los jueves. Ugonna estaba en la mesa de la cocina mordisqueando una naranja. Tenía un lápiz en la mano; estaba dibujando de nuevo. Sunny se planteó irse de la cocina, pero tenía hambre.

A Ugonna siempre le había gustado el dibujo; esbozaba caras sonrientes e imágenes imprecisas de chicas, árboles y coches que le gustaban y zapatillas deportivas. Pero en el último año, después de descubrir un sitio de formación en internet, se había tomado más en serio su habilidad. En vez de salir con sus amigos, empezó a pasar más y más tiempo en la mesa de la cocina, dibujando. Lo que mejor se le daba era dibujar caras y paisajes abstractos de bosques.

Algunos de esos dibujos abstractos le recordaban a Sunny al nsibidi que estaba aprendiendo a leer. No tenían el mismo aspecto, pero sí una energía similar. Los dibujos de Ugonna no se movían literalmente como el nsibidi del libro, aunque parecían moverse. Los árboles parecían mecerse y los insectos de las ramas, caminar.

Y entonces, el mes pasado, Ugonna había dibujado lo mismo que Sunny llevaba soñando desde la semana posterior al enfrentamiento con Ekwensu. La ciudad de humo. Era un buen dibujo. Su madre pensó que era tan bonito que lo había enmarcado. Sunny tenía que ver esa imagen colgada en la pared de la sala de estar cada vez que quería ver la tele o salir de la casa. Como si los sueños no fueran lo bastante horribles.

Eran peores que la visión del fin del mundo. Los sueños mostraban lo que ocurriría cuando el mundo se acabara. Una ciudad de humo que ondeaba mientras ardía, que parecía casi como otro mundo totalmente distinto. Era como ver a través de los ojos de una deidad. La primera vez que tuvo el sueño, se despertó, corrió hacia el cuarto de baño y vomitó en el retrete. La segunda vez, una semana más tarde, había enfermado unas horas después y fue incapaz de salir de la casa durante dos días mientras hacía frente a un caso terrible de malaria. La tercera vez se despertó llorando desconsoladamente. No le había hablado a nadie de los sueños. Ni siquiera a Lechezúcar. Y, sin embargo, su hermano no leopardo estaba dibujando la ciudad y su madre había enmarcado y colgado el dibujo en la pared de la sala de estar.

—Hola —gruñó Sunny, pasando rápidamente a su lado de camino a la nevera.

—Buenas tardes —respondió su hermano sin apartar los ojos de lo que estaba dibujando.

Sunny abrió la nevera; su estómago soltaba unos rugidos espantosos. No había desayunado, se le había olvidado la comida, no llevaba suficiente dinero para comprarse algo para almorzar, no le apetecía volver a pedírselo a Okwu; básicamente, no había comido desde la sopa de pimiento picante que le había dado Lechezúcar tras el ataque de la noche anterior. Sacó tres plátanos maduros.

—¿Chukwu sigue en el jeep? —preguntó Ugonna.

—Sí.

—Qué cabezón es. ¡No sé por qué mamá y papá se lo han comprado! Se va a alojar en la residencia del gobierno, ¿qué imagen va a dar?

—Papá lo intentó —respondió Sunny encogiéndose de hombros. Chukwu iba a causar sensación en la universidad. Además de ser uno de los mejores estudiantes de su clase, era uno de los mejores futbolistas de la zona. No obstante, su padre quería que su hijo mayor experimentara cómo era la vida universitaria de verdad. Así pues, en vez de hacer que Chukwu se quedara en una de las residencias de estudiantes privadas más cómodas que había fuera del campus, había insistido en que Chukwu viviera en una residencia propiedad del gobierno, más austera, dentro del campus. Tendría que quedarse en una habitación grande y compartirla con otros cinco estudiantes. Chukwu había protestado, enfadado, pero al final se calló cuando descubrió que su madre le había comprado un jeep de segunda mano.

Ugonna se rio entre dientes. Sunny también lo hizo. Hizo un corte en la piel de los plátanos negros y amarillos y los peló. Luego los cortó en trozos finos, redondos, aunque ligeramente en diagonal, y los puso en un cuenco grande. Encendió una olla honda con aceite caliente y echó los plátanos para freírlos. Mientras hacía todo esto, evitó la tentación de ver qué estaba dibujando su hermano. Una vez más, se preguntó cómo era posible que hubiera dibujado aquella horrible ciudad en llamas. No era leopardo. ¿Alguien le habría echado algún juju a ella? ¿A su familia?

Frunció el ceño y le dio la vuelta al plátano friéndose. Sacó la primera tanda y colocó las rodajas en un plato cubierto con tres servilletas de papel. Tomó una y la mordió. Su boca se llenó de saliva al percibir el sabor fuerte y dulce de la fruta frita que se parecía mucho y poco a la vez a la banana. Perfecto.

Se centró en freír los plátanos y no en la charla que planeaba mantener con Lechezúcar al día siguiente por la noche. Ni en el hecho de que había mantenido ocultos grandes secretos a sus amigos. A Orlu, en concreto, que era lo más difícil. Pronto se lo contaría. Y los tres pondrían el grito en el cielo.

Colocó el plato de plátanos en el centro de la mesa.

—¿Quieres? —preguntó mientras se servía unas cuantas rodajas.

Ugonna miró el plátano y acto seguido se levantó a por un plato.

—Gracias.

Los dos comieron y vieron una película de Nollywood en la televisión de la cocina. Unos minutos más tarde, Chukwu se reunió con ellos. Mientras se reían de una mujer boba que había sido tan tonta como para dejarse a su bebé en un taxi, Sunny miró el dibujo de Ugonna. Era un Viper tuneado con una mujer sensual sobre el capó.

Sunny sonrió y disfrutó del plátano y de su hermano.

Esa noche, Sunny estaba tumbada en la cama mirando la foto de su abuela. Su abuela, la única de todos sus parientes que era una persona leopardo, la única con quien habría podido hablar sobre todas las cosas leopardo. Sunny era albina, con la piel, el cabello y los ojos pálidos, mientras que su abuela era de un negro índigo con el pelo negro cortado muy corto. Sunny se acercó más la foto y miró el puñal juju que su abuela sujetaba contra el pecho.

Era bastante grande, casi como un machete acabado en punta, y parecía hecho de hierro puro y pesado. En ambos filos había muescas como dientes afilados y diseños grabados a fondo. «¿Te enterraron con él?», se preguntó Sunny. «Después de que Sombrero Negro te matara, ¿quedó cuerpo que incinerar?». Cerró los ojos. Era tarde y estaba cansada. No era el mejor sitio al que llevar su mente antes de dormir. Apartó la foto y desplegó el otro objeto que había en la caja junto con la carta de su abuela: un trozo fino de papel con símbolos nsibidi.

Intentó leerlo de nuevo. Cuando sintió que le daban náuseas, volvió a plegarlo. Cerró los ojos, con la esperanza de que la angustia pasara. La primera vez hizo caso omiso a los avisos de su cuerpo y persistió con sus intentos de leerlo una y otra vez. Acabó vomitando como una loca, tanto que su padre se dejó llevar por una feroz preocupación por más que su madre, una médica, le asegurase que Sunny estaba bien.

«Pero ¿por qué no podemos llevarla al hospital?», preguntaba sin parar, enfadado, de pie con su madre junto a la cama de Sunny. «¡Kai! Es una enfermedad normal, ¿no? ¡Pues entonces el tratamiento será normal!».

Al final la angustia pasó y dejó a Sunny con la pregunta acuciante de qué quería decir el nsibidi en ese trozo de papel. Tenía que mejorar leyendo nsibidi para descubrirlo. Miró el papel durante un breve instante. Luego guardó las cosas de su abuela y cogió el libro Nsibidi: el idioma mágico de los espíritus.

No estaba lista para leer la hoja con el complejo nsibidi de su abuela, pero sí que había mejorado muchísimo con la lectura. Cada día progresaba más y más «leyendo» el libro de su mentora, sobre todo cuando había descansado y comido bien y había conseguido pasar gran parte del día sin hablar con nadie. El nsibidi no se leía del mismo modo que se lee un libro o una partitura de música. Era un alfabeto mágico. Tenía que llamarte y sólo llamaba a quienes podían y querían cambiar su forma.

Los cambiaformas que leían nsibidi veían cómo los símbolos se movían y hasta los oían susurrar. Sunny lo había percibido en cuanto eligió al azar ese libro en el Bazar de Libros de Bola el año pasado. Y aunque le había costado muchos chittim (la moneda de los leopardos que sólo podía ganarse adquiriendo conocimiento), valía la pena. Fue su primera lección para dominar un arte leopardo. Aprender a leer nsibidi era intuitivo al principio, ya que obligaba al lector a llegar a lo más hondo y entender que los símbolos estaban vivos y también eran cambiaformas. Y cuando los símbolos nsibidi cambiaban su forma para ti, el mundo entero se transformaba.

La primera vez que le pasó fue dos semanas antes, después de que Sunny creyera que ya había aprendido a leer nsibidi. Había logrado pasar de la primera página, que en el fondo era una introducción al libro o, al menos, eso pensaba ella. Lechezúcar decía que su libro nunca se convertiría en un éxito de ventas. Muy pocas personas podían «oír» nsibidi y muchas menos estaban dispuestas a escuchar. Decía que el nsibidi era más un idioma de los espíritus que de los humanos. Luego empezaba a explicar que la obra estaba dividida en secciones. Como el libro era bastante fino, las secciones eran muy breves. Hasta ahí había llegado Sunny.

Por alguna razón, por mucho que diera vueltas en su cabeza a los símbolos que se retorcían, por mucho que desenfocara la mirada y se esforzara por «escuchar» lo que decían los susurros, no podía avanzar más en su lectura. Estaba bloqueada.

Sudada y frustrada, había dejado el libro sobre la cama con sus gruesas páginas abiertas. Se recostó en las almohadas.

—Venga ya —murmuró, cansada.

Entender aquella primera página había sido muy satisfactorio. Con todo lo que había vivido en el último año, había encontrado algo que para ella tenía sentido. Cada parte de su ser amaba y deseaba entender nsibidi. Y parecía que la comprensión llegaba hasta ella gracias a esto. Era agotador, mentalmente exigente y frustrante, pero lo adoraba. Y pudo entenderlo. Pero entonces se encontró con ese bloqueo.

Ahora, al mirar el breve libro con sus páginas gruesas de color crema y sus símbolos granates que se movían casi como gelatina y que a veces rotaban, se encogían y estiraban, Sunny se relajó y suspiró.

—Ya vendrá —susurró. Se relajó más. Su respiración se ralentizó. Tenía otros deberes que hacer. El nsibidi era su amigo, no un león que domar o algo que someter a palos. Estaba a punto de levantarse a comer algo; notaba el estómago vacío, aunque acababa de cenar.

—Sunny —oyó que murmuraba alguien con suavidad.

Al mirar el libro, sintió que unas manos frías y tiernas le presionaban las mejillas para estabilizar su cabeza.

—Aguanta —dijo la voz.

Todo desapareció. Lejos.

Nada excepto el susurro de los símbolos.

Palabras habladas y escritas a la vez.

Había calidez en su rostro, como la luz del sol.

El sol de ahora, no el de antes de su iniciación en la sociedad ekpe. La sociedad leopardo. El sol no quemaba.

Siguió un sendero, la jungla virgen a su izquierda, la jungla virgen a su derecha. Había un retumbar de tambores, pero podía oír la voz de Lechezúcar con claridad; Sunny veía los símbolos danzando delante de ella cuando Lechezúcar los llamaba, hundiéndose en la tierra cuando hablaba, girando en un círculo como un tornado cuando los pronunciaba.

—Este libro se titula Nsibidi: el idioma mágico de los espíritus. Pero tiene trampa. Al igual que yo, cambia de forma. Tiene otro título, uno secreto para aquellas personas que pueden leerlo. Truhana: mi vida y mis enseñanzas, escrito por Lechezúcar, es su título secreto, su auténtico título. Este libro forma parte de mí. Es maravilloso que estés aquí y que estés escuchando. Es bueno.

Lechezúcar siguió contándole/mostrándole que esa jungla era el lugar donde creció. Estaba presentando a un babuino viejo y peludo que procedía de un clan que ella denominaba los Idiok, cuando Sunny volvió a sí misma de repente. Tuvo que parpadear varias veces antes de que su visión y su mente se centraran. Alguien llamaba a la puerta; miró la hora en su móvil. ¡Habían pasado dos horas! No había leído más que una página.

—¿Sunny? —la volvió a llamar su madre. Sunny se puso tensa. Nadie en su familia sabía nada de nada. No podían, tanto por juju como por la ley leopardo. Por culpa de eso, leer el libro de nsibidi, entre otras cosas, era una tarea complicada. Su madre llamó a la puerta.

—¿Qué estás haciendo?

¡Clinc, clinc, clinc, clinc! Diez pesados chittim de cobre cayeron al suelo delante de la cama de Sunny. La moneda leopardo caía cuando se adquiría cualquier tipo de conocimiento y esas eran las de más valor. Tenían forma de barras curvas y venían en distintos tamaños; podían estar hechos de cobre, bronce, plata y oro: los de cobre eran los más valiosos y los de oro, los de menos. Nadie sabía quién los dejaba caer o por qué nunca hacían daño a nadie cuando caían.

Sunny se enderezó de un salto, agarró rápidamente los chittim y los guardó en su bolso. Sí, había aprendido algo importante y sabía que podría mirar el libro de nuevo y «escuchar» nsibidi del mismo modo.

—Guau —susurró, escondiendo el bolso detrás de sí, con los chittim tintineando con fuerza en su interior. Y entonces le llegó el dolor de barriga y se encorvó. Hambre, pero un hambre terrible y agresiva. Se aclaró la garganta e intentó sonar normal—. Sólo estoy estudiando, mamá.

Su madre probó a abrir la puerta.

—¿Y por qué te has encerrado?

Sunny se arrastró hasta el borde de la cama y apoyó los pies en el suelo frío.

—Lo siento, mamá —dijo, mientras se obligaba a levantarse.

Cuando abrió la puerta, su madre la miró durante un rato largo. Examinó la cara de Sunny, olisqueó la habitación y prestó atención por si encontraba algo, lo que fuera. Sunny se sabía el procedimiento. El silencio entre su madre y ella aumentaba cada día. Pero el afecto persistía. Y no pasaba nada.

—Estoy… estoy bien, mamá —tartamudeó Sunny. Esbozó la sonrisa más falsa del mundo.

—¿Estás segura? —musitó su madre. Sunny la envolvió entre sus brazos. Con trece años y medio, ya igualaba el metro ochenta de su madre.

—Sí, mamá —respondió—. Sólo estaba estudiando… mucho.

—Son las diez. Deberías prepararte para ir a la cama.

Por encima del hombro de Sunny, vio que el libro que había sobre la cama no era un libro de texto.

—Lo haré. En cuanto coma algo.

—Acabas de cenar.

—Lo sé, pero tengo hambre otra vez, creo. Un poco.

—Vale, o —suspiró su madre—. Ha sobrado mucho plátano.

Sunny sonrió.

—Perfecto.

Nunca tenía suficiente de esas delicias fritas, jugosas, dulces y sabrosas. Tras terminar, se lavó los dientes de nuevo y regresó a su habitación. Apagó la luz, se tumbó en la cama y, en cuestión de treinta segundos, se quedó dormida. Cinco minutos más tarde, soñaba con el fin del mundo…



La ciudad ardía con tanta furia que parecía una ciudad de humo. Lo presenció sobre el verde exuberante del bosque. Volaba. Pero no era un pájaro. ¿Qué era? «¿Quién soy?», se preguntó.

Siempre era igual. Lo olía a medida que se acercaba a toda velocidad hacia la ciudad en llamas. Pero no era humo. El viento lo arrastraría lejos de ella. En cambio, olía a flores. Dulce, como si los árboles de abajo sembraran el aire de polen.

Intento parar, pero la fuerza con la que viajaba quería dirigirse hacia la ciudad. Era una mente en un cuerpo con otros planes. Había edificios en espiral. Estructuras más pequeñas en el suelo, bulbosas como huevos gigantes de humo. Todo ello ondulaba con humo. Este era el final. ¿Era Lagos? ¿Nueva York? ¿Tokio? ¿El Cairo?

Más cerca.

Le dieron ganas de gritar. No quería seguir mirando. Pero no tenía cuerpo con el que apartarse. Era como leer nsibidi. «¿Nsibidi? —pensó, presa del pánico—. ¿Qué es eso?».

Estaba demasiado cerca de la ciudad en llamas. Pronto estaría sobre ella. ¿Qué eran esas cosas que salían volando? ¿Trozos de algún edificio incinerado? Parecían murciélagos. Demonios.

Notaba los latidos de su corazón. Martilleaba en su pecho; quería salir. «¿Mi corazón? ¿Tengo corazón?». Temblaba. Caía. Los árboles del bosque se precipitaban hacia ella…



Su cuerpo se sacudió cuando cayó al suelo. Abrió los ojos enseguida mientras se agitaba en la oscuridad. El suelo estaba duro. Olores familiares. Se tranquilizó. Su olor. Se tocó el afro aplastado; se había olvidado de quitarse la peineta que Mami Wata le había dado. Luego volvió a subir a la cama hasta sumirse en un sueño inquieto; sin sueños, por suerte.
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LEER NSIBIDI ES ARRIESGADO



El sábado por la noche, Sunny fue a ver a Lechezúcar a la biblioteca Obi como era habitual. Se había acostumbrado a cruzar el puente hacia Golpe Leopardo sola. La bestia del río la ponía nerviosa y la miraba cada vez que pasaba. Incluso en esa ocasión. El animal acechaba justo debajo de la superficie, una sombra del tamaño de una casa con ojos que brillaban con un amarillo sucio. Observando. Aguardando. El qué, Sunny no lo sabía. Pero cuando traía su rostro espiritual y Anyanwu la llenaba con confianza, equilibrio y valor, no le importaba. Retaba a la bestia a que hiciera lo que quisiese; así tendría un motivo para darle una paliza de una vez por todas.

Cuando llegó al despacho de Lechezúcar, a eso de las ocho de la tarde, su mentora aún no se había presentado. Una de las máscaras ancestrales de la pared, la roja con las mejillas hinchadas y ojos desorbitados, abrió la boca y se rio de ella en silencio. Otra sacó la lengua. Las máscaras eran un incordio. Era como tener un coro de niños detrás de Lechezúcar que la abucheaban y se burlaban cuando su mentora la regañaba o ella cometía algún error.

—Oh, para —le dijo a la máscara de ébano con la cara alargada que entrecerró los ojos y chasqueó la lengua cuando Sunny se acercó a la mesa de Lechezúcar. Había una nota: «Siéntate. Hoy vamos a practicar el deslizamiento. Despeja la mente. Volveré enseguida».

Sunny soltó un quejido. «Siéntate» significaba «sentarse en el suelo delante de la mesa». Suspiró y examinó el suelo de madera oscura. Detectó cuatro arañas rojas grandes correteando por allí. Siempre había unas cuantas. Sunny no sabía adónde iban, pero siempre iban a alguna parte. Eran como hormigas feas y espeluznantes, pero en forma de araña.

Se sentó despacio en el suelo. Cerró los ojos y respiró profunda y lentamente. Apartó de su mente a las arañas y respiró hondo otra vez. Por desgracia, a medida que su mente se despejaba, dejaba paso a todas las cosas en las que no quería pensar. Su sueño. La ciudad de humo. Frunció el ceño y puso más empeño en aclarar la mente. El sudor le perló la frente cuando el sueño perdió su nitidez y empezó a emborronarse en su mente.

El cuerpo de Sunny se fue relajando. Su pulso se ralentizó. Bienestar. Nada más. Duraría al menos treinta segundos. Hasta ahora, eso era lo máximo que podía retenerlo. Pero ese medio minuto era felicidad. Diez segundos. Una sonrisa se extendió en sus labios. Quince segundos. Empezó a oír otra vez ese zumbido suave y lento. Procedía de debajo de sus pies, de debajo del suelo… Hondo, hondo, hondo. Era precioso. Dieciocho segundos, notó algo áspero.

Abrió los ojos de repente y se miró la mano. Una de las arañas rojas trepaba por los dedos meñique y anular.

—¡Aaaaaaaaaah! —chilló, quitándosela enseguida. Aterrizó en el suelo y corrió hacia la mesa de Lechezúcar. Sunny se levantó, aún gritando, y sus ojos se detuvieron en la mujer sentada detrás del escritorio.

—Buenas tardes —dijo Lechezúcar. Ese día llevaba un vestido crema con un turbante del mismo color. Los brazaletes amarillos de sus muñecas tintinearon cuando cambió de postura.

—¡Araña! En… —Sunny se sentía tan desorientada que estaba sin aliento y balbuceaba. Cualquier cosa menos relajada.

—Estarías meditando profundamente —dijo Lechezúcar en igbo—. Creo que iba a comprobar tu pulso para asegurarse de que seguías viva. —Detrás de ella, la máscara roja se rio en silencio—. ¿De qué te gustaría hablar hoy?

Sunny sabía que, respondiera lo que respondiera, pocas veces se la tenía en cuenta, pero agradecía la pregunta. Se planteó contarle el sueño. «Pero la verdad es que sólo es un sueño —pensó—. No tengo ninguna prueba». Dos años antes, otros ancianos también tuvieron una visión similar a la que vio ella del fin del mundo mientras contemplaba la llama de una vela. Aunque también era posible que otras personas estuvieran soñando lo mismo. Podría ser. Un sueño era más frágil que una visión de verdad, cuando estabas lúcida y despierta. Hacía poco, había visto a Sombrero Negro cortándose el cuello y luego se había enfrentado a Ekwensu. En serio, lo normal era tener unas cuantas pesadillas. Decidió tomar una dirección distinta.

—¿Y si me enseñas a leer más nsibidi? —dijo. Volvió a sentarse poco a poco—. Creo…, creo que he avanzado bastante.

Le contó a Lechezúcar sobre su experiencia leyendo nsibidi y su mentora pareció complacida.

—Por fin —dijo con la sonrisa más amplia que Sunny le había visto nunca desde que empezó su aprendizaje con la bibliotecaria jefe. Lechezúcar solía ser moderada y estoica—. Leer nsibidi no es algo que pueda enseñarte. Bien, bien, bien. Ahora podemos hacer más.

—Pero ¿por qué exige tanto de mí? —preguntó Sunny—. Me sentí como si fuera a morirme de hambre. No sé cómo pude esconderle ese dolor a mi madre.

—Créeme, tu madre lo notó. —Lechezúcar se rio—. Pero está aprendiendo a aceptar lo que eres, y eso que no sabe qué eres exactamente, pero es lo mejor y más seguro para las dos. —Arqueó la espalda en su silla de cuero con ruedas y cambió de lado. La columna vertebral de Lechezúcar estaba torcida en una dramática ese y, por tanto, ninguna silla estaba hecha para acomodar su tipo de cuerpo. Sunny se preguntó por qué no pedía que le hicieran una silla especial—. Leer nsibidi consiste en dar y recibir. Te da experiencia y conocimiento y, a cambio, la magia bebe de tu energía. No pasa nada siempre y cuando te repongas después. Haz lo que has estado haciendo. Lee un fragmento corto y luego come bien, duerme, relájate. No te vayas a discutir con tus hermanos o a ver algo desagradable en la televisión porque, en cuanto te descuides, te habrás desmayado y habrás quedado en ridículo.

Sunny se rio.

—Y te esperan unas cuantas pesadillas ahora que has descubierto la clave de leer nsibidi de verdad.

—¿Pesadillas? —repitió Sunny. Sintió un cosquilleo por todo el cuerpo.

—Leer nsibidi es muy parecido, en muchos sentidos, a deslizarse por la vasta selva. También implica abandonar tu cuerpo. Te dará miedo aunque lo que leas no sea terrorífico. Tu mente lo compensa con pesadillas.

—Oh.

Lechezúcar se puso seria, alzó un dedo índice huesudo y la miró a los ojos.

—Leer nsibidi es arriesgado. Eres un sujeto independiente y no es tan raro que lo hagas, pero sí es una mala combinación. Hay gente que ha muerto por leer demasiado, Sunny. Cuidado con los libros escritos en un nsibidi excelente: debes adquirir mucha fuerza para leerlos. Si no, la historia, las enseñanzas o la información podrían absorberte. Y, cuando regresaras a ti misma, sólo sería para despedirte de esta vida. Tu cuerpo se habría convertido en hueso, no te quedaría nada. No es una buena forma de pasar a la siguiente vida.

La hoja de nsibidi que su abuela le había legado pertenecería a un tipo de nsibidi peligroso. No sabía lo que decía, si era ficción o no ficción, pero sí que sabía cómo se sentía cuando intentaba «leerla».

Lechezúcar se levantó.

—Veamos —dijo—, hoy vamos a dar un paseo.

—¿Por dónde?

—Por el pimental contaminado.

Sunny sintió que todo su cuerpo se tensaba.

—¿Ves cómo acabas de reaccionar? —preguntó Lechezúcar—. No es bueno que el miedo dicte tu vida. Es una lección que tú, sobre todo, deberías aprender aquí y ahora. De lo contrario, serás desgraciada. —Soltó una carcajada—. Tu rostro espiritual es valiente y fuerte; ¿quieres que se avergüence de ti?

Sunny siguió a Lechezúcar hacia la puerta. De acuerdo. «Pero espero no ver ni un lago pequeñito», pensó.
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TÍA UJU Y SU JUJU



El lunes, a pesar de lo que Lechezúcar había dicho y de que no había ninguna bestia del lago cerca del pimental contaminado, Sunny seguía preocupada por su sueño. Fuera llovía y la humedad humedecía el interior. Al acabar las clases, la lluvia persistía y Sunny se reunió con Orlu en la puerta de la escuela. Salieron al chaparrón. Ninguno de los dos llevaba paraguas.

Sunny refunfuñó y agarró el puñal juju que guardaba en el bolsillo. Lo llevaba a todas partes, hasta al colegio, aunque allí no lo usaba para nada. Llegaron a la carretera resbaladiza y Orlu echó a andar en otra dirección, lejos de sus casas. Sunny suspiró. Hoy le vendría bien una dosis saludable de la presencia tranquila de Orlu. Chichi y Sasha podrían estar por allí, o a lo mejor no. Esos dos siempre andaban por el mercado comprando polvos juju recién preparados o en su «lugar secreto» creándolos. Últimamente, además de ser novios, Sasha y Chichi eran como una pareja de científicos locos: siempre apestaban a flores machacadas, llevaban los dedos manchados y una sonrisa constante, entre complacida y medio demente. A Sasha le había crecido el pelo el doble de largo, como si estuviera tomando algún tipo de vitaminas mágicas. Las trenzas al final de sus cornrows le llegaban ya por la espalda.

Sunny esperaba que Orlu y ella pudieran ir a su casa y estudiar juntos en la mesa de la cocina mientras oían la lluvia. Pero se había olvidado: hoy era el día en que Orlu iba a visitar a su tía en un pueblo cercano.

—¿Puedo acompañarte? —preguntó de repente.

Orlu la miró con las cejas alzadas; la lluvia caía por su rostro.

—¿Por qué?

Sunny se encogió de hombros.

—Si es un problema, entonces…

—No —respondió Orlu—. No pasa nada. Es que… ¿A tus padres les parecerá bien?

—Voy a llamarles. No debería pasar nada.

—Vale. Aunque tengo que advertirte: a mi tía la quiero mucho, pero es un poco… demasiado convencional.

A dos minutos del colegio pudieron tomar un danfo. El pequeño autobús maltrecho rebosaba de gente malhumorada y empapada y todos los asientos estaban ocupados. Sunny y Orlu se apiñaron entre las personas que había de pie en el pasillo. Orlu rodeó a Sunny con un brazo cuando las sacudidas bruscas del autobús casi la estamparon contra el hombre sentado junto a ella.

El viaje sólo duró diez minutos. Y, pese a tener que ir de pie, a Sunny le hubiera gustado que fuera más largo. A medida que avanzaban, la lluvia empezó a caer con más fuerza. Bajar fue como adentrarse en una cascada.

—Ojalá pudiera usar un hechizo paraguas —murmuró Orlu. Pero los dos sabían que así sólo se ganarían un viaje a la biblioteca Obi para recibir un castigo; bastaría con que los viera un borrego caminando por la calle sin que ni una gota les tocara la piel, la ropa o las mochilas.

La casa de la tía de Orlu era grande y blanca con un tejado verde y estaba rodeada por una valla gruesa y blanca. El chico llamó al portón y el portero no tardó en abrirles.

—Buenas tardes —los saludó el hombre. Luego corrió a refugiarse en la portería. Cuando se acercaban a la casa, Orlu se detuvo en seco.

—Mi tía es borrega —soltó.

—Vale —dijo Sunny—. ¿Y?

El chico se encogió de hombros.

—Orlu, soy un sujeto independiente. ¿Crees que te voy a juzgar por tener parientes borregos?

—Cierto —asintió su amigo con una sonrisa tímida—. Vamos, pongámonos a cubierto de la lluvia.

Una mujer joven les abrió la puerta.

—Buenas tardes, Orlu —dijo. Calló un momento para examinar a Sunny. Luego su sonrisa se volvió socarrona—. Tú tienes que ser Sunny Nwazue.

—Kema, para —repuso Orlu.

—Hola —contestó Sunny. Kema le agarró la mano y se la estrechó con firmeza.

—Habla mucho de ti —dijo. Tocó la peineta de Mami Wata que Sunny llevaba en su afro—. Es muy bonita.

—Gracias —respondió Sunny, nerviosa. Aunque la tía de Orlu no fuera leopardo, ¿lo era Kema? ¿Qué pasaba cuando un borrego tocaba regalos de Mami Wata?

—¿Dónde está la tía? —preguntó Orlu.

La sonrisa de Kema menguó.

—Está en el salón, viendo una película. Hoy no está demasiado bien. Será por la lluvia.

Orlu le agarró la mano a Sunny.

—Vamos.

Sunny pudo oler a la tía de Orlu antes de verla. Una mezcla de humo de cigarrillo, perfume caro, aceite de palma y enfermedad. Estaba sentada delante de un gran televisor plano, con la mirada perdida. No era mucho mayor que la madre de Sunny; poseía una corpulencia sana y llevaba un maquillaje llamativo. Sus párpados eran de un morado oscuro; se había afeitado las cejas para volver a dibujarlas con la forma de gruesas barras negras; llevaba los labios pintados de rojo sangre y tenía la piel impoluta gracias a una base marrón claro. Saltaba a la vista que se blanqueaba la piel, ya que su rostro claro contrastaba mucho con el marrón oscuro del cuello y los brazos. Iba vestida con una blusa blanca y unos elegantes pantalones negros.

Había puesta una película de Nollywood en la que una mujer con una peluca horrible gritaba a otra mujer con una peluca igual de horrible. Cuando la segunda mujer abrió los ojos de par en par y abofeteó a la otra, la tía de Orlu no reaccionó. El volumen era demasiado alto y Orlu lo bajó enseguida. Su tía tampoco reaccionó ante esto.

—Buenas tardes, tía Uju —dijo en voz baja mientras se arrodillaba delante de ella y le tomaba la mano.

A Sunny empezaron a llorarle los ojos y sintió unas ganas repentinas de estornudar. Y estornudó. Casi dio un salto cuando la tía Uju la miró de pronto. Sunny se alejó varios pasos de la mujer: su mirada estaba llena de veneno.

—¿Quién es esta? —espetó tía Uju.

—Tía —musitó Orlu—, es Sunny. Es mi…

—Es albina —dijo. Su rostro se arrugó lleno de asco.

—Sí, tía. Es obvio.

—Buenas tardes —dijo Sunny en voz baja. Tendió una mano. La mujer parecía a punto de explotar; lo mejor sería ir con cuidado. Le cosquilleó otra vez la nariz y, antes de que pudiera tomar la mano de la mujer, estornudó. Y luego estornudó una vez y otra.

—¡Kai! —exclamó tía Uju, que observaba a Sunny mientras se tapaba la nariz llena de mocos.

—Lo siento —respondió la chica, avergonzada.

—¡Mira a esta niña mala! —gritó la tía—. ¡Mírala! Como un fantasma. ¡Traerá enfermedad, pobreza y mala suerte a la casa! ¡Niña bruja llena de brujería!

—Tía, vamos —le suplicó Orlu. Miró a Sunny como pidiendo perdón—. Tranquila. Es amiga mía. Mi mejor amiga. Sunny…

—¿Esta es tu mejor amiga? —exclamó su tía, con ojos desorbitados y estupefactos. Se giró hacia Sunny con una mirada tan terrorífica y llena de maldad, arrugando su rostro pintado, que Sunny dio un salto hacia atrás—. ¡Muérete! —gritó.

—¿Qué? Yo… —gimió Sunny.

—Padre nuestro, que estás en los cielos, ooooo. —La mujer empezó a lamentarse de repente. Alzó la mano, pegó un salto y dio un pisotón mientras gritaba—: ¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego! ¡Desaparece!

—¡Tía! —exclamó Orlu. La agarró por los hombros para intentar que se sentara.

Pero esto sólo la alteró más.

—¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego! ¡DESAPARECE!

Sunny se dio la vuelta con una sacudida y salió de la habitación. Atravesó el vestíbulo respirando con dificultad. No lloraría delante de esa loca. No pensaba darle esa satisfacción. Se había encontrado con este tipo de cosas muchas veces. Si lloraba, la mujer creería que sus gritos y su numerito habían conseguido que se sintiera culpable por su «malvada brujería».

Se detuvo en la puerta y se llevó las manos temblorosas a la cara.

—Pero si soy una bruja —susurró. Aunque no era una bruja en el sentido en el que esa mujer y muchos otros nigerianos delirantes creían. La gente leopardo no tenía nada que ver con eso, ya que ni siquiera existía.

«¿Por qué siempre es por mi albinismo? —pensó—. Nunca le he hecho nada a nadie, pero creen que soy mala». Le escocían los ojos por las lágrimas que pugnaban por salir.

—¿Estás bien? —preguntó Kema tras salir del baño.

—Sí —masculló Sunny.

—Sunny —dijo Orlu, viniendo a toda prisa—. Lo siento. No te sientas mal. Tía Uju no está bien de la cabeza. Tiene mucha demencia.

Sunny no pudo contener más las lágrimas. Ni tampoco los estornudos. Miró a Orlu; quería preguntarle una cosa que le rondaba por la cabeza. Pero Kema estaba con ellos. Kema corrió al baño y le trajo un montón de papel de baño.

—Gracias —dijo Sunny. Se sonó la nariz y volvió a estornudar—. Creo que debería irme.

Orlu la siguió fuera y permanecieron allí mientras Sunny se sonaba de nuevo. El chico le ofreció más papel de baño que Kema le había dado.

—Lo siento.

Sunny sólo sacudió la cabeza.

—No es la primera vez. La gente se vuelve loca con los albinos más de lo que te imaginas.

—Mi tía está metida en la iglesia Mountain of Fire.

—Ya me he dado cuenta.

—Supongo que debería haber sabido que iba a pasar algo así. Pero estoy tan acostumbrado a ti que…, que sólo veo tu albinismo como parte de lo que eres. Me olvido de que a otras personas… les molesta.

—Como a tu tía.

—Sí —respondió el chico, y sacó un pie a la lluvia.

—Orlu, me dijiste que no era leopardo.

—No lo es.

—¿Y Kema?

—No. Pero mi tío sí.

—¿Por qué esa habitación apesta a polvos juju?

—¿Por eso estornudabas?

—Sí. Obvio.

—Mi tío cree que su demencia no es… natural. Por eso pone tantos hechizos protectores en la casa. Pero, como ves, no funcionan.

—Quizá porque sí que es natural.

—Sí. Es frecuente en su parte de la familia.

Guardaron silencio un rato. Orlu le agarró la mano y le dio un apretón.

—Lo siento.

Sunny sacudió la cabeza.

—No pasa nada.

—¿Quieres que te acompañe de vuelta?

—No, ve a ver a tu tía. Te necesita.

Kema salió del vestíbulo con un paraguas.

—Toma. Llévatelo —dijo, ofreciéndoselo a Sunny—. Luego se lo devuelves a Orlu.

Era la segunda vez que alguien le daba un paraguas negro en menos de una semana.

—Gracias —dijo, y lo aceptó. Lo sujetó por encima de su cabeza y salió a la fuerte lluvia. Estuvo media hora esperando un danfo. El paraguas negro fue una bendición.


 6

EL DELEITE DE LOS IDIOK



Caminas por una jungla. Ninguna pala, ladrillo, mortero o neumático la ha tocado nunca. Este lugar está atestado. Hace años, se daba por hecho que era una Selva Malvada. Un sitio demasiado maligno para que la gente dejara siquiera los cadáveres de suicidas, gemelos indeseados, asesinos u otras personas que, según las sociedades tradicionales igbo e ibibio, eran abominaciones. Los babuinos Idiok me lo contaron cuando yo era demasiado joven para entenderlo de verdad. Pero tienen una forma de enseñar según la cual el conocimiento que se planta en ti florece cuando estás lista para entenderlo. Es un modo especial de aprendizaje que los humanos aún no dominan. Me enseñaron con ese método. Partes de este libro están basadas en información que me contaron y experiencias que viví cuando tenía menos de tres años. Las veo tan claras como el agua.

Esta parcela de jungla que te enseño estaba encantada. La gente creía que, si te adentrabas aunque fueran cincuenta centímetros, nunca podrías salir de ella. Quizá fuera cierto para los borregos. En muchos sentidos, las supersticiones son como estereotipos: se basan en el miedo y la ignorancia, pero también en hechos. Este lugar era el mundo físico terrenal y la vasta selva a la vez. Por eso a los babuinos les encantaba, porque también pertenecían al pueblo leopardo. Y durante siglos, generación tras generación, convirtieron este sitio en su hogar. Aquí estaban a salvo y aquí hablaban con sus antepasados, los espíritus y otras criaturas de la vasta selva.

Puedes oler la pureza del aire, ¿verdad? Detente y toca las hojas de este arbusto. Pasa la mano sobre ellas. Susurran y, si las examinas de cerca, verás que ese grillo marrón con las antenas largas acaba de atravesar la hoja. No lo encontrarás de nuevo. Los espíritus que no desean ser vistos se vuelven invisibles cuando alguien los ve por accidente.

Esa soy yo, sentada con cuatros babuinos. Me dijeron que, cuando compartiera mi historia, no debía incluir sus nombres. Los babuinos tienen nombres, pero no en el mismo sentido que nosotros. Los suyos no son sólo identidades; llevan linaje. A diferencia de los seres humanos, sus nombres son lo mismo que sus rostros espirituales. No los comparten libremente. Mira el grande con el pelo enmarañado: le gusta nadar en el océano a menudo y la sal enreda su pelo y por eso huele como el mar. Decían que era amigo íntimo de Mami Wata. Él me enseñó mi primer juju: cómo abrir un coco sin perder el agua del interior. Mis primeros jujus fueron con nsibidi, no con polvos o un puñal.

La que tiene una mancha roja me odió nada más verme. Intentó hacerme pedazos, pero los otros no la dejaron. Me enseñó a trepar por los árboles dejándome caer. Pero, impresionada porque no me moría, me enseñó a trepar al árbol más alto de la jungla, que conducía a un lugar en el cielo donde podía andar porque pertenecía también a la vasta selva. Allí crecían frutos extraños que sólo ella y yo disfrutábamos comiendo. El babuino pequeño con las patas mutiladas era mi mejor amigo. Dormíamos en el mismo nido hasta el día en que me llevaron a vivir con humanos.

Y el cuarto con el pelaje blanco y gris es un anciano. Es el mayor de todo el clan. Nadie sabe cuántos años tiene, pero su memoria de nsibidi no tiene parangón. Hay quien dice que ha vivido tanto tiempo gracias a su gran habilidad con el idioma y la narración. Se mueve despacio y sólo come fruta muy madura, pero puede hacer desaparecer a todo el clan si hay peligro. Lo conocen en toda la vasta selva. Habla con frecuencia con mascaradas y esos poderosos espíritus lo quieren porque puede adentrarse por completo en la vasta selva y volver al mundo de los vivos como si juera un fantasma. De hecho, ese es su apodo: Fantasma. Conozco su auténtico nombre y eso puso celosos a otros babuinos, ya que sólo su compañera, una anciana que casi nunca salía de su nido, y yo sabíamos su nombre auténtico.

Tengo unos tres años. Ahí estoy, junto al árbol, enfurruñada. La niñita desnuda de piel marrón que lleva una pulsera hecha de conchas diminutas, la que el babuino de pelo enmarañado había encontrado cerca de la costa. Me rodeo el torso con los brazos y hundo la barbilla hasta el pecho. Aunque me hayan criado babuinos, aún muestro rasgos humanos. Sé que soy humana. Ellos se aseguraron de que lo entendiera. Los Idiok no creen en las mentiras. Faltan dos semanas para que el chaval de diecisiete años, que se convertirá en mi padre, me encuentre. Era feliz el día de antes, pero hoy no.

Soy muy joven, pero Fantasma me ha enseñado los rostros de mis padres. He visto humanos antes, de lejos, cuando pasaban deprisa con sus coches junto a nuestra jungla. Les he oído hablar y hasta he captado algunas palabras, para deleite de los Idiok. Pero cuando Fantasma hizo unos símbolos delante de mi cara, algo pasó. Empecé a recordar cómo había llegado hasta ahí. Creo que asesinaron a mis padres. Y por eso estoy enfurruñada. Es demasiado para alguien tan joven como yo.

Pero quédate ahí. Mírame. No seguiré triste durante mucho tiempo. Soy una niña pequeña y el mundo me parece precioso. Pero recordaré. Ese es uno de los poderes del nsibidi. Los recuerdos. Cuando cierres este libro, piensa en…



—¡Sunny! —la llamó su madre.

Sunny volvió en sí y se recostó en la almohada con su ejemplar de Nsibidi: el idioma mágico de los espíritus, de Lechezúcar, en su regazo. Percibía el olor a hojas frescas y tierra pura. Hacía un día cálido y húmedo y soplaba brisa. Oía el canto y el gorjeo de unos pájaros extraños. Pero la mente humana a menudo niega lo que no comprende. «¿Cómo pueden unos babuinos enseñar un idioma mágico?», se preguntó. Qué ridiculez. Todo el libro era absurdo, pero también molaba. Acudiría directamente a Lechezúcar para interrogarla. Y quizá preguntaría sobre Fantasma y el babuino de Mami Wata. Y quizá preguntaría cómo se puede escribir un libro en nsibidi. Se rio. Los orígenes de Lechezúcar eran de lo más raros. Y «leer» sobre ellos hacía que Sunny se sintiera igual de rara. Bostezó. Notaba el cuerpo aletargado y denso.

—¿Sunny? —la llamó su madre, abriendo la puerta.

—Sí, mamá.

—Chukwu se va. Ven a despedirte.

—¡Oh! —exclamó Sunny. Estaba tan absorta en su libro que había perdido la noción del tiempo. ¿Ya habían pasado dos horas? Salió despacio de la cama, cerró los ojos un momento y luego los abrió. Se sacudió—. Despierta, Sunny —dijo. Dio unos saltitos. Ayudó, pero no demasiado. Se había pasado dos horas «leyendo» nsibidi. Sólo una siesta podría ahuyentar el cansancio. Lo mejor sería disimular.

—Qué ganas —declaró Chukwu. Su jeep estaba lleno de maletas—. En el primer semestre tengo clases de química y biología. Les enseñaré de qué pasta estoy hecho.

Su mejor amigo, Adebayo Moses Oluwaseun, estaba sentado en el asiento del copiloto. Llevaban años siendo amigos, pero en el último año se habían vuelto inseparables. Los dos eran buenos futbolistas, aunque el hermano de Sunny era, de lejos, el mejor. Y los dos habían descubierto la halterofilia al mismo tiempo.

—Os iba a decir que os andarais con cuidado con los atracadores armados en la carretera, pero tenéis pinta de peligrosos y no os molestarán. —Su padre se rio.

Adebayo flexionó su brazo musculoso.

—Ninguna bala puede penetrar mi carne —afirmó.

Chukwu se rio con ganas y los dos intercambiaron una mirada, compartiendo alguna broma privada.

—Conducid con cuidado y deprisa —les pidió la madre de Sunny—. Llegad al campus antes del anochecer.

—Mamá, el campus está a media hora —replicó Chukwu—. Es temprano.

—Más vale prevenir…

—Sunny —dijo Chukwu con una sonrisa—. No entres en mi cuarto.

—Para qué voy a querer entrar en esa pocilga —repuso ella, apoyándose en la casa. Notaba las piernas débiles. Se sentó en el bordillo y miró a su hermano. Se iba de verdad a la universidad—. Guau —murmuró para sí misma.

—Ugonna, no te acerques a mi lado de la habitación —le advirtió Chukwu mientras le dedicaba un gesto despectivo con la mano a Sunny.

—¿Tu habitación? —dijo Ugonna—. Tú ya no tienes habitación, pero yo ahora tengo una grande.

—Eso ya lo veremos cuando venga en Navidad —respondió Chukwu, arrancando el coche.

—Llama cuando llegues —añadió su madre. Abrió la puerta del coche para abrazarlo en el asiento del conductor.

—Estudia mucho, hijo mío —dijo su padre, dándole una palmada en el hombro.

Sunny se inclinó hacia un lado, con la mano en la tierra, mientras su familia observaba cómo el coche de Chukwu atravesaba el portón y se dirigía a la carretera. Y entonces se fue. El ceño de Sunny se arrugó cuando su mente recordó lo que acababa de «leer» en su libro de nsibidi, sobre que los Idiok que habían adoptado a Lechezúcar eran babuinos leopardo y todos tenían el mismo nombre que su rostro espiritual. «Eso es… raro —pensó perezosamente. Luego se rio y se levantó despacio—. Buena suerte, Chukwu».
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LA NUEZ



Ese mismo día, pero más tarde, Sunny regateaba el balón de fútbol entre sus pies descalzos mientras corría hacia Ugonna. Se movía más y más rápido cuanto más se aproximaba a él. Ante su avance, Ugonna se preparó para enfrentarse a su hermana. Pero, al acercarse, Sunny vio que su rostro cambiaba de sonriente a contrariado.

—Mierda —exclamó Ugonna.

Sunny dirigió el balón hacia la izquierda de una patada, dio un giro rápido y volvió a atraparlo con la misma facilidad con la que rodeó a su hermano.

—¡Joder! —gritó su hermano, girándose para verla.

Sunny redujo la velocidad mientras manejaba la pelota con los pies. Se la colocó en la punta del pie y la tocó tres veces. Luego se la pasó a la rodilla y la hizo rebotar.

—Quizá deberías probar a jugar en el Arsenal.

La sonrisa de Sunny se ensanchó.

—No aceptan mujeres.

Trasladó el balón a su cabeza y luego otra vez a los pies. Se lo pasó a su hermano.

—Puedes enseñarles a hacer una excepción —dijo mientras regateaba con torpeza el balón.

—Podría —respondió su hermana. Miró el brillante sol del atardecer. Había conseguido que sus compañeros leopardo de equipo en la copa de fútbol de Zuma de Abuya y, más tarde, el grupo de chicos de su colegio hicieran excepciones. ¿Quién decía que no podía hacerlo por tercera vez?—. Podría.

Un coche se acercó al portón. Era el tío Chibuzo, el hermano mayor de su padre. Condujo su resplandeciente BMW verde por el recinto y aparcó al lado del Honda negro de su padre.

—Ugonna, Sunny, ¿cómo estáis? —preguntó mientras se apeaba del vehículo.

—Bien —respondieron los dos, y cada uno le dio un abrazo.

—¿Qué tal va el colegio? ¿Estudiáis mucho?

—Sí, señor —respondió Ugonna.

—Siempre —aseveró Sunny.

—Me han dicho que vuestro hermano se ha ido hoy a la universidad.

—Sí —dijo Ugonna—. Ahora estará conociendo a sus compañeros de residencia.

—Estaréis orgullosos.

—Lo estamos —asintió Sunny. Le dio una patada suave al balón, que rebotó en su rodilla, y lo agarró con las manos.

—Se te da bastante bien —apreció tío Chibuzo—. ¿Quieres ser como tu hermano mayor?

—No —respondió Sunny—. Él no es tan bueno como yo.

Tío Chibuzo se rio con ganas. Con demasiadas ganas. «Pff, no tiene ni idea», pensó Sunny, molesta. Ojalá su tío hubiera visto cómo había marcado cinco goles consecutivos la semana pasada en un partido con sus compañeros de clase.

—Por aquí —le indicó Ugonna, adelantándose.

Su padre esperaba a su tío y ya estaba en el salón. Mientras se saludaban entrechocando las manos y riendo, Sunny y Ugonna intentaron escabullirse.

—Sunny —dijo tío Chibuzo—, trae cola.

Ugonna se rio en silencio, tapándose la cara. Y Sunny puso los ojos en blanco cuando le dio la espalda. La ceremonia de partir una nuez de cola, llamada simplemente «partir cola», siempre la relegaba al papel de sirvienta porque era la chica más joven de la casa.

—Pues vale —murmuró y fue a la cocina.

Colocó la nuez de cola en un platito de madera. Luego añadió un pegote de crema de cacahuete y un montoncito de amomo a un lado. Lo sacó para su tío y su padre e intentó no aparentar lo molesta que se sentía.

—Ah, ha llegado la cola —dijo con solemnidad su tío. Lucía una sonrisa tan amplia que dejaba al descubierto todos sus dientes.

—Muy bien —añadió su padre.

Ugonna se quedó allí plantado; saltaba a la vista que estaba tan impaciente como Sunny de que aquello acabara. La chica se situó delante de su tío, porque la cola siempre se presentaba al hombre de más edad en la habitación. Mantuvo el plato firme para que el amomo no cayera rodando.

—Pero mírate, estás presentando la cola como si fueras desgraciada —le espetó su tío—. Despierta. Esto no es algo que hagan los mayores porque sí. Es un ritual importante. Los jóvenes no sabéis nada.

Sunny se moría de ganas de protestar. Quería decir que conocía más tradiciones de las que él nunca podría conocer. Se había enfrentado a mascaradas reales y tenía su propio puñal juju, por todos los cielos.

—La cola es importante —dijo su tío—. No sólo para los igbo, sino para todos los nigerianos. Los yoruba la cultivan, los hausa la mastican, los igbo hablan y hablan de ella. Para nosotros, el pueblo ndi igbo, la nuez de cola, la oji, simboliza las intenciones puras. Nos conecta a nuestros antepasados. Oji es el canal de comunicación que atraviesa el mundo físico hacia el espiritual. Nada empieza sin partir antes cola. —Agarró la nuez de cola, de un amarillo rosáceo, y la partió en cuatro partes—. Cuatro lóbulos. Muy bien.

Tomó un trozo, recogió un poco de pasta de cacahuete con ella y luego un poco de amomo y le devolvió el plato a Sunny mientras se la comía. Sunny le ofreció entonces el plato a su padre, que hizo lo mismo. Cuando sirvió a Ugonna, se negó a mirar su cara arrogante. Aunque su hermano hubiera sido más joven que ella, aún tendría que servirle, ya que el hecho de ser hombre sobrepasaba a la edad en la cultura igbo. «Menuda ridiculez», pensó, como siempre que le tocaba servir nuez de cola cuando su padre tenía visita.

Tomó su parte, la mojó en la pasta de cacahuete y luego en el amomo y masticó con rabia la combinación. El sabor amargo se debía a que la cola estaba llena de cafeína. En el pasado fue el ingrediente que le daba sabor y cafeína a la Coca-Cola. Su regusto amargo, junto con el picante del amomo y el cacahuete, siempre causaba una explosión en sus papilas gustativas. Se concentró en eso en vez de en su enfado.

Sunny estudió hasta bien entrada la noche, dejándose llevar por la ola de cafeína del trozo de nuez de cola. Cuando terminó, sacó la caja de debajo de su cama y la abrió. El subidón de la cola impulsaba su curiosidad. «Me pregunto si…», pensó mientras sacaba la hoja de nsibidi. La dejó a un lado, asqueada ante la idea de vomitar cola si intentaba leerla. Pero luego la agarró de nuevo. Respiró hondo y la desplegó con rapidez.

Miró los símbolos y no pasó nada. Suspiró, irritada. Que no pasara nada era mucho peor que sentir las asquerosas náuseas.

—Genial —dijo en voz baja, aún intentando «leer» nsibidi—. Ahora ni siquiera… —Los símbolos empezaron a cambiar. Se le revolvió el estómago de la sorpresa y agarró la hoja con más fuerza—. Me están mirando —susurró, sintiendo que se le adormecían los labios y se le taponaban los oídos. La lanzaban bien alto hacia el cielo o a las profundidades del agua. Había un olor extraño, pero no desagradable. Era dulce y herbáceo… y también aceitoso. Las tripas le sonaron y se le agitaron.

Y entonces Sunny oyó la voz de su única pariente leopardo, la que había sido tan poderosa y querida y reservada y, luego, brutalmente asesinada por su mejor estudiante, Sombrero Negro Otokoto. Las tripas de Sunny dejaron de rebelarse y las crecientes náuseas desaparecieron. Su abuela sonaba casi como su madre. La misma voz aguda y la misma rapidez al hablar. Un extraño lugar apareció de pronto ante ella: una ciudad con unos edificios de piedra preciosos, todos con intrincados diseños. Mosaicos, grabados, rocas con filones que formaban motivos naturales, coloridos y fractales. Edificios altos que se estiraban hacia el cielo; unos árboles, igual de ambiciosos y fuertes, rivalizaban con ellos: algunas palmeras, unos baobabs gordos y unos ébanos imponentes. Los caminos eran de tierra compacta y roja. Y había una casita de piedra de un amarillo girasol con un tejado de piedra…



La Casa está aquí. Sí, también huele a flores. Esto me sorprende. Me encantan las flores. Aquí todo está construido con piedra, hecho para que dure. Si fuera madera, los árboles se ofenderían y la destrozarían. Los vientos pueden ser fuertes en este lugar cuando llueve. Una casa también debe ser sólida y robusta. La puerta principal es redonda y está hecha a partir del ala de un escarabajo ntu tu gigante. Es más clara que el cristal, pero no se romperá pase lo que pase. Es antigua, aunque no es lo más viejo de la casa. Dentro encontrarás libros, encontrarás calor y flores que han crecido en el techo desde que se construyó la casa.

Sunny, este es un lugar en el que, si buscas, encontrarás. Yo tardé años en hallarlo. Puede que, en algún momento, tengas que hacer lo mismo. Si eres lo que sé que eres, tu vida no será fácil y puede que debas responder ante muchas cosas. Pero, por ahora, relájate y observa este sitio. Mira la calle que conduce hasta él. Mira la puerta principal. Hay tanto dentro…

El suelo es un mosaico que puedes contemplar durante horas y pensar en el mundo. ¿Ves la palmera que crece en el centro de la casa? Hay un tejado transparente para evitar que el agua entre por la abertura cuando llueve. Por aquí se va a la biblioteca. Huele a sándalo todo el tiempo y las paredes están cubiertas de amuletos. La acústica de aquí da vida a cualquier tipo de música con la misma potencia con la que las palabras en estos libros dan vida a ideas e historias. Aprender es vivir.



Cuando el nsibidi la dejó ir, estaba con la mirada perdida en el pie de la página. Aún podía oler el sándalo. «Qué lugar más bonito», pensó, reclinándose.

—Quiero una casa así cuando sea mayor —susurró—. Justo así.

Pero ¿qué significaba todo aquello? ¿Por qué su abuela escribiría una página de nsibidi sobre ese lugar? Ni siquiera le había dicho dónde estaba y a quién pertenecía la casa. «A lo mejor es algo que quiere que lea cuando esté estresada —pensó. El cansancio derivado de «leer» el poderoso nsibidi tiraba de sus párpados. Guardó la página y cerró la caja. Luego se tumbó en la cama. Muy relajada. Durante unos minutos, pensó en la casa que había en aquella extraña ciudad—. Puede que la abuela escribiera ficción —pensó con una sonrisa—. Ficción escrita en nsibidi, mejor que cualquier película». Se rio un poco más. Pasaban de las tres de la madrugada. Mientras sus ojos se cerraban, deseó soñar con aquella hermosa casa.

Pero no lo hizo.

En cuestión de minutos, estaba soñando…



Estaba en unas aguas tranquilas y cálidas. No agitadas o turbulentas, como cuando estuvo en el río durante su iniciación. No, ese lugar era plácido y azul, pero notaba su peso al moverse por él. Y podía respirar. Aceleró. Su cuerpo parecía saber dónde iba aunque su mente no lo supiera. Más y más rápido hasta que el azul del agua se convirtió en el azul del cielo.

Volaba. La ráfaga de aire frío contra su rostro le quitó el aliento. Estaba muy por encima de un gran bosque, de una selva tropical. La niebla se movía entre los árboles como una nube demasiado perezosa como para flotar. Y a lo lejos la vio. La ciudad de humo. Ardiendo con tanta intensidad que los edificios parecían de otro mundo.

—¡Noooo! —gritó, e intentó parar. Pero no podía. Siguió precipitándose hacia ella. También Sunny iba a arder…



Caía. Se despertó de repente cuando su cuerpo dio contra el suelo de nuevo.

—¡Uf!

Parpadeó en la oscuridad para que sus ojos se adaptaran. Echó un vistazo a la habitación y se enderezó. Una cama, un tocador, un armario. Había un periódico enrollado en el suelo. Sintió un momento de pánico. No recordaba su nombre.

—¿Quién soy? —murmuró con el ceño fruncido.

No lo recordaba. La habitación era bonita, cómoda y agradable de ver, pero le resultaba ajena. «¿Dónde estoy? ¿Qué es todo esto?». Se puso en pie, intentando contener el pánico. La cama tenía unas sábanas de color amarillo y rosa y las había sacado un poco al caer. Bajó la mirada hacia sus piernas y frunció el ceño. Su piel era muy pálida. Había una pantalla plana de ordenador en el escritorio y la torre al lado, pero en el suelo, que también estaba lleno de libros de texto. Sí, eran libros de texto.

Mientras examinaba la habitación, insegura de quién era o dónde estaba, empezó a recordar otras cosas. La vasta selva. Como una jungla maravillosa y llena de… todo el mundo…, excepto los vivos. Verde en su mayor parte, pero todos los colores y especies también habitaban allí. La vasta selva hacía que el mundo físico pareciera plano, muerto y silencioso.

—Ekwensu —murmuró. Y, al pronunciar el nombre de la poderosa y terrorífica mascarada que casi había matado a sus amigos y a ella un año antes, sintió una rabia profunda alzándose en su interior. No odiaba a nadie, no era propensa al odio. Sin embargo, enviaría a quien ostentaba ese nombre al rincón más oscuro del universo.

Su mirada recayó en la parte superior del armario de madera que había junto a la ventana. Parpadeó. Luego se echó a reír. Se sentó en la cama, con los ojos aún fijos en esa parte del armario, y rio con más ganas. Al hacerlo, fue como si su espíritu entrara volando en su interior y la llenara. Todo volvió: sus recuerdos, su destino, ella misma. Era Sunny Nwazue y era Anyanwu. Era la hija de Kingsley y Ugwu Nwazue y la nieta de Ozoemena del clan guerrero de Nimm. Era un sujeto independiente de la sociedad leopardo, iniciada un año antes, y fue testigo del suicidio del asesino ritual Sombrero Negro Otokoto y del destierro de la malvada Ekwensu. Y era una futbolista excepcional.

Sunny se reía porque Della, su avispa artista, había creado una nueva escultura a partir de unas galletas Oreo que había en su mochila: una réplica perfecta de un… Batman serio. Mientras observaba y reía más, Della usó una fina pata para añadir un último toque: un gesto realista de desdén en los labios de Batman, hecho seguramente con la crema de una Oreo.

Sunny notó calambres en la barriga al intentar ahogar sus carcajadas. Sabía en qué se había inspirado exactamente la avispa azul. Sunny había leído Batman: Arquitectura mortal, un cómic que su tío le había enviado a su hermano desde Reino Unido. Estaba en el suelo junto a los libros de texto.

—¡Eres maravillosa, Della! —exclamó—. ¡Me encanta! —Se rio de nuevo.

Della zumbó orgullosa y revoloteó junto a la estatua mientras Sunny sacaba una foto con su móvil. La abeja había crecido hasta alcanzar los cuatro centímetros de largo y su habilidad evolucionaba más de lo que Sunny habría podido imaginar. Se sabía que las avispas artistas felices vivían tanto como el ser humano al que estaban unidas y desarrollaban un talento que rivalizaba y hasta superaba el de los grandes artistas humanos. Ese Batman, además de que parecía que podría echar a andar en cualquier momento, se asemejaba al Batman oscuro y descarnado que protagonizaba las últimas películas que tanto le gustaban a Ugonna.

Della zumbó feliz y dio una alegre voltereta hasta el nido de barro que había construido en un rincón del techo. Sunny se sentó en su cama. Casi había amanecido. Se vistió. Hoy sería un nuevo día.
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CHINCHES DE LOS PIMIENTOS



El día siguiente también fue un nuevo día. Un día normal. Y lo mismo ocurrió con el siguiente y el siguiente. Durante dos meses, las cosas se tranquilizaron para Sunny. Bueno, se tranquilizaron todo lo que podían para un sujeto independiente cuya mentora era la bibliotecaria jefe de Golpe Leopardo.

Sunny no vio más lagos impulsados por un monstruo-pulpo, Mami Wata mantuvo las distancias y leer nsibidi cada vez le resultaba más y más natural, aunque no menos sublime. No habló con nadie sobre cómo se endurecía su cuerpo, y eso también facilitaba las cosas. Era mejor dejarse llevar que intentar explicárselo a alguien.

Cada miércoles a medianoche, acudía con Chichi, Sasha y Orlu a su lección con Anatov. La mitad de las veces se quedaban en su cabaña revisando lecturas, aprendiendo y practicando nuevos jujus y recibiendo sermones sobre protocolo e historia leopardo. Chichi y Sasha habían aprobado el nivel Mbawkwa hacía poco, y Anatov les enseñaba y les hacía practicar jujus de un nivel superior. Orlu y Sunny sólo podían sentarse y escuchar. Ni siquiera se les permitía plantear preguntas durante esa parte de la clase.

La otra mitad de sus noches con Anatov la dedicaban a «aprender con la experiencia». La educación leopardo no incluía fiestas o vacaciones, excepto las de algunas religiones, como Eid al-Fitr, Eid al-Adha, Navidad y Pascua. Para Eid al-Fitr, como el colegio borrego estaba de vacaciones, Anatov les hizo trabajar como voluntarios en un orfanato musulmán local y, más tarde, se pasaron la noche rellenando baches en las carreteras de una población pequeña. Usaron un juju para mover y compactar la tierra que Anatov les había enseñado esa misma noche. Sunny se pasó días quitándose tierra de las uñas y barriéndola de su habitación.

Para la lección de «aprender con la experiencia» de esa noche, Anatov los envió al bosque del Corredor Nocturno para capturar cuatro chinches de los pimientos.

—¿Qué es eso? —preguntó Chichi con el ceño fruncido.

Anatov sonrió con suficiencia y la apuntó con un largo dedo.

—¿Ves? Sasha y tú consumís todos los libros sobre juju, historia y cultura leopardo, pero aún descuidáis las guías de campo. Y, Sunny, tú aún no has tenido tiempo de aprender sobre las criaturas del mundo leopardo, excepto sobre las que ves en persona, como los saltamontes fantasma o las bestias del lago y del río. La falta de información no es buena.

—También conozco a las tungwas y a las almas de los arbustos —añadió Sunny—. Y a las avispas artista y a todos esos…

Anatov agitó la mano.

—No sabes nada sobre los millones de criaturas mágicas del mundo. Y aún tengo que asignarte alguna guía de campo para que la leas. Por ejemplo, veis tungwas todo el tiempo, pero ¿quién puede decirme qué son en realidad?

Sunny miró a los demás, casi incapaz de contener su regocijo. Hasta Orlu guardaba silencio con un ceño molesto en su rostro. Al ser nueva en el mundo leopardo, a Sunny le habían perturbado mucho esas pieles del tamaño de balones de baloncesto que explotaban en una lluvia de dientes, huesos, trozos de carne y mechones de pelo. Para quedarse tranquila, había investigado un poco sobre las tungwas.

—Ni siquiera en la biblioteca Obi hay información concreta sobre ellas —anunció Sunny, mirando con suficiencia a Orlu, Sasha y Chichi—. Primero: a nadie le interesa realmente saberlo. Segundo: hay cosas en el mundo que están más allá de la lógica, y la tungwa es una de ellas. —Sonrió y luego añadió—: Todo esto según Lechezúcar. Tengo que admitir que estoy bastante satisfecha con ambas respuestas.

Todos miraban a Sunny y ella les devolvía la mirada mientras su sonrisa se desvanecía.

—Bueno, menuda sorpresa —dijo Anatov al cabo de un momento—. En fin, por ahora este ejercicio servirá. —Se giró hacia Orlu—. Confío en que sepas qué es exactamente una chinche de los pimientos.

Orlu asintió.

—Y sabía que nos pedirías que fuéramos a buscar algunas.

—¿Y eso? —preguntó Anatov.

—Por varias razones. El precio del pimiento contaminado acaba de subir en el mercado. A ti te gusta la comida muy picante. Y parece que alguien ha ido a comerse el huerto de pimientos que tienes en el jardín trasero.

Anatov gruñó, molesto.

—Sí, hay una pequeña rata cortapasto que vive cerca de la cabaña y a la que le gusta la comida picante. Esos bicharrajos son las marmotas de Nigeria. Hasta se parecen. —Le dedicó una sonrisa a Orlu—. Eres observador. Explícaselo por el camino.

Anatov le dio a Orlu un gran bote de metal, cuatro espátulas y manoplas, y luego los hizo salir rápidamente por la puerta marcada como DENTRO.

—Buena suerte —dijo—. Y recordad: la entrada al bosque del Corredor Nocturno se cierra al amanecer. Traed las chinches antes de iros a casa.

Sólo Orlu estaba emocionado con la tarea. Todos recordaban cómo era el bosque del Corredor Nocturno, ese lugar que casi los había matado el año pasado. Pero habían aprendido mucho desde entonces. Sabían cómo evitar que los mataran o que los hirieran de gravedad. Aunque, claro, eso no hacía más tolerable el paseo a la una de la madrugada.

—No debería ser muy complicado encontrarlas —dijo Orlu mientras Sasha, no muy lejos del puente de Golpe Leopardo, dibujaba el símbolo del árbol en la tierra. De todos ellos, Sasha era el que más acostumbrado estaba a entrar en el bosque del Corredor Nocturno porque ahí vivía su mentor, Kehinde—. Son de color rojo, tienen las patas largas y el cuerpo cuadrado y aplanado con unos surcos parecidos a los de una hoja. Parecen lonchas diminutas de ternera magra o salmón.

—Qué asco —dijo Chichi.

Orlu no le hizo caso:

—Miden unos cinco centímetros de diámetro y en la oscuridad brillan de color rojo.

—Seguro que pican —comentó Sunny mientras se adentraban en el camino que se abrió ante ellos—. Esas cosas siempre pican.

—No, no pican —respondió Orlu—. Queman.

—Parecido.

Según Orlu, a las chinches les encantaban los pimientos. Buscaban un pimiento silvestre, se comían el más picante que había y empezaban a brillar. Este brillo alimentaría la planta y crearía un vínculo entre la chinche y ella. A continuación, la chinche le inyectaría un suero para fortalecer su salud. La planta, además de crecer, estaría más sana. El insecto defecaría entonces en la basa de la planta y, en cuestión de una noche, otra planta crecería. Y luego otra y otra, hasta que hubiera todo un pimental silvestre en crecimiento compuesto por al menos diez plantas. La chinche realizaría una danza temblorosa y brillante que atraería a una compañera, y ese pimental se convertiría en su hogar. A las chinches no les importaba compartir sus pimientos con los seres humanos si estos regaban el pimental con regularidad y no recogían demasiados pimientos.

—Anatov quiere rebrotar su pimental —explicó Orlu—. Contaminará él mismo los pimientos para que sean superpicantes, como le gustan.

«Nota mental —pensó Sunny—: no comer nunca la sopa de pimiento de Anatov».

—¿Y por qué no lo hace él? —preguntó Sasha.

—Es nuestro profesor —espetó Chichi—. Los alumnos van a comprar cosas para sus profesores todo el rato. Van al mercado y todo eso. ¿Tú no?

—En Estados Unidos no —respondió Sasha—. Eso se llama «ser un pelota».

Se abrieron paso con dificultad por el bosque del Corredor Nocturno intentando no perturbar, pisar, tropezar o alterar nada. Claro que eso era misión imposible.

—Odio este lugar —siseó Chichi. Parpadeaba con fuerza con los ojos llorosos. Un malvado gorgojo, un insecto con el hocico largo, mucho mal genio y la habilidad de lanzar objetos pequeños había tirado una semilla a Chichi directamente a los ojos. Orlu gruñó, rascándose una mancha naranja rojiza que tenía en el brazo, donde le había picado una mosca de Marte.

—Sí, hay días en los que me gustaría bombardear este sitio —dijo Sasha. Tiró otro palo al bosque, sopló polvo juju y musitó unas palabras. El palo se levantó y, tieso, empezó a golpear el trozo de jungla que tenía al lado. Algo grande salió corriendo—. Lástima que nadie haya escrito un juju que pueda hacer eso.

—Es cuestión de tiempo —susurró Sunny.

Todos guardaron silencio un momento. Un destello en los árboles llamó la atención de Sunny.

—Eh —musitó, señalando en esa dirección. Era rojo, como un puñado de luces navideñas entre la hierba espesa.

—Bien visto, Sunny —dijo Orlu. Corrieron hacia los pimientos. Los tallos le llegaban a Sunny por la cintura y los pimientos que crecían en ellos eran rechonchos y abundantes. De cerca parecían igualitos a las luces de chile que Sunny había visto en los restaurantes mexicanos de Estados Unidos. Resultaba fácil detectar a las chinches, ya que abarrotaban plácidamente los tallos, golpeando y presionando los pimientos con sus gruesas antenas.

—Joder, nunca las había visto —dijo Sasha.

—Eso es porque sólo habrás ido por un camino a casa de Kehinde —explicó Orlu—. Estas chinches viven alejadas de los caminos trillados.

Sasha puso los ojos en blancos.

—Pff, lo que tú digas.

—¿Cómo las agarramos? —preguntó Sunny—. Si tenemos que hacerlo nosotros, deduzco que no será fácil.

—Debemos ponerlas en el bote —dijo Orlu—. Están calientes, por lo que derretirían un tarro de plástico.

—¿Son rápidas? —preguntó Chichi, mirándolos con asco.

—No. —Orlu dio a cada uno una espátula de metal con el mango de goma—. Haced que suban por ahí, metedlas en el bote y tapadlo.

Sunny se acercó sigilosa hacia uno y casi inmediatamente empezó a estornudar. No por el polvo juju, sino por los potentes vapores picantes que emitió el insecto de repente.

—Ay —dijo con otro estornudo.

—¡Dios! —oyó que exclamaba Sasha a unos metros de distancia.

—Oh, lo siento —dijo Orlu—. Se me olvidó mencionar que, cuando se sienten amenazadas, se «empimientan».

—¿Y cómo vamos a agarrarlas? —preguntó Chichi.

—Así —dijo Orlu mientras se acercaba a una—. Poco a poco. Moveos despacio. —Con suavidad, convenció a un insecto brillante de que se subiera a su espátula. La chinche puso una pata sobre el metal plano y luego se apartó. Orlu la empujó un poco más y, al cabo de un momento, el insecto subió. Despacio, Orlu lo colocó en el bote, donde el bicho se bajó. Puso la tapa—. Eso es. —El bote empezó a emitir un brillo rojo por el calor—. Por eso Anatov nos ha dado manoplas. Cuando se dan cuenta de que las han capturado, se enfadan mucho y se calientan.

En cuanto dejó de estornudar, Sunny pudo agarrar a su chinche con bastante facilidad. Con muchas maldiciones y estornudos, Sasha también capturó a la suya. A Chichi, sin embargo, seguían echándole vapores. Para entonces, toda la colonia de chinches iba tras ellos.

—¡OS ODIO A TODOS, BICHOS TONTOS! ¡MORÍOS UN RATO! —gritó Chichi cuando recibió una cuarta ráfaga de vapores.

Orlu le agarró la mano.

—Lo siento, o —dijo mientras su amiga se sonaba en el pañuelo que le había dado Sunny—. Déjame intentar una cosa.

Alzó las manos e hizo lo que hacía de forma natural para deshacer cualquier juju negativo. Sus manos se doblaron, se retorcieron y giraron mientras deshacía el juju que, al parecer, creaban los insectos.

—No queremos haceros daño —aseguró Orlu—. Sólo vamos a llevar a algunas de vosotras a un sitio cercano para empezar un nuevo pimental. Sé que sabéis volar. Podéis venir de visita y polinizarlo. Si alguna quiere ser atrevida, que venga.

—Qué haces, tío, no hay insectos tan razonables. —Sasha se rio.

Pero una lo era, ya que se acercó despacio a Chichi. La chica miró a Orlu, que asintió. Chichi se inclinó hacia delante y dejó que la chinche subiera voluntariamente a su espátula. Tras ponerla en el bote, el rojo caliente desapareció al cabo de unos diez segundos.

—Está frío —dijo Orlu al tocar con cuidado el lateral del bote—. La última chinche les habrá contado lo que he dicho. —Aun así, cogió el tarro con los mitones puestos—. Algunos bichos son un poco tramposos.

Tras llevar las chinches a Anatov, se quedaron a ver cómo las soltaba en su pimental moribundo. Los cuatro insectos se reunieron formando un cuadrado en el centro de los pimientos muertos y agonizantes, y juntaron las patas y las manos, cerrando así el cuadrado.

—Lo habéis hecho bien —declaró Anatov mientras contemplaban a los insectos realizar su ceremonia de curación—. Estarán así toda la noche. Por la mañana, habrá brotes nuevos. Podéis iros a casa.

Las clases de Sunny con Lechezúcar eran más complicadas. A diferencia de Anatov, Lechezúcar no le pedía que saliera a comprar libros. Era la bibliotecaria jefe; tenían todos los libros que necesitaban en ese mismo edificio. Siempre se reunían en su despacho en el tercer piso de la biblioteca Obi. Solían quedar los sábados. Pero, ese fin de semana, se vieron el domingo por la noche porque Lechezúcar tuvo una reunión importante el sábado por la tarde. Sunny no pudo evitar sospechar que Lechezúcar también quería que viajara a Golpe Leopardo de noche, obligándola así a enfrentarse a la bestia del río y al miedo que sentía por la bestia del lago. Por suerte, esa noche el trayecto a Golpe Leopardo transcurrió sin incidentes y llegó al despacho de Lechezúcar a las nueve en punto.

Su mentora estaba apoyada en el marco de la puerta cuando Sunny alcanzó lo alto de las escaleras.

—Ya estás aquí —dijo con una sonrisa—. Entra. Vamos a empezar.

Durante las dos primeras semanas, Lechezúcar se había centrado en las reglas y normativas de las personas leopardo. Además de obligar a Sunny a leer dos veces más Compendio para sujetos independientes, un libro corto pero lleno de unos prejuicios muy fastidiosos, también le hizo escribir un trabajo señalando y analizando el sesgo de la obra. Sunny nunca había escrito nada tan complicado en su vida. Aquella tarea la obligó a examinar la forma en que se presentaba la información y, asimismo, el trasfondo de la autora Isong Abong Effiong Isong. Descubrió que Isong se crio en África Occidental y que huyó de Nigeria tras una experiencia horrible con un atraco a mano armada. A partir de entonces, Isong había desarrollado miedo y odio por todo lo nigeriano. Aunque escribir el trabajo fue complicado, Sunny se alegró de que su mentora la obligara a hacerlo. Ahora entendía las normas que le enseñaba el libro, pero también sabía cómo leerlas. Varios chittim pequeños de plata habían caído durante la escritura.

Lechezúcar también había invitado a Sunny a algunas reuniones de la junta bibliotecaria, para las que tuvo que ir elegante y sentarse en silencio detrás de su mentora. Esta se reunía con ancianos llegados de todo el país y, en una ocasión, con ancianos de todo el mundo. De este modo, Sunny descubrió que los leopardos eran un grupo organizado que evitaba que muchas de las enfermedades del mundo empeoraran más. ¿Quién habría pensado que los jujus organizados de los ancianos leopardo, cada uno de un estado nigeriano distinto, habrían detenido gran parte de la corrupción en Nigeria? Sunny no, desde luego. Le daba miedo pensar que las cosas en Nigeria podrían ir mucho peor.

También había conocido a otros colegas importantes de Lechezúcar fuera de las reuniones. Tan sólo dos semanas antes, Sunny había entrado en el despacho de su mentora y casi chocó contra el pecho de un hombre árabe alto. Llevaba una indumentaria holgada y un turbante blanco y olía a incienso aromático. Ella recordaba haberle visto un año antes durante la reunión que sus amigos y ella tuvieron con un grupo de los ancianos más relevantes de África, poco antes de que los enviaran a enfrentarse a Sombrero Negro. Por lo que recordaba, al menos una parte de su nombre era Ali y podía transformarse en un colorido tucán.

Sunny había dado un paso atrás.

—Lo siento, Oga Ali —se disculpó en igbo. Muchos ancianos de la biblioteca hablaban diversas lenguas, pero en la reunión Ali había expresado un gran desagrado hacia los estadounidenses. Lo mejor sería no hablar en un inglés con acento americano.

El hombre la sorprendió con una sonrisa.

—Sunny Nwazue —dijo—. Tienes buen aspecto. Te sienta bien que Lechezúcar sea tu mentora.

Sunny no estaba segura de si aquello era un halago o un insulto.

—Gracias —contestó con una sonrisa.

Ali se volvió hacia Lechezúcar, que tenía el ceño fruncido.

—Luego hablamos, querida.

—Ve en paz —asintió Lechezúcar.

—Inshallah —respondió el hombre, y cerró la puerta tras él.

Lechezúcar le suministraba a Sunny libros sobre historia leopardo africana y política leopardo de todo el mundo; hasta le dio un par de novelas de autores leopardo de la zona. A Sunny no le parecieron muy buenas; Lechezúcar se rio ante el comentario y coincidió con ella.

Pero las clases sobre deslizarse eran lo que más transformaba el mundo de Sunny y, aquella noche, ese fue el tema central.

—Siéntate, Sunny. Siéntate —le indicó Lechezúcar. Dejó su montón de libros en el suelo, miró a su alrededor en busca de arañas rojas y, al no ver ninguna cerca, se sentó. Lechezúcar se acomodó en su mesa con una mirada inquieta en su rostro. Miró a Sunny.

—Iba a examinarte sobre tus lecturas en historia leopardo, pero he cambiado de idea. Presta atención.

A Sunny le dieron ganas de gritar mientras observaba. Lechezúcar nunca se había transformado delante de ella; sólo había hablado de su talento natural. Podía convertirse en serpiente y, al hacerlo, se deslizaba por el tiempo. A Sunny no le gustaban las serpientes, así que no quería ver cómo cambiaba su mentora. Y ahora sabía que había acertado en no pedírselo.

Lechezúcar era una anciana frágil de estatura media. Su piel era de un marrón intenso y a Sunny su rostro le recordaba a su abuela paterna. No sabía si su mentora era igbo, hausa, yoruba, efik, ikaw, fulani o de cualquier otra etnia. En realidad, Lechezúcar tampoco lo sabía, ya que la habían abandonado en la jungla cuando era muy pequeña. Si Sunny tuviera que conjeturar, habría dicho que yoruba. Pero todo eso empezó a derretirse. Su ropa ondeó al vaciarse. La piel arrugada de su rostro se encogió. Todo su cuerpo se marchitó sobre sí mismo. Sunny sintió náuseas y no pudo evitar poner cara de asco. Se le revolvió el estómago y se encorvó justo cuando el ahora abultado cuerpo de Lechezúcar caía sobre la mesa con un suave pum. Del mismo color que su piel marrón, se retorció y rodó.

Sunny ahogó un grito y cerró los ojos con fuerza. «Cuenta hasta diez —susurró una voz seca y fina como el papel en su cabeza—. Y luego mírame».

Contó despacio hasta diez. Cuando abrió los ojos, se encontró con la mirada amarilla verdosa de una enorme serpiente de color verde. «Hay que aprender a hablar con la forma alterna —explicó Lechezúcar en su cabeza—. Pero cambiar, una vez que lo has perfeccionado, no es difícil».

Lechezúcar no se movió; su cuerpo seguía en su mayor parte entre la ropa. Cuando se transformó de nuevo, Sunny entendió por qué no se había movido. Llenó la ropa con la facilidad de una experta.

—Verme cambiar de nuevo no te causará tanta angustia —dijo Lechezúcar—. Sólo ocurre la primera vez. No volverás a sufrir algo así cuando veas mi transformación. Además, tu don es diferente al mío. Cuando te transformas en bruma y te deslizas, puedes llevarte la ropa.

Empezaron con la respiración, ya que una parte de deslizarse entre la vasta selva y el mundo físico consistía en comprender que, por norma general, tenías que parar de respirar para deslizarte durante cierto tiempo.

—Puedes deslizarte por el puente o por una cerradura. Eso es fácil —dijo Lechezúcar—. Pero ¿podrías hacerlo desde aquí hasta tu casa?

Deslizarse entre la vasta selva y el mundo físico era diferente, pero Sunny sabía que Lechezúcar la hacía avanzar poco a poco hacia ese camino. En algún momento se adentraría por completo en la vasta selva. Para hacerlo, tendría que morir, morir de verdad. Pero había nacido con esa habilidad, así que siempre podría regresar… si lo hacía bien. No tenía ninguna prisa en intentarlo y Lechezúcar tampoco la apremiaba.

—Este año no —dijo su mentora—. Pero puede que el siguiente o dentro de dos.

Lechezúcar la hizo trabajar duro. Después de los ejercicios de deslizamiento, trabajaron en los Intervalos Nocturnos, diversos estados que sólo se alcanzaban durante la noche. Los Intervalos Nocturnos requerían una combinación de florituras con el puñal juju, tararear desde el fondo de la garganta y un polvo juju azul que dejaba la piel aceitosa. Los Intervalos Nocturnos eran la primera fase de adentrarse por completo en la vasta selva.

—No querrás entrar sin poder salir —dijo Lechezúcar con firmeza—. Morirías, claro. Así pues, debes practicar a entrar y salir deprisa, poco a poco. Por la noche, la barrera entre el mundo físico y el espiritual es muy fina.

Para entrar en la vasta selva, había que morir y luego era necesario nacer. Y para dar a luz a una misma, había que ser fuerte. Sunny había nacido con la habilidad natural de hacer ambas cosas, pero hasta ella sabía que lo mejor sería perfeccionar ese talento y esa destreza. Asintió con seriedad y empezó a trabajar. Practicaron dos intervalos y ella descubrió que podía alcanzarlos con bastante facilidad, pero tenía que esforzarse por retenerlos. Una y otra vez, el tarareo, soplar el polvo, estornudar y, al fin, los colores que lo impregnaban todo. Cuando Lechezúcar la envió a casa, sentía que el mundo vibraba.

Las clases de Lechezúcar; las enseñanzas de Anatov; el colegio borrego; salir con Chichi, Orlu y Sasha; su extraño cuerpo en proceso de cambio… Sunny estaba saturada, pero aprendía y absorbía muchas cosas. Tras acomodarse en un asiento del tren apestoso y semivacío que la llevaría a casa, se acurrucó contra la ventana y cerró los ojos. Respiró hondo, relajándose por primera vez en horas, y sintió que se dividía en dos. Abrió los ojos de golpe. Mientras miraba por la ventana, empezó a llorar en silencio.

—¿Anyanwu? —susurró. Y enseguida oyó cómo se respondía a sí misma con una voz grave—: Duerme, Sunny. Estoy aquí.
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¿CÓMO DE LEJOS?



Sunny gruñó al abrir el portón. El cielo nocturno aún no había empezado a encenderse, pero pronto lo haría; los pájaros matutinos ya estaban cantando.

Se había pasado todo el trayecto del tren apestoso durmiendo. Por suerte, la conductora, una anciana alta llamada Magnificent que la veía a menudo tan tarde, sabía cuál era su parada.

—¡Sunny! ¡Has llegado a casa! ¡Vete a dormir! —gritó Magnificent.

La chica se levantó de un salto y salió arrastrándose del vehículo impulsado por juju antes de saber lo que estaba pasando. El tren apestoso desapareció en silencio dejando una bocanada de aire con olor a rosas y a Sunny de pie en la oscuridad delante de la puerta de su casa.

Con la barbilla sobre el pecho, abrió con cuidado el portón y lo empujó lo justo para pasar. Se dirigió con paso cansado hacia la puerta principal. La alarma no estaría puesta ni tampoco se encontraría a su padre o su madre esperándola, aunque sospechaba que estarían prestando atención angustiados hasta su regreso. Ya no hacían preguntas. Bien. Una preocupación menos. Aún notaba la piel aceitosa por el polvo de refuerzo y tenía la nariz sensible y moqueante. Le haría falta una buena ducha antes de irse a la cama, y eso le quitaría quince minutos de las cuatro horas de sueño que podía sacar antes de marcharse al colegio.

Metió la llave en la cerradura. Podía atravesarla, pero siempre corría el riesgo de que su hermano o sus padres estuvieran al otro lado. Con eso sólo conseguiría que la junta bibliotecaria la sentenciara a recibir unos azotes por revelar los métodos de la gente leopardo. ¿Borrarían o alterarían los recuerdos de su familia? A saber lo que hacían. Ahora que no tenía que escabullirse, no valía la pena jugársela así.

¡Crac!

Sunny se quedó quieta. Alguien abría el portón detrás de ella. Había unos metros de distancia entre ella y el intruso; podía abrir la puerta de casa y cerrarla a su espalda. O podía arriesgarse y pasar por la cerradura. «Ekwensu —pensó—. ¿Y si es Ekwensu? Pero ¿por qué la mayor adversaria del mundo físico iba a abrir una puerta?». ¿Serían ladrones? Pero el portón estaba cerrado. ¿Tenían una llave? ¿Podían usar juju para entrar? ¿Habrían forzado la cerradura?

Se dio la vuelta, soltó la mochila y sacó su puñal juju. «¿Qué estoy haciendo?», pensó aterrorizada.

El portón se abrió. La adrenalina inundó su cuerpo, le pitaron los oídos y un sudor frío le cubrió la piel. Se acercó más. Distinguió una sombra detrás del portón que la miraba.

—¿Sunny?

—¿Chukwu? —Se apresuró a guardar el puñal en el bolsillo.

—¿Qué haces aquí?

—¿Por qué no estás en la universidad? —espetó Sunny.

Se miraron el uno a la otra. Su hermano tenía la piel oscura y las sombras lo cubrían, así que no pudo ver su expresión.

—Yo… acabo de llegar a casa —dijo Sunny. Se acercó un paso más.

—¿De ese sitio al que vas? —preguntó Chukwu. Se alejó de ella, aún agarrando el portón.

—¿Dónde está tu jeep?

—Aparcado en la calle. No… —Se apartó un poco más y, al hacerlo, la tenue luz de la luna lo iluminó.

Sunny se llevó las manos a la boca y ahogó un grito.

—¿Qué te ha pasado?

Su hermano había desarrollado bastante músculo en el último año. Además de descubrir la halterofilia, también vio que la disfrutaba con locura. Sunny sabía que, aparte de dar patadas a un balón de fútbol, no había nada más que le gustase tanto como estar en el gimnasio alzando pesas hasta que le temblaran los músculos. Se había vuelto más grande desde que se marchó a la universidad unas semanas antes. Aun así, en ese momento, parecía un adolescente apaleado y asustado. Tenía el ojo izquierdo cerrado por la hinchazón y parecía que llevara dos pelotas de golf en la boca. Se apoyaba en el portón con una mano enorme.

Sunny se acercó a su hermano para tocarle la cara. Él apartó la mirada.

—Chukwu, ¿qué…?

—Mamá y papá no pueden saber que estoy aquí.

—¿Por qué?

—Tengo que ir a por el dinero que dejé en mi cuarto. Luego me marcharé. —La miró a los ojos—. No quiero poner a nadie en peligro.

Su rostro se contrajo y frunció el ceño; una lágrima caía por su mejilla.

Sunny sintió que también le ardían los ojos. Era su hermano Chukwu, cuyo nombre significaba «ser supremo» porque era un «regalo de Dios para las mujeres», o de eso alardeaba él. Era su hermano mayor, el que la había atormentado desde que era un bebé y el que también la había protegido a su manera tosca.

—V-vamos —dijo Sunny. Le temblaba la voz. Rodeó a Chukwu con un brazo—. Apóyate en mí. Te llevaré dentro.

Se movieron con rapidez y fueron derechos a la habitación de Sunny. Contaba con que sus padres pensaran que sólo era ella entrando en la casa y no que su hijo mayor había huido de esa universidad, en la que tanto invertían para que asistiera. Sunny cerró la puerta mientras su hermano se sentaba en la cama. Bajo esa luz vio que tenía peor aspecto de lo que había pensado. Sunny respiró hondo y se tranquilizó; no era un buen momento para llorar.

—¿Dónde está el dinero? —preguntó—. Iré a por él.

—¿Qué? —dijo Chukwu con el ceño fruncido—. No, no, está en un lugar secreto. Será…

—¿En tu cuarto?

—Sí.

—¿Y si Ugonna te ve?

—Estará durmiendo.

—No si lo despiertas. ¿Y si mamá o papá salen de su habitación? Sé que nos han oído entrar. A veces mamá viene a ver si estoy bien. Vendrá a escuchar al otro lado de la puerta. Se piensa que no lo sé, pero lo sé.

—Joder —siseó Chukwu—. Bueno, ¿qué quieres que haga? Necesito ese dinero.

—Iré yo.

Su hermano lo consideró un momento.

—¿Qué dirás si Ugonna se despierta?

—No lo hará. Sabes que nunca podrás colarte a hurtadillas en un sitio con tanto sigilo como yo.

—Cierto —asintió Chukwu—. Vale… Cerca de la ventana, hay un tablón del suelo suelto. Tiene encima la pata derecha de mi cama. El dinero está dentro.

—Vale. Enseguida vuelvo. —Se detuvo un instante—. Cierra los ojos y tápate los oídos.

—¿Por qué?

—Tú hazlo.

Chukwu le dedicó una mirada contrariada, pero hizo lo que le había indicado. Sunny corrió hacia la puerta, se aseguró de que estaba cerrada, echó un vistazo rápido hacia atrás y atravesó la cerradura antes de que su hermano abriera los ojos y le preguntara por qué le había pedido que hiciera algo tan raro. La sensación fue como de compresión y frío. No era la misma como cuando lo intentó la primera vez; en aquel momento había pensado que estaba haciendo el primer juju de su vida, pero en realidad usó su talento innato. Desde entonces, había hecho aquello en muchas ocasiones y cada vez le resultaba más fácil. Sin embargo, la sensación se intensificaba también. Más intencional.

Salió al otro lado de la puerta y corrió hacia la habitación que Chukwu y Ugonna compartían antes; ahora sólo era la de Ugonna. Comprobó que estuviera cerrada. Lo estaba. Atravesó la cerradura. Ugonna estaba espatarrado en su cama y roncaba. Prefería estudiar en el suelo, y ahí era donde había libros de texto y hojas de papel desparramadas. En la oscuridad de la habitación, el salvapantallas del enorme televisor mostraba imágenes de coches deportivos brillantes. «Bien», pensó Sunny. Podía ver. Se oía música jazz suave. Mucho mejor: sonido de fondo, aunque no debería necesitarlo. Corrió hacia la cama de Chukwu y esperó.

Aún era insustancial; la gravedad la afectaba, pero no tanto como si hubiera estado del todo allí. Si Ugonna se despertara y la mirase, no vería nada, pero notaría su presencia, aunque fuera un borrego, sobre todo con lo sintonizado que estaba últimamente. Una razón más para actuar con rapidez.

Sunny sintió que su temperatura corporal aumentaba y el olor de la habitación de Ugonna le llegó de repente. Sudor, colonia y una naranja pudriéndose detrás de algún mueble. Observó cómo su hermano cambiaba de postura. Era sensible, vale. Dormía, pero sabía que Sunny estaba allí; así describía Anatov este tipo de cosas. No tenía mucho tiempo.

Con suavidad y firmeza, empujó la cama y tocó el tablón descubierto. Palpó los bordes para localizar una muesca y lo alzó. Ahí estaba el dinero. Rollos y rollos de dólares americanos y nairas, bien sujetos con gomas. Sunny los agarró y empezó a frotarlos contra su brazo. Frotó y frotó, observando a su hermano. Ugonna se revolvió en la cama de nuevo, pero paró y ya no se movió más.

Sunny echó el aliento en los fajos de billetes y se levantó. Ugonna se había puesto a dar vueltas, intentando despertarse. Sin saber qué hacer, Sunny se arriesgó. Esta vez, si fracasaba y su hermano la veía, sí que la azotarían. Nadie la compadecería por mucho que su mentora fuera Lechezúcar, la persona que decidía los castigos. De hecho, acabaría recibiendo el castigo más duro. Lechezúcar era la mejor profesora que podría haber deseado y una de sus personas favoritas, pero también era una mujer muy muy severa. Por algo era la bibliotecaria jefe.

Fue corriendo a la puerta y trajo su rostro espiritual. Saltó por encima de las pilas de libros de Ugonna y se zambulló por la cerradura justo cuando su hermano se enderezaba. Una vez en el otro lado, salió huyendo. Durante unos segundos, nadie la oiría. Al llegar a su habitación, esperó en silencio hasta volverse sustancial. Agarró deprisa la peineta de Mami Wata de su pelo y usó uno de los dientes para forzar la cerradura. Abrió la puerta y entró.

—¿Lo tienes? —preguntó Chukwu.

Sunny se miró las manos. Además de la peineta, llevaba los fajos de dinero. Había funcionado. Sonrió y oyó un tintineo al otro lado de la puerta cuando unos chittim cayeron en el pasillo. Nunca había cargado nada cuando se deslizaba así entre la vasta selva y el mundo físico.

Tiró el dinero al regazo de Chukwu, que sonrió.

—¡Gracias!

Sunny se sentó a su lado en la cama.

—No vas a irte de aquí hasta que me lo cuentes todo.

—No.

—¿Por qué?

La mirada que le dirigió estaba tan llena de fuego que Sunny casi saltó de la cama para salir corriendo de la habitación.

—¿Por qué? —preguntó de nuevo, agarrándose al borde de la cama para mantenerse estable—. ¿Qué pasó? ¿Ladrones? ¿Qué…?

—Sunny… Si te lo digo, te pongo en peligro. No está bien que me hayas visto esta noche —dijo, apartando la mirada—. Cuanto menos sepas, mejor por si vienen buscándome aquí.

Sunny le tocó su hombro musculoso. Su hermano se estremeció.

—No —susurró Chukwu.

—¿Tienes algo roto? —preguntó Sunny en voz baja.

—No lo sé. Creo que un par de costillas.

—¿Irás al médico?

—Sí. Cuando pueda. Lo prometo.


—Chukwu, por favor, ¿qué ha pasado?

El dolor cruzó su rostro de nuevo. Su hermano estuvo pensando mucho rato. Miró la puerta. Y luego empezó a hablar. Y resultó que había ocurrido justo lo que Sunny había sospechado y temido desde el momento en que Chukwu se marchó a la universidad.
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AMOR FRATERNAL



Vale, Sunny, te lo contaré… Pero sólo a ti. Tú…, tú tienes muchos secretos, pero también sabes cómo guardarlos.

Entiendo por qué papá quería que viviera en la residencia del gobierno en vez de en la privada. No soy tonto. Si no vives la vida, no serás nada. Y para vivir la vida, tienes que vivir con gente. Gente de verdad. Sí, yo quería vivir con los todopoderosos, los ricos, los acomodados. ¿Quién no querría? ¿Has visto las residencias de la periferia? Son autosuficientes. Tienen lavandería, un restaurante donde te preparan lo que les pidas, muebles nuevos, una habitación para ti solo… o algo así. Claro que quería vivir ahí. Pero es caro. Es un desperdicio.

Cuando papá dijo que tenía que vivir en la residencia del gobierno, dije que vale. Que me daba igual. Todo bien. Sabía que intentaba darme una lección. Pensó que era un blando después de todos los años que pasé en Estados Unidos de pequeño. Pero yo me alegraba de largarme de casa e independizarme. Mi habitación de la residencia es sofocante y fea. La comparto con cinco chicos, algunos de segundo y tercer año. Traen chicas por la noche. No voy a darte detalles de eso. Eres demasiado joven.

Bueno, ya sabes cuánto me gusta hacer ejercicio. Hay un lugar en el sótano de una residencia que está fuera del campus. Allí tienen muchos tipos de pesas libres y otras más pesadas donde usan bloques de cemento y sacos de arena. Cosas muy serias.

Adebayo y yo empezamos a ir allí por la noche tras salir de clase, puede que tres o cuatro veces a la semana. A los dos nos gusta alzar pesos pesados, así que tenemos la misma rutina. Conoces a Adebayo, ¿no? Desde niños, vamos a la misma clase y jugábamos mucho a balompié. ¿Te acuerdas de cuando me fui a la universidad? Es el que venía conmigo. Sí, él.

Cada vez que había una fiesta, nos convertíamos en gorilas, ya sabes, como guardaespaldas, porque éramos tan grandes que la gente nos tenía miedo. Y yo era el capitán del equipo de balompié, por lo que nadie quería meterse conmigo. Adebayo y yo éramos hermanos de otra madre. Crecimos en ese gimnasio como malas hierbas. Hacía mucho calor allí, aunque estaba bajo tierra. Sólo había unos cuantos tíos, todos alzando pesas como gorilas. Puro poder. Como no había mujeres, a veces lo hacíamos en calzoncillos mientras unos ventiladores enormes nos echaban aire. Apestaba a sudor y las paredes estaban muy sucias. Tú odiarías ese lugar, Sunny. Pero a mí me encantaba. Las clases eran duras; iba allí a despejar la mente. Era una buena vida… al principio.

Todo cambió la semana pasada. Adebayo y yo fuimos allí temprano. Era viernes, así que estaba de buen humor. Luego nos íbamos a reunir con unas señoritas y también había una fiesta. Estábamos haciendo ejercicio. Alzando 10/10. Acabábamos de empezar con setenta kilos. Luego añadiríamos más, poco a poco. Recuerdo que íbamos por la quinta repetición cuando Adebayo se fue. Dijo que tenía que ir al baño. Yo seguí haciendo ejercicio. Llevaba siete repeticiones, estaba alzando muy fuerte, tensándome, gritando. Quería sentir dolor, ¿sabes? En el banco, quien no arriesga no gana.

Adebayo se había ido, pero vi a dos chicos entrar. No tan cachas como yo, pero sí que eran bastante grandes y claramente me sacaban unos años. Más altos. Empezaron a aplaudirme. Seguí levantando la barra, montando un espectáculo. Yo era el único en el gimnasio, pero ellos sólo eran dos tíos, Sunny. No me conoces; puedo defenderme la mar de bien. Sé boxear además de jugar a balompié. Ni Ugonna ni tú os enterasteis de dónde se celebraban los combates, pero ganaba mucha pasta boxeando. ¿Cómo crees que conseguí el dinero que había en el suelo? Os pensabais que mis moratones eran del balompié. «Who no know, no go know[1]», ¿eh? Así que no tenía miedo. Pero entonces entraron dos tíos más. Uno era Adebayo y parecía conocer a los otros tres.

Todos se acercaron a mí. Los tres desconocidos iban con ropa de calle, así que vendrían de fuera. Sonreían y parecían majos.

—Bien hecho —me felicitó Adebayo. Pero no me dijo sus nombres.

—Eres un hombre fuerte —dijo el más alto, mirándome mientras peleaba por dejar la barra y los pesos en su sitio. No me ayudaron—. Estamos orgullosos de ti.

Sonreí y me senté. No llevaba nada puesto, excepto unos bóxers. Me temblaban los músculos.

—Gracias —contesté.

—Tenemos que comentarte una cosa y es muy importante. —Los otros se quedaron detrás de él sin hacer nada—. Debes saber las reglas y la normativa del campus.

Me relajé enseguida. Eso era todo, cosas del campus. Y yo quería que me fuera bien en la universidad. Esos tíos habían venido a ayudarme. Bien. Genial. Desde que había llegado, no había tenido ningún mentor ni un alumno mayor que se ofreciera a enseñarme cómo se hacían las cosas y qué era lo mejor. Así que fue un alivio.


Justo después de eso, fuimos a un bar local que llamamos Cholera Joint. Está justo en la misma calle que el gimnasio. No tiene nada de especial. Sirven cosas como arroz, alubias, pan y eba. Comida buena y barata. Llevas tu plato al mostrador y dices lo que quieres que te pongan. Luego te sientas en las mesas y sillas de plástico y comes. Es sobre todo para los estudiantes de la zona, pero a menudo también vienen conductores de kabu kabu y okada.

Así que allí fuimos los cinco. Los consideraba amigos míos porque Adebayo era mi amigo y esos eran sus amigos. Recuerdo lo que pidió todo el mundo. Todos eligieron arroz, plátano y ternera. Yo elegí mi favorito: arroz y alubias. En Cholera Joint las hacen muy buenas. Pagué yo toda la comida. Era mucho dinero para mí, pero lo tenía. Ya sabes cómo soy: si lo tengo, lo gasto y si no lo tengo, no lo echo de menos. Además, estaba de buen humor. Esos tíos querían ayudarme a entrar sin problemas en la vida universitaria. No sé por qué no até cabos en ese momento. No lo sé. Puede que me cegara la esperanza.

El caso es que, cuando terminamos, casi eran las ocho y anochecía. Caminamos unos ochocientos metros. En la zona había principalmente otras dos residencias y algún árbol. No es una calle muy concurrida. De hecho, estaba tan vacía que sólo nos cruzamos con un par de personas por el camino y ningún coche. Era una noche cálida y, como había hecho ejercicio y acababa de comer, estaba sudando. Al cabo de un rato, se detuvieron entre las sombras de un mango bajo. Ya era de noche y, bajo ese árbol, nadie podía vernos. Aun así, no sentí miedo. Adebayo estaba conmigo y yo sabía que podría encargarme de los otros tres si hacía falta…, si resultaba que no eran tan simpáticos como parecían.

Uno de ellos encendió una linterna e iluminó las hojas.

—Verás, te hemos estado observando —dijo el alto—. Tenemos algo importante que decirte. —En ese momento, miré a Adebayo y, en la penumbra de la linterna, vi que apartaba la mirada—. Eres fuerte físicamente. Listo, sacas buenas notas, estabas entre los mejores de tu instituto, les gustas a las chicas… —Hizo una pausa—. Y hemos oído que tu hermana pequeña es albina, puede que hasta sea una de esas niñas brujas, como dicen por ahí.

—¿Qué? —exclamé—. No es…

—No, no, tranquilo. No pasa nada. Una niña bruja es poder. Nos gusta lo que hemos visto en ti —dijo con una mano alzada para que dejara de hablar—. Sólo queremos tu éxito. Y tú disfrutarás de muchas ventajas en la universidad si te unes a nosotros.

—¿Eh? ¿Cómo…? ¿Dónde? Habla claro, que no te entiendo —tartamudeé. De repente, notaba la boca seca. Sunny, sólo en ese momento me di cuenta de lo que estaba pasando y, por lo que me habían contado, era algo bastante normal, pero nunca pensé que me pasaría a mí.

—Somos los Tiburones Rojos —aclaró.

«Joder, joder, joder», pensé. Puede que hayas oído hablar de ellos.

—Vale… Bien —dije, porque aún no sabía qué decir o pensar.

—¿Lo entiendes? Los Tiburones Rojos somos una de las fraternidades más fuertes de Nigeria.

Lo había confirmado. Ahora sí que tenía miedo. Papá me había avisado de toda esta chorrada de las fraternidades antes de irme. Ugonna y tú habéis oído historias sobre estudiantes desaparecidos o muertos por sus peleas. Es aterrador y más habitual que todo lo que pasó con Sombrero Negro el año pasado. Papá dijo que se me acercarían y que siempre tenía que negarme. Pero no es lo mismo cuando les estás mirando a los ojos y ellos te devuelven la mirada y saben quién eres. Mi mejor amigo, Adebayo, estaba en los Tiburones Rojos. Y eso quería decir que ya lo sabían todo sobre mí, porque él lo sabía. ¿Cómo lo había mantenido en secreto durante tantas semanas? No noté ningún cambio en su comportamiento. Lo veía tan a menudo que no sabía que se escabullía a otra parte. Pero todo el mundo sabe que las fraternidades se reúnen por la noche.

Casi salí huyendo. Me lo planteé con cada parte de mi ser. Estaría tenso, porque Adebayo me agarró del brazo y lo apretó con fuerza.

—Tranquilízate —dijo—. No es lo que crees. Conseguirás las notas que quieras. ¡Podrías ser profesor! Nadie te hará daño. ¿Quieres dinero? Muchos Tiburones Rojos vienen de familias podridas de dinero. Te darán su fortuna con gusto si te unes.

Admito que me habían impresionado un poco. Sobre todo la idea de ser profesor. Ya podía ver el orgullo en la cara de papá cuando se lo contara. Ya sabes cómo es.

—Me lo pensaré —dije.

—Tienes tres días —respondió el alto.

Me pasé tres días pensándolo. Salí aquella noche, me encontré con las chicas, fui de fiesta. Estudié mucho todo el fin de semana. Hice ejercicio en el gimnasio con Adebayo y actuamos como si nada hubiera pasado. La mañana del lunes, se presentaron en mi habitación. Adebayo no estaba. Vino el alto con uno de los otros.

—¿Cuál es tu respuesta? —preguntó el alto.

Les pedí que me explicaran de nuevo qué querían exactamente y él no dudó ni le molestó la pregunta. El alto me sacó al pasillo y, en voz baja, me contó que aquello era una invitación para unirme a los Tiburones Rojos. Y entonces el otro tío y él aguardaron.

Me reí y asentí con la cabeza.

—Vale.

Los dos sonrieron y nos estrechamos la mano, entrechocando los dedos al final. Me relajé de nuevo. «A lo mejor Adebayo tiene razón —pensé—. A lo mejor no está tan mal».

—Volveremos esta noche —añadió el alto.

A la una y media de la madrugada, el alto llamó a mi puerta. El ruido despertó y cabreó a mis compañeros de habitación; se enfadaron más cuando se enteraron de que era para mí. Me vestí deprisa y fui con el alto. Al salir, vi que estaba oscuro porque se había ido la luz. Pero había tres pares de ojos en la oscuridad que pertenecían a tres tíos grandes.

—Debes aceptar unirte a los demás —dijo el alto.

Asentí. Luego me vendaron los ojos con un pañuelo rojo y me ataron las manos. En ese momento, mis pensamientos iban a mil por hora. Pensaba que había cometido un gran error. Sunny, no dejaba de veros a ti, a mamá, papá, Ugonna, a todo el mundo. No dejaba de desear estar aquí con vosotros y no donde estaba de verdad. ¡Hasta me pregunté si os volvería a ver!

Andaríamos unos cinco kilómetros. O eso me pareció. Fue un largo trecho. Cuando me quitaron la venda, estábamos en el monte. No reconocí el lugar. Me desataron las manos. Miré a mi alrededor. Alguien llevaba una lámpara y pude ver sus caras. Eran diez tíos. Tres eran profesores míos, dos venían conmigo a clase; Adebayo era uno de ellos.

Todos llevaban camisas rojas, pantalones negros, gorras negras y una faja roja en el brazo. Uno cantaba una canción nativa y otros bailaban y daban palmas. Todos eran mayores que yo, excepto Adebayo, pero ninguno estaba tan cachas y seguro que no sabían boxear. Si tenía que pelear, lo haría.

—¿Cómo te llamas? —me preguntó un chico corpulento de unos diecinueve años. Seguramente sería igbo, con la piel clara y varios queloides alojados en su barba corta.

—Chukwu —respondí.

El chico se giró hacia los demás.

—Se llama Chukwu.

Todos se acercaron y gruñeron para dar a entender que lo habían oído. Intenté intercambiar una mirada con Adebayo, pero no me miraba a la cara. Ni tampoco lo hacían mis profesores y amigos. Era como si fingiesen no conocerme.

—Soy el líder, el Capo —dijo el hombre de los queloides.

—Vale —respondí.

—Túmbate.

—¿Por qué? —pregunté, sorprendido.

Antes de que pudiera darme cuenta, Adebayo, mi mejor amigo, se acercó y me abofeteó con fuerza. No me paré ni a pensar: le devolví el golpe enseguida con un gancho. Cayó al suelo. Sé cómo noquear a un hombre. Adebayo es mi mejor amigo, pero tenía miedo y estaba cabreado como un demonio. ¡A mí nadie me pega!

Todos saltaron sobre mí. Los diez, dando patadas, puñetazos, pisotones. Me hice un ovillo para proteger mi cuerpo lo máximo posible. Recuerdo que estaba muerto de miedo, pero también muy muy cabreado. No dejaba de pensar: «Voy a salir de esta. Y, cuando lo haga, les daré una paliza uno a uno. Sólo tengo que salir de aquí». ¡Pero no podía, Sunny! Cuando diez personas te atacan…, no tienes ninguna oportunidad. Los golpes, el peso, el dolor, ¡NO PUEDES RESPIRAR!

Te pegan así para que no tengas piedad en el futuro. Más tarde descubrí que, en el monte, si un iniciado muere por una paliza, lo entierran allí mismo. Ese lugar está lleno de huesos. Está embrujado. ¿Cuántos estudiantes muertos me estarían observando, preguntándose si esa noche me uniría a ellos en el mundo de los espíritus? Cuando oigas historias de estudiantes desaparecidos, recuerda que muchos acaban en ese sitio.

Los tipos esos me pegaron hasta que apenas pude respirar. Todo era de un rojo azulado plateado, pero, no sé cómo, no perdí la consciencia. Sentía que, si caía en esa oscuridad que me llamaba, nunca volvería. Pensé en todos vosotros. Si moría, os pondría en peligro porque mamá y papá vendrían a buscarme, harían preguntas. Quién sabe lo que los Tiburones Rojos les harían si se acercaban demasiado a la verdad. Así que permanecí despierto. Vi que empezaban a alejarse, uno detrás de otro. Capo fue el primero en irse.

—Que te guíe el diablo que te ha traído hasta aquí —me susurró al oído. Agarró a Adebayo con firmeza por el brazo, arrastrándolo. Los otros se fueron uno a uno. Nadie hizo nada para ayudarme.

Me quedé allí tumbado, resollando, tosiendo dolorido y notando las gotas de sangre y sudor que caían de mí; los mosquitos venían en masa a picarme y a beber de la sangre que goteaba. No me podía creer lo que me había pasado. Una cosa es recibir unos golpes en un combate de boxeo o una fuerte patada en el campo de fútbol, pero otra es que diez tíos enormes te den una paliza. Sin piedad. Sin preocuparse por órganos vitales o sensibles. Sin rescate. No sabía dónde estaba y era de noche. En el monte. Estaba solo, Sunny. Muy solo.

No sé cuánto tiempo permanecí allí. Puede que una media hora. A veces, las cosas se volvían tenues; otras, me despertaba del todo con un dolor terrible y palpitante. Pero entonces oí unos crujidos y unos pasos. Alguien detrás de mí. Ese alguien puso las manos debajo de mi cuerpo y me ayudó a ponerme en pie. Gruñí y me quejé. Parecería un hombre viejo muriéndose. Pero, en ese momento, me daba igual. Casi no estaba consciente. El mundo daba vueltas y no distinguía arriba o abajo. Mi pecho era un nudo de dolor. Tenía las piernas insensibles. Me notaba mojado. Podía olerme… Puede que… Había algo más que la peste a sudor y sangre. Poco a poco, echamos a andar.

—Que nadie se entere de que te he ayudado —dijo mi salvador. Lloré. Me ayudó a llegar a la residencia. Eran casi las cuatro de la madrugada—. Eso ha sido la primera fase de la iniciación —dijo Adebayo, mirándome con gravedad—. La siguiente será mañana por la noche. Durará siete días.

—Dios mío —susurré.

—¿Recuerdas que te dije que me habían atracado la primera semana que estuvimos aquí?

Ahogué un grito al darme cuenta.

—Estabas todo ensangrentado.

Adebayo asintió.

—Tenías muchos cortes. Tus brazos… ¿Fueron ellos?

—Si yo pude sobrevivir, tú también.

—No —respondí. Estábamos fuera de mi residencia susurrando como diablos en la noche. Dentro, mis compañeros estaban todos dormidos.

—No hay nada que puedas hacer para detenerlo. O intentas superarlo o morirás. Ahora ya les has visto la cara. Puedes traicionarnos.

Me dio un botiquín y se marchó enseguida. Esa fue la primera iniciación.

Me limpié lo mejor que pude. Me dolía todo el cuerpo, sangraba, tenía cortes. Mis compañeros de habitación me miraron con miedo, pero no preguntaron nada. Fui a clase al día siguiente. Decidí que nadie me iba a controlar. Entré cojeando a clase y miré a mi profesor a los ojos mientras daba matemáticas. Actuó como si él sólo fuera mi profesor y yo, su alumno. Fingió que no era un miembro de los Tiburones Rojos que había intentado matarme la noche anterior. Adebayo y yo fuimos juntos a comer a Cholera Joint. Él también actuaba como si no hubiera pasado nada. No habló de mi cojera, pero redujo el paso por mí.

Llegó la noche. Había llovido durante el día, así que hacía fresco. Me picaba la piel por las picaduras de mosquito y las costras. Me notaba inflamado. Casi hui de nuevo. Quería subirme al jeep y conducir.

Pero… no lo sé. Me quedé. «¿Puede haber algo peor que lo de anoche?», pensé. No iba a huir de nadie.

Llegaron a las tres de la madrugada. No me vendaron los ojos ni me ataron las manos. Ya sabía dónde estaba el sitio en el que se reunían. Y no había huido, así que, para ellos, ya me había resignado a mi destino. No tenía miedo. Me llevaron al monte embrujado donde me esperaban todos. Esta vez eran más de diez. Puede que unos treinta. Todos de rojo y negro.

Capo me presentó a «la familia»; mi nuevo nombre era Yung C. Luego Capo me pidió que diera un paso adelante. Cuando lo hice, me agarró por los hombros. Me tensé enseguida; me recorrieron mil ráfagas de un dolor agudo. Pero mantuve la calma. Unos tíos se acercaron por detrás y por los lados para sujetarme los brazos.

Uno se colocó junto a Capo; llevaba algo en la mano. Otro alumbró mi mano con una linterna. Los que me sujetaban empezaron a empujarme hacia abajo.

—No te resistas —dijo uno, haciendo fuerza cuando me resistí. Se les unió otro y acabaron peleando hasta tumbarme en el suelo y…, y Capo sacó unas tenazas del bolsillo. Me tenían inmovilizado en el suelo y vinieron dos tíos más y me sujetaron la cabeza. Uno me apretó las mejillas con fuerza.

—¡Abre! —dijo—. ¡Abre la boca!

Al cabo de un momento, el dolor era tan intenso que lo hice.

Capo se arrodilló sobre mí con las tenazas y entendí lo que iba a pasar. Empecé a revolverme y a intentar soltarme. Pero ellos eran muchos y yo estaba atrapado.

—Tomamos el diente de un Tiburón Rojo para mostrar que uno está con los Tiburones.

—Si muerdes, te mataremos —gruñó el que me apretaba la boca para que la abriera. Iba en serio. Y parecía que quería hacerlo.

—Elegimos uno de los de atrás —dijo Capo. Sonreía, disfrutaba. ¿Cuántas veces habría hecho eso? Creo que quería que le diera un motivo para darme un golpe con las tenazas antes de sacarme el diente. Lo vi en su mirada. Por eso dejé de resistirme. Sacó el de la parte de abajo, a la derecha. ¿Ves el agujero? Casi me desmayo. Tiró y tiró. Luego oí cómo se desgarraba. Gemí de dolor y la boca se me llenó de saliva y sangre.

—Eso es. Lo tengo —dijo. Ni siquiera lo limpió antes de zarandearlo en la mano mientras se reía casi como un histérico. Se sacó algo del bolsillo y añadió mi diente a lo que tenía en la mano. Lo sacudió y todos tintinearon. Luego sopló con fuerza su mano. Cuando la movió, ya no hacía ruido. Y, al abrirla, había reemplazado mi diente con otro amarillo más grande y afilado… el diente de un tiburón.

Varios miembros ahogaron un grito ante su truco de magia barato. Todos me soltaron y me quedé allí tirado, notando que me picaban los mosquitos. En mi boca había un diente menos. Miré furioso a Capo mientras él me sonreía. Ese Capo… es un hombre malvado. Él sobre todo.

Estaba agotado, pero aún había más. Me enderezaron.

—¿Ves esto? —dijo Capo. Se arrodilló delante de mí y me acercó el diente de tiburón a la cara—. Esto era tu diente. Ahora te has convertido en un Tiburón Rojo, como el resto de nosotros. —La sonrisa desapareció de su rostro—. Extiende la mano.

El diente parecía afilado de narices. Tuvieron que sujetarme de nuevo y obligarme a abrir la mano. Me hizo un tajo profundo. No grité, pero di una patada muy fuerte y me obligué a no resistirme. Si lo hacía, los tíos que me sujetaban me agarrarían más y no quería que lo hicieran. Respiraba por la nariz y me caían lágrimas; colocaron una vasija de barro debajo de mi mano sangrante. La sangre se mezcló con la de otros miembros de la fraternidad que habían sufrido lo mismo durante su iniciación.

—Este es un símbolo de nuestro amor mutuo —dijo Capo—. La sangre es sangre.

Se había sellado el pacto. Después de eso no hubo ninguna paliza. Cantaron canciones tradicionales y dieron discursos de bienvenida. No oí nada. En ese momento sólo tenía una cosa en la cabeza.

El Capo siempre era el primero en marcharse. Los demás se iban luego por orden de rango. Adebayo y yo fuimos los últimos. Me dijo que la noche siguiente me darían tres tareas que debía completar. Pero, Sunny, ni de coña me iba a quedar para verlo. ¡Seguro que una de las tareas era herir o matar a alguien! Ahora mismo me están buscando. Es posible que estén poniendo patas arriba la habitación de la residencia. Lo siento por mis compañeros. Pero me llevé todas mis cosas. No se lo dije a Adebayo. ¿Cómo voy a confiar en él? Les habló de mí. ¿Ves esto? Una amiga mía, estudiante de Medicina, me dio estos puntos justo antes de marcharme. Tuve suerte de que me ayudara. De lo contrario, tendría la mano infectada. Me he quedado en casa de unas amigas, una noche aquí, la otra allá, desde el jueves.

Ahí lo tienes, Sunny… Pertenezco a una sociedad secreta, una de las más peligrosas, y acabo de desaparecer, he desertado, he huido. Querrán matarme. Pero si me quedo…




Sunny observó a su hermano cuando él apartó la mirada y sacudió la cabeza.

—Si me quedo, me convertirán en un monstruo —dijo.

Necesitaba un momento para pensar. Su hermano mayor, Chukwu, pertenecía a una sociedad secreta… igual que ella. Había pasado por una iniciación, igual que ella. Pero no era lo mismo. A Sunny le encantaba su sociedad; él huía de la suya. Chukwu podía hablar sobre ello, pero su hermana no. Pestañeó para deshacerse de las lágrimas y sintió algo duro y ardiente en el pecho. Rabia. Su hermano le había amargado la vida durante gran parte de su infancia, aunque desde que se había convertido en leopardo su relación había mejorado. Sin embargo, nunca nunca nunca podría soportar que alguien le hiciera daño. Eso la sorprendió tanto como la intensidad de su rabia.

—Tengo que irme —dijo Chukwu de repente.

—¿Adónde? —preguntó Sunny, agarrándolo del brazo.

Su hermano frunció el ceño al ver su mano en el antebrazo.

—Tengo una amiga en Aba con la que me puedo quedar unos días. Y luego… no lo sé.

La mente de Sunny estaba tan llena de rabia y dolor por su historia que le costaba concentrarse. Habían apaleado tanto el rostro de Chukwu que casi no parecía su hermano. El dolor dificultaba todos sus movimientos. Para colmo, al ahuyentarlo de la universidad, esos idiotas le estaban robando su futuro.

Su hermano se levantó. Despacio.

—Espera —dijo Sunny, corriendo hacia el cajón de la ropa interior. Sacó la caja de plástico donde guardaba los pocos nairas que tenía y veinte dólares americanos, de cuando se habían mudado de Nueva York hacía unos años—. Toma. —Le puso el dinero en las manos—. Llévatelo.

—No puedo…

—Sí que puedes —dijo Sunny. Los engranajes de su mente habían empezado a girar. No se lo diría a sus padres. Aún no—. ¿Llevas tu teléfono?

—Sí.

—Vale… Quédate con tu amiga por ahora. Pero volverás a la universidad pronto.

—¿No has oído todo lo que te he dicho, Sunny? Me matarán si vuelvo. ¡Hasta puede que vengan aquí a buscarme! No puedo…

—Ten fe —dijo Sunny—. Ten fe.

Le dio un abrazo con delicadeza y le ayudó a salir de la casa en silencio. Observó mientras su hermano subía despacio al jeep naranja.

—No te alejes del móvil. Descansa, come y… Chukwu, todo irá bien.

Él se detuvo para mirarla a los ojos.

—¿Por qué estás tan segura?

—Tú confía en mí.

Chukwu sonrió por primera vez desde que se habían visto.

—Sunny, ¿qué te ha pasado?

Ella le devolvió la sonrisa.

—Sea lo que sea, es bueno. Es bueno. —Arrancó el coche.

—No te alejes del móvil —repitió, y luego añadió deprisa—: Te llamaré dentro de un día o así.

Chukwu asintió.

—Ni una palabra a mamá, papá o Ugonna.

Ella asintió.

Y entonces se fue. Sunny regresó dentro y durmió tres horas seguidas. Necesitaba descansar. Por la mañana tendría que encargarse de muchas cosas, aparte de la escuela.
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En cuanto Orlu subió a la okada para ir a ver a la loca de su tía Uju, Sunny emprendió el regreso a casa. Saltó sobre una alcantarilla abierta, dejó el terreno de la escuela y enseguida echó a correr por el sendero de tierra que había junto a la carretera. Pasó junto a estudiantes de camino a sus casas y evitó unas okada que conducían peligrosamente cerca del sendero al acelerar para esquivar coches y camiones.

Pasó junto a las tiendas habituales y la casa a medio terminar que llevaba cinco años en construcción. El destartalado edificio de oficinas que había a su lado tenía peor aspecto ahora que la casa estaba casi terminada. Cuando llegó a su barrio, acarició distraída el tronco suave de la palmera que crecía en la esquina de su calle. Redujo el ritmo y sacó un pañuelo para secarse la frente. Cerró los ojos y respiró hondo. Sobrellevar el día en la escuela había sido duro. No decírselo a Orlu había sido aún más duro. Sunny sabía que no estaría de acuerdo con lo que tenía planeado hacer y la presionaría para que se lo contara a sus padres.

Le escocían los ojos. Pero entonces se le humedecieron. Durante todo el día se había obligado a no pensar en la historia de su hermano y en su cara, oh, su cara. Pero ahora que había salido de la escuela y se había alejado de Orlu, sólo quería sentarse en el camino y llorar hasta la saciedad. Aceleró el paso. Sus padres aún no habrían llegado a casa, pero, si Ugonna estaba allí y lo veía, se derrumbaría y se lo contaría todo.

Cuando llegó a la cabaña de Chichi y la vio fuera sentada en una silla, supo que había hecho lo correcto. Sus ojos se llenaron de lágrimas al acercarse a la única persona que creía que podría ayudarla. Chichi estaba leyendo un libro tocho y sonrió cuando alzó la mirada y la vio.

—¡Tienes que ver este libro! ¡Es una novela ambientada en la vasta selva! Tú, más que nadie… —La sonrisa desapareció de su rostro. Cerró el libro y se puso de pie. Lo dejó en la silla—. ¡Sunny! ¿Qué pasa?

Sunny dejó caer la mochila en el camino de tierra y corrió hacia la cabaña de Chichi, incapaz ya de controlar las lágrimas.

—Yo…, yo… —sollozó.

—¿Qué ha pasado? —exclamó Chichi. Corrió hacia ella y le agarró las dos manos. Chichi era de estatura baja y no había crecido nada en el último año, mientras que Sunny medía ya metro ochenta y había ganado varios kilos de puro músculo. Aun así, Chichi se las apañó para sostenerla y ayudarla a entrar en la cabaña. Sunny se dejó caer con fuerza en una de las sillas acolchadas que había dentro; las lágrimas aún caían de sus ojos. Chichi se arrodilló delante de ella y la miró a la cara.

—Sunny —dijo con suavidad—, ¿alguien te ha…?

—¡Es mi hermano! —consiguió aullar—. ¡Está metido un lío horrible! ¡Van a matarlo!

Se lo contó todo. Relató la historia de Chukwu entre lágrimas, pisotones y maldiciones, algo que Sunny casi nunca hacía. Al volver a contarle la historia a su amiga, fue como si todo cobrara más vida. Se puso en el lugar de Chukwu. Sunny había acudido a su amiga por tres motivos. El primero era que sabía que a Chichi siempre le había gustado Chukwu. Le parecía guapo, y eso siempre había sido una fuente de discusiones entre Sasha y ella. El segundo era que su amiga sabía guardar secretos, incluso de Orlu y Sasha. Y el tercero era que Chichi estaría dispuesta a romper las reglas y arriesgarse a sufrir un castigo para ayudar a Chukwu, porque por sus venas fluían los líos y la osadía.

—¿Sabías que esas malditas sociedades se crearon en un principio para salvaguardar la libertad académica y subsanar los problemas de la sociedad? —gritó Chichi mientras daba vueltas por la habitación—. ¡Las fundaron profesores como Wole Soyinka y Aig-Imo-khuede! —Estaba tan enfadada como Sunny—. ¿Y unos jóvenes que no saben nada están mutilando el lugar más elevado de la educación borrega? ¡La universidad es lo único que tienen los borregos! Serían insoportables sin la universidad. No tienen ninguna necesidad de aprender. No sabía que estaba llena de…, de enfermedad social.

—Lo está —respondió Sunny—. No puedes ser un estudiante modelo sin unirte a una sociedad o, al menos, tratar con ellas.

Guardaron silencio. Chichi estaba en medio de la cabaña con el ceño fruncido. Sunny permanecía sentada en la silla y se miraba las sandalias. Fuera no corría brisa y la temperatura alcanzaba fácilmente los treinta grados, pero dentro de la cabaña hacía fresco. El suelo era de tierra; a la derecha estaba la cama que Chichi y su madre compartían y, a la izquierda, muchos montones de libros. Tenían muy poco, pero Chichi y su madre eran una fuerza tan poderosa que resultaban muy importantes para los ancianos de Golpe Leopardo.

—Bueno, ¿qué quieres hacer? —preguntó Chichi en voz baja.


Sunny no alzó la mirada. Una tormenta rugía en su mente. No podía sacarse de la cabeza la imagen del rostro apaleado de su hermano. Su vida y su futuro corrían peligro.

—¿Qué pasa si le lanzas un juju a un borrego?

—Eso ya lo sabes —respondió su amiga—. ¿Recuerdas lo que te pasó cuando le enseñaste a Jibaku tu rostro espiritual? Te libraste con facilidad porque eras un sujeto independiente novato.

—No, no me refiero a cosas de poco calibre. Juju de verdad.

Chichi la observó con atención y Sunny no apartó la mirada.

—No lo sé —dijo Chichi. Ladeó la cabeza—. ¿Por qué?

—Quiero hacerles sufrir —respondió Sunny con los puños apretados. Era reconfortante decir lo que pensaba—. No sólo a su supuesto amigo, Adebayo, o a Capo, el líder. Quiero que todos sufran.

Permanecieron en silencio, mirándose a los ojos. Chichi fue la primera en apartar la mirada.

—¿Incluso si tú sufres por hacerles sufrir? —preguntó su amiga, observándose los pies.

—Sí —afirmó Sunny con firmeza—. Es un sacrificio valdrá la pena. Mi hermano podrá al menos volver a la universidad. Tú ayúdame con lo que debo hacer y apártate. No quiero que…

—Oh, no voy a dejar que recibas tú sola el castigo —dijo Chichi, alzando la mirada.

—No… no, Chichi, si sólo soy yo, a lo mejor…

—Has acudido a mí por una razón, ¿no? —replicó Chichi. Ahora lucía esa sonrisa que sólo mostraba cuando tramaba algo—. Sabes que yo sé… cosas.

Sunny no dijo nada. No se le daba bien mentir.

—Has esperado a que Orlu fuera a ver a su tía. Sabías que Sasha estaría hoy con Kehinde. Querías hablar conmigo a solas. Eres lista, Sunny. Y tienes garras para cuando necesitas usarlas. Escucha, puede que conozca un modo de sortear las reglas. Nos pillarán, pero no por lo más grave si lo hacemos bien.

—¿El qué?

—Bueno, creen que su hermana es una bruja, ¿no?

—Sí, pero no una persona leopardo, sólo una de esas niñas brujas.

—Pues eso será lo que eres. Los Tiburones Rojos siempre se reúnen de noche. Así que iremos a verlos por la noche.

Mientras Chichi preparaba té, Sunny llamó a su madre para decirle dónde estaba y que llegaría al cabo de una hora.

—Siéntate —le indicó Chichi en cuanto Sunny colgó. Depositó dos tazas de porcelana desparejadas y desportilladas y las rellenó de té; lo había preparado justo como le gustaba a Sunny: Lipton con un toque de azúcar—. Vamos a relajarnos un segundo antes de seguir —dijo su amiga mientras sacaba un taburete y agarraba una taza.

El té estaba bueno y Sunny se permitió relajarse por primera vez desde que había visto a su hermano. Su té estaba amargo y caliente y le calentó la garganta. Respiró hondo y se recostó en su silla, alejando las preguntas que intentaban abarrotarle la mente. Al mismo tiempo, Chichi se inclinó hacia delante y la observó con intensidad mientras bebía también su té.

—¿Ya te sientes mejor? —preguntó.

—La verdad es que sí.

—Vale, vamos a llamarle.

—¿Qué? ¿Ahora?

—Sí, ahora. Si no actuamos con rapidez, esos chalados vendrán a tu casa. Tenemos que conseguir información rápida y clara.

—¿Sobre qué?

—Sobre los Tiburones Rojos —dijo Chichi—. Sus miembros. Y, en concreto, sobre el tal Capo y el amigo de Chukwu, Adebayo.

—¿Por qué? ¿Por qué ellos?

—Quieres que dejen en paz a tu hermano, ¿no?

—Sí.

—Pues necesitamos información.

Sunny arrugó el gesto y se aferró a su taza. Sacó el teléfono móvil, buscó el número de Chukwu y se lo dio a Chichi.

—¿Qué hago? —preguntó su amiga, mirando la pantalla.

—Toca su foto con el dedo —explicó Sunny.

—¿Justo ahí?

—Sí.

Chichi toqueteó la pantalla y frunció el cejo.

—Ahora hay una foto de un tío con pelo dada dando una patada a un balón de fútbol. ¿Qué es Arsenal F. C.?

—¿Qué has hecho? Eso es el fondo de pantalla —dijo Sunny, quitándole el móvil. Volvió a buscar el número de su hermano. Su amiga no tenía teléfono y no sabía cómo usarlos. Sunny tocó la foto de Chukwu en su lista de favoritos y se lo devolvió—. Habla cuando… Espera, dámelo.

Chichi se lo devolvió y Sunny vio que sonaba. Su hermano descolgó al segundo tono.

—¿Sunny?

—¿Hola? Chukwu, ¿cómo estás?

—Estoy… bien.

—¿Estás en casa de tu amiga?

—Sí, en el piso de Ejike.

—Vale… Eh, espera, Chichi quiere hablar contigo —se apresuró a decir.

—¿Qué? ¿No te dije que…?

Sunny le dio el teléfono a Chichi enseguida.

—Chuks, ¿qué tal te va?

Sunny se levantó y empezó a dar vueltas por la habitación, preparándose para oír a Chichi decir: «¿Hola? ¿¿Hola??», porque su hermano le había colgado. Pero su amiga se echó a reír.

—Relaja, sha —dijo—. No se lo ha contado a nadie más. Pero lo sé todo, sí. —Calló un momento—. Sobre lo tuyo y tu wahala con la secta. Mira, queremos ayudarte, pero necesitamos información. —Le indicó por señas a Sunny que se tranquilizara mientras salía despacio de la cabaña—. Nombres, descripciones, dónde viven, cosas así…

Sunny se sentó y se bebió el té. Pero no podía relajarse.

Chichi sonreía cuando regresó con el teléfono apretado contra la oreja.

—No tengo teléfono, pero siempre puedes venir a mi casa y recogerme. No me lleves a ningún restaurante. Sólo me gusta la comida de carretera. —Se paró a escuchar y luego se rio con ganas—. Eso me vale. Pero danos tres días. Ya verás. No hay nada más poderoso que Mami Wata. Vale, o. Te paso a tu hermana. —Le dio el teléfono a Sunny—. Tenemos lo que necesitamos.

—¿Hola? —dijo Sunny.

—¿Qué vais a hacer vosotras dos? —preguntó Chukwu.

—Aún no lo sé, la verdad. Pero… no te preocupes.

—Sunny, ¿puedo hacerte una pregunta y la responderás?

—Si puedo, sí. —Miró a Chichi, que estaba atareada apuntando cosas en una libreta.

—¿Te has unido a las Owumiri?

—¿Eh?

—Esas mujeres de Mami Wata. No me mientas. Me lo ha contado Chichi. He oído hablar mucho de ellas y ahora ya sé por qué te escabulles y te comportas de forma tan rara.

Sunny frunció el ceño, desconcertada. Ella también conocía a las Owumiri. Se reunían en el río y en la costa para cantar y bailar y asustar a los hombres.

—Yo…

—Mira, lo entiendo, Sunny. Necesitas protección por…, porque eres albina.

—¡¿Qué?!

—Lo entiendo —repitió Chukwu sin hacerle caso—. No he sido un hermano ejemplar. Debería haberte protegido más de toda esa mierda.

—Chukwu… No es…

—Escúchame, Sunny, ¿vale? No te acerques a los Tiburones Rojos. Haz lo que quieras hacer, pero desde lejos. Los Tiburones Rojos te matarán. Ya han matado antes. Ya viste lo que me hicieron, ¡y sólo fue para que me uniera a ellos! Y no esperes que vuelva para ver si lo que has hecho ha funcionado. Olvídalo.

—Tú… espera —dijo Sunny.

—Planeaba hacerlo. ¡¿Y por qué se lo has tenido que contar a Chichi?! ¿Quieres que piense que soy un debilucho? Mira, llámame dentro de unos días, ¿vale? Para entonces ya sabré qué hacer.

Tras colgar, Sunny buscó a Chichi y se dio cuenta de que ya no estaba en la cabaña. Salió por la puerta trasera y la encontró sentada en una esterilla leyendo.

—Creo que sé lo que deberíamos hacer —anunció su amiga con una carcajada—. Si lo hacemos bien, el peor castigo que recibiremos será un aviso.

—¿Qué tienes en mente?

—Les echaremos las Sombrías. Sasha y yo hemos leído sobre ellas como estudiantes de segundo nivel. Anatov no les dedicó mucho tiempo, pero no nos hace falta.

Sonrió. La memoria fotográfica de Chichi y Sasha era lo que les metía en tantos problemas.

—¿Qué son las Sombrías? ¿Son peligrosas?

—Pues claro que lo son. ¿Qué crees que necesitamos para estos tipos? ¿Conejitos rosas y peludos? Las Sombrías son como murciélagos diminutos y viven en pozos de oscuridad, bajo un árbol caído en un lago, debajo de casas, camas, lo que sea. Son espíritus que residen en el mundo físico, por lo que no se pueden aplastar ni ahogar. Normalmente, si no las molestas, te dejarán en paz, pero lo más interesante de las Sombrías para la gente leopardo es que se pueden usar como armas.

—¿Cómo? ¿Las metes en una pistola o algo?

Chichi soltó una risita.

—No, no. Si las pones de buen humor, harán cualquier travesura que les pidas, sobre todo si se trata de hacer daño a otras personas. Las Sombrías tienen un alma sombría, de ahí su nombre. Dame un par de días para leer más sobre ellas. Haz lo que te diga y ya está. Sé muy bien lo que me hago.
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SOMBRÍAS



Sunny y Chichi estaban tumbadas bocabajo mirando por un arbusto que crecía al lado de una palmera. Llevaban pantalones y sudaderas con capucha de color negro que habían comprado en Golpe Leopardo.

Habían tardado un día en encontrarlos. Chichi sólo había tenido que usar el nombre completo de Adebayo en un hechizo rastreador que había encontrado en un libro alemán de juju. Al tren apestoso le costó quince minutos llevarlas al campus la noche siguiente, cuando los Tiburones Rojos debían reunirse para hablar sobre qué iban a hacer con Chukwu. Luego, Sunny y Chichi los siguieron por el monte. Allí había sido bastante fácil acercarse con sigilo a ellos, ya que cantaban y daban palmas. Sunny no entendía la letra de la canción, pero Chichi sí.

—¿Qué demonios…? —susurró su amiga con cara de asco.
 

—¿Qué?

—Están llamando al demonio en yoruba.

Sunny se estremeció.

Dos chicos empezaron a encender un fuego, otros dos trajeron una nevera portátil y otro dejó una silla en el suelo. Un hombre con la piel marrón claro y queloides en la barbilla se acomodó en el asiento. Ese tenía que ser Capo, el líder. El que, después de ordenar a diez tíos que le dieran una paliza a su hermano, le había arrancado un diente, cortado con un colmillo de tiburón y disfrutado de todo ello para, acto seguido, abandonarle a su suerte. A la luz de la hoguera, Sunny memorizó su silueta. Si miraba directamente al fuego, le resultaba difícil ver su cara. No llevaba sus gafas y, de noche, no le habrían servido para nada. Pero lo distinguía bastante bien. Sunny sintió su propio fuego, que había ardido en su pecho desde que vio la cara magullada de su hermano.

Al cabo de unos minutos, dejaron de cantar y todos los miembros se sentaron en el suelo delante de Capo. Un chico grande y fornido, con los músculos a punto de reventar su camisa roja, se situó detrás de Capo con los rollizos brazos cruzados. Luego Capo habló, pero en voz baja, y ni Sunny ni Chichi pudieron oírlo. No les preocupaba lo que dijera, sólo esperaban el momento adecuado. Llegó una media hora más tarde, unos minutos después de las tres de la madrugada. Los chicos habían abierto la nevera y estaban bebiendo sin parar. Capo agarró una botella de cerveza Guinness, se la bebió de un trago y empezó a cantar la canción del demonio. Los demás se le unieron enseguida. Pasaron los minutos y su canto se volvió más ebrio y frenético.

—Vale —dijo Chichi—. No lo había planeado así, pero es perfecto. Si echamos a las Sombrías sobre ellos, se pensarán que el demonio les ataca, no que hay dos chicas leopardo escondidas en los arbustos. Ninguna junta podrá arrestarnos porque no habremos quebrantado la ley de revelación. ¡No creo ni que tengan ningún motivo para darnos un aviso!

Sunny sonrió.

—¡Es una idea buenísima! —Su sonrisa mermó un poco—. Pero ¿qué harán las Sombrías? ¿Será suficiente? Si no nos mostramos, ¿cómo sabrán que deberán dejarnos en paz?

—Tú mira y verás —murmuró Chichi, sacando su puñal juju y un saquito—. Aquí hay polvo juju. No estornudes, por lo que más quieras.

Los chicos cantaban como locos. Sunny creía que no se darían cuenta de si estornudaba hasta reventar.

—Saca el móvil —susurró su amiga—. Recuerda, no lo enciendas. La pantalla tiene que estar oscura.

Sunny lo sacó y se lo dio.

—He bajado todo el contraste y el brillo al máximo.

—Vale. Has puesto el cronómetro, ¿no?

—Sí. Ya está contando. Quedarán unos treinta minutos antes de que pare.

—¿No sonará o vibrará?

—Exacto. Sólo dejará de contar.

—Vale. Ten, toca la pantalla —dijo Chichi—. Pasa los dedos por encima.

Después de hacerlo, Chichi tomó un poco de polvo juju con la mano. En la tenue luz de la hoguera parecía hollín. Lo sopló hacia los hombres y el polvo se desplazó unos metros con facilidad formando una bruma oscura que se mezcló y ensombreció la hoguera. Chichi alzó su puñal juju y pronunció unas palabras rápidas en efik. Luego clavó el puñal en el suelo y lo giró.

—¿Eso es todo? —inquirió Sunny cuando no ocurrió nada.

—Chist.

¡Zip! Algo negro revoloteó delante de ellas. Y desapareció. Luego regresó y flotó cerca. Hasta en la oscuridad, a escasos metros de los hombres que casi habían matado a su hermano, Sunny notó que sonreía. Era tan… ¡mono! La criaturita, parecida a un murciélago, estaba cubierta de un suave pelaje negro y batía las alas como un colibrí. Flotaba perfectamente quieta, por lo que podía ver sus grandes ojos negros, su morro diminuto y las orejas puntiagudas de zorro. Desprendía un fuerte aroma a aceite perfumado.

—¿Quién eres? —le preguntó Chichi.

La criatura enseguida gorjeó tres veces y luego, con una voz grave como la de un hombre muy alto, dijo:

—Od’aro.

A Sunny se le pusieron todos los pelos de punta y pasó de maravillada a aterrorizada.

—Se hace llamar «medianoche» en yoruba —explicó Chichi—. Típico.

Luego empezó a hablar en yoruba o en efik. La criatura dio un giro rápido y se alejó zumbando. Sunny la oyó gorjear y otras le respondieron desde las copas de los árboles, que habían empezado a soltar hojas y temblar. Los miembros de los Tiburones Rojos dejaron de cantar para prestar atención. Uno señaló la hoguera, que tiritaba a sus pies, pero el fuego se apagaba rápidamente y pronto se quedaron a oscuras. Silencio.

—Estos chavales tontos se creen que no se les puede reprochar nada porque pegan y matan —susurró Chichi—. Que aprendan.

—¿Qué van a hacer?

—Observa.

La oscuridad que había caído de repente ahora se volvía pesada y densa. Los gorjeos de los árboles se detuvieron; el silencio era puro y pesado, como la oscuridad. Sunny agarró a Chichi. Abrió la boca para cerciorarse de que seguía habiendo aire y podía respirarlo. Podía. Luego empezaron los gritos.

—¿Qué está pasando? —preguntó.

—A las Sombrías les gusta golpear —explicó Chichi—. Sus alas son como acero candente.

Sunny y Chichi permanecieron detrás de los arbustos escuchando los gritos, aullidos y gemidos. «Que les duela y que recuerden el rostro de mi hermano y su dolor con cada golpe y arañazo», pensó. Se quedó inmóvil al oír cómo corrían por todas partes. Por la cantidad de tiempo que Sunny había puesto en el cronómetro de su móvil, las Sombrías les seguirían hasta sus casas; les llevarían su oscuridad y permanecerían quietas como el aire. Y cuando los miembros se fueran a dormir, les traerían pesadillas. Pesadillas que invocarían el rostro de su hermano y su nombre y avisarían a los demás de que lo dejaran en paz para siempre o sufrirían más consecuencias. El plan de Chichi era perfecto. Pero no suficiente. No para Sunny.

La oscuridad se disipaba y las Sombrías se separaron y eligieron a qué miembro hostigarían. La hoguera explotó de luz y, por un momento, Sunny vio con claridad. Distinguió las espaldas de varias camisas rojas mientras huían hacia la maleza, algunos por donde habían venido, otros en dirección contraria o contigua. Un miembro se estampó contra un árbol y cayó de espaldas, con una Sombría arañándole y golpeándole la cabeza. Y el Capo estaba en el suelo. Había caído sobre la silla y estaba demasiado borracho para levantarse con rapidez. Chichi, al lado de Sunny, se reía con ganas.

Sunny se puso en pie de un salto.

Chichi hipó mientras se esforzaba por hablar.

—¿Qué demonios estás…?

«Detente», pensó Sunny. Al mismo tiempo, rebuscó y palpó, aunque sin mostrarlo, su rostro espiritual. No tocó su puñal juju. Eso debía hacerlo ella. De forma natural. Le dolían las sienes y su piel se enfrió, justo como Lechezúcar le había dicho que sería. No dudó. Extendió las manos y empujó como quien empuja agua. Detuvo el torrente del tiempo. Y quietud. No miró a Chichi. Ni a la Sombría suspendida que volaba detrás de un miembro suspendido. Allí estaba Adebayo, mirando por encima del hombro, con una Sombría justo encima de la cabeza. Sunny tampoco se molestó con él. Se acercó a lo que miraba Adebayo. Al Capo.

En cuanto lo vio de cerca, no dudó de lo que había hecho. Debajo del hombre, el suelo desprendía un tenue brillo rojizo con la forma de esqueletos acurrucados y estirados. Podía verlos por doquier, justo debajo de la superficie. Y el Capo brillaba con el mismo resplandor, sobre todo en las manos y la boca. Ese tipo era la versión borrega de Sombrero Negro en ciernes. Había matado con las manos y la boca. Caníbal. Asesino ritual. Sunny sintió que se le revolvía el estómago con náuseas. ¿Cómo había podido su hermano juntarse con esos tipos? ¿Con ese tío? Chukwu tenía suerte de haber salido con vida de allí.

Capo era lo único que se movía. Rodó de espaldas, agarrándose la garganta. Resollaba con fuerza y le sobresalían los ojos llorosos. Sunny se sentía mareada, pero por lo demás estaba perfectamente. Lo miró con asco y se apartó la capucha negra. Los ojos de Capo se abrieron más.

—¿Sabes quién soy? —preguntó Sunny.

Aún jadeando en busca de aire, él asintió despacio.

—Morirás en menos de un minuto. Como no eres albino, no puedes moverte fuera del tiempo. —Sunny se detuvo, disfrutando por completo de la mirada de puro terror y de la muerte acercándose al rostro de Capo. Y disfrutó de la mentira que le decía. Aquello era más que una cuestión de salud; era ella siendo una persona leopardo nacida con un talento en concreto que practicaba cada día y… cada noche. Y era ella siendo ella—. Soy la hermana de Chukwu, la niña bruja. Me ves con claridad. Mi nombre es Sunny Nwazue. —Los ojos del Capo empezaban a cerrarse—. Mi hermano regresará a la universidad. Si le ponéis un dedo encima, traeré una muerte dolorosa a cada uno de tus familiares y luego a ti, en especial a ti… Sé lo que has hecho. ¿Lo entiendes?

Capo asintió débilmente mientras cerraba los ojos. Sunny regresó enseguida con Chichi. Luego lo soltó. Soltar el tiempo era más fácil que agarrarlo. Se dejó caer de rodillas junto a su amiga. Pero antes había estado al otro lado de Chichi, y ella seguía mirando hacia allí. Se giró hacia Sunny y tardó en reaccionar. Miró el sitio en el que había estado y luego, en el que estaba ahora.

—Sunny, ¿qué has hecho?

Sunny sacudió la cabeza mientras observaba a Capo, a unos metros de distancia. Los demás se habían ido. Capo no se movía.

—¿Lo has… lo has matado? —susurró Chichi—. ¿Por qué no has dejado que se marchara?

—Tú no viste a mi hermano —respondió Sunny con frialdad.

Capo se sacudió y se puso en pie. Borracho, miró a su alrededor. Sunny y Chichi se agacharon. Cuando el hombre vio que estaba solo, empezó a alejarse. Luego volvió para echar el agua de la nevera en el fuego y regresó tambaleándose por donde todos habían venido.

Chichi y Sunny permanecieron agachadas durante un rato en la oscuridad. Cuando les quedó claro que todo el mundo se había ido, se levantaron.

—¿Qué has hecho? —volvió a preguntar Chichi.

—Lo que debía hacer.

Su amiga la miró fijamente.

—Estabas a mi lado y luego ya no. Y no te he visto cerca de Capo. Pero… lo vi caer después de que desaparecieras. —Frunció el ceño, concentrada en sus pensamientos—. ¿Lo agarraste? ¿Agarraste el tiempo? ¿En eso habéis estado trabajando Lechezúcar y tú?

—Un poco sí, pero ha sido la primera vez que lo he intentado.

—¿Te ha visto la cara?

Sunny asintió.

—Mierda —masculló Chichi.

—No pasa nada.

—Sí, sí que pasa.

Regresaron a la carretera principal. Les costó media hora en la oscuridad, incluso con una linterna. Al llegar, no habían pasado ni cinco minutos cuando apareció un coche negro de la junta y pidió que Sunny subiera. Ella lo hizo sin protestar.

—Dile a mi madre que estoy bien —le pidió a Chichi.

—Vale —respondió su amiga. Calló un momento—. Dame tu teléfono. Si no, te lo quitarán.

Sunny se lo dio. Se miraron un instante.

—No me pasará nada —dijo Sunny. «Por ahora», pensó. No sabía qué ocurriría luego.

Aun así, mientras el coche avanzaba sin hacer ruido por la oscura carretera vacía y pasaba junto a las residencias de la periferia, donde los universitarios que no estaban despiertos haciendo maldades satánicas dormían, Sunny sintió que había valido la pena.
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EL SÓTANO



Las máscaras ceremoniales miraban a Sunny. Había cincuenta y dos. Había tenido tiempo de sobra para contarlas en los meses que había pasado como alumna de Lechezúcar. La primera vez que estuvo allí, pensó que sólo había veinte, pero también había estado distraída porque corría el riesgo de que la azotaran por mostrarle su rostro espiritual a Jibaku.

Sin embargo, las máscaras nunca estaban en el mismo sitio. Cada pocos días, unas cuantas se movían; unas veces al otro lado de la pared, otras intercambiaban el sitio con la máscara que tenían al lado. Y algunas modificaban la expresión de sus rostros. Sunny no había tardado en aprender a no tocarlas ni susurrar nada con rabia cerca de ellas. En ocasiones lamían, besaban, intentaban morder o escupir en su mano y le chivaban a Lechezúcar todo lo que había dicho.

Ahora todas las máscaras parecían o enfadadas o muy interesadas. Lechezúcar le fruncía el ceño a Sunny y ella le devolvía la mirada. Eran las cinco de la madrugada y había subido las escaleras de la biblioteca Obi sola, pues sabía el camino al despacho de Lechezúcar y era consciente de que las consecuencias serían más graves si huía. Encontró a Lechezúcar allí, sentada en su mesa, vestida con un camisón de color crema y una taza de café con leche caliente en la mano.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó su mentora con frialdad.

Sunny se lo contó todo. Permaneció con la espalda recta y la cabeza alta. Luchó por tener los ojos secos y ganó, aunque cuando describió la terrible experiencia de su hermano, su voz se quebró dos veces y se sintió mareada. Lechezúcar alzó las cejas cuando Sunny relató cómo había agarrado el tiempo. Pero sólo por un breve instante. Por lo demás, su rostro permaneció pétreo. Esa madrugada, la mentora de Sunny parecía muy anciana. Esa madrugada, Sunny sabía que la azotarían.

—Chichi tenía razón —dijo Lechezúcar cuando Sunny terminó de hablar—. ¿La ves aquí? —Hizo una pausa—. ¿Eh? —De repente, estalló y Sunny dio un salto—: ¿VES A CHICHI AQUÍ PARA QUE LA CASTIGUEMOS?

—No, señora —se apresuró a decir Sunny.

—No, no la ves. Y no es sólo porque se aseguró de que ambas permanecierais escondidas y de que esos jóvenes tontos se creyeran que era el demonio quien los atacaba y no vosotras dos. Esos hombres manejan los cimientos del aprendizaje en este país. La gente leopardo llevamos años trabajando para eliminar esas fraternidades de raíz. Hemos pasado por alto lo que hicisteis. Pero tú te pasaste de la raya. Dejaste que tu rabia te dominara.

Sunny bajó la mirada con el ceño fruncido. «Me da igual», pensó. Sabía que lo volvería a hacer, que haría lo mismo. Tenía que proteger a su hermano. Lechezúcar también lo sabía.

—Un gran poder conlleva una gran responsabilidad, Sunny. Eres joven. Eres un sujeto independiente que sabe muy poco, pero estás llena de potencial y pasión. No eres la mejor o la más inteligente de entre los compañeros de tu misma edad, pero eres… interesante. Por eso accedí a ser tu mentora. Pero tienes que aprender a controlarte. —Tomó un sorbo de su café—. Y tienes que aprender las consecuencias.

Después de explicarle lo que le pasaría, Lechezúcar llamó a dos estudiantes mayores que había en el edificio. No hablarían con Sunny. Ni siquiera la mirarían. Lo único que debían hacer era caminar delante y detrás de ella. La condujeron por el vestíbulo hasta una puerta gris, que uno de ellos abrió. Sunny lo siguió con la otra estudiante a su espalda. Las paredes estaban hechas de piedra gris, como si las hubieran tallado trozo a trozo con un picahielos.

Los peldaños también estaban hechos con la misma roca tosca. Mientras descendían, Sunny no pudo evitar llorar. Contó treinta escalones, pero seguían bajando. Era como viajar a una cueva subterránea. El aire se volvió cada vez más frío hasta que ella empezó a tiritar. Menos mal que aún llevaba los vaqueros y la sudadera negra con capucha encima de la camiseta.

Y bajaron, bajaron y siguieron bajando. Al infame sótano de la biblioteca Obi. Lechezúcar había ordenado que Sunny se quedara allí durante tres días como castigo por sacar a un borrego fuera del tiempo, una grave violación de la doctrina leopardo incluso para alguien con más experiencia y edad. Como Sunny tenía menos de veinticinco años, su castigo era más leve que si hubiera sido adulta. «Si tuvieras veintiséis —había dicho Lechezúcar—, recibirías unos azotes y pasarías tres meses allí abajo».

—Entra —dijo de repente uno de los estudiantes—. Y no intentes subir.

La dejaron allí. No cerraron la puerta porque no había ninguna, sólo una abertura en la pared de piedra con la escalera en la penumbra que conducía hacia arriba. Sunny se dio la vuelta y examinó su cárcel. El sótano era grande, olía a polvo y moho y estaba lleno de estanterías podridas con libros podridos. Libros que se habían copiado y habían traído al sótano para eliminarlos en su debido momento. Las estanterías se habían podrido, hundido y descompuesto. Se habían olvidado de algunos de los libros, claro. En el centro del sótano había una plataforma de madera cubierta de polvo con una vieja estatua de bronce de un sapo achaparrado con unos ojos demasiado protuberantes. Sunny le tocó la enorme cabeza y se sentó sobre él mientras observaba cómo se marchaban los estudiantes.

Cada día le traerían comida y una gran jarra de agua. Le habían dado un cubo a modo de retrete, que también se llevarían para vaciarlo todos los días. Aparte de eso, estaría sola allá abajo. Sin mantas, sin ducharse, sin más luz que un resplandor tenue que provenía del techo.

A medida que el sonido de los pasos desaparecía, el miedo llegó.

Había oído cosas horribles sobre el sótano. Se hundió en el suelo, con la cabeza apoyada en la del sapo.

—Hice lo correcto —susurró—. No me importa lo que digan los demás.

Había arañas rojas por todas partes, sobre todo en el techo. Mientras lo observaba, notó un trozo grande de un rojo revuelto en la esquina izquierda más alejada, sobre una de las pocas estanterías que seguían en pie. Sunny atravesó despacio el suelo cubierto de polvo; sus sandalias desmenuzaban el mármol blanco. Además de polvo, había arena. A saber de dónde había salido. Se detuvo a unos metros de la esquina del techo, con una mueca de asco en la cara. Cientos, puede que miles de asquerosas arañas quejumbrosas se agitaban allí. Sunny parpadeó y se estremeció. Todas pululaban alrededor de una inmensa araña roja del tamaño de un plato llano.

—Ay… Dios —susurró, alejándose despacio. Estaba segura de que aquella cosa la observaba, la observaba de cerca con sus múltiples ojos. Tropezó con el gran sapo de bronce, la única cosa en la habitación que parecía… bien. Apoyó la espalda en él y se abrazó las rodillas. La calidez del metal la reconfortó y enseguida el cansancio cayó sobre ella. No tardaría en amanecer.

Se había escabullido de su casa, viajado al campus universitario con Chichi, localizado y aterrorizado a una de las fraternidades más poderosas de la zona para, luego, acabar allí. Era la noche más larga de su vida. Le pesaban los párpados. Pero no hay paz para los agotados. El sótano no tenía ventanas. Estaba muy por debajo de la superficie; aquello parecía una tumba. Y la única bombilla, que justo tenía que estar cerca de las arañas, estaba cubierta de mugre y daba poca luz sobre los libros antiguos, usados y desechados. Había rincones y grietas entre los estantes caídos; la habitación rebosaba de sombras y escondrijos. Todo aquello hacía que el chirrido resultara mucho más terrorífico.

Parecía que el sonido se acercaba por el suelo de mármol. Luego se arrastraba, lento y constante. Después paraba. Se arrastraba y paraba. Provenía de detrás de una de las estanterías que había a la izquierda de Sunny. Y lo único que podía ver era el trozo de una sombra entre dos estantes caídos. Pero nada más. Sunny no llevaba nada consigo. Nada que lanzar. Nada que agarrar con miedo.

—Oh —susurró, intentando quedarse quieta. Quería volverse invisible. Podía hacerse invisible. Pero no durante mucho tiempo. Y para conseguirlo tenía que viajar, moverse. ¿Aquella cosa la atacaría? ¿Qué demonios era?

Chirrrrrido. Pausa. Chirrrrido. Pausa. Se detuvo justo antes de que pudiera verlo. Esperó unos quince minutos, pero aquella cosa no apareció. En vez de eso, silenciosa como el humo, una llama se encendió detrás de los libros. No desprendía humo. Ni olor. Ni ardía. Sólo era la luz y la sombra de una llama. Sunny, indefensa y agotada, se recostó en el cuello del sapo de bronce, observando lo que no podía ver. Su mirada no tardó en desenfocarse y, poco a poco, sus ojos se cerraron.

Chirrrrrido.

Sunny abrió los ojos enseguida y se levantó de un salto. Se tambaleó, se le doblaron las piernas, cayó contra el sapo y se golpeó la cadera. Le picaba la nariz por el olor a huevos podridos característico del azufre. Hizo una mueca y se giró hacia el sonido y el hedor. Lo que vio junto a la estantería le puso los pelos de punta. Incluso a unos metros de distancia, sabía que eran huesos humanos y no sólo porque lo que había en la parte superior era claramente un cráneo humano. Había un hueso por la parte inferior que era pesado y largo. Un fémur. Y en el centro sobresalía una mano. El montón tenía el tamaño de un ser humano y los huesos eran de un rojo grisáceo, herrumbroso y polvoriento.

Sunny no se movió. No podía moverse. Miraba y miraba. Luego le empezaron a llorar los ojos.

Tap, tap, tap. Ahogó un grito y miró la escalera. Alguien bajaba. Volvió a centrarse en los huesos. Habían desaparecido.

Era Samya, una de las ayudantes más cercanas a Lechezúcar y una de las pocas estudiantes de tercer nivel de menos de treinta años que había en Golpe Leopardo. Para aprobar el Ndibu, había que asistir a una reunión de mascaradas y conseguir la aprobación de una para ser estudiante de tercer nivel. Y para acudir a esa reunión, había que deslizarse a la vasta selva, lo que equivalía a morir y resucitar. Sólo los estudiantes de tercer nivel y superiores sabían cómo se hacía algo así cuando no nacías con una habilidad innata. Llegar al nivel de Ndibu equivalía a conseguir un doctorado, por lo que era inusual que quien lo consiguiese tuviera menos de treinta años. Samya tenía veinticuatro.

Era un ratón de biblioteca con unas gafas rojas de plástico y un largo vestido del mismo color; tenía la piel de un marrón rojizo, como Chichi y su madre. Se había amontonado las trenzas encima de la cabeza y llevaba una bandeja pequeña.

—Oh, Sunny, ¿estás bien? —preguntó.

La mirada preocupada de la joven agrietó el muro de fuerza de Sunny como si fuera una fina capa de hielo. Sintió calidez y un hormigueo por todo el cuerpo, las lágrimas le aguijonearon los ojos.

—No —susurró mientras Samya se acercaba a toda prisa. Dejó la bandeja de comida en el suelo junto a Sunny y la acogió en sus brazos.

—¿Por qué lo has hecho?

—¡Tenía que hacerlo! —sollozó Sunny—. ¡Tenía que hacerlo! ¡Era mi hermano! Tú no viste… —No podía respirar.

—Shhh, shhh —dijo Samya, abrazándola—. Relájate. Contrólate.

Pero a Sunny le temblaba todo el cuerpo. Imágenes del rostro magullado de su hermano, de sus ojos y su boca hinchados. Su dolor. La mirada aterrorizada del Capo mientras jadeaba en busca de aire. Acechando en los arbustos. Oscuridad. Gritos.

—Sunny —dijo Samya, sacudiéndola—. Tienes que tranquilizarte. —Calló—. Hay algo aquí abajo que no debe saber que estás débil.

Los nervios de Sunny chisporrotearon. Sí que había algo ahí abajo. Se sintió frágil al obligar a su cuerpo a relajarse.

—¿Qué es?

—No puedo decirlo y no puedo volver —explicó Samya—. Cuando hay alguien en el sótano, un estudiante distinto le trae la comida cada día. Creo que Lechezúcar me ha enviado la primera porque sabe que me necesitarías. No esperes que los demás te ayuden. Ellos… seguirán las reglas.

—¿Qué reglas?

—Eso da igual —dijo con rapidez—. Algunas cosas valen la pena. Escucha, Sunny, y escucha con atención si quieres salir de aquí sana y salva. Esos libros son viejos. Están usados. Los han reemplazado y luego desechado. Ya se encargarán de ellos en algún momento, pero por ahora están aquí. Cada libro tiene un alma, cada libro… contiene y atrae. Hay jujus esterilizantes y calmantes por toda la sala, pero esto está en la tierra. Siempre vendrá algo a vivir aquí. En este caso, es un yinn. Protege los libros y se esconde en ellos.

—¿Crea un fuego que no quema?

Samya asintió y frunció el ceño.

—¿Ya lo has visto?

—Sí… Sus huesos. Me dormí, me he despertado y estaba justo ahí. —Señaló un punto a pocos metros de distancia.

—Dios mío, ¿tan pronto? —dijo Samya. Giró la cabeza y chasqueó los dedos. Luego miró a Sunny y le dedicó la sonrisa tranquilizadora más patética que Sunny había visto nunca—. Escucha, Sunny. Te pondrá a prueba.

—¿Por qué?

—Será para ti. Sabe… Sunny, aún no has aprendido. Sólo eres un sujeto independiente, pero fuiste…, eres alguien que hizo algo en la vasta selva. Fue algo bueno, creo. De lo contrario, ¿por qué te tendría miedo Ekwensu? Lo que hay aquí abajo es un yinn y leerá tu vida pasada y creerá que eres poderosa en tu vida presente, como una especie de elegida. Así que te pondrá a prueba. Querrá ver de lo que eres capaz. —Torció el gesto—. Madre mía, Sunny, ¿por qué hiciste que te metieran aquí?

—¿Qué hago?

Samya se levantó.

—No lo sé, la verdad. —Miró la escalera, como si alguien la llamara. Luego se centró en Sunny—. No dejes que te lleve. —Hizo una pausa—. Y… no creas en los tópicos absurdos de los borregos sobre los yinns. No conceden deseos y lo que te mostrará puede ser una ilusión, pero muchas veces no lo es; es real. Puede hacerte daño. Vale… Tengo que irme. —Señaló la bandeja—. Cómetelo todo —dijo. Miró a Sunny a los ojos—. Toda la comida. Necesitas estar fuerte.

—Espera, espera —dijo Sunny mientras Samya se apresuraba hacia la escalera—. ¡Mis padres! Mi familia. ¿Alguien…?

—Buena suerte, Sunny —dijo por encima del hombro—. Sé fuerte. Mantente con vida. —Y subió corriendo los peldaños.

Sunny vio cómo se iba y escuchó cómo sus pasos se volvían más débiles hasta que desaparecieron. Se apoyó en el sapo de bronce y miró la bandeja de comida. Un cuenco de arroz jollof con pinta de seco y un trozo de carne de cabra dura en medio, una naranja y una botella de agua. Se lo comió todo deprisa mientras examinaba la habitación como un conejo asustado. No saboreó nada. El sonido chirriante había empezado de nuevo.

Había agua en algún lugar del sótano. Pero no podía verla. Ploc, ploc, ploc. Y paraba. Y luego ploc, ploc, ploc. Y paraba. Como si hubiera una máquina que la apagara y la encendiera. Intentando volverla loca. Con eso serían dos cosas con la misma intención. Una máquina y un yinn. A Sunny le dio la risa tonta. En silencio. Tenía que permanecer en silencio. La cosa que avanzaba con dificultad por la habitación entre chirridos no parecía verla. A medida que las horas pasaban, Sunny empezó a creer que era gracias al sapo de bronce. Quizá había algo en él que mantenía al yinn a raya. Porque, desde aquella primera vez, no le había vuelto a enseñar sus huesos. «A lo mejor no los vi», pensó. Volvió a reírse. «Si no me muevo, estaré a salvo».

Los chirridos estaban en el otro lado de la gran sala; el sonido reverberaba en el techo alto. Desde donde Sunny se hallaba, disfrutaba de una buena panorámica de las arañas rojas. La grande seguía en su sitio. Eso estaba bien. Sí, eso estaba bien. Le dolía la cabeza. ¿Cuánto había pasado desde que Samya se había ido? ¿Tres horas? ¿Nueve? La única luz de la estancia provenía de la tenue bombilla que colgaba cerca de las arañas.

—Chukwu, más te vale darme las gracias cuando salga de aquí —susurró. Le sentó bien oír su voz, aunque no pudiera alzarla—. Si es que salgo de aquí.

Se abrazó más al cuerpo cálido del sapo de bronce y apoyó la cabeza en él. La peineta chocó contra el metal. Se la quitó para examinarla, contenta por tener algo más en lo que concentrarse. Se la llevó a la nariz y la olió. Olía salobre, como el mar, pero también tenía un toque floral. Era un aroma agradable. Olía al exterior.

—Gracias —susurró con una sonrisa para la dama del mar que la había salvado y luego le había dado un regalo que podía admirar en un momento oscuro.

—¿Quiééééén, oh, quiééééééén es Sunny Nwazuuuue? —oyó que cantaba de repente una ancestral voz masculina. Chirrrrrido—. ¿Quiééééén, oh, quiéééééén es Sunny Nwazuuuue? —repitió la voz. Y luego otro chirrrrrido.

La había visto. Sabía que estaba allí desde el principio. El sapo de bronce era un simple sapo de bronce. Algo decorativo. Un adorno en una habitación que era más un basurero gigante que otra cosa. Sunny lo sabía, pero necesitaba algo a lo que aferrarse porque no le habían dado nada. La habían tirado allí y ni siquiera le habían dado una pistola, una piedra protectora, un palo duro, nada. Tenía su puñal juju, pero no conocía ningún hechizo protector contra yinns o fantasmas.

Alzó la mirada hacia el techo. La araña roja gigante seguía allí y, desde donde Sunny se hallaba, estaba segurísima de que la observaba. Pero las pequeñas habían desaparecido. Puede que estuvieran por todo el sótano… incluido el suelo. Miró hacia abajo y no le sorprendió ver a una escurriéndose bajo el mármol arenoso.

De repente, toda la sala apestó tan fuerte a azufre que dolía respirar. Sunny se levantó de un salto y, tosiendo, corrió hacia la escalera que la sacaría del sótano de la biblioteca. Llevaba horas sin moverse y tenía los músculos rígidos, pero subió los escalones hábilmente. Sus sandalias golpeaban la roca. No se atrevió a mirar atrás. Y, por eso, su sorpresa fue mayúscula cuando se encontró trastabillando de vuelta al sótano de la biblioteca Obi. Su sentido de la orientación y de la gravedad dio vueltas durante unos minutos antes de comprender lo que había pasado.

—¡¿Qué?! —chilló.

—¿Quiééén, oh, quiééén es Sunny Nwazuuuue? —vibró la voz. Provenía de todas partes y desde el interior de su cabeza. Se llevó las manos a los oídos mientras buscaba desesperada un lugar donde esconderse. ¡Allí! Un espacio pequeño entre dos estanterías caídas. A lo mejor podía ocultarse en ese hueco durante dos días, día y medio, el tiempo que le quedara. Cuando estaba a punto de correr hacia ese refugio, se estremeció y miró a su izquierda. En esa ocasión sí que gritó. Como se había preparado para correr, los músculos de sus piernas eran como un muelle enrollado con fuerza. Intentó cambiar el curso de su rumbo unos grados y sus piernas se enredaron. Al caer, no apartó la mirada de la pila de huesos. La calavera tenía la mandíbula rota. Había un pie en la parte de arriba. Una mano se desplomó y aterrizó bocarriba, como una araña blanca muerta.

¡Fum! Los huesos secos y antiguos estallaron de repente en unas llamas silenciosas y sin humo.

Sunny cayó al suelo y en su cadera se produjo una explosión de dolor. Aun así, se las apañó para rodar a un lado y sacar el puñal juju del bolsillo. Hizo una floritura rápida y agarró la funda fría e invisible con la mano, todavía tumbada de lado. Dibujó un cuadrado en el aire mientras musitaba dentro de la funda las palabras que Chichi le había enseñado. La única diferencia era que ella las decía en su inglés natal en vez de en efik, la lengua materna de Chichi.

—Trae una barrera gruesa, que aguante con fuerza. Del aire que mi cuerpo respira, ¡haz que soporte cualquier embestida!

Sunny se estremeció cuando la mano caída rodó hacia ella y se posó en la punta de sus dedos para dar unos golpecitos en la barrera.

—Magia asustada de un sujeto independiente débil —dijo la voz—. Se rompe como el cristal. —Un sonido de cristales rotos cayendo sobre el suelo de mármol acompañó estas palabras—. ¿Qué más tienes?

Sunny había practicado por su cuenta para incorporar lecciones que Lechezúcar le había enseñado a lo largo de los meses. Se tranquilizó, obligándose a mirar la pila ancestral de huesos humanos que las llamas engullían sin quemarla.

«Todo tu cuerpo debe relajarse; siente cómo cae. Luego imagínate que tu espíritu cae también —le había dicho Lechezúcar—. Piensa en Anyanwu. Tú eres ella y ella es tú. ¿Recuerdas tu iniciación, cuando tiraron de ti hacia el suelo? Siente eso. Pero como si Anyanwu tirara desde tu cuerpo». Lechezúcar le había recordado que debía estar tumbada antes de intentarlo.

Sunny ya estaba en el suelo. Apoyó la cabeza, con un ojo puesto en los huesos. «Relájate, relájate, relájate —pensó—. Respira». Ensanchó las aletas de la nariz para inhalar profundamente. Tuvo que recurrir a las fuerzas que le quedaban para calmarse. No le pasaría nada. Puede que no hubiese vivido muchos momentos de terror auténtico en sus trece años de vida, pero en su vida pasada sí que los había vivido. No podía recordarlos con claridad, aunque sentía esos recuerdos justo en la punta de su mente. Y había seguido adelante. Aunque muriera en ese sótano, su espíritu subsistiría. Se relajó más con el consuelo de ese conocimiento remoto. Cayó. Lo sintió físicamente, aunque era mucho más que eso.

—Oh, ahora la cosa se pone interesante —dijo la voz—. Bienvenida.

El suelo de mármol estaba frío. Era roca pura. Y una roca vieja, antiquísima. Puede que llevara sobre la faz de la tierra mucho más tiempo que la biblioteca Obi. Puede que hubieran excavado el sótano a partir de lo que ya había en el sueño. Era muy sólida. Sunny se levantó. Voló y atravesó estanterías como si fueran nubes. No era nada, sólo una bruma amarilla. Sabía que allí habría otras cosas y tenía la esperanza de no encontrarse con ellas. Pero no podía permitirse el lujo de echar un vistazo a su alrededor. Tenía que alejarse. Y no podía permanecer parcialmente en la vasta selva durante mucho tiempo. Aún no. Antes de saber qué estaba haciendo o cómo de rápido había cruzado la sala, se estampó contra un muro.

Estaba hecho del mismo mármol que el suelo. No podía atravesarlo, ni siquiera en la vasta selva. ¿Cómo era posible? «¿Qué clase de piedra es esta?», se preguntó mientras se desplomaba en el suelo. Chirrrrrido. Uno a uno, los huesos se arrastraron y cayeron hacia ella.

—¿Pensabas que este lugar pertenecía sólo tu mundo? —dijo la voz—. Es físico y es la vasta selva. Es un lugar completo. No puedes escapar de aquí.

—¿Qué quieres? —murmuró Sunny. No muy lejos de ella, había cinco arañas rojas en el suelo. Dos estaban quietas, como si la mirasen. Las otras tres corrían buscando refugio.

—Quiero lo que tú tienes.

—¿Por qué?

—A menudo meten aquí gente leopardo tonta. Hombres y mujeres tímidos, enfadados, débiles de mente que no me traen nada, salvo un fragmento de su cordura o el futuro de un miembro de su familia; regalos pobres. Pero tú…, tú tienes un alma que podría liberarme de este sitio.

—¿Sunny? —la llamó alguien—. ¿Sunny Nwazue?

Sunny se puso en pie y se tambaleó por un momento. Luego recuperó el equilibrio. Había chocado contra un muro con algo más que su cuerpo físico. Estaba alterada, pero bien.

—¿Sunny? —oyó que volvía a llamarla el hombre. Un hombre humano. Cerca de la escalera. Había llegado su segunda comida. Había sobrevivido al segundo día. Pero ¿era el desayuno, la comida o la cena?

—Estoy aquí —gritó. Echó un vistazo desde una estantería. Era alto, de la edad de su madre. Llevaba vaqueros, una camiseta negra y zapatillas deportivas. No era el tipo de ropa que había visto a los estudiantes de la biblioteca Obi durante el día.

—Aquí tienes la cena —dijo el hombre, ofreciéndosela. Si tuviera que adivinar, diría que era de Lagos, a juzgar por su acento. Tenía la bandeja extendida hacia ella. Era la misma comida: arroz jollof, carne de cabra y agua.

—Gracias —respondió Sunny—. ¿Ya es de noche? ¿Sabe qué hora es?

El hombre no respondió. Ni siquiera la miró a los ojos. Se dio la vuelta y se alejó.

—¿Señor…? ¿Oga? ¿Me oye? —preguntó Sunny. Lo siguió por la escalera, pero él avanzaba más rápido. Sunny dejó la bandeja en el suelo, sintiéndose nerviosa e invisible—. ¡Eh!

—No puedo hablar contigo ni mirarte —dijo con frialdad el hombre, dándole la espalda—. El castigo son unos azotes.

Ella se quedó de piedra. Samya. Se llevó la mano al pecho, conmocionada.

—Oh —suspiró—. Oh, no.

Se alejó de la escalera y oyó cómo se desvanecían cada vez más los pasos del hombre. «Sé fuerte —pensó con lágrimas en los ojos—. Tengo que sobrevivir. Si no, a Samya la habrán azotado en vano».

Se dio la vuelta al oír un golpe. Parecía que una piedra tan pesada como un coche hubiera caído sobre su plato de arroz. Junto a la bandeja había también una araña aplastada. La botella de agua rodó hasta detenerse cerca de una estantería. Oyó que el yinn se reía desde el otro lado de la sala.

—Qué gracioso —dijo Sunny, intentando que su voz sonara firme. Su madre le había dicho que, si en alguna ocasión se encontraba frente a un animal salvaje, no debía mostrar miedo. El yinn no era un animal. Bueno, al menos no uno del mundo físico, pero sí que era salvaje. Hasta ese momento, ella había mostrado abiertamente su miedo. No podía evitarlo, estaba aterrorizada. Pero a su madre también le gustaba decir que más vale tarde que nunca.

Sintió un cosquilleo y un escalofrío por las piernas a medida que se acercaba despacio a por su botella de agua. Se agachó para recogerla, desenroscó el tapón y tomó un gran trago. El agua bañó su cuerpo reseco como lluvia sobre una tierra árida y agrietada. Durante las lecciones sobre deslizarse con Lechezúcar, Sunny y ella no se habían adentrado nunca por completo en la vasta selva. Ella no estaba lista para eso y entrar sin preparación equivalía a la muerte rápida, tranquila y apacible del cuerpo físico. Sin embargo, Lechezúcar hacía que Sunny «entrara y saliera»; así estaba tanto en la vasta selva como en el mundo físico y, en vez de ver un único lugar, veía dos superpuestos. Su mentora lo describió como ver el mundo a través de un acuario.

Aprender a «entrar y salir» o quedarse en medio no había sido tan difícil. Sunny había pasado por ese lugar intermedio de forma natural y por su cuenta cuando se escabulló de su casa por el ojo de la cerradura. Creyó que estaba haciendo su primer juju. Lo más difícil era entrar del todo en la vasta selva. Cada vez que Lechezúcar le pedía que realizara unos ejercicios preparatorios, Sunny siempre sentía una sed tremenda después. «Eso es porque el agua es vida —le había dicho su mentora—. Al cuerpo no le gusta que el alma considere siquiera entrar en la vasta selva».

Sunny tomó otro sorbo y enseguida se sintió un poco mejor.

—Has olvidado lo que es ser humano —gritó—. Deberías haber aplastado la botella de agua. Los humanos necesitan más el agua que la comida. —A pesar de su miedo, sonrió ante sus palabras.

—Nunca he sido humano —replicó el yinn.

Mientras bebía, Sunny echó un vistazo a su alrededor. Más arañas rojas sobre los libros a unos metros de distancia. La voz del yinn aún provenía del otro lado de la sala, pero eso no quería decir nada. Su mirada se posó en uno de los libros de la estantería caída que tenía delante. Lo sacó de entre dos libros de tapa dura polvorientos. Autobiografía: Malcom X, de Alex Haley. Un libro borrego.

—¿Qué hace esto aquí? —murmuró. A su lado había varios volúmenes de medicina leopardo y muchos más sobre derecho de unión.

—¡Sunny! —La chica dio un salto. La voz estaba justo detrás de ella—. ¡Eep!

El ser tiró de ella hacia atrás. Hubo un fogonazo de luz en su mente y una punzada metálica tan intensa que no sabía dónde la había sentido. Y de repente se hundía en agua fría. Hubo un chapoteo. Era lo mismo que en su iniciación, cuando emergió en el río y la arrastraron, excepto que en esta ocasión parecía que tiraban de ella hacia abajo, abajo, abajo, en vez de horizontalmente. Sentía que su cuerpo pugnaba por respirar. ¡No podía respirar! El agua fría se apretaba contra ella mientras descendía hacia el azul de la profundidad. Veía la bombilla tenue del sótano por encima de su cabeza alejándose poco a poco mientras ella se hundía.

Se revolvió y se agarró el cuello. Le ardían los pulmones. El agua le entraba en la boca y bajaba por su garganta hasta llegar a su pecho. Incluso entonces se defendió, pero se estaba debilitando. Se moría. El yinn la estaba ahogando.

El agua estaba helada. Sunny se enfriaba.

Se soltó el cuello. Se dejó llevar.

Y entonces vino la sensación de caída, pero sin caer. Aterrizó sobre algo duro. Los colores zumbaban a su alrededor. Verde sobre todo. Apenas era consciente de la biblioteca, pero seguía en ella. Notaba el pecho pesado, lleno. Tosió con fuerza e intentó agarrarse a la estantería. Había una araña roja justo al lado de su mano, pero le dio igual.

—No —le dijo el yinn al oído—. No hay escapatoria. Ven. Ven del todo.

Sunny notaba que la estantería se fundía en sus manos, se disolvía mientras algo tiraba de sus hombros hacia atrás. Lo notó en el pecho: una sensación de calidez, aguda, cortante. Y su rostro espiritual saliendo a toda prisa.

—Oh —oyó que decía el yinn. Soltó una carcajada y, arrastrando las palabras, añadió—: ¿Quién eres, Sunny Nwazue?

Aún sentía el dolor, ahora por todo el cuerpo, y se notaba… atenuada, un tanto apagada. Se había agarrado a la estantería para intentar salir de la vasta selva. Pero de repente ya no agarraba nada. Luego la estantería se convirtió en un montón de arbustos. La araña no desapareció; de hecho, permaneció en el mismo sitio. Sunny ahogó un grito de sorpresa. Era una de esas criaturas que existían en ambos mundos. Seguía siendo roja, pero ahora tenía el tamaño de una pelota de baloncesto con círculos azules fluorescentes en las patas. La araña la saludó y se escabulló.

Sunny se aferró al arbusto y se dio cuenta de que no respiraba. Llevaba su rostro espiritual. Era Anyanwu.

Su cuerpo. No tenía cuerpo. Era amarilla. El color del sol. Luz. En un mar casi completamente verde.

Unas masas verdosas pasaron ondulando. Insectos de color rosa y verde con líneas verdes a modo de alas. La vasta selva parecía una jungla. Había sonido y era espeso y húmedo y fértil. Vivo. Sunny tenía miedo de hablar.

—Te veo —afirmó el yinn. Su voz polvorienta aquí era fuerte. Aquí, el ser era fuerte.

Sunny sólo podía pensar en la muerte. ¿Cuántos segundos habían pasado? ¿Encontrarían su cuerpo? Pero entonces el yinn saltó sobre ella como un vampiro. Cayeron sobre unos arbustos y ella forcejeó para que el yinn no le arrancara la máscara. ¿Era una máscara en la vasta selva? ¿Podría quitársela? Apenas recordaba lo que su padre había dicho sobre las mascaradas: «Nunca desenmascares a una mascarada. ¡Es una aberración!». ¿Qué pasaba si te quitaban el rostro espiritual? ¿Podría comerse su alma como si fuera una almeja rota?

El yinn la sujetó contra los arbustos. Era más fuerte que ella. No era humano. Él no se estaba muriendo. Conocía ese lugar. Sunny estaba acabada.

Había una araña grande sobre el hombro del yinn. Era roja. Con círculos azules en las patas. Círculos azules. Círculos azules. Círculos azules. El destello al reconocerla de pronto fue como un punto de luz ardiente en su mente; brillaba y quemaba. Conocía esos círculos azules. Se… acordaba.

—Yo te conozco —exclamó mientras peleaba para quitarse al ser de encima.

—Sí, hemos pasado un tiempo juntos —dijo el yinn, aumentando su brillo rojo—. Pero no te preocupes. Pronto no sabrás mucho más.

Sunny no le estaba hablando a él. Miró desesperada a la araña.

—Os conozco a todas —jadeó.

La fuerza del yinn disminuyó mientras intentaba averiguar a qué se refería su presa y con quién estaba hablando. Se fijó entonces en la araña sobre su hombro. Soltó a Anyanwu y se alejó.

La araña saltó del yinn, se acercó corriendo hacia Sunny y, antes de que la chica pudiera añadir algo más, la criatura se dio la vuelta y clavó su aguijón en la bruma amarilla que era Sunny.

Volaba de nuevo. Hacia atrás, esta vez, por el suelo de mármol. Por la arena debajo de su trasero. Tenía la piel fría porque estaba empapada. Se detuvo justo delante del sapo de bronce. Abrió la boca e inhaló durante lo que parecía una eternidad. ¡Clanc, clanc, clanc, clanc! Varios chittim pequeños de cobre cayeron a su lado.

Durante varios minutos, lo vio todo distorsionado. Se frotó los ojos e intentó ver. ¡Veía demasiado! El verde de la vasta selva, el sótano; todo a través de dos pares de ojos, de dos mentes, Sunny y Anyanwu. Como si estuviera rota y sus dos personalidades se hubieran sentado una al lado de la otra en vez de estar unificadas dentro. La sensación era horrible. Oyó que gritaban. Y, justo cuando tuvo la certeza de que se había vuelto loca, volvieron a estar juntas y el mundo se enfocó de nuevo.

Sunny tembló, se estremeció y, acto seguido, se puso en pie de un salto para buscarla. Corrió hacia la estantería, mirando el suelo. ¿Dónde estaba, dónde? Allí. La agarró y tragó el resto del agua. Estaba empapada, pero se sentía terriblemente deshidratada. Se agarró la camisa y empezó a chupar el agua.

—¡Ay! —gruñó, tropezando hacia atrás. Había podido chupar bastante agua, así de calada estaba. Su cuerpo empezó a relajarse, pero su mente saltaba y chisporroteaba; sus recuerdos estallaban como palomitas—. Yo… ¿Qué era? Las…, las recuerdo —murmuró, desconcertada, a medida que su mente se abarrotaba. Se dio la vuelta—. ¡Os recuerdo a todas!

Allí, junto al sapo. Cientos de arañas. Tenía suerte de no haberlas aplastado. Pero lo más probable era que pudieran moverse más rápido de lo que creía. No eran simples arañas. ¿Dónde estaba la grande?

Se le erizaron los pelos de la nuca. Alzó la mirada. La araña de patas gruesas y del tamaño de un plato estaba colgada en la pared justo encima de su cabeza. Sunny se dirigió a ella en igbo porque sabía que prefería esa lengua. Sabía muchísimo.

—Ogwu —dijo—. Descendiente de Udide, la Araña Suprema de todas las Grandes Arañas, te recuerdo. Te recuerdo a ti y a todas tus hijas.

El cuerpo entero de la araña crujió de sorpresa. «Bien», pensó Sunny. Empezó a descender por un largo hilo de telaraña. Sunny sabía que no tenía mucho tiempo, así que habló con rapidez:

—¿Te acuerdas de mí? Me llamo Anyanwu, pero aquí mi nombre es Sunny Nwazue. Soy la nieta de Ozoemena Nimm. Y eso… —Se esforzó por recordar lo que su abuela escribió en la carta que le había dejado. La había leído muchas veces, pero acababa de morir y resucitar—. Y eso me convierte en una guerrera del clan Nimm, descendiente… de Mgbafo, de la guerrera Efuru Nimm, y Odili del pueblo fantasma. Tengo trece años, soy de ascendencia igbo y estadounidense de nacimiento, de la ciudad de Nueva York. Soy un sujeto independiente que descubrió lo que era hace un año y medio. Debes saber que no puedo luchar contra este yinn.

La voz de la araña hizo que se sintiera como si tuviese un diapasón apretado contra su piel. Le dieron ganas de meterse el meñique en la oreja por la vibración. Sonaba un poco femenina.

—Te conozco, Anyanwu —declaró. Colgaba delante de Sunny. Hasta con su vida en peligro, su miedo a las arañas hizo que se tensara.

—Sé que lo intentasteis y fracasasteis hace mucho tiempo —respondió Sunny. La araña apretó las patas contra su cuerpo. Ella suprimió un escalofrío de asco—. Ibais en el avión —prosiguió—. En el Enola Gay. Lo sé. Estabas sobre la bomba e intentaste tejer el juju narrativo por el que tu gente es famosa. Tejiste un hilo grueso que haría que no funcionara la bomba cuando la dejaran caer sobre Hiroshima. Pero, cuando lo añadiste, te equivocaste con una de las palabras de unión y el hilo se rompió cuando la bomba se desprendió. Fracasaste y nadie te ha visto desde entonces. Así que viniste a este sótano con todas tus descendientes para esconderte del mundo.

—No, Udide nos maldijo a quedarnos en este sótano hasta que hubiese completado mi tarea. Algo imposible, porque ya he fracasado.

La bombilla parpadeó. Y Sunny oyó un chirrido al otro lado de la habitación. El yinn se había armado de valor. «Esas cosas nunca se rinden enseguida», pensó.

—Espera, por favor —dijo Sunny—. Ayudadme.

—No lo haremos —se negó Ogwu—. Ya no podemos ayudar a nadie. Soy inútil y mis hijas son inútiles. El yinn toma algo de aquellas personas que envían aquí a recibir su castigo, pero sólo le he visto matar a una. Y eso fue hace cuarenta años. Un joven cuyos huesos eran tan fuertes que no podían romperse. Deja que tome algo de ti, un poco de sangre, unos años de tu vida, algo de tu buena suerte. Y luego abandona este lugar y no vuelvas a hacer ninguna tontería que te traiga de vuelta. O… puede que sí; quizá te matará, Anyanwu. Te veré en la vasta selva.

Ogwu empezó a descender por su telaraña y a Sunny le entró el pánico. El yinn temía a la araña. En cuanto se alejara lo suficiente de Sunny, el ser ya no tendría nada que temer.

—Sunny Nwazuuuuue —canturreó el yinn—. ¡Voy a por tiiiii!

—Sé cómo romper la maldición —se apresuró a decir Sunny. Ogwu se detuvo. Aguardó—. Tengo que hacer lo que todas intentasteis hacer, pero a gran escala. —Improvisaba sobre la marcha. No tenía ni idea de por qué le habían mostrado la visión de la vela ni por qué tenía sueños extraños. Pero no era el momento de preocuparse por una mentira como una casa—. He visto el final. Y esta vez no es sólo una ciudad en llamas, es todo el mundo. Lo he visto en una vela. Por eso descubrí que era un sujeto independiente y una persona leopardo. ¡Llevo meses viéndolo una y otra vez en mis sueños! ¡A lo mejor pasará pronto! Oh, y para salvar el mundo hará falta más gente aparte de mí, pero me necesitan. Por favor. Ayúdame. Si lo haces, ¡estarás consiguiendo lo que querías hacer en 1945! Y esta vez, ¡a gran escala! No salvarás una única ciudad, ¡sino la Tierra! ¡El miedo al fracaso sólo genera más fracaso! ¡Y esta vez no fracasarás! Podrás salir de este lugar, confía en mí. ¿Recuerdas la luz del sol? ¡¡La verás de nuevo si me ayudas!! Yo…, yo soy una ignorante. ¡No puedo vencer al yinn!

—Eres Anyanwu; nos conocemos bien. Puedes aplastar a este yinn como si fuera un grano de pimienta.

—¡Pero no recuerdo cómo se hace!

—¡Pues entonces no tienes ni idea de quién eres!

Sunny apretó los labios, pero no se lo discutió.

Ogwu se detuvo un momento y, acto seguido, ascendió rápidamente por su telaraña. A Sunny se le cayó el alma a los pies. Miró hacia el sapo de bronce y vio que todas las hijas de Ogwu habían desaparecido. Escondidas en su rincón favorito. Seguramente listas para ver cómo el yinn le quitaba la vida. Sunny sería como el tipo de hacía cuarenta años. ¿Cómo podía Lechezúcar haberla enviado allí abajo si sabía que había pasado algo así? ¿Cómo podían enviar a una persona allí sabiéndolo? Las personas leopardo podían ser insensibles, sobre todo en lo concerniente a seguir ciertas normas. Malditas normas.

Sunny sacó el puñal juju. Allí estaban los huesos. Justo a su lado. Y el olor a azufre. Repasó el puñado de jujus que había aprendido hasta el momento. Cómo invocar música, cómo alejar a los mosquitos, jujus curativos de poca importancia, permanecer seca bajo la lluvia, convertir un vaso de agua contaminada en agua potable, determinar si algo estaba maldito o envenenado, apartar a un agresor grande, crear una barrera. Se detuvo. La barrera; esa se le daba bien.

Extendió la mano y abrió la palma. Luego alzó el puñal juju e hizo una floritura circular. Agarró la funda con la misma mano mientras mantenía la otra elevada. El paquete invisible estaba frío y húmedo al tacto.

—Atrás —dijo con firmeza. Antes de que pudiera pronunciar las palabras para activar el juju, la vasta selva descendió sobre ella, sobreponiéndose a su mundo. Una sombra oscura salió volando del montón de huesos. Con los ojos abiertos de par en pan, Sunny se mantuvo firme. Abrió la boca para hablar, pero el yinn cayó sobre ella enseguida. Algo se hundió en su brazo como cincuenta agujas. Sunny gritó y todo su mundo, tanto el físico como la vasta selva, brilló. Notaba al yinn succionando e intentó apartarlo. Pero no había nada que apartar. Ningún cuerpo. Ni siquiera huesos. No había nada, excepto una sombra espesa, oleosa y marrón.

De repente, el yinn se detuvo. La soltó. Sunny se alejó rodando, intentando no tocarse el brazo. Se puso en pie y corrió hacia la estantería más cercana. Sólo cuando la rodeó pudo mirar hacia atrás. Era asqueroso. Cientos de arañas rojas habían inmovilizado al yinn contra el suelo, como si fuera una sábana de humo sólido de un marrón rojizo. Sunny tuvo que parpadear para entender lo que estaba viendo. En un plano, el yinn era una pila de huesos secos, las arañas tenían el tamaño de peniques estadounidenses y Ogwu era tan grande como un plato. En el otro, el yinn tenía la forma de una burbuja de humo marrón, las arañas eran como balones de baloncesto y Ogwu, como un niño pequeño. En ambos planos, las arañas estaban destrozando al yinn.

Oía los chasquidos y crujidos y los huesos secos al romperse y desmigajarse. Y oía los golpes húmedos que producían las criaturas como arañas al arrancar pedacitos del yinn con sus patas afiladas para comérselo. Todas esas patas y cuerpos retorciéndose le revolvieron el estómago. El yinn no emitió ningún sonido. Aceptó su derrota repentina como un anciano renunciando a la vida.

Mientras comían, la bombilla que colgaba del techo se iluminó y su luz llenó el sótano. Por su pureza y calidez, parecía la luz del sol. Sunny se hizo sombra con una mano.

—¡Udide nos ha visto! —oyó que gritaba Ogwu—. ¡¡Udide nos ha visto!!

Las arañas dejaron la carnicería en la que habían convertido al yinn y fueron corriendo hacia la pared, con Ogwu en cabeza. Y por allá que subieron, esparciéndose por el techo. Hacia la bombilla colgante. Ogwu se detuvo sobre ella y la señaló con una pata.

—¡Id, hijas mías, id! ¡Somos libres! ¡Os enseñaré el mundo!

Un grupo detrás de otro, las arañas fueron descendiendo en sus telarañas hacia la bombilla, que desprendía un brillo azul cada vez que entraba una.

—Anyanwu —dijo Ogwu—, Sunny Nwazue, ¡buena suerte! Te hemos salvado aquí, pero nuestras vidas dependen de lo que hagáis tú y los demás. Detened a Ekwensu.

—¿Cómo sabes que es ella? —preguntó Sunny. No había mencionado a Ekwensu en ningún momento—. Habéis estado aquí…

—Sí, aquí abajo, pero sabes que mis hijas y yo no pertenecemos sólo a este lugar. También vivimos en la vasta selva. Allí nos enteramos de todas las noticias.

El sótano se iluminó una y otra vez, como si contuviera rayos propios. Sunny miró los restos del yinn. Ahora permanecía sólida en el mundo físico y allí sólo quedaba polvo.

—¿Está muerto? —le preguntó a Ogwu.

—Nunca estuvo vivo.

—¿Se alzará de nuevo?

—Durante un tiempo, no. En algún momento. Pero nosotras no estaremos aquí cuando lo haga.

Sunny sonrió. Le quedaba una noche más en el sótano y la pasaría sola. Menos mal.

—Sunny Anyanwu, Anyanwu Sunny —dijo Ogwu. Sus hijas ya se habían ido y ella empezaba al fin a descender hacia la bombilla—. Gracias por darme esta oportunidad de actuar, de contribuir. La Gran Araña Udide te bendice. Si alguna vez la conoces, envíale saludos y amor. —Y desapareció con un fogonazo azul.

Silencio. Un silencio de los buenos. Sunny estaba a salvo. Alzó el brazo y miró el punto donde le había mordido el yinn y vio que su bíceps se había hinchado y enrojecido. ¿Qué le haría un mordisco de yinn? Aún le quedaba al menos medio día allí.

—¡Los libros de medicina! —exclamó al acordarse. Había tomos sobre medicina en la estantería cercana al sapo de bronce. Notaba los músculos doloridos y también un martilleo en la cabeza. Pero se sentía bien. Fuerte. El recuerdo del fracaso de Ogwu y de su maldición seguía vívido en su mente. Como Anyanwu, había formado parte del grupo que envió a Ogwu a detener la bomba atómica para evitar que cayera. Ese grupo intentó prevenir uno de los peores desastres causados por el hombre de todos los tiempos, allá por 1945. «Guau».

No tardó en encontrar información en los libros de medicina sobre el mordisco de un yinn. Al parecer, abundaban en el Sáhara y en todo Oriente Medio. Podían matarte y quitarte el alma si te retenían en la vasta selva el tiempo suficiente; seguramente eso era lo que le había pasado al hombre con los huesos fuertes hacía cuarenta años y era lo que el yinn planeaba hacerle a ella. Sin embargo, sus mordeduras sólo causaban una fiebre débil y sequedad en la boca. Sunny tendría que sufrir hasta que llegara su última comida y la soltaran.

Por suerte, el sufrimiento duró poco. Unos minutos después de leer la información sobre los yinns, se sentó junto al sapo de bronce y cayó en un sueño tranquilo inducido por el agotamiento.
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Sopa de pimiento. Potente. Con pescado. Abrió los ojos. Su estómago se contrajo de hambre. La bombilla seguía brillando con fuerza y Lechezúcar resplandecía como Jesucristo. Su vestido largo de color crema y un velo a juego aumentaban ese efecto. Sunny tenía la boca y la garganta tan secas que no podía hablar. Estaba tumbada y enroscada sobre el suelo arenoso de mármol, con la capucha puesta y las mangas tapándole las manos.

—¿Puedes sentarte? —preguntó con suavidad Lechezúcar. Había dejado la bandeja con la sopa de pimiento y una gran botella de agua junto a Sunny.

La chica asintió y permitió que su mentora la enderezara. Se deslizó hacia la mesa para apoyarse en ella y le dedicó una mirada dura a Lechezúcar. Le dolía y le picaba el brazo, pero estaba viva. Aunque casi la habían matado.

—Venga, no me mires así —espetó Lechezúcar—. Has sufrido las consecuencias de tus actos. Que esa sea la gran lección. Quien siembra vientos recoge tempestades.

—Intentó matarme —susurró Sunny.

Lechezúcar se tensó durante un momento y miró a Sunny a los ojos. Luego agarró la botella de agua y se la ofreció.

—Bebe.

Fría, calmante; una bendición. «El agua es vida, el agua es vida, el agua es vida», pensó. Bebió y bebió todo lo que pudo. Se acabó más de la mitad de la botella grande antes de bajarla y suspirar.

—Me mordió —dijo.

—¿Y qué hiciste? —preguntó Lechezúcar mientras le ofrecía el cuenco de sopa. Estaba cálido al tacto. Un pimiento contaminado flotaba en el centro de la sopa de color marrón claro, con trozos de pescado sazonado, callos y camarones. La sopa burbujeaba con suavidad. Lechezúcar le dio una cuchara y ella la aceptó.

—Me ayudaron unas amigas —respondió con frialdad.

Lechezúcar gruñó y sonrío.

—Ogwu y sus hijas. ¿Por eso la bombilla arde como un portal?

Sunny se encogió de hombros mientras engullía la sopa. Se le calentó el estómago primero y luego el resto del cuerpo. Por una vez, le parecía bien comer sopa de pimiento contaminado bien, bien, bien picante. Cuando terminó, Lechezúcar la ayudó a levantarse, examinó el mordisco en su brazo y después, tras determinar que no era grave, la ayudó a subir los muchos escalones que había. El castigo de Sunny se había acabado.

El recorrido por la biblioteca fue como un sueño. Sunny había llegado a conocer bien los tres primeros pisos durante el último año. Pero ahora, aunque lo reconocía todo, le resultaba poco familiar. Se sentía distanciada, como si hubieran pasado cinco años en vez de tres días. Sunny había cambiado allá abajo. Y estaba agotada.

Cuando llegó a la planta baja y entró en el vestíbulo, se sentía más fuerte. Ya no tenía que apoyarse en Lechezúcar y el dolor de cabeza había desaparecido. Le picaba la mordedura, pero al menos podía mover el brazo. Lechezúcar había dicho que pasaba de la medianoche, aunque había varios alumnos examinando las estanterías como si todo fuera normal. Miraron a Sunny y algunos le sonrieron, le dieron unas palmadas en el hombro y dijeron: «Tienes buen aspecto» y «Aguantaste como una campeona».

Samya se acercó despacio y Sunny la estrechó entre sus brazos con fuerza. Notó que la mujer se encogía y la soltó enseguida.

—Lo siento —se disculpó, mirando a Samya a los ojos.

Ella le dedicó una sonrisa cansada.

—No lo sientas. —Volvió a abrazarla y le dio un beso en la mejilla—. Me alegro de que estés bien.

—¿En serio te han azotado? —preguntó Sunny. Se le humedecieron los ojos.

—No llores. Sal de aquí con los ojos secos, ¿vale? Estoy bien. Como sabes, algunos castigos valen la pena. —Sunny asintió e intentó contener las lágrimas. Samya le apretó la mano—. Ve —insistió, empujándola con suavidad hacia delante.

—Te has convertido en una especie de heroína —comentó Lechezúcar con frialdad después de encaminarse hacia la puerta.

Si Sunny no estuviera tan cansada, se habría sentido muy perpleja. ¿Cómo podía salir de un castigo de tres días convertida en una heroína? Cuando salió de la biblioteca Obi, la brisa le pareció dulce.

—¡Sunny! —gritó Chichi. Corrió hacia ella y la rodeó con los brazos, tirándola casi al suelo. Orlu y Sasha iban a la zaga—. Nos han dicho que esperásemos aquí fuera. Que tenías que completar tu castigo saliendo sin ayuda de la biblioteca Obi. ¡Sin ayuda! —Apartó a Sunny para examinarla—. ¡Tienes un aspecto horrible!

—Me siento peor —murmuró Sunny, apretándose el brazo.

—Chichi… —empezó a decir Sasha. Una mirada de enfado le cruzó el rostro, pero entonces miró a Sunny y sonrió— nos lo ha contado todo. Yo habría hecho lo mismo, sin importar las consecuencias. La familia, eh. Siempre hay que protegerla.

Sunny asintió sin más. Ni siquiera Sasha entendería las consecuencias. Cuando su amigo usó juju para intercambiar las mentes de dos agentes de policía en Estados Unidos, lo habían azotado. Ella, en cambio, casi había perdido su alma. Pero Samya y él tenían razón: valía la pena.

Su mirada se encontró con la de Orlu y casi se deshizo en lágrimas de nuevo. Era como si él pudiera ver a través de ella y presenciar todo lo que había sufrido. Orlu tenía las manos en los costados; las cerraba en un puño y las abría de nuevo. Sunny se acercó a él y su amigo le dio un abrazo reposado.

—No pasa nada —dijo él—. Ahora estás con nosotros.

Lechezúcar regresó a la biblioteca en cuanto Sunny estuvo en manos de sus amigos. Le dijo que volviera a clase dentro de una semana. Los cuatro se detuvieron en el Puestecillo Peculiar de Mama Put cuando Sunny dijo que tenía hambre.

—No te preocupes —contestó Orlu mientras apartaba una silla de plástico blanco para ella—. Yo invito. Pide lo que quieras.

Sunny llevaba los bolsillos llenos de los chittim que habían caído en el sótano, pero no discutió. Había estado fuera tres días y lo único que pudieron hacer sus amigos en ese periodo de tiempo fue preocuparse. Necesitaban pensar que podían ayudar de alguna forma. Sobre todo Orlu.

—Es tarde —dijo Sunny—. Mis padres, mi hermano… Lo mejor sería que…

—No te preocupes por ellos —respondió Chichi—. He ido a verles. Saben que al menos estás bien.

—¡¿Qué?! ¿Qué les has dicho?

—Nada. No puedo. Ya saben que eres parte de… algo. Empiezan a entender. Lo único que les he dicho es que estabas bien y que volverías esta noche. El primer día tu padre tenía pinta de querer matarme. —Se rio—. En serio, Sunny, tu padre no sabe qué hacer contigo.

—Tu madre también vino a ver a la mía ayer —intervino Orlu—. Mi madre dijo que tenía buen aspecto… Sólo estaba preocupada sobre por qué te habías ido.

Sunny pidió un plato de pollo estofado. Mama Put dijo que venía con arroz jollof, pero le pidió que lo reemplazara con más plátano frito. Creía que no comería arroz jollof durante una temporada, ni tampoco carne de cabra. También pidió tres botellas de agua. Cuando llegó la comida, todo el cuerpo de Sunny respondió. Mientras comía y bebía y bebía, Chichi le contó cosas sorprendentes.

—Llamé a tu hermano al día siguiente. Acuérdate de que me diste tu móvil. —Metió la mano en el bolsillo y se lo dio a Sunny.

—Gracias. ¿Qué te dijo?

—Poca cosa.

Sasha chasqueó la lengua con fuerza.

—Para, ¿quieres? —le espetó Chichi.

Sasha dijo algo entre dientes y Orlu alzó las cejas.

—¿Qué has dicho? —preguntó Chichi con el ceño fruncido.

—Mi hermano —interrumpió Sunny—. Mi hermano… ¿está bien?

Chichi sonrió.

—Ha vuelto a la universidad.

—¿Qué? ¡¿En serio?!

—Al principio no me creyó cuando le dije que podía volver. Pero, al día siguiente, recibió una llamada. Su amigo Adebayo se disculpaba sin parar y no dejaba de decirle que era seguro volver. Esa fraternidad se ha disuelto. Chukwu no se lo creyó hasta que otro amigo, que no era miembro y no sabía nada sobre su problema, le llamó al móvil riéndose y diciendo que dos de sus profesores habían dimitido para unirse a los nacidos de nuevo, un grupo cristiano. Al regresar, descubrió que el Capo del grupo también se había vuelto nacido de nuevo, aunque no se ha ido de la universidad.

Su hermano sólo había faltado unos días a clase. Sus padres ni siquiera sabían que se había ido. Volvería a casa por Navidad y aún quedaban unas semanas para eso. Ya estaría curado para entonces. Sunny miró el móvil. ¿Qué le diría cuando al fin hablara con él? Ya se ocuparía de eso cuando llegara el momento.

Al volver a casa, consiguió alcanzar la cocina antes de que nadie supiera que había llegado. Su padre, con el pijama puesto, estaba apoyado en el marco de la puerta.

—Sunny —dijo en voz baja—. ¿Dónde estabas?

El corazón le martilleaba en el pecho y notó que se le contraía la garganta. No podría decírselo ni aunque quisiera.

—Papá, yo…

Él alzó una mano.

—Siempre he sabido que había algo malo en ti —musitó—. ¿Qué clase de hija me ha dado Dios?

—Te lo juro, papá, yo no…

Se quedó de piedra cuando empezó a ocurrir y el terror inundó su cuerpo. Pero no podía evitarlo, daba igual cuánto lo deseara. ¡Su rostro espiritual avanzaba! Sunny sintió también la conmoción de Anyanwu. Se alejó de su padre.

—No jures —le espetó—. No jures nada. ¿Qué…? ¿Qué te pasa?

Sunny tenía miedo de hablar. Pero se relajó cuando su rostro espiritual se retrajo. Se enfrentó de nuevo al semblante enojado de su padre. Dos años antes le habría dado una paliza estando así de enfadado… y eso le asustaba. Sunny lo veía en sus ojos. Ya era mayor, se había enfrentado a cosas terroríficas y podía reconocerlo.

—¿Estás bien? —le preguntó su padre en voz baja.

Ella asintió.

—¿Alguien te ha hecho daño?

—Estoy bien, papá —dijo. La mordedura del yinn le picaba y dolía. ¿Lo de perder control de su rostro espiritual sería un efecto secundario?

Su padre se tocó la frente y cerró los ojos, soltando un suspiro. Los abrió.

—¿Volverá a pasar, Sunny?

Sunny apretó los labios para tranquilizarse. Si su rostro espiritual hubiera aparecido, ¿la harían volver al sótano enseguida? ¿O algo peor? ¿Por qué había pasado? Y su padre la cabreaba. Siempre había sabido que le molestaba que no fuera como él esperaba. Ocurría lo mismo con muchos padres igbo. Hijos, hijos, hijos, hasta cuando ya tenía dos. Y si no era un hijo, entonces una hija bonita, educada y dócil.

—No —respondió. Sólo quería refugiarse en su cuarto.

—Le diré a tu madre que estás en casa —le informó a punto de marcharse, pero volvió a girarse hacia Sunny—. Te queremos más que a la vida misma. —Se detuvo como si sus palabras le dejaran sin aliento. Sin embargo, cuando la miró, su semblante se volvió rígido y enfadado, justo el que Sunny conocía de siempre, y prosiguió—: Pero si vuelves a preocuparla así de nuevo, te desheredaré y te echaré de casa.

Más tarde, su madre no fue corriendo a la cocina o a su habitación, aunque Sunny la oyó llorar de alivio en su habitación. También oyó que Ugonna iba al cuarto de sus padres. Luego fue al dormitorio de Sunny, echó un vistazo y, sin decir nada, regresó a su cama. Sunny permaneció despierta escuchando los sollozos de su madre y los murmullos de consuelo de su padre. Quería ir a la habitación de sus padres, como hacía cuando era más joven, antes de formar parte de algo completamente ajeno a su familia.

Cerró los ojos; las lágrimas caían sobre su almohada. Esa época ya había pasado.
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WAHALA DEY



Unas noches más tarde, Sunny entró en la cabaña de Anatov con Chichi, Orlu y Sasha. Pasaba de la medianoche. Después de cruzar la puerta de FUERA y saludar a su maestro, Anatov les dijo que esa noche tenía una lección especial para ellos. Luego llevó aparte a Sunny.

—Ven conmigo un minuto para que podamos hablar —le dijo. Y a los demás—: Disculpadnos.

Esa noche llevaba sus gruesas rastas recogidas en lo alto de la cabeza. Sunny se fijó en ello. Cuando Anatov se ataba las rastas, significaba que la lección sería dura.

Cruzaron la puerta de madera principal con la etiqueta de DENTRO. Les llegaba por la cintura y tenía unos cuadros blanquinegros pintados que, como Sunny había descubierto, formaban parte de un juju protector que recorría la cabaña y alcanzaba un radio de kilómetro y medio de bosque a su alrededor.

Nada más salir, Anatov metió la mano en el bolsillo. La alzó y le sopló un polvo juju verde a Sunny en la cara. La chica empezó a estornudar de inmediato una y otra vez. Trastabilló hacia detrás.

—¿Qué…? —Pero le sobrevino un ataque de estornudos.


Sin decir nada, su profesor sacó su puñal juju e hizo unas florituras rápidas. Lo dejó en el suelo a sus pies y chasqueó los dedos cerca. En cuanto lo hizo, ella sintió que una fuerza la empujaba hacia atrás. Se quedó mirando lo que persistía en el lugar que antes ocupaba ella.

Estornudó otras cinco veces más mientras observaba flotar la bruma verde con su forma, que poco a poco iba desapareciendo como un humo espeso. La bruma miró a su alrededor, como si le sorprendiera su propia existencia.

—¿Qué es eso? —preguntó Sunny. Su voz sonó nasal por la nariz taponada.

—Has viajado por completo a la vasta selva. Cuando la gente con tu habilidad hace algo así y regresa, siempre trae algo de vuelta —dijo su profesor, mirando la bruma verde con la forma de Sunny. Casi había desaparecido, pero aún se giraba sorprendida. No hacía ningún ruido, aunque Sunny captaba un olor. No encontró las palabras para describirlo—. Es como nadar en el océano. Sales mojada y, cuando te secas, la sal se queda. Por eso tienes que bañarte.

—¿Ya estoy limpia?

Anatov rio.

—¿Te sientes sucia cuando estás cubierta de sal marina?

—Pues…

—Si no hicieses lo que te he hecho, te volverías… rara. He visto algún caso. No creía que tuviera que enseñarte a practicar arbustoterapia. No tan pronto. Pero supongo que para vosotros las cosas ocurren más pronto que tarde. ¿Cómo te sientes?

—Necesito un pañuelo.

—Aparte de tu alergia al polvo juju. —Anatov se rio.

—Me siento… más ligera. Como si me hubiera quitado un abrigo pesado.

Anatov parecía complacido.

—Y… huelo algo —añadió Sunny—. Hasta con la nariz taponada. ¿Qué es? ¿Por qué es tan fuerte?

Anatov asintió.

—No puedes describirlo, ¿eh?

Sunny negó con la cabeza.

—Eso es la vasta selva —dijo su profesor.

Guardaron silencio, Anatov mirando pensativo a Sunny, que se sorbió con fuerza la nariz. Anatov sonrió y sacudió la cabeza.

—Por Alá, ¿en qué estabas pensando cuando le hiciste algo así a la sociedad del Capo, Sunny? Espero que hayas aprendido la lección. Podrías haber muerto en ese sótano. Todos nos habríamos sentido devastados, pero el mundo seguiría adelante sin ti. ¿Aún no lo entiendes?

—Mi herm…

—Sé que era por tu hermano —dijo Anatov, acercándose un paso más—. Sé que le quieres y que ese tipo le hizo daño…, mucho daño. Casi lo mató. Pero tú sí que estás en una sociedad secreta. Una de verdad, más antigua que el tiempo. Y tenemos normas, unas normas estrictas, reales y muy respetadas. Mientras estabas en el sótano, Lechezúcar vino aquí más enfadada que un demonio. Le parecía inconcebible que hubieras hecho algo tan estúpido. ¿Y sabes qué? Nunca la he visto sudar. Pero esa noche temblaba de miedo y rabia.

—Lo siento —susurró Sunny.

—Eso díselo a tu mentora y no vuelvas a cruzar esa línea. No podremos protegerte si ocurre de nuevo.

A Sunny le goteaban mocos de la nariz y ahora también se había puesto a llorar.

—Básicamente, moriste; eso es lo que hace falta para viajar de pleno a la vasta selva —dijo Anatov sin tapujos—. Cuando el yinn te arrastró hasta allí, si en vez de Sunny Nwazue hubieras sido Sasha, Orlu, Chichi o cualquier otro chaval sin esa habilidad en concreto, habrías seguido muerta. ¿Lo entiendes?

Sunny respiró hondo mientras sus palabras calaban en ella.

—Lo entiendo —suspiró.

—Bien. —Anatov la miró de arriba abajo—. Liberaste a Ogwu y a sus hijas.

—Nunca estuvieron encarceladas —farfulló Sunny—. Sólo se sentía avergonzada.

—Mmm —musitó Anatov. Con un largo brazo rodeó los hombros de Sunny. El aro que llevaba en la nariz destelló a la luz de la luna cuando Sunny lo miró. Anatov, Defensor de las Ranas y de Todas las Cosas Naturales, no podía defenderla de todo—. Vamos. Deduzco que has traído tu caja de pañuelos, ¿no?

Sunny soltó una carcajada y sonrió, limpiándose las lágrimas con la mano.

Anatov le apretó el hombro con cariño y la abrazó. Olía a su aceite perfumado favorito (almizcle egipcio) y su caftán raspaba.

—Bien. Bien, Sunny.

Los cuatro alumnos se sentaron en el suelo de la cabaña de Anatov. Sunny se había sonado la nariz una barbaridad, pero no dejaba de moquear. Sacó otro pañuelo, se alzó un poco las gafas y se sonó. A esas alturas su nariz estaría tan roja como una cereza.

—¿Estás bien? —preguntó Orlu.

—Tráele agua, tío. —Sasha se rio—. Con tanto moco, acabará deshidratada.


—Esta noche —dijo Anatov en voz alta. Hablaba en igbo; lo hacía a menudo para ayudar a Sasha a practicar—, a modo de celebración por el regreso de Sunny, he decidido descartar la lección planeada y reemplazarla con algo que todos necesitáis: jujus de disimulo. Son jujus que se usan cuando queréis lanzar otro juju a un borrego o cuando hay borregos de por medio, pero no queréis que os vean ni se enteren.

Sunny se enderezó, muy interesada. ¿Había jujus para eso? ¿Los leopardos podían lanzar jujus a los borregos? Miró a Chichi, que parecía igual de sorprendida.

—Podéis lanzar juju a borregos o cerca de ellos —prosiguió Anatov—. Sabemos que esto ocurre, claro. No podemos vivir con esa gente sin ser capaces de hacer algo así. No obstante, debéis tomar precauciones. Y no son fáciles. Y la gente es vaga. —Cambió al inglés con su acento afroamericano—. No les gusta cubrirse las espaldas. Y si la fastidiáis… Bueno, ya sabéis las consecuencias.

Se sentó en su silla de caoba, que parecía un trono.

—Sabe Dios que los borregos pueden ser más molestos que una mosca en el oído, con su materialismo absurdo, su odio por la educación y su afición a seguir siendo estúpidos. Están obsesionados con conseguirlo todo rápido rápido rápido, con el mínimo trabajo, libros o formación. Es algo universal. —Se rio—. ¿Quién puede culpar a los leopardos por querer lanzarles algún juju de vez en cuando?

Procedió a enseñarles diversos jujus que podían hacer. Manos Vacías requería un poco de polvo de juju común multiusos y permitía golpear a alguien como si no hubieras hecho nada. Cortesía era un juju que sólo se podía hacer con el puñal y permitía que una persona se escabullera de una situación sin ser vista. Para Ujo también hacía falta el puñal juju. Ese pequeño juju hacía que un miedo irracional y paralizante embargara a un borrego. Podía lanzarse a varios metros de distancia, por lo que la persona leopardo pasaba desapercibida.

A Sasha y a Chichi se les daba especialmente bien ese último.

—Me alegro de que no haya borregos por aquí —dijo Anatov después de verlos—. Tenéis que aprender a lanzar distintos grados de Ujo…, a menos que queráis que los borregos salgan gritando y vomitando por un miedo histérico cada vez que lo usáis en ellos.

»Usad Ujo con moderación —les advirtió a todos—. Hasta la versión más débil puede causar daño cerebral si se usa en la misma persona más de una vez.

De todas las cosas que Anatov les enseñó ese día, la favorita de Sunny fue Wahala Dey. Era otro juju de puñal que provocaba que algunas cosas salieran mal. A una persona se le podían caer los pantalones, podía resbalar o tropezarse, girar donde no tocaba, se le caía el plato de comida, se le rompía el ordenador… Sólo funcionaba en borregos y era una forma excelente de escaquearse de una situación nefasta o de fastidiarle el día a alguien.

Los cuatro entendieron los jujus con poca dificultad y Anatov se sintió complacido.

—Espero que esto os evite más viajes al sótano de la biblioteca Obi o, en tu caso, Sunny, algo peor. —La chica sintió que se ponía colorada—. Y Sasha, si hubieras sabido algunos, no creo que tus padres te hubieran enviado a Nigeria por ser tan tonto.

—Nah, habría intercambiado las mentes de esos dos polis igualmente. Para la policía hace falta algo serio, Oga.

Chichi le sonrió y Sasha pareció a punto de estallar de orgullo. Orlu puso los ojos en blanco.

Anatov chasqueó la lengua con desprecio, pero con un poco de cariño también. Aunque no eran el único grupo de su profesor, Sunny sabía que eran sus favoritos. Anatov sólo había aceptado a Chichi como pupila y ningún anciano tomaba discípulos a menos que tuviera mucha estima y una confianza muy profunda en ese alumno.

—Sasha, es más que evidente que, al igual que a mí, por tus venas corre sangre afroamericana. Un rebelde irracional salido de Chicago. Que los dioses te protejan.

Sasha se levantó para marcarse un crip walk.

—He dicho Chicago, no Compton —rezongó Anatov.

—¡South Siiiide! —proclamó Sasha entre risas.

Anatov ensanchó las aletas de la nariz para ahogar una risa.

—Bueno, antes de que volváis a la seguridad de vuestras familias, me gustaría que fuerais a Golpe Leopardo a comprar un poco del polvo muí ti usos que hemos usado en los jujus de hoy.

—Pero ya tenemos mucho —respondió Chichi.

—Tenéis el amarillo. Id a por el blanco. Es más puro y va mejor para usarlo en borregos. Unos quinientos gramos, para llevarlo encima o en el bolso. Guardadlo sólo para cuando queráis usarlo con borregos.

Era casi la una de la madrugada cuando cruzaron el puente de Golpe Leopardo. Encontrar los polvos juju blancos no sería fácil. Anatov había dicho que no se vendían mucho porque eran exclusivos «para usar en borregos». Lo único que Sunny quería era encontrarlos rápido para dormir unas horas antes de ir a la escuela al día siguiente.

Estaba cansada y apenas podía oírse a sí misma pensar mientras miraba el puente de madera. El sonido atronador del río siempre parecía más fuerte de noche. Se acercó a la piedra negra grande y suave y puso la mano encima. La notaba cálida mientras la frotaba. Los demás aguardaron detrás de ella.

Estaba tan tan cansada… Más cansada de lo que nadie podía entender. Bostezó al dar un paso adelante y situarse frente al puente estrecho y resbaladizo. Se relajó para traer su rostro espiritual. Quería convertirse en bruma y pasar volando por el puente, pero estaba agotada. En vez de eso, notó que su ágil cuerpo se estiraba y empezó a cruzar con majestuosidad.

Sintiéndose alta e imponente, se ponía de puntillas mientras caminaba. Era como una bailarina sobre el escenario. Espalda recta, cuello estirado, un pie detrás del otro. Sonrió con dulzura al mirar el torrente de abajo. El agua manaba y serpenteaba y se agitaba al fluir hacia abajo. ¿Qué había en esa sección del río que causaba tanto bullicio? En cada ribera había marañas de árboles, viñas y arbustos que colgaban río arriba y río abajo. No entendía cómo podían crecer árboles en el borde del agua. La corriente debería habérselos llevado.

—Hola —susurró cuando vio su rostro enorme y redondo justo debajo de las aguas bravas. La bestia del río. Igual de grande que una casa, aunque nadie sabía cómo era su forma completa. Nunca había preguntado a sus amigos, a su profesor o a su mentora. No quería mostrarles que sentía demasiada curiosidad por la bestia. Ese jueguecito era entre la criatura y ella, Anyanwu.

Cada vez que cruzaba el puente de Golpe Leopardo, aunque fuera con forma de bruma, la bestia salía a observarla. De cerca. No con indiferencia. No de un modo agradable. Al principio, Sunny había sentido miedo. La primera vez que cruzó el puente, la bestia casi la había engañado para que cayera al río, pero Sasha la había salvado agarrándola del collar. Más tarde, se sintió desafiante; a menudo paraba a mirar directamente a ese monstruo acechante que nunca sacaba su horrible rostro a la superficie. Desde que se había tropezado con su prima, la bestia del lago, era mucho más audaz al cruzar el puente.

—¿A qué esperas? —dijo Sunny como Anyanwu. Su voz era profunda y melosa, la voz de una seductora DJ de radio que ponía jazz suave y canciones de amor a medianoche—. Estoy aquí. ¿Qué quieres de mí?

La bestia acechaba a sus pies. Podía ver su contorno. Ella se rio.

—¿Sunny? —la llamó Chichi. Su voz atravesó la niebla como si viniera de otro mundo. Y, de hecho, lo hacía, porque el puente enlazaba el mundo terrenal con el oasis mágico sobre el que se situaba Golpe Leopardo, que no existía en ningún mapa borrego.

—¿Qué quieres? —preguntó Sunny, arrodillándose para mirar el rostro sumergido de la bestia del río. Su prima la había arrastrado hasta sus aguas. El yinn la había arrastrado a una especie de agua que llevaba a la vasta selva. Y ahora allí estaba ese maldito bicho, siempre amenazándola con el mismo destino—. ¿Sabes quién soy? —Se tocó su rostro espiritual de madera con los nudillos—. Soy Anyanwu.

Sunny sólo podía observar cómo la otra mitad de su ser se burlaba y fastidiaba a la bestia del lago. En su interior, temblaba y se encogía de miedo. Normalmente se sentía en armonía con su parte espiritual. Anyanwu era fuerte y madura, y a Sunny le encantaba cómo provocaba a la bestia. Anyanwu era Sunny. Pero, en ese momento, Sunny estaba agotada. No le quedaban ganas de luchar. No ahora. Y Anyanwu buscaba pelea.

Se puso de puntillas y apuntó con su puñal juju a la criatura. El puente tembló y Sunny sintió que le iba a explotar el corazón porque, además de sacudirse, algo se estaba rompiendo. Anyanwu se agazapó con elegancia, el puñal juju bien agarrado. A su derecha había algo grueso, verde y mojado enrollado alrededor del estrecho puente. Parecía una cuerda musgosa, una parra más gruesa que tres mangueras… ¡No, un tentáculo!

«Venga ya, otra vez no», pensó Sunny. Pero Anyanwu se rio cuando al fin la bestia del río salió a la superficie. Sí que era, de hecho, del tamaño de una casa, como indicaba su sombra. Su espantoso cráneo, arrugado y lleno de depósitos de calcio y crustáceos parecidos a percebes, también estaba cubierto con algo semejante a un alga verde y morada. La criatura parecía un jardín marino horrendo. Cuando alzó sus ojos plateados, del tamaño de platos, tenía las fauces gigantescas y dentudas cerradas hacia abajo. Sunny podía olerlo también: como flores marinas si esas flores tuvieran aroma. Dulce, salobre y aceitoso.

La bestia gruñó, resopló y le tiró agua, haciendo que casi se cayera del puente. El olor a flores saladas invadió su nariz.

—¡Sunny! —oyó que la llamaba Orlu—. ¿Estás bien?

—Sí —gritó, aún mirando a la criatura a los ojos.

Ninguno iría a buscarla. Sólo una persona podía cruzar el puente a la vez. Sunny estaba sola. Pero se lo había buscado. Anyanwu lo había hecho. Un tentáculo cubierto con algas verdes se lanzó a por ella y Sunny se alejó bailando.

—Has fallado —dijo. Y entonces, sin pensar, saltó. Esa era la impulsividad de Anyanwu, pero a Sunny le sentaba genial. No solía pensar con rapidez como Sasha y Chichi, pero se entusiasmaba cuando actuaba por impulso, como ahora. En pleno salto sobre el tentáculo, bajó la mirada al río embravecido de abajo. Recordó lo frío que había estado cuando lo atravesó durante su iniciación. Por culpa de sus corrientes descontroladas y revueltas de color blanco grisáceo, nadie la oiría si caía y, obviamente, tampoco podrían sacarla de allí en cuestión de segundos.

Aterrizó con elegancia en el extremo del estrecho puente por el que había entrado, con el tentáculo sobre la madera detrás de ella. Estaba a dos pasos de donde Orlu, Chichi y Sasha esperaban para cruzar. Miró hacia atrás y se rio; el profundo barítono de la voz de Anyanwu la hizo sonar como una mujer arrogante de mediana edad que fumaba sin parar. La bestia del río soltó un gruñido húmedo. Luego tembló de sorpresa y las pupilas en forma de media luna de sus ojos plateados se dilataron. Sunny se detuvo y casi cayó de rodillas. Las imágenes que estallaron en su mente dolían como abejas enfadadas que atacaban detrás de sus ojos. Juraría que oyó a la bestia reír, o quizá fuera un grito, porque la criatura también sufría la visión que la atravesaba con tal de alcanzar a Sunny.

Fluyó como el agua del río. Hubo música hechizada. La flauta y el tambor parlante llenaron la mente de Sunny. Hasta el agua bajo sus pies vibraba al ritmo de la canción de la mascarada. Y, de repente, estaba mirando a Ekwensu, el espíritu terrorífico al que se había enfrentado el año pasado. Se agarró las sienes y sacudió la cabeza con los ojos cerrados.

—No, no, no, no.

Estaba ya muy débil. Pero la visión siguió llegando. Ekwensu tenía el mismo aspecto: un montón, tan grande como una casa, de hojas de palma compactas en un sitio repleto de hierba verde. La única diferencia era que parecía estar constantemente soltando unas cuentas rojas de entre sus hojas secas, algunas tan pequeñas como hormigas, otras tan grandes como tábanos. Y se alzaba por encima de la hierba. Dos cuentas rojas salieron volando hacia Sunny, que se estremeció y salió de la visión.

Una de las cuentas más grandes le dio de lleno entre los ojos y, durante un momento, sufrió la extraña sensación de inclinarse hacia el otro lado, cuando no lo estaba. La cuenta rebotó en la madera del puente y cayó rodando al río. La segunda aterrizó en el agua, a unos metros de distancia de la bestia. Aquello pareció despertarla y, cuando lo consiguió, huyó a las profundidades. Sunny miró el lugar que había ocupado la criatura y el punto en el que había caído la cuenta, porque aquel objeto minúsculo era algo real y físico. Luego se giró y salió corriendo del puente. Chichi gritó de alivio al verla.

—¡¿Qué ha pasado?! —exclamó—. ¡Pensaba que la bestia te había agarrado!

—Lo intentó —dijo Sunny, cansada.

Sasha y Orlu llegaron corriendo. Sasha le tocó el cabello húmedo y le abrazó la cabeza contra su cadera. Sunny se apoyó en él mientras Orlu se arrodillaba y la agarraba de las manos.

—¿Qué ha pasado? —preguntó. Tenía los ojos rojos e inquietos.

—Ekwensu —susurró Sunny—. Ha vuelto. Lanzó una cuenta y era real y…

Chichi usó un juju secante con ella. Tuvo que usar dos veces el hechizo porque el primero aún la dejó húmeda y oliendo a moho. El segundo ya la secó, perfumó y calentó.

—Gracias, Chichi —musitó Sunny. Su amiga la miró con unos ojos hinchados y atónitos. Se abrazaron y se soltaron al cabo de unos minutos—. Esperad —dijo Sunny al fin, apartándose de Chichi—. Tengo que hacer una cosa.

Se levantó y sacó su puñal juju para trazar unas florituras. Cuando Anatov se lo había enseñado, se fijó en que la forma que dibujaba en el aire le recordaba al nsibidi. Era un esqueleto de líneas que luego se vestía con bucles y espirales. Al terminar, una potente fuerza atravesó su piel, dejando un vapor verde con su forma delante de ella. Se alejó de la silueta y notó que le picaba la nariz.

—¿Qué es eso? —preguntó Chichi.

—Un residuo de la vasta selva —respondió Sunny. Sopló y el vapor perdió su forma antes de empezar a disolverse y mezclarse con el aire.

—¿Has estado en la vasta selva? —quiso saber Orlu.

—En parte, creo. A lo mejor por eso vi a Ekwensu. Es como si me hubiera atraído hasta allí.

—Como si alguien te hiciera girar la cabeza para mirar —dijo Chichi.

—Ha esperado para pillarte débil. No quería verte a ti, sino a Anyanwu —confirmó Sasha, asintiendo con la cabeza.

—Creo que la bestia ha sido una distracción —añadió Chichi—. Para que Sunny estuviera demasiado débil y distraída como para evitar que Ekwensu entrara en el mundo físico.

Los cuatro guardaron silencio un momento. Chichi se volvió hacia Orlu.

—¿Qué le pasaría si no se deshiciese de ese residuo?

—Enfermaría. Físicamente.

Sunny estornudó y se frotó entre los ojos.

—Salud —dijo Orlu.

—Crucemos para que puedas comer algo —propuso Chichi, y la ayudó a levantarse—. Luego quiero saber todos los detalles. —Miró el río y se acercó más a Sunny para susurrarle—: Es hora de enfrentarse a esa bestia.

Sunny asintió.

—Es una traidora. Mira que ponerse de parte de Ekwensu así…

—¿Crees que podrás cruzar? Quiero decir, no tienes que…

—Cruzaré —respondió Sunny—. Esta vez me deslizaré y será rápido.

El campo de fútbol y Golpe Leopardo eran los sitios que sentía como suyos. No pensaba dejar que la bestia le robara uno de esos lugares. Frotó la piedra negra y se acercó al puente. Pero, en cuanto alzó la cabeza y miró la pasarela estrecha, supo que, por mucho que quisiera, sus pies no se moverían. Le dolían las puntas de los dedos metidos en las sandalias, como si las hubiera estampado contra una pared. Trastabilló al alejarse, con los ojos abiertos de par en par.

—¿Qu…? —Miró a sus amigos. Las lágrimas se agolpaban en sus ojos.

—Sunny, ¿qué pasa? —chilló Chichi, agarrándole las manos—. ¿Estás bien?

—Ella… no está. No puedo traerla. Mi rostro espiritual… No puedo… ¿Qué me está pasando? Anyanwu, ¿dónde estás?

Le dolían los dedos de los pies y el mundo flotaba a su alrededor; notaba caliente e irritado el punto entre los ojos donde le había golpeado la cuenta.

—Ven —dijo Orlu. Le rodeó la cintura con un brazo—. Apóyate en mí.

—¿No puedes llamar a tu rostro espiritual? —preguntó Sasha—. ¿Cómo es posible? —Miró a Chichi y parpadeó—. Ay, no me lo puedo ni imaginar.

Chichi asintió, pero le dedicó un ceño fruncido para que se callara, y eso alteró más a Sunny. No podía cruzar el puente sin Anyanwu. ¿Quién era ella sin Anyanwu? ¿Dónde había ido Anyanwu?

—Tiene que estar contigo de algún modo —le aseguró Chichi—. Tu rostro espiritual no es sólo una cara. Eres tú, tu memoria espiritual, tu futuro espiritual, tu chi. Habrías muerto si ella no estuviera contigo. Estarás conmocionada. Necesitas arroz jollof y una Fanta. Vamos, no hace falta ir a Golpe Leopardo hoy. Conozco un restaurante borrego guay donde sirven buena comida.

El restaurante chino Uzoma era pequeño y estaba casi al máximo de su capacidad. Consiguieron una mesa en la parte trasera.

—Sasha y yo venimos aquí todo el rato —dijo Chichi, intentando sonar contenta—. Aunque la comida es horrible.

—Una vez pedí rollitos de primavera y sólo era un relleno de huevo dentro de un rollito duro —dijo Sasha, rodeando a Chichi con el brazo.

Sunny intentó sonreír, pero sin éxito.

—¿Estás bien? —le preguntó Orlu.

—No —musitó. Se notaba deshidratada y lista para quedarse dormida en la mesa.

Los cuatro se miraron con ojos como platos y caras solemnes. Nadie en ese restaurante tan concurrido al aire abierto se habría imaginado lo que acababa de pasar.

—Me siento extraña —comentó Sunny—. No pertenezco a ningún lugar.

Estaba seca, no sentía frío y olía bien gracias a Chichi. Llevaba sus vaqueros favoritos y una camiseta blanca, todo seco también. A diferencia de los otros africanos en el restaurante, su afro espeso y abultado era rubio y llevaba la peineta que le había dado la mismísima Mami Wata. Su piel era de un rosa amarillento pálido y sus ojos, marrones. Acababa de ver a Ekwensu conseguir entrar en el mundo físico y no encontraba a Anyanwu.

—Tu lugar está con nosotros —replicó Orlu—. Eres una persona leopardo.

—Ekwensu ha regresado —susurró—. Lo matará todo. Pero antes me matará a mí. ¿Estáis seguros de que me queréis con vosotros?

—No sabes bien lo que has visto —insistió Orlu—. Puedes manejar el tiempo a veces. ¿No habrás visto el futuro o… algo así?

Guardaron silencio durante un momento; las conversaciones felices del resto de clientes flotaban a su alrededor. Pidieron puff puffs, uno de los pocos platos nigerianos del menú. En Estados Unidos, los nigerianos les explicaban a los no nigerianos que eran «los dónuts de Nigeria», una descripción que a Sunny siempre le había molestado. Eso le hacía un flaco favor a los puff puffs. Eran unos bollos dulces, ligeros y perfectamente redondos que eran lo que eran y no había más que hablar. Sunny también pidió una botella grande de agua. Cuando la camarera trajo los puff puffs y el agua, Sunny se la bebió toda y comió cinco bollos grandes; con cada mordisco sabroso se sentía más ella misma. Los otros la miraron en silencio mientras bebía y comía.

Al acabar, respiró hondo y se inclinó hacia delante. Sus amigos la imitaron.

—¿Vuestros rostros espirituales os han hablado alguna vez? —preguntó. Cuando la miraron con perplejidad, se recostó en la silla y los observó durante un rato largo. Se mordió el labio, frunció el ceño y lo soltó sin más: les contó cómo Anyanwu era ella y ella era Anyanwu, pero Anyanwu le hablaba y ella respondía. ¿Por qué no? ¿A quién más se lo iba a decir? ¿Quién le cubría las espaldas? Y ahora Anyanwu había desaparecido. Le aliviaba el ambiente ruidoso; disimulaba las veces que su voz se quebró y flaqueó. Luego les habló de sus sueños sobre el fin del mundo. Al terminar, se limpió las lágrimas de cansancio y frustración y se comió el último puff puff.

—¿Quién eres, Sunny Nwazue? —preguntó Chichi, imitando al yinn del sótano y agarrándole la mano.

Orlu la miraba fijamente.

—Soy dos personas, y una de ellas ha desaparecido.

—A lo mejor sólo necesitas descansar.

—Exacto. Y eres un sujeto independiente, por lo que tu rostro espiritual te resulta nuevo —dijo Sasha—. Por eso parece como si fuera otra persona. Y la tuya es vieja; eso son muchos recuerdos.

—Vieja y, encima, ocupada —apostilló Chichi—. Todos somos viejos. Orlu y yo hemos ido a ver a Bola y los dos sabemos cosas sobre nuestras vidas pasadas. Aunque no hablamos mucho de ello. Sasha también lo sabe.

—Sí, fui a ver a una vidente gullah en Carolina del Norte. Me dijo que me había pasado siglos haciendo unas locuras de la hostia. Rebeliones de esclavos de todo tipo y otras wahala en la vasta selva. Soy consciente de ello en cierto modo. Y mola.

Sunny sonrió y se sintió un poco mejor.

—Yo hablaba con mi rostro espiritual cuando era pequeño —intervino Orlu.

—¡Yo también! —dijo Chichi.

—Pero Ekwensu… —prosiguió el chico—. ¿Qué hay entre tú y uno de los seres más poderosos y terroríficos que existen?

—Anyanwu es poderosa, así que tendrá enemigos poderosos… y también amigos —dijo Chichi con orgullo, estrechando las manos de Sunny.

—Oye —intervino Sasha—. Lo que les hiciste a los chicos de la fraternidad, Sunny…, fuiste tú, no Anyanwu.

—Sólo protegía a mi hermano —respondió ella en voz baja.

—No, el Capo ese se asustó tanto que, además de convertirse en un cristiano nacido de nuevo, ¡se le ha vuelto el pelo gris! Ayer fui a la residencia de Chukwu —contó Chichi— y me dijo que… —Se quedó paralizada y miró a Saha.

Orlu apoyó la cara en las manos y sacudió la cabeza.

—Ay, Dios.

—¡¿Qué?! —exclamó Sasha, pero se le quebró la voz.

—Venga ya —replicó Chichi con tono tembloroso—, sólo era…

—¿Era qué? ¡Tía, di otra mentira! ¡Lo único que sabes hacer es mentir! Eres un puñado de mentiras y te crees que nadie se da cuenta. —Sasha la miro con asco y pura rabia—. ¡Anuofia!

—¡Kai! —chilló Orlu—. ¡Sasha!

—Estamos aquí preguntándole a Sunny quién es, pero ¡deberíamos preguntártelo a ti, Chichi! —espetó Sasha sin hacerle caso a Orlu. Se levantó y Chichi lo imitó.

—¿Quién te crees que eres tú? —dijo la chica, con un dedo apuntando a su cara—. ¡No soy de tu propiedad!

Se dio la vuelta y, de malos modos, le dio la espalda. Sasha abrió mucho los ojos y las aletas de la nariz. Parecía a punto de estallar.

—Vámonos —dijo Orlu, arrastrando a su amigo—. Demos una vuelta. —Sunny se sintió más que aliviada cuando Sasha permitió que se lo llevaran—. Haré que suba a una okada de vuelta a casa. Chichi, ¿llevas tú a Sunny?

—Sí, sí —espetó.

—Sunny, vamos a casa de Bola el sábado, ¿te parece? —añadió Orlu—. Creo que ya es hora.

—Me reúno con Lechezúcar los sábados y tú vas a ver a Taiwo.

—Sí. Iremos por la mañana. Será un día largo.

Sunny asintió despacio.

—Tonterías —dijo Chichi, aún de espaldas.

—Aún no has visto nada —gritó Sasha por encima del hombro.

—¡Biko, por favor, para, o! —le pidió Orlu mientras lo iba empujando.

—¿Qué demonios he hecho yo? —le preguntó Sasha.

—Tú calla hasta que…

Sus voces disminuyeron y se apagaron al salir del restaurante. Sólo entonces pudo Sunny relajarse. Detestaba ver a Sasha y a Chichi pelearse, aunque era inevitable. Había visto a Chichi subir al jeep de Chukwu al menos dos veces en los dos últimos días. Si su padre sabía que su hijo iba a casa sin entrar a saludarles, se sentiría consternado. Se suponía que Chukwu estaba inmerso en sus estudios. Lo estaba, pero también se estaba enamorando de Chichi.

A su vez, Chichi trataba a Sasha con la misma afinidad. Y aunque todas las adolescentes leopardo de la zona, tanto jóvenes como mayores, se habían encaprichado de Sasha y de su estilo de chico malote estadounidense, él sólo le dedicaba tiempo a Chichi.

—Bueno, Chichi, ¿qué vas a hacer?

—¿Con qué? —preguntó mientras se ponía brillo de labios. Sunny percibía su aroma frutal desde donde estaba.

—Ya sabes. —Sunny puso los ojos en blanco y Chichi sonrió con arrogancia.

—A lo mejor dejaré que se peleen como en el combate de lucha libre de Zuma. A muerte. Seré como tú y tendré mi propio ángel guardián.

—Te olvidas de que estás hablando de mi hermano y de un buen amigo mío —le espetó Sunny—. No son dos tíos al azar.

—Lo sé, lo sé. —Calló un momento y confesó—: No lo sé.

—¿No sabes qué vas a hacer?

—No —admitió Chichi, más seria—. Me gustan los dos. Ojalá lo tuviera tan fácil como tú. Orlu y tú estáis hechos el uno para el otro.

—No sé yo… —dijo ella en voz baja. Chichi sonrió y sacudió la cabeza—. Así que has ido a ver a la esposa del señor Mohammed —prosiguió Sunny.

—Llámalo Alhaji Mohammed. Hizo el peregrinaje hace unas semanas.

—Ah. Por eso hubo otro hombre encargándose de la librería durante tanto tiempo.

—Yo estaba allí cuando volvió el domingo. Fue una locura. Puso descuentos a los libros… Bueno, durante unas horas.

Las dos rieron. Alhaji Mohammed era empresario hasta la médula, antes y después de la hajj.

—Pero sí, he ido a ver a Bola —dijo Chichi—. Con mi madre una vez, hace unos años.

—¿Para qué?

—¿Podemos hablarlo en otro momento? —Miró a Sunny, seria. Luego su sonrisa regresó—. Bola Yusuf. La llaman «la mujer con las tetas hasta aquí». —Hizo un gesto con las manos hasta media cintura—. Es una iniciada de Owumiri.

Sunny dio un grito de asombro y la interrumpió.

—¡Una devota de Mami Wata! ¿Es también leopardo?

—Sí.

Ese era el culto del agua al que Chichi había hecho creer a Chukwu que Sunny pertenecía. Sunny se tocó la peineta que llevaba en el cabello.

—¿Debería quitármela cuando vaya?

—¡Oh, no! Te ganarás su respeto con ella. Te adorará por eso. Y le encantará que las bestias del lago y del río no se cansen de ti, aunque sea porque son secuaces de Ekwensu.

Sunny esperó hasta antes de irse a la cama para probarlo. Cerró la puerta de su habitación y, con las piernas temblorosas, se acercó a la ventana. Solía abrirla una rendija para que su avispa artista fuera y viniera como le apeteciera. Alzó la mosquitera hasta arriba y esperó. No tardaron en llegar. Vio que los mosquitos entraban despacio, empujados por su propia ambición y la brisa nocturna. Cuando contó cinco, cerró la mosquitera, sacó su puñal juju y lanzó un Sírvete Tú Mismo, un juju que alejaba insectos con intención de picar.

Después de realizar la floritura con el puñal, Sunny sintió caer la funda invisible y fría de juju en su mano alzada y suspiró de alivio. Pronunció las palabras mientras observaba a dos mosquitos aterrizar cerca del techo de su habitación. Frunció el ceño al ver que uno migraba hacia ella y se posaba en su brazo. Lo aplastó con una fuerte palmada.

Se acercó al espejo para mirarse la cara. No se fijó en sus mejillas sonrosadas y las lágrimas que caían por ellas. Se miró a los ojos, húmedos, y llamó a Anyanwu mentalmente. Escarbó en lo más hondo de su ser y luego intentó traerla. Nada. Se sentó en la cama a medida que los sollozos sacudían su cuerpo. Imágenes del río y de la intimidante Ekwensu le cruzaron la mente.

Se arrastró debajo de las sábanas y se hizo una bola apretada. Aún llevaba puestas las sandalias, pero le dio igual. Y cuando se levantó por la mañana y encontró una picadura irritada de mosquito en el brazo y dos en la pierna, supo que Anyanwu se había ido. ¿Quién era Sunny ahora?
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Cuando vio a su padre esa noche, se acercó a él.

Hacía tiempo que no veían las noticias locales juntos, pero ese día Sunny necesitaba compañía. Anyanwu seguía desaparecida y ella se sentía perdida. Había visto a su padre acomodándose en su sillón favorito para ver las noticias, con una botella fría de Guinness en una mesilla y un cuenco de cacahuetes en el regazo. Sunny se sentó en el suelo junto al sillón, él le dio unas palmaditas en el hombro y le señaló el televisor.

—¿Has oído lo del vertido de petróleo en el delta del Níger? —preguntó su padre.

—No. Estaba estudiando.

—Anda que son idiotas… Mira, ya sale. Sube el volumen —le pidió. Sunny agarró el mando a distancia y subió el volumen del gran televisor de pantalla plana.

Un anciano enjuto miraba directamente a cámara, con un micrófono cerca de su rostro. Su voz era aflautada y su expresión, perpleja.

—Vine cuando no había ni petróleo ni vertido, todo iba muy bien. La gente disfrutaba por aquel entonces —dijo—. Es algo raro para nosotros. ¿Cómo ha podido pasar? ¿Las empresas petrolíferas son tontas? Ah-ah, ¿no saben dónde está la auténtica riqueza? ¿Cómo han podido? Esa gente no es de aquí.

Mientras hablaba, aparecían cauces de ríos, arroyos, manglares y vegetación verde, todo empapado de petróleo. La noticia pasó a un periodista que caminaba por el bosque sucio calzado con unas botas altas amarillas mientras hablaba con un vehemente hombre joven de baja estatura, que también llevaba botas, llamado Murphy Bassey, jefe de la organización Amigos del Delta, un grupo de vigilancia local. Caminaban con la nariz tapada.

—¿Qué es ese olor? —preguntó el periodista con voz nasal.

Murphy se acercó a un árbol caído y se detuvo delante de un gran charco negro con plantas empapadas.

—¿Ves esto de aquí? No es agua. —Sacó un trozo de papel amarillo del bolsillo, lo enrolló y metió un extremo en el líquido negro. Luego sacó una caja de cerillas. Usó una para encender la parte mojada del papel, que estalló en unas llamas violentas—. ¡Guau! —exclamó. Lo dejó caer en un trozo de vegetación seco y se apresuró a apagarlo a pisotones—. ¿Lo has visto? —dijo mientras lo hacía—. ¿Qué ha sido eso? Los oleoductos ya han mutilado este lugar; ahora el bosque y el agua están contaminados.

—Así que lo único que haría falta para prenderle fuego al bosque y a las poblaciones cercanas es una cerilla en el lugar equivocado —dijo el periodista, muy preocupado.

—Exacto —confirmó Murphy con una risa amarga—. Pero no vamos a hacerlo.

—Eso espero. Me parece que no tendrías que haber encendido el papel.

Murphy asintió, un poco sin aliento.

—Quería que lo vieras. Dale unos días y hasta el mismísimo aire será inflamable. Hay más de un vertido al día, en una zona que ya está contaminada. Estas petrolíferas son muy chapuceras con la extracción del petróleo. Les da igual. No es su hogar. ¡Este nuevo vertido se produjo anoche! No es tan grande como el de Exxon Valdez, pero es muy muy grave. Tú lo has visto, pero ¿ves a alguien aquí? Nadie está haciendo nada al respecto.

Sunny suspiró al verlo, intentando no pensar en sus propios problemas. Como Anatov decía: el mundo era más grande que ella. En algunos lugares, el mundo moría, literalmente. Su padre le ofreció el cuenco de cacahuetes y tomó unos cuantos. Mientras pelaba uno, él le ofreció el botellín de cerveza.

—¿Quieres un sorbo? —le preguntó.

Cuando Sunny alzó la cabeza y le vio la cara, los dos se echaron a reír. Su padre bebió y dejó la botella en la mesa, y Sunny se metió un cacahuete en la boca.

La única mujer entrevistada hablaba en inglés pidgin y parecía traumatizada. Pero sus palabras le pusieron la piel de gallina a Sunny y se sintió mareada.

—Vine a ver el agua anoche. Vi con mis propios ojos una cosa grande como un animal que descendía al agua desde el aire. Como una mascarada o algo. Ah-ah, haced que estos paren lo que estén haciendo o… ¡Porque está empezando a atraer al mal, o!

Las palabras de la mujer impactaron a Sunny. Abrió la boca para tomar un bocado de aire. ¿Que una «mascarada o algo» había descendido al agua llena de petróleo? ¿Era Ekwensu? ¿Esa mujer borrega acababa de decir a toda Nigeria que había visto a Ekwensu? Sunny recordó que, en su enfrentamiento del año pasado, la mascarada tenía un altar al lado de una gasolinera y desprendía un olor aceitoso y grasiento, como a tubo de escape. Sunny podía imaginarse a Ekwensu abriendo un petrolero y bañándose en el petróleo recién vertido, una sustancia tóxica para la carne de la tierra. Si Ekwensu se había abierto paso a la fuerza al mundo terrenal, ese «baño» la habría fortalecido.

Sunny se acercó a su padre, que tomó otro gran sorbo de cerveza y eructó con ganas.

—No es normal —dijo—. Todo lo que hay en ese arroyo estará muerto mañana, la gente se está envenenando, todo el sitio podría ser pasto de las llamas. No sale ni en las noticias internacionales.

Sunny se levantó despacio con las piernas como de gelatina.

—Debería terminar de estudiar —dijo. Su padre gruñó con los ojos aún fijos en el televisor, donde hablaban sobre un asesinato en Lagos.

A la mañana siguiente, cuando recibió el periódico leopardo, no encontró ni una mención al vertido de petróleo en todo el ejemplar. Su padre tenía razón: aquello no era normal.
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—Menos mal que es por aquí —dijo Sunny, pasándose una mano por su afro en proceso de secarse. Distraída, se quitó la peineta de Mami Wata y la usó para cardarse un poco el pelo. Caminaban por un sendero de tierra que atravesaba el bosque y por el que solían ir a la cabaña de Anatov.

Orlu chasqueó la lengua.

—Si fuera en Golpe Leopardo, habríamos encontrado una forma de llegar.

—Estoy cansada de «encontrar una forma» —murmuró Sunny—. Sólo quiero ser normal, como los demás.

—No está lejos.

Iban una al lado del otro, bajo la sombra de los árboles. Sunny sintió una alegría repentina porque fuera de día. A saber lo que acechaba entre los arbustos. Soltó una risa nerviosa.

—¿Qué? —preguntó Orlu.

—Estaba pensando…, ¿qué podría ser peor que la bestia del río?

—Sunny, en estos bosques también hay criaturas muy peligrosas.

Ella metió la mano en el bolsillo para agarrar su puñal juju.

—¿Qué…, qué clase de criaturas? —balbuceó, inquieta—. ¿Son grandes? ¿Se esconden como la bestia del lago? ¿Crees que esa vendría…?

—Aparta eso —repuso Orlu entre risas—. Lo peor que hay por aquí y por el bosque del Corredor Nocturno sale de noche, después del crepúsculo. Relájate.

Como Sunny no quiso guardar su puñal juju, Orlu le agarró la mano y a ella se le puso la piel de gallina en los brazos y en la nuca. Caminaron en un silencio tímido durante cinco minutos, observando los árboles o sus pies, hasta llegar a un claro. Había un gran portón de acero negro con dos imágenes pintadas en cada puerta. Mami Wata era la imagen representada en la izquierda. Era la versión Uhamiri que Sunny no veía muy a menudo. En vez de llevar el cabello listo y tener rasgos indios, como la interpretación más popular de Mami Wata, la tradicional Uhamiri tenía la piel negra como las alas de un escarabajo y unas rastas espesas que flotaban detrás de ella como unas fuertes enredaderas marrones. Sonreía con unos dientes blancos y se sujetaba su larga aleta delante de su torso humano.

En la otra puerta estaba la imagen opuesta de un hombre con la piel marrón y cabello espeso y enmarañado que llevaba unos grilletes alrededor de los tobillos y las muñecas. Sunny frunció el ceño. El hombre tenía que ser onye ara, una persona que sufría locura.

—Bola es una sacerdotisa de Mami Wata —explicó Orlu, como si leyera la pregunta en la mente de Sunny—. Y por eso es sanadora.

—¿De qué? ¿De malaria o…?

—No, de cosas que los médicos borregos no pueden tratar. Ya sabes, gente que padece ogbanjes y mujeres que no pueden tener hijos por mucho que hagan los médicos y… —Señaló la puerta—. Locura. La sufren muchos leopardos. Puede ser por algún juju que salió mal o por la mordedura de algún animal del bosque, lo que sea. Pero Bola también es una oráculo poderosa. Sus predicciones y visiones nunca se equivocan.

«¿Puede hacer todo eso y se casó con el dueño de una librería?», se preguntó Sunny. Pero eran leopardos. Casarse con un librero sería como casarse con un neurocirujano.

Orlu llamó al portón y, un minuto más tarde, se asomó una mujer alta vestida con una falda larga azul y una blusa blanca.

—Buenas tardes —saludó. Le dirigió una mirada tan intensa a Sunny que esta retrocedió un paso. Orlu le propinó un codazo.

—Buenas tardes —respondió la chica—. Venimos… Vengo…

—Lo sé. Os está esperando —atajó la mujer—. Quitaos los zapatos y entrad.

Sunny se quitó las sandalias y, tras cruzar el portón, lo notó. Primero en el suelo bajo sus pies, que pasó de caliente a frío y casi húmedo. Luego vino la ráfaga de humedad; fue casi como si los poros de su piel se abrieran y empezaran a beber. Había pisado suelo sagrado… o algo. Abrió la boca e inhaló. Al mirar a Orlu, vio que su amigo fruncía el ceño y se apartaba la camiseta de la piel.

En el centro del recinto había una casa blanca de tamaño mediano. El terreno a su alrededor era de tierra roja compacta, con altos arbustos silvestres que crecían contra las paredes. La mujer los condujo por la parte trasera, donde entraron en una habitación con bancos de madera. Era una especie de zona de espera, ya que varias mujeres y hombres, tanto jóvenes como ancianos, estaban sentados en los bancos desvencijados en diversos estados de ansiedad y miseria. Una mujer, que llevaba una falda sucia amarilla y naranja y la parte superior a conjunto, lloraba sobre el hombro de otra que vestía con una blusa amarilla y vaqueros. Un hombre en chándal se levantó de un salto y se volvió a sentar cuando entraron. Otro tipo, con pinta de rapero, hablaba para sí mismo mientras tiraba de sus pantalones vaqueros estrechos y se mordía las uñas.

Uno incluso se parecía mucho al loco de la imagen en la puerta de la entrada. Estaba sentado en el suelo en el centro de la sala, con su pelo rebelde y enmarañado echado sobre un hombro. No llevaba nada puesto, excepto unos pantalones harapientos de color marrón y una camiseta negra rota y sucia. Hasta tenía unos grilletes en las muñecas e iba descalzo.

—Te llamará —dijo la mujer que los había guiado hasta allí—. Sentaos. —Y se marchó.

Orlu y Sunny ocuparon un hueco en el banco, apretándose entre la mujer que lloraba y el hombre que mascullaba y vestía como un rapero. Al cabo de unos minutos, Sunny se dio cuenta de que hablaba para sí mismo en árabe.

—Menos mal que le he dicho a mi madre que llegaría tarde a casa —dijo.

—Sí, pero podríamos pasarnos aquí toda la noche —respondió Orlu—. Me han contado que…

La puerta se abrió.

—¡Anyanwu! —gritó la niña que había aparecido en el umbral—. ¿Quién es Anyanwu?

Sunny se quedó estupefacta. Se levantó y la niña se giró hacia ella. Tendría unos seis años, pero se comportaba como si esa fuera su casa y como si estuviera acostumbrada a dar órdenes a los adultos. Hasta llevaba un sujetapapeles.

—¿Eres Anyanwu?

—Bueno, soy Sunny, pero mi…

—¿Sí o no? —preguntó la niña, con el boli alzado.

—S-sí.

—Pues ven por aquí.

Sunny miró a Orlu, que no se había levantado.

—Vamos —susurró—. No pienso ir sola.

Su amigo se levantó y la niña no impidió que les acompañara. Les llevó por un pasillo estrecho con paredes de un azul océano y Sunny notó que se le humedecían los ojos. Sacó un pañuelo del bolsillo justo a tiempo para pillar el estornudo.

—Lo siento —dijo la niña—. Hay Píllalos en las paredes. Eze Bola ha tenido problemas con unos impostores. La gente alérgica siempre estornuda aquí.

Sunny quería preguntarle qué entendía por «impostor», porque a lo mejor ella lo era, pero se decantó por otra pregunta:

—¿Qué hace Píllalos a los impostores? —Se sonó la nariz.

—No quieras saberlo. —La niña se rio con malicia.

Los condujo hasta una sala grande con unos bonitos techos altos, paredes blancas y suelos de madera. Estaba vacía a excepción de cinco sillas blancas de madera dispuestas en un círculo con cojines azules en los respaldos y asientos. Bola Yusuf estaba sentada en una de esas sillas, con una pierna cruzada sobre la otra.

Al verla, Orlu se detuvo.

La niña blandió con aire profesional su sujetapapeles.

—Adelante —dijo, entrando en la sala. Les señaló las sillas—. Sentaos, por favor.

Sunny cruzó media sala antes de girarse hacia Orlu.

—Vamos —susurró.

Orlu sacudió la cabeza. Parecía asustado, tenía la frente perlada de sudor.

Sunny se mordió el labio y arrugó el gesto.

—Por el amor de Dios, ¿cuántos años tienes? ¡Sólo son tetas!

A Orlu pareció costarle la vida poner un pie detrás del otro. Cuando llegó hasta Sunny, esta lo agarró de la mano y lo arrastró con ella hacia Bola.

Bola era una mujer de mediana edad delgada y con trenzas largas y castañas. Tenía tres líneas grabadas en cada mejilla y un gran óvalo blanco pintado en la frente. Estaba sentada tranquilamente en su silla y no llevaba nada puesto, sólo una falda larga suelta de color blanco que le llegaba por los tobillos. Sus senos, grandes y flacos, colgaban bien por debajo de su cintura, lo justo para tocar su regazo. Sobre su pecho descansaban varios collares de cuentas azules y blancas.

—Parecéis estudiantes, y los estudiantes pueden ser tontos —declaró con dureza—. Nada de fotografías mientras estáis en mi casa. La última vez que alguien lo hizo, enfadó a Mami Wata y murió en un accidente nada más salir.

—Som… somos estudiantes, pero no hemos venido a estudiarla a usted —aclaró Sunny.

—Bien. Temitope, déjanos.

—Sí, ma —dijo la niña antes de marcharse.

—¿Qué demonios te pasa a ti? —le preguntó Bola a Orlu, que estaba tan rígido como un trozo de madera y miraba a todas partes salvo a Bola—. ¿No has visto nunca los pechos de una mujer? ¿No has sido un bebé? —Alzó sus senos y los movió de un lado a otro. Orlu parecía a punto de desmayarse y Bola soltó una carcajada estridente. Antes de poder controlarse, Sunny también se echó a reír. Se tapó la boca con las manos y le lanzó una mirada de disculpa a su amigo. Pero otra carcajada recorrió su cuerpo y los ojos se le llenaron de lágrimas por el esfuerzo de controlarse.

—Mira, chico, soy la sierva de Mami Wata, diosa del agua, y como a los negros americanos les gusta decir, este es nuestro rollo —soltó. Miró entonces a Sunny—. ¿Lo he dicho bien? Tú lo sabrás mejor que yo. —Le guiñó un ojo.

—Sí.

—Relájate, Orlu. ¿Vale?

El chico asintió con la mirada fija en el suelo.

—Me alegro de que lo hayas traído. —Bola hizo una pausa y entrecerró los ojos—. Mi marido me ha hablado de ti. ¿Ya puedes leer el libro de nsibidi que te vendió?

Sunny asintió.

—Me gusta tu peineta —prosiguió la mujer con una sonrisa.

—Gracias.

—Bueno, sabes que no puedo hacer una lectura de adivinación si no me das algo a cambio, ¿verdad?

—Oh —dijo Sunny. Metió la mano en el bolsillo—. Claro. No llevo mucho, pero…

—No, no, no, nada de chittim ni tampoco quiero tu dinero borrego. Quiero una historia… Una de Anyanwu.

—¿Eh?

—He oído hablar de Anyanwu. Puede que no sea buena contando historias, pero tiene buenas historias que contar.

—Yo… —Sunny miró a Orlu y luego a Bola.

—Oh —jadeó la mujer—. Ahora lo veo.

Sunny asintió.

—Me ha pasado algo. —Sintió que le ardía la cara y sus ojos se llenaban de lágrimas—. Me siento perdida.

—Lo estás —dijo Bola con solemnidad—. ¿Cuánto tiempo llevas… así?

—Dos días —respondió Sunny. Se le nubló la vista por las lágrimas. Al parpadear, vio que Bola tenía la mirada fija en ella.

—Pero… eso tendría que haberte matado —dijo la oráculo con los ojos abiertos de par en par.

—¿De qué estáis hablando? —preguntó Orlu.

—Mi rostro espiritual —farfulló Sunny—. Se ha ido. ¡No puedo llamarla! Por eso no crucé hacia Golpe Leopardo el jueves. ¡Esa noche intenté lanzar un pequeño juju y no pude! Y Anyanwu se ha ido y…

El desconcierto en el rostro de Orlu fue tal que Sunny dejó de hablar.

—¿Durante todo este tiempo? —preguntó el chico—. ¿Llevas desde el jueves sin un rostro espiritual?

—Dime qué lo ha causado —pidió Bola.

Sunny le habló de la bestia del río, de lo que había visto y de la cuenta que le golpeó en la cara.

—Eso explica el vertido en el delta —dijo Bola.

—Ekwensu —asintió Sunny.

—Todas notamos la furia de Mami Wata ayer por la mañana. Yeeee, hay trabajo que hacer, o. —Suspiró con fuerza y sacudió la cabeza con cara de preocupación y luego miró a Sunny—. Sigue hablando. Suéltalo todo.

Sunny le contó los detalles sobre su pelea con el yinn en el sótano y su encuentro previo con la bestia del lago.

—¡Kai! —exclamó Bola cuando Sunny terminó y dio una palmada para resaltar su indignación. Se levantó para pasearse por la sala—. Esto es nuevo. Es nuevo, o. —Se puso a hablar en un yoruba rápido para sí misma.

Sunny notó la mirada de Orlu quemándole un lado de la cara, pero se negó a mirarle. Ojalá se hubiera quedado en la sala de espera.

—Vale, vale, o —dijo Bola, sentándose delante de Sunny—. Concéntrate —susurró para sí misma—. Esto es demasiado. —Respiró hondo y miró a la chica. Luego exhaló, la señaló y dijo—: Vale. Tú, Sunny Nwazue…, sé qué problema tienes. Nunca había visto a una víctima que aún estuviera con vida, pero sé de esta enfermedad. Se llama desdoblamiento. Parece un nombre poco apropiado porque has perdido a una parte de ti misma, pero tu rostro espiritual simplemente no está aquí. En cierto sentido, os habéis desdoblado. Fue Ekwensu quien lo hizo.

»Te lanzó una de sus cuentas. En cuanto te golpeó… —Bola chasqueó los dedos con tanta fuerza que Sunny dio un salto—. Cortó a Anyanwu de ti. —La mujer entrecerró los ojos y se dio unos golpecitos en la cabeza—. Ekwensu es inteligente. Era la única forma de distraer a Anyanwu para salir de la vasta selva sin tener que pelear con ella mientras estaba débil. Pero Ekwensu también se arriesgó mucho. Si hubieras agarrado esa cuenta, Anyanwu y tú la podríais haber destruido en ese mismo instante. Esa cuenta era uno de sus iyi-uwa, su poder.

»Pero, bueno, ya está hecho. Ha venido al mundo y tú estás desdoblada. La conexión entre Anyanwu y tú se ha roto… Aunque, de algún modo, las dos vivís. Tu Anyanwu está en algún lugar. No sé dónde.

Sunny se sentía mareada.

—¿Volverá conmigo? —preguntó. Y luego planteó la pregunta que llevaba rondándole por la cabeza desde que se dio cuenta de la desaparición de Anyanwu—: Aunque el vínculo esté roto, ¿por qué me ha abandonado? —Las lágrimas se acumularon en sus ojos de nuevo y Orlu la agarró de la mano—. Se ha ido. Ni siquiera la siento cerca. Si esto podría haberme matado, ¿por qué se fue? ¿Por qué…?

—Anyanwu es vieja —dijo Bola—. Sé algo sobre ella. Todos los ancianos, sacerdotisas, sacerdotes, la conocen, Sunny. Los antiguos viajan, nosotras no debemos cuestionarlos. Sobre todo ahora que Ekwensu probablemente sea capaz de ocupar el mundo real y la vasta selva a la vez.

—Pero…

—Suelo pedir una remuneración por mis servicios. La de hoy es que me enseñes algo que nunca he visto antes: una persona leopardo viva sin rostro espiritual. Una hora antes, habría dicho que algo así era una abominación, pero me has enseñado lo contrario. Deuda pagada. Además, quiero ver qué me dicen los cauris sobre ti.

Se levantó y estiró la espalda. Luego sacó unos cauris del bolsillo de su falda y se situó en un espacio despejado de la sala.

—¿Hay algo en concreto que quieras saber, Sunny? ¿Aparte de dónde encontrar a tu rostro espiritual?

Sunny se paró a pensar un momento. Desde la desaparición de Anyanwu, no había pensado en nada más. ¿Qué importaba todo ya? Pero entonces se acordó.

—He tenido sueños sobre el… fin —dijo—. Antes de descubrir que era un sujeto independiente, me mostraron el fin del mundo en la llama de una vela. Lechezúcar dice que fueron algunos de mis amigos o enemigos espirituales de la vasta selva. No sé cómo. En muchos sentidos, eso me llevó a la sociedad leopardo. Pero estos sueños nuevos… son diferentes. —«Hacen que me pregunte quién soy», quiso decir. Pero no admitiría nada tan patético delante de Orlu—. Sólo quiero saber… qué significan esos sueños. ¿Es porque pronto…?

—Sí, sí, sí —dijo Bola con un gesto desdeñoso de la mano—. Calla. Lo he entendido.

Sunny se sintió aliviada de que la hiciera callar. En cuanto empezó a hablar, le sobrevino la verborrea. «Palabras que brotan como… agua», pensó, levantándose. Orlu ya estaba a la izquierda de Bola, con las manos metidas en los bolsillos, algo que sólo hacía cuando se sentía completamente a salvo, lo cual no era muy a menudo. La casa de Bola estaría muy bien protegida.

—Esto tiene que ser interesante —reflexionó la mujer mientras se arrodillaba en el suelo—. Veamos lo que nos muestra hoy el atrapacauri. Boca abierta o boca cerrada, sólo el atrapacauri lo sabrá. —Sopló sobre su puñado de cauris—. Ya sé algo, pero pronto sabré más.

—Espero que sean buenas noticias —murmuró Orlu.

—Sea lo que sea, al menos sabré lo que está pasando —respondió Sunny.

Bola se llevó el puñado de conchas a los labios y susurró algo. Luego señaló y miró hacia arriba.

—Inshallah. A Chukwu no le preocupa y sólo Alá podrá conseguirlo. —Tiró los cauris. A Sunny empezó a pitarle el oído derecho cuando cayeron y rodaron por el suelo de madera. Se lo tapó con la mano. Bola la miró y asintió—. Es lo que oyes cuando alguien habla de ti. Están comentando tu pasado, presente o futuro. Te diría que soplaras en tu puño y dijeras: «Que sea bueno», pero no puedes controlar a quienes habitan en la vasta selva. No cuando ya tienes un pie en la vasta selva.

Sunny se apretó con más fuerza el oído mientras los cauris se asentaban. Les costó más de lo normal. Algunos se tambalearon en un círculo una y otra vez. Otros saltaron y rebotaron como palomitas de maíz en una sartén. Algunos se quedaron quietos y luego se dieron la vuelta. Y varios entrechocaron tres veces antes de emprender una danza febril de costado. Pero al fin, después de casi un minuto, todos se detuvieron.

La sala permaneció en silencio mientras los tres observaban con atención las conchas: Bola con la mirada de una experta emocionada y fascinada, y Sunny y Orlu con desconcierto. Pasaron diez minutos y Bola seguía sin moverse. Casi parecía que estuviera en animación suspendida.

—¿Respira? —susurró Sunny.

Pero Orlu miró a su alrededor, sacando las manos de los bolsillos.

—¿Has oído algo?

Sunny frunció el ceño, nerviosa de repente.

—No.

—Chist. Hay alguien aquí.

Sunny examinó la sala. Nada. El sol entraba por los ventanales de la pared y en la habitación reinaba una calidez agradable. Pero… olía algo. Ensanchó las aletas de la nariz.

—¿Qué es eso? —murmuró. No era agrio, acre, dulce, empalagoso ni fétido. No era apestoso, delicioso, punzante, perfumado ni enviciado. No podía describirlo. Pero era fuerte e impregnaba la sala. Orlu se aproximó más a ella.

Bola se giró de improviso hacia Sunny. Sus ojos parecían nerviosos, pero su rostro carecía de emoción. Se levantó tiesa y se les acercó. Sunny agarró a Orlu por el brazo, aunque se mantuvo firme delante de Bola… o de quien había poseído el cuerpo de Bola.

—Sunny Nwazuuuue, ¿quién eeeeeeres? —cantó la mujer. Luego soltó una risa seca.

Sunny tembló, apretándose más contra Orlu.

—Te veo.

Bola se detuvo, entrecerrando los ojos.

—Sí, el sujeto independiente que tuvo la suerte de hermanarse con Anyanwu y la mala suerte de deshermanarse de su gemela. —La examinó de la cabeza a los pies—. Tan joven y has perdido a alguien tan viejo… —Se acercó más—. Pero sigues viva. Puedo hablar contigo. Tú eres la que ha estado soñando y ha preguntado de qué son esos sueños.

—Sí —chilló Sunny—. Quiero saber…

—Si el fin del mundo llegará mañana. Te despiertas todos los días con el temor silencioso de que el sol sólo se alce para reducirlo todo a cenizas, sin un sitio donde esconderte, sólo en el otro lado donde eras una guía muy poderosa. La guerrera Sunny Nwazue de Nimm por medio de Ozoemena de Nimm. Pero ¿quién eres ahora?

Sunny sintió que enrojecía, con lágrimas en los ojos. Las palabras del ser que poseía a Bola se hundieron en ella como un cuchillo.

—Sí, las palabras pueden cortar muy hondo —dijo quien no era Bola—. Son más claras que las imágenes, más exactas. Sobre todo las mágicas, como el nsibidi. Sigue aprendiendo nsibidi, lo necesitarás; las respuestas residen en él, y mucho más. Has malinterpretado tus sueños. Piensa, piensa con fuerza. En lo que viste. No es lo mismo que aquello que te obligó a ver el selvático. Esto es otra cosa, y lo sabes. Eras tú usando tus aptitudes. Cambiaformas, que puede adentrarse en nuestra vasta selva cuando aprenda a hacerlo. Pliegatiempo, que puede detenerlo cuando odia a alguien. —Se acercó más a Sunny y ladeó la cabeza—. ¿Ciudad humeante o ciudad de humo?

Orlu ahogó un grito.

—¡Ay, madre!

—¿Qué? —preguntó Sunny.

—Y por fin caes en la cuenta. ¿Ves lo que ocurre cuando sólo das por sentado que es algo negativo? —dijo Bola, centrándose por primera vez en Orlu—. No siempre es lo peor.

—¿Qué? ¡¿QUÉ?! —le preguntó Sunny.

—Tu hombre lo entiende, eso es lo que pasa. La visión sólo te empujaba hacia donde debes ir para hacer lo que el mundo necesita.

—Pero Osisi no… No podemos llegar allí —dijo Orlu.

—Sí que podéis —dijo Bola—. Encontrad a Udide debajo de la ciudad de Lagos y haced que os teja una rata cortapasto voladora. Esas criaturas vuelan a Osisi con facilidad. Os llevará si podéis convencerla.

—¿Lagos? —exclamó Sunny—. ¡¿Cómo voy a llegar hasta Lagos?! ¡Está a horas de distancia! ¿Y qué es Osisi?

—¿Udide estará allí? ¿En Lagos? —preguntó Orlu.

—Sí.

—¿Por el mercado, como dicen los bestiarios?

—Sí, por ahora.

—Las ratas cortapasto son insoportables —dijo. Se pellizcó la barbilla mientras pensaba—. Eso nos costará unos azotes o algo peor.

—Ekwensu ha llegado. No queda tiempo y ahora será más difícil. Una rata cortapasto voladora es la forma más rápida de ir a Osisi —enfatizó Bola—. Si Ekwensu viene, lo último que debe preocuparos son unos azotes.

La cara de Bola se contrajo de dolor y se tambaleó. Se frotó los ojos, abrió la boca y respiró con fuerza.

—Sunny —jadeó—. Tanto los leopardos como los borregos de este mundo tienen una misión. No depende sólo de ti, pero te han encomendado una tarea. A vosotros cuatro, en realidad. Ekwensu está descansando. Pronto atacará. Reuníos. Sunny, necesitas a Anyanwu. Esa vieja es como una ogbanje. Tiéntala para que vuelva a ti con amor.

Inspiró de nuevo y se dejó caer con fuerza. Fue entonces cuando Sunny lo vio: una bruma de color bígaro que se elevó con delicadeza desde la boca de Bola y luego desapareció.

La mujer se levantó despacio, estirándose la falda, y se aclaró la garganta.

—¡Temitope! —jadeó. Tosió y luego gritó—: ¡Temitope!

La niña entró con paso profesional.

—Sí, ma —dijo con su vocecita.

—Hemos terminado. Haz entrar al próximo cliente.

Cuando Sunny y Orlu salieron por el portón, fue como entrar en otro mundo. Uno que no estaba tan lleno de agua. Caminaron en silencio durante varios minutos.

—¿Se ha ido… sin más? —preguntó Orlu.

Sunny asintió.

Silencio durante unos minutos más.

—Lo siento —dijo él al fin—. Ni siquiera me lo puedo…

—Haré que vuelva —le interrumpió ella. Aunque no tenía ni idea de cómo hacerlo. Mientras caminaba, apretaba y abría los puños. Aquello la hacía sentir un poco más fuerte. Le propinó una patada a una piedra grande del camino de tierra y vio cómo salía volando hacia adelante—. La conozco bien.

—Ya —respondió Orlu. Pero parecía dubitativo y… preocupado. Como si Sunny tuviera un corte feo en la mejilla.

—¿Qué es Osisi? —inquirió Sunny enseguida.

—Sabes que el mundo material y la vasta selva son dos lugares que coexisten, ¿no?

Ella asintió.

—Espera —dijo al recordarlo—. He leído cosas sobre los lugares completos. En su libro, Lechezúcar comenta que los babuinos que la criaron y ella vivieron en un trozo de selva que era completo. Los borregos temían ese lugar porque nadie regresaba de ahí.

Él asintió.

—Puede pasar, sí. Pero Osisi no es una parcela de tierra. Es grande. Es una ciudad y mide kilómetros de una punta a otra. Está en algún lugar entre el territorio igbo y el yoruba y el hausa… Nadie sabe exactamente dónde, pero… Esté donde esté, tienes que ir.

—¿Por qué?

—Al parecer, tus sueños te dicen que vayas… O puede que seas tú misma. Sunny, Osisi es como una ciudad hecha de humo. —Orlu sacudió la cabeza—. No sé por qué Sasha, Chichi y yo no atamos cabos. Creo que supusimos que era…

—Lo peor —añadió Sunny. Esa vez no soñaba con el fin del mundo. Soñaba con un mundo completo.

—Exacto. La única forma de llegar allí, la única forma que tenemos de llegar…, porque no vas a ir sola…, es que nos lleve una criatura llamada rata cortapasto voladora. Las he estudiado porque son fascinantes. Hace unas décadas, una vivía en el bosque del Corredor Nocturno y hay información sobre ella en un libro que tengo. —Sacudió la cabeza—. Tendrás que verlo para entenderlo. La cuestión es que tenemos que ir a Lagos de algún modo.

Sunny alzó una mano. Basta. Basta. Basta.

—Voy a ver a Lechezúcar. Nos vemos luego.
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El día siguiente era domingo y Sunny se alegró, porque no había dormido nada. Cada vez que se quedaba dormida, recordaba que su rostro espiritual había desaparecido y se despertaba. «El sueño es el primo de la muerte», había oído en una ocasión, y ese dicho volvía a ella ahora. No quería morir sin Anyanwu.

Por eso se pasó la noche mirando el techo. Pensando y pensando. ¿Dónde podría estar Anyanwu? ¿Y si se había encontrado con Ekwensu? ¿Adónde iba un rostro espiritual? ¿«Iba» de verdad a algún lugar, como un cuerpo físico? ¿Había regresado a la vasta selva, donde podía perderse en la marea y fluir como un espíritu? ¿O había desaparecido de la faz de la tierra como una bocanada de humo? Todas esas posibilidades la llenaban de inquietud y autocompasión.

Llevaba siendo leopardo poco menos de dos años. Antes no mantenía ninguna relación con la existencia espiritual que conformaba su rostro espiritual. No debería haber sido tan devastador volver a ser una única persona en el mundo borrego. Sin embargo, como no se daba el caso, estaba claro que se había convertido en una chica leopardo en toda regla. Notaba la ausencia de Anyanwu en lo más hondo de su ser y padecía una desesperación absoluta.

Estaba tumbada en la cama mirando el amanecer por la ventana. Vio a su avispa artista salir zumbando de su nido y atravesar el hueco de la persiana que le había dejado abierto. Oyó la actividad matutina de sus vecinos. Y oía todo eso sola, menos completa. Mientras observaba la ventana, se le ocurrió una idea. Tenía mucho sentido.

Salió de la cama rodando y miró el Diario de Golpe Leopardo que había encima. Se planteó leerlo entero por si aparecía alguna noticia sobre Ekwensu o más vertidos de petróleo en el delta del Níger. Pero, en vez de eso, lo dejó caer al suelo y se acercó a su ordenador de sobremesa. Se puso los cascos, pinchó en uno de sus enlaces favoritos, titulado «Seis horas de Mozart», y subió el volumen. La música la recorrió entera y cerró los ojos para evocar la imagen de una bailarina que le gustaba mucho: Michaela DePrince.

Se la imaginó en un campo de hierba vestida con pantalones cortos, una camiseta blanca y zapatillas de punta negras. A medida que la música danzaba, también lo hacía Michaela, saltando, estirando, balanceándose. Sunny sonrió y se sentó en la silla; no se había sentido tan relajada desde el incidente con la bestia del lago. Invitó a Anyanwu a que viniera a disfrutar. Llamó y llamó. Abrió los ojos y su alegría se esfumó. Se dejó caer en la silla. Se quitó los cascos. Volvió arrastrándose a la cama y se metió debajo de las sábanas. No durmió.

Se pasó el día detrás de su madre, que estaba cocinando su estofado de tomate favorito. La ayudó a cortar cebolla, jengibre y ajo, y mezcló tomates y pimientos mientras su madre cortaba y cocinaba pollo y pavo ahumado. Se sentó en la mesa mientras el estofado burbujeaba y miró a la nada. Su madre se dedicó a ver una película de Nollywood.

A Sunny le aliviaba que su madre no le preguntara por qué no estaba con Chichi, Orlu y Sasha. Le venía bien que no preguntara demasiadas cosas. Era agradable estar con ella, trabajando con las manos, cocinando. Más tarde, también fue agradable estar sentada a la mesa con su padre comiendo arroz y estofado. Él leía el periódico y ella leía un libro, una novela gráfica llamada Aya de Yopougon.

Todo eso la calmó, pero al caer la noche la carga volvió a sus hombros, pesada como sacos de arena. El cielo estaba encapotado y los truenos retumbaban en las nubes. Durmió mal, como en las últimas dos noches. No había hablado con Chichi, Orlu ni Sasha, no había estudiado los jujus menores, no había ido a Golpe Leopardo y, por tanto, no había visto a Lechezúcar. Habría dicho que esa era su vida antes de darse cuenta de que era leopardo, pero no. Antes tenía otro grupo de amigos y no conocía esa parte de sí misma que ahora había desaparecido, y Sunny supo que no podría regresar nunca a aquella vida. Era como si la hubieran abandonado en una isla. Sus reuniones de los sábados con Lechezúcar, las de los miércoles con Anatov y los demás. Hasta el colegio borrego sería un problema. ¿Cómo podría mirar a Orlu a la cara?

Ni avanzaba ni retrocedía.

—Es como estar muerta —susurró. Los rayos retumbaron un poco más y, de repente, se levantó para ir al armario. Se puso unos pantalones cortos, una camiseta y sandalias, agarró su balón de fútbol y salió por la puerta trasera. Sus padres se preguntarían adónde iba; Ugonna también. «Que lo hagan», pensó con la cara llena de lágrimas.

El campo donde jugaba al fútbol no estaba lejos. Sobre todo si andaba con determinación. Sus piernas largas y fuertes la llevaron allí enseguida. Cuando pisó el prado vacío con la hierba crecida, soltó el balón y le dio una formidable patada. Salió corriendo detrás de él hasta el centro y lo detuvo con el pie. Alzó la mirada hacia el cielo gris y turbulento. Se produjo el fogonazo de luz de un rayo y, unos segundos más tarde, el rugido de un trueno.

Conocía el juju que evitaría que el impacto de un rayo, la variación del que usaba para evitar la lluvia en un chaparrón. Sunny se rio con amargura y le dio una patada al balón.

—Que me parta un rayo —murmuró mientras manejaba la pelota con sus rápidos pies. Hacia atrás, a un lado, unos toques en el aire, recogerla con el pie por detrás, darle unas patadas suaves hacia delante, de lado, a su alrededor. Sonreía mientras movía y regateaba el balón. Giró y lo lanzó hacia la otra portería.

Atravesó el campo corriendo y metió gol; su corazón brincó con una alegría familiar ante el susurro suave de la red contra la pelota. La atrapó con los pies y la manejó por el campo hasta el otro lado y repitió la jugada. Y luego volvió a repetirla. Ella sola bajo el cielo agitado sin sol, disfrutando de su juego de pies, imaginándose que competía en un partido contra sí misma. El aire salía y entraba a raudales de sus pulmones. Se quitó las sandalias para notar el terreno duro y desigual con sus fuertes pies.

Se imaginó que intentaba rodearse a sí misma con el balón, y eso provocó que se moviera con más rapidez. Hizo un toque y echó a correr, apartándose de su trayectoria para dirigirse al otro lado del campo. Se rio, casi parecía que había empujado a alguien. Lanzo el balón directamente a la portería y entonces se dio cuenta. Y ese pensamiento se confirmó enseguida cuando la pelota no entró. Una fuerza invisible la había desviado.

La fuerza se volvió visible y, por un instante, Sunny pensó que había caído un rayo en el campo. Estaba delante de la portería y vio que el balón rodaba hacia ella. Puso un pie descalzo sobre él y se secó el sudor de la frente. Tanto movimiento le había despejado la cabeza y relajado los músculos y estaba llena de alegría. Aun así, casi parecía como si esa claridad hiciera que la rabia fluyese por su sangre con más facilidad: inundó su cuerpo con tanto ardor y tan completamente que el mundo a su alrededor se hinchó.

—¿Por qué te marchaste? —gritó.

Y entonces lanzó el balón de fútbol hacia la figura borrosa, de un amarillo intenso, que estaba apostada frente a la portería. La pelota la atravesó y el borrón se disolvió. Sunny se quedó mirando ese punto con los ojos abiertos de par en par. Empezaron a caer gotas.

—Tenía que asistir a una reunión.

Se le revolvió el estómago por la furia y la sorpresa. La lluvia arreció.

—¿Una reunión? —chilló—. Tú… ¿me abandonaste para ir a una reunión?

Las lágrimas calientes que brotaban de sus ojos se mezclaron con la lluvia fría.

—Lanza Protegelluvia —dijo Anyanwu.

—¡No puedo! —espetó Sunny. Pero a lo mejor podía, ahora que Anyanwu estaba cerca. Decidió intentarlo y sacó su puñal juju. Parpadeó para apartar las lágrimas mientras trabajaba en el juju sencillo que era Protegelluvia y, de inmediato, el agua dejó de caer sobre ella, como si sujetara un paraguas.

—Eres tonta —dijo Anyanwu—. Y dependiente. E insegura.

Las lágrimas brotaban ahora con más fuerza. Se dejó caer en la hierba. La horrible humedad pantanosa del suelo reflejaba lo mal que se sentía. Cuando alzó la mirada, se encontró con la figura compuesta por una luz amarilla suave y resplandeciente. Se miraron durante unos minutos. A su alrededor, el chaparrón seguía cayendo; el rayo destellaba y el trueno respondía. Sentadas en el campo de fútbol, Sunny sintió que, por un momento, no existía nadie más sobre la faz de la tierra.

—Cállate —susurró Sunny. El resplandor de un rayo le hizo dar un brinco. Miró a Anyanwu—. ¡Has sido tú!

—No he hecho nada.

Sunny no la creía.

—Tú… siempre has sabido quién eres. Eres vieja, lo sabes todo. —Tuvo que parar para recuperar el aliento, con lágrimas en los ojos de nuevo—. ¿Cómo voy a creer en lo que soy si nadie sabía que esto podía pasar? ¡Hasta Orlu me miró como si fuera una extraterrestre!

—Sí. Eres insegura.

Sunny agarró un puñado de hierba húmeda y se lo lanzó a Anyanwu. Parpadeó cuando el terrón de tierra golpeó el suave brillo y cayó al suelo. Le tiró más. Pero Anyanwu agarró un trozo más grande, se lo arrojó a Sunny y acertó de pleno en su cara. Le entró un poco en la boca y lo escupió.

—¿Te crees que eres una persona leopardo sólo por mí? —preguntó Anyanwu.

—¡Sí!

Anyanwu se echó a reír.

—Soy tu memoria espiritual, soy tú fuera del tiempo, soy tu rostro espiritual, soy tú. Tú eres yo. Somos leopardo por todo lo que tenemos en nuestro interior.

—Entonces ¿por qué no pude ir a Golpe Leopardo el otro día?

—Porque, como ya he dicho, eres insegura.

Sunny apretó los labios y torció el gesto.

—Nuestro vínculo está roto —prosiguió Anyanwu—. Pocas personas conocen… un trauma así. Hemos pasado por él dos veces, porque hicieron falta dos traumas para romper el vínculo por completo. El yinn nos agarró y luego Ekwensu se aprovechó y lo remató.

Sunny asintió; las dos sentían el fantasma del dolor agudo reverberando por todo su ser. Dos veces.

—¿Sentiste que íbamos a la deriva esa segunda vez? —preguntó Anyanwu.

—Sí.

—Ahí fue cuando deberíamos haber muerto. Habíamos perdido esta conexión dual y regresamos como un único ser a la vasta selva, una vez más. Pero sobrevivimos, porque somos Sunny y Anyanwu. —La chica sintió el placer y la confianza de Anyanwu ante ese hecho—. Sunny, puedes hacer todos los jujus que quieras, tanto si estoy contigo como si no. Por eso he dicho que eras insegura. No pudiste entrar en Golpe Leopardo porque creías que, sin mí, no eras leopardo.

—Pero…

—Trabaja duro y ten más confianza. Nuestro vínculo está roto, por lo que habrá que compensarlo de algún modo. Es como querer y apreciar a alguien sin necesidad de que los lazos del matrimonio refuercen esos sentimientos. Por culpa de unos métodos siniestros, tú y yo somos libres.

Sunny asimiló las palabras de Anyanwu con la mirada fija en la lluvia. Los rayos y los truenos se alejaban. Pero, aunque no lo hicieran, ya no le daba miedo que le cayera un rayo encima. Respiró hondo y preguntó:

—¿De qué era la reunión?

Sintió que Anyanwu sonreía.

—No es de tu incumbencia.

Miró a su rostro espiritual un momento y se echó a reír. Se levantó para coger el balón de fútbol, que salió volando de sus manos cuando Anyanwu se fue corriendo con él al otro extremo del campo. Sunny tuvo que correr rápido para alcanzarla. Y las dos jugaron hasta que la lluvia amainó.

En el camino de vuelta, Sunny se encontró con Sasha, que paseaba por la carretera con las manos metidas en los bolsillos de sus vaqueros. El ambiente estaba tan húmedo que respirar era casi como beber agua.

—¿Qué haces bajo la lluvia? —le preguntó Sunny. Chocaron los cinco y se dieron la mano.

—Buscándote.

—Estaba jugando al balompié —dijo, lanzando y recogiendo la pelota húmeda.

—¿Con tantos rayos y truenos?

—Algo así.

—Nos has evitado todo el fin de semana.

Sunny se encogió de hombros. Echaron a andar.

—¿Por qué no ha venido Orlu?

Fue el turno a Sasha de encogerse de hombros.

—Dijo que a lo mejor necesitabas un tiempo sola. Yo no me ando con chiquitas. He venido a ver qué te pasaba. Pero, bueno, ¿estás bien?

—Sí.

—¿Incluso después de lo…, de lo que pasó con…?

—Sí. Podemos ir a Golpe Leopardo hoy si queréis. —Dudó antes de añadir—: La bestia del río no me detendrá.

Al decirlo, sintió a Anyanwu a su lado. Pero su presencia era diferente. No tan encerrada. Y lo constató cuando, de repente, ya no sintió a Anyanwu con ella. Se había ido de nuevo, a donde quiera que fuese.

Sasha la miró con los ojos entrecerrados.

—Estás distinta, pero no sé qué es.

—Ya —dijo ella. Soltó una risa y lanzó la pelota al aire para atraparla de nuevo con los pies. Se la pasó a Sasha, que la agarró y se la devolvió. Sunny la recogió, sacó su puñal y lanzó un juju rápido para quitarle el barro. No fue difícil, pero notó que tuvo que concentrarse un poco más en alinear las palabras en su mente mientras hacía la floritura con el puñal.

—¿Arroz jollof y carne de cabra en el Puestecillo Peculiar de Mama Put? —preguntó Sasha.

—Pues claro. —Sunny sonrió—. Invito yo.
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—Mi ropa está hecha un asco, pero sabía que pasaría —dijo Orlu con la sonrisa más amplia que Sunny le había visto nunca—. ¡Nancy me llevó a sobrevolar el océano!

Sus pantalones vaqueros estaban sucios de aceite de palma rojo y brillante y salpicaduras de barro, igual que su camiseta y sus zapatillas deportivas rojas de Chuck Taylor.

Llevaba dos semanas trabajando estrechamente con el pájaro miri de su memora Taiwo, y su fin de semana había sido bastante interesante. El pájaro, que se llamaba Nancy, lo llevaba de forma regular a la cabaña de Taiwo, situada sobre una palmera, y se habían hecho amigos. Desde entonces, Orlu había emprendido la tarea de estudiar la especie de Nancy y su linaje ancestral. Halagada por su interés, Nancy había accedido a llevarlo en un viaje largo para visitar a su madre a sesenta kilómetros al este del bosque de Cross River.

—Estás loco de remate por dejar que esa gallina enorme te lleve tan lejos, tío —dijo Sasha.

Orlu puso los ojos en blanco. «No te metas» era su filosofía general en lo que respectaba a la bocaza de Sasha. A Sunny le parecía que siempre funcionaba.

Chichi, sentada en la puerta, chasqueó la lengua con fuerza y apartó la mirada. Sasha la miró mal y Sunny casi pudo sentir que la temperatura aumentaba unos grados.

Era un domingo extraño en el que todos habían terminado sus tareas, deberes y encargos, y ninguno tenía que visitar con sus padres a un familiar o amigo de la familia. Fue idea de Chichi que se juntaran en su cabaña. Su madre estaba en Golpe Leopardo dando una clase a otros estudiantes de tercer nivel. De ahí que Chichi estuviera sentada en la puerta, con la cortina de tela amontonada sobre su espalda y un cigarrillo de hierba Banga en la mano izquierda. Tomó una calada. Sunny arrugó el gesto y apartó la mirada. Los Banga eran más sanos que el tabaco y olían mejor, pero ella coincidía con Orlu: un cigarrillo no dejaba de ser un cigarrillo. Y eran asquerosos.

—Si tienes algo que decir, no te molestes —espetó Sasha—. De tu boca sólo salen mentiras.

—Venga ya, chicos —se quejó Sunny—. ¿No podéis…?

—¡¿No podemos qué?! —chilló Sasha—. ¡Me ha puesto los cuernos con tu hermano! ¡No lo niega! —Miró a Chichi—. Niégalo.

Chichi soltó el aire despacio.

—¿Cuántos años tenemos? No estamos unidos por la cadera.

—¡¿Por qué he venido?! —gritó Sasha. Empezó a alejarse, pero Orlu lo agarró por el hombro.

—Porque yo te he pedido que vengas. Por favor. Somos un aquelarre Oha, ¿recuerdas? No podemos…

—Sombrero Negro está muerto —espetó Sasha—. Ese negro se suicidó. Todos lo vimos. Nuestro aquelarre está disuelto.

—Esto no ha acabado —intervino Sunny—. ¡Ekwensu está aquí! Debemos…

—Si somos un aquelarre, deberíamos confiar los unos en los otros —insistió Sasha al mirar a Chichi.

—¿Crees que no sé lo de Ronke? Meses, ella y tú —escupió Chichi. Sunny y Orlu miraron a Sasha con las cejas alzadas. Se había quedado boquiabierto por la sorpresa—. Confía, sha. Es algo mutuo —dijo en voz baja.

—¿Quién es Ronke? —balbució Sunny.

Pero Sasha y Chichi se miraban a los ojos. Permanecieron así durante varios minutos. Chichi fue la primera en apartar la mirada y entonces se centró en Orlu.

—Os he pedido que nos reunamos aquí por un motivo —dijo la chica. Miró un momento a Sasha—. Todos. He estado pensando en todo esto. Sombrero Negro, Ekwensu, Sunny, tus sueños, esa primera visión que viste en una vela. Y, sobre todo, he pensado en tu… enfermedad.

—¿Te refieres al desdoblamiento? —dijo Sunny—. Cielos, no es como el nombre de Voldemort, puedes decirlo en voz alta.

—Lo siento —se disculpó su amiga, arrugando la nariz como si algo apestara—. Es que es tan… agh.

—Ya ves —dijo Sasha—. No sé ni cómo puedes con ello. Es como si un tío se levantara un día, mirara para abajo y viera que su…

—Cierra el pico, Sasha —gruñó Orlu—. Chichi, ¿qué decías?

—No es culpa tuya, Sunny —prosiguió Chichi—. Además, creo que cambiarás. Pronto.

—¿A qué te refieres? —pregunto Sunny con el ceño fruncido. Les había contado que la habían arrancado de Anyanwu, pero no había dado todos los detalles. Su relación con Anyanwu y que iba y volvía a su antojo era un asunto privado, igual que ver su rostro espiritual. Pero ¿había algo más que debía saber sobre todo eso?

Sasha se acercó.

—Es obvio. Chichi tiene una idea —dijo inexpresivo—. ¿Qué es?

Chichi y Sasha se miraron de nuevo durante mucho rato. La mirada de Sunny pasaba de uno a otro. No le gustaba nada cuando hacían eso. Hasta cuando se peleaban, compartían un tipo extraño de comunicación, como telepatía. Tenía algo que ver con su habilidad innata, esa forma de pensar fotográfica y rápida como un rayo que ambos poseían. Orlu metió las manos en los bolsillos, aguardando. Él también se había acostumbrado.

—Bueno, Sunny, tú… Nosotros tenemos que llegar a Lagos para encontrar a Udide, por lo que ha dicho Bola, ¿no? —dijo Chichi—. No puedes hacerlo sola y tiene sentido que vayamos todos.

—Sí —respondió ella, mordiéndose el labio—. Pero ¿cómo vamos a…?

—Tu hermano puede llevarnos —soltó Chichi.

Sasha maldijo en voz alta y se apartó.

—¿Qué? —dijo Sunny—. Pero Orlu y yo vamos a la escuela. No es…

Sasha regresó y miró a Chichi de nuevo, aún enfadado. Pero ya no tanto. Chichi asintió.

—Es una mierda —dijo el chico.

Chichi se encogió de hombros.

—Pero sabes que es buena idea.

—¿Podéis contarnos el plan, por favor? —pidió Orlu, molesto—. A Sunny y a mí nos cuesta un poco seguir vuestra telepatía.

—Ya se lo he pedido a Chukwu —dijo Chichi—. Sunny, sabe que te debe una. Después de cometer el error más grave y peligroso de su vida, ha vuelto a la universidad y está vivo gracias a ti. Sabe que fuiste tú, aunque no sepa qué hiciste exactamente. Tiene amigos en Lagos y tiene su jeep. Podemos ir después de Navidad, durante las vacaciones.

—¿Un viaje? —dijo Sunny—. ¿Por carretera?

—Sí —respondió Sasha.

—Pero la carretera de Aba no es nada agradable —dijo Sunny en tono sombrío—. Es…

—Yo no puedo permitirme un billete de avión —replicó Chichi—. Y nunca me subiría a una de esas cosas asquerosas, la verdad. Cuando consiga el tercer nivel, aprenderé a deslizarme para recorrer largas distancias de un modo más sofisticado e higiénico.

—Bueno, a lo mejor mis padres podrían…

—Sunny, sabes que harán demasiadas preguntas —dijo Chichi.

—¿Y un tren apestoso? Seguro que alguno va a Lagos.

—¿Y cómo vas a explicar que pasemos tantos días fuera esta vez? Es más sencillo convencer a tus padres si vas con Chukwu.

—¿Y qué pasa con Anatov y todos nuestros mentores? —preguntó Sunny. No le había hablado a Lechezúcar ni a Anatov sobre las palabras de Bola ni sobre su desdoblamiento. Quería contárselo, pero no sabía cómo. O a lo mejor aún no estaba preparada.

—Es una excursión —intervino Sasha—. Les encantará que hagamos algo así.

—Pues tardaremos la vida en llegar, eso si sobrevivimos —dijo Sunny—. Hice ese trayecto una vez con mi padre y mis hermanos, hace unos años. Fue una locura.

—Podemos lanzar unos cuantos jujus protectores —propuso Orlu—. Es factible.

—Somos personas leopardo y nos hemos enfrentado a cosas peores —insistió Chichi. Sunny no podía rebatirle ese argumento.

—Si vamos —dijo Orlu, girándose hacia Sasha—, ¿vendrás?

Sasha se quedó pensativo, pero luego contestó:

—Sí. Por Sunny. Si Sunny va.

Orlu y Sunny sonrieron.

—Pero mis padres nunca lo permitirán —objetó la chica—. ¡Son unas diez horas de viaje! Y es peligroso y…

—Déjaselo a tu hermano —la interrumpió Chichi—. Él conseguirá que les parezca bien.

Chichi tenía razón. Chukwu, el regalo de Dios para las mujeres, el ojito derecho de su padre, el que llevaba el nombre de una deidad suprema de la cosmología igbo, no podía hacer nada mal. Desde que eran niños, su padre le había dado a Chukwu libertad para hacer básicamente lo que quisiera. Cuando Chukwu insistía, no había problema.

—Y recuerda que también tiene amigos en Lagos —añadió Chichi—. Puede decir que va a verlos y que nosotros sólo vamos a pasarlo bien.

—Chichi —dijo Sasha.

—Vale —respondió ella, levantándose.

Ni Sunny ni Orlu dijeron nada mientras Chichi y Sasha, con la espalda recta, salían a la carretera, a varios metros de ellos, para hablar en voz baja.

Orlu agarró la mano de Sunny y ella sonrió. Orlu la apretó con fuerza.

—¿Quieres hacerlo de verdad?

—¿Tengo elección? —preguntó ella. Tampoco era un buen momento para hacerlo. El desdoblamiento complicaba los jujus y sus efectos secundarios aún la hacían sentir… distanciada de sí misma. Y, aunque llegaran a ese lugar completo, ¿qué consecuencias tendría para alguien que estaba desdoblado?

—Sí —confirmó Orlu.

Sunny se rio.

—Si mis padres me dan permiso, lo haré. ¿Vendrás?

—¿Hace falta que me lo preguntes?

—Para esto, creo que sí.

Orlu asintió.

—Iré.

—No sé si me entusiasma la idea de ir en el jeep con Sasha y Chichi y Chukwu al volante.

—Sasha irá en el asiento del copiloto. Eso tranquilizará su ego. Chichi se sentará detrás de él. Tú irás en medio y yo, detrás de Chukwu. Así habrá menos problemas y tú estarás en el sitio más protegido.

—¿Crees que debería estar…?

—Sí. Sunny, creo que no entiendes del todo qué lugar ocupas en todo esto.

—Sí que lo entiendo.

—No.

Guardaron silencio. Sunny pensó en la última cosa que la Bola poseída le había dicho antes de que el espíritu amistoso de la vasta selva dejara su cuerpo. «Ekwensu está descansando. Pronto atacará. Reuníos». Ekwensu iría primero a por ella, a por Sunny.

—Es posible —dijo—. Pero Ekwensu me odia y en la vela vi cómo será el futuro, Orlu. Sé mejor que nadie lo que está por venir. —Hizo una pausa—. Si puedo detenerlo, estoy lista para hacer lo que sea necesario —añadió con un suspiro—. A veces la ignorancia es una bendición.

—En eso tienes mucha razón.
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DE EXCURSIÓN



Faltaban unos días para Navidad y Chukwu había vuelto de la universidad. Sunny estaba en la cocina, preparando arroz y estofado, cuando lo oyó entrar en el recinto con Nas a todo volumen. A Sasha le habría impresionado. Nas era su rapero favorito de todos los tiempos.

Chukwu iba con su mejor amigo, el que casi hizo que lo mataran, Adebayo. Sunny lo fulminó con la mirada mientras añadía las últimas alitas de pollo al estofado y lo ponía a fuego lento. Conocía a Adebayo, pero no demasiado bien. Cuando iba a su casa, desaparecía en la habitación de Chukwu para jugar a videojuegos. A medida que crecían, los dos se marchaban enseguida a jugar al fútbol o a las peleas de boxeo de las que Chukwu nunca le había dicho nada o a hacer lo que fuera que hiciesen juntos.

El Adebayo que Sunny conocía era el de aquella noche fatídica con los Tiburones Rojos. Él no la había visto, pero ella a él sí. Y lo único en lo que podía pensar ahora, al acercarse a Adebayo y a su hermano mientras movían la cabeza al ritmo de la música atronadora, era que el idiota ese había abofeteado a Chukwu. ¿Por qué seguían siendo amigos? A juzgar por los músculos hinchados que sobresalían en sus camisetas de marca, seguían haciendo ejercicio en aquel sótano húmedo y sudoroso que tenían por gimnasio.

—Bienvenidos —dijo Sunny de camino al coche, sonriendo a Chukwu—. How na dey?

—I dey kanpe —respondió él, y le dio un abrazo—. Estoy bien.

Sunny miró a Adebayo y sintió una fría satisfacción al ver que hasta sus músculos se encogían en su presencia.

—Buenas tardes —saludó.

—Hola —gruñó él.

Sunny esperó a que Chukwu saludara a sus padres con Adebayo, dejara a su amigo en su casa y regresara. Lo arrinconó en la cocina, cuando supo que Ugonna estaba en su habitación absorto en una videoconferencia y sus padres veían una película de Nollywood en el salón. Chukwu calentaba arroz jollof y dos trozos grandes de cabra en el microondas.

—¿Eso es tu aperitivo? —preguntó Sunny.

—Sí —dijo. Pasó a su lado para sentarse a la mesa y flexionó los brazos tras dejar el plato—. Tengo que dar de comer a estos.

Sunny puso los ojos en blanco y agarró dos plátanos.

—¿Quieres un poco?

—Pues claro.

Sunny sacó un cuchillo y abrió el primer plátano. Le quitó la piel gruesa y lo dejó en un plato para hacer lo mismo con el otro.

—¿Cómo va todo? —preguntó—. En la universidad.

Chukwu le daba la espalda, pero no le hizo falta mirarlo para ver que se había puesto tenso.

—Muy bien.

—Genial.

—Mi profesor de biología quiere que sea su ayudante el próximo semestre.

Fue el turno de Sunny de tensarse. Ser ayudante de un profesor era un puesto muy respetado por el que los estudiantes peleaban con uñas y dientes. Proporcionaba una experiencia docente valiosa y así anunciabas que eras un alumno excepcional. Además, demostraba que tenías influencia. Era uno de los motivos más habituales por los que la gente se unía a una fraternidad.

—¿En serio? —preguntó Sunny.

Se dio la vuelta para ver que su hermano la miraba con el semblante serio.

—Sí. Todo el mundo me tiene miedo. —Una sonrisa apareció en su cara—. Creen que tengo juju potente, por lo que no quieren meterse conmigo.

Sunny se sentó frente a él.

—¿Qué hicisteis Chichi y tú? —preguntó Chukwu.

—No puedo decírtelo.

—Entonces ¿sí que hicisteis algo?

—No puedo decírtelo.

—Eso es lo que Chichi dice. —Su hermano se rio—. Se pone toda difícil y misteriosa y no abre la boca. ¿Quieres saber lo que piensa Adebayo?

—¿Qué piensa Adebayo?

—Cuando me fui, tuvo pesadillas horribles sobre mí. Dice que me cortaban a trozos y se los daban a un asesino ritual. Se despertaba con el corazón a mil por hora. Se pensó que le estaba dando un ataque al corazón. Cree que Dios envió a unas brujas para que le quitaran la vida. He visto al Capo, pero él a mí no me mira. Se pone a temblar, empieza a mascullar sobre Jesucristo y casi echa a correr en dirección contraria. No sé qué le ha contado la gente a mis profesores. Me sonríen mucho y me preguntan si necesito ayuda con los estudios. Mi profe de mates se ofreció a darme las respuestas del examen. Le dije que no las quería.

—No aceptes ninguna ayuda —espetó Sunny, indignada—. ¿Qué sentido tendría si…?

—Lo sé. A los dos nos gusta el balompié. ¿Qué sentido tendría si no tuviéramos que jugar bien para ganar? ¿Eh? Lo mismo con la universidad. Creo en el aprendizaje…, igual que tú.

Sunny asintió y su hermano sonrió con satisfacción.

—Eso es lo que me gusta de Chichi. Bueno, y porque es na dey guapa, o.

Sunny puso los ojos en blanco. «¿Sabrá lo de Sasha?», pensó. Quería preguntárselo, pero no era asunto suyo.

—Chukwu —dijo mientras se levantaba para seguir cortando plátano—. Tengo que pedirte un favor.

—¿Cuál?

Cortó un poco más antes de hablar. Si se negaba, no sabía cómo podrían llegar a Lagos. A lo mejor había un tren apestoso que iba hasta allí. Pero ¿cómo podría irse tanto tiempo… sin que su padre la repudiara? No, tenía que hacerlo con mucho mucho cuidado.

—Tenemos que ir a Lagos a hacer una cosa —soltó, girándose hacia su hermano—. ¿Puedes llevarnos? Es importante.

Se centró de nuevo en su plátano, horrorizada consigo misma. No se le daba bien ser sutil. Ese era el punto fuerte de Orlu. Acababa de pedirle un favor inmenso a su hermano, que solía pegarle fuerte en el brazo y la llamaba Lejía para mostrarle su amor fraternal. ¿Cómo de sutil o cuidadosa podía ser con él?

—¿Qué tenéis que hacer allí que sea tan importante? —preguntó Chukwu.

—No se lo digas a mamá ni a papá. Yo…

—No estás metida en ningún culto peligroso, ¿verdad?

—No. No es nada de eso. Sólo tengo que… reunirme con una persona. No puedo decir más, por favor. Confía en mí. Aunque no nos lleves…

—Os llevaré.

—¿Eh?

—Que os llevaré.

—¿En serio?

—Sí. Te debo una.

Sunny negó con la cabeza.

—No, no me debes nada.

—Gracias a ti salí de una situación horrible.

—Tú harías lo mismo por mí. Eres mi hermano.

Se miraron durante mucho rato. La emoción había acelerado el pulso de Sunny al recordar el aspecto de su hermano aquella noche. No pudo evitar que las lágrimas se acumularan en sus ojos.

—Vale —respondió Chukwu en voz baja—. No te debo nada.

—¿Y por qué quieres ayudarme?

Él se encogió de hombros.

—Quiero que estés a salvo.

—Vale —respondió Sunny con un nudo en la garganta. Se giró hacia su plátano; agarró una sartén y le echó aceite vegetal. Añadió un poco de aceite de palma para darle sabor, justo como le había enseñado su madre, y subió el fuego.

—Además, Adebayo estará allí. Va a pasar las vacaciones en la casa de sus tíos ricos, que se van a Londres y necesitan a alguien para que la cuide. —Se rio—. Tendrá una mansión enorme en isla Victoria sólo para él. Vivirá como un rey. Voy a llamarlo. ¿Cuándo quieres que vayamos?

—Después de Navidad. A lo mejor podríamos pasar la Nochevieja allí.

—¿Seríais Chichi y tú? ¿Y esos dos chavales también?

—Sí, Chichi, Orlu, S-sasha y yo. —Se puso colorada.

—¿Quién es el Sasha ese? Es de Estados Unidos, ¿no?

Sunny se mordió el labio.

—Sí, es…

—Oh, sé quien es —la interrumpió Chukwu. No dijo nada más y Sunny se sintió aliviada.

—¿Crees que Ugonna querrá venir? —se apresuró a preguntar.

—¿Y no estar con su novia en Nochevieja? Lo dudo.

Sunny arrugó la nariz.

—¿Te refieres a Dolapo?

Había conocido a esa chica una vez y le molestó mucho cómo la miró de arriba abajo y luego se rio. Desde entonces, Sunny no le había dirigido la palabra cuando Ugonna la traía a casa.

—Esa misma.

—Se lo preguntaré de todos modos.

Pero Chukwu tenía razón. A Ugonna no le interesaba Lagos, a menos que pudiera llevar a Dolapo. Además, no había más sitio en el jeep.

Como Chukwu se encargó de preguntar y convencer a sus padres, todo fue más fácil.

—Supongo que te vendría bien un descanso —dijo su padre. No comentó nada sobre que Sunny y sus amigos fueran también. Ni siquiera la miró. Tras ver cómo le daba una orgullosa palmada a Chukwu en la espalda, supo que tendrían dinero para gasolina y una buena cantidad para gastos. Bien. Se iba a Lagos a conocer a una araña gigante.
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EL LIBRO DE LAS SOMBRAS



Hoy llueve en la selva. Pero a estas alturas ya sabrás que el agua no te mojará. No demasiado. Los Idiok, sin embargo, han buscado refugio. No les gusta el barro y el sonido de la lluvia contra las hojas de los árboles es bueno para dormir. Los que tengan bebés han sido bendecidos con un descanso más que necesario.

Paseamos por mi parte favorita de la jungla. Me sentía atraída hacia ese lugar, y así fue como los Idiok supieron que debían enseñarme nsibidi. Mira a tu alrededor. ¿Ves ese árbol a tu izquierda con el tronco suave y estrecho y las hojas pequeñas con forma ovalada? Sí, mira hacia arriba y ve cómo se alza tan alto que desaparece entre las nubes de lluvia. Es más alto que un árbol normal. Imagínate las cosas que reptan por él, arriba y abajo, dentro y fuera de la jungla.

¿Ves esas enredaderas que lo rodean? Sí, lo estás viendo bien. Sus hojas delicadas de color verde claro parecen deliciosas. Yo las he comido; saben a lechuga fresca. ¿Ves sus flores blancas y rosas? ¿Ves cómo se abren y cierran, ni despacio ni deprisa, como si fueran una gran bestia sinuosa qué respira? ¿Y ves ese saltamontes fantasma encaramado en el tronco de al lado? Esta parte de mi jungla estaba completa… Un lugar que era tanto vasta selva como mundo físico.

Los borregos de la zona evitan este sitio, ya que lo consideran, desde hace tiempo, una jungla prohibida. Esta parte era pequeña, no medía más de veinte metros cuadrados, y era fácil de evitar, así que durante siglos, puede que milenios, la han dejado tranquila. Para mí, al ser una persona leopardo, fue como ver dos capas de la realidad a la vez: la mágica y la física. Adoraba este lugar tanto como lo hacían los Idiok.

Puede que ahora ya lo hayas entendido. Este libro no va sobre aprender nsibidi o sobre mi vida o sobre cómo transformarse. Dije esas cosas para traerte hasta aquí. Si has llegado tan lejos, significa que eres fuerte de mente y de cuerpo. Sabes cómo comer para vivir, sabes cómo hacer planes, sabes cuándo necesitas descansar y te encanta el nsibidi. No eres mi igual, pero te has ganado mi respeto, porque eres una de los míos. Bien.

Ahora mismo, este libro trata sobre la ciudad de humo, una franja enorme de tierra de este país que está completa. Osisi. Rezo para que no tengas que verla, pues no es lugar para una persona que valora su vida; pero si tienes que verla, si has soñado con ella, entonces el objetivo de este libro eres tú. Habrá más personas como tú, pero sólo un puñado. Tú…



Sunny tuvo que pelear para alejarse del alcance del nsibidi. Eso era lo único que no se había visto afectado por el desdoblamiento: su habilidad para leer nsibidi. Sacudió la cabeza, con las aletas de la nariz dilatadas y el ceño fruncido, y se llevó el libro de Lechezúcar al pecho. En cuanto pudo ver la luz de su lámpara de lectura y mover las manos, lo lanzó al otro lado de la habitación. El día siguiente ya sería lo bastante duro. Y ahora eso. Todos los hilos de su vida parecían enrollarse en una cuerda tensa y extraña; el universo, al parecer, quería que la cruzara. Su hermano, sus preguntas, el libro de Lechezúcar… Sí, Truhana había resultado ser un buen título. El título perfecto. Nsibidi: el idioma mágico de los espíritus cambiaba de forma literalmente y no sólo en apariencia (los símbolos de la portada se movían como bichos), sino en cuestiones también de existencia, voz, narrativa. ¿Era acaso el mismo libro para cada lector?

¿Y por qué había llegado a esa parte la mañana en la que partían de viaje?

—Esto es wahala —susurró, tumbándose en la cama. Sintió el cansancio habitual que venía tras leer el libro, y encima aún le dolía la cabeza después de trenzarse el pelo. La noche anterior su madre le había hecho cornrows en su cabello amarillo y espeso. Las trenzas eran tan largas que le llegaban por los hombros. Sí que le estaba creciendo el pelo. Casi lo tenía igual de largo que cuando se lo quemó mientras miraba la vela. Dos años habían pasado. Se apretó la peineta de Mami Wata en una fila lateral. Quedaba un poco asimétrica y rara, pero se le antojaba que le traía buena suerte. No pensaba dejar de llevarla justo cuando se iban al sitio al que debían ir para hacer lo que debían hacer.
 

¡Bzzz!

Sonrió y se levantó para encender la luz del dormitorio. Eran las cuatro de la madrugada y fuera seguía oscuro, por eso había usado su lámpara de lectura. Cuando encendió la luz, Della zumbó con más fuerza. Sunny alzó las cejas y se acercó despacio al armario para ver mejor. Y se quedó con la boca abierta. Mirando.

Era una cabeza, aunque no sabía qué había usado Della para crearla. Quizá unos pétalos de una flor amarilla o papel amarillo o algún tipo de pasta de ese color que había encontrado en el mercado. También había oro. Unos rayos dorados puntiagudos rodeaban su rostro como si fuera un sol. La nariz era ancha y plana como la de su padre. Los labios amarillos sonreían. Los ojos eran de color avellana, como si «Dios se hubiera quedado sin el color correcto». Eran sus ojos. Era ella. Della había esculpido una mezcla perfecta de su rostro humano y espiritual. Sunny y Anyanwu. «¿Cómo se abraza a un insecto?», pensó.

—Della —susurró—. Yo…

El insecto dio unas vueltas rápidas alrededor de su cabeza y luego bajó hasta sus ojos. Sunny sonrió. Era su forma de decir: «Sobran las palabras».

—¿Entiendes que pasaré unos días fuera?

El insecto zumbó.

—Estabas aquí cuando hablé con Chichi. Así que sabes lo que pasa.

Volvió a zumbar.

—¿Debería tener miedo?

La avispa voló hacia su obra de arte, aterrizó en la parte superior y movió las alas.

Sunny se rio. Della parecía saber mejor que ella quién era. Y la tenía en alta estima. La avispa voló hacia ella y le tocó la frente con sus patas largas y blandas. Luego se refugió en su nido del techo.

Alguien llamó a la puerta. Era Chukwu.

—Buenos días —le saludó Sunny—. Me vestiré enseguida. Yo…

—Tengo que saber una cosa —dijo su hermano en voz baja mientras entraba.

Sunny cerró la puerta detrás de él.

—Vale.

—Aún no puedes hablar de eso, ¿no?

Sunny negó con la cabeza. Si hablaba, sus palabras parecerían pesadas y lentas como siempre que se acercaba demasiado a comentar algo sobre las personas leopardo.

—¿Es… peligroso lo que sea que vais a hacer en Lagos? —preguntó Chukwu.

Sunny lo consideró un momento.

—Nos las apañaremos.

—No hay ninguna persona que haga rituales implicada, ¿no? Porque son asesinos y…

—Nunca me he relacionado con ese tipo de gente —respondió Sunny con firmeza.

—Para ti Lagos será una locura —añadió su hermano.

—No más que para ti. Además, Orlu y Chichi lo conocen bien. Y Sasha posee… una sabiduría de calle internacional.

—¿Sasha? Sin comentarios —bufó Chukwu.

—No nos pasará nada. Y llevaré mi móvil.

Pero, si todo iba según lo planeado, él no podría localizarla durante unos días. Ya se ocuparía de eso cuando llegara el momento.

A Sunny le preocupaba más que Sasha y Chukwu tuvieran que ir en el mismo coche durante tantas horas. Por lo que sabía, Chichi se negaba a elegir entre los dos, y ninguno quería cortar con Chichi, por lo que el triángulo amoroso seguía intacto. ¿Cómo acabaría todo aquello?

Alguien volvió a llamar a la puerta.

—¿De qué estáis hablando aquí dentro? —dijo Ugonna al entrar.

—Del viaje —contestó Chukwu—. ¿Cómo es que estás despierto?

—¿Estáis tramando algo? —preguntó su hermano, sin hacer caso a la pregunta de Chukwu y mirando a Sunny.

—No…

—Porque no entiendo por qué tus amigos y tú vais.

—Si quieres venir, podemos hacerte un hueco. Ya lo hemos hablado.

—No quiero ir. Sólo quiero saber por qué vas tú —dijo, cruzándose de brazos—. Tengo un mal presentimiento sobre todo este asunto.

Sunny estaba a punto de decir que se imaginaba cosas. Estaba a punto de reírse y decirle que sonaba como su tía Udobi, la supersticiosa. Pero no pudo hacerlo. Su hermano se había pasado meses presintiendo cosas sobre ella, dibujando y dibujando imágenes que, ahora se daba cuenta, eran sobre Osisi. Ugonna se preocupaba por ella como sólo un hermano podía preocuparse por una hermana.

—Es algo que tengo que hacer —dijo Sunny. Le agarró las manos y lo miró a los ojos.

Él le devolvió la mirada y después se apartó.

—Vale.

Sunny soltó un suspiro de alivio. No podría haber dicho más aunque quisiera.

—Escribidme —dijo Ugonna—. No a mamá o a papá, a mí. Los dos.

—Lo haremos —le aseguró Sunny.

Hubo un silencio incómodo entre los tres hermanos. El ambiente estaba tan cargado de secretos que Sunny casi podía notarlos sobre sus hombros. Pero, al mismo tiempo, nunca se había sentido tan unida a Ugonna y a Chukwu. Y por eso hizo algo que no había hecho jamás: estiró los brazos para agarrarlos y abrazarlos con fuerza. Se resistieron un momento, pero luego lo aceptaron.

—Sunny, si te pasa algo, pienso ir y darte una paliza yo mismo —dijo Chukwu contra su cuello.

—Vale —asintió ella en un susurro.

Cuando se soltaron, sus hermanos se apresuraron a salir de la habitación.

—Saldremos dentro de una hora y media —dijo Chukwu mientras cerraba la puerta.

Sunny regresó a la cama. Se sentía cansada después de leer el libro de nsibidi. Con media hora bastaría. Tiempo de sobra para dormir.

Orlu llegó al cabo de una hora, temprano como de costumbre. Chichi y Sasha llegaron juntos unos minutos después. Sunny se quedó en la cocina mirando cómo Chichi presentaba a Sasha y a Chukwu. Se quitó las gafas rápidamente, se limpió las lentes y se las puso de nuevo. Quería verlo con claridad. Sasha y su hermano tenían casi la misma estatura; Sasha era alto para su edad y casi alcanzaba el metro ochenta de Chukwu. Pero allí donde Chukwu lucía unos músculos protuberantes, Sasha tenía unos músculos magros y elásticos. A Sunny le pareció ver que su hermano flexionaba más los bíceps cuando estiró la mano para estrechársela a Sasha. Le habría gustado estar fuera para oír cómo se saludaban.

Sasha no tardó en usar la excusa de meter su bolsa en el jeep para alejarse de Chukwu. Chichi entró en la cocina sonriendo.

—Eso está muy mal —dijo Sunny.

—¿El qué?

Pero ella sólo sacudió la cabeza.

—Has traído El libro de las sombras de Udide, ¿no?

—Está aquí —respondió su amiga, soltando la mochila. Acercó la bandolera que llevaba colgada del hombro derecho y sacó un libro grande de un negro pardusco. Las páginas eran gruesas y estaban amarillentas por el paso del tiempo y la suciedad. Desprendía un olor a papel quemado que Sunny captaba desde donde estaba. La portada tenía grabadas cientos de líneas en relieve, como si estuviera envuelta de las patas finas y largas de las arañas. Sunny se sentía inquieta sólo de verlo. No dejaba de imaginarse que las líneas se alzaban de la portada, desplegándose, y el libro se ponía en pie. Se estremeció.

—¿Quieres echarle un vistazo? —preguntó Chichi—. La letra es clara, pero muy pequeña. ¡Como si estuviera escrito en ordenador!

Sunny alzó las manos y negó con la cabeza.

—No, tranquila.

Chichi rio y guardó el libro en la bandolera.

—Que Sasha lo encontrara… Sí que tiene buen ojo, sha. He oído que sólo se deja ver cuando quiere. Tiene voluntad propia, como ese anillo de El señor de los anillos. En el libro no todo es malo, pero tampoco bueno. Sasha y yo lo estuvimos estudiando anoche. A Udide le gusta hablar con historias. Viene el hechizo para encontrarla, pero lo dice en tercera persona y mediante una historia de aventuras sobre un tío tonto que se mete donde no le llaman. Era un adolescente yoruba que provenía de una larga estirpe de reyes ricos cerca de Lagos y se pensó que tenía derecho a saberlo todo.

—Conozco a alguien así. —Sunny se rio.

—Todas lo conocemos. Y no siempre es un tío yoruba.

—Ya, pero siempre es un tío —dijo Sunny con una sonrisa.

Las dos se rieron con ganas.

—Bueno, pues —prosiguió Chichi—, Udide oye la mayor parte de las cosas, sobre todo las que tienen que ver con ella.

Sunny frunció el ceño.

—Por lo que seguramente sabrá que vamos a verla.

Chichi asintió.

—Pues menuda gracia —se quejó Sunny.

—Eso da igual. Es lo que es. El caradura del tipo ese sacó de quicio a Udide buscándola. Udide siempre ha dejado claro que ella tiene que permitir que la encuentren. No puedes decidir, así como así, que irás y la encontrarás.

—Entonces ¿se lo tenemos que pedir? —la interrumpió Sunny—. ¿Debemos hacer alguna ofrenda o…?

—Tú escucha —espetó Chichi—. Por culpa de la arrogancia del tío ese, Udide decidió darle lo que quería. Se mostró ante él en un sueño. Pero, claro, como era un mumu arrogante, pensó que el sueño era cosa suya. Saltó enseguida de la cama y corrió hacia la habitación de su hermano. Necesitaba tres canicas azules y su hermano tenía muchas. Imagínatelo. Hizo lo que el sueño le indicó y, de hecho, localizó a Udide en una cueva bajo Lagos. Pero cuando la encontró, sólo con verla…

—¿Se convirtió en piedra? —chilló Sunny—. Ay, Dios mío, ¿es como la Medusa de la mitología griega? ¡Vamos a morir! ¿Cómo…? Necesitamos un espejo. O…

—Sunny, ¡¡que te CALLES!! —vociferó Chichi—. Cielos, ¿has tomado café para desayunar, sha? ¿O un poco del ogogoro de tu padre?

—Mi padre no bebe de eso, sólo Guinness.

—Pero ¡escúchame! Cuando la vio, fue una visión tan espantosa para él que una parte de su cabello se volvió blanca. Recuerda que sólo tenía unos dieciséis años, por lo que tenía una pinta muy extraña. Salió huyendo y no volvió a buscar a Udide nunca más. La araña acaba la historia con esta frase: «Sin conocer el camino de día, no intentes cruzarlo de noche». Udide tiene un sentido del humor muy retorcido.

—Supongo —dijo Sunny—. Pero si lo tiene, bueno, ¿es prudente usar el mismo método para encontrarla? ¿Y si sólo es una historia?

Chichi sacudió la cabeza.

—Las historias de Udide nunca son sólo historias. Y creo que, en el caso de este chaval, la pifió por las pretensiones que llevaba. Nosotros la buscamos por un buen motivo, Sunny. Esos sueños que has tenido sobre Osisi van en serio. Va a ocurrir algo malo, Ekwensu anda suelta por ahí y tú estás metida en todo esto. En Osisi hay algo que necesitas y la única forma de llegar hasta allí es mediante algo que sólo Udide puede crear. No la estamos buscando para demostrar lo poderosos que somos.

Sunny esperaba que Chichi tuviera razón. Su cabello ya era amarillo. No necesitaba mechones blancos de pánico para aclararlo más.

Los cinco estaban de pie delante del jeep mientras Sunny alisaba un mapa sobre el coche. Chukwu puso un dedo en la ciudad de Aba.

—Vale, estamos por aquí. Deberíamos tomar la autopista de Port Harcourt-Aba hasta…

—Yo me sé el camino —dijo Chichi—. Estudié un mapa local que compré en el mercado. —Se dio unos golpecitos en la frente—. Lo tengo todo aquí.

—Yo también —añadió Sasha—. Además, he mirado en Google Earth y en Mapquest. No hay mucho por allí, a menos que vayas buscando Lagos. Pero este mapa es más preciso que un GPS o cualquier cosa en internet. El caso es que lo difícil no será el camino, sino que no nos roben o que el coche no acabe encallado en un bache. No soy nigeriano, pero ya llevo aquí una temporada.

—Podemos parar en Benin City y quedarnos en casa de mi tío —propuso Chichi.

—Ah, no, cariño —dijo Chukwu con una carcajada—. Si salimos temprano, llegaremos al anochecer, confía en mí. Nos presentaremos en casa de los tíos de mi amigo enseguida.

Chichi se paró a pensar.

—Vale, o —aceptó con una sonrisa encantadora.

Orlu rio para sí mismo.

En cuestión de quince minutos, estaban todos amontonados en el jeep. Chukwu agarró el volante, intentando no mirar a Sasha. Sasha había enchufado su móvil al equipo de música del coche y buscaba la música adecuada para no tener que hablar con Chukwu. Chichi iba detrás de Sasha, con un cigarrillo Banga en la mano que planeaba encender en cuanto los padres de Sunny no la vieran. Orlu se había sentado detrás de Chukwu y parecía preocupado. Y Sunny, en medio de todos, se despedía de Ugonna con la mano.

—Llama dentro de unas horas —le pidió su padre a Chukwu.

—Y no conduzcas rápido —le advirtió su madre.

Sasha le dio a PLAY y, nada más empezar la canción que había elegido, la mirada de Chukwu se iluminó y sonrió.

—¡Nas!

Sasha parecía sorprendido, pero asintió con admiración.

—¡Illmatic! —dijeron los dos a la vez.

Se pusieron en marcha, con el jeep rebotando en una nube al son del hip hop.

Al cabo de una media hora, Sunny tenía un dolor de cabeza atroz. Chukwu aceleró en un tramo de la autopista. Sasha tenía puesto el estéreo casi al máximo volumen. En algún momento, Chukwu había instalado un sistema de sonido nuevo, más potente, que se parecía a los que Sunny recordaba haber visto en las calles de Nueva York. Hasta sospechaba que el estéreo de Chukwu podría hacer saltar las alarmas de los coches si lo ponían a toda potencia.

Mientras aceleraban, el álbum Illmatic de Nas resonaba tan fuerte que a Sunny le parecía que le iba a explotar la cabeza. Sentía la vibración del bajo por todo su cuerpo. La única vez que había sentido algo remotamente similar fue el año pasado, cuando los tambores de Ekwensu retumbaban mientras la mascarada intentaba entrar en el mundo físico. Pero en esta ocasión, con cada sacudida de su cuerpo, Sunny reía y Sasha y Chukwu rapeaban «It Ain’t Hard to Tell» junto con Nas.

Sunny miró a Chichi, que parecía mosqueada, y se echó a reír. No se había esperado que los dos chicos congeniaran gracias a Nas. Orlu se había dormido con la cabeza apoyada en la ventanilla. Cuando llegó a su casa esa mañana, se había fijado en que tenía pinta de cansado.

—Sobreviviré —dijo al preguntarle si había dormido algo la noche anterior—. Me quedé despierto hasta tarde lanzando hechizos protectores al jeep de Chukwu.

—Mierda —siseó su hermano de repente, y pisó el freno.

—¡Eh, eh, eh! —exclamó Sasha.

Sunny, la única que había insistido en llevar puesto el cinturón, se vio lanzada contra él y sus gafas salieron volando. Sasha se agarró a su asiento. Orlu se despertó enseguida y alzó una mano justo a tiempo para evitar estamparse la cabeza contra el asiento delantero. Chukwu se las apañó para bajar la velocidad y girar. Evitó por los pelos un bache enorme.

—¡¿No lo has visto venir?! —exclamó Orlu.

—¡No! —respondió Sasha, sacudiendo la cabeza. Se giró hacia ellos—. ¿Estáis todos bien?

—Por los pelos —dijo Chichi, recogiendo el libro que había caído al suelo.

—Tres palabras —masculló Sunny mientras se ponía las gafas—: Cinturón de seguridad.

Chukwu chasqueó la lengua y le dirigió un gesto despectivo con la mano.

—Qué floja es esta estadounidense. —Sasha se rio—. Estamos en Nigeria, que no te enteras.

Sunny sacudió la cabeza, enfadada. Desde que había llegado a Nigeria, Sasha había presumido de que los cinturones de seguridad lo «limitaban» y de que nunca se lo ponía ni en Estados Unidos, al igual que su padre.

—Las carreteras van a empeorar —dijo Orlu—. Deberíamos ir más despacio a partir de aquí.

—Sé conducir —le espetó Chukwu.

—¿Y por eso casi morimos todos? —soltó Orlu—. No digo que seas mal conductor. Sólo te estoy aconsejando.

Sunny sonrió. Orlu tenía cuatro años menos que Chukwu y no estaba tan cachas como él, pero siempre tenía una forma de hablar que su hermano no controlaba. Incluso en ese momento, Chukwu miró a su amigo por el espejo retrovisor sin decir nada. También redujo la velocidad.

Orlu echó un vistazo a Sunny y le rodeó la cintura con el brazo. Ella sintió un hormigueo que se extendió desde los hombros hasta las mejillas. Durante un momento, incluso pudo apartar su mente de Lagos y de lo que debían hacer allí. No consideraba a Orlu su novio y él tampoco decía que fuera su novia. Los únicos besos que habían intercambiado fueron uno que el chico le dio en la mejilla el año pasado y otro que le dio ella en la oreja cuando Orlu casi se suicidó para salvar a dos niños de donde fuera que el juju cruel de Sombrero Negro los había enviado. Sin embargo, a Chichi le gustaba bromear con que Orlu y ella estaban «prometidos» y Sasha siempre les decía que se dejaran «de tanto rodeo». Chichi y Sasha siempre lucían una seguridad innata y se atrevían con cualquier cosa. Pero lo único que Sunny sabía era que le gustaba estar cerca de Orlu y a menudo iban de la mano. De vez en cuando, él también la rodeaba con el brazo. Era su amigo y siempre pensaba en él.

Chukwu redujo la velocidad casi hasta detenerse cuando se encontraron con un cráter que había engullido más de la mitad de la carretera. La capa hundida de asfalto daba paso enseguida a una tierra roja y densa. Había un coche encallado en el cráter. Dos chicos jóvenes se habían subido al asfalto alzado y miraban su coche. Tenían las manos en los bolsillos y parecían desesperados. Para rodear el coche varado, un todoterreno tuvo que pasar por la tierra y las plantas que crecían en el arcén. Chukwu pasó despacio junto al coche cuando le llegó el turno. Sasha bajó la ventanilla.

—¿Necesitáis… ayuda? —Añadió acento igbo a sus palabras para ocultar que era estadounidense. Le salió perfecto. Cambió a inglés pidgin—. Wetin na want maka do fo’na? Na need any help?

Uno de los hombres parecía molesto.

—Cualquier cosa que os parezca bien para ayudar, sha. Hasta alzarlo con la mano. —Chasqueó la lengua, irritado. Apartó la mirada y musitó—: Menuda mierda.

Sasha miró a Orlu. La mirada de Sunny pasó de Orlu a Sasha y al revés. Orlu miraba a Chichi. Chichi observaba a Chukwu y luego se centró en Sasha. Por el espejo retrovisor, Chukwu miraba a Orlu, a Sunny y a Chichi e ignoraba a Sasha, sentado a su lado.

—Chukwu —dijo este—. Espera.

Sasha salió del coche cuando Chukwu redujo más la velocidad. Chichi también abrió su puerta.

—No, Chichi —le indicó Sasha con firmeza—. Sólo Orlu. —Calló un momento—. No conocemos a estos tipos, sha. —Aún hablaba con acento igbo.

Sunny quería preguntar qué estaba pasando, pero no delante de Chukwu, por lo que no dijo nada. Orlu salió por el otro lado del jeep y pisó la hierba alta. Se acercó a la ventanilla de Chukwu.

—Sigue un poco más adelante —dijo—. Os veremos allí.

—No —respondió Chukwu, aparcando el jeep—. Os ayudaré. Soy más fuerte que vosotros dos. Y tampoco conocéis a esos de ahí. Conmigo no se meterán.

—No pasará nada. Quédate en el coche con Sunny y Chichi. —Hizo una pausa—. No te preocupes.

Chukwu empezó a abrir la puerta.

—Déjame que…

—No, nosotros no sabemos conducir —insistió Orlu—. ¿Y si llega otro coche y quiere pasar? —Cerró la puerta de un empujón—. Volveremos enseguida.

Sunny se giró a mirar mientras Chukwu, a regañadientes, llevaba el jeep hasta más adelante. Vio a Sasha hablando con los hombres, pero Orlu aún los observaba mientras avanzaban.

—Sigue adelante —dijo Chichi cuando vio que Chukwu se había detenido a un kilómetro. Avanzó unos metros más, hasta una curva donde ya no podían ver a Sasha, Orlu y los hombres—. Bien. Aquí está bien.

Mientras aparcaba, Chukwu lucía un ceño muy pronunciado. No apagó el motor.

—¿Qué están haciendo?

—Ayudándoles, supongo —contestó Chichi, sin revelar nada más.

—¿Cómo van a ayudarles? Hará falta una grúa para sacar ese coche de ahí. Y una bien potente.

Chichi se encogió de hombros.

—Debería ir a ayudar. —Apagó el motor del jeep e hizo ademán de salir—. Quedaos aquí.

—¡No! —gritaron Chichi y Sunny a la vez.

—¿Por qué no? Soy el más fuerte y el mayor de todos. ¡Es que no tiene sentido!

Chichi se apresuró a salir del coche y meterse en el asiento del copiloto.

—Volverán. No te alteres.

Sonrió con timidez y se acercó más a él. El ceño de Chukwu empezó a desaparecer enseguida.

Chichi llevaba una de sus faldas largas y anticuadas y una camiseta. Se había quitado las sandalias, que seguían en el suelo de la parte de atrás. Era tan pequeña que podía acurrucarse con facilidad en el asiento de un modo muy mono, metiendo con recato sus piernas cortas debajo de su larga falda.

—¿Cómo va todo? —preguntó, poniéndole ojitos a Chukwu.

—Ay, madre —murmuró Sunny, y se puso a mirar los árboles por la ventanilla.

Diez minutos más tarde, oyó un coche que pasaba zumbando por la carretera. Chichi estaba en el regazo de Chukwu diciendo por millonésima vez lo fabulosos que eran sus músculos, y Sunny permanecía fuera, apoyada en la puerta del jeep. El coche era el que estaba en la zanja, sí. Pero Sunny sólo lo reconoció por el color y la forma. Pasó a su lado a toda velocidad, seguramente a ciento cincuenta kilómetros por hora. Apenas pudo vislumbrar a los hombres en el coche, pero los vio, sobre todo al conductor. Parecía muerto de miedo.

Al mirar hacia la carretera, vio que Orlu y Sasha se acercaban por un arcén. Sunny echó a correr hacia ellos. Pasaron unos cuantos coches, pero por lo demás la carretera permanecía tranquila. Sunny sudaba cuando los alcanzó. El día se estaba volviendo húmedo.

—¿Qué habéis hecho? —les preguntó mientras se encaminaban hacia el jeep.

—Un poquito de esto y un poquito de aquello —respondió Sasha.

—Lo más difícil ha sido que se dieran la vuelta —dijo Orlu—. Se pensaban que éramos atracadores. Pero, si no se giraban y veían lo que hacíamos, ahora mismo estaríamos en un coche de la junta de camino al sótano de la biblioteca Obi como tú. Hemos tenido que usar Ujo para que les diera miedo ver lo que hacíamos.

Sunny alzó las cejas. Ese juju era el que Anatov les había enseñado para provocar un miedo irracional. Por eso se habían ido acelerados.

Sasha echó a andar más rápido y los dejó atrás.

—¿No os llevarán ante la junta? Sé que habéis usado juju en el coche.

El chico negó con la cabeza.

—Recuerda que, para ser una buena persona leopardo, tienes que ayudar al prójimo. Al ver a esos hombres sabía que, si podíamos ayudar, ayudaríamos.

—Pero qué mierda es esta —gritó Sasha. Estaba en la ventanilla del copiloto mirando el interior del coche—. Ah, ¿así es como va a ser? ¿Esto es lo que eres?

—Ay, no —dijo Orlu. Los dos corrieron hacia el jeep.

Chichi salió del asiento del conductor seguida por Chukwu, que estaba en el mismo asiento.

—¡¿Estás mal de la cabeza?! —le gritó Sasha a Chichi.

—Baja la voz —dijo Chukwu con un tono atronador.

—A mí no me hables —replicó Sasha, apuntándole con un dedo.

Chukwu se rio con ganas.

—¿O qué?

Sasha abrió los ojos de par en par y pareció que iba a decir algo. Pero entonces miró a Sunny y cambió de opinión.

—Me la suda lo grande que seas —dijo. Se acercó más a Chukwu.

—Pues venga, dale —gruñó este.

—Vamos —terció Orlu. Se interpuso enseguida entre Sasha y Chukwu—. Vale, o. Vale, o.

—No le pongas la mano encima —amenazó Sasha, señalando a Chukwu por encima del hombro de Orlu.

—Ya, pero no puedo evitar que ella me toque. —Chukwu se rio.

Sasha se giró a un lado y escupió.

—Eso ya lo veremos.

Sunny fue junto a Chichi.

—¿En qué estabas pensando? —le espetó.

—La verdad es que no pensaba —susurró Chichi, pero Sunny captó un atisbo de sonrisa en sus labios.

—Volvamos al jeep —dijo Orlu—. Aún nos queda un largo camino por delante.

Sasha miraba a Chichi, que le devolvía la mirada. Chukwu se metió enfadado en el asiento del conductor y cerró de un portazo. Sunny y Orlu subieron al coche, y Chichi les siguió. Sasha fue el último en subirse al asiento del copiloto. Le echó una mirada asesina a Chukwu, pero este arrancó el jeep y pasó de él. Unos minutos más tarde, Sasha puso de nuevo a Nas y pasó al siguiente álbum, It Was Written. Pero la vibración del ritmo no fue tan placentera como antes.
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¡FRESCO, FRESCO EWUJU DE CALIDAD!



Era como si las carreteras intentaran matarles.

Había baches y cráteres por todas partes. En un sitio parecía que la carretera había mudado por completo la piel y tuvieron que pasar entre trompicones por los restos irregulares. No pincharon una rueda de puro milagro, pero las pobres carreteras ralentizaban su avance y lo volvían peligroso. En un par de ocasiones tuvieron que pasar por partes tan desniveladas por la erosión que casi volcaron. Por suerte, era la estación seca; de lo contrario, se habrían encontrado con barrancos fangosos intransitables.

Luego estaba el tráfico lento que les robaba un tiempo precioso de viaje. Dos horas después de padecer la carretera plagada de baches y cráteres, se pasaron una hora y media en la autopista sin moverse. En los arcenes había alguna chabola o extensión de árboles, y de ambos salieron mendigos y vendedores ambulantes. Uno de los mendigos era un joven con ropa sucia, el pelo desaliñado y mirada de loco. A Sunny le recordaba al hombre que había visto en la sala de espera de Bola. El chico se apoyó en la ventanilla de Chichi para mirarla. Dio igual cuántas veces le dijo Sasha que se marchara: no cedió hasta que salió del coche para ahuyentarlo.

Los vendedores ambulantes vendían todo tipo de cosas, desde maíz crudo, agua potable y pan hasta brochetas de ternera suya, plátano frito y carne asada de animales salvajes. Un hombre exhibió una rata entera por la ventanilla de Orlu.

—¡Fresco, fresco ewuju de calidad! —proclamó. Pidió seiscientos nairas y hasta les ofreció la piel si esperaban. Parecía que habían matado a la rata tan sólo unos minutos antes, ya que aún chorreaba sangre. Orlu lo alejó con un gesto.

Cuando el tráfico al fin se dispersó, empezaron a cruzarse con controles, donde Chukwu se vio obligado a «dar el aguinaldo» a los policías para que les dejaran pasar sin ningún retraso. Esa forma descarada de exigir sobornos molestó sobre todo a Sasha, porque sentía un odio visceral por la policía. Para que mantuviera el pico cerrado, Chichi tuvo que agarrarle las manos mientras Chukwu lidiaba con los agentes. Cuando, al cabo de dos horas, les hicieron parar en el tercer control policial, Sasha estuvo a punto de saltar de su asiento para «darles una buena hostia». Fue en ese momento cuando Orlu propuso parar y buscar un hotel.

Estaban en Benin City, sólo a medio camino, y ya anochecía. Por suerte, Chichi lo tenía todo planeado.

—Chukwu, aparca. Sunny, dame tu móvil, que voy a llamar a mi tío.

Chukwu se detuvo en el aparcamiento de un supermercado de carretera. Chichi marcó el número.

—Le dije que veníamos —explicó mientras esperaba a que respondiera.

—¿Estás segura de que le parecerá bien? —preguntó Sunny.

—Claro. Tienen una casa enorme y me quieren mucho. Es mi tía, la hermana de mi madre… —Alzó una mano—. ¿Hola? ¿Hola? ¿Tío Uyobong? Buenas tardes. —Sonrió, soltó una carcajada y se puso a hablar con rapidez en efik.

—No me entusiasma la idea de pasar la noche de fin de año en la carretera —dijo Orlu mientras Chichi hablaba con su tío.

—Ya —respondió Sunny—. Pero, si seguimos conduciendo, nos robarán… o tendremos que defendernos de los ladrones.

Chichi reía con ganas con el teléfono sujeto contra la oreja.

—¿Conoces al tío de Chichi? —preguntó Sunny.

—He oído hablar de él, pero no lo he visto nunca.

—¿Cosas buenas?

—Sí —dijo Orlu con una sonrisa—. Le gustan las flores. —Bajó la voz para que Chukwu no los oyera—. Los dos son leopardos y su tía está en el tercer nivel, como la madre de Chichi.

—Vale, escuchad —anunció Chichi, devolviéndole el móvil a Sunny—. La cena nos está esperando. Vamos.

—¿Para dónde? —preguntó Chukwu.

Diez minutos más tarde, atravesaron las puertas de un recinto pequeño, aunque con una decoración exquisita. La casa estaba pintada de azul y el conjunto era precioso, con palmeras altas y flores coloridas que parecían brillar hasta en la casi completa oscuridad. El pequeño aparcamiento que había delante era negro y suave, como si lo acabaran de asfaltar.

—Qué chulo —dijo Sasha.

—Os aviso una vez más: tratad las flores de mi tío como si fueran personitas —advirtió Chichi—. Y que Dios os pille confesados si pisáis una.

—¿A qué clase de hombre le gustan tanto las flores? —soltó Chukwu entre risas mientras salía del coche—. ¿Qué es, una especie de mago?

Todos se quedaron paralizados, intentando no mirarse.

—Es botánico. Estudió en la Universidad de California, en Estados Unidos —explicó Chichi.

—Ah…, vale.

Sunny suspiró.

Un sendero conducía hasta la puerta principal. Por los bordes había todo tipo de plantas: lirios atigrados, girasoles, un arbusto con flores rojas y hasta un cactus alto en el lado derecho al inicio al sendero.

—No toquéis las flores —insistió Chichi.

—¡Ay! —siseó Chukwu—. ¡Joder! —Iba delante de Sunny, así que ella había visto exactamente lo que había ocurrido: ¡el cactus se había inclinado hacia delante para rozarle el brazo a Chukwu con una espina! Por suerte, su hermano no lo había visto, sólo notó el pinchazo—. No lo he tocado. —Se miró el brazo con fastidio—. Me ha tocado él o algo. Ni siquiera…

—¿Quién es? —dijo una voz grave desde el interior de la casa. La puerta se abrió y un hombre con el ceño fruncido echó un vistazo fuera. Tenía la cabeza calva y suave, un bigote enorme y una barba espesa que a Sunny le recordó al hombre que, unos años antes, pululaba por Internet quejándose de que el alquiler era «alto de narices»—. ¿Quién está tocando mis plantas?

—Tío Uyobong —canturreó Chichi—, ¡somos nosotros!

El ceño fruncido del hombre dio paso a una sonrisa al verla.

—¡Ah, ah! Chichi —dijo, abrazándola con fuerza. En la puerta apareció una mujer con un afro gris y pendientes dorados, y Chichi la abrazó también.

—Tía.

—Y esta debe de ser Sunny —dijo su tío.

Ella dio un paso adelante.

—Buenas tardes.

Enseguida se vio envuelta en sendos abrazos.

—Nos ha hablado mucho de ti —dijo la tía de Chichi. Sunny miró a su amiga y negó con la cabeza. «Más le vale que no les haya contado nada», pensó. Nadie más, aparte de ellos cuatro, tenía por qué conocer su desdoblamiento.

Sasha, Orlu y Chukwu también recibieron abrazos.

—Chukwu —dijo el tío de Chichi con la cabeza ladeada—, ¿vas a la Universidad de Port Harcourt?

—Sí.

La mujer le agarró la cabeza y la examinó por un lado y por el otro.

—Te estás curando bien —dijo, y volvió a abrazarlo.

Chukwu le dirigió una mirada ceñuda a Chichi, que se encogió de hombros.

—Gracias, ma —respondió Chukwu con educación.

—Entrad todos. Os estábamos esperando.

En cuanto entraron, el tío rodeó los hombros de Sasha con un brazo.

—Ven, tú y yo tenemos que hablar.

Los dos se marcharon a otra habitación. Sunny estaba demasiado ocupada con el espectáculo que era el interior de la casa como para preguntar adónde iban. La casa… ¿Podía considerarse como tal? Era más bien un invernadero. Dentro hacía un frescor agradable, sí, pero las plantas… lo ocupaban todo. Colgaban de la enorme lámpara de araña que había en el techo y unas enredaderas se enroscaban en la barandilla de las escaleras. Había macetas de árboles que florecían recostados en las paredes.

—Guau —dijo Chukwu—. La casa parece mucho más grande por dentro.

—Es por el techo de cristal —explicó la tía de Chichi. Todos alzaron la cabeza y, en efecto, el techo del enorme vestíbulo estaba hecho completamente de cristal—. Esta es la casa de mi pareja. Nada es mío.

—No están casados —explicó Chichi, acercándose a Sunny para que Chukwu no las oyera—. Recuerda que somos Nimm y las mujeres Nimm no se pueden casar.

—Oh. Claro.

Se lo había preguntado. La casa era preciosa, pero extravagante. La madre de Chichi vivía en una cabaña y se enorgullecía de ello. Aun así, aunque la casa no fuera de su tía, resultaba extraño que una sacerdotisa de Nimm viviera entre tanto lujo.

—Mi tío la construyó para ella, pero también para sí mismo —le explicó su amiga—. ¿Te he dicho ya que adora las flores?

—Nunca había visto un sitio así —le decía Chukwu a la tía de Chichi.

—Me alegro de que hayas aprendido algo. Venid, os enseñaré dónde vais a dormir y luego iremos a cenar.

Sasha, Orlu y Chukwu se quedarían en una sala grande en la planta baja, donde todas las paredes estaban cubiertas de estanterías. Había un sofá cómodo con forma de cerradura lo bastante grande para que durmieran dos personas y tras él habían preparado una cama plegable. Chukwu se la pidió enseguida.

—Poneos cómodos, chicos —dijo la tía de Chichi—. Enseguida volvemos. —Llevó a Chichi y a Sunny a un dormitorio más pequeño que había en la planta superior—. No os importa compartir cama, ¿verdad?

—Claro que no, tía.

—Es una habitación preciosa —comentó Sunny.

Y lo era, con sus enormes plantas frondosas que se enroscaban alrededor de un poste que había junto a las cortinas y trepaban por la puerta abierta que daba al balcón.

—¿Te has portado bien con tu hermano, Sunny? —preguntó la tía.

—¿A qué se refiere?

—Ya lo sabes, cariño. ¿Le va bien en la universidad? No queremos que te lleven a rastras otra vez al sótano.

Chichi soltó una carcajada.

—Aún sigo aquí —dijo Sunny, avergonzada.

—Bien —respondió la tía de Chichi, dándole una palmadita en la espalda—. Sé que esto es difícil para los sujetos independientes. Tú conoces el mundo borrego mejor que nosotros y los leopardos podemos ser imbéciles, por lo que otras personas como tú pueden tener mal genio. Pero por un buen motivo. No es fácil vivir en el borde de dos mundos tan diferentes.

Un gato negro, que había estado escondido debajo de la cama, apareció delante de Sunny y la miró. Aguardando. Sunny lo ignoró mientras la tía de Chichi hablaba.

—Pero te acostumbrarás —prosiguió—. Y será mejor que lo hagas enseguida, porque creo que te esperan grandes cosas.

—Supongo —dijo ella, mirando al gato. Aún seguía sentado.

—Agárrala —le indicó la mujer—. ¿Por qué crees que está esperando?

Sunny se agachó y recogió a la gata con cuidado. No estaba muy familiarizada con los gatos y la sostuvo como a un bebé. El animal se giró y retorció para ponerse en una postura cómoda entre sus brazos. Sunny la acarició y empezó a ronronear.

—Se llama Paja —dijo Chichi, y le agarró una de las patas—. Mira esto. ¿A que mola?

La gata tenía seis dedos.

—Pero… ¿y si Chukwu la ve?

—¿Y? —dijo Chichi—. No es algo mágico. Bueno, todos los gatos son leopardo, pero los borregos también tienen gatos así. Es polidactilia, una mutación natural. Y también son muy listos.

La gata ronroneó y apoyó la cabeza en el pecho de Sunny, que casi se derritió de amor. Se sentó en la cama con el animal en brazos y acarició su suave pelaje negro.

—He hablado con tu madre —le dijo la tía de Chichi—. Se alegra de que hayáis llegado aquí.

—Gracias —respondió Sunny. Ella también le había enviado un mensaje a Ugonna. Seguramente sabría por sus padres que estaban bien, pero le había prometido que le escribiría a él directamente.

—¿Estáis seguras de que queréis seguir adelante con el viaje?

Sunny asintió.

—Muy bien —dijo la mujer—. No hablaremos más de ello. Vamos a cenar.

Sunny se llevó a la gata.

El salón estaba en la parte trasera de la casa y también estaba hecho de cristal, con varios tipos de plantas y árboles en macetas ocupando las esquinas de la estancia. La mesa del centro era grande y de madera gruesa, al igual que las sillas, talladas con unos dibujos intrincados y con los bordes redondeados por el paso del tiempo. A Sunny le parecieron muy cómodas. Hasta notaba cálida la madera.

La cena ya estaba dispuesta en la mesa, en un cuenco grande y varios pequeños. El cuenco de porcelana blanca de gran tamaño estaba lleno de sopa edikaikong y en cada uno de los boles pequeños había plátano frito, puff puffs y mango cortado. Sobre un plato había bolas como puños de garri gris. La sopa llevaba muchos bígaros, ternera, pescado seco y poco aceite de palma. El equilibrio perfecto. La madre de Sunny no hacía esta sopa en concreto, ya que era un plato ibibio, no igbo. Sin embargo, como la madre de Chichi era efik, un subgrupo de los ibibio, Sunny la había tomado varias veces en casa de su amiga; tantas que le gustaba mucho. Cuando terminó de comer, se recostó en la silla, satisfecha y cansada. Se le cerraban los ojos cuando un retazo de la conversación flotó hasta sus oídos.

—Claro, iré con vosotros.

—Genial —exclamó Sasha, animándose. Había comido más que Sunny, pero en él tanta comida había causado el efecto contrario.

—¡Yo también voy! —dijo Chichi—. Nunca sales conmigo cuando vengo de visita.

—Ah, pero estos tres son hombres —replicó su tío—. No es lo mismo.

—¿Adónde vais? —preguntó Sunny.

—A saborear la vida nocturna de la ciudad —respondió Sasha—. Es casi Nochevieja. Todo el mundo ha salido de trabajar y se ha ido de fiesta. Estamos en un sitio nuevo, ¡vamos a ver cómo es!

Sunny miró a Chukwu, que no decía nada. Saltaba a la vista que quería ir, aunque no con Sasha. Hasta Orlu parecía interesado.

—Ah, vale —dijo Sunny a regañadientes—. Yo iré si los demás van.

Y todos iban. Sunny refunfuñó, pero en voz baja para que nadie la oyera. Preferiría meterse en la cama, leer un poco y luego dormir. El día había sido interminable y el día siguiente sería aún más largo.

Y así fue como Sunny entró en su primera discoteca. Orlu le rodeaba la cintura con un brazo y a ella le parecía más que bien, porque aquel sitio era oscuro y estaba lleno de los cuerpos sinuosos y contoneantes de la gente que bailaba, charlaba y gritaba. Veía a Sasha, no muy lejos, entrando en la pista de baile rodeado de cinco mujeres que casi le doblaban la edad. Chukwu bailaba con Chichi a unos metros de distancia, pero esta seguía mirando a Sasha. ¿Y cómo olvidar a los tíos de Chichi, que también bailaban como un par de locos? El tío tenía un botellín de Guinness en una mano y no derramaba su contenido de puro milagro.

Sunny bostezó, apoyándose en Orlu. Pero, de repente, el chico la soltó para adentrarse en la multitud.

—¿Qué haces? —le preguntó Sunny.

La multitud se impulsó hacia adelante, porque la gente quería ver mejor lo que estaba ocurriendo, y engulló a Sunny, que por fin pudo ver adónde iba Orlu. Dos chavales de unos veinte años se peleaban con Sasha. Su amigo se agachó y el golpe de uno de los tipos no acertó, pero el otro consiguió propinarle un puñetazo en el estómago. Y entonces Chukwu se lanzó sobre él y le giró para pegarle en la cara. El hombre se tambaleó y dos de sus amigos se unieron a la pelea, pero se detuvieron al ver a Chukwu.

—¡Vamos, venid! —gritó su hermano por encima de la música. Alzó los puños, pero los chavales no eran tan tontos como parecían, porque ninguno aceptó la invitación de Chukwu de pelear. Orlu agarró a Sasha y Chukwu los apartó de allí a empujones.

El tío de Chichi se unió a la confrontación, gritando a los otros para que se mantuvieran alejados. Detrás de él, la tía de Chichi parecía enfadada y dispuesta a pelear también. Sunny les siguió hacia la salida de la discoteca. Una vez fuera, se sorprendió al ver que Sasha, Chukwu y el tío de Chichi se reían. Hasta a Orlu le hacía un poco de gracia.

—Joder —soltó Sasha, agarrándose su barriga dolorida—. Chukwu, creo que nunca en mi vida había visto a cuatro hombres hechos y derechos muertos de miedo por uno más joven. Vamos a chocarla en tu honor, que ya me da igual todo. Venga. Respeto, respeto.

Le agarró la mano a Chukwu y le dio una palmada.

—Vi que iban a por ti —dijo Chukwu—. Te habías ganado a todas sus mujeres, y eso que no aparentas tener ni veinte años.

—Es mi estilo americano —respondió Sasha con una sonrisa torcida. Tosió y se agarró el costado.

—¿Estás bien? —preguntó el tío de Chichi.

—Sí. Pude doblarme en el último minuto. Nada que no se cure con una noche de descanso.

Se apresuraron a subir al coche por si los hombres a quienes Sasha había enfadado salían buscando más pelea. Sunny se alegraba de marcharse antes de allí. Exactamente una hora más tarde, tras el corto camino de vuelta, ducharse con agua tibia, lavarse los dientes y meterse en la cama, Sunny cerraba los ojos. Chichi ya estaba dormida porque había tomado una ducha más corta. Diez minutos después, Sunny oyó que algo escarbaba entre sus mochilas, no muy lejos de su cabeza.

Se quedó tumbada un momento en la oscuridad, reacia a levantarse para encender la luz. Estaba agotada y cómoda. «A lo mejor sólo estoy oyendo cosas», pensó. El aire acondicionado de la habitación producía un ruido metálico y las gotas que goteaban de él resonaban con fuerza. Pero, cuanta más atención prestaba, más oía el otro ruido. Roce, roce, rebusca, rebusca.

Tenía el puñal juju en el bolsillo del pijama. Despacio, metió la mano para sacarlo. La luz se encendió de repente. Y lo que Sunny vio en su mochila la asustó, pero sólo un momento. Era un murciélago negro enorme. Y entre sus garras afiladas tenía agarradas su cartera, la funda verde de sus gafas y El libro de las sombras de Udide.

Sin pensar, Sunny lanzó el juju rápido que Lechezúcar le había enseñado para deshacerse de las arañas de la pared que tanto odiaba. Falló y el murciélago trepó hasta el alféizar.

—¡Ay, no! —chilló. Casi dejó caer el puñal juju, pero consiguió agarrarlo bien y lanzar otra vez el juju. Atrapó la funda del juju y la tiró hacia el murciélago mientras decía—: ¡Quieto!

El murciélago soltó el libro en el alféizar y las gafas y la cartera cayeron al suelo. El animal quedó aplastado contra la ventana.

—¡Bien pensado, Sunny! —exclamó Chichi, impresionada. Estaba junto al interruptor de la luz.

—¿Lo has oído? —preguntó Sunny. Se apretó la frente, ya que, por culpa del desdoblamiento, había tenido que concentrarse mucho para rehacer bien el juju y el esfuerzo la recompensaba con un dolor de cabeza punzante.

—Sí, después de que tú me despertaras al acostarte. Mi idea era destrozar esa cosa. Tu método ha sido más compasivo.

Se acercaron al murciélago aplastado. Un pelaje negro le recubría el cuerpo, aunque la cabeza, tan delicada y elegante como la de un zorro, era de color rojo. La criatura les dirigió una mirada vacía.

—¿Crees que lo ha enviado alguien? —preguntó Sunny.

«Así es», oyó que le susurraba Anyanwu. Su dolor de cabeza desapareció enseguida.

—Pues claro.

—¿Quién?

—Ya sabes quién.

—¿Udide?

—No, Ekwensu —dijo Chichi. Sunny ahogó un grito—. Lo que ha hecho es una tontería. —Su amiga se arrodilló para mirar el murciélago—. Está jugando contigo. Sólo quiere asustarte para que sepas que ella lo sabe todo. Si de verdad quisiera el libro o tu dinero, los habría hecho desaparecer sin más.

Así que Ekwensu sabía que se dirigían a Lagos para llegar a Osisi. Sunny cerró los ojos. La idea de que algo poderoso, terrible y violento se interesara en ella la ponía enferma. De pronto, quiso irse a su casa.

—¿Qué hacemos con el murciélago?

Se oyó un suave miau en la puerta. Las dos amigas se miraron.

—No —dijo Sunny cuando Chichi fue a abrir la puerta.

—¿Por qué no?

—¿Y si…?

Chichi abrió y Paja entró en la habitación. Trotó hacia el murciélago inmóvil para mirarlo. Volvió a maullar, arqueó el lomo y bufó. Acercó la cara al murciélago, que empezó a resistirse contra el hechizo que le había lanzado Sunny. Paja mordisqueó algo alrededor del otro animal y el murciélago salió volando por la ventana. Sunny la cerró y sonrió.

—Paja —dijo, agarrando a la gata negra—. Me alegro de que tú tampoco creas en la pena de muerte.

La gata ronroneó y frotó su cara suave contra la de Sunny.

Chichi puso los ojos en blanco.

—Pues menuda gata estás hecha. Qué par de inútiles.
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A la mañana siguiente, después de tres horas conduciendo, llegaron a la ciudad de Ibafo, a unos veinticinco kilómetros de Lagos. Faltaba poco. El problema era que volvían a estar en medio de un atasco, y ese no era un atasco cualquiera, sino uno colosal. Habían llegado en mal momento. Sunny veía la fuente de sus problemas, a un kilómetro y medio carretera arriba por la autopista de Lagos-Ibadan, donde había una aglomeración de edificios de color crema. El aparcamiento que rodeaba el edificio más grande estaba a rebosar: era el Campamento de la Redención.

Al ser temprano por la tarde en la víspera de Año Nuevo, la gente empezaba a llegar. Y si no encontraban hueco en el aparcamiento, dejaban el coche en la carretera. El atasco era tan denso que no avanzaba en absoluto. Algunas personas aparcaban donde se habían quedado varadas; abandonaban el coche y se marchaban a la iglesia.

—Pero ¿qué hacéis? —gritó Sasha por la ventanilla cuando los que iban delante dejaron su coche allí mismo. Pasaron de él y siguieron su camino por la hierba, vestidos con sus mejores galas de domingo aunque era miércoles.

—¿Puedes rodear su coche? —sugirió Orlu.

—Lo intentaré —respondió Chukwu. Metió el jeep en el sendero de tierra roja que había cerca del centro de la carretera. Ya había una fila de coches atrapados allí, y Chukwu abrió la ventanilla—. Perdone, caballero, ¿podría…?

—Na no see way toe dey hook here like person wey dey inside rat cage? —dijo en pidgin el hombre que había en el asiento del copiloto, con el gesto agrio.

El conductor se agachó para mirar a Chukwu.

—¿Te crees que soy tonto? —le espetó. El hombre tendría la edad de su padre—. Si te dejo pasar, el resto tendremos que apretarnos.

—La gente que iba en el coche de delante lo ha abandonado allí mismo —explicó Chukwu—. Con que nos…

El conductor cerró la ventanilla.

—¿Qué diablos le pasa hoy a la gente? —se quejó Orlu, indignado.

—No es culpa suya —dijo Sunny—. Chukwu, ¿recuerdas cuando pasamos por aquí la otra vez?

Su hermano asintió.

—No era tan horrible como ahora, pero la situación fue bastante fea —le aclaró Sunny a Orlu—. La gente lo sabe y se comporta con maldad. Avanzas más rápido cuando no dejas que entre nadie más.

Delante de ellos, un camión enorme, cargado con unas cincuenta personas y un montón de naranjas, vomitaba humo y la gente que iba detrás tosía y se abanicaba para evitar el aire contaminado. El humo no tardó en llegar hasta ellos. Se pusieron a toser y Chukwu decidió poner en marcha el jeep y cerrar las ventanillas. Cuando el aire se aclaró, volvió a abrirlas. Lo mejor sería ahorrar gasolina y no usar el aire acondicionado.

—No estaríamos aquí si hubiéramos venido en el tren apestoso —susurró Chichi.

—Ya, no estaríamos aquí —dijo Sunny en voz baja para que Chukwu no la oyera—. Seguiríamos en casa porque mis padres no me dejarían pasar tantos días fuera sin Chukwu.

Chichi chasqueó la lengua y abrió la puerta para estirar las piernas. Sasha se apeó y se apoyó en el coche a su lado.

Era un día caluroso y húmedo, y las barracas que acogían un mercado pequeño ardían de actividad; vendían agua potable, plátano frito y cargadores de móviles para el coche. Sunny miraba el cielo encapotado, contenta de que unas cuantas nubes hinchadas taparan el sol, cuando la idea apareció en su cabeza. Le había preguntado a Lechezúcar sobre esa posibilidad, por lo que sabía un poco al respecto.

—¿Los leopardos podemos controlar el tiempo atmosférico? —le comentó a su tutora en un día muy tórrido. Parecía que toda la biblioteca iba a derretirse y a volver a la tierra de la que procedía—. ¿O la temperatura, al menos? Se me había ocurrido que a lo mejor hay algún juju para refrescar una habitación.

Lechezúcar se había reído.

—¿En qué clase de mundo viviríamos si pudiéramos hacer eso? El caos reinaría en la Tierra.

—Oh —había dicho ella, apoyándose en los codos. Como siempre, estaba sentada en el suelo del despacho de su mentora. Había tratado de ignorar en la medida de lo posible la araña roja que paseaba por el suelo a escasos centímetros de distancia.

—El tiempo es cosa de Chukwu —respondió Lechezúcar.

Por una vez, a Sunny no le hizo falta ninguna explicación. Chukwu era el nombre de su hermano, pero le habían llamado así por alguien mucho más poderoso. Antes que nada, Chukwu era el nombre que la comunidad igbo usaba para referirse al Ser Supremo. La gran deidad conocida como Chukwu era tan inaccesible a los humanos que ni siquiera podías rezarle. Si Chukwu te concedía una audiencia, seguramente no sabrías por qué y sentirías tal impresión que daría igual el motivo.

—Pero —prosiguió Lechezúcar, alzando el dedo índice—, si el tiempo ya se dirige hacia una dirección, podemos impulsarlo hacia allí. Por ejemplo, si corre una brisa, con un poco de esfuerzo y consecuencias, una persona leopardo hábil puede conseguir que haga viento.

—¿Qué tipo de consecuencias?

Lechezúcar había soltado una sonora carcajada.

—Nada que valga la pena mencionar. Por algo no hay muchas personas leopardo que se molesten en cambiar el tiempo.

Y ahora, mientras Sunny observaba el cielo encapotado, se planteó aquella idea. Bajó del jeep y dio la vuelta hasta el otro lado, donde Sasha y Chichi fumaban cigarrillos.

—No te quejes —dijo su amiga, poniendo los ojos en blanco—. Estamos fuera y corre brisilla.

Sasha exhaló el humo mientras examinaba a Sunny.

—No viene a quejarse —dijo—. Tiene una idea.

—Así es —confirmó Sunny—. Bueno, sólo funcionará si uno de vosotros puede hacerlo. Yo ya sé que no.

Miró a Chukwu, que trasteaba con el equipo de música. Orlu estaba en la parte de atrás leyendo El libro de las sombras con el ceño fruncido por la concentración.

Sunny asintió y dirigió la cabeza hacia el cielo.

—Parece que va a llover más tarde. ¿Alguno puede hacer que llueva ahora?

Guardaron silencio mientras lo consideraban. No tardaron mucho.

—Si llueve, la gente volverá a sus coches —dijo Sasha.

Sunny asintió.

—Pero sólo si llueve con fuerza. Un diluvio que cubra la carretera —añadió Chichi.

—Exacto —confirmó Sunny—. ¿Podéis…?

—Pues claro que podemos —replicó Sasha—. Pero las consecuencias son un engorro.

—¿Qué pasará? —preguntó Sunny—. No morirás, ¿no?

—No, no —dijo Chichi—. El agua no tiene enemigos.

—El agua es vida —añadió Sasha—. Aman imán.

Chichi citaba a Fela, Sasha decía proverbios antiguos en alguna variedad de árabe. Sunny estaba perdida.

—Sunny, entra en el coche —le pidió su amigo mientras sacaba su puñal juju. Bajó la voz—. Habla con tu hermano y con Orlu un rato. Enseguida volvemos.

Chichi metió la cabeza por la ventanilla del jeep.

—Chukwu, vamos al mercado a ver si encontramos comida de verdad. ¿Queréis algo?

Chukwu negó con la cabeza.

—Sólo quiero salir pitando de aquí.

—¿Orlu?

—Nada —murmuró con los ojos fijos en el libro.

Sasha y Chichi se alejaron deprisa sin mirar atrás. Sunny entró en el coche y se sentó junto a Orlu. Quería explicarle lo que estaba pasando, pero Chukwu estaba justo allí. De todos modos, Orlu parecía entretenido con el libro.

—Papá me avisó de que no tomara esta carretera hoy —se quejó Chukwu—. Se me había olvidado por completo. Con todo lo que pasó anoche, estaba distraído. Ya deberíamos haber llegado.

—No te preocupes —dijo su hermana—. Llegaremos.

—Tan cerca y a la vez tan lejos.

Al cabo de media hora, sólo habían avanzado unos seis metros porque dos coches se habían apartado de la carretera al quedarse sin combustible. Empezaron a caer gotas de lluvia justo cuando Sasha y Chichi regresaron con bolsas de chin chin.

—¿Sólo habéis comprado eso? —preguntó Chukwu mientras Chichi subía al coche—. ¿Por qué habéis tardado tanto?

—No había muchas opciones —se apresuró a responder Chichi.

Sasha subió despacio al asiento del copiloto. Parecía enfermo, con la cara sudorosa. Sunny frunció el ceño al ver que se sentaba con las piernas apretadas. Él le dirigió una sonrisa débil. Chukwu lo miró también con el ceño arrugado.

—¿Y a ti qué te pasa? —le preguntó.

—Tengo que ir a mear.

—Pues ve…

Empezaron a caer goterones de lluvia sobre el coche. Y enseguida aquello parecía una cascada.

Orlu alzó la mirada del libro por primera vez. Miró a Sasha y luego a Sunny, y esta asintió.

—Arranca el coche —chilló Chichi.

En cuanto Chukwu lo hizo, ella cerró la ventanilla. Todos la imitaron a medida que la lluvia aporreaba el vehículo. Sasha soltó un quejido y salió del vehículo.

—¡No puedo aguantarme! —gritó. Sunny giró la cabeza mientras, bajo la lluvia, su amigo orinaba junto al jeep.

Regresó al coche nada más terminar, aún con cara de sufrimiento y las piernas apretadas. Sunny no sabía lo que había hecho, pero sólo había sido cosa suya. No podía imaginar a Chichi sufriendo el mismo problema. Habría sido más complicado.

—Pero ¿qué clase de lluvia es esta? —exclamó Chukwu, inclinándose hacia delante. Veían a la gente de fuera corriendo en busca de refugio y hacia sus coches. Los vehículos empezaron a arrancar a su alrededor, aunque la carretera doble asfaltada ya estaba cubierta de fango rojo. Durante unos minutos, reinó el caos. Las mujeres, vestidas con la ropa de ir a misa, se quitaron los tacones y saltaron dentro del coche o bajo los árboles. Los hombres, ataviados con trajes y caftanes apropiados para la iglesia, saltaron al asiento del conductor. El aguacero no se parecía a nada que Sunny hubiera visto en su vida. El pobre Sasha no dejaba de orinar y orinar. Estaba empapado de tanto salir fuera y de regresar al jeep. Chukwu estaba perplejo y muy molesto con el problemilla de Sasha.

—¿Has comido un mango en mal estado? —preguntó. Rebuscó debajo del asiento y sacó una toalla azul maltrecha. La lanzó sobre el asiento de Sasha.

Por suerte, al cabo de unos minutos, el atasco empezó a moverse. En cuestión de media hora, dejaron atrás el extraño fenómeno meteorológico para avanzar a buen ritmo por la carretera. Las ganas de orinar de Sasha prosiguieron, aunque, cuanto más se alejaban del Campamento de la Redención, más disminuían, y el chico no tardó en quedarse profundamente dormido, cansado como estaba de tanto dolor de vejiga.

Media hora más tarde, entraban a la mayor megaciudad de África: Lagos.


 24

ESTO ES LAGOS



Muchas personas. Y todas con prisa.

En Lagos, la gente siempre estaba alerta, porque podía ocurrir cualquier cosa en cualquier momento. Las carreteras eran estrechas, estaban saturadas y plagadas de vendedores ambulantes y mendigos de todo tipo. Había una barbaridad de danfo destartalados de un amarillo dorado repletos de gente. Hasta la calidad del aire era distinta. A veces olía a cedro quemado, fármaco podrido, basura, humo de los coches. Era perjudicial. ¿Seguía siendo aire? Sunny sentía que respiraba vapores o, mejor dicho, polvo juju.

En cuanto llegaron a la isla Victoria, su nariz moqueaba como loca y ya había gastado la mitad de la caja de pañuelos que había traído. A lo mejor Lagos sí que estaba impregnado de polvos juju. Era una idea absurda, pero se la planteó en serio. Había visitado la ciudad con su familia muchas veces antes de su iniciación al mundo leopardo y no había sufrido ese problema. Nunca había tenido ninguna alergia… excepto al sol.

Entrar en la comunidad vallada donde vivían los tíos de Adebayo fue como acceder a otro mundo. Un mundo de gente superrica. Sunny había visto antes esa parte de la isla Victoria, cuando su familia fue a visitar a un amigo de su padre. Por aquel entonces, también se había sentido desubicada, y eso que ella tampoco era pobre. Después del recorrido demencial por los distintos mundos de la pobreza en Nigeria, la riqueza, rural y urbana, de árboles a jungla de cemento, era de lo más perturbadora. Como si hubieran salido de Nigeria para entrar en la parte más acomodada de Estados Unidos. Las casas allí eran tan enormes y ambiciosas como en los barrios más ricos de Nueva York.

Las calles estaban asfaltadas, sin ningún bache, limpias y con flores. Una mujer paseaba a un perro blanco minúsculo. Un hombre en chándal andaba a paso rápido, sudando como loco mientras gritaba por su móvil en yoruba.

—Vale, estamos girando a la izquierda —dijo Chukwu al teléfono; Adebayo le estaba guiando—. Ah…, vale, la veo. Blanca con el Hummer amarillo delante. —Se rio con ganas—. ¿Puedes conducir ese trasto? Ah-ah.

—Pff —exclamó Chichi, asqueada—. Me apuesto lo que queráis a que la mitad de esta gente trabaja para el gobierno y las empresas petroleras.

—¿Y qué tiene eso de malo? —replicó Chukwu, apartando el móvil.

Sasha soltó una fuerte carcajada y sacudió la cabeza. Chichi sólo parecía resentida.

—Vale —dijo Chukwu por teléfono. Se rio y cambió juguetón a inglés pidgin—: I dey road now, I dey come to your big, big house. I dey yahn you so that na go dey ready for me, o! —Escuchó un momento y luego se carcajeó—. ¡Vale, o! —Colgó, aún riéndose—. Adebayo nos está esperando.

A Sunny no le alegraba llegar. Cuanto más se aproximaban a la casa, más cerca se hallaba su destino. Al día siguiente era Año Nuevo. ¿Qué le deparaba el próximo año?

Mientras entraban por el amplio camino en curva, vieron que Adebayo les estaba esperando en la parte delantera de la casa, vestido con unos vaqueros caros y una camiseta de marca. Sunny puso los ojos en blanco; el chico no solía vestir tan llamativamente. Y el vecindario debía de ser muy seguro. Sunny no recordaba haber visto ese tipo de casas sin un muro de cemento rodeándolas.

Adebayo y Chukwu se abrazaron y entrechocaron las manos. Luego Chukwu le presentó a Sasha y a Orlu. Cuando Adebayo se acercó a Chichi y a Sunny, su sonrisa flaqueó. Todo su comportamiento era falso. ¿Cuánto sabía sobre la implicación de Sunny y Chichi en la destrucción de su fraternidad? ¿Lo entendía de forma consciente o subconsciente? A juzgar por lo rápido que les dio la espalda, supieron que recordaba algo. Y Sunny se alegró. Aún tenía que pasar mucho tiempo antes de que ella le perdonara por presentar a su hermano a los Tiburones Rojos y darle una bofetada aquella noche, si es que llegaba a perdonarlo algún día.

—Bienvenidos. Pasad —dijo Adebayo, abrazando a Chukwu por los hombros—. Voy a enseñaros todo.

La casa era enorme. Había dos cocinas, una para la señora y el señor de la casa y otra para las sirvientas. Las dos estaban completamente equipadas, con frigoríficos en funcionamiento, armarios y alacenas. El servicio usaba las dos, básicamente, pero todos estaban en sus casas para visitar a sus familiares hasta el dos de enero.

—Y, aun así —dijo Adebayo mientras les daba el tour completo—, mis tíos no vuelven de Londres hasta el seis.

La mansión tenía diez dormitorios, por lo que cada uno pudo elegir el suyo. Sunny se decantó por uno en la tercera planta con un pequeño balcón. La puerta corredera era de cristal grueso y tenía un cerrojo resistente que probó antes de elegir esa habitación. Había un poco de polvo y olía como si llevara un tiempo desocupada, a pesar de la cama de ensueño con preciosas sábanas de satén y dosel, y la alfombra suave y lujosa de azul oscuro. No le sorprendió nada, dado que sólo los tíos de Adebayo vivían ahí. Sus hijos iban a la universidad en el extranjero y el servicio ocupaba una casita en la parte trasera.

—Cuánto derroche, ¿eh? —observó Chichi al entrar.

Sunny había dejado sus cosas en el sofá pequeño afelpado de color lavanda que había junto a la cama y se había dejado caer entre las sábanas frescas. Suspiró y le dedicó una sonrisa a Chichi, que puso los ojos en blanco y se sentó en el suelo.

—Tengo mucha hambre.

—Yo también —dijo su amiga—. Me apuesto lo que quieras a que tienen un mercado entero repartido entre las cinco neveras que hay en la casa.

—Sólo hay dos.

—Ya ves tú.

Alguien llamó a la puerta.

—Adelante —contestó Sunny.

Orlu se había quitado los zapatos y cambiado de camiseta.

—Estoy en la habitación que hay al otro lado del pasillo —explicó—. Después del incidente con el murciélago, lo mejor será que esté cerca.

—Puede cuidar de sí misma —repuso Chichi—. Y me tiene a mí. Estoy al lado.

Orlu gruñó y se sentó en el sofá. Chichi sonrió con malicia, señalando hacia la puerta.

—Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos…

La puerta se abrió.

—Sunny, ¿estás aquí? —preguntó Sasha.

—¿No sabes llamar? —le dijo Chichi.

Sasha le lanzó una mirada asesina mientras se apoyaba en la pared y cerraba la puerta. Llevaba El libro de las sombras de Udide.

—Estoy en una habitación de abajo, cerca de la puerta principal. Alguien tiene que montar guardia, ¿eh? Sobre todo con tu… enfermedad. —Sunny puso los ojos en blanco—. También he establecido un perímetro.

—Buena idea —dijo Orlu—. Con suerte nadie se fijará en todos los lagartos que habrá en las paredes de fuera.

—Ya, no es el juju más discreto, pero es potente. Nada se acercará sin que yo lo sepa. No como anoche.

Sasha miró la puerta, echó el cerrojo y se acercó. Se sentó al lado de Chichi, y Orlu se levantó para sentarse junto a Sunny en la cama. Ella se apartó un poco para que todos estuvieran de frente y, durante varios minutos, nadie habló.

—Vamos mañana —dijo Sunny.

—Sí —corroboró Orlu.

—El mercado está en J. City —indicó Chichi—. Es el más grande de Lagos. Podemos ir en kabu kabu.

Sunny frunció el ceño.

—Pero Ajegunle es…

—Tranquila, sé cómo lidiar con los ladrones de «última oportunidad» y ese tipo de estupideces —dijo Chichi, alzando una mano.

El barrio de Ajegunle, apodado «la Jungla» o «J. City», era la peor zona de Lagos. Su padre decía que era un tugurio, lleno de desperdicios, agua envenenada, chabolas asquerosas construidas sobre fango e islas de basura. Era un lugar donde el comercio era muy duro.

Los ladrones de «última oportunidad» pululaban por todo Lagos, pero prosperaban en Ajegunle y en vehículos que se dirigían hacia allí. Estos ladrones eran tipos que conducían kabu kabu o danfo. Llenaban sus vehículos casi hasta los topes y los conductores ofrecían a la gente una «última oportunidad» para subir a un precio reducido. Cuando la víctima entraba, un puñado de ladrones la atacaba. Sunny había oído todo tipo de historias terroríficas de cosas que ocurrían en Lagos. Y, claro, a eso se le añadía el peligro de ser albina y un objetivo para los asesinos rituales.

—¿No nos puede dejar Adebayo allí? —preguntó Sunny. Supo que era una petición absurda al plantearlo en voz alta.

—¿Y llamar la atención con ese espantoso Hummer? —objetó Chichi.

—Y, al igual que tu hermano, Adebayo tampoco puede saber dónde vamos —añadió Orlu.

—No pueden saberlo —confirmó Sasha, negando con la cabeza—. Ni siquiera un poco.

Volvieron a guardar silencio.

—Será Año Nuevo y los mercados estarán vacíos —dijo Sunny, con un nudo en la garganta—. La gente se fijará más en nosotros.

—Es posible que alguien se fije —aceptó Chichi—. Pero no son ni Chukwu ni Adebayo.

—Vale. Iremos en kabu kabu o en danfo. —Se enderezó—. Tengo las canicas.

—¿Azules? —dijo Sasha, complacido. Sunny asintió. Para que el juju funcionara, hacían falta canicas azules—. Lo has leído bien. Estoy impresionado.

—¿Por la mañana? —inquirió Orlu.

—Estarán todos demasiado cansados por la celebración como para fijarse en nosotros —dijo Sunny—. Saldremos a las siete. —Calló un momento para mirar a sus amigos—. ¿Os parece bien?

Todos accedieron.

—¿Alguien necesita leer más esto? —preguntó Sasha con el libro en alto.

—Ese libro es peligroso —replicó Orlu con mala cara.

—Lo sé. —Sasha se rio—. Es una pasada. —Orlu, indignado, chasqueó la lengua y sacudió la cabeza—. Si no lo hubiera comprado, ¿estaríamos aquí?

—Deberías dárselo a Sunny.

Sasha se encogió de hombros y se lo dio.

—Yo ya lo he leído tres veces. Además, es como agarrar un millón de arañas rasposas. —Se tocó un lado de la cabeza—. Lo tengo todo aquí.

—Yo también —añadió Chichi. Entrechocaron y se dieron las manos, y luego chasquearon los dedos.

—No duermas con él cerca —le advirtió Sasha.

—¿Por qué? —preguntó Sunny tras agarrar el libro. Tembló al sentir lo áspero que era y enseguida echó un vistazo por la habitación, buscando arañas escondidas en los rincones. Había encontrado una araña enorme en la pared de la habitación de abajo. Le recordó a una de las primeras frases de El libro de las sombras de Udide: «Hay arañas hasta en los palacios».

—Tú confía en mí —le dijo Sasha.

—Vaaale —respondió Sunny, y fue a guardar el libro en un armario—. Bueno, ¿qué le decimos a mi hermano?

—Yo me ocupo de eso —se ofreció Chichi.

Sasha gruñó y se puso en pie.

—Y con esto yo me largo. Voy a explorar este edificio de extravagancia extrema. Si mis colegas de Estados Unidos vieran este sitio, se les saldrían los ojos de las órbitas. Justo antes de venir, ¡un amigo me preguntó si los africanos tenían escuelas! Era un borrego, claro, pero era negro como yo. Los negros a veces pueden ser muy ignorantes.

—El consumo excesivo es algo característico de todo ser humano —señaló Orlu—. Igual que la ignorancia.

—Ya, pero tienes que reconocer que los negros estadounidenses… No, los negros de todo el mundo se odian más a sí mismos que cualquier otro grupo de gente. Yo sé con qué tenía que lidiar cuando vivía en Chicago. Si no hubiera sido leopardo, me habría vuelto tan ignorante como el resto. Los leopardos leemos libros de todo el planeta y sobre cualquier cosa. Miramos hacia fuera y hacia dentro. Pero necesitas tener confianza en ti mismo para hacer las dos cosas… —Sacudió la cabeza—. Es demasiado difícil de explicar. Sunny, tú ya sabes a qué me refiero.

Sunny asintió, aunque su mente no estaba concentrada en los problemas de la diáspora africana negra. Pensaba en cómo sería conocer a una araña gigante e inteligente que tenía miles, o puede que millones, de años, mientras seguía desdoblada.

Chukwu y Adebayo se fueron de fiesta a unas discotecas para celebrar la Nochevieja. Los cuatro adolescentes decidieron quedarse en la casa. Sunny y Chichi prepararon una gran cena a base de plátano frito, arroz jollof, sopa egusi y garri, pollo frito y sopa de pimiento picante con mucho pescado (lástima que no hubiera pimientos contaminados). Había tanta comida en la casa que seguramente nadie echaría en falta lo que habían usado. El ajetreo de cocinar apartó la mente de Sunny de lo que se avecinaba, y acabó riendo y bromeando con Chichi. Cuando terminaron, cansadas de tanto cocinar y con ganas de disfrutar de un poco de intimidad, las dos amigas se sentaron a comer antes de enseñar el festín a los demás.

—Joder, esto está bueno —dijo Chichi, saboreando una cucharada de sopa de pimiento.

Sunny mordió un trozo grande de plátano frito.

—La mejor cena del universo.

Comieron durante un rato, con las palabras de Sunny flotando entre ellas. Sunny sabía que las dos estaban pensando en lo mismo, pero ninguna se atrevía a decirlo en voz alta: «La última cena».

—No puedo ni imaginar lo que te ha pasado —dijo Chichi de repente.

Sunny dejó de comer.

—No hace falta que te lo imagines.

Chichi tomó un trago de su Fanta de naranja.

—O sea, no, no lo decía en ese sentido. —Sacudió la cabeza—. Estás llena de sorpresas, Sunny.

—A mí me lo vas a contar —murmuró.

—Sabes que deberías estar muerta, ¿no?

Sunny estampó el tenedor sobre la mesa y miró a su amiga.

—¿Qué estás…?

Chichi alzó las dos manos, con una sonrisa en su rostro.

—Ah-ah, biko-un, no me mates, o. Lo que quería decir es que eres fuerte e increíble, Sunny. Y tú ni siquiera te das cuenta. —Soltó una carcajada y le dio una palmada en la espalda—. Cómete el plátano y sigue sorprendiendo a todo el mundo.

Sunny mordió el plátano y, al hacerlo, sintió la presencia de Anyanwu. No como un atisbo de sí misma, no como Chichi sentiría su rostro espiritual, sino como el movimiento de alguien fuera de ella, pero que, aun así, seguía siendo ella. Y durante un momento, vio a través de dos pares de ojos. Eso ya había pasado en una ocasión, una semana antes, cuando se despertó de un sueño reparador. Había permanecido en la cama mirando su cuarto, reflexionando sobre sus dos mitades culturales, la estadounidense y la nigeriana, que siempre había notado como dos personas en una. Y entonces se preguntó qué pensaría Anyanwu sobre su parte estadounidense. Y lo supo, durante un segundo, porque ella era Anyanwu; pero, con el vínculo roto, parecía que Anyanwu era alguien distinto a ella.

Ahora aquello ya no la consumía tanto, porque Anyanwu y Sunny estaban enfadadas con Chichi por la misma razón. Su amiga la miraba con atención.

—¡Te veo! —Se echó a reír—. Es por el desdoblamiento. Guau. Te miro a los ojos y os veo a las dos. —Soltó un par de carcajadas más y tomó un trozo de pescado de la sopa para comérselo—. Llena de sorpresas.

Cuando la cuenta atrás empezó, Sunny estaba tan llena que lo único que quería hacer era dormir.

Sin embargo, Chichi había encontrado una botella de vino y unas copas, y antes de darse cuenta, Sunny llevaba en la mano su primera copa de vino. Todos gritaron «¡Feliz año nuevo!» y brindaron cuando llegó la hora. Chichi y Sasha compartieron un beso largo y casi obsceno.

—Feliz año nuevo —le deseó Orlu a Sunny. La estrechó con fuerza entre sus brazos y le plantó su tercer beso, este directo en los labios. Sabía a vino.

—Feliz año nuevo, Orlu —dijo Sunny, mirándole a los ojos. En ellos había una pizca de miedo; ¿podría su amigo ver a Anyanwu como lo hacía Chichi? Sunny no le prestó más atención al asunto y tomó otro sorbo de vino. Su sabor era asqueroso y maravilloso.

—Brindemos por salvar el mundo —propuso Sasha. Todos entrechocaron las copas de nuevo y bebieron.

«Y por sobrevivir mañana», pensó Sunny. Tomó otro sorbo de vino.


Sasha puso una música rap que Sunny no conocía. Cantaban en twi, una lengua de Ghana. Sasha y Chichi empezaron a bailar, y hasta Orlu sonrió y se echó a reír cuando se marcó unos pasos de baile.

—Ah-ah, mirad a Orlu —gritó Chichi—. ¡Qué guay!

Imitó sus pasos y los tres no tardaron en hacer lo mismo que Orlu. Sunny estaba un poco mareada por el vino, así que se sentó y disfrutó de ese momento con sus amigos. Por el rabillo del ojo vio un atisbo de una figura amarilla sentada cerca de ella.

—Feliz año nuevo, Anyanwu —susurró. El amarillo se intensificó durante un segundo y desapareció. «Pero siempre está conmigo», pensó Sunny, y bebió más vino.

Más tarde, después de una breve llamada con sus aliviados padres y un intercambio de mensajes con Ugonna que duró diez minutos, Sunny salió al balcón.

—Guau —murmuró, agarrándose al marco de la puerta. Unos treinta lagartos de color verde y naranja cubrían la barandilla. La miraron, aunque ninguno salió huyendo. Sunny se sentó en el suelo y hojeó El libro de las sombras unos minutos, pero estaba demasiado cansada para leer.

Cuando se acostó, colocó el libro en el otro extremo de la habitación, cerca de la mochila. Pero no lo puso lo bastante lejos, porque sus sueños estuvieron llenos de arañas correteando y dando piruetas. Sunny, una figura de un amarillo radiante, se hallaba en una jungla que ondulaba y se convulsionaba llena de arañas: rojas, negras, verdes, pequeñas. Una araña grande la esperaba en la frondosa oscuridad.
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Cuando el kabu kabu destartalado y abollado se detuvo, los cuatro amigos se amontonaron en su interior. En cuestión de segundos, otros cinco hombres intentaron entrar también.

—¡Eh, ya no hay sitio! —profirió Sasha. Le dio una patada a un tipo que intentó apretarse a su lado. Lo sacó fuera de un empujón y cerró la puerta justo a tiempo. El coche se fue traqueteando—. Joder, ¿dónde van a estas horas?

—A su casa —dijo el conductor entre risas.

—Ah. Ya.

—Al mercado Ajegunle, por favor —dijo Sunny.

—Sabéis que está cerrado, ¿no?

—Sí, no pasa nada. Vamos a ver a alguien por ahí.

El trayecto fue de una media hora por culpa del tráfico. Y, para cuando llegaron, Sunny se sentía mareada por el humo que salía del suelo del coche. Era tan viejo y estaba tan oxidado que la carretera se entrevía por los agujeros.

—Pago yo —dijo Orlu cuando llegaron al mercado. A juzgar por la sonrisa y la cantidad de gracias del conductor, Orlu le había dado una buena propina.

—No hacía falta —protestó Sasha—. Tengo dinero de sobra.

—Es Año Nuevo. Además, hoy es un día importante. No te preocupes.

El gran mercado consistía en una serie mamparas de madera, chozas, bancos y tenderetes. Todos estaban vacíos. Parecía una ciudad fantasma.

—Caminemos un poco —sugirió Orlu.

—Na wao —dijo Chichi. Acarició un banco al pasar a su lado—. Nunca había visto este lugar vacío.

—Seguro que ahora es cuando los fantasmas salen a hacer negocios —comentó Sasha.

—Yo diría que los fantasmas hacen negocios todo el rato —dijo Chichi—. No tienen miedo de los vivos. Nuestro mundo sólo es una versión empeorada del lugar al que queremos llegar, Osisi.

—Eso es cierto —admitió Sasha—. En Estados Unidos, tenía un tío que vivía en Atlanta y decía que hay un lugar cerca del mercado donde una vez al año, a medianoche, abre las puertas otro mercado de espíritus y los únicos que pueden ir son los ancianos. Si no eres viejo y vas, vuelves mal de la cabeza o mudo o algo así.

—Aquí también tenemos de esos —intervino Orlu—. Hay uno en Ikare al que mi bisabuelo ha ido dos veces.

—¿Qué compra allí? —preguntó Sasha.

Sunny desconectó de su conversación. Se sentía mareada. Notaba las canicas frías en su mano sudorosa, pero esa sensación no ayudaba. Para empezar, no le gustaban las arañas. Pero eso no era lo peor. ¿Y si convencían a Udide de que les tejiera la rata cortapasto voladora? ¿Y si la criatura los llevaba a Osisi? ¿Qué les aguardaba allí?

Todo el mundo coincidía en que un selvático le había mostrado la visión de la vela. Pero también decían que no había forma de saber si ese selvático era amigo o enemigo. Sus intenciones al mostrarle su futuro no estaban claras. ¿Pasaba lo mismo con los sueños? ¿Y si todo era una trampa?

Sus manos resbaladizas manosearon las canicas.

—¿Qué estoy haciendo aquí? —susurró—. ¿Por qué lo hago? Podría irme a casa y asunto zanjado.

Pero siguió guiando a sus amigos, mirando a un lado y a otro mientras atravesaban el mercado vacío. Sentía la cercanía íntima de Anyanwu, y eso la reconfortaba. Llegaron a un grupo grande de tenderetes cubiertos por chapa ondulada a modo de tejado. En la sombra hacía fresco. Se detuvieron en silencio. Sopló un poco de brisa y un pajarito pasó a su lado trinando. Atravesó un rayo de luz, dejando una estela de polvo. Sunny estornudó con fuerza.

—Hay… —Orlu dio un paso adelante y alzó las manos.

—¿Hay algo que deshacer? —le preguntó Chichi.

—No. Pero… en esta zona del mercado… Aquí vende la gente leopardo.

Sunny asintió y se frotó la nariz.

—Polvo juju, me apuesto lo que quieras.

Pasearon durante unos minutos más por debajo del tejado de chapa.

—Este lugar no se acaba nunca —dijo Sunny con la voz nasal porque se le había taponado la nariz—. Por fuera no parecía tan grande.

Sasha rio y sacudió la cabeza.

—Pues claro que no. Este es el mercado oscuro. No se ve desde fuera.

—¿Mercado oscuro?

—Mercado leopardo. Son muy habituales. Los de Estados Unidos son edificios de verdad que se mueven a un lugar distinto cada mes. No se parecen a los de aquí para nada. Los precios son fijos y todo parece muy… estéril.

—Los mercados oscuros son como el que hay en Golpe Leopardo, pero en terreno borrego —añadió Chichi—. Este no se mueve, pero en Nigeria hay algunos que sí lo hacen. El de aquí se mimetiza con el mercado normal, pero sólo puedes entrar si eres leopardo.

—Bueno, de vez en cuando entra un borrego —dijo Orlu—. Suelen ser personas sensibles. Pero después de eso ya no vuelven a ser los mismos. —Negó con la cabeza—. No hay nada perfecto o absoluto.

—Ya, excepto las normas de la junta bibliotecaria —replicó Sunny.

Mientras caminaban, notaba que en los brazos se le ponía la piel de gallina. Sólo los rayos de luz que se arrastraban por la chapa del tejado les guiaban. Nada parecía distinto, no a simple vista. Sin embargo, Sunny estaba segura de que había… cosas a su alrededor. Por el rabillo del ojo veía sombras diminutas en los rincones que no dejaban de moverse.

—¿Podemos llegar a algún sitio, al menos? —dijo Chichi, impaciente al cabo de cinco minutos de caminata.

Sunny miró atrás y sí que podía ver el camino por el que habían venido, aunque apenas.

—¿Habéis visto el tamaño de ese saltamontes fantasma? —preguntó Sasha.

—¿El que está en el rayo de sol? —dijo Orlu.

—Medirá unos treinta centímetros.

—Me preguntó cómo sonará su canto.

—Seguramente será como una fábrica. Cuanto más grandes son, peor…

—Oh, a la porra. —Sunny se dejó caer de rodillas—. Ya no puedo más. Vamos a intentarlo aquí. —Soltó las canicas como si fueran bolas de bolos diminutas y rodaron con suavidad por la tierra—. Vamos.

Sunny fue corriendo tras ellas. Las canicas habían empezado a emitir una tenue luz azul al principio que enseguida se intensificó.

Corrieron y corrieron. Pasaron junto a tenderetes de madera, mesas, mamparas y puestecillos. Todo vacío. Las canicas rodaban en línea recta, manteniendo la misma velocidad. El techo de chapa no tardó en desaparecer y los cuatro amigos salieron a la brillante luz del sol. Pasaron al lado de más tablas vacías, pero ya escaseaban. Había mucho más espacio y hasta crecían árboles entre los tenderetes. Y, entonces, estos desaparecieron del todo y sólo quedó un camino de tierra que conducía a un callejón. Sunny oía el trajín de las calles de Lagos no muy lejos de donde se hallaban.

Cuando el camino de tierra empezó a descender, las canicas dejaron de rodar a tanta velocidad. Los cuatro amigos redujeron el ritmo para andar rápido. Luego, despacio. Después, las canicas se detuvieron por completo. Sunny se agachó para recogerlas; seguían brillando en su mano.

Estaban a unos dos metros y medio por debajo del nivel del suelo; a cada lado había tierra roja cubierta de enredaderas verdes. Arriba y a la izquierda veían el lateral de un edificio alto de oficinas y a la derecha había una autopista con gente caminando por ambos arcenes. Sunny podía ver a la gente del edificio. Un hombre miró por la ventana, pero no en su dirección. En la autopista, la gente caminaba por la acera estrecha sin ni siquiera echar un vistazo hacia abajo.

Aquel era otro espacio leopardo escondido a la vista. Sunny se sonó los mocos y luego inhaló por una nariz despejada de puro milagro. Si había juju directo de por medio, no era con polvos, según su nariz.

—Dios —susurró.

Unos cuantos metros por delante, el camino descendía hasta volverse más uniforme y pronunciado. Conducía directamente a lo que sólo podía ser la guarida de Udide. La cueva, con rocas negras escarpadas, parecía la enorme boca abierta de una gran bestia. Y encajaba tan bien en el suelo que Sunny supuso que la cueva existiría antes de que Udide la convirtiera en uno de sus múltiples hogares. A lo mejor siempre había estado ahí. «Pero sólo una pequeña parte de la población puede verla», pensó Sunny. Según Lechezúcar, sólo cinco personas de cada diez mil eran leopardo.

—Lo mejor será seguir adelante —dijo Chichi—. Ya sabe que venimos.

«Lo sabe desde hace mucho tiempo», oyó Sunny que decía Anyanwu en su cabeza. Sintió que un escalofrío le recorría la espalda al recordar el sueño. ¿Por qué una araña? ¿Por qué, por qué, por qué? Se imaginó a Udide saliendo de la cueva a gran velocidad, justo delante de ellos, sus movimientos como un trueno. Udide no era sólo una araña; era una de las Grandes. Era la mejor narradora. Era una tejedora. Y era una escritora excelente. Sunny había leído algo más de El libro de las sombras de Udide que los múltiples hechizos que obsesionaban a Sasha y a Chichi. Udide también escribió relatos; y esa parte era la que más le había gustado a Sunny. Había disfrutado de uno en concreto sobre una invasión extraterrestre en Lagos. Estaba ambientado en el pasado, unos cuantos años antes, y era gracioso como una comedia de Nollywood…, pero con extraterrestres.

Sí, Udide no era un simple arácnido irracional que comía moscas y tenía un aspecto espeluznante. Sunny se tranquilizó un poco al pensar que era una criatura con la que podría hablar y, a lo mejor, negociar. Al menos podría suplicar por su vida si llegaban a ese extremo. Sintió que esa idea molestaba a Anyanwu.

Cuanto más se acercaban, más fuerte se volvía el olor. Ahumado, acre, químico. Sunny frunció el ceño.

—Como casas ardiendo —susurró. Sólo había visto una casa consumida por las llamas en Nueva York, no muy lejos de donde vivía su familia. Ella tenía cinco años y lo observó todo entre la multitud a una manzana de distancia, aferrada a la mano de su madre. Pero nunca olvidaría el olor. Se estremeció ante el recuerdo—. ¿Por qué huele a casas ardiendo?

—¿A qué va a oler una araña gigante? —preguntó Sasha. Intentó sonreír, pero saltaba a la vista que hasta él estaba asustado.

Cuando llegaron a la abertura de la cueva, el olor era casi como respirar humo. Las canicas que llevaba Sunny en la mano lo iluminaban todo. Unas telarañas gruesas cubrían los rincones de la cueva; al examinarlas de cerca, vio que había arañas negras minúsculas e insectos negros envueltos en la telaraña blanca. Aquello sería mucho peor que sentarse en el suelo del despacho de Lechezúcar.

—¿Creéis que son sus hijos? —dijo Chichi, examinando la pared.

—Eso o sus esbirros —comentó Sasha.

—Yo no me acercaría demasiado a las paredes —les advirtió Orlu mientras entraban en la cueva.

No había telarañas en el suelo, pero sí arañas. Por todas partes, había unas arañas minúsculas y otras no tan pequeñas. Sunny se pasó un rato mirando hacia abajo con las canicas en alto, intentando no pisarlas. Pero al final se dio cuenta de que las arañas no eran tontas y no iban a dejar que las pisara. Dejó de mirar hacia abajo, aliviada.

La cueva estaba fría y húmeda y el olor a casas ardiendo era más fuerte que nunca. El ancho sendero conducía a las profundidades de la ciudad. Al llegar al final, el sendero se abrió a lo alto y a lo ancho. Sunny vio a Udide, la Artista Suprema, la Gran Araña Peluda, y gritó.

Udide no sólo olía a casas ardiendo; también era del tamaño de una. Era negra, pero a la luz de las canicas resplandecía con un brillo gris, y sus múltiples ojos tenían un fulgor marrón intenso, como joyas del tamaño de camiones. Un pelaje tieso la cubría por completo. Su abdomen era protuberante, ideal para tejer, y acababa en un gran aguijón oscuro. Estaba bocarriba, las puntas con púas de sus fornidas ocho patas apretadas contra el techo de la cueva. Y Sunny la vio a través de sus ojos y los de Anyanwu, por lo que la vio en el plano espiritual y en el físico. Orlu se tapó la boca con la mano. Sasha empezó a hiperventilar. Chichi se quedó quieta, mirándola boquiabierta.

A Sunny le lloriqueaban los ojos mientras la gran araña se retorcía y contorsionaba para girar su cuerpo y colocar las patas en el suelo. Luego se alzó, mirándolos. Sunny había observado todo el proceso con los ojos empañados y crispados. Notaba como si su corazón intentara morir estampándose contra su tórax. De entre todas las cosas que había visto desde que formaba parte de la sociedad leopardo (saltamontes fantasma, almas de los arbustos, la bestia del río, la del lago, la infame Ekwensu), esa criatura era la única que amenazaba con romper su percepción de la realidad.

Udide se agachó doblando las patas para examinarlos más de cerca. Ver a la enorme araña moverse llenó a Sunny de una calidez extraña. El mundo a su alrededor empezó a dar vueltas.

—No te desmayes —oyó que Orlu le decía al oído mientras la sujetaba. Hablaba despacio, con firmeza—. Contrólate o estamos todos muertos.

Sus palabras le llegaron hondo y luchó contra su miedo con todas sus fuerzas. Su cuerpo quería acurrucarse y apagarse en un sueño defensivo. «No, no, no, no, no», pensó. Intentó alcanzar a Anyanwu, pero no podía agarrarla. ¿Dónde había ido? Ojalá pudiera retroceder en el tiempo, antes de que pasara todo eso. A cuando era una persona diferente en un mundo distinto. A cuando llevaba el pelo más largo porque le quedaba bien y no porque Mami Wata lo prefería largo. A cuando no estaba desdoblada y no tenía ni idea de que podía estar así.

Y entonces notó el aguijonazo en la pierna y gritó de nuevo. Tenía una araña grande en la pernera y atravesaba la tela del pantalón con sus colmillos hasta alcanzar su piel. Tembló y, al intentar apartarla, dejó caer las canicas. Notó que Anyanwu se sobresaltaba. Sunny miró la pared de la cueva que quedaba a su derecha y vio un tenue brillo dorado sobre su superficie. Gritó otra vez, tropezando con Orlu. Su pierna parecía un eje de calor. Orlu examinaba frenético el suelo mientras la sujetaba.

—¿Hay más? —farfulló—. Sunny, ¿estás bien?

—¡No! —chilló.

Udide usó una pata para agarrar su telaraña y Sunny vio cómo se la lanzaba a Chichi. Le dio en el pecho y la chica también gritó, tirando de la cuerda gris, gruesa y pegajosa bajo la tenue luz de las canicas. Sasha agarró a Chichi por detrás, pero Udide la apartó de su alcance y procedió a enrollar frenéticamente a Chichi con la telaraña.

—Princesa de Nimm —dijo Udide. Su voz femenina, grave y resonante, sacudió la cueva con tanta fuerza que del techo y las paredes cayeron polvo y guijarros. Todos los pelos de la criatura vibraban con el sonido y las arañas que había cerca corrieron en círculos al oír su voz—. Problemas. Wahala. Kata kata. Mujeres fuertes y tramposas y hombres fuertes y escurridizos. Me habéis arrebatado una cosa.

—¿El qué? —chilló Sunny mientras luchaba contra el dolor—. ¡Acabamos de llegar! Nosotros…

—El principio nunca es el principio —dijo Udide. Chichi estaba envuelta del cuello a los pies y se resistía en vano.

Sasha sacó su puñal y le lanzó un juju a Udide. Fuera lo que fuese, ni siquiera movió uno de los muchos pelos de la araña. Intentó lanzar otro y recibió el mismo resultado nulo. Agarró una piedra y la tiró. Rebotó en Udide como si fuera un guijarro.

—Ningún juju puede matar a una araña —dijo Udide—. Somos sagradas.

—¡Sasha, para! —le pidió Orlu con tranquilidad. Pero sus ojos rebosaban de lágrimas.

—¡Va a matarla! —chilló Sasha, aunque se le quebró la voz. Echó un vistazo a su alrededor y vio una araña. La aplastó.

Udide, enfadada, soltó una gran humareda a casas ardiendo.

—Conque eso no te ha gustado, ¡¿eh?! —vociferó Sasha. Agarró su mochila y sacó un bote de Raid—. ¿Te crees inteligente? ¡Yo lo soy más!

Antes de que pudiera quitarle la tapa, Orlu soltó a Sunny para agarrar a Sasha. El bote de Raid cayó al suelo. Los dos chicos forcejearon, pero Orlu era más fuerte y sujetó a Sasha por las muñecas.

—¡Para! —exclamó Orlu, tenso, mientras Sasha miraba como loco a su alrededor.

—¡Por favor! —suplicó Chichi—. ¡No sé de qué estás hablando!

—Pero tu nombre sí lo sabe, tu ADN lo sabe, tus moléculas lo saben —dijo Udide—. Debería matarte yo misma en vez de dejar que mi gente se alimente de ti.

Sunny había caído al suelo, con el corazón latiéndole más rápido que nunca. Miró el brillo que había contra la pared a unos metros de distancia; sentía a Anyanwu en su mente, aunque sonaba tan lejana que Sunny no podía entender lo que decía. Cuando la muchacha se dirigió hacia la gran araña, casi no pudo ni recuperar el aliento; notaba la boca lenta y pegajosa.

—Udide… Ma… Oga Udide, venimos de muy lejos… Necesitamos…

Notó otra picadura, esta vez en el cuello. Sintió que la araña áspera bajaba por su mejilla. Gimió.

—Guerrera de Nimm —dijo Udide—. Algo no va bien en ti, y eso me interesa. Eres dos, pero las dos sois una. Tú serás la próxima. Ladrones. Todos. Os dejo vivir en la superficie sólo porque vuestro pueblo crea buenas historias, pero tenéis la osadía de bajar aquí a enfrentaros conmigo.

Envolvió más y más a Chichi; el capullo era cada vez más grueso. Chichi se retorcía en vano.

—Oga Udide —dijo Orlu, adelantándose con Sasha, a quien le tapó la boca con la mano. Sunny le oyó susurrar—: Ni una palabra. —Luego se enderezó y habló en voz alta—: Mi amigo, Sasha, es de Chicago, de Estados Unidos. Creció en el South Side, en un lugar llamado Hyde Park. Sus abuelos son de Misisipi y participaron de lleno en el movimiento por los derechos humanos, aunque estaban más de parte de Malcolm X que de Martin Luther King, Jr. Le transmitieron esos valores a Sasha. Es un luchador, nacido y crecido a través del fuego racista que aún arde en los Estados Unidos de América. —Hizo una pausa—. Lo…, lo enviaron a Nigeria para que se quedara con mi familia y conmigo porque sus padres no querían que se metiera en problemas. Es demasiado listo y rebelde.

»Él fue quien encontró tu Libro de las sombras. Y Chichi… Bueno, Chichi es la princesa de Nimm a la que estás envolviendo para matar. Pero es la novia de Sasha y ella también está obsesionada con tus palabras e ideas. Los dos usaron uno de tus jujus para invocar a una mascarada Aku en una fiesta, hace casi un año. Tus enseñanzas son buenas y efectivas, aunque peligrosas para los insensatos.

»Por mi parte, he leído fragmentos de tu Libro de las sombras, pero no son los hechizos o las historias lo que me interesa, sino tú, Udide. He leído un libro llamado El libro de las grandes criaturas. En él apareces citada como la auténtica creadora del destino. Eres una de las pocas que sólo responde ante Chukwu, el Supremo. En el océano Atlántico está el Gran Cangrejo, a quien amas y ves una vez cada milenio. Los pelos de tu cuerpo pueden cambiar el paso del tiempo. Mami Wata y tú habéis inspirado rebeliones humanas en cada continente.

—Sabes mucho —dijo Udide.

Orlu asintió con frenesí.

—Y…, y esta chica de aquí es Sunny Nwazue. Ese es su nombre. La quiero mucho. —Miró a Sunny, que podía notar cómo le caía la saliva por un lateral de la boca—. Hace poco, Sunny conoció y liberó a la araña llamada Ogwu y a sus hijos.

—Ella no liberó a Ogwu —replicó Udide—. Ogwu se liberó a sí misma. Ogwu salvó a tu Sunny de un yinn.

—Lo siento, ma Udide —dijo Orlu con respeto—. Tienes razón. Pero Sunny ayudó a Ogwu a liberarse, y Ogwu te manda recuerdos desde un lugar de libertad. —Se detuvo para tomar aliento—. Por favor, Chichi es como una hermana para mí. Por favor. Hemos venido por un buen motivo. Sé que tus arañas pueden inyectar veneno y su antídoto en una persona. Por favor, hazlo por la chica a la que quiero y mi…, mi hermana. No las dejes morir. Por favor. —Agachó la cabeza con calma y repitió—: Por favor.

Hubo un silencio muy muy largo. Y entonces Udide tarareó y produjo una vibración.

Sunny las oyó primero. Más arañas. Y las vio. Se parecían a las tarántulas, con abdómenes peludos y colas que se retorcían. Subieron corriendo encima de ella. Y, acto seguido, oyó también el ruido de sus colmillos perforando la piel de sus dos manos. Apretó los dientes para aguantar el dolor, pero empezó a desaparecer enseguida y se sintió mejor. Sus músculos se relajaron y Orlu se apresuró a ayudarla a levantarse.

—¿Bien? —preguntó.

—Débil…

—Finge que no —le susurró—. Ella no respeta la debilidad.

Cuando se enderezó entre los brazos de Orlu y alzó la mirada, sintió la certeza de que la gran araña la miraba directamente a ella. A su interior. Con sus infinidad de ojos. ¡Ffffff! El olor salió de la araña en una intensa ráfaga caliente, como si la cueva entera estuviera llena de mil casas ardiendo. Sunny se esforzó por no toser y se esforzó más aún por no estornudar. Udide dejó caer a Chichi al suelo y Sasha corrió a arrastrar a la Chichi enrollada para alejarla de la araña gigante. Cuando llegó adonde estaban Orlu y Sunny, arrancó las telarañas. Chichi se apresuró a salir contoneándose como una oruga.

—Maldito bicho loco —murmuró Chichi mientras se frotaba el brazo—. Creo que una me ha dejado clavado un colmillo.

—Cállate —siseó Orlu.

—Sunny Nwazue —dijo Udide.

Sunny sintió que la cabeza le iba a explotar por la fuerza de la vibración de la voz de Udide. Se agarró las sienes y, al hacerlo, sintió que Anyanwu acudía a su lado. Y entonces hizo lo único que podía hacer, pese a que sus amigos estaban allí. Mostró su rostro espiritual.

—Saludos, Oga Udide —dijo, su voz grave y sensual. Se enderezó. Podía ponerse de puntillas. Udide la vería serena y elegante.

La gran araña soltó otra pestilencia y Sunny retrocedió entre trompicones.

—Anyanwu —dijo Udide.

—Sí.

Udide la observaba.

—Te conozco.

—Yo también te conozco.

—En esta vida, te han desdoblado y vives. Eres fuerte en muchos sentidos.

—Esta vida es extraña.

—Quiero hablar con Sunny Nwazue. Porque ella quiere hablar conmigo.

Los demás permanecieron detrás de ella mientras Anyanwu se retiraba.

—Estamos aquí, Sunny —susurró Orlu.

—Sí —dijo Udide—. Pero ¿qué más da?

—Somos sus amigos —intervino Chichi, colocándose al lado de su amiga. Se apoyaba con firmeza en Orlu para aparentar fortaleza—. Sufriremos lo que ella sufra. No está sola.

—Y no sufriremos sin hacer sufrir —añadió Sasha.

—Sasha de Estados Unidos —comentó la araña—. Mi Libro de las sombras te encontró y te matará. Esa será una buena historia.

—No te preocupes. Sé cómo usarlo —dijo Sasha con una bravuconería que no sentía.

—Tu historia no será así. Morirás por ese libro.

—No morirá —chilló Chichi—. ¡Los dos lo hemos usado! Hemos…

—Sólo negociaré con esta chica incompleta y malherida —dijo Udide—. Sunny Nwazue, ¿por qué has venido?

—Necesito… una cosa. Una rata cortapasto voladora.

—¿Qué me darás a cambio?

Sunny lo pensó un momento. Y luego dijo lo que había planeado decir, sobre todo después de que Orlu los acabara de salvar haciendo eso mismo.

—Una historia —dijo. El pelaje de Udide ondeó con lo que Sunny dedujo que era satisfacción.

—Me conoces bien. Pero recuerda: yo cuento historias. Soy vieja. He vivido muchas décadas bajo esta ciudad. Desde su nacimiento. Me tumbo bocarriba, pongo las patas en el techo de esta cueva y escucho la vibración de Lagos. Oigo sus millones de historias. Y tejo otras tantas. Lagos respira historias. Es vida y es muerte; es muchos mundos en uno. Y he hecho lo mismo en muchas más ciudades del mundo. Nueva York, El Cairo, Tokio, Hong Kong, Dubái, Río. Cuéntame una historia que no haya oído antes.

La araña se agachó delante de Sunny. Se acercó mucho, a unos treinta centímetros de ella. Sunny sintió que se le relajaba la vejiga. Apretó y no se movió. Sus amigos estaban detrás de ella, pero cuando Udide miró en lo más hondo de los ojos de Sunny, con sus ojos como puertas, la chica se quedó sola. Sola con una araña narradora, seguramente inmortal, muy inteligente y despiadada.

—No —dijo Sunny. Sintió a Anyanwu dentro de ella, una parte de ella—. No puedo contarte una historia que no hayas oído ya. Pero puedo contarte mi historia en concreto. Es mía. Sólo mía. Sólo hay una Sunny Nwazue en este mundo. Y, en cierto modo, puede que sí, que esta sea una historia única.

Respiró hondo y empezó a hablar:

—Viví los primeros nueve años de mi vida en la ciudad de Nueva York.

Le temblaban las piernas y algo le dijo que debería sentarse. Por los ratos que había pasado en el despacho de Lechezúcar, supo que habría arañas en el suelo, pero eran listas y no creía que se le subieran encima. Hasta las arañas de Lechezúcar sabían que no debían hacerlo…, a menos que tuvieran un buen motivo. Así pues, se sentó delante de Udide en el suelo de tierra de la cueva. Se giró hacia sus amigos y asintió. La imitaron. Y, entonces, milagrosamente, Udide también se acomodó. No se sentó, porque las arañas no se sientan, pero relajó las patas un poco, echó humo y, desde las profundidades de su abdomen, surgió un zumbido satisfecho.

Sunny cerró los ojos un momento para tranquilizarse. «Anyanwu —pensó—. Dame fuerzas. Ayúdame a hacerlo bien». Cuando empezó a hablar, descubrió que relatar a una araña gigante y a sus amigos el día más doloroso de su infancia no era tan difícil como se había pensado.



Acudía a una escuela católica en Manhattan. Mis compañeros de clase eran de todo tipo y condición. Había africanos; afroamericanos; americanos blancos; todo tipo de caribeños; algunos asiáticos, sobre todo de India y Paquistán; algunos multirraciales; musulmanes, judíos, cristianos, hindúes. Yo debería haber encajado bien. Y, en general, lo hice. Tenía muchos amigos. Pero, aunque allí había mezclas de todo tipo, los otros niños en realidad no se mezclaban, ¿sabéis? Cada uno se quedaba con los suyos, sobre todo los blancos y los negros. Los africanos se mantenían juntos. Los afroamericanos actuaban como si fueran los reyes del mambo. Y las reinas.

Yo pasaba de un grupo a otro. No encajaba en ninguna parte. Era africana, pero no del todo. Había nacido en Estados Unidos, pero tampoco era afroamericana. La mitad del tiempo no comprendía la jerga de los afroamericanos. Tenía un ligero acento nigeriano por mis padres, algo raro porque había nacido en Estados Unidos. Me caían muy bien los niños del Caribe, pero todos sabíamos que tampoco pertenecía a su grupo. Mi piel era clara como la de la gente blanca, pero tenía el pelo afro y mi aspecto nunca habría engañado a nadie.

Hubo un día en tercero de primaria que fue horrible. Había unas chicas afroamericanas mayores que yo que me odiaban, no sé por qué. Pero una barbaridad. Creo que, si me hubiera atropellado un coche y estuviera muriéndome tirada en la calle, me señalarían y se reirían mientras observaban cómo me moría lentamente. El caso es que ese día fui al cuarto de baño durante la hora de la comida y me siguieron. Estoy segura de que me siguieron. Tenías que pedir permiso para ir al baño y allí estaban, las cuatro. Ningún profesor las habría dejado ir a la vez. Seguro que se escabulleron. Para seguirme. No fue una coincidencia.

Mientras estaba en el cubículo del baño, supe que ellas también estaban allí. Así que esperé y esperé. Pero les veía los pies. No se iban a ninguna parte. También esperaban. A que saliera. Cada vez que entraba alguien, le gritaban para que fuera a usar otro baño. Al final, supe que tendría que salir. No podía quedarme allí todo el día y perderme clases. Tiré de la cadena y abrí la puerta.

Ellas iban a sexto de primaria. Y eran más grandes que yo. La líder, Faye Jackson, era una niña con sobrepeso y muy mala leche. Siempre se metía en peleas con otras chicas de su curso. A mí sólo me insultaba, pero no nos habíamos peleado. No sé por qué vinieron a por mí ese día.

Me acerqué deprisa al lavabo para lavarme las manos. Ellas estaban junto a la puerta, bloqueando la vía de escape. Me vi obligada a usar el lavabo más alejado de ellas, el que había cerca de la ventana empañada, el más apartado de la puerta. Mala idea. Al hacerlo, enseguida se me acercaron.

—¿Por qué eres tan fea? —preguntó Faye, cerniéndose sobre mí.

—Es asquerosa —dijo una de las otras. Se llamaba Shanika y nunca me había tratado mal, sólo lo hacía cuando estaba con Faye—. ¿No deberías ir a la escuela para retrasados?

—Bien lejos de nosotras, al menos —intervino Yinka. Era nigeriana, pero era difícil saberlo por cómo intentaba esconderlo. Tenía la piel muy oscura, excepto la cara, donde siempre se echaba crema blanqueadora. Y cuando ella no se la ponía, lo hacía su madre. Todas las mañanas, su madre le echaba la crema cuando la dejaba en la escuela—. No me gustaría para nada tener una enfermedad que se comiera mi color así.

Notaba que me estaba enfadando. Tenía que regresar a clase, pero no sabía por qué intentaban asustarme. Estaban muy cerca, cerniéndose sobre mí. Yo sólo tenía ocho años y no era alta para mi edad. He crecido mucho en los últimos tres años y, el año pasado, me volví muy fuerte y musculosa, pero por aquel entonces era pequeña y ellas, altas y grandes.

—No es contagioso —murmuré con las manos mojadas mientras cerraba el grifo. Y fue entonces cuando Faye me dio una bofetada. Me tambaleé y el mundo a mi alrededor se volvió brillante. Vi estrellas. Me había golpeado muy fuerte. Sin ningún motivo. Sin que le hablara a ella directamente.

Estaba cabreada. Ya me habían acosado antes y me molestaba, pero nunca me había enfadado de esa forma. Estaba sola. No les había hecho nada. Me habían presionado para que me situara en la parte más alejada del baño mientras una de ellas vigilaba la puerta. Era su presa. ¿Y todo por qué? No lo sabía.

—Africanucha de mierda —espetó Faye—. Zorra Shaka Zulu asquerosa, guarra y enfermiza. Tu madre pilló el sida y tu padre tiene sífilis, de ahí que hayas salido así.

Yinka soltó una carcajada histérica. Yo no me lo podía creer. ¿De qué iba la tipa esa? ¡¿A quién acababa de llamar enfermiza?! Hasta con ocho años sabía cuándo me decían algo retorcido. Shanika parecía un poco preocupada, aunque no hizo nada para que su amiga se callara. No sabía el nombre de la chica que vigilaba la puerta, pero miraba el pasillo. Sonó el timbre. Se había terminado la hora de la comida. Sentí que la rabia hervía en mi interior.

Faye iba a golpearme otra vez, pero entonces la miré a los ojos. Sudaba y me temblaba todo el cuerpo y lo vi. Justo en los pantalones blancos de Faye. Un círculo rojo enorme. Sangre. Mi madre me había hablado de la regla a principios de ese año. Sabía lo que estaba viendo y creía saber por qué Faye estaba tan enfadada. Supe muchas cosas en ese momento. Así que fui a matar.

—¿Que yo soy guarra? —rugí—. ¡Tú, tú eres la guarra! Mírate los pantalones. Estás sangrando. ¡Qué asco! ¡Apestas! ¡Akata de mierda! ¿De qué vas?

Esa palabra la solía decir mi madre a veces para referirse a los afroamericanos cuando hablaba con sus amigos. Alguien me dijo que significaba «recolector de algodón», pero otra gente afirmaba que era «animal de los arbustos». Sea lo que sea, es una palabra fea. En ese momento, por el comportamiento de esas chicas, me alegré de llamarlas «akata». Me habría encantado ver el dolor en sus rostros cuando descubrieran lo que significaba. Pero con una palabra así no hace falta saber su significado, porque se refleja en la forma de decirla. Es fea. Es un insulto. Es una palabra y una puñalada. Faye sangraba y yo acababa de derramar más sangre.

Faye miró hacia abajo y vio la sangre en sus pantalones. Una mirada de terror atravesó su semblante. Se sentía muy avergonzada. Las otras chicas también. Yinka parecía asqueada. Ella era igual de mala y canalla, volviéndose en contra de alguien en dos segundos. En todos los años que nos conocimos, siempre fue igual. Mala y leal sólo a sí misma. La expresión de vergüenza de Faye pasó a ser la de una chica a punto de destruir algo.

Intenté salir corriendo, pero no tenía adónde ir. Cayeron sobre mí. Bofetones, tirones de pelo, empujones contra la pared. Y entonces Faye me arrastró hasta el perchero. Era tan grande que le resultó fácil colgarme. Me defendí, pero las otras la ayudaron. Me colgaron por el jersey. No podía bajar, por mucho que lo intentara. Se rieron de mí y me dejaron allí.

Estaba magullada y dolorida. Me ardía la cara y me sangraba la nariz, manchándome el jersey blanco. Las mejillas mojadas me picaban por las lágrimas. Estaba muy enfadada, pero también avergonzada y asustada… de mí misma. Ya entonces sabía que lo que había dicho era malo. Yo también era estadounidense. Y su historia estaba unida a la mía, aunque no fuera exactamente la misma. Los antepasados de Faye habían hecho que Estados Unidos fuera lo que es hoy. Habían construido el país con sangre, sudor y lágrimas, y a la fuerza. Habían sufrido y perseverado. Ella era fruto de la supervivencia. Yo lo sabía mejor que mi madre, que no había nacido allí. Y tampoco debería haberme burlado de la vergüenza de Faye. Sabía lo que se sentía cuando se burlaban de ti y te odiaban por tu aspecto.

Pero me habían hecho daño. Sólo por ser africana y tener un defecto. Ellas también me habían llamado guarra. ¿Por qué a los africanos siempre nos llaman así? Hasta yo lo hacía. ¿Y por qué me odiaban tanto? ¿Por qué? Sabía que mi aspecto confundía a la gente. Cuando alguien se siente confundido, a veces se comporta con maldad y violencia. Me pregunto si esto tiene algo que ver con lo que vi en la vela. Confusión.



—Esa es mi historia —concluyó Sunny. Soltó un largo suspiro, evitando mirar a la araña o a sus amigos, que ahora sabían algo sobre ella que hasta su madre ignoraba—. La habrás oído antes, o puede que no. Pero esta es mi versión.

Como pasaron unos minutos sin que oyera nada, alzó la mirada. Udide parecía observarla, moviendo su mandíbula peluda y negra. Su pelaje ondeó. Sunny notó una mano en su hombro y luego un apretón, pero no se giró para ver quién era.

Cuando Udide habló al fin, su voz grave resonaba con menos dureza.

—La tuya forma parte de la larga historia de la humanidad. Siempre es un regalo para mis pelos más sensibles. —Desprendió el humo con olor a casas quemadas y se levantó para darse la vuelta—. La casa, tu morada, la vivienda empapada. Con fuego, juegos tristes, harán que te humilles. La historia más grande jamás contada sólo mi pueblo la verá revelada.

Sunny echó un vistazo a Orlu, Chichi y Sasha. La mano que tenía sobre el hombro era de Sasha.

—Lo siento —le dijo a su amigo.

—¿Por qué?

—Por esa palabra.

Sasha se encogió de hombros.

—Si hubiera estado en tu lugar, habría dicho algo mucho peor.

—Apartaos —dijo Udide. Estaba en el extremo más alejado de la cueva—. Para tejerla, necesitaré espacio.

—¿La rata cortapasto voladora? —preguntó Sunny.

—Apartaos —repitió Udide.

Alzó una pata y, con la otra, sacó una telaraña. Luego apartó ambas patas y el trozo de telaraña se mantuvo flotando con suavidad. Sacó otro hilo de telaraña y lo juntó con el que ya tenía. Y entonces empezó a ocurrir algo extraño. Todos los pelos de su cuerpo ondearon con tanta fluidez que la araña parecía cubierta de agua. Sunny tembló y, de nuevo, sintió que se le contraía la vejiga. Hasta notaba un ligero aroma a agua salada por encima del hedor a casas quemadas. Otro olor acompañaba esos dos olores contradictorios de fuego y agua. No podía describirlo, pero sabía su origen. La extraña fragancia y la presencia de agua… Udide llamaba a la vasta selva.

—Vosotros tres, apartaos si no queréis abandonar vuestros cuerpos y cruzar —dijo Udide. Su voz retumbaba y vibraba; en esa ocasión cayeron rocas del techo—. Sunny-Anyanwu, puedes quedarte o irte con tus amigos.

Sunny se quedó. Quería verlo. Notaba que la vasta selva se alzaba a su alrededor. Era como permanecer sobre una ola en una playa enorme. Se fue elevando poco a poco a su alrededor. Parpadeó cuando su perspectiva se desdobló con la de Anyanwu, pero tenía su atención fija en Udide y en lo que tejía. La araña seguía siendo negra y peluda, pero también cambiaba de color y crecía. Y Sunny vio otra versión de Udide yuxtapuesta con las otras dos: esa última parecía hecha de un metal pulido.

Udide trabajaba deprisa, envolviendo más telaraña alrededor de la hebra suspendida en el aire, que cobró la forma de una esfera blanca pegajosa del tamaño de una pelota de tenis. Udide alzó entonces una pata y la hizo girar. Rotaba despacio al principio, y luego más deprisa. En ese momento, la gigantesca araña empezó a trabajar de verdad. Juntaba y tejía y modelaba con tanta rapidez que los ojos de Sunny no podían seguirla. Y mientras Udide trabajaba, Sunny vio más espíritus a su alrededor que se paraban a mirar. Uno tenía la forma de un hombre, aunque sólo era una luz de un azul oleoso. Se detuvo junto a Udide, con una mano sobre la cadera. Luego alzó la otra, se la llevó a la barbilla y sopló. Su aliento era azul y llegó justo a la cosa que Udide tejía.

Llegó otro selvático e hizo lo mismo. Y, a medida que añadían esos ingredientes etéreos, la criatura de Udide empezó a cambiar y a adquirir distintos colores. Pasó de ser esférica a ser un pegote con muchos apéndices en los costados, en la parte superior y en la inferior. También empezó a crecer. Del tamaño de una pelota de tenis, pasó a ser tan grande como un caballo y luego, como una furgoneta.

Sunny retrocedió para reunirse con sus amigos, que lo contemplaban todo como pasmarotes.

Uno de esos seres, a quienes Sunny había empezado a llamar «personas como espíritus de colores», sopló a la masa creciente que Udide tejía. Eso pareció molestarle a la araña, que apartó al espíritu de un empujón. Por algún motivo, a Sunny le pareció gracioso y le dieron calambres en la barriga por la risa.

—¿Qué te pasa? —susurró Chichi, con el ceño fruncido—. ¿Estás bien?

Sunny sacudió la cabeza.

—Puede que esté mareada por los restos del veneno arácnido. No lo sé.

El cuerpo le dolía, eso seguro. Pero ni el dolor impidió que siguiera riéndose. Cuando alzó la mirada, vio la difusa forma luminiscente de Anyanwu encaramada bocabajo en el techo de la cueva. Observaba, rodeada de arañas, cómo Udide tejía.

—¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó Sasha. Al mirarlo, vio que su amigo sonreía.

—Esto… Todo —susurró.

Y, con aquello, Sasha empezó a reírse también. Orlu hizo todo lo posible para evitar unirse a las carcajadas, pero estaba cansado, abrumado y aterrorizado. Al cabo de unos segundos, estaba reprimiendo la risa con los ojos llorosos. Sólo Chichi permanecía enfurruñada con los brazos cruzados.

Sunny se reía con tantas ganas que, cuando la gran masa flotante que tejía Udide cayó al suelo, no sintió miedo. Respiró hondo e intentó no pensar en que estaba en las profundidades de una cueva bajo la ciudad de Lagos con una araña del tamaño de una casa tejiendo una masa de telarañas que había empezado a moverse.

Le dio la espalda a todo y miró la caverna oscura. Aquello la ayudó a acallar las carcajadas. Las canicas que había dejado caer iluminaban la enorme gruta, pero su resplandor sólo se adentraba unos metros en el túnel. Era como si la luz se doblara hacia Udide. Sunny inhaló, exhaló y volvió a inhalar. Notaba las mordeduras de las arañas, donde le habían inyectado veneno y luego antídoto. Le picaban y seguramente estarían enrojecidas e inflamadas. Pero, por lo demás, se sentía bien.

—Menuda vida la mía —susurró.

A su izquierda, veía treinta arañas grandes en la pared de la cueva que se escabullían hacia la oscuridad. No sabía adónde iban ni tampoco le importaba.

Los cuatro amigos dieron un salto cuando Udide alzó la enorme masa envuelta en telaraña y la dejó caer otra vez contra el suelo. Tosieron y se acercaron los unos a los otros, agarrándose. Una nube de polvo los atravesó y una luz azul lo cubrió todo. Las canicas que había entre ellos, Udide y su creación aumentaron la intensidad de su brillo a medida que el polvo se asentaba.

—Madre mía, es justo como me la había imaginado —murmuró Orlu—. Thryonomys volante, guau.

—¿Te la habías imaginado? —se asombró Sasha, señalando a la criatura.

—Qué asco —masculló Chichi.

La masa ondulaba. La luz azulada de las canicas sólo la iluminaba en parte. Había algo dentro. «Unt, unt, unt», gruñó la criatura. Parecía un cerdo gigante. Udide rodeó la masa tres veces, posando tres patas encima de aquella cosa después de cada rotación. Después se arrancó un pelo del lomo y, con dos patas, lo clavó en la masa como si fuera una aguja. La masa se tranquilizó y Udide exhaló una gran nube de humo apestoso. A Sunny le lloraban los ojos. Udide dio un paso atrás y aguardó.

—Uno de nosotros tiene que liberarlo —explicó Orlu al cabo de unos instantes.

Todos miraron a Sunny, que negó con la cabeza.

—Yo no…

—Moriremos si nos acercamos —dijo Chichi—. No podemos sobrevivir a la vasta selva.

—Ahora es seguro —les tranquilizó Udide—. Igual que Osisi es seguro para todos vosotros. He apartado el velo de la vasta selva. La criatura es mortal y está viva.

—Pues ve tú —le dijo Sunny a Orlu—. A ti te gustan los animales.

—Eso —coincidió Sasha—. Nadie más sabe su nombre científico.

—Vale.

—¿No podemos ir todos? —preguntó Chichi.

—No, sólo una persona al principio —respondió Orlu. Dio un paso adelante y enseguida echó a andar despacio por la enorme cueva. Tardó casi cinco minutos en llegar hasta la mitad. Se detuvo, apretando y relajando las manos. Y entonces empezó a moverlas con rapidez en el aire.

—¿Qué pasa? —gritó Sunny.

—Es… —Movió más las manos—. Nada. Estoy bien.

—Está deshaciendo jujus —aclaró Chichi.

—Se ha protegido a sí mismo —gritó Orlu—. Y…, bueno, creo que se está burlando de mí. Pero no en el buen sentido. Si uno de vosotros se hubiera acercado, estaría en el suelo rascándose y gritando por las picaduras de los Siete Mosquitos Aguijones.

—¡La leche! —exclamó Sasha—. Una vez usé ese juju en la biblioteca leopardo de Chicago porque un tipo me apartó para agarrar un libro que queríamos los dos. Gritó como un condenado.

—Aún no ha salido de la crisálida y ya ha demostrado que tiene un sentido del humor retorcido —gritó Orlu—. Por eso es mejor que sólo se acerque una persona.

Cuando llegó junto a la crisálida, se detuvo para mirar a Udide.

—Sé lo que se siente —murmuró Sunny. No había nada como recibir toda la atención de Udide.

Orlu se hallaba demasiado lejos como para que pudieran oírle, pero sin duda estaba hablando con Udide. Se acercó un paso más hacia la crisálida y sacó su puñal juju. Sunny oyó los cortes desde donde estaba; parecía que estuviera bajando una cremallera.

—Madre mía —susurró Sunny al ver cómo surgía una cabeza brillante de un marrón grisáceo y rasgaba el corte que Orlu había hecho. Era redonda, con orejas redondeadas, peludas y suaves, y unos ojos grandes y azules. Tenía unas marcas negras en la frente, pero Sunny no las veía bien desde tan lejos. No se parecía demasiado a las ratas cortapasto que conocía, unos roedores grandes como marmotas y de la misma familia que los puercoespines. La criatura olfateó lo que la rodeaba con su enorme hocico. Olió a Orlu, que permanecía muy quieto. Luego miró a Udide, se asustó y regresó a su crisálida.

Udide alzó una pata y golpeó la parte trasera del capullo. La rata cortapasto voladora gruñó con la fuerza de un cerdo y salió disparada. Embistió hacia Sunny, Chichi y Sasha, con sus grandes ojos azules llenos de miedo y desconcierto. Los tres humanos se giraron para huir.

—¡Agachaos! —gritó la voz de Orlu, que parecía estar justo a su lado. Y como Sunny estaba acostumbrada a confiar en sus amigos, se dejó caer al suelo y aterrizó sobre Chichi. Sasha se agachó a su lado.

¡Fuuuum! La rata voladora hizo honor a su nombre al alzar el vuelo desde tan poca altura que pudieron sentir y oír su despegue. Sunny miró hacia arriba justo a tiempo de ver cómo su cola larga y peluda se sacudía y chasqueaba mientras volaba hacia el techo de la caverna y desaparecía.

—Esperad —dijo la voz de Orlu. Sunny lo miró. Permanecía quieto, con el puñal juju en el cuello. Estaba usando el juju para proyectar la voz hacia sus tres amigos.

—¡Ahí está! —exclamó Sasha, señalando la entrada de la cueva que conducía a la oscuridad.

La rata voladora estaba con el lomo contra la pared observando la caverna.

—Quiere huir, pero tiene demasiado miedo. —Chichi se rio.

De lejos, la criatura parecía triste y un poco mona. Gruñía y se apretaba contra la pared. Era un recién nacido. Menudo lugar para nacer… con una araña gigante y una cueva oscura llena de otras arañitas.

—Yo también estaría muerta de miedo —susurró Sunny.

—No le dejéis escapar —dijo la voz de Orlu mientras se acercaba a donde estaban los demás—. Si vuela hacia la gruta, huirá y no podremos atraparlo. Confiad en mí. Es inteligente. Lo ha creado Udide, así que comprenderá cualquier idioma. Habladle o… algo… con suavidad. Pero deprisa.

Se acercaron a la rata cortapasto, que los miró con las aletas del hocico dilatadas. La luz de las canicas era muy tenue allí, pero se reflejaba en sus ojos. En ese momento, Sunny supo que podría observarlos durante horas. Eran como joyas y desprendían amabilidad. Sin embargo, había algo en el rostro de la criatura que le hizo querer reducir el ritmo. Era mona, pero también astuta y pérfida. Aquello resultó ser cierto cuando sintió que el suelo desaparecía bajo sus pies y cayó con torpeza.

Chichi también tropezó y cayó cuando una raíz se levantó de la tierra justo donde estaba su pie. Maldijo en efik mientras trastabillaba. Sasha las miró y se rio.

—Ve —dijo Chichi—. Si tú no te has caído, será porque le caes bien al maldito bicho.

Intentó levantarse, pero la raíz se enroscó con más fuerza en su pie. Sunny no se molestó y se quedó quieta.

—¿Cómo va eso? —le dijo Sasha a la rata—. Creo que tengo lo que necesitas, tío. —Se quitó la mochila de la espalda y miró a sus amigos—. Orlu —dijo, mientras este llegaba donde estaban Chichi y Sunny. Sasha le indicó por gestos que se acercara—. A ver si a ti te deja.

—¿Estás bien? —les preguntó Orlu a sus amigas.

—Sí —respondió Sunny—. Creo que Sasha le cae bien.

Orlu miró a la criatura y dio unos pasos en su dirección. Como no ocurrió nada, siguió avanzando y no tardó en estar junto a Sasha. La rata los miraba con los ojos entrecerrados. Dio un paso atrás, pero eso fue todo. Sasha abrió la mochila y Orlu miró lo que había dentro. Se rio, pero la rata cortapasto voladora no salió huyendo como se había temido Sunny. De hecho, se acercó para ver el contenido de la mochila.

—Sasha, eres un genio —dijo Orlu.

—Se me ha ocurrido esta mañana.

Sacó un puñado de hierba y la rata se lo quitó de las manos con una lengua azul gigantesca. La masticó y experimentó por primera vez el placer de comer. Le temblaba el cuerpo de pura felicidad. Sasha le dio un poco más de hierba.

—Venid —les indicó Orlu a Sunny y a Chichi. Las chicas se levantaron despacio para acercarse a la criatura, que las miró con recelo, pero no volvió a lanzarles ningún juju. Sasha le dio la mochila a Sunny.

—Dale un poco.

La criatura no dudó en tomar la hierba que le ofrecía. Sunny la observó comer y se fijó en que no era sólo de un marrón grisáceo. Cuando Anyanwu apareció a su lado, tan tenue que Sunny sospechaba que sólo ella la veía, la rata cortapasto paró de masticar. Olió a Anyanwu, gruñó y siguió rumiando. Su pelaje marrón tenía filamentos blancos que parecían telarañas. Sunny frunció el ceño y se arriesgó a dar un paso adelante. La rata la miró cuando estiró el brazo y le tocó la mejilla peluda. Quería saber qué tacto tendría. ¿Sería pegajosa como una telaraña? No. Era suave. Muy suave.

Cuando Chichi le dio de comer, la criatura le dejó babas por toda la mano. Orlu le dijo que no con la cabeza y Chichi se tragó lo que seguramente sería un grito de asco. Sunny juraría que a la rata le brillaron los ojos. Chichi se apresuró a esconderse detrás de Orlu y Sasha mientras evitaba limpiarse la mano mojada en la ropa.

—Me llamo Orlu y soy un ser humano. Este es Sasha. Y ella es Sunny. Y Chichi. Estamos en la Tierra, un planeta. Te lo enseñaremos. ¿Sabes leer?

Sunny pensó que Orlu estaba loco, pero la rata gruñó. Sacó la lengua y la metió en la mochila para zamparse más de la mitad de la hierba.

—Bien —dijo Orlu con una sonrisa—. ¿Cómo te llamas?

Sunny ahogó un grito cuando una imagen estalló en su cabeza. Un gran campo cubierto de hierba muy verde bajo un sol solitario en lo alto del cielo. ¡Chop! ¡Chop! ¡Chop! Un par de dientes planos y enormes cortaban la hierba como un cortacésped.

—¿Cortapasto es tu nombre? —dijo Orlu.

La criatura gruñó. Otra imagen apareció en sus mentes. Vieron El libro de las sombras de Udide suspendido en el aire. Se abrió y fue pasando páginas hasta que encontró una de las muchas historias de Udide. La imagen de un anciano y una rata cortapasto hablando se elevó de entre las páginas. El anciano efik tenía un acento muy marcado. La rata cortapasto arrasaba con su granja de ñames y el hombre tuvo que acudir a una de sus madrigueras para negociar con ella. En la historia, a la rata cortapasto le había gustado cómo el anciano pronunciaba su nombre.

—¿Cortopashto? —dijo Orlu, pronunciando el nombre igual que el viejo—. ¿Así es como quieres que te llamemos?

La criatura asintió contenta, echando aire por la nariz.

—Dios mío. —Sasha se echó a reír.

—Bueno, ¿te gusta otro nombre?

La rata gruñó para indicar claramente que no.


—Vale, Cortopashto —asintió Orlu—. Lo entendemos.

—¡Ay! —chilló Chichi—. ¡¿Quién me ha pellizcado?! —Miró a Cortopashto—. ¡Has sido tú!

La criatura gruñó contenta mientras sacudía y chasqueaba su estrecha cola negra de tres metros de largo.

—Bueno, algunos lo entendemos —rectificó Orlu—. ¿Vendrás con nosotros?

La rata tomó más hierba de la mochila.

—Podemos enseñarte dónde hay más —se ofreció Sasha—. ¡Podemos mostrarte un lugar donde hay hierba de distintos colores!

Cortopashto ronroneó y los miró con ojos llenos de satisfacción.

—No le mientas —le advirtió Orlu.

—No es mentira. He oído que hay todo tipo de hierbas raras en Osisi.

El suelo vibró cuando Udide se acercó.

—¿Esto es lo que querías? —preguntó.

Cortopashto desapareció de repente por la caverna. Pero Sunny lo oyó gruñir por lo bajo. Seguía ahí.

—Sí —respondió la chica.

—¿Lo trataréis bien?

Sunny notó la amenaza que escondía la pregunta de Udide. Decir que sí sólo era una pequeña parte de la petición de Udide. Si algo le pasaba a Cortopashto, los humanos sufrirían.

—Sí —respondió Sunny.

—Pues marchaos —dijo Udide—. Pero, antes, una cosa más. —Con una larga pata señaló a Chichi y a Sunny—. El veneno de mi gente está ahora en vosotras. Nunca os abandonará. Se ha decodificado y unido a vuestro ADN. Puedo encontraros estéis donde estéis y sabré vuestra localización en todo momento.

Sunny tembló. Con tanta emoción, el dolor de las mordeduras había retrocedido al fondo de su mente. En ese momento notó de nuevo el dolor abrasador.

Chichi ahogó un grito.

—Sí, tú sabes a lo que me refiero, Chichi. Sabes más de lo que dejas ver. No eres una ignorante. No del todo. Has oído rumores. Has oído mitos. Has oído cotilleos. Sabes a quién preguntar. Cuando acabes con esta búsqueda, tráeme lo que es mío. Acude a tu gente y devuélvemelo. Esta de aquí, Sunny, pertenece al clan guerrero de tu gente. Será tu protectora, tu guardaespaldas. Si no me lo devuelves, sabré dónde encontrarte.

Chichi asintió, con los ojos abiertos de par en par y llenos de terror.

—Niña lista —añadió Udide. Regresó al lugar en el que estaba cuando habían llegado. Se puso bocarriba y apretó sus patas gruesas y peludas contra el techo—. Dejadme. Es un nuevo año. Lagos es la red enredada que debo tejer.

Las canicas regresaron rodando hacia Sunny y ella las recogió. Mientras se marchaban de la cueva, escoltados por una procesión de las arañas más repugnantes que Sunny había visto nunca, Orlu le explicó a Cortopashto que tenía el poder de volverse invisible. Luego procedió a explicarle por qué debía hacerse invisible. La rata, que planeaba por encima de ellos, sólo gruñó que lo entendía. Si pensaba cooperar o no era algo que debían descubrir cuando abandonaran la cueva.
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LA RATA CORTAPASTO



Cuando salieron de la cueva de Udide al sol implacable, Cortopashto vio por primera vez el mundo exterior. Gruñó y ronroneó. Giró despacio bajo la luz del sol, sus enormes pies pisoteando con fuerza el suelo de tierra. Luego sacudió su pelaje marrón y blanco.

Al sol, Sunny vio con claridad aquel pelo marrón con las puntas blancas. Lo blanco era ligero y liviano, y casi flotaba como si corriera brisa, aunque no la había. También se fijó en que sus ojos no eran azules, sino de un color bígaro suave, como el de un mar extraño. Eran más bonitos de lo que había creído al principio.

Cuando la criatura centró esos ojos misteriosos en ella, Sunny suspiró. Su mirada desarmaba. Sí, un misterioso mar era la forma perfecta de describirlos: cuando Cortopashto la miraba, notaba el fluir del océano. La vasta selva. Se preguntó si los demás notarían esa sensación acuática cuando los miraba.

—¿Te gusta el exterior? —preguntó.

La rata ronroneó con más fuerza a modo de afirmación.

—Bueno —dijo Sunny con una sonrisa—, aún no has visto nada. Pero… —Miró a Orlu y su amigo asintió—. Pero…, para aprender cosas y para que nadie te haga daño, tienes que esconderte.

De improviso, Cortopashto desapareció delante de sus narices. Sunny sintió que todo su cuerpo se ponía en alerta. Ese extraño roedor, del tamaño de una furgoneta y con el pelaje tan raro, había estado delante de ella y entonces, sin moverse siquiera, había desaparecido. Daba igual cuánta magia viera como persona leopardo, Sunny nunca dejaba de tener momentos como ese: momentos en los que sentía que su cerebro se iba a romper. Sus fundamentos sobre lo que estaba bien y lo que estaba mal, lo que era normal y lo que no, lo que era posible y lo imposible parecían estar constantemente al borde del colapso.

Cortopashto reapareció y empezó a resoplar al verla. Se estaba riendo. Sabía muy bien los efectos que tenía su desaparición en ella y le parecía muy gracioso.

—Eso está muy mal —le recriminó Chichi, aunque con una sonrisa.

—Sunny, deberías verte la cara —intervino Sasha. Cuando su amiga le dirigió una mirada ceñuda, dio un paso atrás, con las manos alzadas, mientras sonreía—. Sólo digo que tus reacciones son muy extremas. Entiendo por qué Cortopashto quería darte un susto de mil demonios. No ha podido resistirse.

Antes de que Sunny pudiera decir nada, la criatura dejó de reírse y la miró a los ojos. Dio un paso adelante y luego agachó la cabeza despacio. El gesto fue tan encantador, sobre todo porque provenía de un roedor gigante, que Sunny se olvidó de su enfado. Cortopashto asintió y luego desapareció.

—No te asustes, ¿ves? —dijo Chichi—. Cooperará.

—Mmmf —gruñó la criatura invisible. Estaba junto a Sunny, a juzgar por la ráfaga de aire caliente que sintió en un lado de la cara y entre sus cornrows. Su aliento olía como el incienso que su tía de Estados Unidos solía quemar cuando se estresaba.

—Menos mal —dijo Sunny. Se giró hacia donde creía que estaba Cortopashto—. ¡Muchas gracias! Nosotros…

—Aún no —se apresuró a intervenir Orlu.

—Oh. Oh… Nosotros, eh, agradecemos mucho, muchísimo, tu comprensión.

A Orlu le puso mala cara. Cortopashto se pensaba que sólo les acompañaba a Osisi. Si no le pedían en ese momento que los llevara, entonces ¿cuándo? ¿Justo antes de partir? A nadie, ni siquiera a un animal inteligente, le gusta que le pidan ese tipo de cosas justo antes de hacer el favor. Pero, de momento, se sentía aliviada. Al menos podrían regresar a casa del amigo de su hermano de un modo más sencillo. ¿Cuánto tiempo llevaban fuera? ¿Unas horas? Seguro que estaría muy preocupado.

—Cada cosa a su tiempo —indicó Orlu.

Sunny asintió. Al menos ya habían terminado la primera fase de su viaje, ya habían acabado con Udide. Y como Cortopashto iba a permanecer invisible, evitarían el caos y el desastre que se produciría si un puñado de borregos veía lo que les parecería un monstruo.

Hacer que una rata cortapasto voladora fuera a la casa de la tía y el tío de Adebayo fue una pesadilla.

Resultó ser un desastre tan ridículo que Sunny no podía dejar de reír y de decir: «¡Hay un sótano encantado con nuestros nombres escritos esperándonos en el fondo de la biblioteca Obi!». Y luego se reía con más fuerza mientras el conductor del kabu kabu se quejaba y lloraba mirando por el retrovisor y apretando más el acelerador. El sentido del humor de Cortopashto era retorcido y el bicho (Sunny le había visto volar por encima de ellos y definitivamente era macho) no tenía ninguna intención de esconderse del resto del mundo.

Al principio las cosas fueron bien. Extrañas, pero bien. Cuando llegaron a la entrada del mercado, a unos trescientos metros de la abertura de la cueva de Udide, descubrieron que aquello estaba a rebosar. Había tanta gente como si fuera un día laboral.

Para colmo, en cuanto dejaron atrás los primeros tenderetes, el teléfono de Sunny empezó a sonar como loco al recibir un mensaje tras otro.

—Esto tiene que ser una broma —gimoteó mientras pasaba junto a un grupo de mujeres que esperaban su turno para que otra mujer les vendiera unos tomates enormes.

Orlu la agarró de la mano, acercándola más. Sunny notó que el móvil volvía a vibrar, esta vez para indicar que también tenía mensajes en el contestador.

—No, no lo es —dijo su amigo—. ¿Qué te dicen tus ojos?

Sus ojos le decían que sabía que era cierto. Que al menos había pasado un día desde que habían entrado en la cueva de Udide. El nuevo año ya estaba bien avanzado.

—A Udide le gustan las buenas historias —dijo Orlu—, así que ¿por qué no complicar un poco la trama quitándonos unos días?

Sunny se sentía mareada. Ahora ya sabía a qué venía tanto mensaje. Pero ignoraba la gravedad de la situación. ¿Serían de su hermano o de sus padres?

—Daos prisa —les apremió Chichi por encima del hombro. Sunny y Orlu se apresuraron en seguirles. Chichi tenía razón. Cortopashto les había dicho que se reuniría con ellos fuera del mercado. Lo mejor sería no hacerle esperar.

El caos se originó mucho antes de que salieran de allí. Empezó con unos susurros nerviosos. La gente perdía interés en sus compras. Sunny captó fragmentos de conversaciones.

—Tenemos que salir de aquí…

—… por el otro lado.

—Hay algo cerca de…

—… si son ladrones armados, llevo el machete…

Los cuatro amigos siguieron avanzando y pronto se hallaron yendo a contracorriente en medio de una ola de gente cada vez más asustada. Sunny y Orlu se agarraron a un poste de madera cuando la avalancha de personas aumentó y amenazó con llevárselos con ellos. Hubo gritos. Todo el mundo huía con rapidez. Cuando la avalancha disminuyó, Sunny vio que Sasha y Chichi se agarraban a otro poste. Se miraron en silencio y echaron a correr. La entrada del mercado, que normalmente estaba abarrotada, se hallaba desierta. Las últimas personas que quedaban huían en coches, okada y a pie. En el terreno abierto que había delante del mercado se alzaba una gran nube de polvo. A Sunny le dio un vuelco el estómago.

—¡Qué has hecho! —le gritó Sasha al polvo.

—¡No! —advirtió Orlu—. ¡No le hables!

Sasha lo entendió de inmediato y cerró la boca. Dejó de correr y regresó andando entre un tenderete abandonado, lleno de mandioca y melones, y un puesto que vendía manojos de ugwu verde y hojas de agua. Sunny fue a su encuentro.

—¿Por qué ha hecho algo así?

—Se piensa que todo esto es gracioso. —Sasha se rio.

—Seguro que ha aterrizado en medio de todo el mundo y ha aparecido durante un segundo antes de desaparecer de nuevo —dijo Chichi—. Lo justo para hacer creer a la gente que han visto algo sin saber bien lo que era. También hay normas leopardo para criaturas como Cortopashto. Si causa muchos problemas, la junta bibliotecaria vendrá a ejecutarlo.

—Sí —confirmó Sasha—. Aparece durante un milisegundo y luego deja que los nigerianos hagan el resto. Ya sois muy supersticiosos de por sí. Un búho aterrizando en un árbol causaría una revuelta. No hace falta mucho.

—Tenemos que sacarlo de aquí —dijo Orlu—, antes de que la gente vea qué era.

—¡Tengo una idea! —exclamó Sunny. Sentía vértigo, pero estaba muy complacida consigo misma—. Sasha, Chichi, lanzad dos Ujo. Que sean fuertes. Así los borregos sufrirán un miedo irracional que les impedirá acercarse. Y como vuestros Ujo son potentes, crearéis un perímetro amplio alrededor de la rata. —Señaló el ugwu y las hojas de agua que había a su lado—. No es hierba, pero a lo mejor podemos llamar su atención con eso. No lo ha probado nunca, eso desde luego. Orlu, a ti se te dan bien los animales, así que acércate tú. Yo iré detrás de ti con más hojas.

Todos guardaron silencio mientras la miraban. Sasha sonrió.

—Mola.

Chichi sacó su puñal juju y ejecutó un Ujo. Sasha la imitó y lanzó el suyo en dirección contraria. Orlu agarró un puñado de hojas. Sunny rebuscó en su bolsillo y sacó unos nairas para dejarlos en la caja llena de dinero que había debajo de un matojo grande. Luego agarró unas hojas de ugwu y siguió a Orlu.

Cuando se acercaron a la zona despejada, Sunny oyó que Cortopashto emitía un ronroneo grave. Luego resolló a modo de risa.

—Espero que te lo hayas pasado bien —dijo Orlu con firmeza.

Cortopashto volvió a reírse y, despacio, apareció ante ellos. Miró las hojas que llevaban, ensanchando la nariz mientras las olfateaba. Dio un paso adelante y tanto Orlu como Sunny se detuvieron.

—Igual que sabes leer —prosiguió Orlu—, también sabes lo que te pasará si vuelves a aparecerte. Toma, esto es para ti.

—¡Pff! —profirió Cortopashto, desafiante. Echó a correr hacia ellos y Orlu y Sunny retrocedieron de un salto.

—¡No, no, no! ¡Así no! —le recriminó el chico.

La rata se detuvo, observándoles con sus preciosos ojos.

—¿Quieres comer? Sé que nos lo puedes quitar. Pero nosotros conocemos este mundo y tú no. Posees el conocimiento de Udide, pero no tienes acceso a todo. Lo sé. He investigado a tu especie. Te explicaremos nuestro mundo, podemos darte libros para que los leas, podemos hablarte de muchos tipos de comida que querrás probar. —Alzó las hojas—. Esto son hojas de ugwu y los igbo las usamos para preparar sopa de ogbono y de egusi. Saben bien y… —Miró a Sunny—. ¡Álzalas!

Sunny alzó el manojo.

—Esas —dijo Orlu, girándose hacia la criatura que le escuchaba— son hojas de agua. Las… —Se giró hacia Sunny con el ceño fruncido—. ¿Sabes para qué se usan? No sé cocinar demasiado. ¡Apenas sé para qué se usa el ugwu!

Sunny negó con la cabeza.

—Se usa en la sopa edikaikong. Es un plato efik —dijo Chichi por detrás de Cortopashto. La criatura se giró para mirarla y la chica se señaló a sí misma—. Yo soy medio efik y medio igbo.

—Sunny y yo somos igbo —añadió Orlu—. Son… grupos étnicos humanos. ¿Conoces la palabra «étnico»? ¿Tribus?

Cortopashto gruñó y dio un pisotón. Luego miró a Sasha, de pie a su lado.

—Yo… soy estadounidense —declaró con una sonrisa—. Afroamericano. No tengo tribu. Ninguna que yo sepa, al menos.

Como la criatura seguía mirándole, aguardando, Sasha se apresuró a contarle la historia de los africanos secuestrados, los ladrones europeos que los robaron, los pueblos nativo-americanos que quedaron atrapados en medio de todo aquello y cómo él era descendiente «de toda esa mierda».

Cortopashto escuchó con mucho interés y atención. Saltaba a la vista que le gustaban las historias igual que a su madre, Udide la Araña. Acto seguido, la rata se comió las hojas de ugwu y de agua con ansia; le gustaban más las de agua y fue a comer todas las que había en el tenderete abandonado. Los cuatro humanos tuvieron que juntar más nairas para pagar la comilona de la rata.

Sunny se sintió aliviada cuando al fin consiguieron que la rata cortapasto accediera a acompañarles de vuelta a la casa de Adebayo en la isla Victoria. Aceptó volar por encima del kabu kabu que buscaron para regresar. En cuanto se volvió invisible, se pusieron en marcha. No sabían de cuánto tiempo disponían antes de que la criatura sintiera la necesidad de dar un susto de muerte a los ciudadanos de Lagos.

Tuvieron que caminar cuatrocientos metros antes de encontrar un kabu kabu dispuesto a detenerse. El hechizo Ujo de Chichi y Sasha era potente y llegaba lejos. Hasta ese momento, las personas que habían visto mostraban una expresión de pánico en sus rostros y no quisieron hablar con ellas. También se encontraron con varias okada abandonadas por sus asustados conductores. Sunny se sintió aliviada, porque ninguna parecía haber sufrido un accidente. La gente que conducía coches cambiaba de sentido y se alejaba derrapando.

—¡Subid, rapidito! —les gritó el conductor del kabu kabu. Era un hombre joven con una calva resplandeciente, una perilla bien recortada y mirada nerviosa—. Me han dicho que pasaba algo por ahí y que había cosas extrañas, que la gente necesitaba marcharse.

Pero, cuanto más me acerco al mercado, ¡más siento que NO DEBO ESTAR AQUÍ!

Subieron al coche de un salto y, mientras Sunny cerraba la puerta, el conductor aceleró y dio un cambio de sentido brusco para marcharse de ahí gritando frenético en yoruba y chillando de puro terror. Cuanto más se alejaban del mercado, más se tranquilizaba el hombre, y no tardó en recuperar la cordura. No dejaba de disculparse mientras conducía.

—Ha sido un día muy largo —dijo—. Os llevaré donde queráis. No os preocupéis, no os preocupéis.

Sunny miró el cielo y, justo en ese momento, vio que Cortopashto volvía a hacerlo: apareció durante medio segundo. Un hombre en una okada estaba mirando hacia arriba y justo lo vio. Lo mismo pasó con el conductor de un camión lleno de naranjas. Todo ocurrió a cámara lenta. Los segundos se alargaron hasta el infinito.

—¡Ay, no! —exclamó Sunny, girándose hacia Orlu—. Lo ha hecho otr…

El camión de naranjas se hallaba delante de ellos y derrapó en dirección contraria por la carretera de tierra. Dos coches y un todoterreno esquivaron el camión justo cuando el camionero entraba en pánico e intentaba esquivar los dos coches y el todoterreno y, al hacerlo, perdía el control. Derrapando, se deslizó de lado y lanzó naranjas por toda la carretera.

En cuanto el camión perdió el control, el chófer del kabu kabu los sacó de la carretera y se detuvo. Así pudieron ver cómo la okada y su conductor aterrizaban en la cuneta en el mismo lado de la carretera que ellos y caía entre la hierba alta. Se levantó de un salto y miró el cielo boquiabierto. Luego miró a los cuatro adolescentes.

—¿Habéis…? He visto… —Miró el caos de la carretera y se olvidó del resto de la frase.

Sunny estaba segura de que había oído la risa malvada de la rata cortapasto cerca. Hasta le pareció ver cómo desaparecían algunas naranjas.

—Eso ha estado muy mal —murmuró.

—Al menos no ha muerto nadie —dijo Chichi.

Regresaron al kabu kabu y guardaron silencio durante los diez minutos que quedaban de trayecto. Nada más bajar del coche, el conductor arrancó a toda velocidad sin pedirles dinero.


 27

DECISIONES RÁPIDAS



Sunny suspiró de alivio. Para empezar, no había aparecido ningún coche de la junta bibliotecaria, lo que significaba que las indiscreciones de Cortopashto no habían sido lo bastante graves como para ganarse un castigo. En segundo lugar, el coche de Adebayo no estaba en la casa. Chukwu y su amigo estaban fuera. No los habían visto desde que se marcharon de fiesta en Nochevieja. Pero ¿y los criados de la casa? ¿Qué día era? Volvió a estresarse. ¿Qué pasaría si los borregos veían a la rata cortapasto, si la veían de verdad, durante más de un milisegundo? Entraron en el jardín de Adebayo y se detuvieron, a la espera. Y entonces vieron que el polvo del aparcamiento se levantaba cuando Cortopashto aterrizó allí con suavidad.

—¿Por qué lo has hecho? —le gritó Sasha—. ¡Podría haber muerto alguien!

Más risas por parte de la rata.

—Por favor —dijo Orlu en voz baja, colocándose delante de Sunny—. Descansa un poco, Cortopashto. Acabas de nacer. Sé que estás cansado.

Sunny oyó que la criatura gruñía.

—Échate una siesta —añadió Orlu—. Nadie te hará daño aquí. Estás a salvo y es un lugar cómodo.

Se alzó una ligera brisa y el polvo se elevó hacia un lado de la casa. Cortopashto ronroneó con suavidad. Sunny vio que la hierba que crecía en ese lado del jardín se aplastaba cuando la rata se tumbó encima. Cuando dejó de hacer ruido, los cuatro amigos se reunieron junto a la puerta.

—Las ratas cortapasto se vuelven invisibles mientras duermen —les explicó Orlu—. Es un mecanismo de defensa. Duermen unas cinco o seis horas después de nacer, así que tenemos hasta que anochezca. Creo que deberíamos partir entonces o alguien le verá. No puede resistirse a la tentación de asustar a los humanos. Es lo bastante listo para hacerlo de forma breve, pero tarde o temprano se le irá de las manos y nosotros acabaremos en el sótano de la biblioteca Obi y él, convertido en abono.

Sunny llamó a la puerta. Si habían pasado unos días, la chica que vivía en la casa de servicio estaría dentro limpiando o cocinando. Como nadie respondió, se sentaron en los escalones de la entrada. Sunny sacó su teléfono. No se molestó en leer todos los mensajes y llamó a Chukwu. Sonó una vez antes de que su hermano respondiera.

—Chukwu, hola. Yo…

—¿Sunny? ¿SUNNY?

Su hermanó gritó tan fuerte que tuvo que apartarse el teléfono de la oreja.

—Sí, soy yo.

—¿DÓNDE ESTÁS? ¿Estás bien? ¿Dónde has estado?

—He…

—¿Estás bien?

—Sí. Estamos en la casa.

—¡Menos mal! ¡¡Gracias a Dios, o!! ¡Creía que te habían secuestrado unos asesinos rituales! ¡Creía que estabas muerta! ¡Creía que…!

—Ya te dije que no tengo nada que ver con eso.

—¿Y en qué te has metido entonces? —espetó Chukwu—. ¡Llevas dos días desaparecida! ¿Eres tú de verdad?

—¡Que sí! —gritó Sunny.

—No te creo, o —respondió su hermano, pero sonaba más tranquilo—. ¿Por qué debería?

Sunny alzó las cejas. Dos días. Eso era inconveniente, aunque tampoco demasiado. Se dio una palmada en la frente. ¿Por qué no se le había ocurrido mirar la fecha en el móvil? Tantos días con Chichi, Orlu y Sasha empezaban a notarse. Ya no dependía tanto de la tecnología.

—¿Has llamado a mamá y a papá?

Su hermano guardó silencio durante unos segundos.

—No —dijo al fin.

A Sunny le temblaron las piernas de puro alivio y se apoyó en la puerta.

—Menos mal —susurró.

—No estaba seguro. Debería haberlo hecho, pero…

—¡Me alegro de que no les llamaras! Estoy bien. Hemos…, hemos hecho lo que teníamos que hacer, Chukwu, pero hay más. Tenemos que quedarnos más tiempo aquí.

—¿Qué? ¿Cuánto? La universidad empieza dentro de unos días. Yo tengo que irme.

—Pues…, pues vete. Yo me…

—No. Me iré a casa contigo. ¿Dónde has estado?

—No puedo decírtelo.

—Bueno, pues ¿adónde vas?

—Tampoco puedo decírtelo.

Hubo un silencio prolongado.

—Llegaré dentro de cinco minutos. Voy con Adebayo. Como habíais desaparecido, os hemos buscado por todas partes.

Calló durante un momento. Chukwu no le estaba contando algo y Sunny no preguntó.

—Vale —asintió ella—. Ahora nos vemos. —Pulsó COLGAR y se giró hacia sus amigos—. Viene de camino.

—Mientras no intente aparcar ahí —dijo Orlu, señalando el lugar donde Cortopashto dormía—, todo irá bien.

Adebayo no dejaba de lanzarle miradas extrañas a Sunny. Su hermano la había abrazado con fuerza; hasta le pareció ver que tenía lágrimas en los ojos.

—Estoy bien —le aseguró—. De verdad.

Chukwu sólo refunfuñó algo y la apartó para estrechar a Chichi entre sus brazos. La chica se rio mientras la abrazaba, pero Sasha parecía a punto de estallar.

—Les di más días libres a las criadas —dijo Adebayo, abriendo la puerta—. Tu hermano… me debe una. Llevamos dos días comiendo porquerías.

Chichi y Sunny se dieron una larga ducha y cocinaron sopa edikaikong y plátano frito. Todos comieron mientras veían una película de Nollywood en el televisor de pantalla plana. Cuando anocheció, Adebayo se enganchó a unos videojuegos en aquel televisor enorme y se puso unos cascos abultados para oírlo todo bien. Chichi y Chukwu se sentaron en el sofá, muy juntos, para charlar en voz baja. Sasha salió del salón y Orlu se llevó a Sunny aparte.

—Tenemos que irnos esta noche.

Ella se frotó la frente y suspiró.

—Todo va demasiado rápido. Apenas puedo respirar.

Orlu asintió y le dio unas palmaditas en el hombro.

—A lo mejor podemos convencer a la rata de que nos lleve de noche —dijo Sunny, y él asintió.

—Pero ¿y si se niega?

—¿Y si hace demasiado ruido? ¿Y si mi hermano sale a ver qué pasa? ¿Y si…? Orlu, no puedo volver a ese sótano —dijo, temblando. Sintió que las lágrimas acudían a sus ojos. Se recompuso, pensando en todo lo que había sufrido allí abajo—. No voy a volver.

—No te preocupes —la tranquilizó Orlu, agarrándola de la mano.

Mientras Chichi mantenía a Chukwu ocupado con sus pestañeos y su conversación relajada y Adebayo seguía concentrado en el juego, Sunny y Orlu fueron a la cocina para meter comida en las mochilas. Llenaron unas fiambreras con arroz jollof congelado y carne de cabra que encontraron en el congelador y Sunny frio más plátano. También encontraron unos paquetes de galletas y botellas de agua en las encimeras. Su hermano y Adebayo habían arrasado con cualquier cosa cocinada que había en la nevera.

—Esto nos durará un par de días —dijo Sunny—. Con suerte, no estaremos fuera mucho más tiempo. Lechezúcar dice que el tiempo es diferente en Osisi. Ya viste cómo pasaron unos días cuando en realidad estuvimos una hora en la cueva de Udide. Pues en Osisi es al revés. Si podemos llegar rápido, no tendremos que preocuparnos demasiado por el tiempo. Supongo que, cuando la vasta selva atemporal se mezcla con nuestro mundo, el tiempo se diluye.

—¿Puedes cargar con ella? —le preguntó Orlu mientras ella probaba a ponerse la mochila en la espalda.

—Pesa, pero… —La ató un poco más alta—. Creo que irá bien así.

—Recuerda que, si esto sale bien, tendrás que agarrarte a unos pelos, a cientos de metros de altura, mientras llevas esa mochila.

—Puedo con ella —insistió Sunny.

Él se rio y se encogió de hombros.

—De acuerdo.

Los dos miraron por la ventana. Fuera estaba oscuro; había llegado la hora de partir. En el salón, Sunny vio que Sasha pasaba junto a Chichi y Chukwu, que estaban sentados en el sofá. Les lanzó una mirada asesina y fue directo a la cocina. Chichi se giró para verlo pasar. Las puntas de las trenzas cornrows de Sasha estaban deshechas; llevaba la camisa arrugada y caminaba un poco en zigzag. La sonrisa en su rostro era enorme y daba algo de miedo. Llevaba su reproductor de MP3 y unos cascos en sus manos temblorosas.

—¡Salid! —articuló sin hablar. No quería que Chukwu lo oyera. Sunny asintió y Orlu fingió que miraba a otra parte.

—No hay mucho para comer —dijo Orlu demasiado alto.

—Sólo quiero beber algo —respondió Sasha, agarrando una de las botellas pequeñas de agua. Dio un gran trago mientras Sunny y Orlu lo observaban.

—¿Estás bien? —preguntó Sunny en voz baja.

—Venid fuera conmigo.

Cortopashto estaba fuera. ¿Qué habría hecho? Sunny no había oído ningún golpe o crujido. ¿Se habría comido los árboles? ¿Sería visible? Cuando Sasha salió de la cocina, Sunny y Orlu lo siguieron enseguida.

—Ahora volvemos —le indicó ella a Chichi, mirándola a los ojos.

—Vale —respondió su amiga, devolviéndole la mirada.

—¿Todo bien? —preguntó Chukwu.

—Creo que no —respondió Sunny por encima del hombro.

Adebayo maldijo en voz alta y todos dieron un salto y lo miraron. Pero él no se dio cuenta, ya que no los oía con los cascos puestos. Tenía la vista clavada en el videojuego militar que estaba jugando en línea junto a otras personas. Estaba en otro mundo. Sunny puso los ojos en blanco y siguió a Sasha hasta la entrada.

Fuera, Cortopashto seguía en el lugar donde se había dormido, a plena vista y asomando la cabeza por encima del muro de hormigón que rodeaba la casa. Tenía las patas traseras en tensión, sus preciosos ojos abiertos de par en par, el pelaje marrón y blanco erizado y las aletas del hocico ensanchadas. Si un roedor gigante podía sonreír, eso era lo que estaba haciendo. Sasha fue directo hacia la rata y colocó una mano sobre su pelaje. La criatura le dio un empujón con la cabeza y Sasha se rio.

—¡Acabamos de volar por encima de Lagos! Los dos… —Se rio de nuevo—. Tenemos algo muy importante en común.

Toqueteó el reproductor de MP3 y el álbum Hip Hop Is Dead de Nas empezó a sonar. La rata abrió más los ojos, su piel se tensó y empezó a hacer algo que dejó boquiabiertos a Sunny y a Orlu. Cortopashto estaba bailando, balanceándose de un lado a otro, tensando el pelaje y meciendo el cuerpo en una especie de movimiento fluido. Todo al ritmo de la música.

—¡Le flipa el hip hop! —proclamó Sasha—. He salido, me he puesto los cascos y estaba escuchando música, y lo siguiente que recuerdo es que estaba respirándome encima. Le he puesto los cascos y de repente ¡se ha animado! —Sasha volvió a reír—. Deberíais haberlo visto. Fue como ver a un bebé escuchando música por primera vez. Le he puesto jazz, blues, algo de metal, country… Le ha gustado todo, pero nada le hace bailar como el hip hop.

Cortopashto giró despacio y onduló su pelaje como olas en el agua. Era casi hipnótico.

—Así que, como le gustaba la música y estaba de buen humor y tal, le pregunté lo que teníamos que preguntarle.

Sunny contuvo el aliento.

—Le has preguntado… si…

—Sí. Le he dicho que teníamos que ir allí, pero que encima necesitábamos que alguien nos llevara. Le ha parecido guay. Me ha llevado a ver cómo sería. ¡Mejor que cualquier montaña rusa! ¡Uuuh! Ha sido un pasote.

Sunny necesitaba sentarse y lo hizo ahí mismo, en el suelo. Cortopashto meneaba la cabeza al ritmo de la canción, como cualquiera que disfrutase de Nas.

—¿Qué estoy viendo? —susurró Sunny—. Es…, esto es muy raro.

—¡Eeeeeeeeeee! —El grito agudo y casi femenino provenía de la puerta principal.

—¡No! —exclamó Chichi—. Pero ¡escúchame!

Cuando Sunny se giró, vio la silueta voluminosa de su hermano acercándose a la puerta abierta. Chichi intentaba convencerle de que volviera dentro, pero Chukwu la arrastraba con él.

—¡No me hace caso! —gritó—. ¡Quiere verlo y no me escucha!

—¡¿Qué demonios es eso?! —chilló Chukwu—. ¡¿Qué es ESO?!

La rata cortapasto lanzó un rugido de asombro y desapareció. Pero Chukwu la había visto durante cinco largos segundos.

—¡¿Qué era eso?! —gritó de nuevo. Tenía los ojos enrojecidos abiertos de par en par y el sudor se perlaba en su rostro—. ¡Sigue ahí! ¡Lo huelo! ¡Huele a incienso! ¡¿QUÉ ERA ESO?!

Los cuatro amigos guardaron silencio.

—¡Tenemos que irnos! —dijo Sasha.

—Ahora mismo —añadió Orlu.

—¿QUE ERA? —repitió Chukwu a gritos.

Los vecinos curiosos no tardarían en asomarse por las ventanas o las puertas.

—¡Cortopashto! —bramó Sasha—. ¡Reaparece!

Pasaron unos segundos, pero no ocurrió nada.

—Por favor —insistió Sasha—. Ya te ha visto. Es demasiado tarde. Lo único que podemos hacer es irnos. Pero eso es imposible a menos que te veamos.

Pasaron más segundos y entonces, despacio, poco a poco, la rata cortapasto apareció.

—¡Chineke! —chilló Chukwu. Agarró a Sunny e intentó ocultarla detrás de él—. ¡¿QUÉ ES ESO?!

Sunny se resistió, intentando ponerse delante de su hermano, pero él era demasiado fuerte.

—No te hará daño —le dijo. Quería zafarse de él, pero volvió a empujarla hacia atrás.

—¡Es un monstruo! ¡Un espíritu! ¡Mmuo! ¡Esto es brujería! —La saliva salía disparada de la boca y sus ojos rojos brillaban de espanto.

La botella de agua y las fiambreras llenas de comida que Sunny llevaba en la mochila chapotearon y se movieron cuando intentó apartarse de su hermano.

—Subid. ¡La junta podría llegar en cualquier momento! —Sasha se encaramó al lomo de la criatura, pero Chichi dudó un momento—. No te preocupes. El pelaje es muy muy resistente. No creo que sea sólo pelo. Aunque tires, no lo notará. ¡Vamos!

Chichi se agarró al pelaje de la rata cortapasto y subió. Orlu miró a Chukwu.

—La…, la mantendremos a salvo. Tenemos que irnos o pasará algo muy malo. Confía en mí. Has visto algo que no deberías ver y nosotros sufriremos las consecuencias, no tú.

—¡No pienso permitir que mi hermanita suba a esa cosa! ¡¿Adónde vais?! ¡¿QUÉ ES ESO?!

—Es… una rata cortapasto —respondió Orlu. Parecía que quería añadir algo más, pero no podía.

—¡Esas ratas tienen el tamaño de un gato! ¡Esta es ENORME!

Le sobresalían los ojos y temblaba, agarrado a Sunny.

—Lo sé —dijo Orlu.

—¡Joder! ¡Mírale la cabeza! ¡Kai!

—Tenemos que irnos, por favor.

—No… Voy con vosotros —dijo. Aún tenía a Sunny agarrada del brazo cuando empezó a acercarse a la criatura. Orlu se interpuso en su camino.

—¡No puedes! No sabes adónde vamos. Y no sé…, no sé si sobrevivirás.

—¡Mi hermana no va a ir a ese sitio sin mí!

—Ella, más que nadie, estará bien.

Chukwu, con la cara cubierta de sudor, miró a Sunny, que lo observaba suplicante. Su hermano se giró hacia Orlu otra vez.

—Si… me dices adónde vais, entonces me quedaré.

Como Orlu no podía decírselo, Chukwu soltó a Sunny y se acercó a Cortopashto para agarrarse a su pelaje. Rápida como un rayo, Sunny tomó una decisión y dejó que Anyanwu entrara en ella, acomodándose justo bajo su piel. Se sentía fuerte y armonizada. Agarró su puñal juju y actuó con toda la rapidez de la que fue capaz. Agarró la funda de juju con una mano temblorosa. Oyó un vehículo aparcando junto al portón. La junta había llegado. Lanzó el Ujo a Chukwu. Odiaba tener que hacerlo, pero aquello era mejor que permitir que su hermano sufriera algún daño. En Osisi, un borrego se volvería loco, moriría… o algo peor.

El pánico que floreció en el rostro de su hermano casi la hizo llorar. ¿No había sufrido bastante en las últimas semanas? Las heridas de la paliza aún no habían sanado del todo. Una parte de su cara que aún estaba curándose se contrajo cuando Chukwu se alejó de Sunny.

—No me pasará nada —dijo su hermana, llorando—. Recuérdalo. ¡Diles a mamá y a papá que estaré bien! Y que volveré.

Pero su hermano no la veía a ella. Sunny no sabía qué estaba viendo. Fuera lo que fuese, sería horrible, porque abrió la boca y soltó un alarido. Luego se dio la vuelta y entró corriendo como loco en la casa. Sunny se quedó quieta y notó que alguien la agarraba por el cuello de la camisa.

—¡Sunny, sube! —dijo Chichi, inclinada casi bocabajo para agarrarla.

Pero sus pies no se movían. Lo único que podía ver era el rostro de su hermano. Su forma de entrar en pánico y de salir corriendo despavorido. ¿Tan fuerte había sido su Ujo? ¿Lo habría vuelto loco? De repente, su visión se enriqueció y algo la arrastró hacia atrás. Se sintió como una pasajera de su propio cuerpo, observando cómo subía a Cortopashto. Nada más encaramarse al lomo, Anyanwu la empujó mentalmente hacia adelante y Sunny jadeó, mirando desesperada a su alrededor.

Sasha estaba sentado en el cuello de Cortopashto, Chichi se aferraba a su cintura y los dos la miraban boquiabiertos. Notó que el brazo de Orlu la agarraba con fuerza mientras despegaban. Por instinto, Sunny se aferró al pelo de la criatura, pero su mente aún intentaba retener demasiadas cosas a la vez. El cuerpo de Cortopashto era duro y le recordaba al lomo grueso de un cerdo o de un elefante. Pero el pelo era suave al tacto.

Cuando la rata cortapasto alzó el vuelo, Sunny no sintió ninguna emoción. Mientras volaban bien alto por encima de la casa, lejos del coche de la junta aparcado ante el portón y de la policía bibliotecaria que abría la puerta, Sunny lloraba y lloraba. Lo único que veía era el miedo en el rostro de su hermano. Como si estuviera viendo a un monstruo. «Yo soy el monstruo», pensó Sunny.

Sí, era por el juju, pero su hermano mayor había intentado protegerla del peligro. Y no se engañaba: se dirigían a un lugar muy peligroso. Y ella le había obligado a huir como un niño asustado. Eso era lo que haría un monstruo.
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Se habían dado a la fuga. No iban a salir de aquello sin que los arrestaran. No podrían regresar a casa sin enfrentarse a un castigo duro. Lo que descubrieran en Osisi daba igual.

Durante la primera media hora, Sunny sólo podía pensar en eso y en cómo la había mirado su hermano. Pero luego, quizá por el viento que le daba en la cara, quizá por el movimiento suave de Cortopashto volando o quizá por las extrañas carcajadas de placer de Orlu…, fuera lo que fuera, el velo de tristeza y perdición que la asolaba desapareció y no tardó en llenarse de asombro por toda la experiencia.

Cortopashto volaba alto, donde reinaba la frescura y el silencio. Su cuerpo estaba cálido, por lo que no sentían ninguna incomodidad. No era como un avión cortando el cielo, sino más bien como si su mera presencia hiciera que el aire se apartara y le dejara paso. El viento no era fuerte, aunque volaban rápido hacia el noreste.

Cortopashto dijo a su manera que conocía el camino hasta Osisi. Según Orlu, que era quien entendía mejor a la criatura, podía oler el camino. Eran invisibles para el mundo que les rodeaba. Cuando Cortopashto se volvía invisible, ellos también desaparecían si se agarraban a su pelaje. Sunny hasta podía sentirlo: era una sensación cálida que emanaba del cuerpo de la rata. Al principio agradeció esa nada visual; era viento que atravesaba el aire, igual que cuando ella se deslizaba.

Cuando dejaron atrás la ciudad, accedieron a que Cortopashto se volviera visible. La noche era oscura y sobre todo pasaban por encima de árboles y de pueblos pequeños sin iluminar. Sunny miró su teléfono. No había cobertura. Cortopashto guardaba silencio mientras volaban. Sunny se preguntó si estaba preocupado por lo que le haría la junta cuando le pillara. En Nigeria, las criaturas inteligentes que rompían las reglas al mostrarse ante borregos podían acabar ejecutadas.

—Aunque lleguemos a Osisi sin que nos pillen, no sé lo que debo buscar allí —admitió Sunny.

—Bueno, al menos llegarás de la misma forma que en tus sueños —respondió Orlu—. Volando. Tal vez así recuerdes el resto del sueño cuando alcancemos ese punto.

—Si es que llegamos —puntualizó ella.

Empezó a sonar música hip hop. Sasha sujetaba el reproductor de MP3 junto a la oreja de Cortopashto. La rata ronroneó, volando contenta en un movimiento ondulado.

—Ja, ja, sí —dijo Sasha—. Eso está mejor. ¡Anímate! —Se giró hacia Sunny y Orlu con Chichi agarrada a su cintura—. Alegrad esa cara. ¡Nos vamos a un lugar completo! ¿Cuántos leopardos pueden decir eso? Y todo mientras huimos de la ley. Esto es digno de un libro, tíos. Vivid el momento. No sé vosotros, pero yo voy a vivirlo al máximo. Quiero ver Osisi.

—Yo también —agregó Chichi—. La junta no podrá encontrarnos allí. Ni el mejor juju rastreador puede encontrarnos en un lugar que está mezclado con la vasta selva. Lo peor que pueden hacer es atraparnos cuando intentemos llegar a casa.

Sunny frunció el ceño. Eso no la hacía sentir mucho mejor.
 
—Cada cosa a su tiempo —murmuró Orlu.

—Correcto, colega —dijo Sasha—. Cada cosa a su tiempo.

Subió el volumen de la música al máximo.

Decidieron detenerse en un pueblecito rural después de unas cuantas horas volando. Amanecía y aquello era precioso. Sunny no pudo evitar pensar en la última vez que había visto el amanecer, cuando la liberaron del sótano de la biblioteca Obi. Un escalofrío la recorrió. «No puedo volver ahí», pensó de nuevo.

No podía usar el GPS de su móvil, ya que pocas veces funcionaba en situaciones normales. En ese momento, la hora de su teléfono ni siquiera funcionaba. Quizá tenía algo que ver con la rata cortapasto o quizá era el lugar en el que se hallaban. En cualquier caso, tuvo que adivinar su ubicación. Habían viajado en dirección noreste desde Lagos. Tal vez estuviesen en el estado de Ondo o hasta en el de Kogi. Cortopashto volaba muy rápido y, sin notar el viento, a lo mejor habían llegado mucho más lejos de lo que creía. La cuestión era que reinaba la tranquilidad en el pueblo que tenían debajo. Las granjas de mandiocas y ñames se extendían alrededor del conjunto de casas.

Aterrizaron junto a un estanque grande, invisibles.

—Chist —les indicó Orlu mientras examinaba los alrededores—. ¿Veis a alguien?

—Allí —susurró Sasha—. En aquella granja de ñames.

Todos miraron hacia donde señalaba. A unos ochocientos metros del estanque, junto a unos cultivos exuberantes, un anciano con un machete se agachaba para inspeccionar las cepas y tubérculos de su granja. Aparte de ese hombre, el sitio permanecía tranquilo. El estanque parecía limpio y apacible, con varios cultivos plantados justo en el borde para aprovechar el agua. Era un lugar al que seguramente acudirían mujeres a lavar ropa o bañarse. El pueblo era afortunado por contar con un estanque tan bueno.

—No creo que nos vea —musitó Sunny.

—Es probable —convino Orlu.

—Ah-ah, venga —dijo Chichi. Al soltar el pelo de la rata, apareció y empezó a descender—. Me moriré si no bajo un poco de esta cosa.

Una vez en tierra, estiró la espalda y miró a su alrededor. Los demás la siguieron, aunque Cortopashto permaneció invisible. Cuando Sunny bajó, le dio un calambre en los músculos del muslo.

—¡Ay! —dijo, trastabillando.

—Montar en una rata cortapasto voladora es un buen ejercicio. —Chichi se echó a reír.

—Voy a tener agujetas el resto de mi vida —respondió su amiga. Apretó los dientes mientras se golpeaba los muslos para que se relajaran—. Es como si llevara jugando diez horas seguidas al balompié. Necesito comer dos plátanos por lo menos.

—Cortopashto, aquí hay muchas plantas —dijo Orlu—. Veo pasto, hierbajos y cosas. Pero ¡por favor!, no te comas los cultivos de aquel hombre.

Cortopashto soltó un gruñido que a Sunny le pareció malhumorado.

Se sentaron en un trozo seco de tierra cerca del estanque y tomaron un buen desayuno a base de plátano, pan y cacahuetes. Fue una comida comunal y, como todos estaban tan hambrientos, no les importó la suciedad. Lo único que pudieron hacer al respecto fue lavarse las manos en el estanque antes de comer.

Al terminar, Sunny se acercó al agua. Se mojó las manos en la superficie clara, maravillada por los pececitos marrones que salieron huyendo. Uno regresó para comerse un pegote de sopa egusi que se había desprendido de la mano de Sunny. La chica paseó por el borde del estanque, en dirección contraria al granjero, prestando atención a la hierba alta por si había serpientes. Nunca se había imaginado que llegaría a estar en un lugar así, en ese momento, por un motivo así.

Observó las aguas tranquilas. Qué sereno era el estanque. Y tan… grande. «Deberíamos marcharnos», pensó. Alguien podría verles. Seguro que los aldeanos usaban el estanque de buena mañana. Sacó su móvil. La batería estaba al máximo, pero seguía sin tener cobertura. Se planteó leer los mensajes que su hermano y sus padres le habían enviado mientras estaba en la cueva de Udide, pero negó con la cabeza. «No, no voy a pensar en eso hasta que no acabemos con este asunto».

Estaba guardando el móvil en el bolsillo cuando se fijó en la serpiente roja que había a pocos centímetros de su pie. «¡No! —pensó mientras su cuerpo se llenaba de adrenalina—. ¡No es una serpiente!». En cuanto lo asimiló, el tentáculo se enroscó con fuerza alrededor de su tobillo y tiró de ella. Cayó al suelo y soltó el móvil al golpearse el codo contra una piedra. Un segundo después, un tentáculo más grande la agarró por la cintura y apretó. Antes de darse cuenta, estaba bajo el agua.

No era un estanque, sino un lago. Uno que no solía estar ahí. El granjero anciano no había apartado la mirada de sus preciados ñames. Estarían en territorio igbo. Sólo un granjero igbo se concentraría tanto en sus ñames que no se fijaría en que todo un lago había llegado con el sol matutino a unos ochocientos metros de distancia.

Todo eso atravesó la agitada mente de Sunny mientras luchaba con el agua y el tentáculo e intentaba respirar. Se quedaba sin aire, pero sintió que su rostro espiritual se adelantaba. Sin dificultad. Como si hubieran caído en un tornado y no pudieran agarrarse la una a la otra.

«¡Anyanwu!», gritó mentalmente. No hubo respuesta.

El pecho le dolía a medida que los tentáculos la arrastraban a más profundidad. Unas burbujas escaparon de entre sus labios. La luz se retiró de la superficie. Le entró agua en la boca, en los ojos, en los oídos. Algo tiró de su cuello. Hacia atrás. ¡Plof! Aterrizó sobre la hierba y se giró bocarriba como un pez fuera del agua. Abrió la boca. Tenía una boca, pero aún se sentía desfallecer. Y entonces sintió que Anyanwu saltaba dentro de ella. Respiró. La muerte aún no la había encontrado.

—¿Dónde?

Se sentó deprisa, con todo el cuerpo dolorido. Se tocó la cara; en vez de piel, sintió madera. Su rostro espiritual. Pero su voz no era grave, como la de Anyanwu. Una flauta empezó a tocar una canción atormentada. Sunny soltó un quejido.

Ekwensu habló con la gravedad de un terremoto, con la aspereza de una piedra despeñándose. Le puso la piel de gallina, pues, de algún modo, había conseguido llevar el cuerpo de Sunny a la vasta selva.

—Cuando los cocodrilos se mueven en el agua, las ondas se perciben —rugió Ekwensu—. Yo permanezco en las profundidades y mi boca abierta no podéis ver.

»Os presento a Muerte, un gran amigo y aliado mío. Por fin he conseguido traeros enteras aquí. A Muerte le gustaría conoceros a todas.


Apareció detrás de Sunny. Lo olía: carroña podrida. También lo notaba: frío y húmedo. Lo notaba, pues su presencia absorbía todos los sonidos a su alrededor. Como un agujero negro detrás de ella.

—Mírame, niña —dijo con la voz de su padre—. Llevo tiempo aguardando a conocerte como es debido. No suelo venir a la vasta selva, porque aquí no hay vida. Pero esta es una ocasión especial. Mírame.

—¿Por qué? —preguntó. No se atrevió a darse la vuelta—. ¿Qué quieres?

—Me haces sentir impotente. —Muerte se rio—. Mueres y regresas y tu cuerpo sigue vivo. Vas y vienes, vienes y vas. No estás ligada a la vida, pero vives. ¿Por qué tu cuerpo no muere tras pasar tantos segundos aquí? ¿Quién eres?

«Tengo que salir de este sitio», pensó Sunny.

—No lo sé —respondió, apretando los dientes.

—Date la vuelta —ordenó Muerte.

«No te gires», le indicó Anyanwu en su mente. Sunny respiró hondo varias veces. Tarareaba al exhalar.

—No dolerá —dijo Muerte, tranquilizador, sonando igual que su padre. Sunny lo echaba mucho de menos—. Daos la vuelta. Las dos.

Cerró los ojos y se tocó el rostro de madera, imaginando el océano, vasto y lleno. Justo debajo de la superficie, nadaban bancos de peces y animales más grandes; el agua los protegía de los rayos más inclementes del sol. Las olas se mecían, nunca quietas, porque el agua es vida. Sunny saldría a la superficie y Anyanwu crearía más ondas, más olas… Porque estaba viva.

—Superficie —susurró. Muerte estaba detrás de ella, pero tenía que concentrarse en un punto muy concreto, justo como le había enseñado Lechezúcar. Nunca había traído su cuerpo físico a la vasta selva. ¿Quién haría algo así adrede? Lechezúcar le había dicho que, cuando se deslizaba, la esencia que conformaba su cuerpo físico se convertía en luz y se volvía invisible, pero permanecía en el mundo físico. Sin embargo, ahora la bestia del lago la había arrastrado por completo hasta allí, o quizá Ekwensu la hubiera obligado a hacerlo.

No obstante, el proceso para sacar su cuerpo de allí tenía que ser el mismo que cuando lo hacía su espíritu. Invocó su nombre mentalmente: Anyanwu Sunny Nwazue. Se agarró los hombros, como si se diera un abrazo, y brilló igual que el sol.

Respiró hondo una última vez y se giró despacio hacia Muerte. Justo antes de verle, cerró los ojos y, al hacerlo, dio una patada como si estuviera en el agua.

Oyó que Muerte profería un rugido de rabia cuando su cuerpo se alejó disparado. Perdió impulso y sintió que caía al suelo. «¡Ay, no!», se lamentó. Pero entonces se hundió en el agua. Se revolvió, sorprendida por su peso y por mojarse. Su cuerpo brillaba como el sol y atravesaba la oscuridad acuática. Se dio la vuelta y se encontró cara a cara con el ojo pasmado de la bestia del lago. Lo miró con intensidad. Y sonrió. Su cuerpo aún brillaba con un resplandor fulgúreo que cegaba a la gran criatura.

Se impulsó con las dos piernas, nadó hacia la bestia del lago y estampó el puño en su ojo. Sintió que algo reventaba. La criatura rugió y empezó a revolverse por el dolor. Giró y agitó los tentáculos. Luego se retorció, formando una bola enorme con todo su cuerpo, y salió disparada hacia las profundidades.

Sunny pataleó en el agua. Aún brillaba, aunque la luz empezaba a desvanecerse. Notó presión en el pecho. Nadó hacia la superficie hasta que consiguió sacar la cabeza. Abrió la boca y tomó una gran bocanada de aire. Luego escupió. La orilla más cercana estaba al menos a cuarenta metros de distancia.

—¡Sunny! —oyó que gritaba Orlu.

Sasha se lanzó como loco al agua. Sunny siempre había sido una buena nadadora, pero se sentía cansada y abrumada. Así que hizo lo que le gustaba hacer cuando se cansaba en el agua: flotó bocarriba y se dedicó a observar el cielo matutino. Tan despejado. Tan vivo. Parpadeó y se rio agotada. Allí estaba Cortopashto, sobrevolando las copas de los árboles cercanos al lago.

—¿Estás bien? —preguntó Sasha cuando la alcanzó.

—Sí.

Su amigo llevaba una botella grande y vacía. La sostuvieron entre los dos y Sasha entrelazó sus brazos con los de Sunny para arrastrarla hasta la orilla.

—Hace un par de años fui a unas clases de socorrismo —le explicó mientras nadaban—. Tú relaja el cuerpo. No estoy cansado, así que puedo llevarte.

Sunny se alegraba por ello. Sasha la sacó enseguida del agua y Orlu la ayudó a llegar a tierra firme.

—¿Qué ha pasado? —preguntó.

Sunny estaba a punto de contarlo todo, pero entonces se fijó en el granjero que había junto a Chichi y miró a Orlu.

—La bestia del lago sabía que vendríais —dijo el granjero en igbo—. La he visto antes, pero ahora ya sé a qué estaba esperando.

Sunny se quedó boquiabierta.

—Nos ayudó a luchar contra ella desde tierra —aclaró Orlu—. Oga Udechukwu está en el tercer nivel. Habríamos muerto de no ser por él.

Sunny se fijó entonces en los tentáculos esparcidos por el huerto de mandiocas junto al agua. Había tres, congelados y más gruesos que una manguera. Un vaho blanco emanaba de ellos.

—¡Me arrastró a la vasta selva! ¿También intentaba mataros a vosotros al mismo tiempo? ¿Había más de uno?

—La bestia del lago tiene tres cerebros —explicó el granjero—. Cuando era joven, la estudié a ella; a su prima, la bestia del río, y a varias criaturas de su especie. Unos seres fascinantes, pero tienen la costumbre de aliarse con personas o fuerzas malvadas. —Chasqueó la lengua, observando el lago—. Sabía que tramaba algo. ¡Kai! Me muero de ganas de contárselo a mi esposa. Ella creía que sólo estaría de paso.

El anciano les llevó a su pequeña choza y les presentó a su esposa, que les ofreció una taza de té, porque ya habían comido. También tomó la ropa de Sunny para secarla con una combinación de sol y plancha.

—Para qué usar juju si la naturaleza tiene un método mejor —dijo. Le ofreció un caftán colorido para que lo llevara mientras tanto. El granjero y su esposa eran leopardos que habían decidido, cuando eran jóvenes y tras pasar años estudiando en la biblioteca Obi, que querían vivir como sus antepasados.

—Se obtiene más conocimiento leyendo los libros que ofrece la Tierra que los de la biblioteca —afirmó la mujer. Era una anciana muy delgada con brazos fuertes y cabello rizado y gris.

Chichi aspiró por la nariz y negó con la cabeza. Sasha tuvo que darle una patada para que se callara.

—Vamos de camino a Osisi —dijo Orlu—. ¿Lo conocen?

—¿Osisi? —El anciano se giró hacia su esposa—. ¿Ves, Nwadike? Mira cómo van vestidos. Deben de ser de Lagos. ¿Y han venido hasta aquí, a unas horas de la frontera? ¿Dónde quieres que vayan?

Su esposa chasqueó la lengua.

—Los niños de hoy en día se complican la vida —murmuró Nwadike, levantándose para recoger las tazas vacías—. Teléfonos móviles, aparatos, jujus absurdos y siempre corriendo hacia Osisi.

El granjero se giró de nuevo hacia ellos.

—¿Por qué? ¿Por qué queréis ir a ese lugar tan terrible?

—Debemos encontrar algo allí —explicó Orlu—. No es por diversión ni nada parecido.

—No hemos estado nunca —dijo Sunny—. Pero…

—No deberíais ir —les advirtió el granjero—. No es un sitio apto para humanos. Me da igual si es completo. ¿Por qué no podéis vivir vuestras vidas y ya? Estudiad los libros, buscad maridos y esposas, tened hijos. Manteneos lejos de los problemas. Haced algo bueno en el mundo.

—Oga —insistió Sunny—, este viaje es importante. ¿Ha visto a nuestra rata cortapasto voladora? Hasta acudimos a Udide para…

—¿Rata cortapasto? —exclamó el granjero, levantándose de un salto—. ¡¿La habéis traído aquí?! —Salió corriendo de la cabaña, mirando a su alrededor. Le temblaban las piernas flacuchas—. ¡¿Dónde está?! ¡Mis cultivos, mis cultivos! Será mi perdición. Sé lo que hacen esos bichos. Hace unos diez años, unos chavales tontos volaron hasta aquí. Querían llegar a Osisi por la vía rápida. No pudieron controlar a esa cosa ¡y se lo comió todo!

—Le hemos dicho que no coma nada, señor —dijo Sasha.

—Ah, pero esas cosas nunca escuchan —dijo el anciano—. Tenéis que iros. ¡Ya, ya, ya, biko! —Con suavidad, pero también con firmeza, los condujo fuera.

Cuando su esposa se enteró, le entró el pánico y sacó toda la ropa de Sunny plegada y limpia.

—Llévate el caftán, es todo tuyo. ¡Sacad de aquí a esa criatura, por favor!

—¡Cortopashto! —gritó Orlu. La rata llegó volando y aterrizó en el mismo lugar que antes, junto al estanque que se había convertido en un lago. Los cuatro amigos subieron a su lomo.

—Lo sentimos —se disculpó Sunny—. Pero ya veis que no ha destrozado vuestra granja.

—Por ahora —recalcó el granjero—. Las ratas cortapasto son famosas por sus mentiras y también por su astucia. Puedes fiarte de ellas igual que puedes agarrar una y lanzarla. ¡Id con cuidado!

Cortopashto gruñó, ofendido.

—Y, por favor, tened en cuenta nuestro consejo sobre llevar una vida sencilla —añadió Nwadike.

—Lo haremos. ¿Eso será un problema? —preguntó Sunny, señalando el lago con el pulgar.

—Ah, para nada —respondió el granjero—. Se irá ahora que ha cumplido con su cometido.

—Sobre todo porque le habéis dado en todos los morros —añadió su esposa. Todos se rieron.

Los cuatro amigos alzaron el vuelo y dejaron atrás los campos de cultivo. Mientras se dirigían hacia el cielo, Sunny miró a tierra justo a tiempo para fijarse en un elegante BMW negro que aparcaba en el camino sin asfaltar cerca de la cabaña. La junta los había encontrado hasta en medio de la nada. Habían escapado por los pelos.

—Sólo tenemos que llegar a Osisi —dijo Orlu—. Si el granjero tenía razón, no será necesario hacer más paradas.

La rata cortapasto gruñó de alivio y Orlu le dio unas palmaditas en el flanco.

—No te preocupes. No permitiremos que te hagan daño.

—Se nos olvidó preguntarles dónde estamos —dijo Sunny unos minutos más tarde.

—¿De verdad importa? —repuso Sasha—. Para mí, estábamos en una granja en medio de la nada.

Guardaron silencio durante horas mientras Cortopashto volaba. Sunny no sabía en qué pensaban sus amigos mientras observaban las nubes que tenían delante, detrás o al lado, pero a ella el silencio le vino bien. Un frío se había asentado sobre su piel, le dolían las sienes y en sus oídos resonaba un grito agudo. Y en lo más hondo de su mente, como una potente imagen residual dejada ahí por si el rayo impacta, vio a Muerte. No lo había mirado directamente, pero lo había visto por el rabillo del ojo al apartarse.

Y aún lo veía… Una blancura resonante que podría engullirlo todo si la mirabas directamente. Había estado tan cerca… Cerró los ojos y ahogó un sollozo que le salió del alma. Ekwensu había estado allí, Muerte había estado allí… y ella se desmoronaba. «Y si hubiera mirado a Muerte, Sunny habría muerto. Y sólo sería Anyanwu. Lo que significa que yo en realidad no existiría…». Sintió que Anyanwu siseaba protestando contra ese pensamiento y Sunny se enderezó.

Pero pasaron horas antes de que la imagen de Muerte desapareciera. E incluso cuando lo hizo, no se desvaneció del todo. Ya nunca lo haría.
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Sunny no sabía cuándo habían cruzado exactamente la frontera hacia territorios completos. No había una línea clara que los delimitase. Pero en cuatro horas las cosas habían cambiado… drásticamente. A sus pies había kilómetros y kilómetros de la selva tropical más exuberante que Sunny había visto en su vida. Un manto enorme y grueso de copas de árboles. Desde el cielo, eran como la parte superior de un montón de brócolis. Sabía que no se hallarían muy lejos del bosque de Cross River. Ninguna otra parte del país tenía ese aspecto. Pero eso no cuadraba con el hecho de que habían ido en dirección noreste. Se había fijado en ese detalle por la localización y el movimiento del sol.

Al principio creyó que Cortopashto había decidido volar más bajo. Sin embargo, tras observar con atención durante unos minutos, vio que no era así, sino que los árboles se habían vuelto más altos, mucho más altos y grandes. Árboles gigantescos y monstruosos de un tipo que nunca había visto. Medían unos trescientos metros y Cortopashto tenía que ir esquivándolos.

La criatura se hizo visible de nuevo.

—¿Qué haces? —preguntó Orlu—. Alguien podría…

—¿Verlo? —dijo Sunny. Los dos se rieron, incómodos. Había cosas más raras en el aire y por tierra y en los árboles. A lo lejos había visto volar a una criatura parecida a un insecto tan grande como Cortopashto.

—¡Mirad! —dijo Orlu mientras pasaban junto al árbol de caoba más grande que Sunny había visto nunca. Su tronco rugoso era ancho como una casa y entre las ramas superiores había unas criaturas peludas y rojas que parecían sacadas de Los teleñecos. Balanceaban sus largos brazos y su pelaje era tan espeso que parecían bolas de pelo rojo gigantes. Recogían unos frutos verdes, grandes como pelotas de béisbol, y los guardaban en sacos de tela.

Sunny parpadeó y volvió a mirar. Aquello era anormal en todos los sentidos. Al pasar a su lado, a apenas unos metros de distancia, vio que los ojos de las criaturas resplandecían con un brillo amarillo anaranjado, como puestas de sol. Una de las criaturas alzó la mano y profirió un alarido ensordecedor cuando la rata cortapasto pasó cerca; las demás saludaron con sus enormes manos humanoides. No tenían pelo en las palmas. Sunny, Orlu, Chichi y Sasha les devolvieron el saludo. A partir de ese momento, vieron una criatura extraña tras otra.

Vieron una bandada de colibríes y mantis religiosas, todos del mismo verde brillante, que volaron con ellos durante diez minutos. Algunos montaron sobre la cola de Cortopashto, para molestia de la criatura. Trinaban y parecían sentir mucha curiosidad por las manos de Orlu: las rodeaban y aterrizaban sobre ellas cuando el chico las alzaba. Luego dejaron que una corriente de aire se los llevara.

Una sombra los observó desde una zona muerta de la jungla; era apenas un par de ojos enormes que los miraba. Aquella cosa le recordó a Sunny a la bestia del lago. Seguro que era otra prima de las bestias del río y del lago, y seguro que el granjero la habría estudiado de joven. Se alegró de que no saltase para intentar atraparles.

Vieron lo que sólo podía ser una mascarada pequeña sentada en el centro de la copa de una palmera. Luego, un trozo de jungla compuesto únicamente por briznas de hierbas gigantes que se mecían despacio. Un pino con hormigas blancas del tamaño de niños pequeños que correteaban por su tronco. Un montón, del tamaño de una colina, de algo que parecía basura y olía como tal. Pasaron por el primer poblado, también hecho de humo, y aún con la indiferencia de Cortopashto supieron que no era el lugar que buscaban.

—¿Estás segura? —preguntó Orlu mientras atravesaban el conjunto de casas de aspecto moderno que oscilaban en la brisa. Unas personas fantasmagóricas de humo paseaban por unos caminos adoquinados muy definidos. No había coches.

—Sí —respondió Sunny—. Lo que vi en mi sueño era mucho mucho más grande. Como Nueva York.

Los árboles volvieron a acumularse de nuevo y acabaron rodeados otra vez por una jungla espesa. Sasha y Chichi, cerca de la cabeza de Cortopashto, discutían en voz baja. A juzgar por la brusquedad con la que hablaban, Sunny sabía de qué iba la discusión. El estado de su relación era lo último en lo que quería pensar cuando se hallaban tan cerca de Osisi, así que los ignoró.

—¿Por qué no hay gente? —suspiró Orlu.

A Sunny no se le había ocurrido aquello. Sintió un escalofrío. ¿Y si Osisi estaba lleno de espíritus? Aunque en teoría era un lugar compuesto tanto por el mundo físico como la vasta selva.

—Estamos volando —dijo con la esperanza de sonar convincente—. La gente estará en tierra, ¿no?

Una hora más tarde, vieron Osisi. De lejos parecía una ciudad ardiendo envuelta en humo. Sunny había perdido la noción del tiempo, pero, a juzgar por el sol poniente, se acercaba la noche. El efecto del cielo anaranjado y de la ciudad naranja cubierta de humo negro y gris resultaba sobrecogedor. Era justo como se le había aparecido en sueños. Sintió vértigo cuando el sueño y el mundo real, el físico y la vasta selva, colisionaron.

Cerró los ojos y, al abrirlos, estaban justo en el punto de su sueño en el que se despertaba. Ahogó un grito. Osisi sí que era como el lugar apocalíptico de sus sueños. Se le revolvió el estómago. Volaban directos hacia la ciudad.

—Cortopashto —gritó—, ¿qué estás haciendo?

Sasha maldecía y le gritaba a la criatura y Chichi miraba alrededor buscando un modo de bajar de la rata voladora.

—¡Agachaos! —dijo Orlu—. ¡Cubrios la cabeza!

—Pero, pero, pero… —balbuceó Sunny. Estaba sentada con la espalda recta, incapaz de apartar la mirada de la ciudad ardiendo. Orlu la agarró y la empujó hacia abajo, hasta que casi tocó el pelaje de Cortopashto.

—No va a suicidarse —dijo Orlu. Cortopashto gruñó un asentimiento molesto.

Atravesaron el primer conjunto de llamas. Fue como si les echaran encima un cubo de agua, pero nadie se mojó.

—Oh —susurró Sunny al echar un vistazo entre el pelo de Cortopashto. Las llamas se disolvían cuanto más se acercaban a la ciudad y revelaban una panorámica más espectacular que la de Nueva York. Osisi estaba rodeada por un anillo verde. Sunny frunció el ceño. Había embarcaciones moviéndose por él. ¿Sería el agua de un verde resplandeciente?

—«Cuando atravieses el fuego, no te quemará ni la llama arderá en ti» —recitó Sasha—. Isaías, capítulo cuarenta y tres, versículo dos.

Cortopashto volaba bajo, jugando con la superficie del agua con sus patas. No, no era agua verde, sino agua cubierta por un alga de un verde brillante. Tras atravesar el primer muro de llamas y humo, el cielo se volvió claro y azul. Osisi era una gigantesca megaciudad de rascacielos vidriosos relucientes, grandes edificios coloridos de piedra y árboles gruesos y frondosos que parecían más viejos que Matusalén. Era una ciudad de África occidental antigua y moderna a la vez. Incluso a cuatrocientos metros de distancia, Sunny vio que estaba llena de espíritus.

El primer edificio que sobrevolaron fue una cabaña enorme de piedra flanqueada por dos palmeras flacuchas y extremadamente altas. La cabaña se hallaba tan cerca del agua que parecía a punto de caer en ella. En la misma orilla, Sunny vio que el punto donde los cimientos del edificio se asentaban sobre tierra desmenuzada dejaba entrever unas raíces… Las raíces del edificio, no de la palmera. Sobre el tejado se cernía una sombra aceitosa que se escabulló cuando Cortopashto pasó junto a ella.

Sunny vio por encima de los edificios a varias criaturas grandes y aladas que flotaban, se deslizaban y descendían en picado. Algunas aterrizaban en los edificios, otras sólo volaban. Una criatura inmensa, parecida a un murciélago, trepó por un rascacielos y arrancó parte de la fachada con sus alas acabadas en garras. Hasta se encontraron con otra rata cortapasto voladora. Cortopashto sintió tanta alegría al verla que casi se estamparon contra un edificio.

—¿Dónde deberíamos aterrizar? —preguntó Orlu.

—Allí, donde están los edificios más altos —dijo Chichi—. Eso será el centro, donde ocurra la acción.

—Pero no estamos buscando acción, la verdad. —Se giró para mirar a Sunny—. ¿Tienes algún presentimiento sobre algo?

Sunny negó con la cabeza.

—Sé que esto es Osisi, el lugar que visitaba en sueños. Hemos pasado por el punto exacto, un poco más atrás. No sé qué hacer ahora.

—Aterricemos —dijo Sasha—. Este sitio es una pasada. Me muero de ganas por ver más. ¿Habéis visto el árbol cubierto de arañas?

Sunny se abrazó a sí misma.

—Parece un buen sitio donde podrían matarnos.

—Algo me dice que morir aquí no es lo mismo que morir en casa —dijo Chichi, riéndose.

—Pero ¿la gente trabaja aquí? ¿Pagan alquileres y tienen hipotecas? —preguntó Sasha—. ¿Qué demonios…? ¿Habéis visto ese edificio que ha desaparecido y vuelto a aparecer en la manzana de la izquierda? ¡Ha creado un nuevo espacio!

Sunny se frotó la frente.

—Aterricemos.

Orlu se inclinó hacia la oreja de Cortopashto.

—¿Estás bien? —La criatura gruñó—. ¿Te gusta este sitio?

Volvió a gruñir y arrugó feliz su pelaje. Orlu sonrió.

—Pero no todo es tan genial, ¿no?

Una imagen brotó en la mente de Sunny. A juzgar por las caras de sus amigos, Cortopashto les enseñaba lo mismo. Había un hombre debajo de un árbol. Le caía un coco en la cabeza y, antes de desplomarse, el árbol se agachaba, agarraba al hombre, abría una boca llena de hojas afiladas y le arrancaba la cabeza. La sangre manó del agujero del cuello mientras el cuerpo del hombre caía y sufría espasmos.

Sunny cerró los ojos, pero la imagen persistía en su mente. Su cuerpo se tensó, listo para vomitar lo que había comido unas tres horas antes.

—¡Agh! —gritó—. ¿Por qué nos has enseñado eso?

Le lloraban los ojos, pero intentó retener las lágrimas. Sasha sacudía la cabeza, como si intentara expulsar o desprenderse de esa imagen tan asquerosa. Orlu fruncía mucho el ceño.

—Lo entiendo —dijo Chichi con solemnidad—. Es una advertencia.

Cortopashto gruñó.

—Es mejor saber lo peligroso que es este sitio. Desde aquí arriba no pinta tan mal.

—Eso lo dirás por ti —murmuró Sunny.

—Bájanos —le indicó Orlu a Cortopashto—. Y… gracias por el aviso.

Una imagen de Udide les atravesó la mente. Cortopashto lo sabía gracias a su madre.

La criatura descendió despacio entre dos casas grandes y aterrizó en una plaza amplia y tranquila. Los cuatro amigos bajaron de su lomo y examinaron el entorno. El edificio que tenían delante no parecía una casa, sino una biblioteca pequeña; tenía un cartel con un libro negro abierto flanqueado por arbustos verdes llenos de bayas negras. Ni un alma paseaba por los caminos. Tampoco salió nadie de los edificios, por lo menos hasta donde Sunny alcanzaba a ver.

—Qué tranquilidad —susurró Chichi.

—Calla —dijo Sasha—. Las apariencias engañan. ¿No lo sientes? Hay alguien por aquí.

Las manos de Orlu se alzaron. A Sunny le dio un vuelco el corazón. El don natural de su amigo era deshacer por instinto cualquier juju perjudicial. Sus manos eran como un radar, que se alzaba y se preparaba para desarmar antes de que el juju atacara. Había algo ahí.

Sunny miró la carretera de tierra roja compacta, un contraste extraño con los edificios modernos que se cernían a su alrededor. Frunció el ceño, pues un recuerdo intentaba desenterrarse de su mente. Distraída, siguió a los demás por la carretera. Pasaron junto a un edificio de cristal y una ráfaga de viento caliente les dio en toda la cara. Dentro del edificio había una especie de seres humanos vestidos con el atuendo hausa tradicional. Parecían ajetreados, algunos llevando papeles de acá para allá y otros sentados en cubículos con ordenadores y escritorios. La brisa se materializó en uno de estos hausa en la puerta delantera, pero el hombre no la abrió y atravesó la pared sin más.

La excentricidad de Osisi hacía que Golpe Leopardo pareciera normal y mundano. Osisi era el Lagos del mundo leopardo en Nigeria. A Sunny le daban ganas de volver a subirse al lomo de Cortopashto y cerrar los ojos, pero no podía. Estaba al borde de algo. Era la carretera.

—Aquí no hay carreteras asfaltadas —dijo para sí misma.

—Sí, lo he visto desde arriba —respondió Orlu.

Sunny señaló un árbol enorme y robusto con un ramo de hojas en la parte superior. Se mordió el labio; tenía en la punta de la lengua lo que intentaba recordar.

—Y eso es un baobab.

Orlu asintió, sin decir nada. Cortopashto estaba junto a Sunny, mirándola fijamente. Chichi y Sasha se habían alejado un poco, riéndose de algo. Sunny no quería hablar. No quería moverse. No quería respirar. Estaba justo ahí. Algo. Algo…

De repente, sopló una brisa, cálida y húmeda. Cuando amainó, se hallaban en el mismo lugar, pero era diferente. Al menos para Sunny. Veía de nuevo doble, como Sunny y Anyanwu. Estaban de pie en una carretera de tierra donde los edificios de oficinas, casas y un árbol gigante rivalizaban por el espacio y la gente dentro de los edificios parecía y se comportaba como… personas. Al mismo tiempo, a Sunny la rodeaba un mercado concurrido que ocupaba toda una manzana.

A unos metros de distancia había una mujer, que no era una mujer, vendiendo fruta, que no era fruta. Cuando un hombre se le acercó y tomó una de las no-frutas con aspecto de manzana, desapareció. Había ancianas encaramadas sobre dos puestos del mercado, mirando ávidas a los clientes. Una de ellas señaló a un joven y todas sonrieron y asintieron. Un hombre caminaba hablando por el móvil; se detuvo y, sin hacer ruido, se deslizó por un desgarro de la realidad. Sunny se quedó boquiabierta e inhaló con fuerza.

—¿Veis…, veis todo esto? —balbució. Se sentía mareada. Notaba pesado ese lugar, lleno…, completo.

—¿El qué? —preguntó Orlu. Un espíritu de luz azul lo atravesó para acercarse al tenderete de una mujer apenas visible. Vendía bolsas de palomitas.

—Hace un poco más de frío —dijo Chichi—, pero eso es todo.

Cortopashto miraba desesperado a su alrededor, intentando no pisar nada de lo que había en los dos lugares. Él también veía la vasta selva.

—Veo… Hay…

Y entonces lo recordó. Una carretera de tierra roja. Por una de esas carreteras flanqueadas por edificios altos y árboles y arbustos. Moderno y antiguo. Una casa de piedra de un amarillo girasol. Su abuela le había enseñado el lugar en el mensaje que le había dejado. La hoja de nsibidi. Su abuela conocía Osisi. Y Sunny sabía cómo era la casa. Y ahora que estaba allí, sabía dónde se hallaba. Cuando alzó la mirada, todo encajó en su lugar. Había estado allí antes. Cuando leyó la nota de nsibidi de su abuela. «¡La casa!», pensó.

—Sé adónde tenemos que ir —dijo. Miró a Orlu mientras todo aquello inundaba su mente—. ¡Sé…, sé adónde tenemos que ir! —Se acercó trastabillando a Cortopashto y se aferró a su pelaje. La criatura inclinó la cabeza hacia ella—. ¿Tú también lo ves? —preguntó. Cortopashto asintió, acercándose más.

—¿Adónde? —inquirió Orlu.

—¿Qué veis? —dijo Sasha.

Chichi se rodeó el cuerpo con los brazos, temblando.

—Hay una casa —explicó Sunny, intentando concentrarse. El mercado selvático la rodeaba. Si Cortopashto y ella no se movían, la «gente» los esquivaba—. No está lejos de aquí. Cortopashto, vamos a subir encima de ti, pero luego alza el vuelo directamente hacia arriba.

Todos se subieron al lomo y la rata se elevó lo más rápido que pudo. A sus pies, la carretera vacía del mundo físico y el mercado concurrido de la vasta selva se mezclaban en un acto profundo de coexistencia. Al ver aquello, Sunny sintió que le palpitaban los ojos y las sienes con más fuerza, pero no apartó la mirada. El mercado se extendía unos ochocientos metros. Aunque se situaba en la vasta selva, aún respetaba el mundo físico, ya que los tenderetes estaban montados en el borde de la carretera. Aun así, los espíritus atravesaban a la gente que no los veía, como Sasha, Orlu y Chichi. ¿Por qué su amiga había sentido frío?

—Vale, espera —le dijo Sunny a Cortopashto. Aquello pareció aliviar a la rata, que de momento se quedó flotando por encima de las cosas. A lo lejos, una criatura como un ciempiés verde brillante caía en espiral entre dos rascacielos. Sunny se preguntó si los demás podrían verla.

—¿Qué ha pasado ahí abajo? —quiso saber Orlu—. Yo no he visto nada, sólo una carretera vacía y unos edificios desocupados.

—Yo tampoco —dijo Sasha.

—No sé qué ha pasado —respondió Sunny, masajeándose las sienes. Estaba cansada, igual que cuando leía nsibidi.

«Anyanwu —la llamó mentalmente—. ¿Qué está pasando?». Aunque seguía viendo doble, Anyanwu no respondió. ¿Dónde se había ido? Los ojos se le inundaron de lágrimas, la nariz empezó a moquearle y se le aceleró el pulso. Sollozó y cerró los ojos con fuerza. Respiró hondo. Alguien le agarró las manos.

—Inhala —dijo Chichi en voz baja. Sunny inhaló—. Exhala. —Sunny exhaló—. Repítelo, Sunny. Respira. Tienes que ser fuerte.

Sunny inhaló y exhaló y, cada vez que lo hacía, Chichi le apretaba las manos de un modo reconfortante. Abrió los ojos y parpadeó para apartar las lágrimas.

—Se ha vuelto a ir —susurró.

—¿Qué? —le preguntó Chichi.

«Estoy incompleta —pensó—. ¿Es que no lo ves?». Pero no lo dijo en voz alta. Sólo negó con la cabeza.

—¿Por qué estamos aquí? Tuve una visión y creí que era del apocalipsis, pero entonces una mujer loca que se niega a llevar una camisa me dijo que viniera a Osisi. ¿Por qué?

—Anatov dice que el universo nos guía —contestó Chichi—. Escucharle es una decisión que debe tomar cada uno. El universo te ha empujado hasta aquí. Lo sabes. No seas cobarde. Eres una chica leopardo, deberías ser más sabia.

—El mundo es más grande que yo, ¿verdad?

—Exacto —respondió Chichi con una sonrisa.

Resultaba curioso, pero esa frase se la habían repetido sin cesar sus profesores y mentores leopardo. Parecían unas palabras crueles, aunque en ese momento hicieron que se sintiera mejor. El universo quería usarla, pero no tenía por qué hacerle daño.

Chichi sacó su puñal juju y lo sostuvo en alto. Sasha y Orlu la imitaron. Sunny sacó el suyo del bolsillo. Al unirlos, igual que unos amigos brindando con copas de vino, saltó una chispa enorme de color bígaro y se produjo una descarga. La punta de cada puñal juju se sentía como si formara parte del cuerpo de cada persona. No obstante, cuando juntaron los puñales, sintió las cuatro a la vez.

Por un momento, Sunny vio a través de cuatro pares de ojos. Se vio a sí misma, a Orlu, Sasha y Chichi de un modo que no solía verlos. Se vio como una chica con la piel y el pelo amarillos, pero diferente. Era ella misma, pero hermosa. ¿Así la veía Orlu? Vio a Sasha con la piel clara y rasgos marcados. Un aura roja lo envolvía. Esa era Sunny viéndolo a través de los ojos de Chichi. Se vio a sí misma de nuevo, sus facciones amarillas brillando como el sol, su rostro espiritual escondido, pero listo para salir en cualquier momento. ¿Así la veía Sasha?

La chispa de color bígaro se mantuvo en el aire mientras apartaban los puñales juju. Vieron cómo se elevaba unos centímetros y, acto seguido, estallaba en una luz blanca que asustó a Cortopashto. La rata gritó de la sorpresa y voló más alto. Chichi soltó una exclamación en efik y Sasha la agarró del brazo para que no cayera.

—No pasa nada —le dijo Sunny a Cortopashto, dándole unas palmaditas en el flanco—. Todo va bien.

La rata redujo la velocidad y gruñó. Sasha se acercó a su oreja y puso música.

—Mira, toma un poco de Jill Scott, todo un clásico —dijo, poniendo una canción llamada «A Long Walk».

Cortopashto alzó las orejas y las encaró hacia el ritmo funk. Sasha se recostó con una sonrisa de oreja a oreja mientras sujetaba el reproductor de MP3.

—Hay una casa —se obligó a decir Sunny. Examinó la zona—. ¡Oh! —La señaló—. ¡Allí! ¡La veo! ¡La casa amarilla! Cortopashto, ¿la ves? ¡Ve allí! —Calló un momento. Esa era, vale—. Mi abuela me habló de esa casa.

Mientras se acercaban volando, les habló del trozo de papel que su abuela le había dejado. Fue complicado explicar cómo se «leía» nsibidi.

—Es algo que tienes que hacer para entenderlo.

Pero, como pudo describir el olor de las flores que persistía en la casa amarilla de piedra y les contó que la puerta principal era redonda como la de un hobbit, sus amigos lo aceptaron enseguida.

Delante de la casa había un jardín de briznas de hierba altas, gruesas y descuidadas. En la nota nsibidi de su abuela, había visto el césped recortado y bien cuidado. Pero aquello estaba igual que el campo entre los dos edificios de piedra que parecían bibliotecas. Nadie había pisado aquel lugar en mucho, muchísimo tiempo. Antes de que los humanos pudieran bajar, Cortopashto se puso a trabajar y empezó a comer hierba como loco. ¡Chop, chop, chop! Parecía el cortacésped más feliz del mundo. No se dio cuenta de que los cuatro amigos bajaron de su lomo entre trompicones y se apartaron corriendo.

—Madre mía, mirad cómo engulle —se asombró Orlu mientras observaban cómo la criatura hacía lo que indicaba su nombre: cortar pasto.

—Mirad qué dientes más planos —dijo Sasha—. Me recuerda a Barney.

Sunny se echó a reír.

—¿Quién demonios es Barney? —preguntó Chichi.

—Un dinosaurio violeta muy pesado de la tele. Era para niños. Tenía una sonrisa superfalsa con un único diente enorme plano de color blanco en la parte de arriba y en la de abajo.

Cortopashto gruñó de placer mientras atacaba la hierba. Pero a Sunny le interesaba más la casa. Hasta el césped crecido. Se tapó los ojos con la mano para que no le diera el sol.

—¿Por qué es…? —empezó a decir Chichi.

—No lo sé —contestó Sunny—. No parecía tan grande en nsibidi.

Volvió a llamar a Anyanwu. No hubo respuesta.

La hierba crecida que rodeaba la casa era más una pradera que un jardín. La casa de piedra amarilla era bastante más grande que los edificios como bibliotecas que tenía al lado. Desde donde estaba, Sunny veía una palmera con una copa muy tupida que crecía en el centro de la casa. También era ancha y extensa. Pero, en el nsibidi, sus hojas habían sido verdes y estaban vivas. Ahora eran marrones y se habían secado. ¿Habría muerto el árbol desde que su abuela estuvo allí? Atravesaron la hierba.

—¿Y dices que esa puerta está hecha a partir del ala transparente de un escarabajo? —preguntó Sasha mientras se acercaban—. ¡El bicho sería tan grande como un todoterreno!

La puerta mediría unos seis metros.

—O puede que más —dijo Orlu, estirando el cuello para verla bien.

—Y es imposible de destruir —dijo Sunny—. O eso dijo mi abuela.

«Pero ¿por qué no me contó que era la casa de un gigante? —se preguntó—. Hmmm, así que en nsibidi se puede mentir u omitir hechos…». Un chittim minúsculo de oro cayó a sus pies. No lo habría visto si no hubiera estado mirando el suelo pensando e intentando encajar todas las piezas. Se agachó para recogerlo y se lo guardó en el bolsillo.

—¿A qué ha venido eso? —preguntó Chichi.

Ella se encogió de hombros. La casa de dos pisos ocupaba el mismo espacio que cuatro edificios. Estaba flanqueada por dos palmeras de tamaño normal y en la parte trasera crecía un arbusto hirsuto. Sunny se quedó quieta, contemplando el lugar. Nada tenía sentido. Pensaba que su abuela le había dado la hoja de nsibidi porque esa casa le había parecido bonita, una imagen tranquila que enseñarle. O quizá quería que visitara ese lugar. Pero ¿qué podría vivir allí?

Un grupo de cuatro mujeres, cargadas con jarras de agua sobre la cabeza, pasaron por el camino de tierra que había junto a la hierba exuberante del prado. Los saludaron y Sunny, Sasha, Orlu y Chichi les devolvieron el saludo. Una de las mujeres ahuecó las manos y les gritó algo en yoruba.

Sasha y Chichi se rieron. Cortopashto gruñó con fuerza y luego giró para estirar una pierna y ondear su pelaje. Sasha se adelantó para responderles. «¿Cuándo ha aprendido Sasha a hablar yoruba?», se preguntó Sunny.

—¿Qué dicen?

—Están admirando a Cortopashto. Y les ha impresionado que hayamos conocido a Udide en persona.

Chichi se acercó a las mujeres y habló un poco con ellas. Sunny se giró hacia la puerta y la tocó. Era suave y se abombaba hacia fuera como una burbuja gruesa que no podía reventarse.

—¿De quién es esta casa? —preguntó Orlu.

—No lo sé. No sé por qué mi abuela se empeñó en hablarme de ella. Sé lo que hay dentro, sé dónde está cada cosa. Pero ¿por qué no me dijo que era tan grande?

—Quizá no quería que lo supieras.

Sunny le lanzó una mirada ceñuda.

—No hay ningún juju que la mantenga cerrada —añadió su amigo, señalando la casa con la cabeza.

—¿La puerta?

—Exacto. No siento nada. ¿Y si hay alguien dentro? No podemos…

—No hay nadie —dijo Chichi, acercándose—. Las mujeres han dicho que está abandonada. No saben quién vive ahí o quién es el propietario, pero la gente se mantiene alejada de ella. Dicen que a lo mejor los ancianos lo saben.

—¿Tu abuela te dijo cómo podemos entrar? —preguntó Sasha.

—No. La puerta se abría sin más. No sé.

Chichi sacó el puñal juju y sopló en la punta. Hizo una floritura redonda y tocó con suavidad la puerta. Abrió los ojos de par en par.

—¡Ay! —gritó, apartándose de un salto.

—Je, tenía el presentimiento de que un juju sencillo abrepuertas no funcionaría —dijo Sasha.

—¡Es como si me hubiera picado algo! —se quejó Chichi. Se frotaba la mano derecha mientras sujetaba el puñal.

—Pero ¿no habías dicho que no había ningún juju que la protegiera? —le preguntó Sunny a Orlu.

—No es un juju.

—Tierra ancestral, entonces —sugirió Sasha.

—Exacto. Sea de quien sea esta tierra ancestral, no es humano.

—A ver esa mano, Chichi —dijo Sasha mientras la agarraba.

—¿Ves la marca roja? —dijo la chica. Su voz se suavizó cuando Sasha se acercó a ella.

—La veo. ¿Quieres que le dé un beso?

Sunny puso los ojos en blanco y Orlu apartó la mirada, incómodo.

—Na wao —murmuró.

Se quedaron mirando la puerta unos instantes.

—Bueno, si a tu abuela le gustaba tanto el nsibidi, quizá lo usó para abrir la puerta —planteó Chichi—. ¿Sabes la palabra en nsibidi para «abrir»?

Sunny estuvo a punto de decir que sólo sabía leer en nsibidi. Pero entonces una imagen apareció en su mente. Vio la puerta abriéndose cuando leyó la nota de su abuela. Giró despacio, como una cúpula de cristal grueso. Repitió la imagen una y otra vez en su mente y de repente vio algo.

—Esperad —susurró—. Esperad. —Volvió a repasar la imagen; ahí estaba de nuevo. Alzó una mano y cerró los ojos—. Esperad. No habléis.

Volvió a repasar la escena, en esa ocasión más despacio. Y otra vez, más despacio aún. Y fue entonces cuando vio el símbolo. Claramente. Era más que «abrir». Era más potente. Era fuerza y una exigencia compleja. Su abuela había allanado esa casa. Cayó un chittim pesado de bronce. Lo oyó tintinear contra la puerta y sintió que aterrizaba en su sandalia. Abrió los ojos, se agachó despacio y lo recogió. Lo miró y sonrió a sus amigos.

—¿Sabíais que las imágenes que el nsibidi crea cuando lees se pueden separar de los símbolos?

Siempre rápidos a la hora de comprender, Sasha y Chichi le facilitaron el trabajo.

—Así que… si recuerdas la imagen, ¿puedes evocar los símbolos? —preguntó su amiga.

Sunny asintió y se guardó el chittim en la mochila.

—Ah, ya lo entiendo. Estabas recordando la imagen de la puerta abriéndose —dijo Sasha, asintiendo con la cabeza—. Y dentro de la imagen está el símbolo nsibidi. Bien pensado.

—Qué flipe el nsibidi —exclamó Chichi, impresionada.

—Yo no lo entiendo —musitó Orlu—. Pero si puedes abrir la puerta, hazlo, sha.

Sunny apoyó una mano en la fría superficie de la puerta. Sacó su puñal juju y se detuvo. La hoja de su puñal era casi idéntica a la sustancia de la puerta. ¿Estaría hecha a partir del ala de un escarabajo de una tierra lejana? Ya lo pensaría luego. Con el puñal, dibujó el símbolo que había visto en la nota de su abuela sobre la superficie de la puerta redonda. Trabajó despacio y con cuidado, reteniendo la imagen en su mente mientras intentaba duplicarla lo mejor posible. Poco a poco, la puerta tiró de su puñal como si fuera un imán atrayendo el hierro. ¡Pop! Los cuatro retrocedieron de un salto. Algo siseó cuando la enorme puerta se desbloqueó. Unas cuantas plantas y raíces que crecían por encima y dentro de la entrada acabaron destrozadas y cayeron al suelo. Llovió polvo y tierra desde aquella extraña puerta transparente que se abrió como una boca reticente.

Con las manos alzadas, Orlu fue el primero en pasar, seguido de Sunny, Chichi y Sasha. Una vez dentro, la puerta se cerró con suavidad detrás de ellos. Pero Sunny casi ni se fijó en eso. Estaba demasiado ocupada mirando lo que tenía delante.
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Entraron despacio en la sala principal de techos altos. Fue como adentrarse en un palacio. El sonido de sus pasos resonaba en las paredes llenas de mosaicos intrincados. Al examinarlas de cerca, vieron que los motivos fractales estaban hechos con alas minúsculas de escarabajos negros, rojos, verdes y azules. Sunny sintió que la temperatura aumentaba a cada paso que daba hacia el centro de esa sala, del tamaño de una pista de tenis. Orlu se puso a su lado, las manos alzadas y listas para deshacer el juju que se les acercaba. Pero entonces las bajó.

—Ha parado.

—¿El qué? —preguntó Sunny.

—Iba a pasar algo, pero no ha pasado.

—Me apuesto lo que quieras a que ha sido por Sunny —dijo Sasha.

Sunny miró el suelo. Era liso y reluciente, como si lo acabaran de encerar. Y a modo de baldosas tenía millones de círculos planos que podrían ser de cristal, plástico o cualquier otra cosa. Formaban un dibujo fractal que la mareaba cuando lo miraba demasiado tiempo seguido. No sabría decir de qué color era, porque usaba todos los colores imaginables. Se asemejaba a una flor floreciendo sin cesar. En el centro de la sala estaba el tronco de la enorme palmera muerta que atravesaba el techo por un agujero circular. Su copa seguramente evitaría que la lluvia entrara en la casa, si es que llovía en Osisi.

Colgadas de las paredes había máscaras ceremoniales intrincadas y expresivas. Se acordó del despacho de Lechezúcar, pero aquel espacio era diez veces más grande y contenía máscaras más escalofriantes. En la pared había una que parecía hecha de oro macizo. Era tan alta como Sunny y tan ancha como la extensión entre sus brazos abiertos. Tenía los labios gruesos, los ojos abiertos de par en par y la nariz abultada. Arrugaba los labios como si estuviera lista para escupir algo. Sunny se puso fuera de su alcance.

Se acercó a una que parecía llena de agua y dejaba ver la pared de detrás. Tenía el rostro expresivo y redondo de una mujer sonriente con marcas tribales yoruba en las mejillas. Sunny no pudo resistirse y, poco a poco, se aproximó para tocarla. Dudó. Si ese lugar era una trampa repleta de jujus, quizá no debía tocarla. Pero siempre se sentía inclinada a tocar cosas gelatinosas, pompas y cualquier sustancia líquida que cobrara forma. No pudo resistirse: la tocó y su dedo se hundió.

—Es agua —dijo. Agua que desafiaba la gravedad y colgaba de la pared.

Había cuatro máscaras más. Una hecha de madera, pero con raíces que creaban una melena alrededor del rostro que rugía. Colgaba también de unas raíces que se hundían en la pared. La siguiente máscara, de bronce, era la cabeza de una criatura similar a un dragón tan grande como la pared. Otra era una especie de pedrusco con aberturas rudimentarias para crear dos ojos y un orificio para la boca. Y otra estaba hecha de basura prensada, botellas de plástico, latas, papeles arrugados, pieles secas de naranjas y plátanos, casetes y demás. Esa ocupaba toda una pared en el extremo más alejado de la sala. Sonreía.

Sunny se preguntó si las máscaras podrían llamar a Anyanwu.

—¿Dónde estás? —susurró, intentando tranquilizarse. Anyanwu le había dicho que siempre serían una, pero ¿por qué no respondía? ¿Dónde estaba? Odiaba la sensación de estar en esa casa espantosa con esas máscaras temibles y poderosas sin ella. Había puertas a la izquierda, a la derecha y al centro que conducían a otras partes de la vivienda. Todas eran tan grandes como la puerta principal. Todo era enorme. Una vez más, se preguntó a quién pertenecería esa casa.

Entraron en todas las habitaciones y, en efecto, estaban encantadas con algún tipo de juju. Y cada vez que Sunny entraba en una de ellas, el juju se desactivaba solo. ¿A lo mejor su abuela había dejado algo más en la nota de nsibidi? Quería pararse a pensar un momento, pero cuanto más tiempo pasaban ahí, más nerviosa se sentía. Tenía que encontrar rápido lo que fuera que había ido a buscar. Aunque algo la protegiera, aquel lugar seguía repleto de jujus cuyo propósito era causar daño.

Se pasaron una hora explorando. Sasha y Chichi investigaron la biblioteca del piso superior, aunque tuvieron que trabajar juntos para dominar y abrir el libro más pequeño. Sunny recordaba esa habitación por la visita nsibidi de su abuela; incluso podía oler el sándalo.

—Tíos, estos libros están ultraprohibidos —soltó Sasha, emocionado—. ¡Ni siquiera los de cuarto nivel pueden verlos!

Chichi y él arrastraron un libro del tamaño de una maleta desde la parte inferior de una estantería y, cuando lo abrieron, fue como si un universo girara despacio dentro de sus páginas: mil millones de estrellas azules, amarillas, rojas y blancas rotaban en un remolino gigante que ocupaba ambas páginas. Sunny salió de la sala justo cuando sus dos amigos se arrodillaban para inspeccionar más de cerca ese extraño libro.

—¿Es seguro? —preguntó Sunny desde la puerta.

—No creo —respondió Sasha mientras leía las palabras que iban apareciendo en el borde de la página.

Chichi había sacado una libreta y un bolígrafo y empezó a escribir. Sunny buscó a Orlu y descubrió que había conseguido volver a abrir la puerta principal. Al parecer, lo que la había cerrado era un juju sencillo que había deshecho con facilidad. Su amigo se hallaba fuera con Cortopashto y le enseñaba un libro de la casa.

—Ven y ayúdame a sacar a Sasha y a Chichi de esa biblioteca —le llamó Sunny desde la puerta—. ¡Están mirando unos libros muy raros!

—No dejarán de hacerlo por mucho que yo se lo diga —replicó él mientras sujetaba el libro en alto para Cortopashto. La rata gruñó y Orlu pasó la página. Miró a Sunny—. Dales unos minutos.

Sunny asintió y decidió explorar un poco más. En el piso de arriba encontró una habitación espaciosa con un suelo reluciente de mármol. Estaba completamente vacía, salvo por el tronco de la palmera que atravesaba el centro. El sol daba en una esquina, cerca de una ventana gigantesca. Sunny se sentó allí y dejó que su cuerpo se tranquilizara. No le gustaba nada esa casa, a pesar de sus paredes artísticas, su biblioteca y sus máscaras. Había tenido un mal presentimiento nada más entrar. Pero sospechaba que se sentiría así al entrar en cualquier casa cuyo propietario pareciera ser Jack el de las habichuelas mágicas, sobre todo sin Anyanwu a su lado. Lo único en lo que podía pensar era: «¿Qué pasará si el dueño regresa?».

Pero ese era el lugar que debía encontrar. Todo apuntaba a él. La nota nsibidi que su abuela le había dejado, su libro tramposo de nsibidi, las bestias del lago y del río, los ataques pasivo agresivos de Ekwensu, Bola, sus sueños.

—¿Y ahora qué? —susurró. Suspiró y, a pesar de todo, se sintió relajada por los cálidos rayos de sol y la sosegada soledad de la gran sala. Ladeó la cabeza hacia el sol y cerró los ojos. Detrás de los párpados, todo resplandecía de rojo. Oyó un suave zumbido. Abrió los ojos y vio que una avispa roja gigante flotaba delante de su cara. Se quedó quieta mientras el bicho recorría con calma la habitación con las patas flácidas colgándole bajo el cuerpo.

Sunny se levantó despacio justo cuando otra avispa entraba por la ventana abierta. Y luego, otra. No le prestaron ninguna atención y se acercaron a la palmera. ¿De dónde salía tanta avispa? «A lo mejor hay un nido en un lado de la casa», pensó. Algo zumbó y aterrizó en el borde de su oreja, y su cuerpo se tensó. Se estremeció y se dio una palmada en la cabeza lo bastante fuerte como para que le pitara el oído. Cuando apartó la mano, vio que había aplastado una enorme hormiga voladora o una termita.

—¡Ugh! —exclamó, limpiando el insecto aplastado en la pared.

Echó a correr hacia las escaleras con el corazón a mil por hora. Algo no iba bien.

—¿Chichi? ¿Sasha? —los llamó mientras bajaba los escalones dando saltos—. ¡Deberíamos salir de aquí! Yo…

No los encontró en la biblioteca.

—Aquí —gritó Sasha. Estaban junto a la puerta principal. El techo y las paredes bullían de termitas. Sunny vio más avispas y unos cuantos mosquitos volando. Chichi parecía especialmente aterrada.

—¡¿Qué está pasando?! —exclamó Sunny, corriendo hacia sus amigos.

—Espera —dijo Sasha. Frunció el ceño y alzó un dedo.

De repente, Chichi soltó un chillido, dio media vuelta y corrió hacia la puerta abierta, fuera de la casa.

—Chichi —gritó Sunny—. ¿Dónde…?

Fuera, Cortopashto profirió un bramido. Sunny y Sasha se miraron y salieron corriendo para ver qué estaba pasando. Llegaron al exterior justo a tiempo de ver cómo un enjambre de termitas rodeaba a una Chichi que no dejaba de gritar y la alzaba en el aire. La hierba parecía un mar negro sinuoso que se contraía lleno de hormigas negras.

—¡Ah, mierda! —dijo Sasha, dándose una palmada en el brazo.

Sunny sintió un aguijonazo en la pantorrilla. Su pierna se dobló por el dolor, y se agarró al brazo de Sasha.

—¿Estás bien? —le preguntó su amigo, con el rostro retorcido por el dolor de su propia picadura.

—Bueno… ¿Y tú? —Bajó la mirada y vio a una abeja moviendo su aguijón en su pernera. La apartó y casi gritó de dolor.

—No —dijo Sasha, mirándose el brazo—. Lo tengo dormido.

Por encima del mar de hormigas, el enjambre de insectos giró hasta formar un bulto, tragándose la silueta de Chichi, que seguía gritando. Un trozo de tela azul brillante apareció en la base de aquel hervidero que, poco a poco, fue ascendiendo por la masa en ciernes de termitas. La tela parecía hecha de seda y era del mismo azul que el océano en un día despejado.

—Vale, esa es la Mmuo Aku que Chichi invocó el año pasado —indicó Sasha.

La que casi mató a todo el mundo en el encuentro de alumnos durante el festival de Zuma. Ah, sí, Sunny se acordaba de ella perfectamente. Muerte por aguijonazo. Orlu la había enviado de vuelta, pero, antes de marcharse, la mascarada le había susurrado algo a Chichi en efik. Su amiga se había negado a contárselo, ni aunque hubieran pasado unas semanas, e insistió en que lo que Mmuo Aku le había dicho era «privado». A Chichi le gustaba el misterio y aquello molestaba tanto a Sunny que al final dejó de preguntar. Y, ahora, esa misma Mmuo Aku aparecía en Osisi. Los había encontrado y había engullido a Chichi para llevársela a saber dónde. Sunny tomó una decisión importante al mismo tiempo que Sasha.

—¿Qué haces? —se gritaron el uno a la otra.

—Quédate aquí —respondieron los dos.

Se miraron fijamente a los ojos.

—¡No os acerquéis a la Mmuo Aku! ¡Pero salid de ahí! —les gritó Orlu desde detrás de Cortopashto, que sobrevolaba la hierba.

¡ZUM! ¡ZUM! ¡ZUM! A Sunny le picaban las orejas y le castañeaban los dientes. El redoble penetrante prosiguió y una melodía nítida de flauta se enlazó con él. La música era como un pájaro de voz dulce ejerciendo como heraldo de la muerte y la destrucción. Ekwensu había llegado. Ekwensu estaba aquí.

Sunny y Sasha intercambiaron una mirada. Sasha echó a correr hacia un lado y Sunny se giró y corrió en dirección opuesta. Hacia el tronco de la palmera muerta que crecía en el centro de la casa. El tronco de la palmera cuyas raíces ahora se elevaban a medida que un termitero se abría paso en la tierra. Sunny apretó los puños y sintió que le crujían los nudillos. Y, aun así, Anyanwu no vino. El mundo que la rodeaba destelló con los matices de mil colores. Las máscaras de la pared la miraban. Se dio cuenta de que la habían estado observando desde que entró allí, pero ella no se había fijado en ese detalle.

No se había fijado en muchas cosas. Como, por ejemplo, en que las hojas de la palmera que crecía en la casa estaban secas. «Quizá nunca fueron verdes. Quizá el verdor en el nsibidi de la abuela ha sido otra mentira. —Se sintió desvanecer cuando lo entendió. Tal vez su abuela supiera que Sunny no se acercaría a ese lugar si sabía que era la casa de Ekwensu—. No sólo su casa. Es su tierra ancestral. —Se acordó de la tierra ancestral que pertenecía a su padre y de cómo se peleaba por ella con sus hermanos como si fueran perros; ese tipo de terrenos sólo los heredaban los hombres. Construir en tu tierra ancestral era mantener con vida el nombre familiar. Era inmortalidad. Eras más poderoso si estabas en tu tierra ancestral—. Pero también más vulnerable. ¿Verdad, abuela?».

Las termitas salían retorciéndose del montón creciente y echaban a volar por la habitación. Al tronco de la palmera también le pasaba algo: empezó a hincharse y se formaron gotas de agua que chorrearon por la corteza lisa. La madera se quebró y se partió en algunos sitios, pero el tronco siguió inflándose. Un olor acre a aceite y alquitrán llenó la habitación mientras se calentaba.

Sunny oyó un estruendo en el exterior. Cortopashto rugía, hubo un sonido húmedo, zumbidos, los gritos de Sasha como un guerrero. Algo grande se estampó contra la puerta principal de la casa, donde Sasha y ella habían estado unos segundos antes. Una ráfaga de aire frío entró en la estancia, incompatible con el ambiente cálido de dentro. Pero Sunny estaba concentrada en el árbol gigante del centro de la vivienda que, en realidad, no era un árbol, ya no. Había alcanzado los tres metros de diámetro y luego, seis, nueve; empezó a derribar el techo y las tejas de fuera. La corteza cayó para revelar capas de hojas de palma secas y compactas. Allí estaba Ekwensu. Otra vez.

Y, por primera vez, Sunny pudo verle el rostro. Los rostros. En la parte superior del enorme montón de hojas de palma había una capucha de tela sobre unas máscaras de madera. Sunny veía tres de las máscaras, la que estaba cara a ella y una a cada lado. Seguramente habría otra más que no podía ver. Al igual que la mascarada Alcu que Chichi había invocado el año anterior, cada máscara tenía una expresión distinta. La que tenía delante sonreía.

Empezó a chorrear agua por el tejado abierto. Llovía. Por culpa del redoble rítmico y profundo que sonaba, Sunny no se había dado cuenta de que también había llegado una tormenta. La lluvia que caía sobre las hojas secas de Ekwensu era como el aplauso de un gran público.

Ekwensu empezó a bailar. Meció su enorme cuerpo de hojas apretadas de un lado a otro al ritmo de la melodía de la flauta mientras derrumbaba más la casa. Se desprendieron bloques de piedra y algunos aterrizaron delante de Sunny. Tenía miedo, mucho miedo. Pero no se movió. Miraba directamente a Ekwensu, que empezó a girar.

Entonces oyó el rayo y a Orlu gritar su nombre. Algo maulló con fuerza, como un gato gigante. Había espíritus acechando por toda la sala. Los veía con tanta claridad como había visto el mercado en la carretera vacía. En el pasillo había unas briznas de hierba brillantes que se balanceaban al ritmo de la música de la flauta y unas siluetas blancas y viscosas se apiñaban en los rincones. Algo verde se alejó de ella con una pirueta hacia la izquierda y se lanzó de un salto hacia la boca abierta de la máscara de oro.

Temían a Sunny. Hasta sin Anyanwu. ¿Qué significaba aquello? Pero esas criaturas le daban igual. Estiró el cuello para ver cómo Ekwensu se preparaba para atacar. Recordó que siempre actuaba de la misma forma. Sunny flexionó las piernas, movió los hombros en círculo, como había visto hacer a Chukwu antes de entrar corriendo en el campo de fútbol durante un partido. Tocó el puñal juju que llevaba metido en el bolsillo y se concentró en el cuerpo giratorio de Ekwensu. Entrecerró los ojos para intentar distinguir alguna hoja suelta. Si esperaba mucho más, Ekwensu rodaría demasiado rápido. Contuvo el aliento y se lanzó corriendo. «Si muero ahora, pues muerta estaré», pensó durante un segundo. Y lo decía en serio.

¡Ahí!

Se agarró a la primera hoja que vio. Se rompió entre sus manos y se apresuró a aferrarse a otra; esta vez tan cerca como pudo de la vaina de la hoja. Notó la velocidad y no tardó en girar sin control. Durante unos minutos, Ekwensu no se dio cuenta y Sunny se aprovechó de la situación: usó sus fuertes brazos para auparse e ir escalando mientras la mascarada giraba. Vio una cuenta roja, como la que le había dado entre los ojos, caer de entre las hojas al suelo. Y luego otra. Jadeó, buscando más con desesperación. ¿No le había dicho Lechezúcar que, si conseguía una de esas cuentas, podría acabar con Ekwensu con facilidad?

Vio una, pero estaba demasiado lejos.

—Mierda —siseó sin aliento—. ¡No llego!

Ekwensu giraba a más velocidad y las cuentas salían volando por doquier. Sunny decidió obviarlas y seguir escalando.

Sabía que Ekwensu siempre había sido arrogante. Había supuesto y deducido que Sunny, necesitada y joven sin Anyanwu, saldría huyendo en dirección contraria a la suya, no hacia ella. Las hojas secas de Ekwensu estaban mojadas y así resultaba más fácil escalar. Y estaban bien compactas, así que, mientras se agarrase a la hoja correcta, tendría apoyo y podría subir más alto. Notó que todos sus músculos se flexionaban. Estaba hecha para eso. Era como un babuino Idiok en una jungla prohibida. Se centró en las hojas mojadas para no marearse. Ya casi estaba. ¡Tenía que avanzar más rápido!

De repente, Ekwensu dejó de girar; las cuentas rojas tintinearon y resonaron al golpear las paredes y el suelo. Sunny se agarró con todas las fuerzas para no salir despedida. Al alzar la mirada, uno de los rostros de Ekwensu la miraba directamente. El que sonreía. Su sonrisa enojada se ensanchó y los ojos de madera vacíos la fulminaron.

Ekwensu rugió y Sunny sintió el cálido cuerpo de la poderosa mascarada flexionarse de un modo que algo formado por hojas secas no podría hacer nunca. Durante un instante, Sunny casi perdió el sentido. ¿Cómo podían unas hojas estar calientes y, además, tener un tacto como de… piel? Esa contradicción la aturdió, pero aguantó. Una sustancia negra empezó a manar de entre las hojas en millones de filamentos como pelos. Cuando tocaban el cuerpo de Sunny, picaban.

No podía aguantar mucho más. Lo notaba: Ekwensu estaba a punto de salir volando. Miró el suelo. Si se soltaba y aterrizaba bien, quizá sobreviviría para enfrentarse a Ekwensu en otro momento. Ese pensamiento la reconfortó un poco. Y entonces un enjambre de libélulas empezó a hostigarle la cabeza. No, no eran libélulas. Una redujo la velocidad. Ahogó un grito. Nsibidi. Bucles, espirales, tirabuzones, líneas de un alfabeto amarillo vivo. Uno se detuvo justo delante de ella. Sunny pudo entenderlo: «Recuerda: nunca te abandono. Lee esto», decía.

—¿Anyanwu? —susurró—. ¿Lo has escrito tú?

El cuerpo de Ekwensu se zarandeó y, despacio, volvió a girar. Sunny bufó y se agarró con más fuerza mientras intentaba concentrarse en los símbolos nsibidi que flotaban delante de sus ojos. Se movían con ella y la combinación de intentar leerlos mientras Ekwensu rotaba hizo que se le contrajera el estómago con violencia. Tuvo una arcada mientras leía y entonces vio, oyó, olió…

«Bosque, cieno, agua y roca: todo empapado de un lodo negro grasiento. —Sunny conocía ese lugar. Lo había visto en las noticias—. El olor amargo a árboles podridos muertos, sulfuroso. El silencio reina en este lugar porque todo está muerto. Vi entonces a Ekwensu salir de una gran charca de lodo negro y marrón rodeada de un anillo de árboles moribundos. El lodo burbujeaba y regurgitaba mientras la mascarada se alzaba. Empezó a rodar y uno de sus rostros produjo una chispa de un naranja amarillento. Cayó formando un arco en la charca de lodo negruzco y toda la zona estalló en llamas. Me alejé lo suficiente para ver cómo ardía el bosque, luego el pueblo cercano y después otro pueblo, todo mientras Ekwensu bailaba en el bosque ardiendo».

Sunny dejó de leer en cuanto lo entendió. El nsibidi desapareció. Prender fuego a la parte del delta del Níger que había acabado empapada de petróleo formaba parte del plan de Ekwensu. Era lo primero que ocurriría si Sunny no la vencía en ese mismo momento. En cuanto Ekwensu iniciara de verdad sus planes, convertiría el mundo en el lugar apocalíptico que ella había visto en la llama de la vela. Le lloraban los ojos, no por las lágrimas, sino por los vapores de Ekwensu y el dolor de los pinchazos mientras la mascarada giraba más y más rápido. Sunny siguió escalando. Todo dependía de su éxito.

El redoble aceleró y la flauta se convirtió en un grito estridente mientras ella, cada vez más débil, escalaba por un lateral de la mascarada; su cuerpo amenazaba con rendirse por el dolor abrasador de los aguijones de Ekwensu. Se hallaba entre el rostro sonriente y el ceñudo. Ambos se retorcieron para intentar morderla, pero se puso fuera de su alcance. Sabía lo que buscaba y, unos segundos más tarde, lo vio. Un hueco pequeño entre las hojas compactas y las caras: la parte inferior de la máscara.

Con toda la fuerza bruta que le quedaba, agarró el borde de la máscara y tiró. No cedió. No se movió. Había estado tan cerca… Pero iba a morir. En una vida anterior, hacía mucho tiempo, Sunny había peleado contra Ekwensu en la vasta selva. Había usado su puñal juju porque era como el que tenía ahora: uno que viajaría con ella a ambos mundos. En aquella ocasión, había estado en los dos mundos, igual que ahora. Y, en el pasado, había vencido a Ekwensu y la había enviado lejos. Pero, el año anterior, Sunny había derrotado a Ekwensu con las palabras mágicas que había recordado de cuando sólo era Anyanwu. Había usado juju de nuevo.

Y allí estaban, por tercera vez. En esa ocasión, Sunny había cambiado su forma de pensar y había luchado contra Ekwensu de un modo que la mascarada no se esperaba. No con puñales juju y magia, sino en un combate mano a mano: fuerza física. Y Sunny casi había vencido de nuevo. Casi. Pero la máscara de Ekwensu no se soltaba.

Sunny tiró y tiró. Ekwensu empezó a reírse con unas carcajadas profundas y guturales, y produjo un sonido horrible que introdujo imágenes de humo, fuego, muerte y sangre en su mente. Sintió que le subía la bilis. Y entonces vio la misma imagen que había vislumbrado en la vela dos años antes. Pero esa vez no era algo pequeño que se veía en una llama. Floreció ante sus ojos con una certeza que le hablaba al alma y a los recuerdos de sus antepasados y a los sueños de su futura descendencia. Gritó y tiró de nuevo. Y tiró. ¡Y tiiiiiiii-róóóóóóó!

La máscara cedió.

Como el último diente de leche que se le quedó colgando por un hilillo durante una semana. La máscara se había ido aflojando, pero ni ella ni Ekwensu se habían dado cuenta. Y, al fin, la máscara se soltó. Igual que Sunny. Mientras caía, se vio los brazos. Estaban salpicados de marcas rojas por las picaduras. Le sobresalían los músculos magros de sus brazos. ¿Cuándo se había vuelto tan fuerte? Sus manos venosas aferraban la enorme máscara, que era más grande que todo su cuerpo.

Cayó y cayó. Fue como si cayera durante días. A lo mejor el tiempo en un lugar completo, además de ser distinto al del mundo físico, podía detenerse y empezar y ralentizarse en algunos momentos. Quizá. Tal vez ese fuera el caso en ese instante, porque Sunny veía todo lo que la rodeaba con claridad. Cientos de cuentas rojas y varios chittim grandes de bronce caían con ella. Veía el cuerpo de Ekwensu, los filamentos negros rompiéndose, endurecidos como las minas de los lápices, las hojas secas mojadas empezando a deshacerse y desmenuzarse por sí solas. Oyó la música espiritual de Ekwensu perder el ritmo poco a poco.

—¡Eeeeeeeeee! —Los gritos de Ekwensu retumbaban en sus tímpanos, pero era peor, porque resultó ser un sonido físico. Como mil alfileres atravesando su piel. Y parecía que la máscara la miraba directamente. Sólo veía uno de los rostros. El sorprendido. Sus ojos se clavaron en ella. La boca negra que formaba un círculo estaba abierta de un modo imposible por la sorpresa. Y una protuberancia que tenía en la cabeza brillaba con un rojo furioso, desprendía un humo blanco. Sunny alcanzó el suelo y sus gafas salieron volando. Las cuentas rojas la apedrearon y la máscara le cayó encima. Se quedó sin aliento y perdió la consciencia.

El padre de Sunny pertenecía a la sociedad secreta local de mascaradas. Sunny nunca se había parado a pensar en aquello hasta ahora. En algunas épocas del año, su padre se reunía con «su gente» y regresaba tarde a casa. Y también desaparecía durante celebraciones como el New Yam Festival. Normalmente, sus desapariciones coincidían con los desfiles de mascaradas. «No es asunto tuyo», le espetó cuando Sunny, con cinco años, le preguntó qué se sentía al disfrazarse de mascarada.

«Bueno, pues a la próxima vez que vea una, a lo mejor le arranco la máscara», había respondido ella, desafiante.

Su padre la había mirado con más seriedad que nunca. «Nunca le quites la máscara a una mascarada. ¿Me oyes? ¡Eso es una abominación!», le reprendió.

Y así fue como aprendió esa lección mucho antes de saber nada sobre la sociedad leopardo. El hecho de que quitarle la máscara a una mascarada estuviera prohibido era una leyenda bastante común entre los nigerianos. Así que, después de todo lo que había vivido y todos los jujus africanos que había aprendido mientras estaba mutilada espiritualmente, había vencido a Ekwensu con fuerza física bruta y un conocimiento local que poseía desde que era niña. Sonrió y soltó una carcajada.

A su alrededor no había ninguna casa, ninguna máscara y ninguna mascarada desmoronándose. Yacía bocarriba en un campo. Un prado.

—Hierba.

Era de un verde claro y se retorcía juguetona debajo de ella. El cielo sobre su cabeza ya no estaba partido ni llovía con fuerza. De hecho, brillaba el sol. Sunny se sentó, con una mano sobre las suaves pero firmes briznas blandas de «hierba espiritual». Bajo la luz resplandeciente, lo veía todo con claridad, a pesar de no llevar gafas.

Bajó la mirada y vio que sus manos, su cuerpo y su piel brillaban con un amarillo deslumbrante. Llevaba un vestido de rafia áspera hasta la rodilla. Era idéntico al que apareció tras su iniciación. ¿Aquello era algún tipo de segunda iniciación? O quizá había muerto y era el atuendo de la vasta selva.

—Da igual —gruñó al levantarse. Sus pies pisotearon la hierba como gusanos—. Es lo que hay.

Se alegró de que la hierba no la mordiera. Miró hacia delante, luego a izquierda y derecha. No había nada, excepto kilómetros y kilómetros de hierba retorciéndose. Suspiró, y el sonido se propagó como si estuviera en una sala amplia. Exhaló y su aliento era de un amarillo claro. No quería hablar; hablar alteraría la paz de ese extraño lugar. Sintió un cosquilleo en la nuca y notó caliente la parte trasera de sus piernas desnudas, como si estuviera junto a una estufa.

Se dio la vuelta poco a poco. Luego se llevó la mano al pecho y se esforzó para seguir de pie. Ahora sí que se sentía morir. Había visto mascaradas antes. Acababa de enfrentarse, escalar y desenmascarar a una de las más poderosas. Pero en ese momento se sintió así porque comprendió que el ser que veía sólo se protegía en forma de mascarada, pues era mucho más que eso. Sabía quién era, pero la mera idea de que estuviera allí resultaba imposible. Era imposible. Dejó que sus ojos le dijeran lo que estaba viendo. Veía a alguien mucho más magnífico, infinitamente más poderoso y universal de lo que Ekwensu podría llegar a ser.

El Inalcanzable Creador Supremo de Todas las Cosas. ¡Chukwu!

Y, sentada a su lado, había una silueta hecha de un amarillo resplandeciente. Anyanwu.

El aura amarilla que emanaba de la piel de Sunny intensificó su brillo. Temblaba, notaba la garganta seca y su voz se quebró al hablar:

—Te saludo, gran Oga.

Chukwu tenía el tamaño de un elefante grande. Parecía un pajar hecho de capas de tela azul, amarilla, roja y verde; de la parte superior de su cabeza, compuesta por una máscara de ébano con cuatro costados, surgía una niebla multicolor. En cada lado de su cabeza había una cara con pinta curiosa. Sin ser crueles o amables, cada rostro mostraba el mismo semblante inquisitivo mientras examinaba a Sunny. Allá donde Chukwu pisaba, unas enredaderas verde oscuro surgían del suelo, se extendían varios metros, se volvían flácidas, se secaban y se convertían en polvo. Unas plantas de ñame crecían en unos tubérculos enormes que se deshinchaban, enmohecían y, al fin, se derretían entre la hierba inquieta. Brotaban plantas, echaban flores blancas, las dejaban caer, surgían frutos y morían. Mientras Sunny observaba a la criatura, se le secaron los ojos y le ardieron. Parpadeó una y otra vez, las lágrimas cayéndole por las mejillas. Asustada como estaba, también sentía fascinación. La criatura la atraía. No. Criatura no. Algo más.

—Siéntate —oyó que decía. La voz no era ni masculina ni femenina. ¿Había hablado de verdad? Sacó el puñal juju de su bolsillo, lo depositó sobre su regazo y se sentó junto a Anyanwu. Ante ella, la criatura parecía hundirse ligeramente en el suelo; más plantas florecieron, dieron frutos y murieron a su alrededor. Estaba «sentada». Sunny captó un poco de su aroma: a tierra, fruta, podredumbre y lluvia. Era un buen olor.

Silencio. Sunny le miraba y el ser la miraba. Un plato blanco apareció en medio. Cuando la nuez de cola se materializó en él, Sunny casi se echó a reír y, a su lado, Anyanwu sí que se rio. Al parecer no bastaba con que Chukwu se hubiera fijado en ella, sino que encima tenía que partir cola. Ahogó las carcajadas.

—Ha llegado la cola —recitaron Sunny y Anyanwu.

El rostro de Chukwu no cambió, pero Sunny notó que aquello le complacía. La nuez de cola estaba apoyada sobre la punta y de ella se desprendieron siete lóbulos. Del interior del pajar de tela surgió un brazo largo y grueso hecho de rafia y cuentas. Cuando Chukwu tocó el plato, dos tallos de rafia se enrollaron alrededor de un trozo de cola. Varias cuentas azules y rojas cayeron al plato. Chukwu colocó el trozo de cola en la boca de la cara que estaba frente a Sunny. Cranch, cranch, cranch, cranch. El crujido era tan fuerte que pensó que le estallaría la cabeza. Estaba tan hipnotizada por el ruido que casi se olvidó de su papel en el ritual.

Ella y su parte espiritual estiraron el brazo para tomar un trozo de cola. Chukwu se comió otro y, durante varios minutos, Sunny, Anyanwu y el Ser Supremo se observaron y masticaron la cola. Estaba buena.

Después de lo que pareció una hora, la cabeza de Chukwu empezó a girar y cada rostro miró a Sunny y Anyanwu. Primero uno, luego el siguiente y el siguiente y, al fin, el cuarto. Ese examinó a Sunny con los ojos entrecerrados para, acto seguido, abrirlos de par en par. Anyanwu desapareció poco a poco y Sunny notó cómo se acoplaba dentro de ella. Por primera vez desde su desdoblamiento, se sintió muy cómoda así. «Chukwu me invitó. Sólo pude animarte a luchar. Tenías que enfrentarte a Ekwensu tú sola», dijo Anyanwu. Y Sunny lo entendió. No hay que rechazar una invitación para reunirse con el Ser Supremo. Nunca.

—¿Cuándo aprendiste a escribir en nsibidi? —preguntó Sunny.

—No lo sé. Pero sospecho que estar cerca de Dios puede provocar… revelaciones.

Chukwu hizo un gesto con su extraño brazo. Parecía señalar la cabeza de Sunny.

—¿Qué? —preguntó la chica, tocándose la cara—. ¿Aquí? —Como la criatura siguió señalando, se tocó la peineta que llevaba en el pelo. La sacó y el rostro de Chukwu sonrió—. Fue un regalo de Mami Wata.

Se lo ofreció y Chukwu lo aceptó. La peineta se rompió entre sus manos y la parte iridiscente cayó a la hierba como tres conchas, que empezaron a moverse. De ellas surgieron unos caracoles fantasmales con antenas largas y abultadas que arrastraban sus conchas.

—Oh —dijo Sunny, observando a los caracoles masticar la hierba. Chukwu se inclinó hacia delante. Su brazo se acercó al rostro de Sunny. Sólo podía hacer dos cosas: huir o quedarse quieta. De Dios no se huye. Se quedó muy quieta. Cuando el brazo se hallaba a escasos centímetros de su rostro, vio que tenía una aguja afilada. Cerró los ojos y se entregó a su destino. Chukwu le tocó la frente y el mundo estalló.

Cuando el mundo se recompuso, Sunny se hallaba en un cocotal. Estaba de pie, con su vestido de rafia puesto y el puñal juju en una mano. El aire era puro y, al inhalar, sintió que le llenaba el pecho y luego salía por la nariz. Respiraba. Había vuelto a Osisi. Se tocó la cara y descubrió que llevaba sus gafas. Y se alegró, porque con esa luz le resultaba complicado ver con claridad.

Se tocó la frente. En el centro había un punto donde le dolía ligeramente, pero por lo demás se sentía bien. Frunció el ceño. Cuando intentó recordar esa parte de ella que se remontaba a toda una vida atrás, no pudo; ni siquiera recordó el alcance de todo su odio y furia hacia Ekwensu. Lo único que podía recordar era que una vez luchó en la vasta selva contra ella y usó su puñal juju.

El cocotal ocupaba varias manzanas a lo ancho y a lo largo. Como todos los cocoteros que había visto en Osisi, estos también estaban a rebosar de cocos. Detrás de ella había un rascacielos alto que parecía hecho de mármol azul. No había ningún cartel en el edificio y las ventanas tampoco tenían cristales. Por dentro parecía vacío, a excepción de alguna sombra ocasional. A su derecha había más cocoteros. Y a su izquierda, al otro lado del cocotal, había un edificio de piedra como una librería que reconoció. «Menos mal —pensó—. La casa está al otro lado». Sintió que la sangre le abandonaba la cabeza y se inclinó contra un tronco flaco. Hubo un estruendo y una nube de polvo se alzó por el otro lado del edificio.

Sunny se quedó quieta mientras todo se tranquilizaba. Un coco cayó de un cocotero. Después, otro. Y otro. Alzó la mirada justo a tiempo para ver cómo caía uno más. Le dolía tanto el cuerpo e iba tan lenta que no pudo reaccionar con rapidez. Justo antes de que el coco se estampara en su cabeza, apareció una mano grande y marrón y lo agarró.

El ser medía más de tres metros de altura y era humanoide, con una piel fibrosa y dura como la cáscara de un coco. Su rostro alargado era un relieve poco nítido, como si lo cubriera un trozo de piel de coco. Tenía brazos y piernas alargados y, por su forma, parecía macho. Le entregó con elegancia el coco.

—Gracias —respondió Sunny. Guardó el puñal juju en el bolsillo delantero de su vestido y cogió el coco con ambas manos. Chukwu le había ofrecido cola y ahora una mascarada cocotera le ofrecía un coco. ¿Qué sería lo siguiente? La mascarada se adentró en el tronco de un cocotero y desapareció. Ella dejó el coco en el suelo para realizar una floritura purificadora con el puñal. El residuo verde de la vasta selva que dejó al apartarse era tan denso que parecía una sombra verde sólida de sí misma. Observó mientras el residuo se giraba hacia ella y le devolvía la mirada. Pero luego se disipó en la suave brisa. Cuando desapareció, Sunny recogió el coco y atravesó los árboles hacia la calle donde se hallaba la casa de Ekwensu.

Otros seres iban en la misma dirección, hacia el ruido. Algunos se asemejaban a los habitantes de su mismo pueblo; otros iban vestidos con ropa moderna, como si fueran de Lagos; había algunos que no aparentaban ser del todo humanos y otros que parecían recién salidos de la vasta selva. Sunny formaba parte de una multitud cuando llegó a la casa… O al menos donde antes estaba la casa, ya que descubrió que había convertido en polvo y no había dejado nada, sólo la palmera solitaria. El polvo brillaba como ascuas en una hoguera y, poco a poco, desaparecía de vuelta a la vasta selva.

—¡Orlu! —gritó, apartando a empujones a varios seres. Decidió deslizarse entre ellos y sintió su cuerpo frío y distanciado de ese modo extraño, como si aún se estuviera acostumbrado a la sensación. Atravesó volando manchas brumosas y sintió que le preguntaban adónde iba. «Son mis amigos», les dijo mentalmente al pasar.

Cuando apareció delante de Orlu, cayó un chittim de plata. Sunny lo atrapó al vuelo sin pensar mientras contemplaba los ojos empapados de lágrimas de Orlu. Aquel extraño polvo cubría la piel de su amigo, como joyas amarillas y naranjas resplandecientes. Orlu se estremeció cuando su mirada se encontró con la de Sunny y luego abrió los ojos de par en par.

—¿Sunny? —musitó.

Ella le sonrió. Orlu le quitó las gafas, le rodeó las mejillas con las manos y acercó su rostro al suyo. Sus labios eran cálidos y el polvo brillante le hizo cosquillas. Acto seguido, la estrechó entre sus brazos con fuerza.

—Habías muerto. Estábamos seguros de que habías muerto —le confió al oído.

Por encima del hombro de Orlu, Sunny vio a Cortopashto en la zona donde antes estaba la casa. Sasha y Orlu usaban sus puñales juju para cortar largos mechones de pelo que le colgaban del lomo y los costados. A los pies de la rata había un montón enorme de chittim de bronce. Cortopashto tocaba las monedas con una pata, lleno de curiosidad. Sunny frunció el ceño y se apartó del abrazo de Orlu.

—Yo… No, no he muerto. Pero… —¿Qué iba a decir? ¿Que había partido cola con Chukwu, el Ser Supremo? ¿Cómo sonaría eso? ¿La creería Orlu? Se tocó la frente un momento y el mundo se iluminó e intensificó. Apartó la mano enseguida de ese punto—. Le quité la máscara a Ekwensu.

Orlu la alejó un poco de él, le puso las gafas y la examinó con atención. Le tocó el brazo, pasando un dedo por las marcas rojas de las picaduras de Ekwensu. Alzó la mano, dispuesto a tocarle el centro de la frente, pero Sunny lo detuvo.

—¿Qué ha pasado? ¿Algo te golpeó ahí?

Sunny negó con la cabeza.

—Entonces ¿qué…?

—¡Sunny! —chilló Chichi, corriendo hacia ella. Orlu se apartó, pero su mirada seguía fija en su frente. Cuando Chichi se acercó, Sunny se fijó en que tenía la camisa manchada de sangre y en que unos sarpullidos cubrían sus brazos. Su amiga la abrazó. Olía a sudor y a algo amargo.

—Esa mascarada Aku quería ajustar cuentas —le contó Chichi—. Creyó que podría atraparme cuando Ekwensu te atacara a ti. Pero no había contado con que tendría que enfrentarse a Sasha, el mejor matabichos del mundo.

Se rio y entrechocó las manos con Sasha, que examinó a Sunny. Su sonrisa vaciló un poco. Sunny le echó un vistazo a Orlu, pero este apartó la mirada.

—¿Estás bien? —le preguntó a su amiga—. ¿Dónde…? Esa sangre ¿de dónde sale?

Chichi apretó los labios formando una sonrisa y sacudió la cabeza.

—Estoy bien. Viva.

La gente que se había reunido empezó a rebuscar entre lo que quedaba de la casa de Ekwensu. Algunos se comían el polvo brillante que ya estaba desapareciendo, otros se lo guardaban en los bolsillos, bolsas o hasta camisas. Mantuvieron una distancia prudencial con Sunny y sus amigos, aunque había unos chavales rodeando a Cortopashto. Le ayudaron a recoger los chittim, pero parecía que él no los quería, así que le ofrecieron puñados de hierba. La rata los aceptó encantada.

Orlu contó lo que había pasado mientras observaban cómo la gente de Osisi recogía el polvo. La mascarada Aku intentó llevar a Chichi a la vasta selva para que muriera mientras ella observaba. La mascarada creía que Chichi la invocó durante el festival de Zuma para esclavizarla y no había olvidado ese insulto. Seguramente habría estado siguiéndola desde que entró en Osisi, esperando el momento oportuno para atacar.

Sólo la intervención rápida y desesperada de Sasha había salvado a Chichi de que la mascarada se la tragara y se preparara para cruzar con ella. Sasha había reforzado el juju común para repeler mosquitos y se había envuelto en él antes de zambullirse en el enjambre. Los bichos reventaban a su alrededor mientras se adentraba más y más y más en la nube de hormigas, termitas, abejas y avispas que picaban y aguijoneaban y que conformaban el cuerpo físico de la mascarada, hasta que encontró a Chichi. Aterrorizada y derrotada, la mascarada los vomitó y huyó, no sin antes infligir una herida terrible en el pecho de Chichi, que sólo la sintió cuando Sasha la apartó de allí.

—Daos la vuelta —les pidió a Orlu y a Sasha.

—¿Por qué? —protestó el último, molesto—. Te he salvado la vida. Y no es como si no lo hubiera visto antes… —Sonrió—. Más de una vez.

—Para —le exigió Chichi, seria de repente—. Date la vuelta.

Los dos chicos se giraron. Chichi se acercó a Sunny mientras se cercioraba de que la gente estaba más ocupada con recoger el extraño polvo y no en mirarla. Se desabrochó unos botones de la camisa para abrir la parte superior. Sunny se inclinó para mirar. Ahogó un grito y dio un paso atrás.

—Sasha usó algunas de las hormigas de Mmuo Aku para cerrarla.

—¿Esos puntos son hormigas? —preguntó Sunny, tapándose la boca con las manos. Le lloraban los ojos.

—Sí, tienen unas pinzas grandes y fuertes para morder. Haces que te muerdan y luego arrancas el cuerpo con la uña.

—Qué asco —dijo Sunny con repugnancia.

Chichi sólo se encogió de hombros.

—Es mejor que morir. Hace unos años, Orlu me contó que se usaban hormigas como puntos de sutura.

La memoria fotográfica de Chichi la había salvado de nuevo. Tirada en el suelo con una herida enorme en el pecho que no dejaba de sangrar, se acordó de lo que su amigo le había contado. Y ella, a su vez, le había dicho a Sasha que buscara hormigas. El chico se giró y vio un gran grupo a sus pies, casi como si lo esperasen.

—Estaban esperando —dijo Chichi—. Yo las hice venir y esperar en cuanto las vi en mi mente.

Sunny no conocía bien los dones naturales de Sasha y Chichi. Pero de vez en cuando, como en esa ocasión, se sentía maravillada por sus poderes.

Cuando Sasha había rescatado a Chichi, nadando entre la avalancha de insectos que estallaban y con la entrada a la vasta selva detrás de él, uno de los insectos de la mascarada Aku había atacado. Chichi dijo que notó cómo se colaba dentro de su camisa y que era grande. Pero estaba tan concentrada en salir de allí que no pudo hacer nada. Era enorme e intentó arrancarle el corazón. Si al salir del enjambre ella no hubiera caído bocabajo, aplastándolo, ahora estaría muerta. Resultó ser un insecto gigante y marrón con aspecto de palo y unas patas delanteras afiladas como cuchillas. Le había causado un corte de cinco centímetros de largo junto al corazón. No era profundo, por lo que no le llegó al esternón. Ese bicho asqueroso sólo acababa de empezar.

—Y hay más —dijo Orlu. Ekwensu había planeado enfrentarse a Sunny sin ninguna intromisión. Así pues, cuando Orlu y Cortopashto habían intentado entrar en la casa, varios de los esbirros de Ekwensu les habían atacado. Eran espíritus compuestos por sombras y colores brillantes que, de algún modo, afectaban al mundo físico. Habían empezado tirando a Orlu del lomo de Cortopashto. Luego intentaron derribar a la rata también. Orlu había caído al suelo con fuerza y había perdido la consciencia durante al menos treinta segundos. Cuando se recuperó, el caos se desataba sobre su cabeza.
 

—Cortopashto era como Spiderman. ¡Volaba sobre mí para protegerme y le salían telarañas del pelo! Con ellas envolvía a los espíritus, que caían al suelo retorciéndose y luego se disolvían. Supongo que regresaban a la vasta selva. —Sacudió la cabeza—. Sunny, tú a lo mejor habrías visto adónde iban, porque puedes ver ambos lugares. Cortopashto estuvo espectacular.

Cuando la pelea terminó, la rata tenía muchas telarañas colgando del pelo, pero no había tiempo para arrancarlas o cortarlas, ya que se produjo un potente fogonazo en la casa de Ekwensu y se hizo un silencio sepulcral.

—¡Seguro que se oyó por todo Osisi! —afirmó Chichi.

Y luego la casa empezó a desmoronarse. Se convirtió en polvo, con Sunny dentro. Y no quedó nada. Nada excepto la palmera.

Sunny se lo contó todo a sus amigos… Todo excepto la parte sobre conocer a Chukwu. Eso era suyo. Nadie le preguntó dónde estaba la peineta de Mami Wata. Que dieran por sentado que se le había caído mientras escalaba a Ekwensu. O algo así. Era mejor de esa forma.

—¿Sigues… desdoblada? —preguntó Chichi.

Ella asintió.

—Pero estoy… estamos bien.

Los tres la miraron con escepticismo.

Unos minutos más tarde, se marchaban volando de Osisi, contentos de dejar aquel lugar. Sunny usó su puñal para abrir el coco que le había dado la mascarada y se lo ofreció a Chichi.

—Bebe —le dijo. Su amiga accedió con gusto y confirmó que estaba delicioso. Al cabo de un momento, la herida de su pecho se calentó y empezó a escocerle. Cuando se peló y los puntos de hormigas se desprendieron, revelando la piel de debajo, Chichi lloró.

—Dolía más de lo que estaba dispuesta a reconocer —susurró, limpiándose las lágrimas—. No sabía si podría aguantar el dolor mucho más tiempo.

Sunny abrió del todo el coco y compartieron su carne dulce y cremosa. Hasta Cortopashto se comió un trozo, aunque prefería la cáscara crujiente.
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Y ASÍ QUEDÓ DECIDIDO



En cuanto vieron Lagos, Sunny comprobó su móvil. Era de noche y, en la oscuridad, la pantalla del teléfono brillaba como una estrella. Le quedaba una rayita de batería. Tras ver el día y la hora, soltó una carcajada. Se acomodó, con una mano sobre el pecho, y cerró los ojos. Sólo habían pasado unas horas desde que habían huido volando de su hermano, presa de un estado de pánico irracional.

Su alivio sólo duró unos segundos. Volvió a enderezarse.

—Como parece que nadie más lo va a preguntar, lo haré yo: ¿qué vamos a hacer?

—Que nos den una azotaina y nos echen en uno de los sótanos de la biblioteca donde no hayas matado nada de lo que ronda por ahí —propuso Sasha.

—Vamos a morir todos —susurró Sunny.

Su amigo se encogió de hombros.

—¿Qué otra opción tenemos? ¿Darnos a la fuga? Yo no. Quiero ganarme mi educación. Prefiero asumir las consecuencias…, sean las que sean.

—Pero ¿qué pasa con Cortopashto? —dijo Sunny—. Quizá debería haberse quedado en Osisi. Allí había de los suyos.

—Lo he pensado —respondió Orlu—, pero no estaría a salvo. Acabarían por encontrarlo. —Le dio unas palmaditas al lomo de Cortopashto y la rata gruñó—. Ya lo hemos hablado.

—¿Cortopashto y tú? —se asombró Chichi.

—Sí. Yo quería que se quedara en Osisi, pero me convenció de que lo mejor sería arriesgarse e intentar limpiar su nombre. Cree que no ha hecho nada malo, que fue un accidente. Lo cierto es que se producen infracciones entre borregos y gente leopardo todo el rato. Alguien ve, oye o se encuentra con algo. Y, en general, los borregos no creen o entienden lo que ven. Nadie recibe un castigo por casos así, porque son accidentes. Pues esto también lo fue.

—Cierto —dijo Sasha.

—Sigue siendo arriesgado —objetó Chichi—. La junta es muy estricta.

—Expondremos bien nuestro caso. Muy bien. Cortopashto podría perder la vida.

—Y nosotros también, si nos ponen en un sitio con algo como el yinn aquel —añadió Sunny. Pero entendía la diferencia. Para Cortopashto, la muerte podía ser segura.

—Sunny acaba de vencer a Ekwensu —dijo Orlu—. La ha enviado de vuelta a la vasta selva para que no pueda provocar el apocalipsis. Creo que la junta se tomará bien que Cortopashto nos ayudase. Tenemos que explicarlo todo. El hermano de Sunny tenía que acompañarnos; sin él, Sunny no podría haber venido a Lagos a conocer a Udide, que tejió a Cortopashto, que fue quien nos llevó a Osisi. ¿Entendéis?

Todos lo entendían. Y así quedó decidido.

Invisible, Cortopashto aterrizó con suavidad en la casa. Los cuatro amigos bajaron de su lomo agarrándose bien al pelo. El Hummer de Adebayo y el jeep de Chukwu estaban aparcados allí. En la casa reinaba el silencio, salvo por el sonido de un televisor en una habitación de la segunda planta. Era cerca de la medianoche.

—Vale —susurró Orlu—. ¡Uno, dos, tres!

Todos soltaron el pelaje de Cortopashto a la vez. Una brisa cálida acarició el rostro de Sunny. Ya eran visibles. Oyó a la rata moverse con cuidado por un lateral del recinto.

—Buenas noches —susurró. Desapareció un trozo de arbusto y oyó a Cortopashto masticar.

Llamaron al timbre, con Sunny al frente. Respiró hondo, agarrándose al marco de la puerta para sostenerse. ¿Estaría su hermano en la casa? Quizá se lo habían llevado. Quizá había salido huyendo hacia la carretera y lo había matado un coche. La puerta se abrió. Chukwu la miró. Abrió los ojos de par en par y ensanchó las aletas de la nariz. Y entonces la abrazó.

—Gracias a Dios —murmuró. Tras soltarla, miró a los otros tres, que le devolvieron la mirada. Era evidente que Chukwu quería decir algo, pero cerró la boca—. ¿Habéis… habéis cenado ya? —preguntó al fin.

Todos respondieron que no.

—Pues id Chichi y tú a hacer la cena —dijo con una carcajada—. Adebayo y yo tampoco hemos comido.

Entraron en la casa. Antes de seguirles, Chukwu echó un vistazo fuera, a los coches aparcados y al resto del jardín. Sunny se quedó rezagada y lo agarró por el hombro.

—¿Estás bien? —le preguntó.

Su hermano abrió la boca para decir algo, pero guardó silencio durante un buen rato con una mirada incómoda.

—Yo… ahora sí, Sunny. Deberías llamar a mamá y papá.

Ella asintió y sacó el móvil. Vio que Chukwu se reunía con los demás en la cocina. Por su comportamiento, lo supo enseguida: la junta le había lanzado un nudo de confianza, pero no le habían alterado sus recuerdos. ¿Cuánto sabía? ¿Y por qué le habían permitido conservar ese conocimiento? Llamó a sus padres.
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REALINEADA



El viaje de vuelta a Aba fue diferente al de ida a Lagos. Chukwu apretaba las mandíbulas con la mirada al frente sin despegar el pie del acelerador. Iban a toda velocidad por la autopista a ciento treinta kilómetros por hora.

—Será mejor que reduzcas la velocidad —sugirió Sunny. Iba en el asiento del copiloto en esa ocasión y el cinturón parecía un trozo endeble de papel de baño sobre su pecho. El álbum favorito de Chukwu de todos los tiempos sonaba de nuevo, pero no ayudaba lo más mínimo. La cuarta canción de Who Is Jill Scott, «Gettin in The Way», retumbaba en los altavoces. Añadía una capa extra de hosquedad al malhumor que Chukwu estaba gestando.

—Sé conducir —murmuró su hermano, mirando la carretera.

Detrás de él, Chichi iba acurrucada contra Sasha, que la rodeaba por los hombros. Miraban uno de los libros de Sasha, susurrándose cosas sin prestar atención a la rabia en ciernes de Chukwu. Llevaban así desde que el chico la había salvado de la mascarada Aku. Chichi le había insinuado a Sunny que el acto heroico de Sasha dentro del torbellino de insectos le había aclarado sus sentimientos y le recordó por qué Sasha era su «amor verdadero». Aunque, claro, no se había molestado en explicar los aspectos más mundanos de esto a Chukwu. Ese no era su estilo.

Sunny le lanzó una mirada asesina a su amiga.

—¡Parad! —les dijo en voz baja cuando ella la miró.

—¿Qué?

Sasha sonrió con suficiencia y se acercó más a Chichi mientras miraba a Chukwu directamente por el espejo retrovisor.

Sunny se giró de nuevo y Chukwu aceleró más.

—No vas a poder alejarte de ellos así —murmuró Sunny.

—Ya, pero llegaremos antes a casa.

Detrás de Sunny, Orlu se había quedado dormido como un tronco. No le había contado todo lo que había sufrido con Cortopashto, pero debió de ser muy grave. La rata y él habían pasado gran parte de la noche anterior hablando. Orlu había sacado una esterilla para sentarse junto a la criatura invisible y hablarle en voz baja. Cortopashto gruñía y compartía imágenes mentales con Orlu. Sunny los había dejado en paz y había ido a acostarse. Por la mañana, cuando miró por la ventana, vio a Orlu tumbado en la esterilla, al parecer junto a la rata invisible.

Para justificar este comportamiento, Chichi le había explicado de un modo convincente a Chukwu y a Adebayo que Orlu pertenecía a una aislada secta cristiana en la que solían rezar durante horas al aire libre y luego dormir en ese mismo lugar. En Nigeria abundaban tantos tipos de cristianos que ni al hermano de Sunny ni a Adebayo les pareció raro. Sunny se preguntó de qué habrían estado hablando Orlu y Cortopashto mientras observaba a Orlu dormir tan profundamente que no se daba cuenta de tanta tontería entre Sasha, Chichi y Chukwu.

Cortopashto volaba sobre el jeep, invisible al mundo. Sunny habría preferido ir con él, aunque lloviznara. Anyanwu estaba allí, sobre el lomo de Cortopashto, sintiéndose libre como un pájaro.
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ESTOFADO DE RATA CORTAPASTO



Una hora más tarde, a mitad de camino, se detuvieron en una choza destartalada a un lado de la carretera. Parecía que no aguantaría la siguiente temporada de lluvias. Las paredes estaban hechas de madera desgastada y el techo, de chapa. La envolvía una maraña de árboles, arbustos y plantas. No había más edificios a la izquierda ni a la derecha. La choza no lucía ningún cartel, pero había coches aparcados por todo el arcén.

—¿Qué hacemos aquí? —espetó Chichi.

—Vamos a comer —dijo Chukwu mientras aparcaba.

—¿Sirven comida aquí? ¿Y tú quieres comerla? ¡Kai! ¿Quieres morir de disentería?

Sasha se rio entre dientes.

—¿Por qué no buscamos un sitio mejor? —propuso Sunny.

—No os dejéis engañar por su aspecto —repuso su hermano—. No he parado aquí al azar. Adebayo me habló de este sitio. Me dijo que sirven el mejor estofado de rata cortapasto que ha probado en su vida. Al parecer, la carne es tan dulce que cree que ceban a esos bichos con chocolate durante un año antes de matarlos.

—¡Vamos! —dijo Sasha, bajando del jeep—. Mi padre tomó carne de rata cortapasto la primera vez que vino a Nigeria y no ha dejado de hablar sobre ella desde entonces. Quiero probarla.

Chichi también se apeó.

—Yo sí que sé cómo debe ser un buen estofado de rata. Veamos si Adebayo sabe de lo que habla.

Orlu seguía en el coche con el ceño fruncido. Sunny bajó y abrió su puerta. No hacía falta que dijera nada: Sunny sabía lo que estaba pensando y por qué ponía esa cara. Le agarró la mano.

—Vamos. No sirven carne de ratas cortapasto voladoras. Sólo de las normales. Y podrás comer otra cosa. Si hace que te sientas mejor, yo también pediré algo diferente. Nunca me ha gustado esa carne, ni siquiera antes de ser amiga de una rata gigante voladora.

Él suspiró y bajó del jeep. Los dos oyeron un gruñido ahogado por encima de sus cabezas. Una imagen de un matorral frondoso apareció en la mente de Sunny. Cortopashto aterrizaría detrás de la choza para ver qué podía encontrar de comer.

—Vale —contestó Orlu.

—¿Cómo sabrá cuándo nos marchamos? —preguntó Sunny en voz baja mientras seguían a Chukwu, Sasha y Chichi.

—Yo se lo diré —respondió su amigo con una sonrisa misteriosa.

El estofado de rata cortapasto era, de hecho, el mejor sobre la faz de la tierra, al menos en opinión de Chichi. Sasha se comió tres cuencos y Chukwu, cuatro. Al terminar, los dos estaban de tan buen humor que hablaban y se reían de los chistes del otro.

—Es como si estuvieran ebrios de estofado —le dijo Sunny a Chichi mientras atravesaban la puerta principal. El propietario del restaurante les había dicho que los baños estaban en la parte trasera. Sunny no se fiaba demasiado de lo que se iban a encontrar. Si resultaban ser horribles, se contentaría con hacer sus necesidades entre los arbustos.

—Bueno, era un estofado excelente —dijo su amiga mientras se hurgaba los dientes con el dedo meñique.

—La sopa ogbono también estaba buena. Con pollo.

—Sólo necesitan un par de reformas. O, al menos, un cartel para el restaurante. El boca a boca es limitado.

Atardecía, pero el calor del día perduraba. La sopa de pimiento que Sunny había tomado era extrapicante. No picante como la de pimiento contaminado, que le dejaba un hormigueo en la lengua y la boca a la par que potenciaba el sabor de todo lo demás, sino un tipo normal de picante, que le calentaba las extremidades y le despejaba la nariz. Esa calidez, mezclada con el calor del exterior, la mareaba un poco.

Nada más doblar la esquina del lateral de la choza, la cháchara del edificio abarrotado disminuyó. La hierba era alta y estaba descuidada, pero la atravesaba un sendero estrecho mal cortado. En la parte trasera, la hierba era más corta. Sunny esperaba ver a Cortopashto manos a la obra, recortando más los hierbajos, pero no lo vio por ninguna parte.

En esa parte de la choza había una puerta grande con bolsas de basura a ambos lados. Estaba entreabierta y se oía el tintineo y chapoteo de cubiertos, vasos y platos lavándose. Justo detrás del edificio había una zona despejada con una mesa de madera. Detrás de la mesa había tres baños rojos con techo de chapa. Y detrás de las letrinas crecían los árboles y los arbustos.

—Qué asco —dijo Chichi, acercándose a la mesa. Estaba manchada de sangre coagulada y seca, con trozos de carne (hasta había una pata cortada) y moscas revoloteando—. Espero que no corten aquí la carne que usan en el restaurante.

—Es muy posible que lo hagan —dijo Sunny. La comida se le revolvió en el estómago.

Chichi agarró la pata de rata y la alzó.

—¡Agh! —exclamó Sunny—. ¿Cómo has podido toca…?

Clic. Clic, clac, clic.

Sunny miró detrás de Sunny y abrió los ojos de par en par.

—Dios mío.

Sunny buscó la fuente del chasquido y, acto seguido, arrancó de un manotazo la pata de la mano de Chichi. Pero fue un gesto inútil. Si los buitres, negros como el petróleo y con una envergadura de alas más grande que ella, que había situados sobre los baños hubieran querido la pata, ya se la habrían llevado mucho antes. Había cinco en total. Producían el chasquido con sus espolones al moverse sobre los tejados de chapa.

—Vendrán a por la carne mientras la cortan —comentó Sunny—. Qué pájaros más asquerosos y vagos. Seguro que viven por aquí, rapiñando todo lo que tiran en el restaurante. —Sacudió la cabeza y empezó a retroceder—. Voy a mear en los arbustos. No pienso acercarme a esos buitres y mucho menos a esos repugnantes baños. Los huelo desde…

—Sunny —murmuró Chichi. Y fue en ese momento cuando Sunny se fijó en que Chichi ni siquiera miraba a los buitres. Miraba los árboles. Al girarse en esa dirección, Sunny sintió que se le ponía en punta todo el vello del cuerpo. Sentía un pitido en los oídos y una presión en la cara. Se le ensancharon las aletas de la nariz. Olía a humo. A un tipo muy concreto de humo.

—Chist —la apremió Chichi, observando aún los árboles—. No hables.

Sunny tuvo que resistir el impulso de gritar. Si gritaba, alguien de la cocina podría oírla y salir a investigar. Y esa persona vería, entre las sombras, a una gloriosa araña gigante y peluda con patas tan fuertes como para apartar árboles. ¿Ver a Udide se consideraría como quebrantar las normas leopardo? Udide era más que una simple criatura mágica. Udide era una de las ayudantes de Chukwu… Una deidad.

La araña exhaló una espesa bocanada de su aliento hacia ellas. A casas quemadas, ese era el olor en concreto. Sunny y Chichi se aferraron la una a la otra. El sol poniéndose les daba en la espalda.

—¿No os dije que podría encontraros en cualquier parte? —preguntó Udide. Su voz vibraba dentro de la mente de Sunny como un tren. Por la cara que ponía Chichi, sabía que lo mismo le ocurría a su amiga—. El veneno de mi gente se entrelaza con vuestro ADN.

—Sé lo que quieres —dijo Chichi a duras penas. Una línea roja le caía de la nariz hasta la boca. Sunny se tocó su nariz y descubrió que también sangraba—. ¡Por favor!

—Has oído los rumores. Has oído los mitos. Has oído los cotilleos. Sabes lo que pido.

Sunny negó con la cabeza.

—Nosotras no…

—No podemos ir allí —dijo Chichi, pero se detuvo. Sunny se sorprendió al ver que su amiga parecía muerta de miedo. Las lágrimas le caían por el rostro—. ¡La última vez que mi madre estuvo allí, casi la mataron! —Respiró hondo—. Por mi culpa. Casi… casi la mataron.

—Es una historia —replicó la araña—. Mi historia. Escrita en gazal en una banda de Moebius con forma de tabla hecha del mismo material que tu puñal juju, chica albina de Nimm, así que la reconocerás. Te llamará. No se puede romper. Es mía. Una de mis obras maestras. Me pertenece. Ve allí, consíguela y devuélvemela. Mi veneno recorre tu sangre. La chica albina desdoblada es una guerrera de Nimm; esta historia lo ha dejado claro. Será tu guardaespaldas.

Sunny arrugó el ceño, considerando la idea. ¿Guardaespaldas? Su hermano había trabajado como «guardaespaldas» en los combates de lucha libre cuando no peleaba. Un gorila. Sería la gorila de Chichi.

—Eres una guerrera de Nimm, Sunny. Como tu abuela —sentenció Udide, retrocediendo hasta los árboles. Su voz se desvanecía—. Mi veneno se ha adherido a tu ADN.

Y desapareció. Chichi se quedó quieta, en silencio, con los ojos anegados de lágrimas.

—Vámonos —dijo Sunny, rodeándola con un brazo. Nunca se había sentido tan alta. Mucho más grande. Físicamente más fuerte. Chichi alzó la mirada hacia ella con los ojos temblorosos y los labios apretados—. ¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Por qué estás tan asustada?

Su amiga sólo sacudió la cabeza y apartó la mirada, agotada.

—Vámonos a casa —insistió Sunny—. Ya nos ocuparemos de esto más tarde.
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DÍA DEL JUICIO



La junta fue a por ellos tres horas antes del amanecer.

Chukwu dejó a Chichi en su cabaña. Luego, a Orlu y Sasha en la casa de Orlu. Cortopashto les siguió y aterrizó en su jardín, bien oculto tras el muro que rodeaba la casa. A Sunny le dio tiempo de saludar a sus padres, echar un vistazo a la habitación de Ugonna (donde su hermano la saludó con un gruñido antes de dormirse de nuevo), darse una ducha y deshacer el equipaje. Fue justo cuando se tumbó para poder dormir unas pocas horas cuando sintió un cosquilleo en los dedos de los pies. Después le recorrió todo el cuerpo, hasta la coronilla. Y sintió un tirón en la cabeza.

—Ay, no —susurró mientras atravesaba las sábanas y la ventana. Y allí estaba, descalza y en camisón, delante del coche de la junta.

—Sube —le dijo la chófer en un igbo con acento estadounidense. Era una mujer menuda con el cabello liso y negro, mucho maquillaje y unos pendientes grandes que tintineaban cuando movía la cabeza. Sunny subió al coche.

Delante de la biblioteca, habían atado, encadenado y amordazado a Cortopashto. Estaba tumbado y la miró desolado cuando pasó a su lado. Se volvía invisible un momento y reaparecía enseguida, gruñendo desesperado y mordiendo las cadenas.

—Aguanta —le dijo ella mientras la conducían al interior de la biblioteca—. ¡Te liberaremos!

O eso esperaba.

—Camina —dijo la escolta de Sunny, propinándole un empujón—. Y preocúpate por ti misma.

Nunca olvidaría el aula negra de la biblioteca Obi. Hasta los asientos de cuero eran negros. Acomodados en unos sillones se hallaban los miembros de la junta bibliotecaria o los policías o los verdugos. No sabía quiénes eran ni le importaba. Bien podrían ser sus tías malas o sus tíos implacables. Sólo reconoció a Lechezúcar. Sunny fue a situarse junto a sus amigos de pie frente a la mesa de adultos, sintiéndose irracional por el cansancio y el enfado. Contuvo las lágrimas de rabia.

—Contrólate —le susurró Orlu—. La vida de Cortopashto depende de nosotros.

«Anyanwu», pensó.

«Estoy aquí».

Sintió que se le flexionaban los músculos al enderezarse y enfrentarse a los severos miembros del consejo que no conocía. Algunos tenían la edad de su madre; la mayoría eran mayores. Pero le daba igual. Estaba concentrada.

—Aquí estás otra vez, Sunny Nwazue —le dijo una anciana en igbo. Llevaba el pelo blanco recogido en unas trenzas finas y parecía más vieja que Lechezúcar—. Tu tercer delito. Cualquiera pensaría que estar a punto de morir a manos de un yinn te enseñaría a seguir las normas. Pero aquí estás y has metido de lleno a tu aquelarre Oha y a una rata cortapasto en tus problemas.

Orlu dio un paso adelante, pero Sunny le puso una mano en el hombro.

—Déjame a mí —le pidió. Temblaba, pero no por miedo; sentía que estallaría si no decía lo que se moría de ganas de decir.

Lo relató todo a la junta, desde el principio hasta ese mismo momento. Les contó que su hermano se vio involucrado en una sociedad secreta y que ella acabó en el sótano de la biblioteca Obi; les habló sobre el yinn, sus sueños, el desdoblamiento, la reunión con Bola, Lagos, Udide, su enfrentamiento cercano con Muerte y luego Osisi y la gran batalla con Ekwensu, la mascarada Aku y los esbirros de Ekwensu. Pero, una vez más, omitió su encuentro con Chukwu.

Cuando terminó de hablar, los miembros de la junta se quedaron mirando a los cuatro amigos y permanecieron así durante varios minutos. No hablaron entre ellos. No escribieron nada. No hicieron preguntas. Ni siquiera se movieron. Sólo les miraron.

—Es muy triste estar desdoblada —dijo Lechezúcar al fin—. Muerte siempre anda cerca, pero, en tu caso, siempre estará a un paso por detrás de ti.

Al recordar que vio a Muerte por el rabillo del ojo, un escalofrío le recorrió la columna vertebral y casi se echó a llorar. Casi. Permaneció serena, sobre todo gracias a que Anyanwu la estabilizaba.

—Sobre tu hermano —terció un hombre menudo con la piel oscura, que tendría la edad de su madre—, no alteramos sus recuerdos. Le dimos la opción de olvidar o de vivir bajo un nudo de confianza. Le dijimos que el nudo de confianza era una opción peligrosa. Seguía bajo la influencia del Ujo, gritando de miedo cada pocos segundos. Y, aun así, eligió no olvidar. Prefirió recordar y sufrir porque nunca podrá compartir esos recuerdos. No solemos permitir algo así entre los borregos, porque esto puede causar locura a la persona equivocada. Pero en tu hermano, por las circunstancias y su pasión por protegerte, lo permitimos. ¿Qué harás con él?

—Protegerle —dijo Sunny antes de pararse a pensar en su respuesta.

De nuevo, el silencio.

Poco después de aquello, les dijeron que podían marcharse. Fuera, liberaron a Cortopashto. Y rápidamente, pero tranquilos y con paso firme, se alejaron de la biblioteca Obi. Les daba igual que fuera casi de madrugada y que no supieran cómo volver a casa. Lo mejor sería marcharse antes de que la sorpresa abandonara a los miembros de la junta. Lo mejor sería no correr para mantener cierta fachada de inocencia. Cuando llegaron a las tiendas de Golpe Leopardo, subieron al lomo de Cortopashto y se marcharon volando.
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EN CASA, OTRA VEZ



Sunny llegó a su casa a las once de la mañana.

Era sábado; sus padres no estaban y Ugonna había ido a ver a su novia. Pero se encontró a Chukwu sentado en los escalones de la entrada, como si supiera que debía esperarla. Tenía el móvil en la mano y vibró justo cuando Sunny se acercó.

—¿Estás bien? —le preguntó su hermano, mirando el mensaje que acababa de recibir. Se guardó el móvil en el bolsillo y la examinó. Chukwu llevaba pantalones de chándal, zapatillas de Adidas y una camiseta. Esa ropa la había enviado su tía desde Estados Unidos y él sólo se la ponía cuando intentaba impresionar de un modo pasivo agresivo.

—Sí —asintió.

El silencio se prolongó. Ninguno podía decir lo que pensaba por culpa del juju, no porque no quisieran.

—¿Por qué estás en casa? —preguntó Sunny.

—He venido a ver a Akunna. Ahora se pasará ella por aquí. Es la que más mola de todas. De no ser así, le pediría que viniera a verme a la universidad.

Sunny sonrió y se sentó a su lado.

—Qué caballeroso por tu parte.

Permanecieron así un rato: hombro con hombro, las preguntas hirviendo en su interior. Pero aliviados. Aliviados por estar vivos y a salvo y en casa. Cuando Akunna llegó, Sunny la saludó y se levantó para entrar en casa.

En su habitación, Sunny tiró el bolso al suelo, cerró la puerta con llave y se tumbó en la cama. Saboreó la tranquilidad. La quietud. Sus hermanos estaban con sus novias. Sus padres trabajaban o se habían ido a comprar comida. Todos estaban bien. Todo iba bien. Pero ella no era capaz de sonreír. Miró su ordenador casi sin usar, su armario y sus cómodas, su pila de libros, la edición matutina del periódico de Golpe Leopardo sobre la cama y la ventana. Y se abrazó a sí misma. Volvió a pasear la mirada por la habitación. El efecto persistía. No sentía que fuera el mismo dormitorio. Aquel lugar parecía pequeño, inútil. Como si perteneciera a otra persona.

Frunció el ceño e intentó contener las lágrimas. Se había marchado para encontrarse a sí misma y, en el proceso, había perdido su hogar… y, en cierto sentido, a sí misma también. ¿Cómo había pasado? Y, al mismo tiempo, Chukwu y ella estaban más unidos que nunca, igual que Ugonna. Y, aunque sentía más distantes a sus padres, habían desarrollado una especie de comprensión. No se habían quedado en casa esperando su regreso. A lo mejor habían salido porque no soportaban la espera. En los últimos dos años habían cambiado muchas cosas.

Algo zumbó junto a su oreja.

—Oh —exclamó, sentándose—. ¡Della!

Entre tanta aventura y tanto problema, ¡se había olvidado de su avispa artista! Se le tensó todo el cuerpo. Ese tipo de avispa era muy emocional, sobre todo cuando la descuidaban. Su forma de responder al abandono era aguijoneando a su propietario/público con un elemento que inducía parálisis. La víctima paralizada se veía obligada entonces a observar cómo la avispa artista se suicidaba dramáticamente. Sunny había estado fuera durante una semana y, al regresar la noche anterior, no había tenido tiempo de ver cómo estaba Della. La buscó desesperada por la habitación.

Salía un zumbido de su armario. Se acercó despacio, pero se detuvo antes de abrir la puerta. Si Della estaba ahí dentro, quizá sería mejor mantenerla atrapada. Sin embargo, podía salir por alguna parte, porque acababa de acercarse a su lado. Abrió la puerta del armario de golpe. Durante un momento, no supo lo que estaba viendo. Y luego no supo si lo veía bien. ¿Una avispa artista podía crear algo así? Della había mejorado su capacidad artística, pero…

—¿Es…? —Se arrodilló para recogerlo—. ¿Es para mí? ¿Es mío?

Della zumbó con fuerza y revoloteó por encima de su cabeza, observando atenta su reacción.

—He pasado tanto tiempo fuera… —dijo, aferrándose a la peineta—. ¿Sabías que iba a volver?

La avispa zumbó otra vez. ¿Cómo sabía que ya no tenía la peineta que Mami Wata le había dado? «Sólo Chukwu lo sabe», pensó, mientras encajaba la peineta en un lado de una de sus cornrows. Fue a admirarse al espejo. Toda la peineta, hasta sus dientes, parecía hecha de diminutas cuentas de cristal brillantes de diversos colores. Pero, cuando giraba la cabeza, emitía un brillo naranja amarillento. Se la quitó y se la acercó a los ojos. Al examinarla bien, sólo vio puntos de luz del tamaño de alfileres.

—¿De qué está hecha? —preguntó.

Della voló en círculos alrededor de su cabeza hasta que Sunny dejó pasar la pregunta y se rio.

—Sí. Me encanta. Mucho. ¡Es lo más bonito que he visto nunca!

Hubo más tirabuzones en el aire, Della entró zumbando en su colmena de barro del techo y se tranquilizó.

—Guau —exclamó Sunny, admirando la obra de arte de la avispa. Se tumbó en la cama, sonriendo, y se puso de nuevo la peineta. Hubo un destello rojo en su cómoda. Un saltamontes fantasma paseaba por el lateral. Desapareció poco a poco mientras caminaba.

Ahora su habitación sí que parecía más suya.
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EL FESTIVAL DE LA ROCA ZUMA



Un mes más tarde, se celebró el festival de la roca Zuma. Todos fueron, excepto Orlu. Cortopashto y él habían ido con Taiwo y Nancy, el pájaro miri, a presenciar la reproducción en masa de algún tipo de mariposa en el bosque de Cross River. Sunny le echaba de menos, pero la emoción que sentía su amigo por ir en ese viaje la alegraba más de lo que le entristecía su ausencia.

A pesar de todo lo que había ocurrido, Sunny aún podía disfrutar del festival con nuevos ojos. Los tres fueron a la feria de arte y Sunny compró una nueva falda y un top a juego. Chichi se compró un marcapáginas hecho de la rafia mudada de una mascarada Eji Onu. Al colocarlo entre las páginas de un libro mientras lo leías, hacía que imaginaras las cosas de una forma más vivida. Sasha no compró nada porque estaba ahorrando para la feria del libro que había en el otro extremo del festival.

Un joyero se quedó impresionado por la peineta que Della le había hecho. Le ofreció una cantidad demencial de chittim por ella, además de nairas. Dijo que estaba hecha de cristal zyzzyx, un suero que secretaban las avispas artistas cuando alcanzaban su primera cima artística. Pocas estaban dispuestas a regalar sus obras de cristal zyzzyx: era demasiado hermoso para que lo llevara «una niña cualquiera, como si fuera una baratija». Insultada e intrigada, claro, Sunny se negó a vender su peineta de cristal zyzzyx.

Luego fueron a la feria del libro, que era enorme. El año pasado no la habían visto y Sunny se alegraba. La vez anterior, el festival fue tan abrumador que casi se había vuelto catatónica. Si hubiera visitado la feria del libro, se habría puesto a gritar que quería volver a casa y no habría disfrutado de la experiencia de jugar al fútbol en la Copa Zuma.

La feria del libro consistía en fila tras fila de libros. Ocupaba el campo que más tarde se usaría para el partido de la copa Zuma. Allí la gente discutía y, a veces, hasta se peleaba por la mercancía; algunos libros discutían y peleaban con la gente. Sasha se vio involucrado en un altercado con un hombre de piel oscura que llevaba un velo añil al estilo de los tuaregs. Lo único que Sasha hizo para meterse en líos fue intentar agarrar un libro grueso y nuevo con el título Gran libro grabado en árabe en el lomo. Para sorpresa de Sunny, el hombre había apartado la mano de Sasha de una palmada y luego le había abofeteado mientras le gritaba en árabe.

Sasha le había devuelto los gritos en el mismo idioma. El hombre le ignoró y centró su atención en el libro mientras lo cogía y lo abría. Sasha estaba demasiado enfadado como para fijarse y Chichi estaba demasiado ocupada intentando apartarlo. Sin embargo, Sunny sí que vio el interior del libro. No era un libro como tal. La parte interna parecía una pantalla táctil, como la de una tableta.

Ayudó a Chichi a alejar a Sasha del hombre. Tras mirar otros libros, el chico se decantó por uno que era del tamaño de su mano. Una especie de miel vieja lo volvía pegajoso. Tenía la letra tan pequeña que hasta un niño con la vista perfecta habría necesitado una lupa para leerlo. También le habían arrancado varias páginas.

—¡Pero es un libro sobre jujus para gastar bromas pesadas escrito por un abatwa! —se excusó Sasha. Lo compró por un chittim de cobre y consiguió un descuento gracias a las hojas que faltaban. No quiso hablar más del Gran Libro.

No fueron a ver el combate de lucha libre que, por lo que les contaron, volvió a ser sangriento, aunque ninguno de los dos campeones murió, a diferencia del año pasado. Sunny no dejaba de mirar el cielo y la multitud del festival que la rodeaba, buscando a Miknikstic, el campeón caído que se había convertido en ángel guardián. Hasta se escabulló para visitar el lugar donde lo había conocido el año pasado, delante del campo de fútbol. Sasha y Chichi habían ocupado la misma mesa donde habían comido la vez anterior. Debatían sobre la elección del gobernador de un estado y su discusión era tan acalorada que no se habían dado cuenta de que Sunny se había escabullido.

Y ahora se hallaba en ese mismo sitio, mirando el campo. Allí se había sentido tan fuera de lugar, tan abrumada… por todo. Pero esta vez no. El festival hasta le decepcionaba, a pesar de las partes más interesantes y fascinantes, como la feria del libro y de arte, y hasta el combate de lucha libre.

Se dio la vuelta y observó a la gente leopardo ocupándose de sus asuntos. Reían, hablaban, exploraban, lanzaban jujus. Se sentían tan cómodos… Como sus padres y todos los borregos que conocía. ¿Cómo había acabado otra vez fuera de todo aquello? Allí también había conocido a Miknikstic, un hombre que, una hora más tarde, se convertiría en mucho más. Se cruzó de brazos, apretando los músculos de sus fuertes bíceps con las manos. Con el pie derecho dibujó unos bucles y espirales en la tierra: el símbolo nsibidi para «estoy aquí». Se detuvo un momento por si se movía. Pero aún no se le daba tan bien. Rio y regresó con sus amigos.

Una hora más tarde, se hallaba en el centro del campo sujetando una pelota de fútbol. Habían quitado todos los tenderetes y cajas y estanterías de libros. No quedaba nada, excepto hierba irregular y las líneas blancas delimitando el campo, llamativas y perfectas. Se sentía bien en su uniforme verde; esa vez llevaba unas zapatillas nuevas que había comprado con sus chittim en Golpe Leopardo unos meses antes. Sasha estaba situado detrás de ella, a su izquierda.

Alzó la mirada hacia Godwin, el líder del equipo verde. Jugaba de portero. El chico asintió con confianza.

—Limpiaré el campo contigo, chica fantasma —dijo Ibou. Sunny sonrió con suficiencia y dejó la pelota en el suelo.

—No lo harás.

Ibou había crecido unos ocho centímetros y tenía los hombros aún más anchos. Pero Sunny también era más alta y musculosa. El árbitro pitó y Sunny agarró la pelota con sus pies de bailarina. Sintió que Anyanwu se deleitaba en el arte de moverse con elegancia. Lanzó la pelota hacia la izquierda de Ibou cuando el chico se acercó a ella. Giró, lo dejó atrás y atrapó el balón con los pies. Se rio y localizó a su compañero de equipo, Agaja, a su derecha. Estaba libre. Le pasó la pelota y casi pudo ver cómo la lanzó hacia la portería.

¡Gooooooooool!
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    NNEDI OKORAFOR (Cincinnati, Ohio, 1974), de ascendencia igho, es hija de padres nigerianos que fueron a Estados Unidos y no pudieron volver por la guerra de Biafra. Tras estudiar y afincarse en Estados Unidos, comenzó a escribir relatos en 1993 y en 2005 publicó su primera novela. Desde entonces, ha ganado los principales premios de la literatura fantástica y de ciencia ficción: el Hugo, el Nebula, el Locus y el World Fantasy Award. Algunos de sus libros destacados son Quien teme a la muerte (2010), Binti (2015), y Bruja Akata (2011), cuya historia continúa con la presente publicación (Guerrera Akata).


    En la actualidad imparte clases en la Universidad de Búfalo, en Nueva York, y compagina la docencia con la escritura.

  


  Notas


  
    [1] Canción de Fela Kuti, del disco Everything Scatter (1975), que significa «ojos que no ven, corazón que no siente». (N. de la T.). <<
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