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    Tras la muerte de su padre, Billie, una niña de 12 años, y su madre deciden mudarse a una vieja casa en un pueblo cercano. Pero algo extraño se esconde dentro de la vivienda: ¿quién golpea su ventana en mitad de la noche? ¿por qué la lampara se balancea sin razón? ¿y quién pone aquellas figuritas de cristal encima de la mesa?


    Billie sabe que algo o alguien ronda su nuevo hogar y junto a sus nuevos amigos Aladin y Simonia, se proponen descubrir la oscura historia de la casa y de quienes la habitan.
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  Nadie sabía adónde se había ido la familia que antes vivía en la casa. Un día, sin más, hicieron las maletas y se marcharon. Desde entonces, el lugar permanecía vacío.


  —Me llamaron en junio —explicó el hombre que estaba enseñando la casa a Billie y a su madre— para decirme que el padre había conseguido un trabajo nuevo y que por eso tenían que mudarse inmediatamente. Luego me preguntaron si los podía ayudar a venderla.


  El hombre subió la escalera hasta la puerta mientras negaba con la cabeza. Billie sentía que sus dudas aumentaban. ¿Era ahí donde iban a vivir ahora? La madre de Billie se volvió y le sonrió. Se trataba de una sonrisa nueva que le había visto por primera vez el año anterior, cuando el padre de Billie se puso enfermo. Una sonrisa triste que te hacía pensar en los payasos del circo.


  El hombre abrió la puerta y entró en la casa, seguido por Billie y por su madre.


  —Cuando me pidieron ayuda, no pude decirles que no, claro. Es cierto que no soy agente inmobiliario, pero vender una casa lo puede hacer cualquiera. Lo que pasa es que cuando se marcharon no tenía tiempo para ocuparme del asunto, y luego, de pronto, llegó el otoño, y después el invierno, así que los llamé para decirles que sería mejor esperar hasta el verano siguiente.


  —¿Ha venido mucha gente a ver la casa? —preguntó la madre.


  El hombre dudó antes de responder.


  —Bueno, mucha mucha, no, pero sí algunas personas —contestó—. Y unas cuantas estaban interesadas en comprarla.


  A Billie le pareció que el hombre mentía. Se le daba bien descubrir mentiras, se notaba mucho en la voz cuando la gente no decía la verdad. Como aquella vez que le preguntó a su madre si papá iba a morir y ella le respondió que cómo se iba a morir, pero qué tonterías decía, claro que no. Entonces Billie se dio cuenta enseguida de que estaba mintiendo.


  El hombre les enseñó la casa. En la planta de arriba había dos habitaciones bastante grandes con los techos abuhardillados. En la planta baja estaban la cocina, el salón, un cuarto de invitados y el baño.


  —La cocina es pequeña —constató Billie.


  —No necesitamos más —replicó su madre.


  Billie miró a su alrededor. Se trataba de una casa vieja. Según el folleto que el hombre les había dado, tenía casi cien años. Era de madera y la habían pintado de azul. La pintura se estaba agrietando, de eso ya se había dado cuenta cuando estaban en el jardín.


  —La casa se pintó hace muy pocos años —dijo el hombre—. Antes era amarilla.


  Se encontraban en uno de los dormitorios de la planta de arriba. A Billie, el aire le pareció irrespirable. Además, olía raro, como si en los últimos veinte años no hubiera vivido nadie allí. Le daba igual si la casa había sido verde o amarilla o negra antes que azul, lo único que quería era marcharse de esa casa y volver a la suya.


  A su casa de Kristianstad, en la que había vivido sus doce años de vida y de la que nunca querría irse. A su madre se le había metido en la cabeza que debían mudarse ahora que se habían quedado solas. A Åhus, un pueblo a unos veinte kilómetros, donde la madre había vivido de pequeña. Billie pensaba que estaban bien como estaban. Además, cambiar de casa no haría que volviera su padre.


  —Queda bonita de azul —comentó su madre—. De amarillo también, pero entiendo perfectamente que los anteriores propietarios se decidieran por el azul. ¿Cuánto tiempo vivieron aquí?


  Salieron del dormitorio.


  El hombre respondió con evasivas.


  —Pues no me acuerdo muy bien. ¿Tres, cuatro años quizá? Como les he comentado, cuando la madre consiguió un nuevo trabajo todo fue un poco precipitado.


  —¿No era el padre? —intervino Billie.


  El hombre la miró con determinación.


  —No, era la madre.


  La habitación se quedó en silencio, y Billie oyó un ruido procedente del tejado; sonaba como si alguien corriera de un lado a otro por encima de las tejas con pasos apresurados.


  —Pájaros —anunció el hombre—. Pero uno se acostumbra al sonido enseguida.


  Billie sintió escalofríos. Había algo desagradable en la casa. Hacía frío y estaba sucia.


  Y además estaban todos aquellos muebles que los antiguos propietarios habían dejado. Su madre se dio cuenta de que Billie los miraba, por lo que le preguntó al hombre cuándo irían a recogerlos los dueños.


  El hombre carraspeó.


  —Bueno, si lo he entendido bien, la casa se vende con los muebles incluidos —explicó—, o no se vende.


  Su madre se sorprendió.


  —¿Quiere decir que si no me quedo con los muebles no puedo comprar la casa?


  —No hace falta que pague por ellos —replicó el hombre—. Pero no vendrá nadie a recogerlos.


  —Entiendo —dijo su madre.


  Pero Billie vio que no entendía nada.


  ¿Quién se muda sin llevarse sus cosas?


  —Salgo al jardín y las espero allí, así pueden echar un vistazo solas —anunció el hombre antes de bajar la escalera.


  Oyeron cómo cerraba la puerta de la calle y enseguida lo vieron a través de la ventana.


  —¿Qué te parece? —se interesó su madre—. No te fijes en los muebles, no van a estar. Y ten en cuenta que podemos pintar y renovar la casa a nuestro gusto.


  A Billie se le hizo un nudo en la garganta. Sólo había pasado un año desde que pintó su habitación en la ciudad. Su padre la había ayudado, y se preguntaron por qué se cansaba tan rápido y por qué le dolía tanto la espalda.


  —No quiero vivir en Åhus —contestó—. No tengo amigos aquí, toda la gente que conozco vive en la ciudad. Y además no me gusta la casa.


  —¿Qué le pasa a la casa? —quiso saber su madre.


  Billie no sabía por dónde empezar. Había polvo por todas partes, y los cristales de las ventanas estaban muy sucios. Los pájaros no paraban de corretear de un lado a otro en el tejado, y del suelo y las paredes salían chasquidos.


  —Es que es muy… es muy vieja —dijo Billie al final.


  —Pero cariño, también la nuestra en la ciudad lo es.


  A Billie le picaban los ojos, y se restregó la cara en la manga de la camiseta.


  No le gustaba la casa, y punto.


  —Voy abajo —anunció su madre—. Ven cuando acabes de mirar.


  La escalera crujió bajo los pasos de su madre y, acto seguido, Billie la oyó abrir y cerrar las puertas de los armarios de la cocina.


  Billie entró en la otra habitación, la que sería suya si se mudaban. Estaba llena de cosas, estanterías y muebles. Junto a una de las paredes había una cama con una colcha verde, y en uno de los rincones una mesa de madera que alguien había pintado de rosa. En la mesa se veía un cuaderno para dibujar y ceras, y justo al lado un buen montón de dibujos. Parecía como si alguien hubiese estado sentado pintando y sin más se hubiera levantado y marchado.


  Para no regresar nunca.
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  Se mudaron cuatro semanas después. Billie no acababa de entender cómo había ocurrido.


  —Quiero que vivamos aquí —dijo su madre.


  Y dicho y hecho.


  Porque su madre había crecido en Åhus y siempre había deseado regresar a su pueblo. Porque quería que volvieran a empezar en otro lugar, pero cerca de Kristianstad.


  Billie no tuvo fuerzas para discutir. Por lo menos, su madre accedió a que siguiera en el mismo colegio, en la ciudad, con sus compañeros de siempre.


  —Tenemos que limpiar —anunció su madre cuando entraron con las cajas de cartón de la mudanza.


  Billie estuvo de acuerdo. Si algo tenían que hacer era limpiar, eso estaba clarísimo.


  Era julio. Estaban en plenas vacaciones de verano y Billie no era capaz de recordar en qué había empleado el tiempo desde que acabaron las clases. A sus amigos parecía gustarles la idea de que se mudara a Åhus porque así podrían visitarla durante las vacaciones. Ir con la bici hasta la playa y bañarse en el mar. Comer helado en el puerto. Billie intentaba dar la impresión de estar igual de contenta que sus amigos, pero seguía sin conseguirlo. Sólo pensaba en el polvo y en la suciedad, y en todas las cosas que la anterior familia había dejado en la casa.


  Casi como si todavía vivieran allí.


  La semana antes de trasladarse, Billie y su madre fueron a visitar a sus abuelos a Lund. Cuando llegaron, el abuelo tenía la barbacoa encendida y la abuela preparaba patatas nuevas. Ellos también parecían pensar que era una buena idea que se mudaran.


  —El cambio de aires os vendrá muy bien —comentó el abuelo mientras le acariciaba la mejilla a Billie.


  Entonces ella empezó a llorar. El abuelo, incómodo, se puso a toser y a parpadear mientras se quejaba del humo de la barbacoa y de lo mucho que le molestaba a los ojos; pero Billie se dio cuenta de que él también estaba triste.


  Había llorado tanto cuando su padre murió que creía que ya no le quedaban más lágrimas. Pero sí que le quedaban. La mayoría de las veces aparecían por la noche, aunque en ocasiones también durante el día. Ningún otro invierno ni primavera habían sido tan horribles.


  Todavía conservaban la casa de la ciudad, pero pronto la pondrían a la venta. Billie esperaba que nadie fuera a verla y que tuvieran que regresar a vivir allí. El agente inmobiliario pensaba que se vendería con mayor facilidad si estaba amueblada, por lo que su madre decidió que era mejor que esperaran un poco más antes de trasladar sus cosas a la casa nueva.


  —Como hay tantos muebles allí, y hasta que nos haya dado tiempo a deshacernos de todo… —dijo.


  Pero entonces Billie se negó.


  —¡Ni hablar! ¡No pienso acostarme nunca en esas asquerosas camas! —gritó.


  Su madre estuvo de acuerdo. Cambiarían las camas, pero de momento usarían el resto de los muebles.


  El día que trasladaron sus trastos hacía mucho calor. Billie recogió las cosas que estaban tiradas por su habitación y las metió en unas cajas grandes de cartón que su madre había traído. Limpió la mesa rosa, ésa donde parecía que alguien hubiera estado dibujando, y también recogió los dibujos con mucho cuidado. No estaba segura, pero pensaba que los había hecho una chica. La mayoría eran en blanco y negro; sólo había unos pocos de colores.


  En los dibujos aparecían imágenes diferentes: un gato grande sentado en una piedra, un montón de árboles, que Billie pensó que representaban un bosque, con un chico que se asomaba por detrás de uno de los troncos…; en otro se veía a una niña que parecía muy enfadada.


  Billie los colocó en el fondo de la caja y puso encima otras cosas. No le gustaba que las huellas de la otra familia fueran tan visibles. Su madre hablaba de que tenían que empezar de nuevo, pero ¿cómo podía algo darte una sensación de nuevo en una casa tan vieja?


  Su madre se asomó a la puerta.


  —Voy a salir a hacer la compra. ¿Me acompañas?


  Billie se quedó pensando. No, no quería ir a comprar.


  —Vale —asintió su madre—. Enseguida vuelvo.


  Y así fue como Billie se quedó sola por primera vez en la casa nueva.
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  Al marcharse su madre, la casa se quedó en silencio. Tras meter en una caja las últimas cosas de la habitación que no quería, Billie se dirigió a la planta baja para coger la aspiradora. Su madre había dejado la puerta de la calle abierta; Billie se apresuró a cerrarla y a echar el cerrojo.


  Cuando la puerta se cerró, oyó el golpe de una ventana en una de las habitaciones. Con gran sigilo entró en el salón, pero todas las ventanas estaban cerradas. Billie se quedó completamente quieta, escuchando. El ruido seguía, pero provenía de otro lugar.


  Entonces vio algo que la hizo olvidarse del ruido durante un instante. La lámpara del techo.


  Se movía. Oscilaba muy despacio de un lado a otro, como el péndulo de un reloj antiguo. «Debe de ser la corriente que entra por la ventana», pensó Billie, pero no había ninguna ventana abierta en el salón. Entonces ¿por qué la lámpara se movía así?


  Entró en el cuarto de invitados. El suelo estaba casi cubierto de cajas y todo tipo de cachivaches. Al ver que la ventana estaba abierta de par en par, Billie se sintió aliviada. La cerró rápidamente. Le pasaba lo mismo que con la puerta, no se atrevía a dejarla abierta. Tampoco a ir al salón y mirar la lámpara del techo. ¿Y si seguía moviéndose?


  Encontró la aspiradora en un rincón del cuarto. Se preguntaba si alguna vez había tenido unas vacaciones tan raras. Unas vacaciones de mudanza y limpieza. Unas vacaciones sin su padre. Respiró hondo.


  Al levantar la aspiradora, descubrió una mesita. Era baja como una mesa de centro, pero mucho más pequeña. Se preguntó para qué se usaría; ¿quizá era una de esas mesas que la abuela solía utilizar para poner flores encima?


  Aunque estaba cubierta de polvo, Billie pudo ver que tenía diferentes colores. Las patas eran metálicas y el tablero se hallaba formado por pequeñas y brillantes piedras azules, rojas y doradas. Con cuidado pasó un dedo por la mesa y vio cómo las piedras brillaban. Era la primera cosa bonita que encontraba en la casa. Le preguntaría a su madre si podía ponerla en su habitación.


  Cuando subió la escalera cargada con la aspiradora, volvió a pensar en la lámpara del salón que oscilaba de un lado a otro colgada de su gancho. Estaba claro que era la corriente en el cuarto de invitados lo que había hecho que se moviera. ¿Qué otra cosa podía ser si no?


  El sol iba desapareciendo poco a poco detrás de las copas de los altos pinos que crecían enfrente de la casa, al otro lado del camino. Billie y su madre estaban en la terraza cenando espaguetis con salsa boloñesa.


  —¿Qué te parece si vamos con las bicis hasta el mar? —propuso su madre con los ojos brillantes—. Creo que nos lo merecemos después de la paliza que nos hemos dado hoy.


  Ir a la playa en bici y bañarse después de cenar. ¡Qué guay! Le encantaba la idea. Billie apuró el vaso de leche de un trago y se pusieron en camino.


  —¿Qué crees que le pasó a la otra familia? —preguntó tras un rato de pedalear en silencio.


  —¿A qué te refieres? —replicó su madre.


  —Pues no sé, pero ¿no es raro que se fueran sin más y dejaran tantas cosas?


  —Sí, la verdad es que sí —asintió su madre—. Un poco raro sí que es. Pero a veces pasa. La vida puede cambiar muy rápido.


  Después no dijeron nada más hasta que llegaron a la playa.


  El agua era azul y estaba fría. Ni el más mínimo soplo de aire encrespaba la reluciente superficie. Billie se detuvo cuando el agua le llegó por las rodillas, mientras que su madre la adelantó corriendo hasta que el agua le cubrió la cintura. Entonces se tiró de cabeza y desapareció en el azul. Al cabo de unos segundos volvió a la superficie.


  —¡Ah, qué maravilla! —gritó—. ¡Vamos, Billie! ¡Venga!


  Billie corrió hacia su madre. Había olvidado que el agua en Åhus estaba siempre muy fría y que se tardaba mucho en dejar de hacer pie. El abuelo solía decir que era tan poco profunda que se podía ir caminando hasta Polonia.


  La playa era estrecha pero larga. A lo lejos, hacia la derecha, se vislumbraba el rompeolas que había en la entrada del puerto. Tan pronto como pudiera iría con la bici hasta allí. Era un lugar agradable para leer.


  Fue cuando ya había terminado de bañarse y estaba enrollando su toalla que lo vio. Un chico con el pelo oscuro y ojos marrones. Estaba sentado en la arena, un poco alejado de ellas, y sólo llevaba unos pantalones cortos de color rojo. ¿Qué hacía ahí sentado mirándolas de esa manera?


  Su madre salió del agua y sacudió la cabeza echándose el pelo hacia atrás. Debió de seguir la mirada de Billie, porque dijo:


  —¡Qué agradable parece!


  Billie notó que se ponía roja. ¿Por qué los padres siempre se empeñaban en decir esas cosas? Agradable. ¿Se podía decir eso de los niños?


  —Para nada —contestó Billie—. Es un idiota, sentado ahí contemplándonos así.


  Miró con cara de pocos amigos hacia el chico, quien se volvió despacio para fijar la atención en otra cosa, pero cuando unos instantes después Billie y su madre pasaron por delante, las observó de nuevo. Billie se irguió y dirigió la vista ostensiblemente hacia otro lado. Le pareció que el chico las seguía con la mirada hasta que cogieron las bicis y se marcharon.


  Cuando regresaron a la casa ya había empezado a oscurecer. La madre cogió las toallas y se fue a colgarlas en el tendedero que estaba en la parte de atrás, al lado del trastero.


  —Entra, que ahora mismo voy yo —le dijo.


  Billie dio la vuelta a la casa con pasos rápidos y subió a la terraza. El pinar al otro lado del camino estaba oscuro y los árboles eran muy altos. Se veía luz en algunas de las casas que había alrededor, pero todas tenían bastante terreno, así que ninguna resultaba demasiado cercana. De pronto, una ardilla, que debía de haberse escondido en la terraza, corrió escaleras abajo e hizo que Billie pegara un buen salto del susto.


  Pensó en el chico de la playa y la mano le tembló un poco al sacar las llaves del bolsillo y abrir. Entró con rapidez y cerró la puerta tras de sí. Se quitó la arena que todavía tenía en los pies con las manos. Pequeños y amarillos granos llovieron sobre la alfombra de la entrada.


  La lámpara del techo parpadeó al encenderla. Se le vino a la cabeza la mesita del cuarto de invitados. Quizá podría limpiarla y subirla a su habitación ahora mismo.


  En el cuarto de invitados no había ninguna lámpara de techo, sólo un aplique cuya tenue luz coloreaba la habitación de amarillo. Billie fue hasta la mesita y se agachó para levantarla. Se quedó de piedra. No podía ser verdad. Se puso en cuclillas para acercarse un poco más. Pero no, no había visto mal. Y cuanto más miraba la polvorienta mesita más miedo sentía.


  Encima de la marca que ella misma había hecho con el dedo se veía la huella de una mano muy pequeña. Como si un niño pequeño hubiera entrado en la casa mientras ellas se bañaban para poner la mano en el polvo y luego marcharse.
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  Por mucho que lo intentara, Billie no podía dejar de darle vueltas a la huella de la mano sobre el polvo. Alguien había entrado en su casa mientras ellas estaban fuera. Pero su madre no creía que se tratara de eso. Decía que era la propia Billie quien había hecho la marca.


  —¡Pero mira! —exclamó Billie al comparar su mano con la huella—. ¡La mía es mucho más grande!


  No podía entender que su madre pensara que mentía.


  —Entonces ¿qué es lo que crees? —preguntó su madre—. ¿Que un niño pequeño se ha colado en casa?


  Billie no sabía qué creer, y por eso no respondió, pero estaba asustada. Por las noches le costaba dormirse, y de madrugada la despertaban los pájaros que corrían por el tejado y los crujidos de las paredes y el suelo.


  —Las casas viejas son así —explicó su madre—. Hay ruidos.


  Pero Billie no se sentía tranquila en la casa y un presentimiento de que algo raro pasaba empezó a tomar forma en su interior. Alguna vez llegó a pensar que no estaban solas.


  Confiaba en que todo mejorase cuando ya llevaran un tiempo viviendo allí. Era demasiado mayor para creer en fantasmas, y desde luego su madre tenía razón cuando decía que era imposible que un niño pequeño hubiera entrado mientras estaban fuera. Pero de todas formas no podía dejar de preguntarse cómo aquella huella había aparecido en el polvo de la mesita.


  Empezó a llover. Billie pasó casi todo el tiempo en su habitación, tumbada en la cama leyendo mientras las gotas de lluvia repiqueteaban sobre el tejado. Tras cinco días seguidos de mal tiempo, a su madre le pareció que ya estaba todo ordenado, y coincidiendo con ello el sol volvió a salir.


  —¿No íbamos a tirar los trastos que metimos en las cajas? —dijo Billie mientras colocaban las últimas cosas en el cuarto de invitados.


  —Sí, pero ha hecho tan mal tiempo… —contestó su madre—.Y Martin, ya sabes, el hombre que nos enseñó la casa, ha prometido ocuparse de todo si lo dejo aquí.


  Billie se acordó del hombre, y de que le había gustado tan poco como la casa. Así que se llamaba Martin.


  —Es un mentiroso —comentó.


  —Por favor, Billie —repuso su madre.


  Parecía cansada.


  —Es que es verdad —insistió Billie—. Dijo que la anterior familia se mudó porque el padre había conseguido un trabajo nuevo, y después, de repente, era la madre quien lo había conseguido.


  —Pues no se acordaría bien —justificó su madre—. No le des más vueltas.


  Pero Billie pensó en la mano sobre el polvo, y no podía entender que su madre no estuviera asustada por lo que había pasado.


  Lo mejor de Åhus era que era pequeño. Nada quedaba lejos, se podía ir a todas partes en bicicleta. Billie se propuso hacer una excursión cada día.


  Un lugar por el que le gustaba pasar especialmente era la biblioteca, que estaba en el puerto, detrás del supermercado. A Billie le encantaban los libros. Había decidido no meter en las cajas los que la anterior familia no se había llevado y los dejó en la estantería.


  La bibliotecaria ya conocía a Billie, de modo que la saludó amablemente cuando ésta se acercó al mostrador de préstamos y preguntó por un libro que había encargado.


  —Has tenido suerte —exclamó la bibliotecaria sonriendo—. ¡Acaba de llegar!


  Se volvió y cogió un ejemplar de la estantería que había detrás del mostrador. Alrededor del libro, grueso y con las tapas marrones, se veía una goma que sujetaba una nota con el nombre de Billie y su dirección.


  —A ver… —dijo la bibliotecaria mientras quitaba la goma.


  Billie sacó su carné de la biblioteca. Cuando se lo acercaba a la mujer, le dio sin querer a la nota que había en el libro, de modo que ésta cayó al suelo. Justo cuando iba a agacharse para cogerla, oyó una voz que decía:


  —No te preocupes, ya la cojo yo.


  Billie se sobresaltó; no se había dado cuenta de que había alguien detrás de ella. Una señora mayor recogió el papel y antes de devolvérselo a Billie lo leyó.


  La señora era muy bajita, más bajita incluso que Billie, e iba vestida de una manera muy peculiar. Llevaba un vestido largo que parecía tan viejo como ella. También olía raro. Como a la cera de las velas. Billie advirtió que la bibliotecaria, que no parecía muy contenta al verla, reconocía a la señora.


  —Emma, tu libro tampoco ha llegado hoy —informó con voz malhumorada.


  Como si pensara que aquella mujer iba demasiado a menudo a la biblioteca, y como si no le cayera bien.


  —Vaya —dijo la anciana—. Pues entonces tendré que volver otro día.


  —Ya te he dicho que te llamaremos cuando llegue.


  La mujer permaneció callada un momento, y luego dijo:


  —No te preocupes. No tengo muchas cosas que hacer, así que me paso por aquí con mucho gusto.


  Después se volvió hacia Billie.


  —He visto en la nota que vives en la calle Sparrisvägen —dijo—. ¿No será por casualidad en la casa azul que está enfrente del pinar?


  Su voz sonaba amable, pero los ojos mostraban preocupación.


  Billie se movió, inquieta. ¿Por qué le interesaba saber dónde vivía?


  —Sí —respondió después de un momento—. Pero no llevamos mucho tiempo allí.


  La anciana negó lentamente con la cabeza, y a Billie le pareció que se ponía triste.


  —Yo que estaba tan segura de que no iba a venir nadie nuevo después de la anterior familia —comentó.


  La bibliotecaria le entregó a Billie el libro y su carné.


  —Gracias —dijo ésta de manera automática.


  —De nada. Date prisa en volver a casa antes de que Emma te llene la cabeza de cotilleos.


  La anciana se enfadó.


  —Si no he dicho nada —protestó la mujer subiendo la voz.


  —No, ni tampoco vas a hacerlo —replicó la bibliotecaria—. Seguro que la niña se encuentra fenomenal en la casa y no necesita en absoluto escuchar tus cuentos.


  La anciana resopló.


  —¿Cuentos? —soltó con irritación—. Lo que hay que oír… Son tan verdad como que estoy aquí en este mismo momento.


  ¿De qué estarían hablando?, pensó Billie.


  Apretó el libro contra su pecho.


  —¿Le pasa algo a nuestra casa? —preguntó, intentando sonar desafiante.


  No le salió bien; la voz le tembló y se pareció más a un susurro.


  —En absoluto —contestó la bibliotecaria—. Es sólo Emma, que se imagina cosas.


  ¿Qué cosas?, quería preguntar Billie, pero no lo hizo. Algo mantuvo su curiosidad a raya, como si tuviera miedo de lo que pudiera oír.


  —Yo no me imagino nada —bufó la anciana llamada Emma—. Pero no os preocupéis, no os molestaré más.


  Y con la falda crujiéndole al andar, desapareció de la biblioteca.


  —Espera un momento aquí para que no te la encuentres cuando salgas —le aconsejó la bibliotecaria.


  Billie no podía quitarse de encima la sensación de que aquella anciana había intentado contarle algo, algo importante.


  —¿Qué cotilleos eran ésos? —preguntó con cautela.


  —Nada por lo que tengas que preocuparte —respondió la bibliotecaria—. Es sólo Emma, que dice tonterías. En los últimos años, han vivido varias familias en tu casa, y eso parece que ha disparado su imaginación.


  Billie permaneció junto al mostrador de préstamos sosteniendo el libro contra el pecho. Se preguntaba qué sería lo que quería contarle Emma. Y ¿cómo era que su dirección era tan conocida que tanto aquella mujer como la bibliotecaria la conocían?


  —Me tengo que ir a casa —murmuró Billie.


  Sin saber muy bien por qué, fue medio corriendo desde la biblioteca hasta la bici. La anciana no la estaba esperando. Se le cayeron las llaves hasta dos veces antes de conseguir abrir el candado.


  Algo le pasaba a la casa. Justo como Billie había presentido todo el tiempo.
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  —¿No vas a invitar a algún amigo? —le preguntó su madre unos días después mientras estaban tumbadas en la playa—. Sólo ves a tus amigos cuando estamos en Kristianstad.


  Billie había pensado en eso. Ya tocaba. Los amigos de la ciudad le preguntaban una y otra vez si no podían ir a verla.


  —Simona a lo mejor puede venir —respondió.


  —Me parece una muy buena idea —se alegró su madre.


  Miró a Billie a través de sus gafas de sol y le dio un empujoncito.


  —¿No es ése el chico que vimos cuando nos bañamos aquí la primera noche? —comentó su madre.


  Señaló con la cabeza al chaval moreno que estaba sentado en la arena un poco más allá. Billie lo reconoció enseguida. Vestía los mismos pantalones cortos y esta vez tampoco parecía tener toalla.


  —¿Por qué nos mira todo el rato? —dijo Billie, y se dio cuenta de lo enfadada que sonaba.


  —Quizá esté aburrido —aventuró su madre—. Anda, acércate y habla un poco con él.


  Era de lo más típico que algo tan tonto se le ocurriera a su madre. «Acércate y habla un poco con él.» Vamos, que eso no se hacía, lo sabía todo el mundo.


  —No, gracias —contestó.


  Su madre se levantó y se sacudió un poco de arena de las piernas.


  —¿Vienes a bañarte?


  Billie bajó la vista al libro que estaba leyendo.


  —Está demasiado fría.


  —Como quieras —replicó su madre al tiempo que se quitaba las gafas de sol—. Échales un ojo a mis cosas, por favor.


  Y tras darse la vuelta, echó a correr hacia el agua.


  Billie se quedó sentada en la toalla con el libro en las rodillas. Se trataba del libro que había sacado de la biblioteca cuando coincidió con aquella señora mayor, Emma. Su curiosidad todavía seguía viva. Había intentado hablar con su madre sobre lo que había oído, pero lo único que su madre dijo fue que nunca hacía caso de los cotilleos.


  Pero ¿cómo podía estar tan segura de que sólo eran cotilleos? Billie realmente quería saber lo que la anciana tenía que contar, pero ¿cómo podría encontrarse con ella otra vez? Por lo visto pasaba a menudo por la biblioteca; con un poco de suerte, la próxima vez que Billie fuera, igual la vería allí.


  Una nube tapó el sol y Billie sintió frío. Su madre tenía razón en lo de que debía invitar a un amigo. Necesitaba a alguien con quien hablar, alguien que la escuchara.


  De reojo y con mucho cuidado, observó al chico de los pantalones cortos rojos. Él también la miró y le sonrió. Con la rapidez de un rayo, Billie se volvió. Pero ¿de qué iba ese tío?


  Al cabo de un rato, Billie no pudo evitar dirigir la vista hacia él otra vez. Pero entonces ya no estaba.


  Cuando el autobús procedente de Kristianstad se paró en la zona de la torre de agua, Billie ya estaba allí esperando. Simona se había puesto muy contenta con la invitación de Billie. Quería ir el mismo día, y en eso quedaron.


  La alegría la hizo emocionarse. ¿Por qué no había invitado a un amigo antes?


  El conductor del autobús ayudó a Simona a sacar la bicicleta del maletero.


  —Id con cuidado, chicas —dijo.


  Entre risitas, Billie y Simona se ajustaron los cascos. Durante el corto trayecto que había desde la parada del autobús hasta el camino Sparrisvägen, Billie iba señalándole cosas a Simona. Le enseñó la vieja fábrica de zuecos donde su madre aseguraba que su hermano y ella habían robado zuecos de pequeños, y después señaló la dirección en la que estaba el mar.


  —A mí también me gustaría venir a vivir aquí —afirmó Simona—. Poder empezar de cero.


  Y se echó a reír muy alto.


  Al entrar en el jardín olía a brasas. Su madre había puesto la barbacoa debajo de la terraza. Cuando pasaron junto a ella con las bicis, las saludó contenta con la mano. Llevaba un delantal azul que el padre de Billie solía ponerse cuando hacían barbacoa y se había subido las gafas de sol al pelo encrespado. Billie siempre había querido tener el pelo tan bonito y rizado como su madre, pero en su lugar había heredado el de su padre, liso y claro.


  —¡Qué bonito! ¡Y cuántas cosas viejas! —exclamó Simona mientras Billie le enseñaba la casa.


  —No son nuestras —le explicó Billie—. Los que vivieron aquí antes dejaron un mogollón de cosas.


  —¿Por qué?


  El pelo rojo de Simona rodeaba su cabeza como un halo.


  Billie no contestó sino que cogió a Simona de la mano.


  —Ven —dijo—.Te voy a enseñar mi cuarto.


  —¡Qué guay! —exclamó Simona mirando alrededor—. ¡Y el techo es abuhardillado! Siempre he querido una habitación así.


  Se sentó en la cama. Billie advirtió que Simona miraba la estantería.


  —¿Esos libros son tuyos? —preguntó.


  —No, los míos están todavía en la ciudad. Éstos son de la niña que vivió aquí antes.


  Billie se detuvo. Había dicho «niña» otra vez, como si supiera con total seguridad que era una chica quien había ocupado la habitación antes, pero lo cierto era que no lo sabía. Sólo había supuesto que era una habitación de chica.


  Simona se acercó a la estantería.


  —Son bonitos, pero viejos —comentó mientras acariciaba con la mano los lomos de los libros.


  Billie también había pensado eso. Había hojeado alguno y concluyó que probablemente eran libros infantiles, pero nunca había oído hablar de ellos.


  —¿La familia que vivía aquí sigue en Åhus o se ha mudado a otro lugar? —preguntó Simona al tiempo que cogía uno de los libros de la estantería.


  —Nadie sabe adónde han ido —respondió Billie bajando la voz para que su madre no la oyera.


  Simona volvió a poner el libro en el estante.


  —Pero no pueden haber desaparecido así sin más —insistió.


  Billie tragó saliva.


  —Pues eso parece —afirmó y, tras dudar un instante, añadió—: Creo que algo raro pasa en esta casa, y que fue por eso que no quisieron quedarse a vivir aquí.


  La luz del atardecer bañaba las calles de Åhus cuando Billie y Simona cogieron sus bicicletas y pusieron rumbo al puerto. La madre dijo que se quedaba a ver un programa en la tele, pero les dio dinero para que se compraran un helado.


  Las ruedas de las bicicletas crujían sobre la gravilla cuando Billie lideró el camino y se metió por un atajo entre las casas. Primero pasaron por delante del viejo auditorio al aire libre, que ahora estaba cerrado y donde su madre le había contado que solía ir a la discoteca de joven, y después por la antigua tienda Las bicicletas de Joakim, donde su padre le compró a Billie su primera bici.


  Dejaron las bicis pasada la antigua fortaleza que había en el puerto y subieron al barco que era una heladería. El dinero dio para un cucurucho grande con dos bolas y nata por encima para cada una. Simona encontró una mesa libre junto a la borda.


  Ponía cara de gran concentración mientras se comía el helado.


  —¿Así que crees que hay fantasmas en la casa?


  Billie a punto estuvo de atragantarse con el helado.


  —No, no —respondió—. Fantasmas, no.


  Porque los fantasmas no existían. ¿O sí?


  —Pero entonces ¿qué pasa con la huella de la mano de la que hablabas? —insistió Simona—. ¿Cómo apareció ahí cuando no estabais en casa?


  —No lo sé —admitió Billie.


  Y en ese momento descubrió al chico de los pantalones cortos rojos que solía sentarse en la playa. Estaba en el borde del muelle, observándolas. Y esta vez no tenía pinta de que las fuera a dejar en paz.
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  Fue Simona quien sugirió que se acercaran a hablar con él.


  —Si anda todo el rato detrás de ti, tenemos que averiguar qué quiere —dijo.


  Parecía que a Simona todo le resultaba fácil, pero Billie sabía que no siempre había sido así. Su madre había resultado herida en un accidente de tráfico y tuvo que aprender a andar de nuevo. Billie no recordaba haber visto llorar a Simona ni una sola vez cuando eso ocurrió.


  Cuando bajaron del barco de los helados, el chico las esperaba sentado en un banco.


  Al llegar a su altura, se puso de pie.


  —Hola —dijo sonriendo.


  Muy a su pesar, Billie tenía que reconocer que el chaval no tenía tan mala pinta; parecía simpático.


  Billie y Simona también lo saludaron.


  —¿Quieres algo de mí? —preguntó Billie—. Lo digo porque como me sigues a todas partes…


  El chico pareció sorprendido.


  —Pero ¿qué dices? —replicó él—. Eres tú la que está todo el rato en los mismos sitios que yo. Soy yo quien debería preguntarte a ti qué es lo que quieres.


  Billie se quedó tan confundida que no supo qué decir. No era ella quien lo buscaba a él, para nada, todo lo contrario.


  —Entonces, igual es casualidad que os encontréis tantas veces, ¿no? —terció Simona.


  Como siempre, a Simona se le ocurrían las palabras oportunas.


  —Igual —aceptó el chaval—. Una buena casualidad, me parece a mí. —Y le tendió la mano para saludar como los adultos suelen hacer—. Aladdin —dijo—. Encantado.


  Billie no pudo evitar que se le escapara una risita. ¿Quién de su edad decía «encantado»? Para no parecer borde, Billie se apresuró a estrechar la mano y respondió:


  —Billie. Y ésta es mi amiga Simona.


  —¿Billy? ¿No es un nombre de chico?


  —Billie con «ie» al final. Es nombre de chica.


  —Ah —dijo haciéndoles una reverencia—. Billie con «ie» al final, ¿puedo invitaros a ti y a tu amiga a dar una vuelta por el puerto?


  Se llamaba realmente Aladdin y era de Turquía. Aunque casi no se acordaba, porque sus padres y él se habían mudado a Suecia cuando Aladdin sólo tenía dos años.


  —Tenemos familia aquí en Suecia —explicó mientras recorrían la ordenada fila de barcos—. Mi padre pensó que se haría rico si venía aquí a cocinar para los suecos.


  —¿Qué tipo de comida? —quiso saber Simona.


  —Kebab, carne a la brasa y eso —respondió Aladdin—. Ahora tiene un restaurante de verdad.


  —¿Es tu padre el dueño del restaurante El Turco de la Torre? —preguntó Billie con asombro.


  —Eso es —contestó Aladdin con orgullo.


  El Turco de la Torre era el mejor restaurante de todo Åhus. Estaba situado en la parte de arriba de una vieja y abandonada torre de agua.


  —¿Habéis ido allí a comer alguna vez? —quiso saber Aladdin.


  —Sólo una vez —admitió Billie.


  —Dos —respondió a su vez Simona—. Una cuando mi padre cumplió los cuarenta, y otra cuando mi hermano se sacó el carné de conducir.


  Padre y hermano. Billie se quedó callada porque no tenía ni una cosa ni la otra.


  —Aquí vivo yo —las informó Aladdin.


  Señaló un barco grande que estaba amarrado en el muelle. Billie pensó que se parecía a una caja de zapatos.


  —¿Aquí? —preguntó, sorprendida.


  —Eso es, al menos en verano. En invierno vivimos en una casa al lado del restaurante.


  —Jo, ¡cómo mola! —soltó Simona—. La casa flotante, quiero decir.


  ¡Qué vida tan interesante parecía llevar Aladdin! Padres que poseían un restaurante y una casa flotante en el puerto. Billie advirtió cómo la envidia iba despertando en su interior. ¿Por qué ella tenía que vivir en una vieja casa con fantasmas?


  —Tenemos que marcharnos —comentó.


  —Venid a verme cuando queráis —las invitó Aladdin—. Casi siempre estoy en casa.


  Sonreía al hablar. La verdad era que sonreía casi todo el tiempo. Billie tuvo que sonreírle también. Quizá sería más fácil vivir en Åhus si al menos tuviera un amigo.


  Hicieron la cama para Simona en un colchón que habían puesto en la habitación de Billie. La madre sacó sábanas y una toalla y les preguntó varias veces si las podía ayudar con alguna cosa más. Tanto Billie como Simona negaron con la cabeza y dijeron que no, que ya se arreglaban solas. Después de que la madre les hubiera dado las buenas noches y cerrado la puerta, se quedaron despiertas un rato hablando de los amigos de la ciudad y de cómo sería empezar el sexto curso en otoño. Simona le contó que sus padres y ella iban a ir a la isla de Gotland, y Billie comentó que su madre había decidido que pasarían todo el verano allí, en Åhus.


  Cuando apagaron las luces y se acostaron dispuestas a dormirse, Billie pensó en los libros que había en la estantería de su habitación. De todo lo que la anterior familia había dejado en la casa, los libros eran lo que más la intrigaba. ¿Quién se marchaba de un lugar sin sus libros?
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  Al principio, Billie no entendió qué era el ruido que la había despertado. La casa se encontraba totalmente en silencio; ni siquiera se oían los pájaros que solían moverse por el tejado. Se acurrucó bajo la manta escuchando con atención.


  Entonces oyó a Simona moverse en su cama.


  —¿Estás dormida? —cuchicheó ésta.


  —No —susurró Billie—. ¿Qué ha sido ese ruido?


  Vio la silueta de Simona incorporarse sobre el colchón.


  —Sonaba como si alguien diera golpes en la ventana.


  Su voz resultaba tan débil que Billie apenas oía lo que decía.


  —Pero es imposible —siseó—. No hay nadie tan alto que llegue a dar golpes en una ventana del segundo piso.


  Entonces volvió a oírse el ruido.


  Simona tenía razón. Era como si alguien golpeara la ventana que había encima de la cama de Billie; con cuidado, con pequeños y leves golpes.


  A Billie le dio tanto miedo que casi se echó a llorar.


  —Tenemos que avisar a mi madre —susurró.


  —¡Chist! —la hizo callar Simona.


  A lo mejor sólo se trataba de un pájaro. Billie apenas se atrevía a mirar la ventana de reojo, a pesar de que el estor blanco que su madre había colocado estaba bajado. ¿Y si había alguien ahí fuera subido en una escalera?


  Simona se dirigió sigilosamente hacia la ventana.


  —Ten cuidado —susurró Billie.


  En ese momento, los golpes cesaron.


  Tanto Billie como Simona se quedaron quietas. Durante varios minutos esperaron que los golpes volvieran a oírse, pero no fue así. Simona se acercó despacio hasta la ventana, y tras poner los dedos detrás del estor, lo apartó unos centímetros del cristal. Con mucha cautela miró por la abertura.


  —No se ve nada —comunicó.


  Fuera reinaba la oscuridad. Hacía ya un buen rato que había pasado la medianoche, así que lo más probable era que tampoco hubiera nadie despierto en la casa vecina. Todo estaba a oscuras y en silencio.


  Simona agarró el borde del estor y dio un tirón. Éste se enrolló inmediatamente y subió hasta el techo dando un golpe que hizo que Billie y Simona pegaran un buen salto. Estaban tan nerviosas que se echaron a reír.


  —Si seguimos así, vamos a despertar a mi madre —dijo Billie, para después hundir la cara en la almohada en un intento de ahogar su risa descontrolada.


  Simona miró por la ventana de nuevo y Billie se puso a su lado. Al principio no vio nada, pero una vez que los ojos se acostumbraron a la oscuridad, pudo distinguir los árboles del jardín y, un poco más allá, la casa del vecino a oscuras.


  —Ha debido de ser un pájaro —afirmó Simona con rotundidad—. Hasta aquí arriba no llega nadie.


  Billie volvió a bajar el estor.


  —Era un pájaro —repitió—. Venga, vamos a acostarnos.


  Cada vez que pronunciaba la palabra «pájaro», el corazón le palpitaba un poco más despacio. Estaba claro que había sido un pájaro. ¿Qué otra cosa podría haber sido si no?


  —Tengo que hacer pis —anunció Simona justo cuando Billie se acababa de meter en la cama.


  —Bajo contigo —dijo Billie destapándose.


  Nadie debía andar solo por la casa después de lo ocurrido.


  Abrió la puerta de la habitación despacio para que no chirriara y despertara a su madre. Simona bajó de puntillas la escalera seguida muy de cerca por Billie, que también iba a aprovechar para ir al baño.


  Mientras Simona cerraba la puerta y echaba el cerrojo, Billie se quedó en la entrada sin atreverse a ir a ningún sitio. La casa estaba llena de ruidos. Se oían chasquidos por todas partes, como si la propia casa estuviera creciendo y gimiera de dolor. Eso seguro que no pasaba en el barco de Aladdin. Billie se imaginaba que Aladdin podía oír el chapoteo del agua contra el barco y que sería un sonido maravilloso con el que quedarse dormido. Si se hacían amigos, a lo mejor Billie y Simona podrían pasar la noche allí alguna vez.


  Entonces oyó un nuevo golpeteo. El mismo ruido leve, como un susurro. Aun así, claro. El corazón de Billie empezó a palpitar más rápido. Si al menos Simona saliera del baño…


  Sonaba como si el golpeteo proviniera de la habitación que estaba al otro lado de la cocina, del cuarto de invitados. Mientras escuchaba el tranquilo golpeteo, Billie pensó en la huella de la mano sobre el polvo de la mesa. Se trataba de la misma pequeña mano que ahora daba golpes en la ventana, de eso estaba segura.


  Simona tiró de la cadena y abrió la puerta.


  —¿Lo oyes? —susurró Billie antes de que Simona tuviera tiempo de decir nada.


  Simona escuchó con tanta atención que se le arrugó la frente.


  —No. ¿Qué es lo que tengo que oír?


  Simona llevaba razón, ya no se oía nada.


  —Sonaba igual que en mi habitación —dijo Billie.


  Escucharon de nuevo.


  Pero el ruido había desaparecido.


  —¡Qué raro! —se extrañó Simona—. ¿De dónde venía esta vez?


  —Del cuarto de invitados.


  Se miraron. Anduvieron de puntillas hasta la habitación de invitados y, sin pasar del umbral, miraron dentro. Todo parecía normal. Cajas apiladas y muebles que no usaban. La mesa que a Billie le había gustado tanto seguía en su rincón. Ya no la quería.


  —¿Dónde encontraste la huella de la mano? —susurró Simona.


  —Allí —respondió Billie al tiempo que señalaba con el dedo.


  La habitación se hallaba a oscuras, pero todavía no habían puesto ninguna cortina. Simona, seguida por Billie, se acercó a la ventana y escudriñó el exterior. Todo estaba quieto, no se veía un alma. Simona se dio la vuelta y fue hasta la mesa.


  —¿Qué revista es ésa?


  Billie se inclinó hacia delante y miró. Resultaba difícil ver bien en la oscuridad, pero daba igual, porque Billie la reconoció al instante. Sobre la mesa en la que descubrió la huella de la mano alguien había dejado el viejo tebeo que ella ya había guardado en la caja de cartón el primer día.


  Parecía como si alguien hubiera escrito algo en él. El corazón de Billie palpitaba tan rápido que, al acercarse un poco más para poder leer la letra infantil, pensó que le iba a estallar:


  «¡Fuera de aquí!».
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  En condiciones normales, su madre casi nunca se enfadaba, pero esta vez fue diferente.


  —¿Crees que no me doy cuenta de que fuiste tú quien escribió «Fuera de aquí» en ese tebeo? —le espetó cuando Billie, por la mañana, intentó hablar de nuevo con ella sobre todo lo que había ocurrido por la noche.


  —¡Pregúntale a Simona si no me crees! —le respondió gritando Billie—. ¡O a ti misma! ¡Tú también has visto el tebeo!


  —No significa nada en absoluto. Podrías haber escrito cualquier cosa en él mientras Simona estaba en el baño.


  ¿Cómo podía pensar que ella mentiría en algo así? Billie se enfadó tanto que creyó que iba a explotar. Simona permaneció sentada en silencio a la mesa del desayuno, observándolas mientras discutían.


  Su madre ya se había enfadado cuando la despertaron por la noche para contarle lo de los golpes y el tebeo. Si Billie y Simona no podían dormir juntas sin hacer el tonto, Simona no podría quedarse, dijo.


  —¡¿Por qué siempre tienes que arruinarlo todo?! —le gritó Billie cuando su madre, tras ordenarles que se acostaran inmediatamente, subió al piso de arriba.


  La madre se dio la vuelta y bajó corriendo la escalera tan rápido que Billie creyó que iba a caerse.


  —¿Soy yo la que lo arruina todo, Billie? —preguntó en un tono de voz muy tranquilo—. Si hay alguien que lo arruina todo eres tú, querida mía. Todo el tiempo. Di la verdad, no te gusta que nos hayamos mudado a Åhus, y ahora estás haciendo todo lo posible para que volvamos a la ciudad.


  Billie no sabía qué responder.


  Vale, su madre tenía razón. Odiaba que se hubieran mudado, pero nunca se inventaría algo así. Nunca.


  —En esta casa la que manda soy yo —continuó su madre con el mismo tono tranquilo—. Porque yo soy adulta y tú no. Y no eres la única que echa de menos a papá y quiere que todo vuelva a ser como antes. Yo también.


  Se quedó callada y parecía que se iba a echar a llorar.


  —Pero no es posible —dijo—. No funciona así. Ahora las cosas son como son y tenemos que intentar sacar lo mejor de esta situación. Y lo mejor para nosotras es marcharnos de la ciudad y empezar de nuevo en otro lugar.


  Con esas palabras, dejó a Simona y a Billie en la entrada y subió a acostarse. Billie apenas pegó ojo el resto de la noche, y en la mesa del desayuno la discusión saltó de nuevo.


  —Ya está bien, no voy a discutir más este asunto —concluyó su madre al tiempo que se levantaba.


  Empezó a quitar la mesa.


  —¿Qué vais a hacer hoy? —quiso saber.


  Billie miró a Simona para después dirigir la vista desde la terraza hacia el cielo. Estaba nublado pero no llovía.


  —¿Qué te apetece hacer? —preguntó—. ¿Vamos en bici hasta la biblioteca?


  Su madre suspiró al oír la palabra «biblioteca» en boca de Billie, pero Simona asintió con la cabeza. Billie se puso contenta, tenía muchas ganas de encontrarse con la anciana otra vez.


  —Genial —respondió Simona—. Quizá también podríamos ir al puerto. Y ver a Aladdin.


  —¿Aladdin? —repitió la madre mirando a Billie—. ¿Quién es?


  —Un chico que vive en un barco en el puerto. Sus padres son los dueños de El Turco de la Torre.


  —¿Cómo? ¿Lo conoces?


  Billie se encogió de hombros intentando que pareciera que ni el barco ni el restaurante la impresionaban lo más mínimo.


  —Un poco —dijo.


  Entonces su madre sonrió por primera vez en toda la mañana.


  —¿Es el de las bermudas rojas?


  —Puede.


  Antes de que Billie tuviera tiempo de zafarse, su madre la había abrazado.


  —Oh, ¡has hecho un amigo! ¡Qué contenta estoy!


  —Bueno, tanto como amigo…


  Tenía que conseguir que su madre se tranquilizara. No sería nada bueno que se quedara con la idea de que ella y Aladdin eran amigos, porque entonces nunca accedería a mudarse a la ciudad otra vez.


  —Venga, daos prisa, chicas. Ya recojo yo.


  Billie y Simona subieron a la habitación.


  —¿He hecho mal en nombrar a Aladdin? —preguntó Simona.


  —No, bueno, es que no quiero que mi madre crea que estoy a gusto aquí en Åhus.


  Simona le acarició el brazo.


  —¿Echas mucho de menos Kristianstad?


  —Muchísimo —susurró Billie.


  En el techo, una mosca enorme zumbaba volando de un lado a otro, cada vez más rápido. Como si se sintiera prisionera y estuviera asustada.


  «Como yo —pensó Billie, que empezaba a ver la casa como una cárcel—. Ninguna de nosotras puede marcharse de aquí.»


  Resultaba agradable estar al aire libre. Simona propuso que fueran con las bicis hasta el pueblo por el sendero que atravesaba el pinar. A Billie siempre le había gustado el bosque, así que accedió encantada. El viento susurraba entre los altos troncos de los árboles, y el suelo estaba cubierto de una gruesa alfombra de pinochas que parecían agujas de coser marrones. Al otro lado del pinar se abría un pequeño prado.


  Billie le daba vueltas a lo que había ocurrido por la noche. No existía la más mínima posibilidad de que se hubieran imaginado los golpes en la ventana. Y el tebeo: ¿Quién lo había puesto ahí? ¿Quién había podido entrar en la casa?


  —Tú me crees, ¿no? —le preguntó Billie a Simona cuando empezaron a hablar de lo que les había sucedido.


  —Claro que sí —replicó ésta—. Pero la verdad es que da miedo.


  Billie pensaba lo mismo.


  —¿Tú crees en los fantasmas? —inquirió.


  —No sé —respondió Simona—. A veces, cuando voy a ver a mi abuelo, por la noche creo oír los pasos de mi abuela en la entrada.


  Los ojos de Billie se abrieron como platos.


  —¡No! ¡¿De verdad?! —exclamó al tiempo que se acordaba de todas las veces que había creído oír a su padre en la casa de la ciudad.


  —Andaba de una manera especial —continuó Simona—. Y cuando duermo allí, suena de esa manera. Pero no me importa.


  —¿No te importa? —saltó Billie, asombrada.


  —No —replicó Simona—. No pasa nada porque pienso que es bueno para mi abuelo que ella esté allí. Que ella, de alguna manera, como se dice… vele, eso es, que ella vele por él.


  —¿Como un amigo imaginario? —sugirió Billie.


  —Más o menos —asintió Simona—. Aunque de verdad.
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  Cuando dieron con Aladdin, éste estaba sentado en el muelle, delante del barco, ocupado con unos trozos de plástico. Al verlas, se le iluminó el rostro.


  —¡Hola! ¿Qué hay?


  Levantó el brazo como saludo.


  —¡Hola! ¿Qué haces? —preguntó Billie.


  —Estoy montando una maqueta de avión.


  —¡Qué pequeña! —dijo Simona.


  —Mi madre dice que tengo que hacerlas pequeñas porque monto demasiadas.


  Miró los libros que Billie llevaba bajo el brazo.


  —¿Habéis estado en la biblioteca?


  Billie asintió con la cabeza y metió los libros en la bolsa de tela que le había dado su madre. La anciana no había ido a la biblioteca. ¡Ojalá apareciera otro día!


  —¿A ti también te gusta leer? —preguntó Simona a Aladdin.


  —No, no mucho, a mí me va más lo de construir cosas.


  Se puso de pie.


  —¿Queréis ver dónde vivo?


  Era la casa más acogedora en la que Billie había estado jamás. Todas las paredes estaban pintadas de blanco y había pequeñas plantas en las ventanas. Cortinas azules en la puerta de la entrada y rosa en la cocina. La mesa de la cocina era azul y las sillas estaban pintadas de colores diferentes.


  —¡Qué cuadros tan chulos! —dijo Simona refiriéndose a las pinturas que había en aquella estancia y que mostraban a personas bailando.


  —Los ha pintado mi madre —explicó Aladdin.


  Las llevó a la planta de abajo y entraron en una habitación con cama de matrimonio. El cuarto debía de estar debajo del agua, porque las ventanas eran pequeñas claraboyas redondas muy cerca del techo.


  —La habitación de mis padres —les explicó Aladdin.


  —¿Y tú dónde duermes? —preguntó Simona.


  Aladdin puso cara de pillo.


  —Arriba del todo —respondió.


  Volvieron a la cocina donde Aladdin bajó una escalera que estaba plegada en el techo. Subió por ella y abrió una trampilla. Billie y Simona lo vieron desaparecer por el agujero. Les hizo un gesto para que lo siguieran.


  —¡Oh! —exclamó Billie tras asomar la cabeza en la habitación de Aladdin.


  Cuando mirabas el barco desde fuera, parecía una gran caja de cartón con una caja más pequeña sobre el tejado. Era allí donde Aladdin dormía. Tenía ventanas orientadas hacia los cuatro puntos cardinales, y el cuarto era tan pequeño que sólo cabía una cama, una mesilla y una lamparita.


  —Me da una envidia que me muero —dijo Simona en cuanto subió—. Siempre he pensado que cuando sea mayor viviré en un faro, pero esto también es superguay.


  Aladdin se tiró sobre la cama.


  —¿A que mola? —dijo.


  Desde luego que molaba. Era como tener tu propia fortaleza donde la única entrada era un agujero en el suelo.


  Billie echó un vistazo alrededor. Se podía ver todo el puerto desde las ventanas del cuarto de Aladdin.


  —¿No tienes cortinas? —quiso saber Simona.


  —No, me gusta tenerlo todo controlado —dijo el chico.


  Billie se imaginó a Aladdin durmiendo en su caja de cartón con sus padres dos plantas más abajo, bajo el agua.


  —¿No te da miedo la oscuridad? —le preguntó.


  Aladdin puso cara de no entender.


  —Eso es algo que nunca he comprendido —comentó—. ¿Qué da miedo de noche que no lo da de día?


  Billie y Simona se miraron y pensaron en lo mismo.


  Simona se sentó en el suelo.


  —En la casa de Billie hay fantasmas —proclamó.


  Billie también se sentó.


  —O hay alguien que entra en la casa cuando quiere y hace cosas raras.


  Le contó todo lo que había pasado desde que su madre y ella se instalaron en la casa. Aladdin soltó un silbido.


  —Ahora lo entiendo —comentó—. ¿Sois tu madre y tú las que vivís en «La Casa Escalofriante»?


  —¿Qué? —preguntó Billie sintiéndose como una tonta.


  — «La Casa Escalofriante». Casi todos los que se mudan allí han sufrido algún accidente —explicó Aladdin—. Aunque seguro que no es más que una casualidad, porque los fantasmas no existen.


  —¿Por qué se llama «La Casa Escalofriante»? —quiso saber Simona.


  —Porque cuando entras allí te dan escalofríos de miedo —respondió Aladdin y se echó otra vez a reír—. ¿A que es una tontería?


  A Billie, más que una tontería le parecía embarazoso. Por lo visto, todo el pueblo conocía su casa, incluso tenía un apodo ridículo.


  Aladdin entendió lo que ella estaba pensando.


  —Sólo la llaman «La Casa Escalofriante» en mi colegio —aclaró.


  «Muy bien —pensó Billie—. Entonces nunca iré a estudiar allí.»


  Después de unos instantes en silencio, Aladdin añadió:


  —Aunque la verdad es que mi madre cree en espíritus, fantasmas y cosas de ésas.


  Empezó a llover y gruesas gotas de lluvia golpearon el tejado de la habitación de Aladdin. El viento mecía el barco suavemente.


  —¿Por qué cree en eso? —preguntó Billie mientras se abrazaba las piernas.


  —Dice que puede hablar con ellos —contestó Aladdin—. Dice que muchos muertos están muy enfadados y quieren volver a la vida, pero, claro, no pueden.


  —¿Y qué hacen cuando se enfadan? —quiso saber Simona.


  —Pues entonces empiezan a meterse con nosotros, con los que todavía estamos vivos.


  Se quedó reflexionando unos instantes y luego añadió:


  —¿Por qué? ¿Vosotras creéis en esas cosas?


  Billie lo pensó detenidamente. ¿Cómo se explicaban si no la huella de la mano en el polvo y los golpes en las ventanas? No sabía qué era peor, que se tratara de un fantasma o de alguien que las persiguiera.


  —No sé qué creer —admitió—. Lo único que sé es que algo raro pasa donde vivo.


  Durante un buen rato permanecieron en silencio escuchando la lluvia. Billie daba vueltas a lo que Aladdin había comentado que su madre había dicho, eso de que algunos muertos se enfadaban porque no podían vivir más tiempo. ¿Y si en su casa había uno de esos fantasmas enfadados? Entonces ¿qué había que hacer para deshacerse de él?


  Cuando dejó de llover, Billie y Simona decidieron acercarse en bici hasta el supermercado para comprar lo que les había encargado la madre de Billie. Aladdin quiso acompañarlas, y antes de bajar del barco y cerrarlo, se metió en un trastero que había en la entrada y salió con un monociclo en la mano.


  —¿Sabes montar en eso? —preguntó Billie.


  —Pues claro, está chupado —replicó Aladdin.


  Billie y Simona observaron fascinadas cómo Aladdin se subía en el monociclo de un salto y prácticamente salía volando. Para Aladdin todo parecía fácil, igual que para Simona.


  El supermercado era grande. Mientras Aladdin y Simona hacían el tonto en la sección de congelados, Billie fue cogiendo lo que su madre le había pedido que comprara.


  Cuando estaba eligiendo unos plátanos, sintió una mano en el hombro. Como supuso que se trataba de uno de sus amigos, cogió uno de los plátanos y se dio la vuelta empuñándolo como si fuera una pistola.


  —¡Arriba las manos! —exclamó.


  Detrás de ella estaba la señora mayor de la biblioteca, la que se llamaba Emma.


  Billie se quedó tan sorprendida que se le cayó la fruta al suelo.


  —¡Ay, perdón! —se disculpó automáticamente.


  Pero Emma no parecía haber reparado en que la acababan de amenazar de muerte con un plátano.


  —Algún día tenemos que hablar —le dijo con voz queda.


  Billie miró por encima del hombro de la mujer y se preguntó adónde habrían ido Aladdin y Simona.


  —Sí, claro —respondió.


  —Es importante —susurró la anciana—. Tu familia y tú podéis estar en grave peligro. Se trata de la casa.


  ¿No era eso lo que Aladdin había oído en su colegio, que se trataba de una casa gafada?


  —Me llamo Emma Bengtsson —dijo—. Vivo en el camino Snickarhaksvägen, en Äspet.


  Äspet era el barrio que estaba al otro lado del puerto, por lo que Billie sabía. Pero ¿dónde se habían metido Simona y Aladdin? A Billie casi le da un ataque de pánico por estar sola con la anciana que susurraba y que olía tan raro.


  —Prométeme que vendrás —susurró la anciana.


  —Lo prometo —respondió Billie en voz baja.


  —Muy bien —replicó la señora.


  Después cogió su cesta con la compra y desapareció.
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  A Billie y a Simona les dio tiempo a ir en bicicleta hasta Äspet dos veces para buscar a Emma, antes de que Simona tuviera que regresar a la ciudad. En ninguna de las dos ocasiones encontraron a la señora mayor.


  —Tienes que seguir buscando —la animó Simona cuando se despidieron en la parada del autobús—. Vengo otro día y te ayudo.


  Billie asintió con la cabeza. Le parecía importante descubrir por qué alguien se colaba en su casa y escribía «Fuera de aquí» en un viejo tebeo. A alguien no le gustaba que se hubieran mudado allí, y Billie tenía miedo de que la próxima vez quien había dejado el mensaje hiciera algo peor.


  Era como si después de la visita de Simona todo hubiese cambiado un poco. El padre de Billie solía decir que era importante pasárselo bien los días de entresemana, porque entre una semana y otra había muchos días de entresemana… Y al cabo de tres semanas, Billie se dio cuenta de que, quisiera o no, en la nueva casa su madre y ella habían conseguido tener algo que se parecía a una rutina cotidiana en la que se lo pasaban bien. A veces sólo estaban ellas dos, a veces había alguien de visita, pero casi siempre hacían lo mismo. Iban a la playa, cocinaban, leían, limpiaban y cuidaban el jardín. No volvieron a hablar de lo que había pasado en la casa porque eso sólo hacía que su madre se enfadara.


  Muy a su pesar, a Billie le empezaba a gustar su habitación abuhardillada. En las paredes colgó fotos de su padre y de sus abuelos e hizo sitio en la estantería para una parte de los libros que había traído de la ciudad.


  —Vas a ser la primera niña de doce años en toda Suecia en tener su propia biblioteca —le dijo su madre.


  Una tarde de lluvia, Billie repasó con más detenimiento su estantería. Vio que los libros estaban ordenados alfabéticamente por el apellido del escritor. Como le gustó la idea, colocó los suyos en el mismo orden junto a los otros. Quedaba muy bien.


  —¿Todavía hay fantasmas? —le preguntó Simona cuando hablaron por teléfono esa noche.


  —Creo que no —respondió Billie—. Al menos no he oído nada.


  Por eso tampoco había hecho más intentos de encontrar a la anciana Emma, que quería contarle cosas terribles sobre la casa. Su madre había cogido por costumbre cerrar con llave el cuarto de invitados cuando se iban a dormir, y a Billie eso la tranquilizaba. Por las noches se quedaba en el piso de arriba y evitaba bajar mientras su madre dormía.


  Quedaba mucho con Aladdin, siempre en el pueblo o en casa del chico.


  —¿Por qué no venís aquí? —le preguntó un día su madre.


  Billie pensó que era una pregunta tonta. Aladdin siempre estaba solo en el barco, así que estaba claro que era más divertido verse allí que en casa de Billie.


  Pero una tarde Aladdin apareció sin avisar. Billie estaba en la terraza leyendo y su madre había salido a hacer la compra. Tenía un aspecto muy divertido cuando entró en el jardín montado en su monociclo.


  —Quería ver cómo vives —explicó—. Y a lo mejor saludar a algunos de los fantasmas.


  —Casi preferiría que no —replicó Billie.


  —Parece que la pintura se está desconchando en algunas partes —comentó Aladdin mientras subía por la escalera que llevaba a la terraza.


  Señaló una de las paredes de la casa donde pequeños trozos de pintura se habían desprendido y caído al suelo. Las grietas que Billie había descubierto ya el primer día se habían multiplicado y eran más grandes y formaban dibujos en las paredes.


  —Ya lo sé —respondió Billie—. ¿A que queda feo?


  Enseñar la casa llevó solo cinco minutos; después se sentaron en la terraza y bebieron el zumo de grosellas que había hecho la madre de Billie.


  —Fue en el cuarto de invitados donde encontraste el tebeo, ¿no? —preguntó Aladdin.


  —Humm —contestó Billie mirando el vaso medio lleno de zumo.


  —Jo, qué raro —comentó Aladdin.


  Era un día caluroso, sin nada de viento y ni una sola nube en el cielo.


  —¿Puedo tomar un poco más de zumo? —preguntó el chico.


  —Claro —asintió Billie—. Voy a por una jarra.


  Aladdin se levantó para seguirla, pero descubrió la ardilla que a veces jugaba en la terraza y que ahora estaba en el césped.


  —¡Qué ardilla tan bonita! —exclamó.


  Billie se alegró. Por fin habían encontrado algo en su casa que no había donde vivía Aladdin. Billie se dirigió a la cocina para coger más zumo mientras Aladdin se quedaba mirando la ardilla.


  Cuando pasó por delante de la entrada al salón, se detuvo. Había algo que la intranquilizaba pero no sabía qué. Se quedó parada en silencio con un vaso de zumo en cada mano. La boca se le había secado por completo. ¿Qué era lo que estaba ocurriendo?


  Entonces lo vio.


  La lámpara del techo se movía, igual que se movió el primer día cuando Billie se quedó sola en casa.


  Lentamente se columpiaba adelante y atrás. Como si hubiera alguien ahí colgado.


  El corazón de Billie empezó a latir igual de fuerte que la otra vez. ¿Cómo podía balancearse la lámpara si la ventana estaba cerrada y no había nada de viento?


  —¡Aladdin, ¿puedes venir?! —gritó mientras se volvía hacia la puerta abierta que daba a la terraza.


  Aladdin debió de notar en la voz de Billie que estaba asustada, porque un segundo después se hallaba junto a ella.


  —¿Qué pasa?


  —Mira —susurró Billie señalando con uno de los vasos la antigua lámpara de techo.


  La lámpara estaba completamente quieta.


  —Pero… —empezó Billie— si hace un momento se movía adelante y atrás.


  —¡Bah! —dijo Aladdin—. Seguro que sólo era la corriente o algo así.


  —¿Corriente sin viento? —repuso Billie.


  Entonces oyó la voz de su madre en el jardín.


  —No le digas nada —le rogó Billie a su amigo.


  ¿Por qué siempre le pasaban esas cosas a Billie y no a su madre?


  Aladdin pareció un poco confuso, pero prometió no decir nada.


  Su madre subió la escalera a la terraza con una bolsa en cada mano. Como Billie todavía sostenía los vasos, Aladdin se apresuró a ayudarla.


  —Muchas gracias —dijo ella—. Eres Aladdin, ¿verdad?


  Era la primera vez que se saludaban, y Billie se dio cuenta de que a su madre le cayó bien su nuevo amigo. Después notó algo más. Detrás de su madre subía la escalera un hombre alto, que sonrió a Billie como si ya se conocieran.


  —Tú debes de ser la hija de Ebba —constató.


  Su madre miró a uno y a otra alternativamente.


  —Éste es mi amigo Josef. He pensado que podía cenar con nosotros esta noche.
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  La cena fue de lo más extraña. Aladdin también se quedó a cenar. El hombre llamado Josef hablaba y se reía, pero a Billie le costaba conectar. ¿Quién era y qué quería?


  Su madre contó que Josef era policía y que la había ayudado cuando alguien intentó entrar a robar en la casa de la ciudad. Billie miró fijamente a su madre.


  —¿Han entrado a robar? ¿Por qué no me has dicho nada?


  Su madre bajó la vista.


  —No quería que te preocuparas por eso —respondió en voz baja—. Pensé que ya tenías suficientes preocupaciones con esta casa, así que no quería empeorar aún más las cosas contándote lo que había pasado en Kristianstad.


  —¿Qué es lo que te preocupa de esta casa? —intervino Josef—. A mí me parece muy bonita.


  Billie no contestó. No le apetecía en absoluto hablar sobre ese tema con un desconocido. Su madre la miró molesta.


  —Que la pintura se despega de las paredes, por ejemplo —dijo Billie al final.


  —¡Bah!, eso no es nada por lo que debas preocuparte —replicó Josef—. Es lo que pasa con las casas antiguas. Les cuesta encontrar la paz.


  ¿Encontrar la paz? Pues no, para nada. Desde luego su casa no la había encontrado.


  —Billie dice que por la noche hay fantasmas —comentó su madre.


  Josef se echó a reír.


  —¿No eres un poco mayor para esas fantasías? —preguntó.


  Quizá Billie debería habérselo pensado dos veces, pero se enfadó muchísimo. Se levantó bruscamente y oyó cómo la silla caía al suelo detrás de ella.


  —¡Eres idiota! —le gritó a su madre—. ¡Y mala! Sólo piensas en ti misma.


  Se dirigió con pasos rabiosos hacia la puerta, pero antes de entrar en casa se dio la vuelta.


  —¿Qué crees que habría dicho papá si te hubiera visto con un estúpido policía?


  En cuanto las palabras abandonaron su boca ya era demasiado tarde. No se podían retirar. ¿Por qué había dicho eso? La cara de su madre mostraba desesperación y a Josef se le cayó el tenedor de la mano.


  Avergonzada, Billie subió corriendo a su habitación. Apenas había cerrado la puerta cuando ésta se volvió a abrir. Aladdin entró y cerró tras de sí.


  —¿Quieres estar sola?


  Billie no conseguía pronunciar ni una sola palabra. Si abría la boca, se echaría a llorar desconsoladamente. Se sentó en el suelo junto a la estantería y Aladdin lo hizo a su lado.


  —Ha hecho mal tu madre al bromear sobre los fantasmas.


  Entonces llegaron las lágrimas, como si se viniera abajo porque alguien fuera amable con ella.


  —Tú tampoco me crees —susurró.


  Aladdin dudó.


  —Bueno, no sé qué pensar. Te he contado que mi madre cree en los fantasmas, pero ni mi padre ni yo creemos.


  —Yo nunca he dicho que haya fantasmas, lo único que he dicho es que pasan cosas extrañas y que me dan miedo —replicó Billie, enfadada, mientras se secaba las lágrimas.


  Aladdin miró la librería.


  —Qué libros antiguos tan bonitos —comentó.


  —Ya estaban aquí cuando nos mudamos.


  —¿Qué? ¿Los que vivían aquí antes ni siquiera se llevaron sus libros?


  La sorpresa en su voz tranquilizó a Billie, la inundó una sensación como de algodón en el estómago. Qué alivio que alguien más pensara así, que no fuese ella la que estaba loca y se imaginara cosas.


  —Se dejaron un montón de cosas —explicó.


  Estaba a punto de hablarle de los dibujos que había encontrado sobre el escritorio, cuando descubrió algo que la dejó completamente helada.


  Sus libros ya no estaban en la librería. Alguien los había sacado para colocarlos en el suelo formando una pila. Como si no fueran bien recibidos entre los demás. No podía haber sido su madre. Ni se le habría pasado por la cabeza tocar los queridos libros de Billie.


  El dedo le temblaba al señalar la pila.


  —Yo no los he dejado ahí —susurró al tiempo que la inundaba un repentino miedo de que hubiera alguien más en el cuarto—. Son mis libros, los puse en la librería al lado de los otros. En orden alfabético.


  Aladdin se quedó mirándolos un buen rato.


  —¿Qué quieres hacer? —preguntó—. No puedes vivir así.


  Billie se acercó las piernas al pecho y apoyó la frente en las rodillas.


  —Lo único que quiero es que todo vuelva a ir bien —contestó con un hilo de voz.


  —Pues eso lo vamos a arreglar —afirmó Aladdin con decisión.


  —¿Cómo? —quiso saber Billie.


  —Buena pregunta. ¿Qué es lo que queremos saber?


  Billie reflexionó.


  —Queremos saber quién golpeó en las ventanas aquella noche. Y quién dejó la huella de la mano en la mesa y después sacó el tebeo y escribió «¡Fuera de aquí!» en él.


  Aladdin asintió con la cabeza como si estuviera de acuerdo.


  —¿Algo más?


  Billie miró la librería.


  —Tus libros —confirmó Aladdin—. Es evidente que hay alguien que entra y sale de la casa como le da la gana sin que lo sepáis.


  —Eso es —asintió Billie,y vio que Aladdin estaba dándole vueltas a algo.


  —¿Y nosotros creemos que pueden ser fantasmas los que hacen estas cosas?


  Por una parte, ella no creía en fantasmas, ni en espíritus malignos. Por otra… no podía dejar de pensar en la lámpara del techo que se movía sola.


  —No lo sé —admitió—. Puede.


  —Hay que intentar encontrar a la familia que vivía aquí antes —sugirió Aladdin—. Para que nos cuenten por qué se marcharon con tantas prisas. Si tenemos en cuenta todo lo que dejaron aquí, casi se podría creer que huyeron temiendo por su vida.


  A Billie le dio un escalofrío.


  —¿Cómo los vamos a encontrar? —preguntó—. ¿Y no deberíamos hablar también con Emma, la señora mayor?


  Los oscuros ojos de Aladdin se iluminaron.


  —Tengo una idea —dijo.
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  —¿Adónde vas? —preguntó su madre cuando Billie salía de casa con el casco encajado bajo el brazo y la mochila a la espalda.


  —Por ahí. He quedado con Aladdin.


  Su madre salió a la entrada con un trapo de cocina en las manos.


  —Billie, tenemos que hablar de lo que pasó ayer, durante la cena, cuando te marchaste sin más.


  Su madre no había dicho nada de su pronto la noche anterior, sino que la había dejado en paz. Billie bajó la mirada.


  —Hablamos luego, ¿vale?


  Su madre asintió con la cabeza mientras toqueteaba el trapo.


  —Claro. Sólo quiero que sepas que Josef no es más que un amigo. Un amigo. Como Aladdin lo es para ti. ¿De acuerdo?


  La tristeza llegó por sorpresa y se instaló formándole un nudo en la garganta. La madre le acarició la mejilla.


  —Dale recuerdos a Aladdin —dijo antes de volver a la cocina.


  Habían quedado en el puerto junto al barco de Aladdin. Ese día llevaba una auténtica bicicleta con dos ruedas.


  —Vamos a empezar con la anciana esa de la biblioteca —propuso Aladdin—. Vivía en el camino Snickarhaksvägen, ¿no?


  Billie se preguntaba cómo reaccionaría la señora mayor ante la presencia de Aladdin, si llegaban a encontrarla. Ojalá no insistiera en hablar a solas con Billie.


  Y no lo hizo. Dos veces tuvieron que recorrer arriba y abajo el camino Snickarhaksvägen hasta que Billie la encontró. Emma estaba sentada en el porche de una de las casas más pequeñas y apenas se la veía desde el camino. Cuando Billie y Aladdin entraron con las bicis en el jardín de la casa, casi salió disparada de la silla.


  —¡Por fin! —gritó.


  Toda la casita de Emma estaba llena de velas que, según dijo, acostumbraba a encender por las noches. Por alguna razón puso mucho cuidado en que se sentaran dentro para hablar.


  —Quizá alguien nos vea si nos quedamos en el porche —razonó en voz baja.


  Billie se alegraba de que Aladdin la acompañara, porque de otra forma no le habría hecho mucha gracia entrar en la casita y estar allí escuchando a Emma con la puerta cerrada.


  La casa era tan pequeña que en realidad sólo consistía en una habitación en la que la cocina que había en un rincón convivía con un sofá, una cama y una pequeña mesa.


  Emma espantó a dos gatos grandes que estaban tumbados en el sofá y les pidió a Billie y a Aladdin que se sentaran allí mientras ella lo hacía en una sencilla silla de madera al otro lado de la mesa de centro.


  —¿Cuánto tiempo lleváis viviendo en la casa? —preguntó.


  Billie y Aladdin se miraron.


  —Es Billie la que vive en la casa —contestó Aladdin—. Yo vivo en el puerto.


  —Sé muy bien quién eres —replicó Emma—. Tus padres son los que regentan El Turco de la Torre, ¿verdad?


  Aladdin asintió con los ojos como platos y fue la primera vez que Billie vio sonreír a la anciana. Al hacerlo le salieron unas bonitas arrugas alrededor de los ojos. La verdad era que parecía amable.


  —Vivimos en la casa desde principios de julio —dijo.


  Al pensar en ello se sorprendió, ¿hacía ya tanto tiempo? El colegio iba a empezar en poco más de una semana.


  —¿Cuántos sois en tu familia? —quiso saber Emma.


  —Sólo mi madre y yo.


  Emma suspiró mientras negaba con la cabeza.


  —Me alegra que sólo seáis dos —afirmó—. Pero por otra parte ya lleváis demasiado tiempo en la casa. Tenéis que marcharos. ¡Cuanto antes mejor!


  Conforme la anciana hablaba, el volumen de su voz iba en aumento, y Billie se acordó de lo que la bibliotecaria le había dicho: que Emma tenía una fantasía desbordante, que se inventaba cosas para asustar a la gente.


  —¿Por qué tanta prisa? —preguntó Aladdin.


  Los interrumpió el ruido de la lluvia sobre el tejado. Billie no estaba segura, pero le parecía haber oído retumbar un trueno en algún lugar a lo lejos. Esperaba que pasara rápidamente el mal tiempo, porque no le apetecía nada quedarse en casa de Emma más de lo necesario.


  Al parecer, a Aladdin tampoco, porque se mostraba impaciente:


  —¿No nos puede contar qué hay de peligroso en la casa?


  Emma se reclinó en la silla.


  —La juventud de hoy en día… —dijo con voz cansada—. Sois tan inquietos que nunca tenéis tiempo para parar y reflexionar de verdad sobre las cosas.


  Uno de los gatos que había apartado del sofá saltó desde el suelo y se acurrucó en sus rodillas. Emma le acarició el lomo.


  Tras un rato en silencio, miró a Billie y empezó a hablar:


  —Debo reconocer desde el principio que no lo sé todo, pero sé bastante, lo suficiente como para estar segura de que la casa en la que vives no es normal.


  Un trueno retumbó tan fuerte que tanto Billie como Aladdin dieron un respingo en el sofá.


  Emma miró por la ventana.


  —Hace más de cincuenta años que fui a tu casa por primera vez —empezó—. Y desde el primer momento me di cuenta de que allí había algo que iba muy mal.
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  Hubo un tiempo en el que Emma trabajaba como señora de la limpieza para distintas familias en Åhus. Algunas de esas familias vivieron en la casa de Billie.


  —Fue a finales de la década de los cincuenta —explicó Emma—. Iba a la casa a limpiar dos veces a la semana. Los niños que vivían allí eran asustadizos y pálidos. En un principio pensé que tenían miedo de su padre: un hombre grande y bullicioso que les gritaba y seguro que también les pegaba.


  Se interrumpió al ver las caras de espanto de Billie y Aladdin.


  —Eran otros tiempos —aclaró—. En aquel entonces se podía pegar a los niños. No me gustaba ir allí; imaginaos que le hubiera dado por pegarme a mí también.


  Aladdin se revolvió en el sofá. Seguía impaciente, pero esperó amablemente a que Emma continuara su historia.


  —Enseguida me di cuenta de que no era el padre el problema de la familia. No, se trataba de la casa. Veréis, no estaban solos allí.


  Fijó sus grandes ojos en Billie.


  —Sabes a qué me refiero, ¿verdad?


  Pese a que Billie no estaba segura, asintió con la cabeza.


  —Creo que sí.


  Cuando estalló el siguiente trueno, los gatos corrieron a esconderse debajo de la mesa de comedor.


  —Vaya cobardicas que están hechos —masculló Emma.


  Billie también hubiera querido esconderse debajo de la mesa, pero en lugar de eso se acercó un poco más a Aladdin en el sofá.


  —¿Has visto que la lámpara del salón se mueve? —preguntó Emma.


  Billie sintió que las mejillas se le encendían. ¡Así que a pesar de todo no había sido su imaginación!


  —Sí, sí, así son las cosas —siguió Emma—. No importa lo que se cuelgue en ese techo, siempre se moverá adelante y atrás.


  —No todo el tiempo —señaló Billie.


  —No, pero en algún momento cada día.


  —¿Por qué hace eso? —quiso saber Aladdin.


  De pronto, Emma pareció dubitativa.


  —No sé cuánto debería contaros —murmuró—. Pese a todo no sois más que niños.


  —No se preocupe por nosotros, lo soportaremos —la tranquilizó Aladdin al tiempo que erguía la espalda—. ¿A que sí, Billie?


  —Claro —respondió ésta con una voz que no era más que un susurro.


  —Muy bien —dijo Emma con determinación—. Dicen que la lámpara de aquella habitación se mueve porque allí murió una mujer joven. No sé quién era ni sé por qué lo hizo, pero por lo que he oído una vez vivió en esa casa una chica muy infeliz. Y esa chica se ahorcó colgándose del gancho que sujeta la lámpara del salón.


  La historia que contaba Emma era peor que todo lo que Billie se había imaginado.


  —¿Murió? —preguntó—. ¿La que se ahorcó?


  —Pues claro que se murió —respondió Aladdin.


  —¿Y ahora es el fantasma de la casa?


  Emma frunció los labios.


  —Bueno, tanto como fantasma no sé yo, dicho así suena muy infantil —comentó—. Más bien diría que sobre esa casa pesa una maldición.


  Billie y Aladdin se miraron. ¿Una maldición?


  —¿Qué significa eso? —inquirió Billie.


  —Que algo malo les pasa a todos los que viven allí. Trabajé como limpiadora para cuatro familias diferentes en esa casa. Ninguna de ellas se quedó más de tres años. Todas sufrieron algún tipo de accidente. Cuántas familias han vivido allí después, no lo sé, pero no debe de ser muy difícil de averiguar.


  —¿Y qué clase de accidentes sufrieron? —preguntó Aladdin.


  —Les pasó de todo —contestó Emma—. En la primera familia, la del padre malvado, ¿la recordáis?, el hijo mayor se cayó por la escalera y se rompió la pierna por tres sitios. Y, para colmo, se golpeó la cabeza. En la familia que vivió allí después, fue la madre la que resultó herida: el fogón de la cocina empezó a arder y le quemó toda la cara.


  —Ya, pero siempre ocurren accidentes —intervino Aladdin, escéptico—. Que la gente se caiga por la escalera o que viejas cocinas se incendien no son cosas que sólo pasan en la casa de Billie.


  —¿A ti no te parece extraño que tantos accidentes ocurrieran precisamente en el mismo lugar? —preguntó Emma.


  —Puede que sí, puede que no —replicó Aladdin.


  —Ha sido una casa gafada desde que se construyó —insistió Emma con determinación—. Si la memoria no me falla, al principio era una escuela. Cuando llegué al pueblo corrían muchos rumores al respecto. Se hablaba de una escuela que debía cerrarse porque algo malo les había pasado a los niños que estudiaban allí. Y luego se hablaba de los niños de cristal.


  Billie cruzó su mirada con la de Aladdin.


  —¿Los niños de cristal? —repitió Billie.


  —Por lo visto se llamaba así a los niños que asistían a la escuela que había en tu casa. Pero no tengo ni idea de por qué se les puso ese nombre.


  Tampoco Billie, pero quería averiguarlo.


  —¿Sabéis por qué se mudó la familia que vivía allí antes que vosotras? —preguntó Emma clavando la mirada en Billie.


  —No —contestó—. ¿Usted lo sabe?


  —No, pero creo que deberías averiguarlo, porque se quedaron muy poco tiempo.


  —Tenían tanta prisa por marcharse que no se llevaron ni los muebles —comentó Billie.


  Emma se mostró sorprendida.


  —¿Qué muebles?


  —Todos, o eso parece. Simplemente se largaron. La casa estaba llena de cosas cuando se mudaron el verano pasado.


  —Madre mía —susurró Emma, y se levantó.


  Sin decir nada se acercó al fregadero y se sirvió un vaso de agua. No les preguntó a Billie ni a Aladdin si también tenían sed.


  —¿Quién ha dicho que se mudaron el verano pasado? —preguntó.


  —El hombre que nos enseñó la casa —explicó Billie—. Se llama Martin.


  Emma se bebió todo el vaso de agua.


  —No sé quién es ese hombre —articuló lentamente—, pero sé muy bien que en los dos últimos años nadie ha vivido en esa casa de manera permanente. Y en cuanto a los muebles…


  Se interrumpió de repente.


  —¿Has visto una mesita de hierro con pequeñas piedras de colores incrustadas?


  La mesa donde Billie había encontrado la huella de la mano.


  —Está en nuestro cuarto de invitados —respondió en voz baja.


  —Dios mío —susurró Emma.


  Dejó el vaso y con una mano se agarró al fregadero, como si fuera a desplomarse si no lo hacía.


  —Esa mesa ya estaba allí cuando llegué a la casa por primera vez hace más de cincuenta años —aclaró—. Anteriormente la casa siempre se vendía amueblada. No me preguntéis por qué, pero así era. En principio todas las familias para las que trabajé tenían los mismos muebles. Y ahora, cincuenta años después, me dices que todavía están ahí.


  Billie se levantó y Aladdin siguió su ejemplo. Lo que Emma había dicho no podía ser verdad. ¿Por qué tendría que mentir el hombre que les enseñó la casa sobre los muebles y también sobre cuándo se mudaron los anteriores dueños? Era cierto que había mentido sobre otras cosas, pero nada tan serio como eso. ¿O quizá sí lo había hecho?


  —Tenemos que irnos —anunció Billie—. Pero gracias por haber hablado con nosotros.


  —Podéis venir cuando queráis si tenéis más preguntas —los invitó Emma.


  La lluvia todavía tamborileaba con fuerza sobre el tejado y grandes rayos iluminaban el cielo una y otra vez. Se calarían antes de llegar al otro lado del puerto.


  Pero no era el mal tiempo lo que ocupaba los pensamientos de Billie, sino la lámpara del techo en el salón y los niños de cristal. ¿De verdad alguien había muerto en la casa? ¿Y quiénes eran los niños de cristal?
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  A pesar de que Billie sentía que no era una buena idea, al llegar a casa no pudo evitar contarle a su madre lo que había averiguado.


  Al principio su madre no dijo ni una palabra.


  —¿No puedes hablar con los vecinos? —preguntó Billie para llenar el silencio.


  —¿Sobre qué? —dijo su madre.


  —Sobre cuándo fue la última vez que vieron gente en la casa. Si lleva años vacía, han tenido que darse cuenta.


  Billie se había sentido tan exaltada tras hablar con Emma que había vuelto directamente a casa en vez de ir con Aladdin a su barco.


  Y ahora se encontraba en la entrada casi a punto de reventar por las ganas de contar todo lo que había oído. Estaba calada por la lluvia y las gotas caían sobre el suelo.


  —Billie —comenzó su madre en tono serio—. ¿Es Aladdin quien se ha inventado que hay fantasmas aquí?


  ¿Aladdin? ¿Qué quería decir? Pero si ya habían pasado cosas en la casa antes de que Billie lo conociera.


  —No —negó—.Y yo no he dicho que haya fantasmas, sólo que…


  —¿Sabes qué? —la interrumpió su madre—, voy a hablar con los vecinos en cuanto pueda. Ya está bien, tenemos que llegar al fondo de este asunto.


  Billie se puso contenta. Su madre continuó con voz dulce.


  —Mira, vamos a hacer lo siguiente: yo hablaré con los vecinos, y si dicen que la familia se mudó el verano pasado y no hace dos años como dice esa vieja chismosa, entonces tendrás que dejar de hablar de que le pasa algo a la casa, ¿vale?


  Billie se quedó pensando. Apenas conocían a los vecinos, podían decir cualquier cosa, pero no se atrevió a llevarle la contraria a su madre en ese asunto, porque entonces ni siquiera hablaría con ellos.


  —Vale —accedió a regañadientes.


  Su madre se sintió aliviada.


  —¡Bien! —dijo—. Venga, métete en la ducha a ver si entras un poco en calor antes de que cenemos.


  En ese instante sonó el teléfono y su madre se apresuró a cogerlo.


  —Hola, Josef, ¿qué tal? —la oyó decir.


  Indecisa, Billie entró en el baño y empezó a quitarse la ropa mojada. De repente, se sintió muy sola.


  Más tarde esa misma noche, Billie no podía dormirse. Intentó todos los trucos, pero no hubo manera. Al final se dio por vencida y encendió la lámpara que su madre había puesto encima de la cama.


  Con desgana, Billie echó un vistazo al reloj y suspiró. Pronto iban a dar las doce. Cogió el libro que estaba en la mesilla de noche. Al menos podría leer algún que otro capítulo antes de intentar dormirse de nuevo.


  Pero a pesar de que los ojos leían palabra tras palabra, los pensamientos de Billie iban por otros derroteros. Todo lo que la anciana Emma había dicho revoloteaba en su cabeza como mariposas desorientadas.


  Aladdin se había mostrado escéptico cuando salieron de casa de Emma.


  —¿Ha dicho una sola cosa que nos pueda ser de utilidad? —preguntó.


  Billie sentía que debía defender a Emma.


  —Ha dicho que a varias familias les han pasado cosas malas, justo lo que has oído en tu colegio. Y acuérdate de lo que ha contado sobre la lámpara del salón. Yo misma he visto que se mueve.


  —Tenemos que averiguar si lo otro también es verdad —comentó Aladdin—. Eso de que tu casa ha estado vacía dos años y no uno.


  —No te olvides de lo que ha contado de los muebles —añadió Billie—. Y de esos niños a los que llamaban «los niños de cristal».


  Cuando llegó a casa, se sentó frente al ordenador para intentar buscar información tanto sobre la casa como acerca de los niños de cristal. No encontró nada.


  Billie decidió que eso no cambiaba nada. Emma podía tener razón de todas formas. Sólo pensar que los muebles tenían más de cincuenta años y que no pertenecían a la familia que había vivido ahí justo antes, asustaba a Billie. En tal caso, ya no cabía duda de que estaba pasando algo muy raro.


  Billie acababa de apagar la lámpara cuando los oyó. Igual que cuando estaba Simona.


  Se repitieron los golpes en la ventana.


  Toc, toc.


  ¡Oh, no!


  Billie se arrebujó bajo el edredón.


  Ahora no. No ahora que estaba sola. La distancia que había hasta la habitación de su madre se volvió de pronto infinita, como si estuviera en otro planeta. No existía la más mínima posibilidad de que Billie se atreviera a salir de la cama mientras hubiera alguien golpeando el cristal de la ventana.


  Contuvo la respiración y esperó y esperó. Al final cesaron los golpes, pero siguió sin atreverse a moverse. Pasó un buen rato hasta que levantó la cabeza de la almohada y escuchó con tanta atención como le fue posible. Durante muchos minutos permaneció sentada en la oscuridad con el corazón latiéndole muy fuerte, esperando que los golpecitos regresaran.


  Pero no regresaron. Tras unos instantes, se aventuró a apartar el edredón de una patada y salir de la cama. No se atrevió a asomarse a la ventana como Simona había hecho, sino que se quedó ahí de pie, escuchando hasta que estuvo totalmente segura de que todos los ruidos habían desaparecido. No fue hasta ese momento que pudo respirar tranquila.


  Poco a poco el corazón le volvió a latir con normalidad. Durante un rato estuvo pensando en llamar a Aladdin o a Simona, pero luego se dio cuenta de que seguramente estarían dormidos.


  Ella también debería volver a la cama.


  Si no fuera porque tenía que ir al baño.


  Jolín, no podría dormirse hasta que hiciera pis. ¡Qué mala pata!


  Con todo el cuerpo en tensión, Billie salió sigilosamente de su habitación. No encendió la lámpara del techo para no despertar a su madre, y en silencio bajó corriendo la escalera y se metió en el baño. Tras cerrar, echó el pestillo y se dio toda la prisa que pudo.


  Al salir, advirtió que la puerta de la habitación de invitados estaba abierta. Esa puerta que su madre siempre cerraba con llave por las noches desde el día en que Billie y Simona entraron en aquel cuarto.


  Billie tragó saliva con fuerza. Quizá a mamá se le había olvidado cerrarla.


  O también…


  No podía acostarse sin más; tenía que saber. Con el cuerpo tan tenso como una cuerda de violín recorrió los escasos metros que había hasta el cuarto de invitados y miró dentro.


  Todo parecía estar en orden.


  ¿O…? Había algo sobre la mesa en la que Billie y Simona habían encontrado el tebeo, aunque en esta ocasión no se trataba de ningún tebeo.


  La mesa atrajo a Billie como si fuera un imán. Alguien había dejado allí uno de los dibujos que ella había guardado en una caja el primer día. Pero eso no era lo único.


  Encima del dibujo habían colocado dos figuritas. Eran dos pequeñas figuras de cristal que representaban a un niño y a una niña. Los dos tenían rostros serios y vestían ropas anticuadas. La pintura que se había aplicado sobre el cristal había perdido color, pero aun así se podía ver que la niña llevaba un vestido rojo y el niño una camisa azul.


  Niños de cristal, pensó Billie. Como los niños de los que había hablado Emma.


  Entonces reparó en lo que alguien había escrito en el dibujo:


  «Deja de buscar. Si no, la cosa acabará mal».
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  Fue a Aladdin a quien se le ocurrió cómo podían encontrar el nombre de la familia que había vivido en la casa antes que ellas.


  —Tiene que haber un contrato —le dijo a Billie—. Cuando tu madre compró la casa tuvo que firmar un papel en el que también figurara el nombre de la otra familia.


  Claro, pensó Billie.


  Había dejado de hablar con su madre sobre las cosas extrañas que pasaban en la casa, ya que no servía de nada. Pero cada vez hablaba más con Aladdin, quien también se llevó un buen susto cuando le enseñó el dibujo que había encontrado en el cuarto de invitados y le habló de los niños de cristal que habían dejado sobre la mesa.


  —Me asusté tanto que no pude dormir en toda la noche —dijo Billie con tristeza


  —«Deja de buscar» —leyó Aladdin en el dibujo—. Desde luego, esta casa esconde muy bien sus secretos.


  Billie asintió con la cabeza, pero no pensaba dejarse asustar. Si la casa tenía secretos, quería descubrirlos, y encontrar a la familia anterior parecía un buen comienzo. Y para ello tenían que averiguar su nombre.


  En la primera ocasión que su madre se marchó en bicicleta para hacer la compra, Billie aprovechó la oportunidad. Se abalanzó a la habitación de su madre para buscar el contrato. Su madre no era muy buena ordenando cosas; un desastre, a decir verdad. Era su padre quien se había encargado del orden y de que todos los papeles fueran a parar a la carpeta correcta.


  Billie sabía que su madre guardaba sus «cosas importantes» en un cajón del escritorio. En una ocasión, le había enseñado el cajón comentándole que allí guardaba unas llaves de reserva para la casa, los pasaportes y algunas otras cosas que era bueno tener a mano. Billie suponía que su madre pensaba que el contrato de compra de la casa pertenecía a esa categoría.


  La habitación de su madre era muy parecida a la de ella, con el techo abuhardillado y la ventana en la fachada lateral, pero los muebles eran diferentes y los colores también. Igual que en el cuarto de Billie, su madre había conservado todos los muebles excepto la cama. Se notaba que allí había vivido un adulto. Todos los muebles eran de madera y de color marrón. Incluso la butaca que estaba en un rincón era marrón.


  ¿De verdad los muebles de la casa podían ser tan viejos como había dicho Emma? Se sentó en la butaca para probarla y notó cómo se hundía el asiento. Junto a la butaca había una rueca y un pequeño taburete. Cerró los ojos y se imaginó a alguien hilando en la rueca. Abrió los ojos rápidamente. No le gustaba quedarse sola en casa y no quería pensar más en lo viejos que eran los muebles.


  Lo importante era el contrato.


  Le tembló un poco la mano al tocar el cajón del escritorio. Aunque no estaba cerrado del todo, costaba abrirlo.


  Su madre estaría fuera por lo menos una hora, afortunadamente, porque en el cajón todo estaba revuelto. Billie no quería que se notara que había estado fisgando, así que levantó con cuidado los papeles para ver si daba con lo que buscaba. Encontró facturas, tiques y nóminas, pero ningún contrato.


  El sonido de los pájaros recorriendo el tejado la dejó paralizada. A veces estaban y a veces no. Por la noche era exactamente igual. Algunas noches los pájaros estaban en completo silencio y otras veces hacían tanto ruido que la despertaban.


  Acababa de rendirse y de empezar a pensar en buscar el contrato en la desordenada librería de su madre cuando vio un sobre abierto en el cajón. Lo cogió y lo toqueteó. Parecía contener un buen taco de papeles. Billie notó cómo crecía su impaciencia al sacarlos del sobre y leer el primero del montón. Ponía «Contrato de compraventa».


  ¡Por fin! Leyó la primera página y localizó tanto el nombre de su madre como la dirección de su casa de la ciudad. Un poco más abajo encontró lo que buscaba:


  Vendedores: David y Marie Stjärnguld.


  Una sensación cálida de alegría la inundó. David y Marie Stjärnguld, así se llamaban. Un apellido raro, pensó Billie. Pero también era agradable apellidarse de una manera tan poco común. Un poco como llamarse Aladdin, que también era diferente, pero en un sentido bueno. Siguió leyendo. Y se llevó una decepción, porque si había entendido bien, la familia se había mudado a Alemania.


  Se desanimó. Alemania quedaba lejos de Åhus. Miró con atención el contrato, ¿quizá habían dejado un número de teléfono o una dirección donde localizarlos? Pero no.


  Tras volver a meter el contrato en el sobre, lo puso en el cajón. Saldría inmediatamente a buscar a Aladdin. No podían darse por vencidos tan fácilmente. La familia vivía demasiado lejos como para hacerles una visita y tampoco podían llamarlos, pero al menos ahora tenían un nombre.


  Stjärnguld. No podía haber mucha gente con ese apellido.
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  Aladdin leyó el cuaderno de Billie donde había escrito el apellido de la familia.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Billie—. ¿Cómo vamos a averiguar por qué se mudaron? ¿Vamos a ir con la bici por todo el pueblo preguntando si alguien conocía a la familia Stjärnguld cuando vivían aquí?


  Estaban en la habitación de Aladdin. Todavía había mucha gente que se apretujaba en el puerto para contemplar los barcos y comer helado, pero aun así, a Billie le pareció que ya se podía notar que el verano tocaba a su fin. Tenía muchas ganas de que empezase el colegio porque así estaría en Kristianstad todos los días.


  Aladdin cogió el ordenador e hizo algunas búsquedas. La familia Stjärnguld no aparecía en ningún sitio. En silencio dejó el ordenador, se levantó y empezó a buscar algo en la estantería que había encima de la cama. Tras unos instantes encontró lo que buscaba.


  —Ya sabía yo que los había guardado —dijo contento mientras bajaba unos anuarios.


  Se sentó al lado de Billie.


  —Son anuarios del colegio —explicó.


  Billie los miró. Había uno por cada año que Aladdin había ido al colegio. No había tantas escuelas en Åhus como para que no pudiera hacerse un único álbum. Allí había fotos de las clases de todos los que en los últimos años estudiaban o habían estudiado desde el primero hasta el último curso en Åhus.


  Aladdin le tendió dos anuarios.


  —¿Cuántos crees que se apellidan Stjärnguld? Te juro que si encontramos algunos niños con ese apellido en las fotos seguro que pertenecen a la familia que vivió en tu casa.


  Hojear los álbumes fue rápido. Billie miraba las fotografías y se alegró de continuar estudiando en la escuela de la ciudad, porque no reconocía a una sola persona.


  El primero que Billie revisó era del penúltimo curso escolar, es decir, del curso que terminó el verano anterior. Fue entonces cuando el hombre que les enseñó la casa a Billie y a su madre les dijo que la familia se había mudado. Si era verdad y la familia tenía niños, éstos deberían aparecer en el anuario.


  Pero allí no salían.


  —Quizá estaban enfermos cuando hicieron las fotografías —apuntó Aladdin.


  —Pero aparecerían de todas formas —indicó Billie—. Mira, aquí se leen los nombres de todos los que estaban enfermos o de viaje ese día.


  Miró el álbum del año anterior. En el último curso no había nadie que se apellidara Stjärnguld. Y tampoco en los cursos inferiores. ¿Y si los niños habían ido a la escuela en Kristianstad, igual que Billie? Por si acaso, al llegar a casa, echaría un vistazo a sus anuarios.


  El barco se balanceó y Billie se despistó.


  —¿Has terminado ya? —quiso saber Aladdin—. Yo no he encontrado nada.


  Fue entonces cuando Billie vio el nombre de la niña. Lo encontró al pie de la última foto del álbum, la del primer curso, en la que salían quince niños.


  Wilma Stjärnguld.


  La niña estaba sentada en un extremo de la fila inferior. Tenía el pelo muy parecido al de Simona, abundante y rizado, aunque era rubia, no pelirroja.


  Billie y Aladdin se quedaron mirando la imagen un buen rato. Wilma Stjärnguld había empezado el primer curso hacía tres años, pero ya no volvía a salir en los álbumes posteriores. ¿Y si Emma tenía razón cuando dijo que la familia se había mudado hacía dos años y no uno? ¿Sobre qué más habría mentido el hombre que les enseñó la casa?


  —Vamos al colegio donde estudió —propuso Aladdin—. A lo mejor podemos averiguar algo si preguntamos a los profesores.


  —Pero ahora no va a haber nadie —indicó Billie—. ¿No están los profesores también de vacaciones?


  —Empiezan dos semanas antes que nosotros —explicó Aladdin—. Para planificar lo que vamos a estudiar durante el año y para hacer nuestros horarios.


  Una vez montados en las bicicletas, Aladdin se puso delante. No había estudiado en ese colegio, pero tenía amigos que sí lo habían hecho.


  El patio de la escuela estaba desierto y en silencio. Billie contó los edificios y concluyó que había tres casas rojas pequeñas y una un poco más grande que supuso sería el gimnasio.


  —Venga, tenemos que ir a la sala de profesores —urgió Aladdin al tiempo que le tiraba del brazo.


  Tras rodear las casas pequeñas, miraron por las ventanas. En el edificio que estaba más lejos, vieron a varios adultos que entraban y salían de diferentes estancias.


  —Aquí debe de ser —dijo Billie, y en ese instante un hombre que llevaba una taza de café en la mano la descubrió.


  Instintivamente Billie se agachó, ocultándose bajo la ventana.


  —¿Qué haces? —le reprochó Aladdin—. Si lo que queremos es que nos vean para que vengan a abrirnos.


  Billie se sintió como una tonta.


  Un instante después, la puerta se abrió y el hombre salió a la escalera.


  —¿En qué puedo ayudaros? —preguntó.
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  El hombre, con su jersey verde de botones y los vaqueros amplios, le pareció a Billie un simpático abuelo.


  —Queríamos saber si conoce a una chica que se llama Wilma Stjärnguld —empezó Aladdin—. O si alguno de los otros profesores sabe quién es.


  El hombre arrugó la frente.


  —¿Qué queréis de ella?


  —Queremos saber si viene a este colegio —respondió Aladdin, aunque ya sabían que no—. Billie se ha mudado a la casa de la familia Stjärnguld. ¿Podemos pasar?


  Cuando Aladdin dijo en qué casa vivía Billie, pareció como si al hombre se le fuera a caer la taza de café.


  —Claro, pasad, pasad —contestó al tiempo que daba un paso atrás.


  Billie y Aladdin entraron tras él en la escuela.


  —No estoy muy seguro de entender lo que queréis saber —dijo el hombre—. Pero yo fui maestro de Wilma.


  —¡Ah! —exclamó Billie, que empezaba a ser tan buena mintiendo como Aladdin—. ¿Entonces ya no vive en Åhus?


  —No, la familia se mudó hace dos años.


  Billie apenas se atrevía a respirar. Estaba claro que Emma tenía razón.


  —¿Sabe adónde se mudaron? —quiso saber Aladdin.


  —Al extranjero, me parece —respondió el hombre y apuró el café del tazón.


  —¿Por qué se mudaron? —preguntó Billie.


  El hombre la contempló un buen rato y a continuación miró el reloj.


  —No lo sé —respondió—. Y ya no tengo más tiempo para hablar con vosotros.


  De pronto parecía enfadado, o quizá asustado.


  —¿Hay alguien que pueda decirnos algo más? —insistió Aladdin.


  —No, no hay nadie. Y ahora es mejor que os marchéis a casa, ¿vale?


  —¡Qué raro era! —comentó Aladdin una vez que Billie y él ya se encontraban de vuelta en el patio.


  Billie estuvo de acuerdo.


  —Yo creo que ha mentido —dijo ella—. Creo que sabía más de lo que quería contar.


  —Yo también lo creo —la secundó Aladdin.


  Billie buscó en el bolsillo la llave del candado de la bici.


  —Vamos a tu casa —propuso ella—. Tengo que ir al baño.


  —¿No puedes ir aquí? —sugirió Aladdin—. Había pensado que podíamos acercarnos a comprar un helado.


  Billie miró de reojo hacia la escuela.


  —Venga, vamos —la animó Aladdin—. Tú entra sin más, buscas el aseo y ya está.


  «Qué cobarde soy casi siempre —pensó Billie—. Simona no habría dudado ni un momento.»


  —¡Espérame aquí! Vuelvo enseguida —dijo con determinación, y echó a correr hacia el edificio del colegio.


  Esta vez no esperó a que nadie saliera a abrir, sino que se coló por la puerta rápidamente y luego continuó por el pasillo buscando un servicio. Confiaba de todo corazón en que nadie la descubriera.


  Una de las puertas que había a la derecha estaba abierta y desde el interior salían voces.


  Reconoció una de ellas. Era el hombre de la taza de café con quien acababan de hablar.


  —No sabía qué decir —comentó él.


  Una voz de mujer respondió:


  —Has hecho bien en no contarles lo que ocurrió. Los niños no deben oír ese tipo de cosas.


  Billie permaneció completamente quieta, escuchando.


  —La pobre tenía tanto miedo de todo —suspiró el hombre—. Era como si viera fantasmas a plena luz del día.


  —Wilma era especial —apuntó la mujer—. Igual que esa casa.


  —La niña que preguntó por Wilma dijo que vivía allí.


  Billie oyó cómo la mujer ahogaba un gemido de asombro.


  —No puede ser —se extrañó—. Parece totalmente imposible llevar una vida normal en ese lugar.


  —Ya, pero tampoco podemos creer en duendes y trolls —replicó el hombre—. Todas esas historias sobre la casa en el camino de Sparrisvägen… ¿Es posible que haya algo de verdad en ellas?


  —Yo creo que habría que derribarla y construir otra —murmuró la mujer—. Está claro que resulta cada vez más difícil encontrar nuevos propietarios; llevaba vacía varios años.


  —Ojalá les vaya mejor a los nuevos ocupantes —deseó el hombre en voz baja—. Sería terrible que más gente resultara herida.


  —Desde luego —asintió la mujer—. Todo empezó con los niños de cristal y ya nunca fue bien. Pobre Wilma. ¿Recuerdas lo que contaba? ¿Que no podía dormir porque alguien daba golpecitos en el cristal de su ventana? Y que alguien solía entrar en su habitación cuando no había nadie en casa y desordenaba sus juguetes.


  —Es comprensible que los padres no la creyeran —comentó el hombre—. Aunque todo cambió cuando estuvo a punto de ahogarse. Entonces sí que reaccionaron de verdad.


  —En el último momento —dijo la mujer—. Por Dios, alguien intentó ahogarla.


  Billie no sabía adónde ir ni qué hacer. O sea, que alguien había intentado ahogar a Wilma, por eso la familia se marchó tan rápido. Con el corazón palpitándole con fuerza, Billie salió corriendo para volver con Aladdin. Nadie estaba seguro en la casa del camino de Sparrisvägen, eso quedaba muy claro.
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  Cuando las vacaciones de su madre llegaron a su fin, Billie se puso enferma. Tenía fiebre y dolor de garganta, así que tuvo que guardar cama.


  —¿Tienes libros suficientes? —le preguntó su madre con preocupación antes de irse a trabajar.


  —Sí, sí —respondió ella mientras pensaba que el problema de quedarse sola en casa un día entero difícilmente tenía que ver con la falta de lectura, sino con el hecho de que la casa en la que vivía era peligrosísima.


  Su madre suspiró preocupada.


  —No me siento bien dejándote sola ahora que estás enferma.


  —No te preocupes, me las arreglaré —le aseguró Billie.


  —Hay comida en el frigorífico que puedes calentar.


  Su madre se inclinó para besarla en la frente.


  —Luego te llamo —dijo—. Cuídate. Prométemelo.


  Billie se lo prometió.


  Entonces se acordó de que se le había pasado preguntarle a su madre una cosa.


  —¿Ya has hablado con los vecinos? —quiso saber.


  Billie no le había contado lo que ella y Aladdin habían descubierto de la familia a la que le compraron la casa, pero tenía curiosidad por saber lo que los vecinos le habían dicho a su madre.


  Ésta pareció sorprendida.


  —¿Con los vecinos? No, ¿a qué te refieres?


  —Dijiste que hablarías con ellos y les preguntarías sobre la familia que vivía aquí antes. Y cuándo se mudaron.


  Su madre se quedó callada.


  —Ah eso, claro —asintió—. Sí, ya les he preguntado.


  Billie se incorporó en la cama bien tiesa. Entonces su madre también sabía que se habían mudado hacía dos años y no uno.


  —¿Y qué han dicho? —preguntó, impaciente.


  Su madre se rascó la frente y cerró los ojos como si reflexionara sobre algo muy complicado.


  —Me han dicho que se mudaron hace un año, lo mismo que nos dijo Martin al enseñarnos la casa.


  —Pero…


  Billie no sabía qué decir. O mentía su madre o mentían los vecinos. Billie supuso que era su madre.


  Ésta miró el reloj.


  —Me tengo que ir —anunció—. Te acuerdas de lo que me prometiste, ¿verdad?


  Billie se acostó de nuevo. ¿Qué había prometido?


  —Me prometiste que si les preguntaba a los vecinos dejarías de ponerle pegas a la casa. ¿Te acuerdas?


  —Sí.


  No tenía ningún sentido seguir hablando con ella. Acabarían discutiendo.


  Su madre pareció aliviada.


  —¡Qué bien! Entonces ya no hay más que decir sobre ese tema. Que pases un buen día, cariño. Volveré en cuanto pueda.


  Sus pasos hicieron chirriar la escalera y después Billie oyó cómo la puerta se cerraba. Su madre le había mentido.


  Quizá se debía a que tenía fiebre y a que dormía tanto, pero al cabo de un rato pensó que era un alivio estar sola en casa. El sol aparecía y desaparecía sin que hiciera demasiado calor, por lo que Billie dejó la ventana abierta. Sonaba como si el vecino estuviera cortando el césped, y ése era un sonido que le gustaba. Cuando su padre vivía, siempre había puesto especial cuidado en que tuvieran un césped bonito.


  —Es lo primero que la gente ve cuando mira la casa —decía.


  No dejaba de cortar mientras Billie y su madre lo contemplaban desde la ventana entre risitas. Hacía mucho tiempo que no se reían de esa manera.


  Inmediatamente después de la hora de comer, llamaron a la puerta. Billie se tensó en la cama. Casi nunca acudía gente de visita sin avisar. Bajó de puntillas la escalera y, antes de abrir la puerta, preguntó quién era.


  —¡Soy yo!


  Era Aladdin, por supuesto.


  —Estoy enferma —dijo Billie una vez abierta la puerta.


  —Ya lo sé. He pensado que estarías aburrida, así que he decidido pasar a verte. ¿Puedo quedarme un ratito?


  Billie sonrió.


  —¡Claro!


  Se sentaron en la terraza. Mientras Aladdin se columpiaba en el balancín, Billie se mantuvo un poco alejada.


  —¿Cuánto más os vais a quedar en el barco? —preguntó a su amigo.


  —Hasta que empiece el colegio la semana que viene.


  Permanecieron en silencio.


  —¿Ha pasado algo los últimos días? —quiso saber Aladdin—. Quiero decir en la casa.


  Billie negó con la cabeza. No, todo había estado tranquilo.


  Después le contó que su madre le había mentido.


  —No te cree —dijo Aladdin—. Por eso te miente.


  —Lo sé —repuso Billie—. Hay que darse prisa. Tenemos que averiguar más cosas de la casa para que entienda que es peligrosa.


  Billie pensó en lo que el maestro de la escuela había dicho de Wilma Stjärnguld, que había oído golpes en las ventanas y que nadie la creyó.


  —Si sólo son los niños los que pueden ver las cosas horribles, nunca conseguiremos convencer a mi madre —afirmó Billie.


  Aladdin no contestó; estaba mirando algo detrás de la espalda de su amiga.


  —Mira —susurró.


  Billie se dio la vuelta. A través de la entrada se veía el salón. Aladdin señaló la lámpara del techo. Se balanceaba adelante y atrás, tal como Billie la había visto hacerlo.


  Aunque era pleno día, Billie se asustó tanto como solía asustarse por la noche. El sol se había ocultado tras una nube y ella sintió frío.


  Ya no le quedaba el menor asomo de duda. Había fantasmas en la casa. Y no las dejarían en paz hasta que se mudaran de allí.
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  La pintura de la casa cada día tenía más desconchones. Trozo a trozo, el color azul fue cayendo al suelo, de forma que en las paredes aparecieron unas manchas amarillas.


  —No lo entiendo —dijo su madre cuando Billie y ella daban una vuelta a la casa para mirar las manchas.


  Billie ya se había recuperado y las vacaciones de verano habían terminado. Estaba contenta de que el colegio ya hubiera empezado. Todo era mucho más divertido ahora que sólo tenía que estar en casa por las tardes y por las noches. Aunque esos momentos eran los que más miedo le daban.


  Su madre llamó a Josef para que fuera allí a echar un vistazo a las manchas. Billie pensaba que la casa se estaba sacudiendo la pintura de encima porque no le gustaba que la hubieran vuelto a pintar. Con la pintura pasaba lo mismo que con las personas que trataban de vivir allí: se deshacía de ellas.


  Aladdin y sus padres dejaron el barco y se trasladaron a su casa. Aladdin asistía al colegio en Åhus, y Billie y él se veían mucho menos, pero se llamaban cada noche.


  —Tenemos que averiguar más cosas —dijo Aladdin—. No podemos dejarlo ahora, no hasta que consigamos convencer a tu madre de que la casa es peligrosa.


  La casa de la ciudad todavía no se había vendido y Billie tenía esperanzas de que pudieran descubrir el secreto de la casa de Åhus antes de que alguien comprara la de la ciudad. Entonces podrían regresar a su verdadero hogar. Aladdin se puso triste cuando ella le explicó lo que pensaba.


  —Vendría a verte —le aseguró Billie—. ¡Mucho!


  Pero ya no sería lo mismo y ella lo sabía. Si se iba de Åhus, perdería a Aladdin, y si se quedaba, se distanciaría de sus amigos de la ciudad. Notó que Simona se comportaba de forma diferente con ella cuando el colegio empezó.


  —¿Te apetece venir conmigo a Åhus algún día después de clase? —preguntó Billie—. Mi madre dice que te puedes quedar a dormir.


  Simona resopló.


  —Pero ¿tendrás tiempo para estar conmigo? Te pasas todo el día con Aladdin.


  Billie se sintió herida.


  —No, no es verdad —replicó—. Es sólo que han pasado un mogollón de cosas este verano. Además, tú has estado fuera varias semanas.


  Al final Simona dejó de estar enfadada, y el viernes por la tarde, cuando terminó la primera semana de clases, acompañó a Billie a su casa.


  —¿Qué le ha pasado a la pintura? —preguntó sorprendida cuando entraron con las bicicletas en el jardín.


  —Ahora te lo cuento —respondió Billie.


  Se sentaron a merendar en la terraza y Billie se puso a hablar y hablar de lo que le había ocurrido. Le contó todo lo que Aladdin y ella habían hecho desde que Simona volvió a casa.


  —Jo, me habría gustado estar aquí —dijo Simona—. ¡Has pasado un verano superemocionante!


  Billie, sin embargo, no estaba muy de acuerdo con eso. A ella le parecía que había sido más terrible que emocionante.


  —¿Y ahora qué vais a hacer? —preguntó Simona antes de morder un bollo de canela que Billie había sacado.


  —Hemos pensado que podríamos ir a la biblioteca de Kristianstad para preguntar si saben dónde se puede conseguir información sobre casas viejas.


  Había sido idea de Aladdin.


  —¿La biblioteca? —repitió Simona—. ¿Y en internet no habéis encontrado nada?


  —Hemos buscado muchísimo pero no hemos averiguado nada —le explicó Billie—. Yo creo que son cosas demasiado viejas para que estén en internet.


  —Si vais a la biblioteca, yo también quiero ir —anunció Simona con determinación.


  No quería quedarse fuera otra vez. Billie contestó que por supuesto que podía acompañarlos. Simona era una amiga de verdad y no quería perderla. Ya tenía suficientes problemas.


  Y más iba a tener. Empezaron el sábado cuando Simona regresó a su casa. A su madre le dolía la cabeza, por lo que se acostó a mediodía. Billie se quedó sola con Josef, que estaba allí echando un vistazo a la pintura.


  —Las casas viejas hay que cuidarlas —dijo él—. Y me parece que los antiguos dueños no lo hicieron. Mira esto.


  Le enseñó algo a Billie.


  —No se puede volver a pintar encima tantas veces como uno quiera. Antes o después hay que quitar toda la pintura vieja y empezar de cero.


  Empezar de cero. Pues eso era justo lo que la casa no quería.


  —Os tendrían que devolver parte del dinero que pagasteis por la casa —comentó Josef—. Los anteriores propietarios tendrían que haberos comentado lo de la pintura.


  Billie se alegró al saberlo. Esperaba que el problema fuera tan grande que su madre quisiera recuperar todo el dinero y no sólo una parte. Para que pudieran regresar a su casa de la ciudad.


  Aladdin acudió de visita y estuvieron jugando a un juego de mesa con Josef. La madre se quedó en la cama; no se sentía con fuerzas para estar con ellos.


  —¿Qué le pasa? —quiso saber Aladdin.


  —Le duele la cabeza —respondió Billie.


  Josef se mostró preocupado.


  —Me parece que no es sólo la cabeza —dijo—. También ha empezado a tener fiebre, como la que tú tuviste, Billie.


  Billie no podía evitar preocuparse cuando su madre se ponía enferma. Le pasaba desde que su padre murió.


  Josef preparó la cena, pero la madre no quiso comer nada.


  Cuando dieron las diez, Aladdin anunció que debía volver a su casa.


  —Te llamo mañana —dijo al despedirse.


  Billie se acostó.


  —Si quieres, puedo quedarme —se ofreció Josef—. Si estás preocupada por tu madre.


  Ella dudó. ¿Dónde dormiría? El cuarto de invitados estaba todavía hasta arriba de cosas.


  —Puedo dormir en el sofá —le aclaró cuando se dio cuenta de por qué Billie no contestaba.


  En realidad, Billie quería que se marchara a casa, pero al mismo tiempo tenía la sensación de que se arrepentiría si no aceptaba su propuesta.


  —Voy a por unas sábanas —anunció ella.


  Eran cerca de las doce y todavía seguía leyendo en la cama. Estaba completamente despierta. Cada vez que dejaba el libro para intentar dormir, las ideas empezaban a darle vueltas en la cabeza. Le vino a la mente lo que alguien había escrito en el dibujo que había encontrado en el cuarto de invitados.


  «Deja de buscar.»


  Pero ella había seguido rebuscando en el pasado, en cosas que sucedieron hace mucho tiempo. ¿Y si por culpa de eso pasaba algo malo?


  A pesar de todo, al final debió de quedarse dormida. Cuando despertó todavía era de noche, pero la casa estaba llena de ruidos. Alguien gemía, y una voz de hombre dijo:


  —¡Cuidado, la escalera es estrecha!


  Billie se levantó pitando de la cama y salió corriendo de la habitación. Dos hombres bajaban algo por la escalera. Tardó un segundo en darse cuenta de que lo que llevaban era una camilla y que su madre yacía en ella.


  Cuando intentó correr tras la camilla, Josef la cogió y la rodeó con los brazos.


  —¡Suéltame! —gritó Billie.


  —No te preocupes, no pasa nada —dijo Josef, pero se notaba que estaba asustado—. Es sólo que a tu madre le dolía tanto la cabeza que he tenido que llamar a una ambulancia. No podía llevarla en coche al hospital y dejarte aquí sola. Y tu madre tampoco quería eso.


  Billie se echó a llorar.


  El fantasma había conseguido lo que quería. Su madre se había puesto enferma y una ambulancia se la llevaba. ¿Y si no se recuperaba?


  ¿Quién cuidaría entonces de Billie?
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  —Meningitis —diagnosticó el médico.


  Billie se asustó tanto que le cogió la mano a Josef, quien se la apretó con fuerza.


  —Pero se va a poner bien, ¿verdad? —preguntó.


  —Seguro que sí —la tranquilizó el médico—. Pero va a llevar tiempo. Habéis hecho muy bien en venir tan rápido. Si llegáis a esperar que pasara la noche, habría sido mucho peor.


  —¿Cuánto tiempo tiene que estar ingresada? —quiso saber Josef.


  —Es difícil saberlo. Vamos a darle unos días para ver cómo evoluciona.


  Tras mirar sus papeles, el médico preguntó:


  —¿Ha estado enferma a menudo últimamente?


  Tanto Josef como Billie negaron con la cabeza.


  El médico se encogió de hombros.


  —Pura mala suerte, entonces. Una pena, pero estas cosas pasan.


  Billie quería abrir la boca y gritar que para nada era sólo mala suerte que su madre se hubiera puesto enferma. Estaba mala porque vivían en una casa terrorífica. Pero eso se iba a acabar. Tan pronto como Billie llegara a casa, llamaría a Aladdin y a Simona. Había que darse prisa en marcharse de ese lugar antes de que sucediera algo aún más horrible.


  —¿Llamamos a alguien o te ocupas tú de la niña? —le preguntó el médico a Josef mirando a Billie—. Por lo que he entendido no eres más que un amigo de la familia.


  —Ya lo solucionamos nosotros —respondió Josef—. No hace falta que llaméis a nadie.


  Josef y Billie ya habían hablado de ese tema en el coche cuando se dirigían a la ciudad. Iban a llamar a los abuelos de Billie para ver si podían ir allí y ocuparse de ella.


  El médico los dejó estar un rato con la madre, y después regresaron de nuevo a Åhus.


  —Tenemos que dormir un poco —dijo Josef.


  Hasta entonces Billie no se había dado cuenta de lo cansada que estaba. Cuando sintió las sábanas frescas sobre su cuerpo, se relajó y cerró los ojos. Lo último que oyó antes de dormirse fueron los pájaros que corrían por el tejado.


  La abuela también se había puesto enferma, así que ella y el abuelo no podían ir a Åhus y hacerse cargo de Billie.


  —No es nada grave —explicó la abuela—. Sólo un catarro con un poco de fiebre. Pero es mejor que no esté contigo ni con mamá de momento. Imagínate que la contagio y se pone peor.


  Billie estuvo de acuerdo, y Josef se instaló en la casa para ocuparse de ella; dormiría en el sofá mientras la madre estuviera en el hospital. Aladdin llegó corriendo y jadeando para decirle a Billie de parte de sus padres que estarían encantados de que se quedara con ellos, pero ella prefería estar en su casa. Por las mañanas Josef la llevaba en coche al colegio y por las tardes se acercaba al hospital a ver a su madre. Josef se reunía con ellas cuando terminaba de trabajar.


  Aladdin iba a casa de Billie todas las noches.


  —Tenemos que pasarnos por la biblioteca —le recordó él después de que la madre de Billie llevara tres días en el hospital—. No podemos esperar más.


  —Vamos mañana —contestó Billie, decidida.


  —Tenemos que averiguar por qué se cae la pintura —comentó Josef mientras estaban en la mesa cenando—. O mejor dicho, por qué se caía. Parece que ha dejado de desconcharse. Habrá que hacer venir a alguien entendido en pintura.


  Billie no dijo nada. Primero, la pintura se caía y luego dejó de hacerlo. Ya no oía ningún golpe ni otros ruidos por la noche y no había recibido ningún mensaje más en la habitación de invitados, aunque se había levantado de la cama para ir a mirar dos noches seguidas. Era como si la casa contuviera la respiración a la espera de lo que ocurriría después.


  —¿Te va bien con Josef? —le preguntó su madre cuando Billie habló por teléfono con ella por la noche. Sonaba cansada y preocupada.


  —Sí —contestó Billie—. Pero date prisa en ponerte bien de todas formas.


  —Hago todo lo que puedo, cariño —replicó su madre.


  Seguro que era cierto, porque el médico dijo que su madre había mejorado y que pronto podría volver a casa. Varias veces le explicó a Billie lo mal que podría haber acabado todo si su madre no hubiera ido al hospital.


  Billie trató de imaginarse cómo sería su vida si su madre también hubiera muerto, pero era demasiado doloroso pensar en eso. Si ella muriera, Billie sería la persona más sola en todo el mundo.
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  La biblioteca de Kristianstad era un edificio cuadrado cuyas paredes estaban formadas por grandes bloques de piedra.


  Billie y Simona habían quedado con Aladdin en la parada del autobús que llegaba de Åhus para ir a la biblioteca juntos. Era mucho más grande que la de Åhus, pero a Billie no le parecía para nada igual de acogedora.


  —Allí hay alguien con quien podemos hablar —anunció Aladdin al tiempo que señalaba a un chico que estaba sentado clasificando libros.


  En el techo, encima de su mesa de trabajo, había un letrero. «Información», ponía. Dio la impresión de alegrarse al verlos.


  —Sentaos —dijo señalando tres sillas que había delante de su mesa—. ¿En qué os puedo ayudar?


  —Me gustaría saber más sobre la casa en la que vivo —explicó Billie.


  Aladdin y Simona se sentían igual de impacientes que Billie.


  —Es posible, ¿no? —quiso saber Simona.


  —Seguro que sí —asintió el chico—. ¿La casa tiene algo especial? Es decir, ¿es una casa famosa? ¿Es un castillo?


  Billie miró a sus amigos. Tanto como famosa… aunque todos en Åhus parecían conocerla. Sin embargo, antes de mudarse Billie no había oído hablar de ella. Y, desde luego, un castillo no era.


  —Pasan cosas sospechosas en la casa —aclaró Aladdin—. Y por eso queremos saber más.


  Billie dudó, pero al final dijo:


  —Creemos que quizá haya fantasmas.


  Al decirlo se puso roja. Seguro que no había nadie de su edad que siguiera creyendo en fantasmas.


  —Entiendo —asintió el chico—. ¿Y dónde está la casa?


  Billie le dio su dirección y el chico se quedó pensando.


  —Seguidme —dijo, para después levantarse.


  Los llevó hasta una de las estanterías situadas más al fondo de la biblioteca.


  —Aquí tenéis los libros que tratan de lo que llamamos fenómenos espirituales. Es más o menos lo mismo que decir fantasmas. Quizá podríais empezar mirando éste.


  Cogió un libro bastante grueso de la estantería y se lo dio a Billie, que leyó la portada. Se titulaba Casas encantadas de norte a sur.


  —¿Qué significa «casas encantadas»? —preguntó Simona.


  —Pues que hay espíritus y fantasmas que no dejan la casa en paz —respondió el chico—. Este libro habla de las casas con fantasmas más conocidas en Suecia, pero para ser sincero, no estoy seguro de que la casa de la que habláis salga.


  Billie hojeó el libro. La mayoría de las casas que el libro describía no parecían casas en absoluto, sino más bien castillos.


  —Creo que sería mejor que buscarais en nuestro archivo de prensa —sugirió el chico—. Si tenéis suerte, en algún momento algún periódico habrá escrito sobre la casa; y en tal caso os puedo ayudar a conseguir el artículo.


  A Billie aquello le sonó mejor. Acordaron que Simona miraría el libro con más detenimiento mientras Billie y Aladdin echaban un vistazo en el archivo.


  El chico les mostró el ordenador que podían utilizar.


  —Aquí podéis escribir las diferentes palabras que queréis buscar —explicó mientras señalaba con el dedo en la pantalla.


  Billie y Aladdin se miraron. No tenían ni idea de qué palabras podían usar que tuvieran relación con la casa de Billie.


  —Escribe «casa con fantasmas en Åhus» —propuso Aladdin, y Billie tecleó rápidamente las palabras en el campo de búsqueda.


  No obtuvieron ningún resultado.


  —Prueba con el nombre de la calle —recomendó el joven bibliotecario.


  Billie escribió «camino de Sparrisvägen» en el ordenador y esperó. El ordenador indicó que había diez artículos en los que se citaba el camino de Sparrisvägen. Billie se entusiasmó.


  —Mira qué bien —dijo el chico—. Os voy a ayudar a sacar los textos.


  Mientras él buscaba, Billie y Aladdin fueron a sentarse con Simona.


  —¿Has encontrado algo? —preguntó Billie.


  —Fijaos en esto —respondió Simona señalando la página que estaba leyendo.


  «Misterios en Åhus» era el título del texto. Trataba de diferentes casas en el área de Åhus que, según los propietarios, estaban encantadas. Cuando llegó a la mitad del texto, Billie se sobresaltó:


  
    No hay un número particularmente alto de casas encantadas en Åhus, pero hay una que los expertos consideran claramente interesante. Se encuentra en una parte de la localidad llamada Täppet. Se trata de una pequeña casa de madera donde se dice que una joven se ahorcó bajo extrañas circunstancias hace bastantes años. Los rumores dicen que la mujer ha permanecido en la casa después de morir y desea el mal a todos los que allí se mudan.


    En la década de 1920, la casa funcionó como un orfanato llamado Claro de Sol. La mujer que se ahorcó trabajaba como enfermera en el hospicio.

  


  Billie contuvo la respiración. Estaba claro que se trataba de su casa, pues la información era casi idéntica a lo que la anciana Emma les había contado a Aladdin y a ella. Pero Emma mencionó que la casa había sido una escuela y no un orfanato.


  —¿Se ha podido equivocar? —preguntó Billie.


  —Bueno, ya es muy mayor —respondió Aladdin.


  Billie volvió a leer.


  —No pone nada de los niños de cristal —suspiró decepcionada.


  El joven bibliotecario se acercó a ellos.


  —Los artículos los tenemos sólo en microfilm —dijo—. ¿Sabéis lo que es?


  —No —contestó Billie.


  —Significa que hay que utilizar una máquina especial para leerlos. Un microfilm es como una minifoto que la máquina hace más grande para que el texto pueda leerse en una pantalla. Si queréis leerlos, tenemos la máquina en el sótano.


  Billie se llevó el libro de las casas encantadas bajo el brazo y siguió al chico hasta el sótano.


  Aladdin y Simona se sentaron cada uno a un lado frente a la pantalla. El bibliotecario encendió el aparato y les enseño cómo funcionaba.


  Era un poco lioso, pero una vez que entendieron lo que tenían que hacer resultó muy rápido.


  Los primeros artículos que consultaron no tenían nada que ver con la casa de Billie, sino que trataban de dos familias que se enemistaron y unos gatos que se escaparon y otras cosas que ninguno de ellos quería leer.


  —Por lo visto pasan un montón de cosas superinteresantes donde vives —bromeó Simona cuando se encontraron con un texto que hablaba de un chico que había inventado una nueva receta para hacer mermelada de fresa.


  Aladdin cambió el microfilm para poder leer los últimos artículos.


  Y entonces…


  Los tres enmudecieron al ver la imagen que había junto al texto en el artículo. La fotografía era en blanco y negro, pero se distinguía claramente que se trataba de la casa de Billie. Parecía como si se hubiera quemado.


  5 de mayo de 1940. La noche pasada una casa en el camino de Sparrisvägen en Åhus sufrió un grave incendio. De momento la policía no quiere desvelar lo que han averiguado, pero todo apunta a que el incendio fue un terrible accidente. Cuando el fuego empezó a extenderse rápidamente, en la casa había una joven pareja y su hijo. La mujer murió entre las llamas, mientras que el hombre, Manne Lund, consiguió salvar al niño y a sí mismo. El chico resultó ileso, pero sufrió una fuerte conmoción. Lo que va a pasar con la casa no está claro todavía.


  Por tanto, la casa había sido primero un orfanato y después había pertenecido a una familia. La chica que se había colgado del techo no era la única que había muerto allí. Por lo menos una persona más había perdido la vida, pero su marido e hijo habían sobrevivido. Ojalá pudieran contactar con alguno de ellos. Sin duda les podrían contar muchas cosas sobre lo que ocurrió después del incendio. A lo mejor incluso sabían algo de los niños de cristal.
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  Olía a albóndigas recién cocinadas en toda la casa. Cuando sonó el teléfono, Billie estaba sentada en su cama leyendo y Josef preparaba la comida. Rápidamente Billie tiró a un lado el libro y bajó corriendo para ver si era su madre.


  —¡Qué detalle por parte de tus padres, Aladdin! —oyó decir a Josef—. Ahora mismo estaba preparando unas albóndigas, pero no pasa nada, las podemos comer mañana.


  Se volvió hacia Billie.


  —Es Aladdin. Sus padres nos invitan a cenar esta noche en su restaurante.


  Billie dio un grito de alegría. Aladdin la había llevado varias veces al restaurante pero nunca para comer, sino sólo porque necesitaba algo de su madre o de su padre.


  Josef quitó la sartén del fuego.


  —Venga, vámonos —dijo.


  Cuando llegaron montados en sus bicicletas, Aladdin ya los estaba esperando en el aparcamiento delante de la torre. Sus ojos brillaban de entusiasmo.


  —¿Le has contado lo que averiguamos en la biblioteca? —susurró mientras subían la escalera del restaurante detrás de Josef.


  —No —contestó Billie.


  Tenía miedo de que Josef se enfadara tanto como su madre cuando hablaba de que la casa estaba encantada.


  —He estado pensando —comentó Aladdin—. Yo creo que por lo menos hay dos fantasmas en tu casa. Tanto la chica que se ahorcó colgándose del techo como la mujer que se quemó allí dentro. Quizá están librando una batalla la una contra la otra. A lo mejor hay una regla que dice que en una casa sólo puede vivir un fantasma.


  Billie se quedó pensando. Eso significaría que los fantasmas pelearían entre ellos pero no con Billie ni con su madre. Pero, en tal caso, ¿cómo se podía explicar todo lo que había pasado últimamente?


  —Yo también creo que puede haber más de un fantasma —le susurró a Aladdin—. Pero a mí me parece, y estoy cada vez más convencida de que quieren algo de nosotros, que están intentando echarnos de la casa.


  La expresión de Aladdin era seria.


  —Ya, pero me pregunto por qué —repuso Aladdin—. ¿Para qué quieren la casa?


  Se trataba de un pequeño restaurante que sólo tenía sitio para un número reducido de comensales. Billie sabía que la cocina estaba en la parte más baja de la torre. Había oído a la madre de Aladdin decir que lo más difícil era evitar que la comida se enfriara antes de que ella la subiera por la larga escalera.


  —¿Echas de menos a tu madre? —preguntó Josef una vez sentados a la mesa.


  Billie asintió con la cabeza y tragó saliva. Echaba de menos a su madre cada hora y cada minuto.


  —Yo también —añadió Josef.


  Cuando Aladdin apareció con las cartas, ambos estaban en silencio.


  —Mis padres dicen que podéis pedir todo lo que os apetezca.


  Abrieron cada uno su menú y empezaron a estudiarlo. Aladdin permaneció de pie junto a la mesa, esperando.


  —Creo que deberíais probar el cordero —sugirió.


  —Pues no se hable más, cordero entonces —confirmó Josef al tiempo que cerraba el menú—. Y si luego no nos gusta, te echamos la culpa a ti y ya está.


  Le guiñó un ojo a Billie y Aladdin desapareció.


  —Tengo que contarte una cosa —anunció Josef cuando se quedaron solos—. Sobre vuestra casa.


  Billie sintió curiosidad.


  —Hoy he hablado con un compañero sobre ti y tu madre. Y él sabía exactamente en qué casa vivíais.


  —¿Qué? —exclamó Billie, atónita—. ¿Conoce a alguien que haya vivido allí?


  —No —contestó Josef—. Pero es de Åhus y me ha contado algunas cosas interesantes sobre la historia de la casa.


  La madre de Aladdin apareció con una bandeja y les sirvió un refresco a Billie y una cerveza a Josef.


  Billie se inclinó sobre la mesa para oír cada palabra que Josef decía.


  —¿El qué? —inquirió ella—. ¿Qué sabía?


  —Que vuestra casa había sido un orfanato. ¿Lo sabías?


  Billie dudó. ¿Debía contarle lo que habían descubierto en la biblioteca? No, no se atrevía. Todavía no.


  —No —respondió—. ¿Cuándo fue eso?


  —Hace mucho tiempo. En la década de los veinte, según mi compañero. De 1920 a 1922, creo. Fue el municipio quien mandó construirla para los niños huérfanos.


  —¿De 1920 a 1922? Tampoco hace tantos años. ¿Y qué pasó después?


  —No lo sé —admitió Josef—. Mi compañero no lo sabía exactamente.


  Sin poder explicar por qué, Billie tuvo la sensación de que el hecho de que la casa hubiera sido un orfanato era importante, algo que en parte podía explicar todo lo horrible que allí había ocurrido.


  ¿Por qué el orfanato sólo había funcionado unos pocos años? ¿Tenía que ver con los niños de cristal? Billie tomó la decisión de intentar ya desde el día siguiente averiguar más cosas. Tenían que volver una vez más a la biblioteca y hacer nuevas búsquedas.


  La madre de Aladdin apareció con dos platos grandes.


  —Cordero —anunció—. El mejor de toda la comarca de Skåne. Que aproveche.


  La comida olía de maravilla y Billie comió con apetito.


  El verano siguiente sería diferente. Para entonces su madre y ella se habrían mudado otra vez a la ciudad. El primer paso, por tanto, sería descubrir cuál era el problema de la casa. El siguiente, convencer a mamá de que debían dejarla.


  Una vez que terminaron de comer, el padre de Aladdin se acercó a su mesa para saludarlos. Josef le preguntó cuánto tiempo llevaba la familia viviendo en Suecia, y Billie aprovechó para escaparse al baño. Cuando salió, oyó una voz a su espalda:


  —Así que todavía estás en Åhus.


  Billie se dio la vuelta con rapidez. Era la anciana Emma, quien primero le sonrió para a continuación ponerse seria.


  —¿Ya has hablado con tu madre? —quiso saber.


  Billie negó con la cabeza.


  —Primero tengo que saber más cosas para asegurarme de que me va a escuchar.


  Emma miró a Billie.


  —Es inteligente por tu parte pensar así —opinó—. Me parece bien siempre y cuando tengas en cuenta que no tienes mucho tiempo. Recuerda cómo les ha ido a todos los que vivieron en esa casa.


  Billie miró a Josef. Todavía estaba hablando con el padre de Aladdin.


  —Me tengo que ir —dijo.


  —Suerte —le deseó Emma.


  Billie se dio prisa en volver con Josef. No quería contarle a la anciana que su madre se había puesto enferma y que se la había llevado una ambulancia, es decir, que ya habían empezado a tener problemas.


  Emma tenía razón. En realidad no le quedaba mucho tiempo para salvar a su madre y salvarse a sí misma.
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  Al día siguiente, fueron sólo Billie y Simona las que volvieron a la biblioteca. Aladdin tenía clase y no le daba tiempo a llegar a Kristianstad antes de que la biblioteca cerrara.


  —¡Llámame esta noche para contarme lo que habéis descubierto! —pidió cuando Billie habló con él por la mañana.


  —Claro —le prometió Billie.


  Llenas de expectativas, Simona y ella se sentaron delante del mismo ordenador que habían usado la última vez a fin de hacer nuevas búsquedas en el archivo de artículos, esta vez con el nombre «Claro de Sol». Para su decepción, no salieron tantos resultados como esperaban.


  —En lugar de ese nombre, prueba a buscar «orfanato» y «Åhus» —propuso Simona.


  Pero no cambió nada.


  Se dirigieron hasta el mostrador de información a pedir ayuda para sacar los pocos artículos que habían encontrado. Estaba el mismo chico que los había ayudado la vez anterior.


  —Cuando terminéis aquí, deberíais ir al museo de la ciudad —comentó al mismo tiempo que buscaba en las cajitas el microfilm correcto—. Ahora hay una exposición sobre el cuidado infantil en Skåne durante el siglo XX. Quizá los del museo sepan algo sobre el orfanato que os interesa.


  ¿El museo de la ciudad? Simona y Billie se miraron y asintieron. Por supuesto que irían. Billie miró el reloj esperando que les diera tiempo a todo antes de que llegara Josef a recogerla. De camino a casa también tenía que pasar por el hospital a ver a su madre.


  Para su alegría, Billie descubrió que, a pesar de que los artículos eran pocos, le permitieron averiguar muchas cosas. En el primer artículo se hablaba de la inauguración del orfanato.


  3 de octubre de 1920. El señor Green, el promotor inmobiliario que construyó el orfanato, participó durante el día en una comida que se celebró en la residencia del gobernador civil. El alcalde Persson le agradeció al promotor su trabajo. El hospicio se encuentra en Täppet, Åhus, y proporcionará a niños huérfanos un lugar seguro. Se calcula que podrá alojar como mínimo a ocho niños y se le ha dado el nombre de Claro de Sol.


  —Ocho niños —dijo Simona leyendo el artículo con los ojos como platos—. ¿Cabe tanta gente en una casa?


  —Debían de dormir en literas y varios en cada habitación —comentó Billie, que pensaba lo mismo que su amiga—. El personal quizá dormía en el cuarto de invitados, junto a la cocina.


  —De todas formas, debían de estar un poco justos —añadió Simona—. Fíjate en mi casa. Somos un montón, pero cada uno tiene su habitación.


  Billie no conocía a nadie que viviera en una casa tan grande como la de Simona. Sus padres habían comprado y reformado una antigua granja que tenía espacio más que suficiente para todos sus hijos.


  El siguiente artículo contaba más cosas sobre el propio orfanato. El texto describía en detalle lo grande que iba a ser y quiénes iban a vivir allí. El municipio propuso que los niños discapacitados tuvieran prioridad para vivir en el orfanato.


  Sacaron el último artículo que les quedaba en la lista.


  3 de agosto de 1922. El municipio ha decidido hoy cerrar el orfanato Claro de Sol en Åhus tras los trágicos acontecimientos sobre los que el periódico informó la semana anterior. La junta municipal tomará una decisión sobre el futuro de la casa a lo largo del otoño.


  Tanto Billie como Simona leyeron una y otra vez el artículo. «Tras los trágicos acontecimientos…» ¿Qué acontecimientos? ¿Por qué no habían encontrado ningún artículo sobre eso?


  Billie sintió cómo el corazón le palpitaba cada vez más fuerte. Ahora estaban cerca, eso lo sabía. Pronto iba a descubrir cuáles eran los secretos que la casa ocultaba. Pronto, pero que muy pronto.


  En un arranque se levantó pitando de la silla y tiró del brazo de Simona.


  —¡Venga, vamos! —la urgió—. Vamos al museo.


  El museo de Kristianstad estaba cerca de la plaza. Billie lo había visitado antes con el colegio pero nunca por su cuenta.


  —Odio ir a museos —refunfuñó Simona mientras entraban.


  Billie pensaba que a veces podía ser divertido, pero no dijo nada. Estaba contenta de que Simona la acompañara a pesar de que le pareciera aburrido.


  Pero ¿por dónde había que empezar?


  —¡Aquí! —exclamó Simona mientras señalaba un letrero en el que ponía: «Nueva exposición: El cuidado infantil en Kristianstad durante el siglo XX».


  Billie miró el reloj. Eran las cuatro. A las cinco, Josef la recogería en la puerta de la biblioteca para ir al hospital. No podía faltar.


  Entraron rápidamente en la sala de exposiciones y Billie contuvo el aliento. ¡Cuántas fotografías y objetos! Había un gran número de pequeñas maquetas de casas y otros edificios.


  —¡Socorro! —suspiró Simona—. Nos va llevar tiempo buscar entre todo esto.


  Tenía toda la razón. Y, además, ¿qué estaban buscando en realidad?


  —Quizá podríamos pedirle ayuda a ella —sugirió Billie al tiempo que señalaba a una chica joven que daba vueltas por la sala.


  Se acercaron rápidamente a ella.


  —Perdona —empezó Simona—. ¿Trabajas aquí?


  —Sí —respondió la chica—. ¿En qué os puedo ayudar?


  Se mostró contenta de verlas. Casi no había visitantes que miraran la exposición en ese momento.


  —Nos gustaría saber si conoces un orfanato que se llamaba Claro de Sol que estaba en Åhus en los años veinte —preguntó Billie.


  La chica se puso seria.


  —Sí, claro que lo conozco —asintió—. ¿Qué es lo que queréis saber?


  «Todo», pensó Billie.


  —Mi amiga y yo tenemos que escribir una historia para clase sobre cómo se cuidaba a los huérfanos hace muchos años —contestó—. Y hemos oído hablar de Claro de Sol.


  —Billie se acaba de mudar a Åhus —intervino Simona—. Y por eso hemos pensado que sería interesante escribir sobre un orfanato que había habido allí.


  Billie leyó la etiqueta con el nombre de la chica. Se llamaba Amanda.


  —Entiendo —dijo—. Por desgracia, Claro de Sol no está en esta exposición, pero la verdad es que yo misma, casualmente, hice un trabajo sobre ese orfanato durante la carrera. Es una historia terrible, pero eso seguro que ya lo sabéis.


  Billie y Simona se miraron de reojo.


  —Humm —murmuró Simona—. Pero nos encantaría saber en detalle lo que pasó.


  —Entonces mejor nos sentamos en esos sofás que hay por ahí y os lo cuento —les propuso Amanda—. ¡Venid!
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  Quizá Billie debería haber sido consciente de que su casa albergaba un oscuro secreto. Que lo que iba a escuchar era una historia terrible. Pero cuando la chica que se llamaba Amanda empezó a contarles lo que sabía sobre el orfanato Claro de Sol, Billie enmudeció. Incluso Simona, que adoraba hablar, se quedó callada.


  —Es cierto que el orfanato, efectivamente, se llamaba Claro de Sol —explicó Amanda—. Pero todo el mundo lo llamaba Claro de Cristal. ¿Lo sabíais?


  Billie negó con la cabeza.


  —¿Por qué lo llamaban Claro de Cristal? —quiso saber, y se dio cuenta de que hablaba en susurros.


  —Porque cinco de los ocho niños que vivían allí eran niños de cristal.


  ¿Niños de cristal? ¡Por fin iban a enterarse de todo!


  —Niños de cristal es como se llamaba a los niños que nacían con osteoporosis severa —continuó Amanda—. Todavía hoy se la considera una enfermedad grave, pero en aquella época aún se podía hacer menos por los niños que sufrían esa discapacidad. Precisaban una supervisión continua para no caerse y hacerse daño. ¿Sabéis qué es la osteoporosis?


  —Creo que sí —contestó Simona—. Significa que los brazos y las piernas se rompen más fácilmente que en la gente sana.


  —Exacto —asintió Amanda—. Hay diferentes tipos de osteoporosis, y no todas son igual de peligrosas, pero en los peores casos incluso puede pasar que la persona no crece como debería. Los niños que vivían en el orfanato Claro de Cristal, o Claro de Sol, tenían problemas de diferente magnitud, pero varios de ellos estaban gravemente enfermos.


  Billie intentó imaginarse cómo sería tener una enfermedad así. Que las piernas y los brazos se pudieran romper con sólo caerte. Terrible.


  Niños de cristal.


  Era un buen nombre para los niños con esa enfermedad.


  —Como ya he dicho, eran ocho niños y había dos mujeres que se ocupaban de ellos. Una era la directora del orfanato y la otra una joven enfermera infantil que se llamaba Maiken.


  Amanda se quedó en silencio y Billie pensó que ya no iba a seguir hablando. Pero sí lo hizo; sólo había hecho una pausa.


  —En la práctica era Maiken quien se ocupaba de los niños, y como podéis imaginaros era una carga muy pesada para una sola persona, especialmente porque había tantos niños enfermos, claro. El verano de 1922 fue un verano bastante malo. Llovió mucho, pero en agosto el tiempo cambió e hizo calor. Un día en que Maiken se encontraba sola con todos los niños, decidió llevarlos a la playa. Los que estaban sanos tenían que ayudar a tirar de las carretillas en las que habían montado a los enfermos. De esa manera, Maiken consiguió llevar a todos los niños a la playa.


  Era difícil imaginarse cómo tuvo que ser aquello, pero aun así Billie lo intentó. En aquel entonces el camino de Sparrisvägen era de grava y las pequeñas carretas debían de haber levantado mucho polvo. También tuvo que ser pesado, aunque el mar no estuviera lejos.


  —Salieron de casa hacia las diez de la mañana —continuó Amanda—. Se instalaron en una playa a la que llamaban el Rebozuelo. No me preguntéis qué hacía para controlar a los niños de cristal. Quizá se aseguró de que se quedaran sentados sobre unas mantas debajo de una sombrilla. En cualquier caso, los niños sanos corrían de un lado para otro a su antojo.


  Igual que había hecho Billie en verano. De nuevo se imaginó a la enfermera Maiken y a los ocho niños.


  —La playa era diferente en esa época —siguió Amanda—. La franja de arena era más ancha que ahora y se dejaba de hacer pie antes, sobre todo cuando el viento levantaba olas. Y ese día en el que Maiken fue sola con los niños a la playa hacía mucho viento.


  De repente, a Billie le empezó a doler el estómago. No estaba segura de querer oír más sobre Maiken y los niños de cristal, pero Amanda continuó la historia.


  —No había mucha más gente en la playa, pero algunos testigos vieron lo que pasó. El viento debió de arreciar, porque las olas se volvieron cada vez más grandes, y de repente se oyó un grito procedente del agua. Sin que Maiken se hubiera dado cuenta, dos de los niños con osteoporosis se habían metido en el mar y las olas los habían revolcado. Maiken entró corriendo en el agua, pero la corriente había arrastrado a los niños lejos, así que tuvo que esforzarse mucho para llegar adonde estaban. Pero cuando los alcanzó, ya era demasiado tarde. Habían estado demasiado tiempo bajo el agua y se habían ahogado.


  —¡Qué horror! —susurró Simona.


  —Sí, de verdad que sí —corroboró Amanda—. Maiken arrastró a los niños hasta la orilla y evidentemente hubo una investigación policial.


  —¿Por qué? —quiso saber Billie.


  —Para saber si Maiken había incurrido en negligencia y descuidado sus funciones, como se decía entonces. Se concluyó que Maiken nunca debería haber ido sola con tantos niños a la playa, pero también que desde el principio no debería haber estado trabajando sola en el orfanato. Por eso, ni la sancionaron ni la condenaron, y como los niños la querían tanto, pudo seguir trabajando allí como enfermera.


  Las lágrimas aparecieron de pronto de no se sabía dónde, y Billie parpadeó varias veces para deshacerse de ellas. Si Amanda notaba que estaba a punto de llorar, dejaría de contar lo ocurrido.


  —¿Y qué pasó? —preguntó Simona.


  Amanda miró de reojo a Billie.


  —No sé si aguantaréis el resto de la historia.


  —¡Claro que sí! —respondieron Billie y Simona al unísono.


  —¿Por dónde iba? —dijo Amanda—. Ah sí, Maiken se libró de la sanción y volvió al orfanato como enfermera, a pesar de que debía de sentirse terriblemente mal. En el municipio se empezó a discutir si realmente había sido una buena idea abrir el orfanato, y en el periódico se desarrolló un debate sobre la mejor manera de hacerse cargo de los huérfanos. Pero sólo una semana más tarde pasó algo que lo cambió todo.


  Billie contuvo la respiración.


  —Maiken ya no soportaba la culpa que sentía por los niños que se habían ahogado. Una noche salió de la cama, fue al cuarto de estar del orfanato y bajó la lámpara del techo. Y después…


  Billie ya sabía lo que iba a oír a continuación, y el corazón le latía tan fuerte que debía de notarse en su jersey.


  —… se ahorcó —terminó Amanda—. La directora la encontró a la mañana siguiente antes de que los niños se despertaran. Apenas unas pocas semanas después el orfanato se cerró y los niños fueron enviados a otros lugares.


  Simona apoyó una mano en el brazo de Billie.


  —Entonces ya sabemos quién era la que murió en la casa —comentó en voz baja.


  Amanda se puso de pie.


  —Ahora que os he contado tantas cosas horribles, tengo miedo de que vayáis a tener pesadillas esta noche —dijo, y dio la impresión de que pensaba marcharse.


  —No, no te preocupes —la tranquilizó Billie—. Éramos nosotras las que queríamos oírlo. ¿Sabes qué pasó con la casa cuando dejó de ser un orfanato?


  Amanda arrugó la frente.


  —Permaneció vacía durante muchos años. Luego, una familia se mudó allí, pero hubo un incendio en la casa.


  Entonces Emma tenía razón: les pasaban cosas malas a todos los que habían vivido en la casa.


  Una última pregunta pugnaba por no salir de los labios de Billie, pero al final no resistió más y tuvo que hacerla.


  —¿No habrás oído por casualidad si hay fantasmas en la casa? —inquirió la niña mientras notaba cómo las mejillas le ardían.


  Amanda volvió la cabeza de modo que su mirada pareció dirigirse hacia un punto distante, como si las estuviera evitando.


  —La verdad es que sí —asintió lentamente—. Sí que lo he oído. Unos dicen que Maiken todavía se aparece, que no importa qué lámpara se cuelgue en el salón, porque sea la que sea va a moverse adelante y atrás como si alguien colgara de ella. Y también he oído otra historia.


  Sobre la mujer que murió quemada, pensó Billie.


  Pero eso no fue en absoluto lo que Amanda relató.


  —Sobre los niños de cristal que se ahogaron. Que quieren volver a casa, que no han conseguido descansar en paz, sino que quieren regresar a su hogar, al orfanato, y que por eso acosan a todos los que se instalan en la casa del camino de Sparrisvägen.


  En ese mismo instante, Billie recordó la huella de la mano sobre el polvo que encontró nada más mudarse a Åhus. La pequeña huella de la mano de un niño.


  Y cayó en la cuenta de que podrían haberse equivocado. Quizá ni Maiken ni la mujer que murió quemada eran los fantasmas, sino que se trataba de los niños de cristal que una vez habían vivido en la casa y que ahora querían regresar.
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  Cuando Josef aparcó el coche delante del hospital ya había empezado a llover.


  —Estás muy callada —dijo después de apagar el motor—. ¿Cómo ha ido hoy? ¿Habéis descubierto algo del orfanato?


  —No mucho —respondió Billie de forma evasiva.


  Después de todo lo que había oído, los pensamientos se desbocaban como caballos en su cabeza. Tan pronto como llegaran a casa llamaría a Aladdin. Tenían que hablar sobre todo lo que había pasado y lo que iban a hacer ahora. Hasta entonces no pensaba decirle ni una palabra a Josef, y mucho menos a su madre.


  Ésta se encontraba mejor. Cuando Billie y Josef entraron en la habitación, estaba sentada en la cama comiendo. Abrazó a Billie muy fuerte y durante mucho tiempo. Sus brazos se sentían tan vigorosos como siempre y Billie percibió en su mirada que ya no estaba tan enferma. No la veía cansada ni mareada como otros días. Hablaba mucho y se echó a reír varias veces cuando Billie y Josef le contaron lo que habían hecho durante el día.


  —El médico dice que el fin de semana ya podré irme a casa —anunció mientras acariciaba la mejilla de su hija—. Qué bien, ¿verdad?


  —Humm —respondió Billie.


  El fin de semana. Antes tendrían que pensar en cómo convencerla para que abandonaran aquella casa. Como fuera.


  —Qué gusto dormir en mi propia cama —comentó su madre—. Y volver a nuestra pequeña casa.


  Sonrió con cariño a Billie, que se obligó a devolverle la sonrisa. Pronto tendrían que hablar sobre la casa, pero no allí ni en ese momento.


  En el coche, en el camino de vuelta a Åhus, Billie fue pensando en los niños de cristal todo el tiempo.


  —¡Qué fuerte! —exclamó Aladdin por teléfono una vez que su amiga acabó de contárselo todo—. O sea que son niños y no adultos los fantasmas de tu casa.


  —Eso parece —contestó Billie.


  Pero no podía evitar tener dudas. ¿De verdad existían los fantasmas? ¿No habían hablado de eso y llegado a la conclusión de que no existían? Pero si no era así, ¿cómo había acabado la huella de una mano de niño en la mesa del cuarto de invitados?


  Aladdin estuvo de acuerdo. En ese momento la única explicación con la que contaban acerca de lo que ocurría era que había fantasmas.


  —A lo mejor podemos intentar hablar con ellos, si es que existen —apuntó Billie con reticencia—. Preguntarles qué quieren y todo eso.


  Aladdin resopló.


  —Bueno, no sé, mi madre… ella sí que cree en ese tipo de cosas, pero yo pienso que no son más que tonterías. Y además, ¿por qué vamos a hablar con los fantasmas? Si la culpa de que todos los que se mudan a esa casa acaben heridos la tienen los fantasmas, entonces no me parece muy buena idea hablar con ellos, ¿no? Porque si es así, es que son malvados.


  Por una parte, Billie estaba de acuerdo, pero por otra no. Podría pasar que los fantasmas sólo fueran responsables de las cosas puramente fantasmales —los golpes en la ventana, la huella de la mano en el polvo y todo lo demás— y que los accidentes fueran sólo eso, accidentes.


  —¿Hay alguien más con quien podamos hablar? —preguntó Billie—. ¿No deberíamos intentar localizar al padre y al hijo que se salvaron del incendio de la casa? Es que parece que fueron los primeros en mudarse allí después de que el orfanato se cerrara.


  —Pero ¿qué pueden decirnos? —replicó Aladdin, dubitativo—. A lo mejor ni siquiera siguen vivos.


  —Está claro que no sabes contar —constató Billie, cansada—. El padre seguramente está muerto, o por lo menos será supermayor, pero el hijo no debería tener más de setenta u ochenta años.


  Setenta años no eran muchos. No si se estaba sano y fuerte, como por ejemplo sus abuelos. A veces Billie pensaba que vivirían para siempre.


  —Vale, pero ¿cómo lo encontramos? —quiso saber Aladdin—. Ni siquiera sabemos cómo se llama, sólo que su padre se llamaba Manne Lund.


  —Podría pedirle ayuda a Josef —respondió Billie.


  Sacó las copias de los artículos que se había llevado de la biblioteca: Manne Lund. Debía de ser un nombre bastante poco común.


  —¿Por qué crees que Josef nos podría ayudar?


  —Porque trabaja en la policía. Suelen buscar a personas desaparecidas y eso —explicó Billie.


  Se subió a la cama y pegó el teléfono a la oreja. Josef estaba haciendo algo en la cocina; lo oyó abrir y cerrar las puertas de los armarios. Al padre de Billie nunca le había gustado cocinar u hornear, pero Josef era distinto. Más bien se parecía al padre de Aladdin: le encantaba estar en la cocina.


  En ese momento, a Billie se le ocurrió una persona más con la que deberían hablar. Alguien que forzosamente tenía que saber mucho y que además también tenía mucho que explicar.


  —Hay alguien más —anunció Billie.


  —¿Quién? —preguntó Aladdin.


  —Martin.


  —¿Y quién es ése? —quiso saber Aladdin, sorprendido.


  —Fue el que nos enseñó la casa cuando la compramos. El que dijo un montón de mentiras.


  Billie recordaba exactamente el aspecto que tenía el hombre el día que lo conocieron. Recordaba cómo había subido delante de ellas la escalera y les había enseñado la casa. Cómo evitó contestar a algunas de sus preguntas y cómo se contradijo. Esta vez no se iba a librar tan fácilmente.


  —Quizá podríamos empezar con él, mañana después de clase —sugirió Aladdin—. Y luego vemos si Josef puede averiguar algo sobre ese Manne y su hijo.


  Parecía una buena idea. Cuando Billie terminó de hablar con Aladdin, llamó a Simona y después bajó a hablar con Josef. A diferencia de su madre no hizo muchas preguntas, y por eso Billie sintió vergüenza al decirle que quería localizar a Manne Lund para una cosa del colegio. Era lo mismo que había dicho en la biblioteca y en el museo, y a nadie le había parecido raro. Tampoco a Josef.


  —Apúntamelo y lo miro mañana —dijo sin hacer más preguntas.


  Ahora sólo quedaba encontrar la dirección de Martin, el que les había enseñado la casa, y eso no era difícil. Su madre tenía sus datos de contacto de cuando se mudaron, y la nota estaba en la pizarra de corcho que había en la entrada.


  Mientras Josef se sentaba a ver la tele, Billie se dirigió sigilosamente hasta allí y cogió la nota. Pensó de nuevo que llevaba mucho tiempo sin oír ni ver nada extraño en la casa. Desde que su madre se había puesto enferma, todo había estado tranquilo, como si eso o esos que asustaron a Billie pensaran que ya era suficiente con que su madre tuviera meningitis.


  Su mirada se dirigió a la puerta del cuarto de invitados. Estaba cerrada. Era allí dentro donde las peores cosas habían sucedido. Llevaba varios días sin entrar.


  Vacilando, se acercó a la puerta cerrada y puso la mano en el picaporte. No iba a tener miedo ahora que todavía no era de noche y Josef estaba en la habitación de al lado. Aun así, la mano le temblaba un poco al abrir la puerta. Con cuidado entró en la habitación. Olía a cerrado.


  Respiró aliviada cuando encendió la luz del techo y vio que todo estaba como siempre. Incluso la mesita que tanto le había gustado al principio daba la impresión de estar como debía. No había mensajes ni huellas.


  Luego dirigió la mirada hacia la ventana y se quedó de piedra. Se obligó varias veces a abrir y a cerrar los ojos. Pero no, no había sido un espejismo. Ahogó un gemido de miedo y sorpresa.


  El alféizar no estaba vacío. Había algo que no debería estar allí.


  Alguien había colocado unos niños de cristal en la ventana.
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  Hacía muchísimo viento al día siguiente cuando Billie, después de clase, cogió la bicicleta para pedalear hasta casa de Aladdin. Él la esperaba fuera, en la acera, con un plano en la mano.


  —Está cerca —dijo—. En bici se tarda sólo unos minutos en llegar.


  A Billie le gustó oír eso porque el cielo estaba inquietantemente gris y, sin duda, empezaría a llover en cualquier momento.


  —¿Has hablado con Josef? —preguntó Aladdin—. ¿Ha encontrado a Manne Lund y a su hijo?


  —No lo sé —respondió Billie—. Había pensado preguntárselo cuando vuelva del trabajo.


  Sin embargo, no pensaba decir nada de los niños de cristal en la ventana. Se lo había contado a Aladdin y a Simona pero a nadie más. El riesgo de que no la creyeran era demasiado grande.


  Billie tenía mala conciencia porque había cogido el autobús a Åhus directamente después del colegio, en lugar de ir a visitar a su madre como solía. Pero es que la casa era peligrosa. Así de sencillo. Y por eso Billie debía averiguar todo lo posible para poder convencer a su madre de que tenían que mudarse.


  Martin vivía en una casa blanca de madera con esquinas rojas. Tan pronto como Billie y Aladdin entraron con las bicis en el jardín, cayeron las primeras gotas de lluvia. Tras desmontar a toda prisa, subieron corriendo hasta el porche para llamar a la puerta.


  Llamaron varias veces. La lluvia repiqueteaba en el tejado y Billie tiritaba dentro de su chaqueta de verano.


  —Imagínate que no está en casa —dijo Aladdin.


  —Tiene que estar —replicó Billie al tiempo que aporreaba la puerta.


  Entonces se oyeron unos pasos al otro lado. Esperaron tensos mientras alguien enredaba con el cerrojo. La puerta se deslizó despacio y apareció Martin.


  Pese a que Billie no lo había visto desde el día que les enseñó la casa, lo reconoció inmediatamente. Pero ¡qué cansado parecía! ¿Y realmente era tan mayor la última vez que lo vio? Debía de serlo, claro, pero a Billie le parecía mucho más viejo ahora.


  Martin la miró con ojos cansados mientras asentía lentamente con la cabeza.


  —A ti te conozco —dijo—. ¿Qué tal os va en la casa?


  —Bien, gracias —contestó Billie—. Éste es mi amigo Aladdin. Nos preguntábamos si tendría tiempo para hablar con nosotros un momento.


  Aladdin lo saludó estrechándole la mano educadamente y Martin dio un paso hacia atrás.


  —Claro, claro que tengo tiempo —respondió—. Entrad, entrad.


  La casa de Martin recordaba a la de Billie y su madre. Habitaciones pequeñas en dos plantas. Aunque la de Martin tenía las paredes recubiertas con bonitos papeles pintados y muebles más nuevos.


  —¿Cómo os ha ido? —quiso saber Martin—. ¿Habéis conseguido vender la casa de la ciudad?


  Billie tragó saliva.


  —Todavía no. Es que ha sido verano y eso, pero el agente dice que se solucionará pronto.


  Lo que en realidad habría preferido decirle era que no pensaban venderla porque se iban a marchar de Åhus para no volver nunca más. Pero en lugar de eso, Billie siguió a Martin al salón, donde se sentaron alrededor de una mesa de comedor grande.


  No había fotografías ni de una esposa ni de niños, y eso a Billie la entristeció. Martin parecía tener la misma edad que sus abuelos, y ellos estarían terriblemente solos si no se tuviesen el uno al otro.


  —¿Qué era lo que queríais saber? —dijo Martin.


  Aladdin miró a Billie.


  —Tenemos algunas preguntas sobre la casa en la que mi madre y yo vivimos —comentó Billie con un hilo de voz.


  —¿Ah, sí? —replicó Martin. De repente parecía enfadado.


  Se reclinó y cruzó los brazos sobre el pecho, como Billie había visto hacer a muchos adultos cuando se irritaban.


  —¿Y qué es lo que queréis saber? —repitió.


  De repente, todo parecía un error. ¿Qué hacían allí en realidad?


  —Bueno —empezó Billie con un hilo de voz—. Nos preguntamos si sabe por qué tantas familias no han querido quedarse en la casa.


  Cuando oyó su propia voz haciendo una pregunta tan valiente, se sorprendió a sí misma. Directa al grano, como habría dicho su padre.


  Martin la observó durante mucho tiempo antes de contestar.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó entonces.


  Las palmas de las manos de Billie se humedecieron y se las secó en los vaqueros. ¿Por qué tenía que ponérselo tan difícil?


  De nuevo hizo acopio de valor.


  —La primera familia sólo vivió en la casa poco más de un año, y hemos sabido que con las otras pasó lo mismo. O sea, que todos se mudan después de muy poco tiempo.


  —También nos han dicho que se marchan porque en la casa han sufrido accidentes —intervino Aladdin con voz de tipo duro.


  Martin suspiró.


  —Vaya, vaya, ¿así que eso es lo que os han contado?


  Hizo un gesto resignado con las manos mientras suspiraba de nuevo, como si pensara que lo que habían dicho fuera increíblemente estúpido.


  —Yo también he oído un montón de cotilleos sobre la casa del camino de Sparrisvägen, pero si he de ser sincero, nunca los he creído. La gente se muda por todo tipo de motivos. Creer que pasa algo raro en la casa no son más que tonterías.


  Pero Billie no pensaba darse por vencida tan fácilmente, pues sabía que Martin había mentido sobre otras cosas.


  —¿Cuánto tiempo llevaba la casa vacía cuando mi madre y yo nos mudamos? —quiso saber.


  —Un año, justo lo que os dije la última vez que me preguntasteis —contestó Martin con tranquilidad.


  —Pero es que eso no es verdad —replicó Billie sin poder evitar enfadarse—. Hemos hablado con otras personas que nos han asegurado que la familia se mudó hace dos años.


  Martin no dijo ni una palabra, se limitó a permanecer allí sentado, junto a la mesa, mirándolos fijamente.


  —También sabemos que mintió sobre los muebles —continuó Aladdin—. Dijo que eran de los anteriores propietarios, pero no es así. Esos muebles son superantiguos.


  Billie esperaba que Martin se rindiera y reconociera que no les había dicho la verdad. En el mejor de los casos también les contaría por qué había mentido, pero no dijo nada. Sin embargo, parecía cada vez más enfadado. Billie vio que apretaba tanto los puños que los nudillos se le pusieron blancos.


  —¡Fuera de mi casa! Coged esas fantasías y marchaos de mi casa —les espetó Martin, y a pesar de que no había chillado, Billie comprendió que tenían que darse prisa si querían salir antes de que explotara.


  Aladdin y Billie se levantaron a la vez y se dirigieron medio corriendo a la puerta. Desde allí oyeron la voz de Martin:


  —¡Fuera! —gritó—. ¡Fuera de mi casa! ¡Y dejadme en paz!


  En su vida habían pedaleado tan rápido. No pararon hasta recorrer todo el camino hasta la casa de Billie. Llovía a cántaros pero les daba igual.


  —¡Dios mío! —exclamó Aladdin tras acomodarse los dos en el sofá del salón, cada uno envuelto en una manta—. ¿A ese tipo le comprasteis la casa? Pues no parece estar muy bien de la cabeza.


  Billie estaba de acuerdo en que muy bien de la cabeza no estaba. ¡Cuánto se asustó cuando empezó a chillar! ¿Por qué lo había hecho? ¿Por qué no había hablado sin más con ellos para contarles lo que sabía? Porque algo sabía, de eso Billie estaba segura.


  —No sé por qué mi madre confió en él —murmuró acurrucada en la manta—. A mí me cayó fatal.


  Aladdin se acomodó un poco mejor en su esquina y apoyó la cabeza en el respaldo.


  —Espero que nos vaya mejor cuando hablemos con Manne Lund —comentó.


  —Bueno, peor no puede ir —dijo Billie, y acto seguido soltó una risita.


  La risita se convirtió en una carcajada en toda regla, y Aladdin se contagió. Cuando pensaron en que habían ido a casa de un hombre que no conocían para intentar que les contara sus secretos, se rieron tanto que se quedaron sin aliento.


  Se reían tan alto que no oyeron a Josef meter la llave en la cerradura y entrar en la casa.


  —¡Hola! —saludó sonriendo al verlos en el sofá.


  Billie y Aladdin se quedaron tan sorprendidos que dejaron de reírse.


  Josef se encaminó a la cocina llevando una bolsa de la compra.


  —¿Te quedas a cenar esta noche? —le dijo a Aladdin.


  —Con mucho gusto —respondió el chico.


  Ya habían decidido que si Josef había conseguido el número de Manne Lund o de su hijo, llamarían esa misma noche.


  Billie, envuelta en la manta, se acercó a trompicones hasta Josef.


  —¿Lo has encontrado? —le preguntó—. A Manne Lund, quiero decir. ¿Está vivo?


  Josef metió la leche en la nevera.


  —Creo que sí —respondió—. No había muchos con ese nombre que fueran tan mayores. He traído el teléfono y la dirección. Lo que por desgracia no he podido averiguar es si tiene hijos y, en tal caso, sus nombres.


  Billie hizo un gran esfuerzo para no parecer contenta cuando él sacó un papel del bolsillo del pantalón.


  —¡Guay! ¡Gracias! —exclamó.


  El hombre llamado Manne que Josef había encontrado vivía en Malmö y tenía casi cien años.


  —Cuando lo llames, ten en cuenta que puede ser la persona equivocada —la advirtió Josef—. Ese hombre al que buscas podría, perfectamente, estar muerto.


  Eso Billie ya lo sabía , pero tenía el fuerte presentimiento de que lo habían encontrado. Manne Lund había vivido en su casa. Debía de saber un montón de cosas. Ojalá no fuera tan viejo como para estar senil y confuso, porque en ese caso no tendría mucho que contar.


  —Cenamos en media hora —anunció Josef—. Que Aladdin te ayude a poner la mesa.


  Billie hizo lo que Josef le decía. Primero cenarían y después llamarían a Manne. Billie esperaba que descubrieran lo necesario para convencer a su madre de que debían mudarse.


  Pero ahora había que darse prisa. Mucha más prisa que nunca. Tras la visita a casa de Martin, Billie estaba segura: algo peligroso acechaba en la casa y tenía que haber alguien que supiera lo que pasaba.
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  —Los niños de cristal —dijo Aladdin.


  Después de engullir la comida, habían subido corriendo a la habitación de Billie, donde ahora estaban sentados hablando en voz baja.


  —¿Tú crees que todo tiene que ver con los niños de cristal que murieron? —preguntó Billie.


  —Sí, y con la mujer que se colgó en el salón —respondió Aladdin.


  —Pero ¿qué quieren?


  —¿Quiénes?


  —Los fantasmas.


  Aladdin toqueteaba un libro que había en la mesa junto a la cama.


  —¿Y si no hubiera ningún fantasma? —dijo con precaución.


  Billie se quedó desconcertada.


  —Creía que tú también pensabas que eran los fantasmas los que causaban todos los problemas. Pero si lo acabas de decir.


  Aladdin negó con la cabeza.


  —Yo creo que todo lo que ha pasado está relacionado con los niños de cristal y con Maiken —aclaró—. Pero lo de los fantasmas…, bueno, es que he pensado mucho desde que me contaste lo de las figuras de cristal que había en la ventana. ¿Crees de verdad que los fantasmas harían algo así?


  —¿Y si no? ¿Quién hace esas cosas si no? —inquirió Billie con un tono de voz más alto del que pretendía—. ¿Quién podría entrar en casa sin que nos demos cuenta y hacer cosas extrañas como sacar tebeos, dejar mensajes y poner figuritas de cristal?


  —Alguien que tenga llave, como pensamos al principio cuando ninguno de nosotros creía en los fantasmas.


  —¿Y quién podría ser?


  —Piénsalo. Es una casa vieja en la que ha vivido un montón de gente. ¿Cambiasteis la cerradura al mudaros?


  Billie negó con la cabeza. No, no la habían cambiado.


  —Entonces ¿crees que alguno de los anteriores dueños ha guardado una llave y se cuela aquí tanto de día como de noche para asustarme? —preguntó Billie, dubitativa.


  Aladdin se puso serio.


  —¿Te suena más creíble un fantasma? Sinceramente, Billie, ¿eso es lo que crees?


  Billie miró para otro lado. Ya no sabía qué creer.


  Por la voz, el hombre sonaba realmente mayor. En algunos momentos, Billie tenía que apretar el teléfono contra la oreja para poder oír lo que decía. Pero no parecía en absoluto desconcertado porque alguien lo llamara, sino más bien contento.


  —Y pensar que esa casa todavía causa desgracias a la gente —suspiró después de que Billie le contara por qué lo llamaba.


  Billie miró hacia Aladdin, que estaba sentado cerca, intentando oír lo que Manne decía. Habían cerrado la puerta de la habitación para estar tranquilos.


  —He leído en un viejo artículo de periódico que una vez la casa se incendió —empezó Billie con cuidado.


  No sabía cómo iba a reaccionar el anciano. Quizá se pondría muy triste al recordar el incendio.


  —Es correcto —dijo—. Mi mujer murió, pero mi hijo y yo sobrevivimos.


  Manne no sonaba especialmente conmocionado, así que Billie se atrevió a hacerle más preguntas. Quizá hacía tanto tiempo que ya no le dolía hablar de lo que había ocurrido.


  —¿Qué pasó con la casa después del incendio? —preguntó.


  Manne suspiró. Un poco triste sí que estaba, después de todo.


  —El chico y yo nos mudamos a Malmö. No podía permitirme arreglar la casa de Åhus, de modo que simplemente la dejé como estaba. Los vecinos se quejaron, claro. No querían vivir al lado de una casa devastada por el fuego, pero a mí me daba igual.


  —Entonces ¿la vendió? —preguntó Billie.


  —No, no la vendí. La dejé tal cual durante más de quince años, y después mi hijo regresó a Åhus para ser pescador. Y entonces se la di con la condición de que la arreglase y reconstruyera las partes que habían sido dañadas por el fuego.


  O sea que la casa se había quemado y después había estado pudriéndose durante más de quince años antes de que alguien se ocupara de ella. Si Billie hubiera sido un fantasma, también se habría enfadado.


  —¿Y su hijo vivió en la casa o la vendió? —quiso saber Billie.


  Por primera vez, Billie notó que Manne dudaba al responder. Al final dijo:


  —La vendió, pero… Mira, el caso es que después del incendio mi hijo nunca volvió a ser el mismo. A pesar de que era muy pequeño cuando su madre murió, creo que aquella noche el pobre se volvió un poco loco. Todavía piensa que la casa está encantada, bueno, que hay fantasmas.


  Billie pensó que no era el único que lo creía.


  —¿Hablaba también sobre unos niños muertos? —preguntó Billie.


  —¿Estás pensando en esos a los que la gente llamaba «los niños de cristal», los que se ahogaron? —inquirió Manne—. Sí, la verdad es que sí, hablaba de ellos. Decía que no querían que nadie viviera en la casa, que fueron ellos los que le prendieron fuego. Pero bueno… eso no eran más que disparates, claro; la casa se quemó porque aquella noche yo descuidé el fuego de la estufa. Y aquellos niños muertos…


  Billie esperó conteniendo la respiración.


  —Bueno, ¿qué se puede decir? Fue un terrible accidente que murieran, pero hablar de que todavía están aquí, en nuestro mundo, entre nosotros, que respiramos y vivimos, no, eso no lo creo. Además, eso sería como decir que al morir de pronto se volvieron malos, y eso es sencillamente tan estúpido que es imposible creérselo.


  ¡Qué razonable sonaba cuando Manne lo decía! ¿Por qué iban a volverse malos los niños al morir? ¿Por qué iban a hacer que la gente enfermara y fuese infeliz sólo porque quisieran la casa para ellos? Eso era, como decía Manne, una idea muy estúpida.


  Por la voz empezaba a notarse que estaba cansado. Billie era consciente de que no tenía mucho tiempo, pues dentro de muy poco el anciano seguramente querría colgar.


  —Y si los niños no son los fantasmas, ¿qué es lo que hace que tanta gente sufra accidentes en la casa? —preguntó.


  No porque pensara que Manne tuviera la respuesta, pero le parecía interesante oír lo que pensaba al respecto.


  Manne tosió en el auricular y por un momento Billie creyó que no iba a poder contestar.


  —Dicen que esa mujer que se ahorcó del techo también se aparece, que ella también ahuyenta a la gente, pero yo tampoco creo en eso. Me parecen casualidades, o sea, cosas que simplemente pasan. Mi querido hijo todavía tiene miedo de la casa en la que vives, pero eso sólo son tonterías suyas. Allí no hay nada de lo que tener miedo. No si no crees en los fantasmas, y yo no creo.


  De repente, Billie se impacientó, ansiosa por seguir.


  —¿O sea que su hijo todavía tiene miedo de la casa? —repitió—. ¿Eso significa que se marchó de Åhus o que todavía vive allí?


  —Uy, él nunca se marchará de allí —respondió Manne—. Ahora está jubilado, pero no se irá de Åhus. No me sorprendería que, estando tan obsesionado por la casa como estaba, todavía hoy siguiera pendiente de ella.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Billie.


  Un nuevo acceso de tos recorrió la línea telefónica, y de fondo se oyó a alguien abrir un grifo. Seguramente era Manne que quería beber algo para calmar la tos.


  —Como ya he comentado, se volvió raro tras la muerte de su madre. Cuando regresó a Åhus, se le ocurrió que la casa tenía que estar exactamente igual que cuando la compramos. El caso es que en la casa había un montón de muebles viejos que yo guardé en el trastero cuando entramos a vivir allí. Los muebles habían pertenecido al orfanato y tanto a mi esposa como a mí nos parecieron sucios y viejos. Cuando mi hijo volvió a Åhus y arregló la casa, sacó las cosas antiguas de nuevo y vendió la casa amueblada. Una manera de mantener alejados a los niños de cristal, dijo, ya que si la casa permanecía igual que antes, ellos no podrían estar tan descontentos.


  Se oyó cómo Manne se reía por lo bajinis.


  —¿Te puedes creer semejante tontería? —añadió.


  Sí que podía, porque ahora entendía de dónde provenían todos los muebles de la casa. Una nueva idea tomó forma en su cabeza, y cuando hizo la pregunta su voz era sólo un susurro:


  —¿Cómo se llama su hijo?


  Manne respondió con un tono de voz igual de bajo.


  Y de pronto Billie empezó a entender qué era lo que estaba pasando.


  Cuando dejó el teléfono, se volvió hacia Aladdin y le dijo:


  —Ya sé quién es el fantasma de la casa.
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  La noche después de que Billie hablara con Manne llovía a cántaros. Estuvo despierta durante mucho tiempo escuchando las pesadas gotas de lluvia que golpeaban el tejado, pero aun así no se sentía cansada cuando se levantó por la mañana.


  —Hoy voy en autobús al colegio —le dijo a Josef—. No empiezo hasta las diez.


  Josef pareció sorprenderse y miró el horario de clases de Billie que estaba en el frigorífico.


  —No es lo que pone aquí —protestó.


  —Ya, pero es que la clase de mates se ha cancelado porque nuestro profesor tiene que ir al médico y vuelve a las diez, que es cuando tenemos inglés.


  A Billie no se le daba muy bien mentir, pero ahora lo hacía como si no hubiera hecho otra cosa en su vida. Josef todavía parecía tener sus dudas.


  —¿No os ponen un sustituto cuando el profesor falta?


  —No cuando son sólo dos clases. Si no me crees, puedes llamar al colegio y preguntar —dijo, intentando que su voz sonara enfadada.


  —¡Por supuesto que te creo! —replicó Josef—. ¿Estás segura de que te va bien coger el autobús? Porque si no, puedo ir más tarde al trabajo, no pasa nada.


  «Por favor, vete ya», pensó Billie.


  Josef se puso los zapatos y la chaqueta y se colgó la cartera del hombro.


  —Mañana por la tarde ya podemos traer a tu madre a casa. Qué bien, ¿verdad? —comentó sonriendo.


  Billie asintió con la cabeza. Todo iba a ir bien. Todo.


  Después de que Josef diese marcha atrás con el coche y saliera a la calle, Billie también se marchó de la casa. Se había puesto la chaqueta y colgado la mochila en la espalda, como si fuera a ir al colegio.


  La mano le temblaba cuando cerró la puerta con llave y se dirigió con fuertes pedaleos hacia la parada del autobús. Si alguien la veía, parecería que se encaminaba al autobús para ir a clase.


  Pero no iba allí. Aladdin la estaba esperando en el bosquecillo que había detrás de la parada.


  —¿Te ha visto alguien? —preguntó.


  —No, no creo —contestó Billie.


  Unos instantes después, el autobús que procedía de Kristianstad se detuvo en la parada al otro lado del camino y Simona se bajó. Tan pronto como llegó adonde estaban ellos, echaron a andar de vuelta a casa de Billie.


  Era ahora o nunca cuando descubrirían al fantasma. Lo iban a pillar con las manos en la masa.


  El plan lo había ideado Billie y era muy simple. Iban a mantener la casa vigilada durante todo el día, esperando a que el que hacía las cosas fantasmales pretendiera entrar sin ser visto. Según el plan de Billie, intentarían hablar con esa persona, y si no salía bien, llamarían a Josef para pedirle ayuda.


  Billie estaba tan nerviosa que le dolía el estómago. Suerte que eran tres.


  —¿Cómo sabemos que el fantasma va a actuar justo hoy? —quiso saber Simona.


  —No lo sabemos —repuso Aladdin—. Pero con un poco de suerte aparecerá a lo largo del día. Si no, ya veremos lo que hacemos.


  De maneras diferentes los tres habían conseguido evitar ir al colegio, y se sentían emocionados por un lado y mal por otro. Antes de salir de casa con la bicicleta Billie había telefoneado a la escuela para decir que faltaría a clase porque tenía que ir al hospital a ver a su madre. Su profesor sabía que su madre estaba enferma e inmediatamente se preocupó. ¿Se había puesto peor? Billie se sintió mal cuando dijo que sí, que se había puesto un poco peor y que por eso quería estar con ella.


  —Imagínate que tu madre y tú os podáis quedar a vivir aquí, en Åhus, cuando descubramos al fantasma —había dicho Aladdin la noche anterior mientras estaban sentados en la cama de Billie planeando cómo lo iban a hacer.


  Billie no supo qué decir. No era sólo por el fantasma por lo que Billie quería mudarse a Kristianstad otra vez; había mucho más, como los amigos y otras cosas. ¿O quizá podría adaptarse a Åhus? ¿Sería feliz viviendo allí?


  Esa pregunta era muy complicada, así que tendría que esperar hasta que desenmascararan al fantasma. Hasta entonces no sabría lo que quería.


  Se acercaron a casa de Billie atravesando el pinar al otro lado del camino. El bosque era lo suficientemente tupido como para poder permanecer escondidos sin que los vieran. Billie, que había dejado la bicicleta en la parada del autobús, abrió su mochila para sacar los viejos prismáticos de su padre. Estaban sentados a una buena distancia de la casa, pero aun así, con los prismáticos de Billie se podía ver la casa bastante bien. Simona también había llevado una especie de gemelos en los que sólo se usaba un ojo para mirar.


  —¡Qué prismáticos más chulos! —elogió Aladdin con una voz llena de admiración.


  Simona sonrió.


  Se sentaron en el suelo sobre una colchoneta que habían llevado. Cada uno tenía también una buena bolsa de comida. Billie estaba contenta mientras no lloviera, pero habría preferido que no hiciera tanto viento ni que el cielo estuviera tan gris. Si tenían que permanecer sentados, escondidos en el bosque todo el día sin que el sol saliera, pasarían frío.


  Sólo había transcurrido algo más de una hora cuando Billie pensó que empezaba a ser incómodo estar sentada en el suelo y se levantó. Se desperezó y Aladdin cogió sus prismáticos. En el bosque no se oía más que el aleteo de los pájaros que volaban de un árbol a otro.


  ¿Y si el fantasma no acudía? No podían estar sentados en el bosque el resto de sus días. Y al día siguiente su madre volvería a casa, cosa que significaría que Billie ya se podía olvidar de cualquier intento de no ir a clase. Por otra parte, su madre estaría de baja varias semanas y se quedaría en casa. Entonces el fantasma se mantendría alejado.


  Billie tiritaba y golpeaba el suelo con los pies. Jolín, ¿por qué tenía que hacer tanto frío? Pero si justo había acabado el verano…


  —¡Mira! —susurró Aladdin con excitación.


  Billie se sentó de inmediato.


  —¿Qué pasa? —cuchicheó Simona, para después mirar por sus prismáticos.


  Billie se estiró en busca de los suyos, pero Aladdin no quería soltarlos.


  —No veo nada extraño —susurró Simona.


  Aladdin empezó a soltar risitas y le alargó los prismáticos a Billie.


  —Yo tampoco, sólo quería controlar que estuvierais despiertas —dijo.


  Simona también empezó a reírse, y en broma Billie le pegó a Aladdin en el brazo.


  —Pero ¡mira que eres tonto! —dijo, intentando no reírse.


  Después siguieron esperando, sentados en silencio entre los árboles.


  Empezó a llover, de modo que sacaron sus impermeables. Paró al cabo de un rato, pero el cielo había pasado de gris a negro y Billie tuvo miedo de que se acercara una tormenta. En ese caso, quizá deberían darse por vencidos y entrar en casa.


  Volvió a llover un poco más, para luego escampar. Aladdin dijo que tenía hambre, de manera que sacaron sus bocadillos y cada uno se comió el suyo. Y siguieron esperando. Los prismáticos iban pasando de uno a otro. Billie se comió una manzana de postre. Un conejo pasó saltando por su escondite. Billie empezaba a sentirse cansada, y lo mismo les sucedía a Simona y a Aladdin.


  «Hoy no cazaremos a ningún fantasma —pensó Billie—. Ha sido una idea supertonta ya desde el principio. ¿Cómo podíamos pensar que saldría bien?»


  Un susurro de Aladdin interrumpió sus pensamientos:


  —¡Ahora! ¡Mira!


  Por la voz notó que iba en serio. Se le hizo un nudo en el estómago y le costaba respirar cuando miró hacia la casa. Alguien subía por la escalera.


  —¡Pásame los prismáticos! —susurró.


  Aladdin los soltó a regañadientes.


  Efectivamente. Había alguien en su terraza que estaba manipulando la cerradura. De pronto la puerta se abrió, y el que se suponía que era el fantasma entró. A pesar de que llovía, Billie pudo ver por los prismáticos que había estado en lo cierto.


  El fantasma era Martin, el hombre que les había enseñado la casa.
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  Tan pronto como Martin cerró la puerta tras de sí, echaron a correr. Se pusieron en pie de un salto y salieron pitando hacia la casa. Billie nunca había corrido tan rápido. ¿Cómo se atrevía Martin a estropear la vida de otras personas? Su rabia era tan grande que el miedo, que antes le había provocado el dolor de estómago, desapareció.


  Justo esta parte del plan no la tenían, precisamente, muy pensada. Resultó obvio enseguida. Lo único que habían acordado era que entrarían en la casa y pillarían al fantasma con las manos en la masa. Pero al mismo tiempo que sus pasos retumbaban al subir por la escalera y atravesar la terraza, Billie se preguntó si sería suficiente. ¿Por qué iba Martin a tener miedo de tres niños?


  Pero lo tuvo. Eso era evidente. Fue Simona quien abrió la puerta de un tirón y entró primero en la casa. Aladdin y Billie la siguieron, y ninguno de ellos se preocupó de guardar silencio o de tener cuidado.


  —¡No se mueva! —gritó Simona cuando encontraron a Martin en el cuarto de invitados con una caja entre los brazos.


  Parecía aterrorizado. La caja se le cayó con un gran estruendo. Después se quedó ahí parado, mirándolos. Aunque entonces no parecía asustado ni enfadado, sólo triste. Cuando Billie lo miró a los ojos, advirtió tanta tristeza que le entraron ganas de llorar.


  Sobre la mesita de las piedras incrustadas se veía otro de los dibujos que Billie había guardado el primer día, cuando su madre y ella se mudaron. Billie se acercó a la mesa y leyó lo que ponía en el dibujo.


  «Último aviso. Si no dejas de buscar, todo se terminará.»


  —¿Es usted el que ha escrito esto? —preguntó enfadada señalando el dibujo.


  Daba la impresión de que fuera un niño quien había escrito aquello, pero Billie no creía que fuese así.


  —Sí —admitió Martin en voz baja—. He sido yo.


  La rabia se mezcló con la tristeza. ¿Qué hacía Martin? ¿Y por qué?


  —¿Es usted el que se ha colado aquí y ha hecho todo esto? —siguió ella—. ¿Era usted el que golpeaba nuestras ventanas por la noche?


  Martin asintió con la cabeza sin pronunciar palabra mientras una solitaria lágrima resbalaba por su mejilla. Billie tragó saliva con fuerza para no empezar a llorar también.


  —Verás… tienes que entender que… —empezó Martin—. Yo quería… yo deseaba… yo…


  Su voz se convirtió en un suspiro.


  —¿Qué? —inquirió Aladdin al tiempo que entraba en la habitación—. ¿Qué es lo que Billie tiene que entender?


  Martin inspiró profundamente.


  —Sólo quería que no os pasara nada malo. Como a mí me pasó una vez.


  Billie negó con la cabeza.


  —¿No quería que nos pasara nada malo? ¿Cómo? Pero si ha hecho todo lo posible para que odie esta casa. Y a todos los que han vivido aquí antes les han pasado cosas malas. A todos. Incluso hubo una vez una cocina que empezó a arder. ¿También fue cosa suya?


  —No —negó Martin—. No, nunca le he hecho daño a nadie. No de esa manera. Lo de la cocina debió de ser un accidente . Yo sólo quería que la casa estuviera vacía. Porque eso es lo que quieren los niños de cristal. Nadie puede librarse de ellos. Tarde o temprano pasa algo malo. A todos.


  Fue Simona quien propuso que salieran del cuarto de invitados y fueran a sentarse al salón. Martin se hundió, agotado, en lo que una vez fue el sillón del padre de Billie, uno de los pocos muebles que habían traído de la ciudad.


  —No sé cuánto sabéis ya —dijo Martin—. Pero hace tiempo yo vivía en esta casa, con mis padres.


  —Sobre eso lo sabemos todo —lo interrumpió Aladdin—. Hemos hablado con su padre.


  Martin se quedó boquiabierto.


  —¿Habéis hablado con Manne? —preguntó, atónito.


  Billie asintió con orgullo. Pensándolo bien, la verdad era que habían hablado con mucha gente.


  —Entonces imagino que sabéis bastante —dijo Martin con voz baja.


  Con una mano estiró una pernera del pantalón, como si hubiera descubierto una arruga que tenía que rectificar.


  Y empezó a contar.


  —Yo tenía cinco años cuando la casa se incendió y mi madre murió. La policía dijo que había sido un accidente, pero cuando me hice mayor me enteré de la historia de la casa, que había sido un orfanato donde varios niños habían muerto y además una enfermera se había colgado en el salón.


  Martin se calló y levantó la vista hacia la lámpara del techo que Billie y su madre habían colocado.


  —Nuestra lámpara solía moverse adelante y atrás —siguió con voz temblorosa—. A pesar de que las ventanas y las puertas estaban cerradas. Ocurrió varias veces. No recuerdo más, pero es suficiente. En la casa se aparecen los muertos que no descansan en paz. No quieren que nadie más que ellos viva aquí. Castigan a los que se quedan. Es por eso por lo que quemaron nuestra casa.


  Volvió a callarse y miró a Billie.


  —Por eso vengo aquí y hago como que soy un fantasma, para que nadie se quede tanto tiempo como para que pase algo grave. Para que nadie muera.


  —Está mintiendo —dijo Billie—. Es usted el que hace que la lámpara se mueva. En esta casa no hay más fantasmas que usted.


  —Además, no es verdad que no hayan pasado cosas graves en esta casa —intervino Aladdin, enfadado—. Mire por ejemplo la familia que vivía aquí antes que Billie. La hija de la familia casi se ahoga.


  A Billie le vino a la cabeza una sospecha terrible.


  —¿Fue usted quien intentó ahogarla? —preguntó sin querer apenas mirar a Martin.


  El hombre parecía a punto de echarse a llorar otra vez.


  —Es que llevaban aquí tanto tiempo… —susurró él—. Y habían sacado todos los muebles. Únicamente la niña creía que había fantasmas, y eso no era suficiente. Tenía que pasar algo realmente terrible para que se convencieran. Yo buceaba mientras ella estaba jugando sola. Tiré de ella hacia abajo y la sujeté. Jamás la habría matado. Jamás. Y no resultó herida, sólo se asustó.


  Simona subió las piernas al sofá y se sentó sobre ellas.


  —Usted está loco —soltó—. Ha hecho daño a gente para que se marchen de aquí. Eso no está bien.


  —Pero he conseguido mi propósito —exclamó Martin en voz alta, y de repente parecía enfadado—. Nadie ha muerto después de que mi madre se quemara aquí dentro. ¡Nadie!


  Se hizo el silencio en la habitación. Billie no sabía qué decir. No había palabras adecuadas para lo que ella creía que Martin necesitaba oír.


  —¿Usted cree que la casa está llena de fantasmas peligrosos? ¿De verdad? —formuló Aladdin al final.


  —Yo no creo nada. Lo sé.


  —Pero el incendio que mató a su madre fue un accidente.


  —¡No! ¡En absoluto!


  —¿Y por eso ha acosado a todos los que se han mudado a esta casa?


  —Sí.


  —Pero entonces ¿por qué la arregló en un principio? Si ya sabía que algo pasaba, ¿por qué la dejó bonita otra vez?


  —Porque no tenía más remedio —replicó Martin—. ¿No lo entiendes? Si a los niños de cristal no se les devolvía su orfanato nunca me dejarían en paz. Cuando mi padre compró la casa quedaban muchos muebles del orfanato en las habitaciones. Mi padre lo guardó todo y pintó por dentro y por fuera. Creo que ése fue su mayor error. Como si intentara deshacerse de todo lo viejo. Antes de mudarnos, los fantasmas habían podido estar en paz. Cuando la reconstruí, lo puse todo tal como estaba antes, para que los niños se sintieran tranquilos.


  La extraña historia removió las ideas en la cabeza de Billie. No creía que mereciese la pena continuar la conversación. Su padre tenía razón: Martin había quedado afectado por lo que le ocurrió cuando era niño. Triste pero cierto. Aunque había una pregunta para la que sí quería una respuesta:


  —Y si tan convencido estaba de que la casa era peligrosa, ¿por qué no dejó que se quedara vacía? ¿Por qué la vendió?


  Aladdin y Simona asintieron con aprobación. Se estaban haciendo la misma pregunta.


  —Porque necesitaba el dinero —suspiró Martin, resignado—. No tenía elección. El banco iba detrás de mí. Mi negocio de pesca no funcionaba. O vendía la casa o me quedaba en la calle, ya que no vivía aquí sino en otra casa. Al final fue demasiado caro. Y mudarme aquí ni siquiera se me pasó por la cabeza, pero como he dicho, asumí mi responsabilidad. Cuando una familia se ha marchado, siempre he venido a dejarlo todo ordenado antes de que la siguiente se instalara. Siempre he intentado ser un apoyo para los que han vivido aquí y me he asegurado de que se salvaran a tiempo. Antes de que los niños de cristal fueran tras ellos.


  Se reclinó en la butaca.


  —Podéis decir lo que queráis, pero yo sé que he hecho lo único correcto. Lo único responsable.


  Billie pensó que Manne seguramente tenía razón en que Martin se volvió loco la noche que su madre murió, porque lo que decía era muy extraño. Y pensar que había dedicado toda su vida a perseguir fantasmas que no existían…


  —Cuéntenos qué hacía para que la lámpara se moviera —le pidió.


  Martin negó con la cabeza.


  —Pero si ya lo he dicho —repuso él—. Se mueve sola. ¡Lo juro!


  Billie miró a Aladdin y a Simona. Los dos negaron con la cabeza. Martin mentía. Estaba claro que era él quien hacía que la lámpara se moviera en su gancho. De alguna manera.


  —¿Y la huella de la mano en el polvo, entonces? —preguntó Billie—. ¿Tampoco fue usted?


  —Sí, fui yo —admitió Martin—. Me colé aquí después de que tu madre y tú os marcharais con las bicicletas y dejé una pequeña marca usando la mano de una muñeca. Y cuando daba golpecitos en las ventanas, me ayudaba de una escalera.


  La mano de una muñeca. Y Billie que había creído que se trataba de la mano de un niño pequeño.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Aladdin.


  Billie se puso de pie.


  —Ahora voy a llamar a Josef —respondió.


  Y volviéndose hacia Martin, dijo:


  —Y usted espere aquí.


  —Tranquila, no te preocupes —susurró él—. ¿Adónde quieres que vaya?
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  Las hojas que había en el suelo daban la impresión de estar ardiendo. Rojas, amarillas y marrones. A Billie le parecían muy bonitas. Anduvo sobre ellas con mucho cuidado al llevar la última caja de mudanza al remolque que Josef había pedido prestado a un amigo.


  —Bueno, ahora sólo queda esperar a tu madre —dijo Josef después de que colocaran la caja entre las demás.


  Billie inspiró el frío aire otoñal mientras miraba con los ojos entornados el sol que por una vez se asomaba en el cielo.


  —¿Todo bien ahora? —preguntó Josef.


  Billie se quedó pensando.


  —Sí, sí. —Se sentía bien.


  —Estupendo —dijo Josef—. Pero ¿quieres continuar yendo al colegio aquí, en la ciudad?


  —Es que es donde están todos mis amigos —explicó Billie.


  —¿Y Aladdin?


  —Pero si a él lo veo muchísimo de todas formas, todas las veces que quiera.


  En ese momento salió su madre de la casa.


  —Un poco triste sí que es —comentó tras sentarse los tres en el coche.


  Billie miró por última vez la casa. Habían pasado varias semanas desde que Simona, Aladdin y ella descubrieran que Martin era el fantasma. Su madre había vuelto, y con la ayuda de Josef, Billie le contó todo lo que había pasado. Su madre no paraba de disculparse por no haber creído las historias de Billie sobre lo que ocurría en la casa por las noches.


  —Has tenido que pasar tanto miedo… —decía una y otra vez mientras abrazaba a Billie tan fuerte como podía.


  Billie se dejaba abrazar, porque claro que había pasado miedo. Casi todo el tiempo.


  Aquel día, Josef tardó menos de veinte minutos en llegar después de que Billie lo llamase. Lo acompañaba otro policía. Los dos escucharon las explicaciones de Billie y sus amigos sobre lo que habían hecho y lo que habían descubierto. Después se llevaron a Martin a la comisaría de policía en la ciudad. Más tarde, Josef explicó que Martin les había contado su historia y que mucho de lo que había hecho era ilegal, por lo que probablemente le impondrían algún tipo de pena.


  Por supuesto no era ninguna novedad que lo que Martin había hecho no se podía hacer, pero Billie no podía evitar que le diera pena.


  —La verdad es que creo que pensaba que estaba haciendo algo bueno —le dijo a Josef.


  —Yo también lo creo —asintió él—. Pero, lamentablemente, eso no lo hace ni menos ilegal ni menos equivocado. Imagínate que, por ejemplo, la niña se hubiera ahogado. Eso habría sido terrible.


  Una vez que todo pasó y su madre ya volvió a casa, Billie y Aladdin fueron en sus bicicletas hasta la casa de Emma para contarle lo ocurrido. Emma los escuchó en silencio.


  —Y yo que creía que de verdad había fantasmas en esa casa —dijo.


  —Pero no los había —contestó Billie con determinación—. Sólo era Martin, que se dedicaba a hacer un montón de cosas extrañas.


  Cuando su madre se recuperó, hablaron largo y tendido sobre lo que iban a hacer con las dos casas. La madre dijo que le encantaría quedarse a vivir en Åhus.


  —Sé que ha sido difícil para ti —le reconoció a Billie—. Pero creo que de todas maneras nos vendría bien no seguir viviendo en la casa de la ciudad. Hay demasiados recuerdos tristes allí. También los hay buenos, y ésos nos los llevamos con nosotras, pero el resto prefiero dejarlos. ¿Qué dices?


  Billie se tomó su tiempo para reflexionar, y después dijo que aceptaba mudarse, pero con dos condiciones.


  —Lo que quieras —concedió la madre mientras le sonreía ampliamente.


  Para empezar, Billie quería seguir yendo al colegio en la ciudad. Y luego insistió en que se deshicieran de los viejos muebles del orfanato y que trasladaran los muebles de la ciudad. La madre aceptó de inmediato las dos cosas.


  Y ahora estaban en el coche, hasta arriba de cosas, de camino a Åhus. Su nuevo hogar.


  Le preguntó a su madre sobre Josef. Si estaban juntos y si él iba a vivir en la casa. Y la madre respondió:


  —Josef y yo sólo somos amigos. Ya veremos lo que pasa en el futuro. Quizá se convierta en algo más que un amigo, quizá no.


  Aladdin los esperaba sentado en la escalera cuando entraron en el jardín de la casa. Los saludó con la mano sonriendo de oreja a oreja mientras se acercaba a la carrera hacia el coche.


  —Comida de parte de mis padres —anunció a la madre de Billie mientras le entregaba una bolsa de plástico.


  —¡Anda, qué bien! Muchísimas gracias —dijo riéndose ella.


  Aladdin y Billie se ayudaron con las cajas que había que subir a la habitación de Billie. La madre y Josef llevaron las otras.


  La casa estaba como nueva desde que tiraron todos los muebles viejos y pintaron las paredes y el techo. Mucho más luminosa y acogedora. Por fuera seguía teniendo desconchones, pero la pintura había dejado de caerse. Un pintor había estado echando un vistazo.


  —Yo diría que la pintura se ha caído porque la casa no estaba limpia cuando se pintó de nuevo —les explicó—. Si se pinta directamente sobre la pintura vieja, siempre existe el riesgo de que la nueva se desprenda.


  Tema resuelto. La madre decidió que arreglarían la fachada la primavera siguiente.


  Mientras Billie desembalaba, Aladdin hojeaba un periódico sentado en su cama.


  —¡Qué padre tan apuesto tenías! —dijo mirando una fotografía que Billie había colocado encima de la mesilla de noche.


  Billie se echó a reír. Típico de Aladdin usar una palabra como «apuesto».


  Entonces su madre la llamó.


  —Billie, ¿puedes venir un momento? Quiero saber si crees que los cuadros que nos han regalado los abuelos quedan bien en la habitación de invitados.


  —¡Ya voy! —contestó y a continuación bajó la escalera.


  Oyó a su madre y a Josef hablando en aquella estancia y se dirigió hacia allí.


  Y fue entonces cuando sucedió.


  Cuando pasó por el salón se quedó de piedra. ¿Realmente había visto lo que creía que había visto o sólo lo había imaginado? ¿Y de verdad quería saberlo?


  Pero ya era demasiado tarde.


  Despacio se dio la vuelta y miró la habitación donde se había sentado con Simona, Aladdin y Martin. No se lo había imaginado.


  La lámpara del techo se movía adelante y atrás.


  Como si hubiera alguien colgado de ella.
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