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    No es difícil adivinarlo, ni esperar a que cualquier policía lo diga. El viejo encontró la muerte porque lo merecía. Ha sido víctima del rencor que vino sembrando en estos lugares. Así que piénsalo bien. No pierdas tu tiempo y regrésate por donde viniste.


    Existe una maldición en la Sierra Norte que habla de un ser mítico que amenaza a todo aquel que se atreve a mancillar o deshonrar la cultura indígena y sus tradiciones.


    A pesar de esto hay personas, como el gran empresario Arsenio Martínez de la Barrera, para quienes la tradición y sus leyendas no significan nada: lo único en lo que piensan es en el poder social y económico que pueden obtener a través del fraude, la mentira y el sacrilegio.


    El afamado investigador RR ha sido asignado para resolver este singular y brutal caso, mucho antes de enfrentarse con el Príncipe Maldito.


    ¿Logrará RR descubrir cuál es el insólito secreto detrás de esta terrible y antigua maldición que acecha a todo aquel que pone en peligro a sus orígenes?
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    A Ramón V. Bienvenido al mundo.

  


  
    «En este sitio de tinieblas mora el jaguar, hijo de la noche y maestro de la emboscada nocturna, criatura de la muerte y horror del hombre».


    Fragmento de la cédula de un mural de Francisco Castro Pacheco, en el Edificio de Gobierno.


    Mérida, Yucatán.

  


  


  PRÓLOGO


  ¿Era el odio milenario o un oscuro y obsesivo deseo de venganza lo que le impulsaba a matar? ¿Era aquel estigma alimentado por siglos que cargaba en sus espaldas lo que lo hacía ser un ser de las sombras, condenado por aquella maldición?


  ¿Cómo había comenzado aquello? ¿Lo recordaba?


  ¿En qué momento de su vida comenzó a vivir dos vidas, una aparentemente normal y la otra oscura, miserable y manchada de sangre? No recordaba. Todo eran nebulosas en su mente atormentada. Pero lo que sí tenía claro, aunque inexplicable, era que debía de encontrarlo y destruirlo: A él y a toda su descendencia.


  No existía otro camino ni alternativa. Era la senda marcada.


  Bajaría de lo profundo de la sierra para ocultarse en el anonimato, entre los moradores de aquel lugar, y desde ahí cazarlo en una emboscada mortal.


  Tenía la completa seguridad de que el crimen que estaba por cometer llamaría la atención de la policía. Y no únicamente de la policía, sino de la prensa. No solo por el crimen en sí, sino por la persona que habría de morir asesinada en la forma tan impactante en que aquello iba a ocurrir. Provocaría un escándalo.


  Con eso anunciaría la nueva era del terror y de la justicia.


  Ahí, en esa región envuelta siempre en gris, de cielo encapotado con amenaza constante de lluvia, fría e invadida de una neblina perpetua que en las noches se convertía en niebla cerrada, permitiendo que aquí, en noche y niebla se apareciera, al abrigo de la oscuridad, escondido en esa cortina que como un velo tenebroso se precipitaba desde lo alto de la sierra para cubrir los caminos y al poblado mismo de Ánimas.


  «Hacía tiempo que aquello no ocurría».


  Decían los ancianos que la última vez fue allá por entre los treinta y los cuarenta del siglo pasado. Un crimen brutal que manchó de sangre los muros de la hacienda de la Balsa; ahí, donde quedó marcada para siempre la huella de la bestia.


  En aquel entonces la maldición volvió a repetirse. Se les había advertido que aquel lugar estaba maldito, que era mejor olvidarlo. ¿Para qué remover esas ruinas? ¿Para qué despertar a las ánimas y los demonios que las acompañaban? ¿Para qué desafiar a los antiguos dioses?


  Pero no entendieron.


  Llegaron con aquel ejército de obreros encabezados por el señor Arquitecto y la mujer guapa y su marido, dueños de la vieja hacienda que ya se pensaba en el olvido. Y aquel pueblo dormido empezó a despertar de nuevo, y de nuevo en lo profundo de la montaña se escuchó en las noches el lastimero rugido del jaguar. No uno común y corriente como se le conocía; no de esos que hacía mucho tiempo desaparecieran de aquellas sierras huyendo de la civilización o simplemente siendo aniquilados por el avance del progreso. No. Este era diferente: Era el que se transformaba. El maldito. El marcado con el signo. El que dejaba de ser humano para convertirse en animal.


  ¡El nahual!


  Y todo aquello se pensaba por aquellas tierras, tenía su origen en el centro ceremonial que estaba ahí desde mucho antes de que los españoles llegaran a conquistarlos. En esas épocas donde gobernaban los dioses a través de los tlatoanis; en que se sacrificaban doncellas y se ofrecía su corazón y su sangre al dios temido; el tiempo de los caballeros águila y los caballeros tigre, que en aquellas representaciones zoomórficas cobraban fuerza marchando a la guerra contra las tribus enemigas, para diezmarlas y destrozar con sus hachas de obsidiana los cuerpos de quienes se le enfrentaban; para tomar mujeres y prisioneros que luego serían sacrificados a los dioses, pues ese era el motivo sagrado, la razón de ser de las guerras floridas.


  Sí. El centro ceremonial, ahora en el olvido y cubierto por la selva. Un lugar sagrado enclavado en lo profundo de esas montañas de niebla eterna, justo en una garganta de paredes de rocas filosas que se precipitaban desde lo alto de la cerrada vegetación hasta las profundidades de las barrancas tupidas de árboles. Nadie podía explicarse el por qué ahí, precisamente en ese lugar, fue levantada aquella pequeña pirámide rodeada de efigies de piedra que representaban cabezas de jaguar con expresiones fieras, abiertas las fauces, mostrando los afilados colmillos que sobresalían de los belfos contraídos.


  Alguna vez llegaron unos arqueólogos. Quisieron investigar. Pero nunca se volvió a saber de ellos. Unos dicen que fueron los espíritus los que impidieron que volvieran a regresar, otros, que se perdieron en la sierra, enloquecidos por algo que les había ocurrido y aterrorizado en aquellos lugares. Y otros más que tal vez fueron asesinados por hombres o por fieras. Pero de eso hacía mucho tiempo, cuando pocos se ocupaban de los muertos; cuando este país se encontraba sumido en una sangrienta revuelta entre hermanos, allá por los principios del otro siglo.


  Pero hoy era hoy. Y en la sierra estaba por volverse a oír el ahogado rugido de la bestia, que advertía, que amenazaba.


  Estaba de vuelta y volvería a matar.


  Ahí, escondida entre la niebla, visible solo por aquellos ojos rasgados, amarillos y feroces, que para cuando alguien lograra distinguirlos ya sería demasiado tarde para escapar.


  


  PRIMERA PARTE


  El crimen


  


  CAPÍTULO 1


  Arsenio Martínez de la Barrera dejó la oficina del presidente municipal cuando se llegaba la noche. Eran días cortos esos del horario de invierno. De ahí que apenas eran las siete de la tarde y ya fuera oscuridad cerrada. Para colmo la niebla se extendía como un manto denso, invadiendo las calles, haciendo casi nula la visibilidad. El frío calaba ya, y una llovizna pertinaz lo acompañaba. Estaban en noviembre. El mes iniciaba. Las celebraciones del Día de Muertos comenzarían al día siguiente.


  No se veía un alma a esa hora, pese a ser tan temprano. Las farolas del parque de la plaza principal apenas eran manchones de luz difusa, fantasmagórica entre la niebla. Más allá de eso no se alcanzaba a distinguir el kiosco al centro de la plaza, ni la fachada de la Iglesia ni los añosos edificios que circundaban el lugar, que databan del sigloXIX, o tal vez de antes.


  El hombre, al abrigo del alero del edificio, ajustó bien el fino sombrero Stetson de piel de castor en su cabeza; se acomodó la gruesa cazadora subiéndose el zipper y se levantó el cuello de piel de borrego, mientras hundía la barbilla contra el pecho en un intento de protegerse del agua. Luego dejó el precario refugio y se enfrentó al inclemente clima.


  Sus pies calzados en botas de piel de cocodrilo se escucharon sobre las piedras húmedas de la calle, al avanzar apresurados, en dirección al jeep que se encontraba estacionado ahí adelante y que apenas se distinguía como una masa oscura y fantasmagórica entre la bruma. Se sentía satisfecho del asunto que acababa de cerrar con la presencia cómplice de Arsenio Rebollo Olvera, el presidente municipal de Ánimas. El dinero que en esa ocasión desembolsara para pagar un soborno lo consideraba bien invertido, pues con ello compraba conciencias, sufragaba favores o corrompía voluntades para salirse con la suya, como ya lo hiciera en ocasiones anteriores. Con aquel pago hecho ese día, Arsenio Martínez de la Barrera le daba un sesgo de legalidad a la adquisición de aquellas tierras ejidales que codiciaba, aún más de las que ya tenía, para coronar sus planes. Que ahí hubiera edificaciones que databan de tiempos prehispánicos no significaba nada para el ambicioso hombre de negocios, pues para él eran solo piedras que le estorbaban. Le importaba un demonio el valor histórico que pudieran tener. Y eso ofendía a las comunidades de aquel lugar, cosa que también le tenía sin cuidado. Para eso compraba al Comisario Ejidal y al propio presidente municipal, para que tuvieran en orden todos los papeles que lo protegerían de cualquier protesta o embate legal.


  «Esos indios podían irse al diablo con sus tradiciones». Pensó despectivo y triunfal, satisfecho de su éxito mientras llegaba junto al jeep, verificando que el toldo de lona estuviera bien ajustado, así como los laterales con ventanas de grueso plástico traslúcido. Luego trepó tras el volante. Estaba helado. Lo frotó con ambas manos para calentarlo y puso en marcha el motor.


  Arrancó tomando por la larga calle principal rumbo al camino a La Balsa, la hacienda de la que era propietario, que distaba unos quince kilómetros del pueblo. Escuchó con placer el potente ronroneo de la máquina: Un motor V-6 de 3.6 litros que producía 285 caballos de fuerza. Así le gustaba. Así la había hecho arreglar con su poderosa transmisión manual de seis velocidades ante la cual no existía obstáculo que se le opusiera, cuando conducía por la sierra, dejando escapar la adrenalina con ese placer mórbido que aquello le producía, remontando los obstáculos a veces aparentemente inaccesibles hasta llegar a lo más alto, al «Pico de la Pasión», como le decían los lugareños, y desde donde dominaba orgulloso y prepotente su vasto territorio, pensando con íntima satisfacción que todo aquello que veían sus ojos era suyo. Cientos de hectáreas que había logrado atesorar a través de engaños, componendas y favores que pagaba con amenazas o con dinero, como el que desembolsara ese mismo día apenas horas antes en la oficina que acababa de abandonar, para que las cosas se aceitaran y no hubiera problemas al momento de echar andar el plan que se traía entre manos. Recordó que ese mismo día llegó al pueblo como a las once de la mañana para hacer algunas diligencias, entre ellas la del Banco, para sacar aquel efectivo que ladinamente le pidieran. Luego fue a casa de su amante, Otilia Gámez, la próspera propietaria de la mejor tienda de abarrotes del pueblo. Por más discreción que ambos habían intentado tener, ya era un secreto a voces lo de su relación. Sin embargo, poco le importaba a Arsenio Martínez de la Barrera que Valeria, su esposa, se enterara. Ella andaba en sus cosas esotéricas, en sus limpias y oraciones. Aquel chamán loco a quien decía maestro, que se apareció después de un retiro al que asistiera y que ahora estaba aposentado en la hacienda, la tenía bastante distraída. Incluso desde antes, su relación se había acabado de tanto desgastarse. Nunca fue ni era un hombre fiel. Ni tampoco le importaba que se supiera de sus aventuras. Incluso la de hacía muchos años, en la que aquella mujer se negó a abortar, y tuvo al hijo a costa de su vida; mujer indígena, hermosa, de carnes firmes, pero terca y enraizada en sus costumbres. Aquel pequeño tenía un nombre, Emiliano. Y lo había acogido en la hacienda. De todos modos llevaba su sangre. Y si llegó al mundo a costa de la vida de su madre, pues tampoco era cosa de haberle dejado desamparado. Así que ahí creció y se hizo hombre. Era su caballerango, el que tenía al punto los caballos, que eran otra de sus pasiones. Nunca cruzó palabra con él referente a su relación padre-hijo. El muchacho era un bastardo. Y en realidad poco le importaba que él lo supiera. Por otro lado, aunque jamás lo reconoció oficialmente no dejó de protegerlo, pese a que el chamaco siempre vivió bajo el cuidado de la familia de su madre.


  Su amante de ahora le sabía sus gustos y no le exigía nada. Era una relación cómoda que él controlaba. Comieron juntos, temprano, después de tomarse unos whiskies. Y de ahí hicieron el amor hasta que tuvo que salir para atender aquella junta con la cual cerraba el asunto ese con el comisariado ejidal; uno más dentro de sus planes para concretar el ambicioso desarrollo turístico al que gran parte del poblado se oponía ferozmente.


  «El camino se iba allanando» pensó con prepotencia, sin preocuparse de aquella oposición que consideraba nada podría hacer contra él.


  En todo ello cavilaba mientras conducía despacio, aguzando la mirada, pese a traer faros de niebla cuya potente luz le indicaba el camino. Se sentía satisfecho, pleno. El gran proyecto que tenía pensado para aquellos lugares marchaba, importándole poco la protesta de sus pobladores o los amagos de acudir a la Justicia para impedirle lo que ellos consideraban no solo un crimen contra sus tradiciones y los valores históricos que ahí se aposentaban, sino también por el impacto ecológico que todo ello implicaba. Pero para eso tenía abogados, «para aplacar a aquellos perros».


  Arsenio Martínez de la Barrera sonrió fatuo. Tenía la plena seguridad de que jamás lo vencerían. Eran una sarta de ciegos estúpidos que tercamente se negaban al progreso. ¡Que clamaran y se desgarraran las ropas, de nada les serviría! ¡El proyecto se volvería una realidad porque así él lo tenía decidido! Había invertido tiempo, dinero, mucho dinero, y esfuerzo para alcanzar las más altas esferas de influencia buscando aliados poderosos que ahora lo apoyaban de manera decidida, aunque algunos de ellos, políticos desde luego, manejaran un doble discurso ante los medios que les interpelaban sobre aquel gran complejo turístico que se desarrollaría en Ánimas, manifestando con expresiones de seriedad que el asunto se estaba estudiando a conciencia y que los reclamos de los presuntos afectados serían atendidos con prontitud y diligencia, para encontrar una solución justa y democrática.


  «Justa y democrática».


  Soltó una corta y divertida carcajada al elucubrar y recordar, mientras cambiaba la velocidad y tomaba ya por la angosta cinta de asfalto que apenas se adivinaba entre la cerrada neblina.


  Solo una cosa no estuvo bien aquel día, y fue la presencia de aquella chamaca, rememoró ahora. ¡Cómo había crecido desde la última vez que la vio! ¡Podía ser su hija, pero eso en nada afectaba el que la viera con deseo! Aura San Vicente se había convertido en una real hembra, y ahora volvía como ¿su enemiga? ¡Por Dios, ¿esa escuincla que creciera en aquel pueblo y que jugaba con sus hijos en la infancia?! ¡Para nada, por más títulos y representaciones que trajera! Aún tenía presente la discusión de la mañana. Reconoció que la chamaca era fuerte aunque ahora, según su parecer, se comportaba de manera altanera e intransigente. Pero a terco, terco y medio. Ni ella ni nadie se opondría a sus planes así tuviera que desaparecer todo vestigio de lo que el pueblo y ahora ella, con su cargo de delegada del Instituto Nacional de Antropología e Historia, trataban de preservar.


  ¡Al diablo con todo eso, pues! No permitiría que la presencia de la muchacha le quitara el sueño en lo más mínimo. Aceptó tenerla de huésped, pues siempre sería un halago para la vista, y ¿por qué no? Tal vez con un poco de suerte podría llevársela a la cama. Sintió un cosquilleo en la entrepierna al pensar en ello.


  El jeep empezó a remontar la cuesta dentro de los terrenos en los que Martínez de la Barrera ya tenía planeado construir el campo de golf, sobre un diseño de Jack Nicklaus: bajando de la pequeña loma al fondo, junto a la prolongación del arroyuelo, estaría el hoyo 7.


  «¡Sería un campo magnífico!» pensó orgulloso y satisfecho, mientras llegaba de nuevo al camino plano que se prolongaba allá adelante en una curva que se abría entre una cerrada arboleda.


  Empezó a cruzar por ahí. Le dio la impresión de que la niebla era más densa ahora. Difícil distinguir el camino más allá de los dos metros de distancia. Aminoró la velocidad.


  Repentinamente algo cayó sobre el cofre con un golpe pesado e imprevisto, haciendo que el hombre se sobresaltara y por un momento, instintivamente, lo hiciera enconcharse. Pudo distinguir una figura enorme que lo observaba tras del parabrisas y ver sus ojos llameantes, que un instante después desaparecieron de su vista, cuando aquel engendro se movió rápido para caer de un salto en el toldo, hundiéndolo con su peso.


  Algo con el filo de agudas cuchillas rasgó la lona.


  Arsenio levantó la vista. El miedo comenzó a apoderarse de él. Pensó en la .45 que traía en la caja de guantes. Pero era demasiado tarde para ir por ella.


  Instintivamente aceleró a fondo. El jeep dio un respingo hacia delante, pero perdió el control al dar el hombre un involuntario y violento giro del volante. Como consecuencia de ello, se precipitó chocando con fuerza contra un árbol que fantasmagóricamente surgía de entre la niebla. El violento impacto lo sacudió, arrancándolo del asiento, y su cabeza fue a chocar contra el parabrisas, astillándolo y abriéndole la frente.


  «¡Maldita sea! ¡No traía el cinturón puesto!». Pensó absurdamente mientras escuchó un gutural rugido por encima de su cabeza, que le heló la sangre. Vio horrorizado cómo unas zarpas rajaban aún más el toldo. La niebla se coló al interior.


  Aturdido y presa del pánico dejó el jeep. Al bajar tropezó y cayó de rodillas, lastimándose. Se levantó de inmediato y confundido, desorientado, corrió hacia el arroyo próximo en un vano intento por escapar. Pero antes de llegar ahí, lo alcanzó la muerte de una forma brutal y despiadada.


  


  CAPÍTULO 2


  1º de noviembre. Día de Todos los Santos.


  Esa noche, entre el retumbar de los cielos que se prolongaba en un eco ominoso por todas las montañas de la sierra, se escuchó el escalofriante rugido del jaguar.


  En el caserío indígena de Ánimas la gente escuchó, aguzando atentos el oído, conteniendo el aliento. Llenándose de un temor reverencial al comprender que aquellos rugidos de la bestia solo podían anunciar una cosa: la muerte.


  Las puertas se cerraron. Se apuntalaron las trancas. Se clausuraron ventanas. Se apagaron las luces. Las habitaciones quedaron en la oscuridad, solo rota por la luz titilante de las veladoras que se encendían en los altares. El temor llegó hasta ellos hundiéndose en sus pechos y aposentándose en lo más profundo de sus conciencias y en la memoria colectiva que moraba en sus genes, trayendo desde las sombras del pasado las más oscuras leyendas que brotaran de cuando los dioses eran dioses y se transformaban en humanos con los poderes sobrenaturales de las enormes bestias que ellos adoraban, ya fuera buscando su protección o temiendo su castigo.


  Los más viejos murmuraron, e hicieron memoria. Aquello no se escuchaba desde hacía mucho tiempo, tanto que ya parecía olvidado el terror frío recorriendo la espalda, erizando la piel y hundiéndose en las entrañas, haciendo castañetear los dientes y palidecer los rostros ante el signo inequívoco del dios jaguar que regresaba con su mensaje de muerte.


  Había vuelto. Y sabían por qué. Lo habían estado esperando. Aunque jamás pensaran que regresaría, pero…


  «Había regresado».


  Y en aquella noche de lluvia pertinaz, de neblina que se filtraba por doquier, desapareciendo los contornos de los edificios y de la cerrada vegetación, borrando los caminos y adhiriéndose a las casas y los viejos muros de piedra y adobe; escalando y reptando como un ser incorpóreo y terrorífico para expandirse como un sudario mortal que cubría toda la región escondiendo al ser temido que desde ahora en adelante desde ahí acechaba, para caer contra quien lo desafiara, destrozándole las carnes, desgarrando con sus filosas zarpas y cercenando las vidas con sus largos colmillos en mordidas letales.


  «El mismísimo nahual».


  No solo en los caseríos y rancherías, sino en el propio pueblo de Ánimas, hasta donde llegó el rugido feroz de la bestia, esa sensación de muerte corrió por las intrincadas calles, metiéndose casa por casa para sembrar el temor ancestral, revivirlo, atizarlo.


  En la hacienda La Balsa, los viejos criados también lo escucharon. De por sí estaban inquietos. El patrón, contra toda su costumbre, no llegaba aún. Ni se tenía noticias de su ausencia, desde hacía horas atrás.


  «Algo pasaba».


  Lo intuían. Lo comentaban en susurros. Cobraban certeza de que algo malo y trágico sucedía al escuchar el feroz lamento que surgía de lo más profundo de la sierra. Respetuosos y con temor también de ser tildados de medrosos y preocupados por la ausencia del patriarca, no se atrevían a decir palabra a los patrones de la hacienda que ahora merendaban en el amplio comedor, a la luz de las lámparas de petróleo, pues de manera inconcebible y repentina la energía eléctrica había dejado de funcionar, como un signo de mal agüero.


  Callaron. Y aunque tal vez los patrones no lo percibieron por estar cada uno metido en sus propios problemas, pues era bien sabido que en aquella familia las cosas no marchaban, que existía más conflicto que armonía. Que entre ellos se libraba una sorda pugna y que vivían bajo las apariencias que, sin embargo, no lograban ocultar la verdad: Esa gente se estaba pudriendo en su propio egoísmo, en sus ambiciones personales y odios mutuos, en los reproches que brotaban a cada momento en las conversaciones y discusiones. En la tensión y el enojo que vivían al sentirse señalados por los pobladores de aquella región que los veían como invasores, ajenos a ellos, a sus costumbres y su forma de vida, pese a que desde lustros atrás habitaran esa hacienda y dieran trabajo a muchos de ellos en las múltiples faenas que ahí se requerían. Sin embargo, en la lucha emprendida por Arsenio Martínez de la Barrera para llevar adelante sus ambiciosos planes, los odios y el rechazo se habían acrecentado. Constantes eran las protestas contra el gran plan, contra los sueños de progreso acunados por millones de dólares y mucha influencia, que acabarían por destruir ese pueblo mágico que era Ánimas y sus alrededores; ese bastión de cultura antigua ahora amenazado con desaparecer bajo los buldócer y las maquinarias de construcción.


  «Por eso había vuelto».


  Los peones y sirvientes de la hacienda así lo intuían. El mismo temor reverencial se apoderaba de ellos. Las oraciones recitadas en voz baja se prolongaban, encendiéndose veladoras a los santos y a la efigie crucificada del Cristo o a la imagen de La Virgen patrona.


  «¡Que Dios, su Santa Madre y todos los Santos nos amparen y nos cuiden! ¡El Nahual ha vuelto! ¡Líbranos de su furia, protégenos contra la muerte!».


  ¡Amén!


  


  CAPÍTULO 3


  2 de noviembre. Día de los Fieles Difuntos.


  La llovizna persistía en un constante chipi-chipi, que no había parado durante toda la noche. El cielo estaba encapotado y jirones de neblina permanecían flotando en el ambiente. Los hermanos Isaías y Jacinto Morales treparon en su pickup a eso de las seis y media de la mañana y terminaron, una hora más tarde, de cargar la mercancía que llevarían a vender en el mercado popular del pueblo vecino. Ateridos se llevaron el resto del desayuno al vehículo, aguantando el frío con sus gruesos suéteres de lana. Jacinto manejaba mientras sorbía de un termo, a pequeños sorbos, el café caliente endulzado con piloncillo que su madre le preparara temprano, mientras Isaías, en el asiento del copiloto, daba cuenta de una torta de tamal que pasaba con unos tragos de atole caliente aderezado con ramitas de canela que llevaba en un jarrito de barro.


  Las campanas de la iglesia de la plaza empezaron a tañer llamando a misa cuando la pickup enfiló hacia la salida del pueblo, tomando el camino que unos pocos kilómetros adelante se bifurcaba antes de llegar a la hacienda de la Balsa, para tomar rumbo al pueblo vecino de San Blas.


  El día empezaba a clarear y en las calles, como fantasmas entre la bruma, ya se veían los primeros habitantes del pueblo que salían a sus labores, o a mujeres enrebozadas que iban rumbo al templo para asistir a los oficios, hacia la panadería o en busca de las tortillas recién hechas para complementar los desayunos en sus casas.


  Lejos estaban los hermanos Morales de imaginar lo que encontrarían allá adelante en la pequeña arboleda. Fue justo cuando descendieron de la pequeña loma hacia la continuación del camino, cuando divisaron el jeep aparatosamente chocado contra un árbol. No había pierde en la identificación. Todos en el pueblo sabían que aquel vehículo era el que siempre usaba Arsenio Martínez de la Barrera, el dueño de la hacienda de La Balsa.


  Jacinto aminoró la marcha justo cuando pasaban al lado del jeep, y terminó por frenar cuando su hermano le advirtió del toldo rasgado, el parabrisas estrellado y la puerta del chofer abierta totalmente. Así que se detuvo.


  Ambos intuyeron que las cosas no marchaban bien.


  Bajaron para investigar. Uno por un lado, acercándose a revisar al jeep y su interior, y el otro, Jacinto, por el lado contrario. Fue este quien descubrió el cuerpo. Estaba tirado de bruces, cerca de la orilla del arroyo. No se movía. Una pequeña voz de alerta llamó la atención de Isaías, que se apartó del vehículo para reunirse con su hermano y llevar la vista hacia donde este la tenía depositada. Contuvo el aliento con súbita sorpresa al ver al que ya presumían que se encontraba sin vida.


  Se acercaron con cautela. Y a pocos pasos para llegar, pudieron percatarse de quién se trataba. El descubrimiento los impactó con brutalidad, dejándolos confusos y estupefactos. De ahí pasaron al horror al constatar que el hombre estaba muerto: Tenía la cara hundida en la orilla arenosa, y el cráneo destrozado, como si hubiera sido aplastado por unas fuertes tenazas, dejando tan solo una masa sanguinolenta. Instintivamente ambos se persignaron, impresionados. Por varios segundos permanecieron ahí, quietos, sin acertar a moverse o a reaccionar en cualquier forma. Finalmente Isaías murmuró con voz ronca:


  —Se trata de don Arsenio.


  El otro asintió y comentó en voz baja, atemorizado:


  —Esto no está nada bien, hermano. Parece que lo mataron.


  Jacinto se persignó rápidamente, y protestó alarmado:


  —¡No digas eso! ¿Cómo se te ocurre?


  Impresionado, sin quitarle la vista de encima al cadáver, sintiendo ya la salivación de la náusea, Isaías reviró convencido y horrorizado:


  —Solo es cuestión de verlo. No se destrozó la cabeza por el choque… Además, mira hasta donde vino a dar —tragó la saliva que le supo ácida y remató, convencido—: no, hermano. A este hombre lo mataron.


  Nuevo silencio. Intercambiaron miradas. Jacinto, el mayor, ordenó a Isaías:


  —Quédate aquí y espérame, esto es cosa de la policía, voy a avisarles…


  Sin más, se alejó con rapidez hacia la pickup, advirtiéndole al otro:


  —Y no toques nada. Nomás vigila por si alguien se acerca.


  Isaías asintió nervioso. El estómago se le había revuelto. Se apartó del cadáver dándole la espalda y caminó aturdido unos pasos para empezar a vomitar, sin dejar de avanzar, inclinado, temblando por la conmoción del descubrimiento. Apenas escuchó cómo el motor de la camioneta bramaba y el patinar de las llantas en el asfalto quebrado y húmedo del pequeño camino, cuando su hermano maniobraba aprisa para luego salir disparada de regreso al pueblo.


  Santos Urrutia maldijo su mala suerte. Justo cuando faltaba una hora para que llegara su relevo de turno en la Agencia del Ministerio Público, se hizo presente Jacinto Morales, pálido y desencajado, entrando al local para plantarse ante la barandilla y soltarle la noticia apenas con aliento: Él y su hermano acababan de encontrar muerto a don Arsenio, justo después de la loma, ahí en el arroyo junto a la arboleda.


  El secretario que ahora se preparaba una taza de café, estuvo a punto de derramar el líquido de la cafetera, y escuchó a su superior exclamar malhumorado, con incredulidad:


  —¡¿Cómo que muerto?! ¿Estás seguro de lo que me dices, Jacinto…?


  El otro hizo la señal de la cruz con los dedos, besándolos aprisa:


  —¡Por estas, que es verdad! Mi hermano Isaías se quedó allá con el cuerpo.


  El Ministerio Público mentó madres por lo bajo. Por el momento solo se le ocurrió preguntar:


  —¿Tocaron algo?


  Jacinto negó con firmeza.


  —No, nada, licenciado. Ahí se quedó vigilando mi hermano. Nomás eso. Le dije que no tocara nada.


  El otro lo acalló con un ademán impaciente, y asintió mientras trataba de ordenar sus pensamientos.


  —Hicieron bien, carajo.


  Maquinalmente echó mano al pocillo de café que tenía ahí desde la madrugada. Estaba frío y amargo. Encendió un cigarrillo. Y le ordenó, haciendo que Jacinto asintiera, inquieto:


  —¡Quédate aquí hasta que yo vuelva! Esto hay que avisárselo al presidente. Él sabrá qué ordenes dar. No me quiero aventar esta bronca yo solo.


  Santos Urrutia se volvió a su subalterno, ordenándole ya con el nervio a flor de piel:


  —¡Gutiérrez, muévete! Avísale a los de la policía… ¡Llámale pero de ya, al Jefe Godínez, mientras yo voy con don Arcadio! —Sin más, descolgó de su perchero la gruesa chamarra de piel, poniéndosela mientras trasponía la barandilla para tomar, decidido, camino hacia la calle, en tanto el secretario tomaba el teléfono para cumplir la orden.


  La casa de Arcadio Rebollo Olvera, presidente municipal de Ánimas, estaba a una cuadra de la plaza, siguiendo por la calle principal. Era una de las mejores del pueblo y se la había apropiado desde que fuera diputado estatal. Avivando el paso, maldiciendo la lluvia persistente y el frío que se le metía por el cuello y los pantalones, Santos Urrutia llegó ante la puerta y tras un leve titubeo, tocó el timbre. Esperó impaciente, echando nerviosas miradas hacia la calle, donde se mantenía la bruma mañanera, soplando y frotándose las manos heladas para entrar en calor. Cuando se disponía a llamar de nuevo, una ventanuca en la recia puerta se abrió y desde el otro lado unos ojos inquisitivos se clavaron en él que, sin más preámbulos, ordenó con toda la grosera autoridad de la que era capaz:


  —¡Ábreme, y dile al señor presidente que tengo que verlo! ¡Es asunto que no admite demora!


  Arcadio Rebollo era un hombre corpulento, bastante pasado de peso, de rostro redondo y doble papada. Malhumorado dejó la cama matrimonial que compartía con su esposa desde hacía casi veinte años de matrimonio y, sin responder a lo que ella le preguntaba entre dormida y despierta sobre qué es lo que pasaba, se cubrió con su bata y llegó hasta la puerta de la recámara para confrontar al criado, que simple y escuetamente, apenado y temeroso de provocar la ira de su patrón al interrumpirle el sueño, le informó que ahí estaba el licenciado Santos Urrutia, que traía un asunto urgente.


  El impacto de la noticia lo dejó sin habla y le desapareció de golpe el malestar que pudiera haber tenido por la interrupción de su sueño cuando, sin preámbulos, el Ministerio Público le dio la noticia. En verdad que Santos Urrutia tenía razón. El asunto aquel quemaba. Menudo problema se cargaban ahora entre manos, pero por más increíble que pareciera, la realidad les reventaba en la cara:


  ¡Arsenio Martínez de la Barrera, el hombre más poderoso y temido de Ánimas, había sido asesinado!


  


  CAPÍTULO 4


  La patrulla volaba por la carretera a sirena abierta, dando tumbos al caer en los baches abiertos en el camino, producto de la erosión que las constantes lluvias provocaban. El hombre que iba al lado del chofer, un sujeto prieto de hirsuto bigote y prominente barriga, donde traía siempre clavada la .45 con cachas de plata, ex judicial metido a Jefe de Policía en aquel poblado y que respondía al nombre de Remigio Godínez, hablaba con alguien por el teléfono celular mientras el subalterno que manejaba lo hacía tenso, tratando de sortear los obstáculos del camino y agradeciendo que la neblina ya se estuviera disipando para dejar una gris visibilidad aún brumosa, que se enredaba entre los árboles y matorrales en ambas orillas.


  —¡Avísenle al doctor Patricio González! ¡Sáquenlo de la cama si es necesario, pero lo quiero acá conmigo sin tardanza! ¡¿Oyeron?! ¡Cuando digo sin tardanza, es sin tardanza! —escuchó un instante la respuesta de su interlocutor, que le satisfizo, para en seguida ladrar otra orden—: ¡Y tráiganse una cámara de fotos! ¡Nada de celulares! ¡Una buena cámara! Si no tienen una, agarren la que está en la gaveta derecha de mi escritorio. Hay que tomar buenas fotos por si llegan a venir los de la cabecera del Estado o de la Capital… ¡Que no se diga de nosotros que no somos profesionales!


  Colgó y, dejando el celular sobre sus piernas, buscó en su chaquetón la ajada cajetilla de cigarros. Con el encendedor de la patrulla prendió el cigarrillo y jaló nerviosamente el humo mientras sus ojillos cerdunos, tras los lentes de sol Ray-Ban tipo aviador, se clavaban con atención camino adelante, ahí donde se iniciaba la loma.


  Cuando llegó al lugar ya estaban ahí el Ministerio Público y sus asistentes, así como el presidente municipal. Vio recargados en una pickup a los dos campesinos, Jacinto e Isaías, que esperaban callados y pasivos. Apenas la patrulla se detuvo, Remigio Godínez se bajó cerrando de un portazo y tirando el cigarrillo de un garnucho y avanzó hacia donde se encontraba el cadáver. Los asistentes del Ministerio Público cerraban con un amplio semicírculo el área, acordonándola con la cintilla amarilla que ostentaba repetidas veces la palabra «Policía». Santos Urrutia les dictaba instrucciones:


  —¡Con cuidado! No me vayan a contaminar el área. ¡Las cosas tienen que estar claritas y limpias para la investigación de los hechos! —eso de «contaminar el área» le gustaba usarlo cuantas veces podía, desde que había escuchado el término en un programa de CSI, serie a la que era asiduo televidente. Miró ahora al Jefe de Policía, saludándole con un corto «Buenas, Remigio», y volvió a lo suyo.


  Este respondió con un gesto al saludo de Santos Urrutia, tocándose el ala del sombrero y acto seguido, confrontando al presidente municipal. Dijo con tono obsequioso, casi cuadrándose ante él:


  —Aquí estamos, señor presidente.


  Arcadio Rebollo Olvera estaba pálido y desencajado. Pese al frío de la mañana, sudaba. Se limpió la cara con un paliacate y advirtió, dejando adivinar el nerviosismo que le acometía:


  —No está por demás decirlo pero el asunto es serio, Remigio, muy serio… Tenemos aquí muerto a don Arsenio, y no sabemos cómo, así que hay que cubrirnos bien las espaldas. Esto es algo que nos supera, y no quiero que la familia nos cargue la mano —hizo una leve pausa, y acabó preguntando—: ¿Avisaste a la cabecera del Estado como te ordené?


  Godínez hizo un gesto afirmativo.


  —Ya me ocupé tan luego usted me lo pidió. La noticia los dejó helados, como ha de comprender, y desde luego que me ofrecieron todo el apoyo. Así que calculo llegarán por acá para después del medio día, si cumplen con lo ofrecido.


  Dicho esto, adelantó unos pasos para mirar tras de la cintilla, hacia el cadáver. Se quitó los lentes y achicó la mirada, observando con aire profesional. Luego de un instante, dejó su inspección y chasqueó la lengua con disgusto diciendo casi para sí, pero en voz alta:


  —Pues sí. Es el mismo don Arsenio Martínez de la Barrera. —Volvió a mirar a los otro dos, para rematar con aire sombrío—: ¡Esto se va a poner feo!


  El presidente municipal simplemente asintió con gravedad. El Ministerio Público se concentró en observar hacer a su gente. Ninguno dijo palabra. Ante el preocupado e incómodo silencio que se apoderó de ellos, el policía informó escuetamente, por decir algo:


  —Ya vienen para acá el doctor y mi gente para tomar las fotografías que se necesiten. Con eso podemos ir adelantando.


  —Bien —aceptó nervioso el presidente, guardándose el paliacate dentro de la bolsa de su saco de piel, para luego agregar, después de emitir un profundo suspiro que en realidad buscaba soltar la tensión que le oprimía el pecho—. Ahora me toca a mí la bronca de informar a la familia.


  Los otros dos intercambiaron una rápida mirada. Asintieron con gravedad. El Ministerio Público terció ahora:


  —Vaya con cuidado, señor presidente, a menos que quiera que yo lo acompañe.


  —No. Te lo aprecio, Santos. Prefiero que te quedes aquí con el jefe, para lo que se ofrezca.


  Ocultando la decepción de aquella negativa, y viendo alejarse la posibilidad de poderse zafar de aquel lugar que le provocaba escalofríos, solo acertó a responder, disciplinadamente:


  —Bien señor. Lo que usted ordene.


  El presidente municipal se dirigió rápidamente hacia su vehículo, en donde esperaba el chofer, que solícito se movió para abrirle la portezuela del copiloto.


  Remigio Godínez volvió ahora el rostro para mirar a los hermanos que permanecían en tenso silencio junto a la pickup. Preguntó, suspicaz, al Ministerio Público:


  —¿Y esos, qué?


  Santos Urrutia apenas volteó a ver a los dos hermanos, para informar escuetamente:


  —Fueron los que encontraron el cuerpo.


  Remigio Godínez achicó la vista y con repentina idea se apartó del Ministerio Público para ir a encarar a la pareja que seguía aguardando al lado de la pickup. Jacinto e Isaías Morales lo vieron venir y se tensaron. Desconfiaban y temían al Jefe de Policía; sabían de él que había sido un judicial de turbio pasado y que se hizo del puesto gracias a compadrazgos y componendas con el presidente municipal.


  El agente de la Ley se plantó ante ellos, mirándoles de fijo, intimidador, para soltarles:


  —Así que ustedes son los testigos.


  Cautos, amedrentados por la actitud que se adivinaba recelosa en el Jefe policiaco, los hermanos asintieron. Godínez no les quitó la mirada de encima. Preguntó con intenciones de ponerlos nerviosos, en un tono veladamente incriminatorio:


  —¿No son ustedes de los que andan con ese grupo de revoltosos que están en contra de don Arsenio?


  Los hermanos se movieron inquietos. No aguantaban la dura mirada del policía. Jacinto fue el que tuvo arrestos para responder, aunque cuidando no irse de tono:


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  Remigio Godínez no hizo caso de la camioneta del presidente municipal que ya se alejaba por el camino rumbo a la Hacienda de La Balsa. Endureció el tono, sin despegarles la vista:


  —¡Aquí soy yo el que hace las preguntas, así que contestando, rápido y claro!


  Los hermanos intercambiaron una rápida mirada. Jacinto volvió a responder:


  —En realidad, lo que el señor hiciera o dejara de hacer no es asunto nuestro.


  Era una evidente mentira que no pasó desapercibida para el Jefe Godínez, que nuevamente volvió a preguntar, desconfiado:


  —¿A qué horas dicen que dieron con el occiso?


  —Hoy, temprano —respondió Jacinto.


  —¿Seguro…? —inquirió el policía con un dejo de incredulidad.


  Los dos asintieron. Jacinto volvió a responder, incómodo:


  —¿Por qué habríamos de mentirle?


  El policía pasó por alto el comentario. Siguió mirándoles, inquisitivo, y preguntó:


  —¿Dónde estuvieron anoche?


  El nerviosismo en los hermanos se acrecentó por momentos. No les gustaba el giro que estaba teniendo aquel interrogatorio. Temían que les fueran a fincar alguna responsabilidad, y tanto uno como el otro se recriminaban en esos momentos haberse detenido y dar parte del crimen a las autoridades. Jacinto continúo con la voz cantante, respondiendo y haciendo que su hermano asintiera con la cabeza, apoyándole:


  —En la casa. ¿Si no en dónde, pues?


  —¿Qué no andarían merodeando por acá y se toparon de repente con don Arsenio?


  Antes de que pudieran responder, y para alivio de ambos, apareció el Ministerio Público interviniendo en la conversación:


  —Ya déjalos, Remigio. Conozco a estos muchachos. Si estás intentando sugerir que algo tuvieron que ver con esta muerte, no es por ahí, amigo.


  El policía reviró, molesto:


  —Es mi deber agotar cualquier posibilidad de…


  —¿Ya viste el jeep? ¿Y las huellas que están cerca del cadáver? —le inquirió atajándole el Ministerio Público con seriedad.


  —No, todavía no —tuvo que admitir, a querer o no, Remigio Godínez.


  —Pues míralas bien, porque te vas a encontrar con algo que a mí me erizó la piel.


  —¡Suelta, pues! ¿De qué se trata?


  El Ministerio Público inspiró hondo y, llevándose aparte al policía con intención de que los hermanos no escucharan, dijo bajando el tono de voz, mientras sus ojos revelaban una profunda preocupación:


  —Que quien mató a don Arsenio no fue ningún humano, sino un animal.


  


  CAPÍTULO 5


  El desgarrado grito de dolor proferido por una mujer, seguido de un llanto trémulo e incontenible, despertó a Aura San Vicente. Tenía los ojos de distinto color, hermosos, vivos e inteligentes. Ahora estaban alertas, mientras escuchaba aquel lamento lastimero.


  —¡¡Dios mío, no, mi Arsenio no!! ¡¡No puede estar muerto, es mentira!!


  Atenta, brincó de la cama con un movimiento ágil, poniéndose en pie. Cubría su esbelto y bien formado cuerpo de tez morena, casi morisca, con una camiseta y unas pequeñas bragas. Era con lo que ella solía dormir. Tomó de una silla sus jeans y se los puso sin prisa, para luego encaminarse a la puerta de la recámara mientras se recogía su larga y oscura cabellera, cual ala de cuervo, en una improvisada cola de caballo.


  Dejó la habitación para caminar por el corredor superior de la hacienda que a su izquierda se desplegaba en arcos con barandal, soportados en columnas de cantera, abiertos hacia uno de los patios interiores de la hacienda en el que se apreciaba una fuente ahora apagada. Desde acá, la mujer pudo distinguir allá abajo a un grupo de empleados que formaban un corrillo cuchicheando impresionados. Alguno de ellos se santiguaba rápidamente. La camioneta del presidente municipal se encontraba ahí estacionada y el chofer, aguardando recargado en una de las salpicaderas, fumaba un cigarrillo, entumido de frío.


  Aura pasó sin detenerse ante la puerta abierta de un cuarto, del cual provenía el lamento amargo de la mujer que lloraba la muerte de Arsenio Martínez de la Barrera. Llegó finalmente a las amplias escaleras de piedra que conducían a la planta baja y descendió sin apresurarse. En el descanso se topó con un sujeto alto, robusto, de imponente aspecto y tez morena que hacía resaltar el color amarillento de sus ojos de un mirar intenso e inquietante. Su cabello era negro con un gran mechón blanco que se le entreveraba en las ensortijadas guedejas que le llegaban hasta los hombros. Sendas arracadas de oro adornaban sus oídos. Y varios colguijes y collares de semillas multicolores confundidos con «milagros» de plata, escapularios y medallas, colgaban de su cuello, cayendo sobre su musculoso pecho en donde se adivinaba un extraño tatuaje. Un caftán de tela burda, ajustado al talle por un grueso cinturón de cuero sobre una cinta huichol ahí amarrada, le cubría casi hasta los pies calzados con huaraches. Aura pudo notar que también llevaba pulseras amarradas a una de las muñecas. Más tarde sabría que aquel hombre era Ramiro, el chamán. Este cruzó con ella sin mirarla siquiera y continuó escalera arriba. Aura prosiguió su camino hacia la planta baja, al llegar ahí se detuvo al escuchar una discusión que provenía del salón contiguo a las escaleras. Pudo reconocer en una de las voces la de Gastón, el hijo mayor de Arsenio Martínez de la Barrera:


  —¡Me importa un demonio! ¡Quiero que me entreguen el cuerpo de mi padre, pero ya mismo!


  Gastón era un hombre alto, delgado pero fuerte. Divorciado y sin hijos, andaba cerca de los cuarenta y cinco años. Vestía con desenfadada elegancia. De su camisa de seda abierta se descubría en el pecho una fina cadena trenzada de oro blanco y amarillo, de la que colgaba una cruz del mismo material. Sobre la camisa tenía un grueso chaleco de marca, con varias bolsas. Unos pantalones de gabardina con un cinturón piteado se metían, abajo, en las botas de ante de caña alta. Estaba en al amplio salón en cuyas paredes destacaban cabezas de animales disecadas, desde la de un búfalo africano, pasando por la de un borrego cimarrón, un elefante macho de grandes colmillos y varios impalas, hasta la de un león y un leopardo, lo que mostraba la afición de su dueño por la caza mayor, hecho que se acentuaba por el gran mueble armero luciendo una variedad de rifles y escopetas tras las vitrinas que casi ocupaba uno de los muros, entre dos puertas que lo flanqueaban. Frente a una chimenea de amplio hogar, la piel de un imponente oso grizzly cubría las baldosas de barro, ante dos finos equipales de piel encontrados y separados por una mesa con un tablero de ajedrez, con los escaques en jade y obsidiana, cuyas piezas de marfil estaban finamente labradas. Al otro lado de la habitación, dos recias puertas ahora abiertas comunicaban con el despacho del patrón.


  El interlocutor de Gastón era Arcadio Rebollo Olvera, el presidente municipal, que nerviosamente se pasaba la mano por la boca reseca al escuchar la violenta negativa del hombre. En un tono que buscaba ser conciliador, respondió quejumbroso:


  —Comprendo tu dolor, Gastón, pero no me pongas en ese predicamento. Yo no puedo alterar la Ley.


  —¡Como si no lo hicieras! —espetó sarcástico Gastón.


  Rebollo Olvera pasó por alto la puya. Estaba angustiado, y su tono era suplicante.


  —Es que aunque hubiera fallecido en un accidente, de todos modos hay que levantar un acta, y hacer las investigaciones para apuntar todas las circunstancias del caso. Y más ahora cuando parece… parece que a tu padre lo mataron. Nosotros no contamos con todos los adelantos, entiéndelo. Por eso vendrán los expertos, y con su ayuda daremos con quien le causó la muerte ¡Te lo prometo!


  Gastón tuvo que reconocer a duras penas que el presidente municipal tenía razón. El estallido de rabia era parte de su impotencia y dolor. Trabó las mandíbulas y aceptó de malas.


  —¡Está bien, carajo! ¡Vámonos!


  Y con paso enérgico se dirigió hacia el corredor, seguido por Arcadio Rebollo Olvera, que al fin pudo respirar con alivio al haber vencido la obstinación de Gastón Martínez San Román, ahora heredero indiscutible de aquel emporio. Al salir hacia el patio, y ya con intenciones de ir hacia la camioneta, que esperaba con las portezuelas abiertas, Gastón se detuvo al escuchar la voz de Aura, llamándole con familiaridad:


  —¡Gastón!


  Este se volvió para ubicarla ahí, de pie al arranque de la escalera. Sin más, le espetó con crudeza:


  —Mi padre está muerto, Aura. Dicen que lo mataron. Ahora no puedo atenderte.


  Ella adelantó unos pasos, acercándose por el corredor, preguntando con auténtico interés:


  —¿Qué más se sabe?


  Gastón movió la cabeza negativamente.


  —No sé. Yo voy para allá. Están esperando a que lleguen los de la capital del Estado para hacerse cargo, porque aquí son una sarta de inútiles incapaces —lo último lo dijo con sorda rabia, mirando significativamente al presidente municipal, que ya subía y se arrellanaba humillado en el asiento de atrás.


  Sin decir más, trepó adelante y cerró la portezuela. El chofer puso el motor en marcha y aguardó, pues Gastón, desde la ventana abierta, remató dirigiéndose a la mujer en un tono más familiar aunque seco y apresurado:


  —Nos vemos luego, Aura… Habrá que avisarles a mis hermanas.


  Aura pensó de inmediato en Karina, la mayor, de la que solo sabía de su segundo divorcio, y de Clarisa, la menor, su amiga de toda la vida a la que también tenía años de no ver. Asintió gravemente, en tanto la camioneta se ponía en marcha con un rugido de motor, alejándose por el patio hacia el amplio portón que le llevaba fuera del casco de la hacienda. Ella la miró ir, pensativa, seria, sin reparar en Emiliano, un mestizo de ojos verdes y tez oscura, que surgió del otro lado del corredor, aproximándose hacia su espalda:


  —Muerto el viejo, ¿vas a seguir aquí?


  Ella no acusó sobresalto alguno por la imprevista aparición. Simplemente se volvió para encararle. Era alto, joven y bien parecido. Más o menos de su misma edad. Vestía con ropa de faena: Una sencilla camisa charra con botonadura de hueso y unos desgastados jeans, lo mismo que sus viejos botines. Aura veía en sus rasgos el parecido con el difunto Arsenio Martínez de la Barrera. Al captar el tono frío y desapasionado con el que había hablado, le reprochó:


  —Era tu padre, Emiliano.


  Este mantuvo por unos instantes su vista en el recio portón abierto que se empotraba en la arcada de piedra, por donde desapareciera la camioneta. Y rebatió con sordo y amargo resentimiento:


  —Era un desgraciado egoísta, que nunca mereció ese nombre —la miró con intensidad para luego agregar—: Él fue el que me engendró. Cierto. Pero como padre solo reconozco a mi abuelo, que fue quien me crio. Eso lo sabes de sobra, por que a ti te consta.


  Aura no respondió. Con su silencio concedía lo que el caballerango afirmaba. Efectivamente le constaba. Juntos habían vivido su infancia en esta hacienda y sus alrededores. Emiliano no tuvo más familia que la de su madre. Si lo conocía bien y si no hubiera cambiado con los años, cosa que dudaba, Emiliano estaba profundamente arraigado a sus antepasados y tradiciones indígenas, pues así lo llevaba en su sangre. Igual que él, ella era mestiza. También oriunda de Ánimas, donde viviera una niñez feliz y libre. Tuvo la fortuna de conocer y gozar a su padre por mucho tiempo; un antropólogo soñador y enamorado de todas las culturas prehispánicas, preservador apasionado de todo lo antiguo, que le había transmitido esa pasión y ese amor como su única herencia al morir de un inesperado y repentino infarto fulminante a sus cuarenta y siete años, lo que provocó que su madre muriera dos años después, de pura tristeza. Por un momento sus pensamientos habían volado con la reminiscencia que las palabras de Emiliano le trajeran. Pero fue tan solo un instante. Ahora lo veía amargo, rebelde, con el gesto endurecido y esos ojos verdes que adquirieron un extraño brillo al rematar con el profundo rencor que le corroía por dentro:


  —El viejo merecía morirse como se murió.


  Aura le sostuvo la mirada y advirtió con suavidad:


  —No hables así, que podrían incriminarte. Esa gente ha de estar ansiosa por encontrar un chivo expiatorio, aunque no sea culpable, y echarle tierra al asunto lo antes posible.


  Emiliano se encogió de hombros con indiferencia, aunque por sus ojos cruzó como un rayo un atisbo de aprehensión. Sacó de la bolsa de su camisa un saquito con tabaco y papel de arroz y hábilmente empezó a liar un cigarrillo. Concentrado en ello, volvió a preguntar a la mujer, disimulando la expectación sobre lo que ella fuera a contestar:


  —No me respondiste. ¿Te vas a ir ahora o qué?


  —No, Emiliano. Me voy a quedar el tiempo que sea necesario —respondió firme, resuelta.


  Emiliano prendió una cerilla. Aura notó las manos fuertes marcadas por algunas cicatrices que eran líneas blancuzcas, muy delgadas. «Oficio de caballerango», pensó en la doma de potros y en las heridas que las reatas tensas provocaban, que incluso muchas veces cercenaban los dedos de los arrendadores cuando las lazaban a los animales para marcarlos. El hombre se recargó en la columna y señaló, soltando el humo que acaba de inhalar:


  —Allá tú. Pero si quieres mi opinión, creo que ya nada tienes que hacer aquí, pues el asunto que te trajo se fue a la tumba, igual que el viejo.


  —Al contrario. Que don Arsenio esté muerto no quiere decir con eso que el problema desaparezca —rebatió Aura, con serenidad.


  Emiliano movió la cabeza escéptico, sentenciando:


  —Cuidado, Aura. Esta familia es poderosa. Tiene bien hundidas las manos y el dinero en esos planes que se traen. ¡Mejor no te metas con ellos!


  —¿Crees que no lo sé? —replicó, con cierto malestar, ante la actitud socarrona del otro—. Pero abrigo la esperanza de que Gastón, ahora como jefe de familia, tenga más sensibilidad. Trataré de hablar con él para que desista.


  Burlón, Emiliano, reviró:


  —¡Sueña, Aura, sueña! Ahora que le ha llegado la oportunidad a mi medio hermano, verás que resulta mucho más duro que el viejo. Si quisiera pensar mal, podría decirte que él esperaba ansioso que el viejo muriera para hacerse de todo el poder. Así que le llegó su momento, por más que quiera disimular que le pesa que su padre esté difunto.


  Aura guardó silencio, recapacitando en lo dicho por Emiliano. A querer o no, intuía que tenía razón en sus apreciaciones, pero no dijo nada. Ahora él parpadeó como apartando las sórdidas ideas que lo agobiaban y comentó, cambiando repentinamente de tema:


  —Por lo que alcancé a oír, su muerte no fue un accidente.


  —¿No crees que hay que esperar el resultado de las investigaciones, para saber realmente lo que pasó? —recriminó ella con velado reproche, mirándole con dureza.


  Emiliano hizo un gesto ambiguo, despreocupado. Como si ese tema lo tuviera sin cuidado.


  —No es difícil adivinarlo, ni esperar a que cualquier policía lo diga. El viejo encontró la muerte porque lo merecía. Ha sido víctima del rencor que vino sembrando en estos lugares. Así que piénsalo bien. No pierdas tu tiempo y regrésate por donde viniste.


  —Ya lo veremos —respondió Aura, con determinación.


  Sin más, molesta por las palabras de Emiliano, que a querer o no la enfrentaban con una dolorosa realidad, giró para darle la espalda y entrar al despacho contiguo al salón, ahí donde destacaba en una mesa la maqueta que representaba a escala lo que era el sueño de Arsenio Martínez de la Barrera, su gran apuesta, la culminación de su poder: El imponente complejo turístico compuesto por un enorme hotel en tres secciones con sus villas, la gran alberca redonda que se prolongaba en canales con cascadas, el spa y el impresionante campo de golf, el helipuerto y la pista para recibir aviones pequeños y avionetas, mas aquella carretera de cuatro carriles que de construirse desgarraría la sierra y alteraría el equilibrio ecológico, arrasando con la flora y la fauna tan características de aquella región.


  La mujer permaneció quieta, clavando la vista en ese modelo a escala que representaba la posibilidad de cambiar la fisonomía total de Ánimas y sus tierras, muchas de ellas consideradas sagradas por los habitantes de la región: descendientes de aquellos que estaban aquí mucho antes de que llegaran los conquistadores españoles. Con los labios apretados y la mirada brillante, recordó la tensa discusión que había tenido el día anterior con el patriarca de aquella familia en ese mismo lugar.


  


  CAPÍTULO 6


  «¿Por qué…?».


  En retrospectiva a lo ocurrido el día anterior, Aura evocó la pregunta que le hizo a Arsenio Martínez de la Barrera, y que brotó de su boca en un tono sereno pero gélido. Sabía de la violencia de aquel hombre, e intentaba no dejarse impresionar, aunque se tratara de alguien autoritario y temido, acostumbrado a que se hiciera su voluntad con razón o sin ella. Ante todo aquel avasallante poder que su interlocutor representaba, ella era solo una antropóloga enviada desde las oficinas centrales del Instituto Nacional de Antropología e Historia, alertados por las denuncias de los campesinos de aquella zona de que se perpetraba un crimen contra las manifestaciones culturales y artísticas en las que era rico aquel lugar. ¿Por qué ella? Porque se había ofrecido, porque aquellos eran sus lugares, porque ahí nació y creció hasta que terminada la secundaria se fue en busca de oportunidades a la cabecera del Estado, con una beca de estudios que le permitió terminar la preparatoria y después estudiar en la Universidad: Antropología e Historia. ¿Su tesis? El choque generacional de culturas.


  Aura recordó a Martínez de la Barrera, plantado ahí mismo junto al enorme y pesado escritorio de patas labradas, al lado del cual se levantaba la insultante maqueta. En el muro, a la espalda del hombre, resaltaba enmarcado en un grueso marco de hoja de oro un óleo original del paisajista mexicano José María Velasco, que mostraba el exuberante paisaje decimonónico del valle de México.


  Él la observaba a través de esa mirada dura y cruel, mientras encendía un enorme puro Montecristo importado, a los que era adicto, tipo Churchill. Sus acerados ojos parecían expresar una chispa burlona tras el velo azul del humo que despedía el tabaco encendido. Parecía preguntarse si acaso esa chiquilla lo estaba condicionando, ella, a la que había conocido cuando aún le escurrían los mocos de la nariz.


  —¿Que por qué, Aura? —el tono aparentemente tranquilo, le sonó a la mujer como el sonido amenazante de los crótalos de una víbora de cascabel.


  A continuación volvió a escuchar la odiosa voz impregnada de fatuidad y condescendencia:


  —Me sorprende que no lo entiendas. Por progreso, así de simple.


  —Por dinero, señor —corrigió respetuosa, e insistió con una nueva pregunta que comenzó a irritar e impacientar al hombre—, ¿para qué quiere más, si con lo que ahora cuenta es suficiente no solo para usted y para sus hijos, sino para sus nietos y los hijos de sus nietos?


  —¡Eres insolente! —bramó el hombre.


  —Lejos de mí está querer ofenderlo, señor. Pero si la verdad le ofende, no es mi culpa —rebatió con valentía.


  —¿Qué sabes tú de negocios? —espetó, despectivo.


  —Confieso que nada. Pero no estoy aquí para discutir con usted de esos temas en los que es un experto. He venido en representación del INAH…


  —Sí, ya me lo dijiste. ¿Y qué con eso? —la interrumpió groseramente—, ¿vas a impedir lo que pretendo hacer aquí? —sus palabras irritadas la retaban.


  Pero ella no cayó en la provocación, simplemente se limitó a explicar, armándose de la mayor calma que podía:


  —La cuestión es constatar si su proyecto afecta o no zonas arqueológicas o históricamente protegidas…


  El hombre abrupta y groseramente la interrumpió de nuevo:


  —Que en última instancia están dentro de mi propiedad, y que he obtenido con transacciones legítimas a través del Comisionado Ejidal y con el aval de las autoridades.


  Aura sintió una repentina repulsión ante el cinismo de ese sujeto prepotente y ruin, que pretendía escudarse en las leyes cuando le convenía, pues tenía fama de ser un corruptor que lograba lo que quería comprando conciencias y jueces:


  —Será dueño de las tierras, pero ahí encontrará restricciones, don Arsenio.


  —¿De qué demonios sirven esas tierras si no producen? —rebatió irritado—. ¿Y todo porque hay piedras o algunos muros que se supone están ahí antes de que llegaran los españoles?


  Aura quiso rebatir, pero Martínez de la Barrera se lo impidió con un ademán, continuando agresivo:


  —¿De qué sirven ahí ahora? Si tuvieran alguna utilidad sería para usarlas en mis construcciones, así como lo hicieron los frailecitos en tiempos de la colonia, ¿o qué?, ¿no destruyeron ellos los templos que consideraban paganos, para levantar sobre ellos sus iglesias y monasterios? Si eso fue pasado y nadie dijo nada, ¿a qué vienen ahora a recriminarme en el presente?


  Ella movió negativamente la cabeza con desaliento. El enojo y la impotencia iban apoderándose de ella. A duras penas se controlaba. Arsenio no le dio tregua y prosiguió, cada vez más exaltado:


  —¡No, niña! ¡Llegaste tarde con tus reclamos! Mis tractores y bulldozers están a punto de llegar para empezar a preparar los terrenos. ¡Así que tú y tus jefes están jodidos si creen que con unas leyes que dicen ser proteccionistas, podrán pararme!


  —¡Le advierto, don Arsenio, no cometa una atrocidad! —exclamó ella con una voz estrangulada por la impotencia y la rabia.


  Arsenio la enfrentó con su prepotencia. Animado cobardemente al ver que ella no podía oponerle una resistencia real, le rebatió con socarronería:


  —¿O qué?, ¿van a demandarme? ¿Y lo que los conquistadores hicieron en el pasado al destruir esos templos para levantar los suyos, no estaba penado?, ¿también pretenden demandar a sus descendientes? —increpó, sarcástico e hiriente.


  —Eso no me incumbe a mí juzgarlo —exclamó, levantando la barbilla y con una mirada brillante. Consideraba ya inútil esa discusión, pero aún tuvo arrestos para decirle—: lo que es cierto es que hay una ley que protege todo ese acervo, don Arsenio. Y no solo todo aquello prehispánico sino toda esa riqueza colonial de la cual, por cierto, su hacienda forma parte.


  —¡No me vengas ahora con que me la van a expropiar! —abrió los ojos con fingido asombro y espetó burlón, soltando hacia ella una enorme bocanada de humo.


  Aura guardó silencio. Inmutable, dejó pasar el humo ante su rostro. Inspiró hondo para no perder la calma. Enojarse con aquel hombre no la llevaría a ningún lado. Él de nuevo arremetía con ferocidad avasallante:


  —¿Y qué me dices de todo lo que se ha invertido para volverla a la vida? ¿Sabes qué, niña? Todo esto en donde ahora estás, con sus comodidades, con sus muros y habitaciones restauradas, salió de mi bolsillo y el de mi familia. ¡Qué fácil sería entonces que cuando he sacado esto del estado ruinoso y lamentable en que se encontraba, ahora venga el gobierno a querérmelo quitar!


  —Nadie ha dicho de que se lo vayan a quitar —aclaró ella, armándose de paciencia.


  Mas Arsenio lo interrumpió nuevamente levantando la mano con aquel enorme puro, para acallarla y seguir rebatiendo:


  —¡Tus razones no son válidas! Esta región está igual a como estaba mi hacienda cuando mi padre se hizo cargo, en ruinas, abandonada. No hay un trabajo decente para la gente de aquí, que precariamente viven de lo que les da el campo, o se largan a otros lugares, desde luego en primer lugar a los Estados Unidos, ¿para buscar qué? ¡Seguridad, niña! ¡Seguridad! ¡El complejo que pretendo levantar dará trabajo a muchos!


  —Pero a costa del medio ambiente, de destruir tradiciones y edificaciones indígenas de valor incalculable —refutó Aura valientemente, descorazonándose al ver que sus argumentos no hacían mella en aquel hombre materializado y sin valores.


  Arsenio hizo un ademán, como restando importancia al alegato de la mujer y sentenció, como si esa fuera una verdad irrefutable:


  —¡Es el precio que hay que pagar por el futuro! —adelantó el torso. Su boca estaba crispada y mostraba los dientes. Casi siseó al proseguir, y a ella volvió a semejársele una repugnante víbora de cascabel a punto de morder—: Piénsalo antes de venirme aquí con tus leyecitas y tus discursos indigenistas sobados, y eso lo digo, claro, sin ofender —remató con feroz ironía, pero sí la había ofendido.


  Aura comprendió que era inútil insistir. Se tragó su cólera y su frustración. Tratando de que su voz no temblara, dijo con frialdad:


  —Lamento que estemos en puntos diametralmente opuestos, don Arsenio.


  —Porque tú así lo quieres —replicó con dureza, y luego, cambiando el tono agregó afable, con una adulación que a ella le sonó a falsa—. Mira, eres una muchacha brillante. Sabes que aquí te hemos querido siempre. Te invito a estar de nuestro lado —se inclinó hacia ella, bajando el tono, seductor—: Te prometo que te va a convenir.


  Aura detectó en aquella mirada un chispazo de lujuria. Sintió asco de nuevo. Instintivamente dio un paso hacia atrás, negando con dignidad, mientras él intentaba acercársele:


  —Gracias pero no, señor —y luego le dio la espalda alejándose hacia la puerta, rematando secamente—: Que tenga un buen día.


  Pasando por alto la actitud fría y airada de la mujer, Arsenio Martínez de la Barrera, sintiéndose odiosamente triunfador en aquella discusión, la despidió:


  —Lo mismo te deseo. Que descanses, y consulta hoy en la noche con la almohada todo lo que te he dicho.


  Aura se detuvo antes de salir. El enojo que la embargaba casi le arrebataba el resuello y el habla. Se dominó y giró para encarar al hombre desde el dintel de la puerta. Lentamente le dijo:


  —Espero que se arrepienta, don Arsenio, y que los dioses no se cobren su afrenta.


  —¿Dioses? ¿Cuáles? ¡No me preocupan! ¡Yo solo tengo un dios… El Poder! —y soltó una ruidosa carcajada que la acompañó mientras abandonaba el despacho, alejándose lo más rápido que podía de la burla que le hacía hervir la sangre.


  Afuera se topó con Emiliano. Al ver su actitud comprendió que había escuchado la discusión. No pudo aguantarse y con lágrimas que quemaban sus ojos, se quejó entre dientes apretados:


  —Ese hombre no tiene remedio. Es inútil hablar con él.


  Emiliano estaba tenso, alterado, y ella notó la ira con que miraba hacia el despacho en donde una tos fuerte, desgarrada, siguió a las risotadas. Exclamó por lo bajo, con expresión sórdida, amenazante:


  —Él se arrepentirá, Aura. Nadie puede desafiar a los dioses como él lo hace.


  El recuerdo se perdió en aquellos muros carcomidos por el tiempo, que dejaban ver ahí, en aquellas partes donde la humedad y la erosión abatieran la mampostería, sus entrañas de ladrillo recocido, piedra y argamasa. Aura se sintió sola e incómoda en aquel lugar donde enfrentara a Arsenio Martínez de la Barrera. Salió de ahí, embargada de un sentimiento de hastío. Ya no vio a Emiliano ni a nadie en el patio. Tomó por el pasillo y subió las escaleras.


  Llegó al segundo piso. Cuando pasó por el cuarto donde escuchara los lamentos desgarrados de quien ahora era la viuda de Arsenio Martínez de la Barrera, oyó unos rezos extraños, ininteligibles, y percibió el olor que despedía el humo de un copal. Pero la mujer ya no lloraba.


  Entró a su habitación y cerró tras de sí, recargándose en la puerta. Cerró por un instante los ojos y respiró profundo, tratando de aliviar la opresión que sentía en su pecho. Aún el recuerdo le escocía. Se apartó de la puerta. Miró su maleta abierta con algunas cosas todavía dentro, colocada sobre una cómoda, y el ropero de doble hoja y amplias lunas que guardaba el resto de su ropa. Contempló durante unos instantes su imagen a cuerpo entero, repetida en los espejos. «¿Todo aquello resultaría en vano? ¿Tendría que aceptar la derrota y largarse de ahí para siempre?» pensó. La réplica vino terminante, obstinada: ¡No!, de ninguna manera. No podía darle la espalda a su gente. Lucharía con todo lo que tuviera a su alcance para detener aquella atrocidad. Por el espejo, a su espalda miró la ventana abierta desde la que imperaba una increíble vista de la impresionante sierra colmada de vegetación y coronada por jirones de nubes que se descomponían en una bruma persistente, desdibujando los contornos, cual si fuera un antiguo dibujo a tinta china.


  Se volvió y fue hasta la ventana. Perdió extasiada su mirada en esa serranía que parecía llamarla con toda su historia y sus secretos. Por un momento lo invadió la desesperación y la tristeza. Comprendió que la razón no era el camino para convencer a aquella familia. Con un estremecimiento recordó las palabras de Emiliano, que ahora le sonaban como un fatal augurio cuando invocó el castigo de los dioses para el que había sido su padre: ¡La muerte! Pero en una forma no natural, como si fuera el cumplimiento de una sentencia que fatalmente llegó a ejecutarse.


  Deseó de pronto no estar de huésped en esa hacienda. Extrañaba a Clarisa, su amiga de la infancia, su compañera y su cómplice, la que la llamaba «prima» de cariño. La única con la que tal vez compartía aquella sensibilidad y amor por ese lugar mágico. Rogaba ahora por que el tiempo no la hubiera cambiado. Cuando llegó de la capital con aquella encomienda del Instituto donde trabajaba, pensó que la encontraría. Sufrió una decepción cuando el propio Emiliano le dijo que andaba fuera, por algún lugar del Caribe. Tenían ya mucho tiempo de no verla por la hacienda, al menos no con la frecuencia de antes. Pensó mudarse al pueblo, pero Valeria San Román y el propio Gastón se lo impidieron. Seguía siendo «gente de casa». La querían porque la ligaban a los viejos recuerdos, cuando ahí no había problemas y vivían en un mundo idílico aún no contaminado por la mezquindad del Hombre; cuando todo se reducía a gozar de las vacaciones, explorar, mezclarse con los viejos del pueblo y escuchar sus leyendas con ojos azorados y el corazón palpitándoles de emoción mientras devoraban tortillas recién hechas con sal y jarritos con chocolate caliente espumoso para espantarles el frío.


  Aura tuvo que aceptarlo. También ella amaba aquella hacienda, sus alrededores, el pueblo de Ánimas y la imponente serranía, e incluso aquella pequeña capilla ahora en abandono, que fuera construida sobre viejas ruinas prehispánicas, quedando ahí por los siglos como un símbolo de la conquista que alcanzaba a divisarse desde la ventana en donde ella se encontraba.


  Un gran sentimiento de tristeza la invadió al comprender que ahora las cosas ya no eran como antes. El mundo había cambiado. Lo espiritual no contaba. Se olvidaban las tradiciones, se ignoraba lo que la Historia les había legado. Y causante de ese gran olvido era gente como Arsenio Martínez de la Barrera, con su poder avasallante, prepotencia e insensibilidad.


  Aura se apartó de la ventana. Cerró las hojas de madera que la clausuraban y que le cerraban aquella visión de la sierra y la vieja capilla ahora prácticamente abandonada, aunque por ahí se decía que aún rondaba el fantasma de aquel religioso de mente perturbada al que muchos años atrás, incluso desde antes de que ella naciera, allá en los tiempos de la guerra cristera, encontraran colgado de una viga. Se tumbó en la cama, boca arriba, mirando el techo de ladrillo abovedado. Un pensamiento lleno de rencor llegó a su mente, sorprendiéndola por su virulencia: «¡Arsenio Martínez de la Barrera, ojalá que tu alma esté ardiendo en los infiernos!».


  


  CAPÍTULO 7


  El dolor era lacerante, profundo. Y terrible su desconcierto. Estaba ahí, de pie ante el cadáver, impactado y mirando aturdido el estado en que se encontraba. Parecía no dar crédito a lo que veía. Sus ojos tenían un extraño brillo de lágrimas, que a duras penas podía contener. Las mandíbulas y los puños tensos. Gastón Martínez San Román sentía un nudo en la garganta y un profundo hoyo en el pecho. No decía palabra.


  Simplemente permanecía ahí, sin importarle la baja temperatura o el ambiente gris y deprimente que los rodeaba, ajeno a la gente que lo observaba en contrito silencio, desde los asistentes del Ministerio Público hasta los policías que llegaron en las patrullas, convocados por su jefe, Remigio Godínez, que se mantenía unos pasos atrás del hijo del hombre más poderoso de Ánimas. El Ministerio Público y el presidente municipal lo flanqueaban. Ninguno acertaba a decir palabra. Solo aguardaban, tensos, esperando que en cualquier momento aquel hombre joven y atlético que estaba en los cuarenta y cinco años dijera o hiciera algo. Mas sus ojos seguían en el cuerpo inerte de su padre, tumbado boca abajo y con el cráneo destrozado, que en ese momento empezaron a levantar con cuidado del fango de la orilla para ser depositado dentro de una bolsa negra de plástico con zipper, ante la serena vigilancia de un hombre con una bata blanca de un poco más de uno setenta de estatura, delgado, con una abundante y revuelta cabellera castaña en donde ya asomaban algunas canas y que observaba la maniobra tras sus anteojos de arillo que le daban un aire antiguo a su rostro lampiño. Era el doctor Patricio González.


  Mientras los policías se llevaban el cuerpo hacia una ambulancia que aguardaba a la orilla del camino, el doctor adelantó, dirigiéndose a Gastón para hablarle con suavidad:


  —Señor… —el otro no hizo caso, obligando al médico a insistir en el mismo tono—: Señor Martínez.


  Gastón reaccionó, finalmente, saliendo de sus amargas cavilaciones. Lentamente giró la cabeza y su mirada acuosa casi perdida, se fijó en quien le hablaba, que prosiguió después de aclararse la garganta con un leve carraspeo:


  —Nos vamos a llevar el cuerpo de su padre para el pueblo, ahí podré terminar mi trabajo.


  Gastón habló quedo, roncamente, sin entonaciones, moviendo negativamente la cabeza:


  —No quiero que me lo abran. No quiero que le hagan nada.


  El doctor calló prudentemente. El Ministerio Público y el presidente municipal intercambiaron una rápida mirada. El primero de ellos, sobre todo, sabía que tendría que hacerse una autopsia al cadáver.


  —Nada de autopsia —remarcó con voz que parecía quebrársele, levantando un poco el tono, como si adivinara la intención de las autoridades tras aquel silencio.


  Patricio González asintió con suavidad, comprendiendo los sentimientos de aquel hombre que expresaba con dolor y rebeldía su negativa. Aún así tuvo que insistir, eligiendo cuidadosamente las palabras para no herir su sensibilidad y sentimientos filiales.


  —Espero que no sea necesario, señor… pero debo cerciorarme, para emitir el certificado de defunción.


  Los ojos de Gastón brillaron con dureza, clavándose en los ojos del galeno:


  —¡Me importa un carajo de lo que usted tenga que cerciorarse! ¿Me entendió? ¡A mi padre no lo tocan! ¡Quiero que lo lleven con el procurador del Estado, para que me digan con toda seguridad qué clase de animal hizo esto!


  Dirigió ahora su mirada al Ministerio Público y al Jefe de la Policía, para advertir:


  —Así que vayan por esa bestia. No me daré por mal servido con quien me la traiga. ¡Corran la voz y peinen toda la sierra si es necesario, pero háganlo ahora mismo! ¡No quiero que se escape! ¡Cácenla sin misericordia alguna! ¡Quiero su piel y su sangre!


  Nadie se atrevió a rechistar. Gastón respiró hondo, conteniendo la agitación que le cortaba el aliento. Recuperado apenas, más que pedir, ordenó a Patricio González:


  —Doctor, necesito la ambulancia para llevar a mi padre a la capital del Estado. No se ofenda, pero tengo toda mi confianza en la gente del procurador. —Patricio González no se dio por ofendido. Simplemente asintió, respetuoso, mientras Gastón concluyó—: De ahí quiero llevármelo a la funeraria, para que lo preparen para el entierro.


  No dijo más. Las palabras se le ahogaban en la garganta por aquella dolorosa emoción. Simplemente dio la espalda y se alejó, tratando de mantenerse fuerte y digno ante toda aquella gente, temiendo que en cualquier momento pudiera derrumbarse. Sin embargo, el orgullo lo mantuvo altivo y fuerte mientras los demás se movilizaban para cumplir no la petición de ese hombre atormentado y adolorido, sino la orden irrebatible del que ahora se erigiría como la persona más poderosa e influyente de todas aquellas tierras: El heredero natural de Arsenio Martínez de la Barrera.


  


  CAPÍTULO 8


  Era un día lluvioso y gris en la ciudad Capital. La temperatura había descendido hasta los 7 grados centígrados, y todo debido a un frente frío que entraba por el Golfo de México desde esa madrugada.


  Tan luego la noticia de la muerte de Arsenio Martínez de la Barrera trascendió más allá de los límites de Ánimas, de inmediato los medios dieron cuenta de ello. Primero fue en las noticias de la noche, una información escueta en la que poco o nada se aportaba sobre las circunstancias del deceso: que si había sido un infarto o una embolia, que si era un accidente. El caso es que aún no se tenía certeza plena de lo ocurrido. Ya periodistas de los diversos medios eran enviados al lugar de los hechos. Otros más partían desde la cabecera del Estado, a cubrir la nota para los periódicos locales. Pero en una forma u otra la noticia había creado conmoción en las diversas áreas en donde el poderoso hombre se moviera, tanto en lo social como en lo político y lo financiero. A los diarios comenzaron a llegar peticiones para publicar los obituarios y las esquelas que llenarían las páginas de todos los rotativos del país en los siguientes días. En la misma hacienda los teléfonos se vieron bloqueados. Y cuando daba la casualidad de que entraba alguna llamada, la respuesta a la pregunta de qué había sucedido, era siempre la misma: El deceso ocurrió al anochecer en vísperas de la celebración del Día de Muertos, cuando Arsenio Martínez de la Barrera regresaba a su hacienda La Balsa. Se pensaba que la causa había sido un infarto o una embolia provocada por una violenta indigestión. Sin embargo, el dato exacto se tendría en cuanto los médicos dieran el diagnóstico correcto, lo que esperaban ocurriera en las siguientes horas. Alguno de los periodistas más enterados y suspicaces, ávido de encontrar un ángulo sensacionalista en aquel asunto, preguntaba a qué se debía la intervención de las autoridades en aquella muerte, no solo de las municipales sino las del propio Estado. Incluso se llegó a filtrar la información de que el asunto era llevado por la policía federal. ¿Se trataba acaso de un hecho de sangre que iba más allá de una mera muerte natural o de un simple accidente? ¿Se debía todo aquello a un secuestro fallido, en donde los secuestradores se vieron obligados a abatirlo cuando este se les resistió? ¿Por qué el interés de las autoridades y ese despliegue de participación? Invariablemente la respuesta era rápida y cortante: «No comentarios al respecto». Si las autoridades estaban tomando cartas en el caso era por un asunto de procedimiento normal; debía tenerse presente que la muerte ocurrió en el transcurso del viaje que Martínez de la Barrera llevaba a cabo del pueblo a su casa. En esos casos, la autoridad intervenía por mera rutina, para constatar que en aquel deceso no había nada sospechoso o anormal. Pero ya empezaba a permear la desconfianza sobre la veracidad de la información. Aún así, no se filtraba a la prensa que la muerte se había debido al ataque de una fiera, y pese a que existía un alto porcentaje que daba por hecho esa circunstancia, se esperaba de todos modos una plena confirmación por parte de los expertos.


  Esa mañana en su departamento, ubicado en la colonia Condesa frente al parque que ahora recibía la incesante lluvia, RR ocupaba el tiempo en preparar unos huevos benedictinos y su única preocupación era en esos momentos era que aquellos se hicieran escalfados en el agua hirviendo, a la que agregara previamente un poco de vinagre blanco para lograr el efecto deseado. Mientras vigilaba que estuvieran en su punto, terminaba de preparar la salsa holandesa en un tazón metálico y estaba al pendiente de las rebanadas de bísquets que se doraban en la parrilla para tostar. Para completar el aroma que invadía el ambiente y que estimulaba el apetito, se unía el de café recién hecho en una cafetera italiana que se encargaba del grano debidamente molido momentos antes en un molinillo eléctrico casero de fabricación alemana.


  En la televisión transcurría el noticiario matutino con las noticias de siempre sobre la situación que vivía el país sumergido en zonas donde la violencia parecía desbordarse y las fuerzas armadas tenían que auxiliar a las policiacas para intentar restablecer el Estado de derecho tan vapuleado en las últimas fechas. Y si no era aquello, alguna nueva vendetta entre bandas rivales que peleaban a muerte determinados territorios que amenazaban con dejar poblados abandonados por sus habitantes, que huían de la violencia y la inseguridad hacia otros lugares e incluso al extranjero.


  Se trataba entonces de la incontrolable avalancha de manifestaciones que, con cualquier motivo y con ánimos de desestabilizar y extorsionar, se sucedían, haciendo peticiones exageradas con amenaza de mayores movilizaciones y actos de fuerza si no se atendían sus demandas, con las que intentaban obligar a un gobierno demasiado cauto (por no decir medroso) a aplicar la ley en muchos casos, con la consiguiente debacle y desquiciamiento del mundo cotidiano en la ciudad donde las verdaderas víctimas eran sus sufridos y desesperados habitantes. A aquellas noticias seguían las internacionales, con más manifestaciones por cualquier otra causa que sacudían a países europeos en crisis económica, amenazados por el desempleo masivo, o incendiando el Medio Oriente, donde ya estallaban guerras civiles o protestas virulentas, y todo para tratar de imponer un sistema de creencias determinado sobre otro.


  Fue después de la barra de comerciales cuando apareció la noticia que ya desde la noche anterior se apuntaba. Decía la guapa conductora que esa mañana suplía al titular del noticiario que se tomaba unas vacaciones, que la muerte del prominente hombre de negocios se produjo en víspera del día de los fieles difuntos. La consternación en los diversos medios no se había hecho esperar. Ahora la conductora enlazaba con su enviado especial en el Estado, que recababa diversas opiniones, entre ellas de gente de la política, de las finanzas o de los negocios. Invariablemente todos hablaban, palabras más, palabras menos, de la grandeza de aquel hombre que ahora dejaba un gran hueco en la vida pública del país. Arsenio Martínez de la Barrera era un gran impulsor de proyectos, un indiscutible promotor del empleo, un visionario siempre pensando en el progreso del país y sobre todo de su Estado. Otros más apuntaban sobre el gran proyecto que ahora amenazaba con quedar inconcluso y que llevaría al municipio de Ánimas a alturas de progreso insospechadas, para bienestar de todos sus habitantes.


  Mientras RR apenas atendía todos aquellos comentarios y entrevistas, más preocupado porque el desayuno quedara a punto, de la recámara salió una hermosa mujer en sus cuarenta y tantos años. Su corta y ensortijada cabellera que le llegaba a los hombros lucía coquetamente despeinada. Lo más sorprendente de ella eran sus largas y bien torneadas piernas que ahora asomaban por debajo de la camisa de RR que ella se pusiera sobre su cuerpo firme y desnudo. Era Nora Ramírez Garmendia, destacada integrante del Poder Judicial, que se desempeñaba como Juez en uno de los Juzgados de Distrito en Materia Penal del Primer Circuito, puesto que manejaba con gran firmeza y rigor profesional. Apasionada en sus convicciones, ponía en el sexo la misma pasión y entrega que la caracterizaba como jurista. Su relación con RR databa de un mes atrás, cuando salieran en su segunda cita. Todo se había originado cuando el criminalista acompañara al abogado de uno de sus clientes a hacer un alegato ante la estricta juzgadora que les invitara a tomar asiento ante una mesita circular de cubierta de vidrio, tras la cual RR pudo apreciar aquellas hermosas piernas que sobresalían de la falda convenientemente corta de la mujer, que sabía cómo lucirlas sin romper con el recato de su investidura. Un comentario final de RR, al rendirse ante los argumentos jurídicos de la Juez, consistió en que nada podía alegar ante aquellos razonamientos que se soportaban en tan hermosos «pilares de la Justicia», que angustió primero al abogado y ruborizó a la impartidora de Justicia, quien finalmente terminó sonriendo con aire coqueto al atractivo criminalista. Finalmente, la invitó a salir dos semanas después de aquel incidente. Su relación fluía. Ella era divorciada. Y él viudo desde hacía varios años: Su mujer e hija habían muerto de forma repentina y dolorosa, y desde entonces él tenía un amargo y profundo dolor clavado en el pecho que alimentaba el vacío y el deseo de venganza por perseguir al hombre responsable de aquellas muertes, al que lograría atrapar años después. Para esos días. RR encontraba en Nora Ramírez Garmendia una relación que parecía llenarle aquel vacío; una relación libre en donde no existía entre ellos compromiso ni exclusivas, donde se respetaban su libertad y sus tiempos. Ella solía quedarse algunas veces a dormir con él, como en esa ocasión. Por lo general, cada quien gozaba de su propio espacio y su propio lugar. Aunque cada uno vivía en su casa, disfrutaban intensamente su relación.


  Nora llegó hasta él, abrazándolo por la espalda. Se puso de puntillas para observar por encima de su hombro y olisqueó con beneplácito, exclamando:


  —¡Huele bien!


  —¿Tienes hambre? —preguntó RR.


  —¡Mucha! —respondió ella, dándole un beso corto en el cuello, para afirmar a continuación—, tengo sed.


  Él indicó con un movimiento de cabeza el refrigerador mientras preparaba los panecillos ingleses sobre los platos, colocándoles encima unas lonchas de jamón ahumado canadiense, previamente calentadas sin llegar a dorarse.


  —En el refrigerador. Hay champán y el jugo de naranja está sobre la barra. Podrías hacer unas mimosas mientras yo termino de preparar esto.


  —Me complace la idea —accedió la abogada y, dándole de nuevo un corto beso, se apartó de él para ir al refrigerador.


  RR advirtió, mientras colocaba los huevos sobre el jamón:


  —Encontrarás las copas en el mueble de al lado.


  Ella tomaba ya el champán cuando miró la jarra con jugo de naranja recién hecho que, como él le había dicho, estaba en el extremo de la barra. RR bañaba ahora los huevos con la salsa y los chícharos, agregándole unas rebanadas de aceitunas negras y cebollines finamente picados. Nora tomó las copas y preparó la bebida. Preguntó echando apenas una mirada curiosa a la televisión de plasma empotrada en el centro de un librero antiguo repleto de libros:


  —¿De quién hablan?


  —Arsenio Martínez de la Barrera. Murió ayer. —RR respondió mientras espolvoreaba los huevos con paprika.


  La mujer enarcó las cejas con un gesto entre sorprendida e incrédula.


  —¿Arsenio Martínez de la Barrera, el magnate? ¿Pero cómo? Estuvimos con él y otros empresarios en una comida en el Club de Industriales la semana pasada. Se le notaba muy bien. ¡¿Quién iba a imaginar?!


  —Pues ya lo ves. También se mueren los inmortales —comentó RR, con resignado humor negro, mientras colocaba los platos ya servidos en la mesa del comedor, hecha de una puerta chapeteada con clavos antiguos, que databa del sigloXVII— ¡ven, se enfría!


  Ella se acercó llevando las dos copas de mimosa, y se sentó junto a él, observando admirada el platillo:


  —¡Huevos benedictinos! —y agregó, bromista—. ¿Le gustaría casarse conmigo, señor?


  Él replicó con otra broma:


  —¿Quiere esposo su Señoría, o cocinero?


  Ella hizo un mohín y contestó siguiendo el mismo tono festivo:


  —A estas alturas prefiero al cocinero —levantó su copa—. ¡Salud!


  RR entrechocó la suya con la de ella, y repitió:


  —¡Salud!


  Cuando estaban por terminar el desayuno y RR servía el café, sonó el teléfono. El criminalista fue a contestar. La voz que le habló al otro lado de la línea se le hizo familiar y de inmediato la reconoció: era del abogado Raúl F.Olavarría, uno de los socios principales en Jefferson, Garmendia & Olavarría abogados, importante firma legal que ocupaba los tres últimos pisos de uno de los edificios más modernos en la zona de negocios del distrito de Santa Fe. Luego de los saludos de rigor, Olavarría preguntó:


  —¿Has visto las noticias el día de hoy?


  —Sí —y conociéndolo, pues sabía que Olavarría no gastaría su tiempo en una llamada sin sentido, preguntó—: ¿A cuál te refieres?


  —A la muerte de Arsenio Martínez de la Barrera.


  —Sí. Está en todos los canales. Y los obituarios empiezan a aparecer en el periódico. ¿Qué hay con ello?


  En lugar de responder, simplemente el abogado dijo:


  —Necesito verte. ¿Cómo andas hoy para comer?


  —No hay problema. Tú dime dónde y ahí estaré.


  —¿Te parece en el comedor de mi oficina, a eso de las tres de la tarde?


  —Ahí estaré —confirmó RR y luego colgó, mientras en las noticias seguían refiriéndose al tema de la muerte de Arsenio Martínez de la Barrera, lo que le hizo preguntarse cuál era la urgencia del abogado Olavarría para verlo con relación a ese tema.


  


  CAPÍTULO 9


  Continuaba una lluvia ligera y pertinaz que amenazaba con no quitarse durante todo el día. A través de los ventanales del piso 23 del comedor privado en donde ahora se encontraba RR con Olavarría, se podía observar el panorama cubierto de grandes y modernos edificios que daban la sensación de encontrarse en otro México, pues lucía gris y brumoso. El mesero dejó sobre la mesa los cafés expreso dobles recién hechos así como sendas copas de Armañac XO, para luego retirarse discretamente, dejándolos solos. Ya en la sobremesa, RR se reclinó en su cómoda silla con brazos y encendió un Davidoff para aseverar, más que preguntar, y poder entrar así al tema de conversación que durante la comida no fuera abordado:


  —Te siento preocupado. ¿Algo que ver con la muerte de ese hombre, Martínez de la Barrera?


  Olavarría jugueteó por un momento con la copa en su mano, moviéndola suave y circularmente, respondiendo sin más rodeos:


  —En verdad, sí.


  RR, al asentir con la cabeza, pareció confirmar lo que pensaba.


  —Explícate —dijo, animándolo.


  El abogado usó el presente al contestar:


  —Es un cliente importante de nuestro despacho. Su fallecimiento va a venir a complicar las cosas. No es ningún secreto que estaba metido en grandes contiendas judiciales y todas ellas relacionadas con ese megaproyecto turístico que pretende en su Estado y el cual ha enfrentado una tenaz resistencia entre los pobladores de esa región e incluso de importantes grupos ecologistas.


  —Eso no es ningún secreto —concedió RR— para una persona medianamente enterada, esa lucha no le es desconocida, lo que me lleva a preguntarte a qué se ha debido tu invitación a comer. Me imagino que no ha sido para compartir una jugosa cabrería acompañada de buen vino, y para disfrutar de una tarde lluviosa en este sitio y con este estupendo Armañac.


  Olavarría no tuvo menos que sonreír ante la agudeza de su amigo, y concedió con un ademán.


  —Hay algo que aún no ha trascendido a la prensa, y es la forma en que murió.


  RR frunció el ceño. Las palabras de su amigo despertaban su curiosidad.


  —¿Insinúas que no fue accidental… que su muerte se debió a un acto violento?


  Olavarría respondió con sinceridad, pero sus palabras intrigaron aún más al investigador.


  —Aciertas al decir que su muerte no se debió a un accidente, y también aciertas a que se produjo por un acto violento.


  —¿Un asesinato, tal vez? —preguntó RR adelantando un poco el cuerpo, atento a lo que el jurista pudiera revelarle a continuación.


  Sin embargo, la respuesta fue aún más desconcertante cuando aclaró:


  —No perpetrada por un ser humano.


  —No te entiendo —replicó RR, mirando interrogante a su amigo.


  Luego de dar un nuevo y corto trago a su XO, Olavarría reveló:


  —Prácticamente está confirmado por los especialistas del Servicio Médico Forense asignados especialmente por el procurador del Estado que quien privó de la vida a Arsenio Martínez de la Barrera, fue un animal.


  RR se mantuvo en silencio, con la mirada fija y atenta a su compañero, incitándole a continuar. Ni un músculo de su rostro traicionó la reacción que aquella noticia podría haberle provocado. Olavarría le mantuvo la mirada, aquilatando lo que iba a revelar a continuación. Bebió ahora de su café para darse tiempo y ofrecer la respuesta más clara posible:


  —El caso es que no se trata de un animal común y corriente. No un perro rabioso, ni siquiera digamos un ocelote o un gato montés, de esos animales hace tiempo que no se ven por ahí.


  —¿Entonces? —preguntó RR, que cada vez se sentía más interesado en lo que el otro le estaba revelando.


  —Algo más grande y más peligroso —dijo con gravedad el abogado.


  —¿Están seguros de eso?


  Olavarría asintió con la cabeza, para decir con seguridad:


  —Totalmente. Aunque nadie se lo puede explicar hasta ahora.


  —¿En dónde ocurrió el ataque? —quiso saber RR.


  —En un tramo de carretera que lleva del pueblo de Ánimas a la hacienda de su propiedad. Eso está en la Sierra Norte del Estado.


  —Debo suponer que el animal que lo atacó pudo ser un felino —y ante la pequeña sorpresa que notó en el rostro de su amigo, se apresuró a aclarar—: simple tarea de eliminación, Raúl. Señalaste un ocelote o un gato montés. Así que solo quedarían los grandes gatos como el león o el tigre, que de entrada descartamos, quedándonos ya ni siquiera con el leopardo pero sí con el jaguar, lo que de todos modos viene siendo totalmente inusual e improbable, puesto que animales de ese tamaño dejaron de andar por esas regiones desde hace muchísimos años.


  —Tu deducción es notable. Sin embargo, aún no se tiene el dato preciso de cuál o de qué tipo de animal se trata. Para eso habrá que esperar los resultados de los estudios que se están llevando a cabo en los Servicios Periciales del Estado.


  —¿No se le ha practicado la autopsia? —inquirió RR, y en su tono había un dejo de extrañeza.


  El abogado respondió:


  —Al parecer no. Hay dispensa ante lo obvio de la causa de muerte, sin contar con el hecho de que el procurador es amigo muy cercano de la familia.


  RR asintió, dándose por satisfecho con la respuesta, aunque tal vez no aprobara aquella deferencia cuando se estaba ante un hecho de sangre como aquel. Volvió de nuevo su atención completa a lo que su amigo le informaba:


  —No está por demás informarte que se han organizado batidas de cazadores, y que el propio hijo de Martínez de la Barrera ha ofrecido una importante suma de dinero para quien logre cazar a esa fiera. Pero hasta ahora todo ha sido inútil. No hay rastro alguno en ninguna parte que pueda llevar a confirmar siquiera lo que te estoy diciendo o lo que han establecido los zootecnistas del Médico Forense.


  RR golpeó suavemente el puro con el dedo índice para desprender la ceniza que fue a depositarse en el cenicero, y levantando la vista hacia Olavarría, dijo resuelto:


  —Y ahora vamos al punto, amigo mío. ¿Qué tengo yo que ver en todo esto?


  Olavarría se acomodó en su silla y respondió con seriedad:


  —Gastón, el primogénito y ahora cabeza de la familia, nos ha pedido investigar a fondo este asunto.


  —¿Por qué? —preguntó RR arqueando las cejas, agregando a continuación—. ¿Hay alguna sospecha fundada de que hay algo más que un animal detrás de todo esto?


  El abogado hizo un gesto dubitativo. En realidad no lo sabía. Simplemente estaba cumpliendo con la voluntad de un cliente.


  —Él no me lo ha dicho con esas palabras. Y en verdad no sé si lo está pensando de esa manera. Lo único que pide es tener certeza. No le basta con un dictamen como el que se ha formulado. Quiere ver a ese animal físicamente y no a través de una conjetura.


  La explicación no acababa de satisfacer a RR, así que volvió a refutar:


  —¿Investigar qué, de todos modos? No soy experto en animales como para dar una opinión inapelable. Ni tampoco soy un cazador.


  Raúl aceptó con un gesto amable, concediendo la razón a su amigo, pero pese a ello insistió:


  —Lo sé, RR, pero a veces la gente pudiente y poderosa tiene caprichos como esos, ¿me entiendes? —al ver la afirmativa del otro, remató—: Esa es la razón por la que te he pedido que me vieras hoy.


  —No lo sé, Raúl —dijo dubitativo el criminalista—, sinceramente no creo serte de utilidad.


  —Solo te pido como un favor especial que me acompañes al velorio. Que mires el entorno, que averigües un poco. Tu percepción de las cosas está mucho más habituada y experimentada para detectar algo inusual o sospechoso, o algo que se pudo pasar por alto. Concedo que tal vez llegues a la misma conclusión. Pero no lo sé, tengo la intuición de que esa muerte no fue meramente accidental.


  RR lo miró con profunda seriedad. Conocía al abogado. Y su preocupación era digna de tomarse en cuenta. Lo que estaba aseverando en relación con esa intuición o presentimiento no era cosa de tomársela a la ligera. Se mantuvo pensativo unos momentos. Su vista se perdió más allá de los ventanales del edificio, sin darle importancia a que allá afuera seguía cayendo la lluvia en ese día gris de cielo encapotado. Aquilataba los pros y los contras para aceptar aquella encomienda. Sin embargo, Olavarría no le permitió dudar:


  —Hay grandes intereses en juego, RR. Aún queda la familia, su esposa, su hijo mayor y sus dos hermanas. Son los herederos de todo ese imperio. Sé que ellos estarán interesados en que todo este asunto se aclare a satisfacción. No puedo dejar de pasar por alto el hecho de que Martínez de la Barrera tenía muchos enemigos.


  —¿A grado tal de querer matarlo? —quiso saber RR.


  Olavarría pensó por un instante la respuesta. Finalmente terminó por decir, con gravedad:


  —A últimas fechas Martínez de la Barrera había recibido varias amenazas de muerte, tan posibles y probables que nos pidió levantar las denuncias penales correspondientes ante el Ministerio Público.


  —¿Contra alguien en especial?


  —No específicamente. Pero él estaba seguro de que esas amenazas provenían de los opositores a su proyecto turístico. Así que sin referirse a nadie, todo apuntaba hacia ellos.


  —¿Los ejidatarios o los antiguos pobladores de ese lugar? —advirtió RR en una suave pregunta, para acto seguido asentir, y darse a sí mismo la respuesta—: Ya había escuchado y leído algo sobre el particular. Ecologistas y preservadores de esas zonas donde antaño se levantaron monumentos prehispánicos y áreas habitacionales que conformaban un poblado indígena, que se extendía por ese territorio dominando parte de la Sierra Norte y que se prolongaba incluso hasta los límites de los estados vecinos. Un lugar de pobladores de ascendencia náhuatl, totonaca y otomí.


  —Eso está claro. A nuestra firma legal le ha tocado enfrentar una serie de juicios tanto en el tribunal Agrario como en los Juzgados Federales, donde han caído varios amparos en contra de decisiones de las autoridades municipales o estatales acusadas de favorecer los intereses de nuestro cliente. Y aún te puedo decir, RR, que las batallas legales no han concluido.


  RR terminó su café y confrontó al abogado:


  —De acuerdo. Muchos sospechosos, ¿pero alguien en especial, un grupo que deseara eliminarlo?


  —No lo sé. Tampoco desecho que algunos abrigaran ese oscuro deseo, pero reprimido, porque en una forma o en otra, no son homicidas.


  —¿Entonces? —insistió RR.


  Olavarría apretó los labios por un instante y admitió:


  —Al decirte que no lo sé, te estoy respondiendo textual y claro. Y soy sincero contigo, no lo sé.


  RR se mantuvo pensativo unos momentos, fumando en silencio el puro y manteniendo acunada la copa de XO en su mano. Con cierta impaciencia Olavarría inquirió, queriendo saber:


  —Bien, amigo. ¿Lo harás? Se te compensará debidamente tu tiempo y tu trabajo. Gastón está enterado de que te buscaría para contratarte. Me permití darle una reseña de quién eres, y ha aceptado que investigues con la condición que le impuse de que posiblemente llegues a confirmar lo que ya se sabe, y de que no hay nada más detrás de todo este lamentable suceso.


  Luego de un momento, RR, serio y resuelto, terminó por asentir. No podía negarse a la petición de aquel amigo a quien conocía desde los tiempos de la Universidad.


  —Solo por tu amistad, Raúl, solo por eso, aunque no dejo de insistir en que todo esto es totalmente innecesario.


  —Te lo agradezco —dijo, con sincero alivio, el abogado.


  —¿Cuándo será el velorio? —preguntó de pronto RR.


  —Aún no se sabe. La hija menor, Clarisa, se encuentra fuera del país. La están localizando. Por ahora están en tiempo, pues las autoridades aún no entregan el cuerpo ni levantan el acta correspondiente. Pero una vez concluido ese trámite legal, que podrá ocurrir en cualquier momento, se fijará la fecha y el lugar para que se lleven a cabo las exequias, ya sea en la propia hacienda o en alguno de los velatorios más importantes que existan en la capital del Estado. Todo ello dará oportunidad a que la muchacha regrese y esté presente en los funerales de su padre.


  Se estrecharon las manos por encima de la mesa. Quedaba cerrado el acuerdo, pese a que RR se mostraba escéptico en cuanto a su tarea. Como lo había externado, no encontraba sentido en todo aquello. No obstante, pronto se daría cuenta de que se equivocaba. Los acontecimientos que estaban por suceder cambiarían drásticamente su forma de pensar.


  


  CAPÍTULO 10


  Karina Martínez San Román era la segunda hija de Arsenio Martínez de la Barrera, y padecía de una depresión crónica. Después de una existencia tormentosa, de dos fracasos matrimoniales y de una vida loca y disipada, vivía ahora en un lujoso departamento de la colonia Polanco en la ciudad, a expensas del dinero de la familia, en compañía de Danilo Avilés, su pareja, un bueno para nada a sus casi cincuenta años, que se decía empresario e instructor de yoga pero que en realidad era un vividor amante de la marihuana y de la buena vida a costa de los demás. Fue él quien atendió el timbre de la puerta. Envuelto en un caftán de seda negro, se encargó de abrir, soportando la cruda de alcohol y yerba que se había consumido con unos amigos y la propia Karina la noche anterior. De esa manera la noticia de la muerte de Arsenio Martínez de la Barrera les llegó a través de un chofer enviado ex profeso desde la hacienda por su propio hermano Gastón.


  Al ser despertada abruptamente esa mañana, mediante un violento abrir de las cortinas que tenían sumida la pieza en penumbra, Karina reaccionó en una forma totalmente inusual e imprevista; rompió a llorar desaforadamente como si realmente le importara aquel deceso del hombre recio y poco amoroso que siempre compensó esa falta de cariño con dinero. La consigna que traía el mensajero de su hermano era clara y no admitía réplica alguna: venía por ella para llevarla a La Balsa. Eran momentos en que la familia debía mostrarse ante todo el mundo, unida y con fuerza.


  Con Clarisa Martínez San Román, la hija menor, las cosas fueron distintas. Finalmente fue localizada en Puerto Rico a bordo del lujoso yate familiar con capacidad para quince personas cómodamente instaladas, sin contar a la tripulación; con una alberca circular incluida. Se encontraba anclado ante la espectacular vista del Castillo de San Felipe del Morro, tradicional baluarte español del sigloXVI que protegía la entrada a la bahía de San Juan, en el extremo norte de la isla.


  La joven y hermosa mujer, próxima a cumplir los cuarenta años, celebraba su onomástico en una rumbosa fiesta con sus amigos, disfrutando en la cubierta del sol, el mar del caribe, los mojitos y la música tropical que amenizaba uno de los mejores conjuntos de la Isla, que para tal evento había sido contratado sin reparar en gastos. Clarisa vio aparecer al Capitán, que se detuvo al final de la escalinata, buscándola con la mirada e indiferente a las hermosas muchachas que en diminutos bikinis mostraban sus esculturales cuerpos dorados por el sol y que deambulaban por doquier con su encanto y alegría desenfadada. Notó en él un gesto grave, e intuyó de inmediato que algo andaba mal. Se apartó del musculoso hombre que la acompañaba, dejándole el vaso con su bebida a medio terminar, y fue al encuentro del otro, quien simplemente, de manera respetuosa y grave, le informó que bajara al salón ubicado en la cubierta inferior, a atender una llamada urgente.


  —¡Papá ha muerto! —fueron las crudas palabras que Gastón pronunció por el teléfono cuando Clarisa atendió la llamada. El aviso la dejó sin aliento, aturdida, golpeándola como un mazo. Aún negándose a aceptar lo brutal de aquella noticia, como si no hubiera entendido bien, preguntó absurdamente:


  —¿Cómo?


  —Que papá ha muerto. Debes volver de inmediato.


  —¿Cómo…? —insistió de nuevo. Su voz se le estrangulaba. El dolor intenso y profundo que se le anidaba en la boca del estómago de manera insoportable, iba creciendo. Aún así atinó a preguntar—: ¿Cómo fue? ¿Qué pasó?


  —Ya hablaremos de eso —cortó con seca impaciencia Gastón—. Regresa a casa, Clarisa. Te estamos esperando para enterrarlo.


  Y fue todo. La comunicación se cortó. Clarisa se quedó ahí, de pie, mirando absurdamente el teléfono en su mano. Sus ojos se llenaron repentinamente de lágrimas, y sin fuerza, se derrumbó en uno de los sillones, dejando que el llanto escapara sin ningún freno.


  Clarisa iba hundida en un extremo del asiento trasero de la limosina que la llevaba al aeropuerto para abordar el jet, que en un vuelo particular y directo, la conduciría a la ciudad del Estado. Su rostro estaba pálido y desencajado. Sus ojos enrojecidos de tanto llorar, ocultos tras los lentes oscuros de marca, se clavaban fijos a través de la ventanilla polarizada, indiferentes a las pintorescas calles de la ciudad que estaba dejando atrás con todo su bullicio y encanto. Viajaba sola. No quiso que nadie la acompañara. Así la alegre fiesta en el yate acabó de golpe, hundida en el luto repentino. De pronto Clarisa se sintió aislada y sola. Meses atrás estuvo a punto de casarse, pero el muchacho no le dio el ancho. Los celos tontos de él dieron al traste con todo, pero más que eso, lo hizo el hecho de percatarse a tiempo de que aquella relación se había dado más que por amor, por un deseo de tener a su lado una pareja estable. Sin embargo su carácter y espíritu libre, que la habían vuelto exigente con el sexo opuesto, imperó a fin de cuentas y prefirió dar por terminada aquella relación, sin importar el escándalo que pudiera provocar, pues la familia de él ya propalaba la noticia de la boda inminente. Se decía que quien finalmente conquistara a aquella indómita muchacha tendría que ser hombre de verdad, pues no era de las que se les deslumbraba por el dinero o la posición. Y en eso tenían razón.


  Mucho, tal vez en el fondo de lo que ella deseaba, estaba relacionado con la imagen paterna. Ella, para su padre, había sido la luz de sus ojos. Su niña consentida. Sin embargo, aunque lo amaba entrañablemente, eran polos opuestos y sus discusiones resultaron interminables y enconadas desde que entrara a la adolescencia. No compartían ni valores ni ideales. Ella se rebelaba sobre todo ante aquel terco deseo de su padre de querer controlar su vida. En una de las últimas veces en que pelearon, Clarisa quedó molesta y herida, y llegó a preguntarse si en realidad lo quería. Pero ahora que lo sabía muerto, sentía un gran vacío y una gran pena. Tuvo plena conciencia de que pese a todas las radicales diferencias que los separaban, lo amaba entrañablemente e iba a extrañarlo. Ansiaba pues, ahora, llegar cuanto antes a la hacienda de La Balsa, ese lugar que precisamente la unía a él y la arraigaba; el sitio en que pasara los mejores años de su vida.


  Karina y Clarisa Martínez San Román. Estirpe maldita del cacique, ahora ambas, como consecuencia de aquel horrendo crimen, regresaban por distintos caminos a Ánimas para enfrentar no solo el dolor, sino tal vez sus propias muertes, marcadas por la maldición del nahual.


  


  CAPÍTULO 11


  Valeria San Román, la ahora viuda de Arsenio Martínez de la Barrera, enfrentaba sus temores mientras contemplaba su figura vestida de negro ante el espejo de cuerpo entero, enmarcado en un fino trabajo de plata de Taxco, que se encontraba hacia un rincón y a un lado del amplio ventanal con balcón de su habitación. El saberse apoyada tanto física como espiritualmente por su guía y protector, el chamán Ramiro, la había tranquilizado, haciéndole aceptar con resignación la muerte de su esposo. Desde luego, aún no conocía los pormenores del deceso. Nadie en la hacienda le daba razón, ni ella la había pedido.


  «¡Fueron los designios de los dioses! Así estaba escrito en las estrellas. Nadie puede contra el destino. Él ya no debe importarte, pues se encuentra en otra dimensión, esperando regresar a este mundo como un alma evolucionada. Debes dejarlo ir, y con ello, cualquier pena que pueda oscurecer tu alma».


  Esas eran las palabras que el chamán le dijera para apaciguarla, luego de que recibiera la brutal noticia, haciéndole beber de aquel té preparado con yerbas alucinógenas que vencían su voluntad, conduciéndola a una nebulosa sensación de inconsciencia que agudizaban sus sentidos. Sintió como el hombre la desnudaba lentamente, pasando sus manos por todo su cuerpo, en «una caricia de sanación» (como él la llamaba), mientras la envolvía en el humo denso que brotaba del copal, llevándola en brazos al lecho para hacerle el amor de una forma apresurada y violenta, murmurándole al oído un rezo extraño que la transportó a un estado de éxtasis, cuando un repentino y violento orgasmo la hizo estremecer al sentir estallar dentro de ella la semilla caliente que el hombre aquel depositaba dentro de su cuerpo.


  De eso hacía varias horas. Él la había dejado dormida y exhausta. ¿Cuánto tiempo? No tuvo conciencia de ello, pero despertó ya entrada la tarde, cuando una de las sirvientas golpeó repetidamente a su puerta, para avisarle que el señor Gastón la esperaba para ocuparse de los preparativos del sepelio de Martínez de la Barrera, que se llevaría a cabo en la capilla familiar.


  Aún aturdida fue al baño. Preparó la tina con agua humeante y flores de buganvilia, y se hundió en el placer del agua caliente que envolvió su cuerpo. Sin embargo, ese momento de solaz no logró borrarle la inquietud. Ramiro no estaba con ella en esos momentos, su único y desesperado apoyo. Lo extrañaba horriblemente, pero tuvo que resignarse. Él era así. Respetaba y adoraba a aquel hombre de mirada hipnotizante que la había subyugado desde que lo conoció, con su increíble magnetismo animal. Desde entonces ejercía sobre ella un poder e influencia absolutos que sentía gratificante, aceptándolo con veneración, aunque su hijo (mas no su difunto consorte) se lo llegara a recriminar en algún momento, lo que provocó una agria discusión entre ellos que culminó cuando ella lo abofeteó con toda su fuerza, advirtiéndole que no tenía derecho a juzgarla siendo su madre ni a enjuiciar sus actos. Tras ese suceso, Gastón mostró hacia ella un dolido retraimiento. Valeria supo que el rompimiento con su primogénito era definitivo. Pero no le importó, pues su vida la llenaba aquel chamán a tal grado que en alguna forma sentía alivio al saberse libre ya del infierno en que su matrimonio se había convertido, haciéndola vivir en aquella enorme hacienda al lado de un ser extraño y prepotente que le restregaba sus infidelidades con una impunidad humillante.


  Por eso ahora, luego de aquel baño, ya vestida de negro, enfrentaba su figura y pensaba con agobio e incertidumbre en el inminente encuentro con sus hijas. Tenía la amarga conciencia de que para ella eran casi unas extrañas. A la mayor la había perdido años atrás. Y con Clarisa no tenía puntos de contacto. Pensaba con amargura que el amor de su pequeña se lo había robado su marido desde hacía mucho tiempo, y se preguntó entonces por qué lloraba su muerte, si en realidad lo odiaba.


  


  CAPÍTULO 12


  Clarisa enfrentaba de nuevo sus recuerdos mientras el coche con chofer que la conducía recorría la carretera en dirección a la hacienda de La Balsa. Tenía tiempo de no venir. La última vez fue para festejar un cumpleaños de su padre, rumboso y lleno de gente que no conocía y en donde se disfrazó ante los demás la disfuncionalidad de la familia.


  Hoy regresaba para su velorio.


  El encuentro con su madre y hermanos se dio en el salón principal. Gastón asumía ahora la actitud de jefe de familia. Su madre adquiría una sospechosa serenidad, producto de los fuertes antidepresivos que ingería. Y Karina, con esa frívola superficialidad tan característica de su persona, apenas la vio entrar fue hacia ella, llorando para abrazarla con una exagerada muestra de cariño, cuando en el fondo Clarisa sabía que su hermana mayor la detestaba por hacerla responsable del desamor de sus padres. Apenas reparó en Danilo Avilés, el acompañante a quien presentó naturalmente como «su pareja», y que de inmediato le cayó mal.


  El abrazo con Gastón fue el más cálido y entrañable. Él seguía queriéndola como su hermanita menor, y siempre mantuvo ante ella una actitud sobreprotectora y cariñosa. Estaba solo en aquella reunión. Clarisa tenía conocimiento de que el divorcio con su mujer, violento y complicado, había finalmente terminado con un convenio entre las partes donde se vio la habilidad y dureza negociadora de su hermano, con lo cual culminó aquel tenso y amargo matrimonio, deteriorado aún más por el hecho de que nunca pudieron tener hijos.


  El ambiente era en esos momentos opresivo y oscuro. En realidad prevalecía sí, un impacto por la repentina muerte del patriarca, pero fuera de la exagerada y primera muestra de lloroso dolor que Karina expresó cuando se encontró con su madre y con su hermano, solo Clarisa experimentaba una sensación de pérdida, lo que la entristeció y acentuó su sensación de vacío y desdicha.


  Clarisa preguntó por su padre. No se atrevió a decir «el cadáver de…» o algo similar. Habló de él como si todavía estuviera vivo y lo esperaran para la comida o la cena, como era la costumbre familiar cuando él existía y sus órdenes no eran objetadas ni puestas en tela de juicio por sus, entonces, hijos adolescentes y su temerosa y resentida esposa.


  La respuesta no llegó ni de su madre ni de Karina. La primera ocupaba un sillón junto a la chimenea encendida, y tomaba a cortos sorbos alguna bebida caliente que sujetaba con ambas manos, ensimismada en el jugueteo de las llamas ante la ceremoniosa actitud protectora y casi paternal que emanaba Ramiro, aquel sujeto extraño que la acompañaba, cual un Rasputín encarnado en el cuerpo de un mestizo con aspecto de chamán o de brujo. Clarisa notó en su hermano el evidente desagrado que mostraba por aquel sujeto. Mientras tanto, Karina se alejaba hacia la rica barra labrada en roble rojo desflemado que ocupaba un importante espacio en un rincón de la pieza. Ahí se hizo servir una copa por su amante, quien hizo lo propio para sí escanciando generosas raciones de whisky de malta en los finos vasos de cristal cortado.


  Gastón fue quien le respondió:


  —Estaban esperando el cuerpo.


  Según las últimas noticias que tenía de sus abogados, que estaban a cargo de rescatar los restos del Servicio México Forense de la cabecera del Estado, podría ser para ese día en la tarde. De toda suerte, ya estaban preparando la capilla de la hacienda, en donde se llevaría a cabo una misa de cuerpo presente.


  —¿Médico Forense? —preguntó Clarisa, desconcertada—, ¿pues de qué murió papá?


  Gastón la tomó del brazo y, apartándose un poco más, mirándola con gravedad, le dijo en un tono bajo, sin rodeos:


  —Dicen que lo asesinaron.


  Clarisa, horrorizada e impactada, se llevó una mano a la boca para ahogar un grito. Sus ojos transmitieron una muda pregunta de incredulidad y desconcierto. Su voz salió estrangulada:


  —¿Cómo fue?


  Gastón meneó suavemente la cabeza, en señal negativa.


  —Estoy esperando el dictamen de los forenses. Pero todo parece indicar que lo atacó un animal.


  —¿Qué clase de animal? —pudo articular Clarisa, impactada y confundida, mientras sus ojos se llenaban de lágrimas.


  —No se sabe con certeza. Por lo pronto he ordenado una batida por toda la sierra para, de eso ser cierto, cazar a la bestia.


  Clarisa no tuvo más palabras. Apretó los labios y trató de contener el llanto. Balbuceando una disculpa giró y salió aprisa del salón, hacia el gran corredor principal. Necesitaba aire desesperadamente.


  De pronto, ahí descubrió a alguien que le causó una repentina sorpresa. Estaba hacia el fondo, aproximándose por la terraza proveniente de las escaleras que llevaban al segundo piso. Tenía ya años de no verla, sin embargo, seguía siendo la misma amiga de siempre, ni más ni menos que Aura. Los ojos se le llenaron nuevamente de lágrimas y pronunció el nombre de la mujer en voz alta, llamándole la atención al tiempo que corría hacia ella abriendo los brazos, buscando desesperadamente un refugio, un consuelo a su amargo dolor.


  Aura reaccionó con alegría y adelantó rápido hacia la muchacha hasta que ambas se fundieron en un fraternal y apretado abrazo, en tanto que Clarisa no dejaba de pronunciar una y otra vez el nombre de Aura, llamándola «prima». Esta simplemente la retuvo entre sus brazos, con fuerza, mostrándole su solidaridad y amor.


  —¿Qué haces aquí? —pudo al fin preguntar Clarisa, mirando con una mezcla de incredulidad y gozo a su amiga, y sin deshacer del todo el abrazo—. ¿Viniste al sepelio de papá?


  —No. Y a decir verdad, creo que fui de las últimas personas que lo vi con vida.


  —¿Cómo? —quiso indagar la otra, sin entender del todo.


  Aura le apretó suave y cálidamente los brazos, suavizando el gesto:


  —Es un poco largo de explicar. Pero ya lo haré ahora que haya un poco más de tiempo.


  Clarisa se dio por satisfecha. Se colgó del brazo de su amiga. Dejó el corredor con los enormes macetones de geranios entre las arcadas, y la condujo por el amplio patio empedrado, proponiéndole:


  —¡Ven! ¡Caminemos un poco, si no te importa!


  —Claro que no, vamos —concedió, y ambas echaron a andar.


  Por un rato ninguna de las dos habló. Fueron alejándose de la casa principal para cruzar más allá por un arco que se abría en un añoso y grueso muro cubierto de vegetación. De ahí llegaron a un pequeño jardín rodeado de enormes árboles de gruesas raíces.


  Fue entonces cuando Clarisa rompió el silencio:


  —¿No te parece paradójico? —comenzó diciendo.


  —¿Paradójico? —inquirió Aura, sin entender bien lo que la otra quería decir.


  Clarisa se detuvo a la vera del paseíllo de lajas de barro cocido, ante una banca de metal bajo las ramas de un viejo oyamel, y se sentó. Paseó la mirada por el lugar, con un aire de nostalgia, deteniéndose en aquellos arcos llenos de pátina, rastros de alguna gran bodega donde se depositaba el grano, y en las nervaduras que alguna vez sostuvieron un techo y que ahora se elevaban hacia el cielo gris como largos dedos descarnados. Luego dio respuesta a la pregunta de su amiga, explicándose:


  —Nací un dos de noviembre. Día de los Fieles Difuntos.


  Aura simplemente asintió. Conocía bien el dato. No dijo una palabra, permitiendo que la otra prosiguiera:


  —Estaba celebrando mi cumpleaños con unos amigos cuando me dieron la noticia del fallecimiento de papá —hizo una leve pausa.


  Sonrió con tristeza, y extendiendo una mano tomó la de Aura, obligándola con suavidad a sentarse a su lado, para continuar:


  —Bonito regalo, ¿no crees? —agregó, con amarga ironía.


  Aura no dijo nada. Simplemente mantuvo entre las suyas la mano de su amiga. Clarisa clavó sus ojos en los de ella. Parecían sonreír al evocar:


  —¿Te acuerdas que tú y yo, cuando niñas, pensábamos cuál habría sido nuestra tona, al momento de nacer, ese animal protector que estaría a nuestro lado toda la vida?


  Aura asintió. Su boca también esbozo una sonrisa al recordarlo.


  —Todo eso provenía de las historias que contaban los ancianos —acotó, permitiendo que Clarisa asintiera. La muchacha inhaló fuertemente el aire para dejarlo escapar en un profundo suspiro.


  —Nuestra tona —dijo casi para sí, y luego, viendo de nuevo a los ojos a su amiga, remató—: ¿te das cuenta que al haber nacido el Día de Muertos, mi tona puede ser la muerte?


  Aura no supo qué responder. Levantó la vista al cielo plomizo donde una parvada de pajarracos negros cruzaba graznando. Reflexionó entonces si aquellas palabras pronunciadas por Clarisa no tendrían un significado agorero y oscuro. Y sintió de pronto una inexplicable tristeza.


  A cierta distancia, oculto entre los árboles, alguien observaba a las dos mujeres. Y en especial a una de ellas, a Aura. Sentimientos encontrados le llenaban el pecho, lo inquietaban. Ahí estaban las dos personas a quienes más había querido en la vida: una, con el cariño de hermano, y la otra con una pasión que pensaba los años habían apaciguado pero que ahora, al volverla a ver después de tanto tiempo, volvía en una forma arrebatadora, inflamándole los sentidos.


  «¿Serían ambas víctimas de la ira del nahual?» pensó Emiliano. Y la pregunta lo aterrorizó. Presentía que una de ellas estaba irremisiblemente condenada, por cuestiones de sangre, y que la otra poco o nada podría hacer para impedirlo. Los graznidos de los pajarracos que volaban por encima de su cabeza, como heraldos de mal agüero, lo sacaron de sus oscuros pensamientos. Con un estremecimiento de supersticioso temor vio en aquellas aves negras un inquietante aviso de tiempos oscuros que, como la niebla que bajaba de la sierra, se apoderarían de aquella hacienda de manera inexorable.


  


  CAPÍTULO 13


  Simplemente por cortesía, además de que eran viejos conocidos, RR decidió darse una vuelta por las oficinas del procurador del Estado de Puebla. Aparte de ser un hábil jurista, era buen político, a tal grado que su nombre sonaba fuerte para ser el próximo Gobernador. No estaba por demás hacer aquella visita. RR intuía que el abogado, por su alta jerarquía dentro del ámbito jurídico, era o tuvo que haber sido gente importante o bien conectada con el difunto Arsenio Martínez de la Barrera. Además, tenía conocimiento de que enterado el procurador del deseo de Gastón Martínez San Román de que los estudios se llevaran a cabo en el Médico Forense del Estado, atento a ello y estando esa oficina bajo su jurisdicción, estaría al pendiente de cualquier avance en aquel asunto que tanto a él, como primer abogado del Estado, como a la élite política y social de ese lugar, les tenía profundamente conmocionados.


  Así que RR llegó por allá hacia las doce horas de aquel día, habiendo solicitado previamente una cita con el abogado del Estado, que le fue de inmediato concedida. Para salir de la ciudad de México tomó sus providencias con el objeto de hacerlo a buena hora, calculando incluso el atasco de tráfico que generalmente se encontraba al abandonar el viaducto para conectar con la amplia calzada que lo llevaba directamente hasta la autopista. Cuando finalmente llegó ahí, el avance resultó fluido, y el criminalista disfrutó del hermoso paisaje de sierra arbolada y de la siempre impresionante vista del volcán con su fumarola constante que en aquel día despejado y frío destacaba con claridad.


  Ahora se encontraba en el despacho del procurador, disfrutando de un café cargado que una de las secretarias le había traído, diciéndole con una agradable sonrisa que su jefe llegaría en unos momentos. RR aprovechó para mirar, a través del ventanal, la ciudad que ahora yacía bajo un manto gris, producto del mal tiempo que los vientos trajeran desde el Golfo de México. Estaba recordando la última vez que estuvo en ese sitio, cuando la puerta se abrió y con paso ágil y seguro entró el procurador Arturo Garmendia. Era un hombre alto, cercano a los cincuenta años, de cabello negro y quebrado que mostraba ya en los aladares el plateado de unas canas que le venían bien. Saludó efusivamente a RR. Luego de invitarle a tomar asiento, en uno de los dos sillones de piel encontrados que ocupaban un espacio cerca de la mesa redonda de juntas, donde se apilaban algunos expedientes, el hombre fue directo al grano:


  —¿Qué tanto está enterado sobre la muerte de Arsenio Martínez de la Barrera?


  —No mucho. En realidad, lo poco que obtuve de las noticias, es decir nada, y un planteo general que me ha hecho Raúl —respondió RR, refiriéndose familiarmente al abogado Olavarría, pues tenía conocimiento de la amistad que unía a este con el procurador, y a continuación preguntó—: ¿Se ha confirmado la causa de muerte?


  El procurador asintió nerviosamente. RR constató que aquel hombre realmente estaba sacudido y preocupado por el deceso de Martínez de la Barrera, al grado tal de alterar su estado de ánimo:


  —Por las huellas encontradas junto al cadáver y por el tipo de heridas inferidas, así como las huellas de colmillos en su cráneo, todo apunta a que el asesino fue un felino. Posiblemente un jaguar.


  RR afirmó con la cabeza. Aquella conjetura la había discutido con su amigo Olavarría, pero incluso ahora que se confirmaba a través de los estudios practicados al cuerpo, le seguía pareciendo inconcebible, máximo cuando esos grandes gatos habían desaparecido de esa zona hacía muchísimo tiempo. Si se estuviera hablando del Norte de la República aún habría una posibilidad, aunque remota, o bien de las selvas de Yucatán o de América del Sur, ¿pero en la sierra norte de Puebla? El procurador entendió el gesto de RR, que mostraba su incredulidad sobre esa posibilidad, y dejó su asiento para ir a la mesa donde estaban los expedientes:


  —Olavarría me enteró de que usted estaría a cargo de la investigación.


  RR concedió con un ademán, permitiéndose aclarar:


  —Aunque en realidad le advertí que no veía motivo para ello. Dadas las circunstancias del caso y además, con su importante colaboración, procurador, cada vez me convenzo más que mi presencia aquí es por puro trámite —hizo una leve pausa y remató—: en realidad lo hago para complacer la súplica de un amigo.


  —Lo sé. Y para ayudar en lo posible a su trabajo, ordené una copia completa para usted de todo lo que hasta ahora ha arrojado la indagatoria, incluyendo los resultados preliminares no de la autopsia pero sí de las heridas producidas, como le informé. Por ahora he pedido, para que no haya lugar a duda alguna, que se practiquen las pruebas de ADN necesarias, y espero tener pronto los resultados.


  El procurador tomó un expediente con la carátula del Poder Judicial y se lo entregó a RR, mientras volvía a su lugar. RR lo abrió para darle una hojeada superficial, y se enfrentó a las diversas fotografías tamaño esquela que se tomaran del cadáver en el lugar de los hechos: observó con detenimiento la primera, que mostraba el cuerpo tal y como se había encontrado, boca abajo y hundido en el fango. La ropa en la espalda estaba hecha jirones y se apreciaba el impactante manchón de sangre que brotara de las heridas que destrozaran la piel con profundos arañazos. Una fotografía más próxima destacaba el cráneo por la parte occipital, que prácticamente era un amasijo de cabello, carne desgarrada, sangre y hueso destrozado. Otras fotos mostraban las huellas dejadas por la bestia en torno al cadáver. Mientras lo hacía, el procurador prosiguió:


  —Igual desconcierto e incredulidad que la que usted manifiesta existe en los servicios periciales. Incluso se ha pedido el auxilio de médicos zootecnistas de la Facultad de Veterinaria de la Universidad, para que confirmen o desechen esa hipótesis.


  RR volvió a cerrar el expediente, y miró de nuevo al procurador, que ahora explicó:


  —En realidad, fuera de lo que le comento, la conclusión de la causa del deceso resulta evidente. Los colmillos del animal penetraron el hueso alcanzando la masa encefálica y provocando una muerte instantánea. En consecuencia, atendiendo a la petición de los deudos con quienes me une una antigua amistad, no quise que se manipulara más el cadáver, respetándolo dentro de lo razonable para los fines de la investigación. En otras palabras, consideré que, dada la obviedad de las lesiones que provocaron su fallecimiento, se podrían omitir detalles, como el análisis de los órganos internos.


  RR asintió, comprensivo. Cerró el expediente mientras el otro continuó, externando la preocupación que aquel asunto le traía:


  —RR, no está por demás señalarle lo importante de este asunto, tanto para el señor Gobernador como para mí. Ya empezaron las presiones, específicamente de los socios de Arsenio Martínez de la Barrera, gente poderosa e influyente que ha invertido mucho dinero en el proyecto turístico que, sin duda, podría traer el progreso en la región, no obstante las protestas de unas minorías que se oponen a cualquier cambio. Esos inversionistas, muchos de ellos extranjeros, temen que su dinero esté en riesgo como consecuencia de la muerte de Martínez de la Barrera.


  Para RR resultó obvio que el procurador simpatizaba con los planes del difunto Martínez de la Barrera, pero no externó opinión alguna, limitándose a escuchar cuando el otro sentenció:


  —Por el bien de todos, esperamos de usted buenos resultados. Confío en su pericia y conocimientos. Su fama y prestigio son una garantía para mí. La confirmación de que todo esto se debió a un desafortunado accidente, calmará mucho los ánimos y apaciguará posibles paranoias sobre una conspiración, venganza o algo parecido.


  El criminalista sintió en aquellas palabras una cortés pero seria advertencia. Se dijo que no podía fallar, pues si eso llegara a ocurrir nadie se lo perdonaría.


  Cuando RR dejó el nuevo y flamante edificio de la Procuraduría General de Justicia del Estado, persistía el mal tiempo. Miró a la gente que entre aquel ambiente brumoso se desplazaba, aterida y abrigada, moviéndose aprisa para llegar a su lugar de destino. Consultó la hora en su reloj y se dijo que aún tenía tiempo para iniciar una primera indagación de aquel asunto. Lo que realmente le llamaba la atención hasta ahora, era aquella pugna de intereses que incluso traían nerviosas a las más altas autoridades del Estado, así como a gente poderosamente financiera, quienes creían ver en aquella muerte algo irregular y nada casual. RR se preguntaba el por qué de aquellas reacciones. Olavarría le había hablado de que el hombre tenía muchos enemigos que derivaban de aquella enconada contienda judicial. Ahí, precisamente en aquella lucha, podían esconderse motivos para desear la muerte del odiado y poderoso hombre de negocios, pero entonces se estaría hablando de homicidio a manos de persona o personas, pero en el caso, cuando menos hasta esos momentos, esa posibilidad aparecía como remota, por no decir improbable. Sin embargo, por no dejar, y centrándose en la simple hipótesis (ojo, nada confirmada) de que hubiese un delito de por medio, habría que saber cuál era el objeto de codicia que había desatado aquella brutal lucha por la posesión. En eso no existía duda, el sitio se ubicaba en… Ánimas.


  ¿Qué tanta importancia tenían aquellas tierras en disputa como para que un gran número de personas se opusieran enconadamente a ese mega proyecto turístico? Desde luego que no eran minerales ocultos en las entrañas de la sierra. No, era algo más profundo quizás, o bien, muy baladí. Una pugna entre obstinados que se empeñaban en defender sus puntos de vista, por más radicales que pudieran parecer; una falta de diálogo y de razón que podía desembocar en una guerra bizantina, con victoria pírrica, sin ningún resultado efectivo y positivo. Decidió pues aplazar por un rato más su partida hacia aquel apartado pueblo enclavado en las montañas de la Sierra Norte, así que, abrigándose bien, cruzó la plaza ante la catedral para dirigirse hacia la calle 5 Oriente, en donde esperaba encontrar algunas respuestas.


  Llegó ante la fachada de la biblioteca Palafoxiana caracterizada por sus detalles de estilo barroco, en cuyos muros destacaban los escudos del linaje de su fundador, el obispo Juan de Palafox y Mendoza. El edificio, ubicado en el antiguo colegio de San Juan, albergaba aquel impresionante acervo bibliográfico desde hacía más de trescientos años, conformado por casi cincuenta mil volúmenes, producto de diversas donaciones y de los más distintos temas: desde filosóficos, religiosos y científicos hasta históricos, escritos en varios idiomas, entre los que se encontraban incluso el latín, el griego o el árabe. Incunables y primeras ediciones con textos ricamente ilustrados, eran parte de aquel importante acervo que tan diligentemente era cuidado por las autoridades del Estado.


  Luego de que RR se dirigió a las oficinas y se entrevistó con el hombre a cargo enterándole del motivo de su visita, con dispensa de la solicitud previa para consulta, fue conducido a la enorme bóveda alargada, a cuyos lados se elevaban los tres pisos de estantería de madera que resguardaban, tras sus compartimientos protegidos por mallas de alambre, los más preciados tesoros de aquellos volúmenes que albergaban la diversidad del conocimiento humano, y que remataba al fondo en un retablo de la Virgen de Trapani pintada al óleo. Sus pasos apenas se escucharon al avanzar por el piso de ladrillo rojo y azulejos de Talavera, seguido por un empleado que llevaba los libros solicitados hasta ocupar su lugar ante una de las recias mesas rectangulares de madera cuidadosamente pulida. Ahí RR pudo consultar los volúmenes que contenían los anales históricos del lugar que le interesaba, crónicas de misioneros y textos antiguos traducidos de las lenguas nativas al castellano lo llevaron a comprender el valor de aquellas tierras en donde ahora se levantaba el gran municipio de Ánimas, que fuera en sus tiempos un lugar importante dentro del mundo indígena: un centro ceremonial habitado por sacerdotes que eran visitados frecuentemente por los grandes señores y su séquito para rendir sus ofrendas al gran dios adorado desde los Olmecas, la cultura madre, no otro más que el jaguar, protector de aquel sitio en donde se enterraban a los muertos de alta alcurnia. De esa manera, Ánimas era una zona de gran valor histórico. La zona estaba claramente delimitada. RR copió en su libreta de notas Moleskine lo más exactamente que pudo esa zona, con la intención de compararla posteriormente con los planos en donde se edificaría el emporio turístico cuya consecución le había costado la vida a Martínez de la Barrera.


  En ese recinto que invitaba a la meditación, en medio de aquel silencio, rodeado del olor a madera, a piel y al añejo pegamento de los volúmenes (que en alguna forma le recordaba la biblioteca de la Suprema Corte de Justicia de la Nación), RR entendió entonces el por qué de aquella pugna. Y la importancia de ese sitio y la denodada batalla entablada por los habitantes de esos lugares, ubicados no solo en el pueblo sino en las rancherías metidas en la sierra. Se percató con claridad de la pasión de la defensa, y de la furia e impotencia, producto de la humillación y la desesperación de verse arrasados y atropellados por el poder de la influencia y el dinero que compraba y corrompía. Más concentrado en averiguar sobre la importancia histórica de Ánimas, RR pasaría por alto un aspecto en la lectura al que no le dio mayor importancia en esos momentos, pero que en los eventos futuros llegaría a tener un impactante e increíble significado en los acontecimientos que llegarían a desarrollarse en aquel extraño caso.


  Finalmente RR terminó su lectura. Cerró los volúmenes y permaneció momentos más cavilando sobre la información que acababa de obtener, para llegar a concluir que aquella reivindicación desesperada por aquel territorio sagrado podía ser motivo más que suficiente para enfrentar al enemigo y destruirlo de la única forma en que aquellos desesperados lo pensaban posible. Con su muerte.


  Pero… ¿una muerte provocada, o bien una muerte mandada desde los antiguos templos, y marcada por las circunstancias o por los designios de un dios poderoso? RR, como ateo, no creía en dioses ni en la mano divina vengativa como aparecía, por ejemplo, en la Historia Sagrada de la que daba cuenta el antiguo testamento de la Biblia. No, aquello parecía cosa del acaso, del infortunio. ¿Del destino? Tampoco creía en el destino.


  Sin embargo se equivocaba.


  Salió de ahí casi dos horas después. El clima amenazaba con empeorar. Llegó a donde dejara estacionado su automóvil. Ya tras el volante, ajustó el GPS ubicando la hacienda de los Martínez San Román en el poblado de Ánimas, donde ya lo esperaban, según le comunicara en un mensaje de texto su amigo, el abogado Olavarría. Consultó nuevamente el reloj y calculó que podría estar en su lugar de destino sobre el anochecer. Arrancó el motor. Encendió el aire acondicionado, ajustándolo a una temperatura agradable. Buscó en la compilación que tenía grabada en la computadora del auto y seleccionó una Suite Española: La «Granada» de Isaac Albéniz, interpretada por Ghenady Meirson. Así cobijado dentro de la seguridad del deportivo, y envuelto en las sedantes y castizas notas del piano que brotaban a través de las seis bocinas debidamente moduladas que se distribuían en el interior, se puso finalmente en movimiento enfilando a través de la ciudad en busca de la carretera, llevando en su mente la idea de que aquel asunto de verdad preocupaba no solo al procurador, sino también a las más altas autoridades del Estado.


  ¿Habría en todo aquello una razón oculta, terrible y truculenta, o simplemente un hecho aislado y lamentable? Responder a ello, esa era su misión.


  Para eso había sido contratado.


  


  CAPÍTULO 14


  Rostros de piedra, renegridos de sol y curtidos de intemperie, miradas ominosas de gente que en silencio, apostada a ambos lados de la carretera, veía pasar los restos de Arsenio Martínez de la Barrera, que eran trasladados a la hacienda en una limosina negra de la agencia funeraria. Hacía frío. Y un viento helado que agitaba las pancartas de manta que aquellos hombres, campesinos indígenas, de manos prietas y callosas, sostenían mostrando las consignas burdamente escritas donde se externaba el rechazo al proyecto del difunto, el que ahora quedaba en manos y en la decisión de la poderosa familia encabezada por el primogénito Gastón Martínez San Román.


  Ahí estaban, instalados tercamente, antes del medio día, desde que supieron que los restos del hacendado serían velados en la propia capilla de La Balsa, alineados, desafiantes, sin importarles o amedrentarles las patrullas que lentamente pasaban de ida y vuelta, con policías de vigilancia hostil, deteniéndose a distancia, armados, retrepados en los cofres y vigilando, siempre atentos a cualquier intento de disturbio o de bloquear el camino en señal de protesta, para lanzarse a reprimirlos sin miramientos.


  En ese tenso ambiente los primeros automóviles conduciendo a los asistentes al velorio, comenzaron a aparecer después de la comida, y siguieron de manera casi ininterrumpida durante las siguientes horas. Vehículos de lujo en su mayoría, de vidrios polarizados y potentes motores que cruzaban por la carretera con la indiferencia de sus tripulantes hacia los campesinos indígenas que silenciosamente se ubicaban a las orillas, mostrando su rechazo a través de aquella silenciosa protesta. Varios vehículos de prensa y de las televisoras cruzaron también durante ese gélido atardecer en cuyo ambiente se respiraba hostilidad y rechazo. Cámaras de video y fotográficas capturaron imágenes de los inconformes.


  Todos aquellos que llegaban indefectiblemente eran recibidos en el gran patio central del casco de la hacienda por el propio Gastón, vestido rigurosamente de negro, lo que acentuaba la palidez de su rostro y el brillo de su dura mirada, acompañado de su madre y sus hermanas, todas enlutadas y silenciosas, aceptando con simples gestos en donde quería asomar una triste sonrisa de agradecimiento, las condolencias que los asistentes iban presentándoles antes de dirigirse a la capilla.


  A prudente distancia de Gastón, Raúl F.Olavarría, el abogado en traje oscuro y corbata negra de seda, contemplaba la escena, acompañado de un hombre en los sesenta y tantos años, calvo y de aladares encanecidos. Vestía también de negro y alzacuello. Era el padre Anselmo, hombre influyente entre las autoridades de la iglesia católica del Estado, y consejero espiritual de la familia. Más allá, en silencio, los peones y trabajadores de la hacienda se agrupaban callados e impresionados ante aquel despliegue de asistencia.


  En su oficina, pendiente de la radio de onda corta y del reporte de las patrullas, Remigio Godínez, el Jefe de Policía, estaba nervioso e irritable. Toda aquella afluencia de gente y de los medios noticiosos no era para tenerle tranquilo. Desconfiaba de aquellos revoltosos a quienes lideraba el mestizo aquel, Juan de Dios Tezozómoc y su abogado, que estaban levantando a la gente en contra del proyecto turístico de Martínez de la Barrera. Y por si fuera poco, traía atravesado aquel asunto del ataque del animal que costara la vida del potentado. Si bien ya se contaba con el apoyo de las gentes del propio procurador del Estado, la cosa es que la muerte del hombre se había cometido en su jurisdicción, por lo que en una forma u otra, él era el responsable de la seguridad en aquel pueblo. ¡Soñaba con echarle la mano a la fiera asesina y aparecer ante todo el mundo, como el héroe que resolviera el caso! Sin embargo, reconocía que aquello parecía menos que imposible por el momento, cuando hasta ahora no se encontraba rastro alguno de ella, pese a toda la batida que se había organizado con un montón de gente en todo lo que humanamente podía abarcarse en aquella enorme sierra cubierta constantemente de la maldita niebla. Incluso había llegado a pensar que el animal aquel pudiera ser uno de esos perros de pelea que traían los vagos de los pueblos vecinos para las peleas clandestinas que se llevaban a cabo cada quince días en un lugar escondido del monte, cerca del entronque con la autopista. La idea de caerles en una redada y cargarles la responsabilidad del muerto no dejaba de disgustarle. Sin embargo, terminó por desechar la idea, pues la fiera que matara a don Arsenio era mucho más grande: un felino de afiladas garras y poderosos colmillos. Así se lo había corroborado casi a ojo de pájaro el doctor Patricio González, médico del pueblo que lo asistía como ocasional forense en los raros casos de sangre que se presentaban por Ánimas. Estaba seguro (pensaba con desánimo) que la autopsia que se llevara a cabo en la cabecera del Estado acabaría por confirmar aquella hipótesis, lo que le planteaba una situación nueva y grave: la de que por esos lugares merodeaba una bestia asesina, y él, como Jefe de Policía, estaba en la obligación de cazarla; panorama que no era nado grato, máxime que estaba por demás difícil meterse por los vericuetos de la montaña y más en esas épocas de frío, lluvia y neblina que no dejaba ver nada y lo exponía a uno a sufrir cualquier accidente.


  «¡Maldita sea!». Masculló para sí, rechinando los dientes y mirando por la ventana hacia la plaza en donde, ante el kiosco, se iba juntando gente que bajaba de la sierra. Tenía que encontrar un culpable pero pronto. Y metido entre ceja y ceja tenía un candidato: Juan de Dios Tezozómoc, el rijoso líder de «la indiada», como despectivamente Godínez llamaba a los campesinos e indígenas que se sentían afectados por los planes de Martínez de la Barrera.


  «Sería cosa —pensó Remigio Godínez, con profunda inquina— de que el lidercillo aquel se descuidara, que cometiera el más leve error, y entonces caería en sus manos». Lo encerraría a piedra y lodo y ahí a solas, con él, en un cuarto sin testigos, a su merced, le aplicaría todas las malas artes de tortura que se trajera consigo desde que se viera obligado a dejar la Policía Judicial por aquel turbio asunto de extorsión que le salió mal y le costó el puesto de comandante, en donde se había hinchado de dinero a manos llenas.


  En los casi cien kilómetros que había recorrido desde la capital del Estado, a lo largo de aquella autopista en dirección al macizo montañoso que se conocía como la Sierra Norte, hasta el entronque con la carretera federal de doble vía que lo llevaría a Ánimas, RR no encontró ningún retén militar ni grupos de los llamados de autodefensa. Ni tampoco lo encontraría en aquella sinuosa cinta asfáltica que parecía alejarlo de la civilización para sumirlo en un espacio que parecía ajeno a la ola de violencia que corría por todo el país, creando en algunas regiones la sensación de «Estado fallido» y el levantamiento de grupos de gente del pueblo que se armaban para protegerse ante la imposibilidad de un Gobierno que jugaba a la indecisión y a eludir responsabilidades, desgastándose en discursos, mientras los diversos cárteles de la droga pugnaban por imponer su señorío a base de fuego y muerte, y el crimen organizado sentaba sus reales con ejecuciones, extorsiones y secuestros sembrando el terror y la desesperanza. Aquel sitio al que ahora se encaminaba RR parecía un mundo irreal, un México distinto al que se estaba llenando de sangre, rabia, frustración, impunidad e inseguridad. Lo que resultaba paradójico en todo aquello, es que el criminalista se encaminaba a enfrentar un caso aislado que bien podía ser uno más en la larga estadística de muertes violentas que asolaba al país, pero que, al tratarse de aquella víctima específica en aquel hecho, de una persona prominente de la sociedad, su muerte cobraba gran relevancia, aunado esto al hecho de lo misterioso del suceso, de las circunstancias del asesinato y de quién aparentemente lo había cometido. Sí. En verdad que aquel sitio metido en la agreste serranía de bosques de niebla aún no se encontraba contaminada pese a estar enclavada en un Estado que limitaba con otros donde ya los brotes de la delincuencia y de la desesperación de la gente extorsionada, no solo habían tocado a la puerta, sino que se estaban entronizando de manera peligrosa y preocupante. Ánimas, pues, era un pueblo dentro de un gran municipio, un territorio que bien podría haber sido denominado como «pueblo mágico» por la UNESCO, en virtud de las huellas prehispánicas que ahí se mantenían como testigos mudos, pero persistentes, de un pasado glorioso que hablaba de grandes señores, templos y dioses, sacrificios, mitos y leyendas que ahora volvían a cobrar vida ante un conflicto surgido como consecuencia del avance del progreso, situación que una vez más se repetía en el devenir de la Historia, cuando inicialmente los cambios llegaron con la espada y la cruz para erigir una nueva cultura y un nuevo país con una nueva clase de gente, levantado sobre lo que ya existía, y que pese a su poderío, jamás logró destruir del todo lo que estaba construido siglos y siglos atrás por razas con una profunda raigambre cultural que se mostraba orgullosa en sus templos, creencias y formas de vida representadas de manera perene en las tallas de piedra de los templos y en los códices laboriosamente elaborados por los tlacuilos. Ahora el ciclo volvía a repetirse en forma dramática cuando de aquellos vestigios de grandeza, asentados en terrenos considerados sagrados por los herederos de aquel pasado, se cernía la amenaza de su desaparición en aras del progreso sustentado ya no en una espada o en una cruz, sino en el dinero, la influencia y el poder de aquellos que lo detectaban: Los nuevos conquistadores.


  Fue cuando el día ya se iba apagando que RR encontró el entronque con la angosta y tortuosa carretera federal de doble sentido que se abría paso entre tupidos árboles y peligrosas barrancas. Apenas dejar la autopista, notó un cambio en el ambiente. Profundos y umbríos bosques se cerraban sobre los picos de las agrestes montañas que formaban un conjunto encadenado de la sierra hasta perderse diluidas en el horizonte cual representaciones fantasmagóricas, coronadas por un manto de neblina que ocultaba las cimas bajo un cielo plomizo de negros y amenazantes nubarrones.


  A medida que avanzaba por aquel tramo de unos veinticinco kilómetros, y a una velocidad que difícilmente podría rebasar los 80 kilómetros por hora, debido a lo peligroso del camino plagado de curvas ciegas, el criminalista tuvo que encender los fanales de niebla, pues la bruma comenzaba a aposentarse sobre la húmeda y brillante cinta asfáltica. Cuando descendía hacia el pueblo pudo distinguir en la distancia algunos caseríos asilados, asentamientos de los grupos étnicos que poblaban aquella zona desde los tiempos prehispánicos, gente en gran medida relegada por la civilización, que se aferraba a sus tradiciones y a sus lenguas, muchas veces sin hablar el castellano o incluso entenderlo, lo que generaba un problema de comunicación y contacto con el llamado «mundo real» o «civilizado».


  Yendo por aquella carretera, RR topó finalmente con la desviación hacia el pueblo de Ánimas. Cruzó un antiguo puente de piedra, y condujo a través de las primeras calles adoquinadas, que serpenteaban entre casonas de viejos muros y techos de teja con aleros volados, construidas unas junto a las otras por el intrincado trazo urbano que se multiplicaba en callejuelas y callejones que ascendían o descendían según los requerimientos de la topografía. Finalmente, desembocó en la plaza principal, donde las farolas coloniales del alumbrado público ya empezaban a encenderse.


  Hacía frío. El ambiente era húmedo y brumoso. Pese a ello, RR notó que en el kiosco se llevaba a cabo un mitin. Desde ahí, un joven y espigado sujeto, de tez oscura y de negro y grueso cabello largo y sujeto por una cintilla multicolor amarrada por la frente en torno a su cabeza, arengaba a las casi cien personas (entre mujeres y hombres) que, estoicos y ajenos a la inclemencia del tiempo, escuchaban con atención a aquel hombre cubierto por un pantalón de manta y suéter de gruesa y burda lana, que lanzaba un encendido discurso a través de un megáfono portátil que proyectaba su airada voz por toda la plaza. Junto a él, observó a un individuo un poco más bajo que el otro, vestido con un sencillo traje con chaleco y camisa ya bastante usada, pero blanca y limpia, sin corbata. Se protegía del frío con una gruesa bufanda tejida. El criminalista pudo darse cuenta que la concurrencia la formaban, en su mayoría, indígenas y mestizos. Algunos sostenían pancartas de protesta. Tiempo después identificaría a aquel apasionado hombre joven como Juan de Dios Tezozómoc, el líder de la oposición, y a su abogado Alejandro Juárez, que se había vuelto un verdadero dolor de cabeza con sus recursos legales y quejas ante Derechos Humanos.


  RR también se percató de la llegada de una patrulla con la torreta encendida, mandando destellos de azul y rojo que rebotaban contra los muros de las edificaciones que alojaban las oficinas del Ministerio Público, y que vino a frenar aparatosamente en la acera, cerca de donde se llevaba a cabo la reunión.


  De la patrulla, vio descender a un sujeto alto y grueso, Remigio Godínez, acompañado de dos policías que cargaban sendos rifles. Los tres con paso decidido entraron a la plaza y se dirigieron hasta donde se desarrollaba la reunión de protesta. Mientras Godínez alcanzaba la escalera, junto con uno de sus hombres, el otro se quedaba abajo y arrancaba con lujo de violencia de manos de una mujer, una pancarta, tirándola al suelo, y luego otras más ante la amedrentada pasividad de las personas ahí reunidas.


  RR detuvo el auto, sin apagar el motor, y observó con curiosidad lo que estaba ocurriendo: ahora el sujeto alto llegaba arriba del kiosco, enfrentándose con Juan de Dios Tezozómoc. Cuando este le plantó cara y replicó con gesto airado, por toda respuesta recibió, del policía que acompañaba a Godínez, un culatazo en el estómago que lo hizo doblarse de dolor y caer de rodillas. De inmediato el abogado intentó intervenir, pero el sujeto alto sacó una .45 poniéndosela frente a la cara, intimidándole, dejándole sin más remedio que aguantar su humillación e ira.


  Aquel abuso de autoridad encendió a RR. Sin pensarlo, bajó del auto y lanzó un grito de advertencia, iniciando camino hacia el kiosco:


  —¡Oiga! ¡No tiene por qué golpear a ese hombre!


  Iracundo, el Jefe de Policía encaró a la distancia al criminalista, y señalándole con el dedo, le respondió agresivo, autoritario, a gritos:


  —¡Usted! ¡Vuelva a su vehículo!


  Sin obedecer la orden, RR aún insistió, sintiendo que una fría furia se iba apoderando de él.


  —¡Está violando la Ley!


  Altanero, Godínez reviró:


  —¡Yo aquí soy la Ley! ¡Así que largándose, amigo, antes de que lo detenga por obstruir una diligencia judicial!


  RR notó cómo el policía del rifle, allá arriba junto a Godínez, cortaba cartucho manteniendo el rifle con el cañón hacia arriba pero dispuesto, a la menor orden de su superior, a dispararle. La voz perentoria del Jefe policiaco volvió a escucharse, demandándole:


  —¡Súbase a su auto y siga su camino, si no quiere verse en problemas!


  RR se detuvo. Rápidamente midió las posibilidades y concluyó que en esos momentos tenía todo en contra. Apretando los puños, con frustración e impotencia, volvió a su automóvil mientras el policía, desatendiéndose ya de él, encaró a los amedrentados asistentes ordenándoles que se largaran a sus casas, pues aquella reunión resultaba ilegal por estar alterando el orden público.


  Arrancó el automóvil con furia, acelerando a fondo y haciendo rechinar las llantas. Desde el kiosco Remigio Godínez, atraído por el violento arrancón, dirigió hacia allá su vista para alcanzar a ver el deportivo que como un bólido se perdía entre la neblina dejando el rojo rastro de sus luces traseras.


  Más adelante, ya dejando atrás el pueblo y la zona en donde, por ahora sin saberlo, había sucedido el ataque de la bestia, condujo por la carretera siguiendo después de la desviación que llevaba al pueblo vecino, para finalmente descubrir a la distancia, entre la bruma y la poca claridad que aún persistía, el señorial casco colonial de la hacienda La Balsa que albergaba la casa grande y otras construcciones que bien pudieron ser antaño tinacales, trojes y bodegas. Tras los altos muros manchados de tiempo (que para él semejaban pálidos rostros femeninos escurridos de rímel por algún llanto desbordado), apoyados aquellos en gruesos contrafuertes y rematados en pináculos, sobresalían, apuntando hacia el cielo ennegrecido, las torres de viejas chimeneas de ladrillo recocido, cual volcanes apagados, que aguantaban estoicas el paso de los años.


  «Aquel sitio debió ser en su tiempo algo espectacular, cuando estaba en su plenitud de trabajo y desarrollo», pensó admirado el criminalista distinguiendo aún, desperdigados a campo abierto, restos de otras edificaciones abandonadas con vanos de puertas y ventanas ya desaparecidas que semejaban ojos ciegos abiertos y carcomidos por la naturaleza, testigos mudos de un pasado rico y poderoso del cual solo quedaban aquellas ruinas.


  Ahora, RR enfrentaba el presente, y al trasponer finalmente la amplia puerta de acceso, entraba de lleno a involucrarse en el drama de sangre que siniestro se albergaba entre aquellas añejas paredes.


  


  CAPÍTULO 15


  La capilla era alargada y amplia, con techo de cañón corrido, de altos muros de piedra encalados donde se apreciaban vestigios de antiguas pinturas murales de aquella época, y la grisalla o franja de grecas con alusiones a la flora y fauna de la región. Al fondo destacaba el altar, un retablo de madera finamente trabajada y repujado en oro, en donde un crucifijo antiguo trabajado en marfil dominaba el centro flanqueado por dos nichos, ocupados respectivamente por imágenes estofadas y policromadas del sigloXVIII: una de la Virgen María y otra del Santo Patrono del pueblo. Frente al altar estaba colocado el fino ataúd de caoba montado sobre un armazón metálico con ruedas traído por la funeraria, flanqueado por cuatro cirios encendidos montados en pesados candelabros de plata. El féretro estaba cerrado. Ante él, ya reposaban una gran cantidad de flores y coronas que mandaran los amigos y conocidos de la familia.


  Al extremo izquierdo y fuera del área del altar principal, como muestra del sincretismo que se manifestaba en la celebración de esas fechas, se había levantado un altar de muertos, construido sobre diversos niveles o repisas forradas en tela blanca y negra, y adornadas con tiras de papel picado. En la cúspide un arco de palma y una cruz cubierta de tejocotes. Una fotografía enmarcada de Arsenio Martínez de la Barrera se presentaba de espaldas a la gente, pero frente a un espejo, con el objeto de que, según la creencia, el difunto, a través de este, pudiera ver a sus deudos. En los otro estratos o niveles se distribuían una jarra con agua y un plato con sal así como diversas yerbas para infusión como romero y manzanilla, platones con comida diversa, representativa de los gustos del muerto y sus bebidas alcohólicas preferidas: una botella de mezcal y otra de whisky. Destacaba también el típico pan de muerto adornado con huesos entrecruzados del mismo material, espolvoreados con azúcar y semillas de ajonjolí. Unas espuelas, un fuste, un machete en su funda de cuero ricamente trabajada y unos paliacates eran muestra de los objetos pertenecientes al difunto. A ambos lados, sobre el piso de lajas de barro, sendos copales cuya resina encendida despedía un humillo con su típico olor. Velas y veladoras encendidas se distribuían por todo el altar, lo mismo que varias calaveras de azúcar adornadas y delicadamente pintadas. Finalmente todo aquello estaba decorado con las típicas flores de cempasúchil, con su característico color amarillo intenso.


  Cuando RR llegó el lugar estaba prácticamente lleno, no solo en las recias bancas de madera, sino en los pasillos laterales y aún afuera del recinto. Tuvo que colarse por la sacristía para tener un buen lugar de observación. El criminalista pudo notar que la gran mayoría de los asistentes era gente pudiente. Reconoció a muchos de ellos, pues frecuentemente aparecían en los diarios y revistas como destacadas personalidades de la política, los negocios o simplemente de la alta sociedad. En la parte de atrás, en los límites de la entrada a la capilla, tratando de pasar inadvertidos descubrió algunos peones y mujeres enrebozadas, que asistían devotamente a los oficios fúnebres.


  Los servicios se habían iniciado y el sacerdote hablaba con voz pausada que rebotaba en los muros, disertando sobre la muerte como un paso hacia la vida eterna. Ubicado a un lado del altar, junto a una columna y acompañado por Raúl F.Olavarría, quien lo recibiera a su llegada a la hacienda, RR no prestaba atención a lo que el cura decía, sino que su interés estaba centrado en la familia del difunto, que ocupaba la primera fila: Gastón, tenso, contenido, muy en el papel de ser ahora el jefe de familia, ocupaba la orilla junto al pasillo central. Junto a él Clarisa, pálida y usando lentes oscuros para ocultar los ojos enrojecidos y llorosos, se notaba la más afectada. Después de ella su madre, Valeria, que parecía estar ausente de todo, como si no tuviera clara la dimensión de la tragedia, tal vez dopada o controlada por medicamentos. Al lado, Ramiro, vestido totalmente de blanco en un largo caftán de manta. Hacia el otro extremo Karina, también de lentes oscuros, lloraba más con la intención de llamar la atención que realmente sintiendo el dolor que trababa de expresar. Y finalmente Danilo Avilés, el amante, adoptando una pose de ceremoniosa seriedad que no ocultaba del todo el aburrimiento que lo embargaba y se traslucía de vez en vez en bostezos que discretamente intentaba disimular llevándose la mano con un pañuelo a la boca.


  Notó también, con especial interés, la actitud altivamente protectora que mostraba el extraño chamán con la ahora viuda de Martínez de la Barrera. Y más que aquello, pudo intuir cierta actitud de posesión y dominio de aquel sobre ella.


  La Hummer H1 negra apareció en el patio y avanzó lentamente entre la hilera de carros estacionados, acercándose al atrio de la capilla, invadido de gente que asistía a los servicios fúnebres. El sordo ruido de su potente motor atrajo la atención de varios de los presentes por unos instantes para luego, satisfecha su repentina curiosidad, volver de nuevo sus cabezas hacia el interior donde al fondo el sacerdote oficiaba.


  Finalmente el potente vehículo se detuvo, sin que se apagara el motor, que se mantuvo ronroneando y soltando los gases a través del doble escape cromado cuyo humo se dispersaba en el frío aire de la noche. Tampoco se apagaron los fanales de halógeno, que traspasaban la oscuridad y cuya luz se descomponía entre los jirones de bruma.


  Ismael Martínez Revilla, el hombre que la conducía, descendió dejando la puerta abierta. Avanzó con paso firme y decidido, abriéndose camino entre la gente, sin mirar a nadie, ajeno a si era observado o no, con la dura mirada al frente. Era alto, casi en el metro noventa de estatura, delgado y musculoso. Andaría en los cuarenta y tantos años. Ninguno de los ahí reunidos podría sospechar que bajo su grueso chamarrón de piel, forrado con borrega, trajera clavada en la cintura una .45 pavonada con cachas labradas en plata.


  Entró a la capilla, sin disminuir su paso. Sus pisadas retumbaron en el lugar con un eco siniestro y desafiante, llamando la atención de los ahí reunidos. Avanzó por el pasillo central, directo hacia el ataúd ante el cual el padre Anselmo, auxiliado por el cura del pueblo, llevaba a cabo el rito mortuorio, quien fue el primero en reconocerlo. Al hacerlo, acusó un titubeo en sus ojos, y en su expresión asomó un nerviosismo que bien podría traducirse en temor.


  Gastón se percató de la reacción del sacerdote y se volvió, siguiendo la dirección de la mirada de aquel, para descubrir al hombre que avanzaba, indiferente a la expectación y curiosidad de los concurrentes. De inmediato todo él se puso en tensión y se levantó decidido, moviéndose hacia el pasillo con intenciones de cerrar el paso al recién llegado. Este, al encarar a Gastón, apretó los puños y en su mirada brilló el resentimiento y el desafío, helándole la sonrisa que apareció en sus labios, mostrando unos dientes que transformaron su rostro en una mueca desagradable.


  Clarisa reaccionó al movimiento de su hermano y miró hacia el mismo punto, tensándose de inmediato al descubrir al recién llegado. Hizo intento de levantarse, pero Gastón, sintiéndola por el rabillo del ojo, extendió hacia ella una mano abierta, en claro ademán de que se mantuviera quieta. Sin embargo, la mujer se puso en pie también.


  A cierta distancia, bancas atrás, Aura se tensó asimismo. Conocía a aquel recién llegado y sus añejos resentimientos. Temió por momentos que se desatara la violencia.


  Ismael se detuvo a unos pasos de Gastón, clavándole desafiante la mirada. Gastón le espetó en un tono bajo, agresivo, mientras sus manos se hacían puño:


  —¿Qué haces aquí?


  El silencio cayó como una piedra en el pequeño templo. Las miradas convergieron en los dos hombres que se encaraban al pie del féretro. La tensión corrió como corriente eléctrica por todo el recinto. Desde su posición, RR observó con profunda concentración e interés la escena que se desarrollaba ante el ataúd. Escuchó decir a Gastón, en un tono que denunciaba una clara animadversión:


  —¡No eres bienvenido, Ismael!


  —Solo vine para cerciorarme y darme la alegría de comprobar que tu padre está realmente muerto —respondió hiriente, provocador.


  —¡Lárgate por donde viniste! —amenazó Gastón.


  El otro lo miró con sorna y desafío:


  —¡¿O qué?! ¿Vas a llamar a tu gente para que me saque, porque no tienes las agallas de hacerlo tú solo?


  Gastón hizo amago de adelantar, dispuesto a golpearlo, pero Clarisa lo detuvo, conteniéndole por un brazo y advirtiendo en un tono firme, mientras veía con clara antipatía a Ismael:


  —¡No, Gastón, no vale la pena!


  La advertencia no hizo falta, pues Ismael, luego de hablar, les dio la espalda y esbozando una burlona sonrisa caminó lenta, altivamente hacia la salida, sin importarle el desasosiego y la afectación que su presencia causara al interrumpir de aquella manera la ceremonia. Una vez que abandonó la capilla, la tensión se diluyó y la concurrencia volvió a centrarse en los sacerdotes, que sin hacer mayor comentario, reiniciaron los oficios. Gastón volvió a su sitio, callado y huraño. Junto a él, Clarisa le tomó la mano tratando de calmarlo, mientras su madre se apoyaba en Ramiro para ocultar su vergüenza y turbación, en tanto que Karina secretamente parecía gozar íntimamente de lo ocurrido.


  Para fortuna de la familia, la gente de prensa ya se había retirado luego de cubrir debidamente la nota del sepelio y de entrevistar a algunas de las personalidades asistentes, de tal suerte que aquel violento incidente no llegó a trascender a los medios.


  Afuera, el motor de la Hummer rugió con ferocidad al alejarse en violento acelerón, dejando tras de sí una estela de odio, rencores y cuentas sin saldar.


  


  CAPÍTULO 16


  Para cuando la misa de difuntos concluyó, la niebla ya invadía el lugar haciéndose más densa y acortando la visibilidad. La gente se despedía de los deudos alejándose después en busca de sus respectivos vehículos, donde por lo general les aguardaban solícitos y atentos choferes, que podían tener otro encargo, como el de guardaespaldas. En aquellos tiempos no era para menos, los adinerados hombres de negocios, empresarios o políticos o simplemente gente destacada en la sociedad, requerían de protección por temor a un atentado criminal que podría ir desde un asalto hasta un secuestro. Solo bastaba tener presente lo que le había ocurrido a Arsenio Martínez de la Barrera. Entre otras cosas, su muerte había acrecentado la paranoia, fueran cuales fueran las causas que dieron origen a su deceso, pues el caso es que si hubiera ido acompañado, tal vez nadie estaría ahí dando el pésame.


  Olavarría y RR se encontraban al abrigo de un alero, a un lado de la capilla. El primero acababa de encender un cigarrillo, mirando distraídamente a la gente que se iba despidiendo, cuando RR le preguntó:


  —¿Quién era ese tipo?


  —¿Cuál? —preguntó Olavarría, a tiempo que encendía un cigarrillo con un encendedor Dunhill de oro.


  —El que interrumpió la misa.


  Olavarría sostuvo el cigarrillo entre sus labios y exhaló el humo. Se levantó el cuello del abrigo, y hundió sus manos en los bolsillos, tratando de mitigar el frío que sentía.


  —Primo hermano de los Martínez San Román. Hijo único del hermano del difunto Arsenio. Se llama Ismael Martínez Revilla. Mal sujeto, diría yo.


  RR asintió. No hacían falta comentarios sobre la manifiesta enemistad que percibió existía entre aquellos. El abogado continuó informando:


  —La hostilidad viene desde los padres. Asuntos de dinero, como siempre. Se dice que Arsenio se apoderó de toda la cuantiosa herencia de la familia, y que nada pudo hacer su hermano, ni por las buenas ni en tribunales donde acabó perdiendo en todas las instancias, para finalmente morirse lleno de rencor y amargura víctima de un cáncer fulminante. Todo esto fue antes de que nuestra firma se hiciera cargo de los intereses de Martínez de la Barrera.


  Valeria, flanqueada por sus dos hijas, seguidas muy de cerca por Ramiro el chamán y el amante de Karina, dejaban ya el lugar, camino a la casa principal. De pronto surgió un incidente que captó la atención de RR: Una mujer de buen ver, en los cincuenta años, vestida de negro y cubierta la cabeza con un fino rebozo del mismo color, que pretendía escurrirse discretamente entre la gente que abandonaba el lugar, se topó de improviso con la viuda de Arsenio Martínez de la Barrera, que con evidente hostilidad y desprecio comenzó a increparla, pese a los esfuerzos de sus hijas de apartarla. La mujer aguantó estoica la agresión verbal, y sin replicar se dio la vuelta alejándose, tropezando con una joven sirvienta que se hizo a un lado para dejarla pasar.


  El suceso aquel duró no gran cosa, pero ya esa noche RR había presenciado dos momentos de animadversión en aquella familia, aquel de la iglesia y ahora este. Ese pensamiento fugaz concluyó cuando el abogado Olavarría tomó a RR de un brazo para ir en busca de Gastón, a quien debía presentar. Este, ya sin gente a quien despedir, se encontraba ante la entrada de la capilla dando instrucciones a unos peones para que cerraran las puertas, quienes de inmediato pasaron una gruesa cadena entre las pesadas manijas de ambas de las recias puertas de fierro trenzado, que unieron con un sólido candado de combinación. De esa forma se cumplía con la decisión de la familia de concluir con el ritual del velorio, al que no veían caso de prolongar durante toda esa fría noche, ya que lo más adecuado sería descansar para, al día siguiente, sobre el medio día, llevar a cabo en una ceremonia íntima el entierro del patriarca en el cementerio familiar de la hacienda.


  Aura detuvo su camino en dirección a la casa principal, cuando descubrió a los dos hombres que se aproximaban a Gastón para saludarlo. Uno de ellos lo hizo con familiaridad y luego presentó a su acompañante. Gastón cambió unas pocas palabras mientras le estrechaba la mano. Ella notó agradecimiento en la actitud del mayor de los Martínez San Román. Ahora los tres caminaron también hacia la casa. Se colocó en un recoveco formado por un recio contrafuerte y se refugió ahí, al amparo de la oscuridad y la niebla. Dejó pasar a los hombres. Gastón les invitaba a quedarse esa noche en la hacienda. Uno de ellos declinaba aduciendo tener que estar temprano en la ciudad para atender una audiencia, el otro aceptaba. Más adelante, Aura sabría que el primero era Raúl F.Olavarría, abogado de la familia, y el otro, RR, un investigador privado. Este, sobre todo, era el que había llamado más su atención. Los vio alejarse, y después, guardando distancia, comenzó a seguirlos.


  


  CAPÍTULO 17


  —¿Tiene lógica traer hasta acá a un investigador privado? —la pregunta marcaba un tono de desconcierto e incredulidad, y era formulada por Clarisa directamente a Gastón, que había reunido a la familia en el salón con la intención de presentarles a RR.


  Junto con él y a petición del propio Gastón, Olavarría se hallaba presente como apoyo para aquella decisión que, en efecto, parecía totalmente fuera de lugar.


  —Nos va a ayudar a… —empezó a contestar Gastón, pero fue interrumpido por Karina, que inquirió con cierta agresividad, mientras se hacía servir un trago por Danilo, junto a la barra:


  —Perdóname, ¿pero ayudar a qué?


  —La muerte de papá —respondió paciente.


  Y la que habló ahora, igual de desconcertada, fue Valeria, que ocupaba un sillón tras el cual, de pie y en silencio, el chamán observaba.


  —¿Entonces? No entiendo, hijo. Todos sabemos que lo que lo mató fue un animal.


  —Sí, pero quisiera estar seguro. —Gastón replicó de nueva cuenta.


  —Pero ¿seguro de qué? Si su muerte fue un terrible accidente —intervino Clarisa, que seguía desconcertada y sin entender bien a bien la finalidad de todo aquello (con lo que, desde luego, RR, que observaba en silencio junto al abogado, coincidía), así que ella advirtió a seguido, con repentina suspicacia que albergaba un sentimiento de temor—, a menos que tú sepas algo que nosotras ignoramos.


  Gastón resopló. Estaba cansado de tanto cuestionamiento. Pero el tono y la actitud de Clarisa, contrarios a los de Karina, que se mostraba sarcástica y agresiva, lo hacían ser condescendiente con ella. Así que, para tranquilidad de todos, negó cualquier otra posibilidad e intentó explicarse:


  —Nada de eso. La cuestión es que la clase de fiera que mató a nuestro padre no se encuentra en estos lugares. Y para mí eso es lo extraño, como el que no se haya encontrado rastro de su presencia, no obstante que se le ha buscado por todo sitio imaginable y de haber ofrecido una importante recompensa a quien la cace y me la traiga.


  —¿Y usted, señor, es el que está contratado para pescar a la fiera esa? —intervino de pronto Karina con su habitual sarcasmo, confrontando a RR, que simplemente se limitó a mirarla sin darle explicación alguna.


  Aunque su expresión era serena, no le caía bien aquella mujer engreída. Quien respondió fue Olavarría, y sus palabras llevaban la clara intención de apoyar a Gastón. Así que lo hizo en un tono enérgico:


  —Lo que Gastón está pretendiendo, Karina, por si no han quedado aún las cosas claras, es despejar cualquier duda sobre la muerte de tu padre.


  Karina chasqueó la lengua, en un gesto despectivo. Apuró el whisky solo que traía en sus manos. Fue a la barra, demandando a su amante, mientras le agitaba el vaso vacío:


  —Sírveme otro —y volviéndose de nuevo hacia los demás, exclamó—: Como quieran, pero pienso que es estúpido traer a alguien para que nos diga la clase de bicho que hizo todo esto.


  Recibió de nuevo el vaso lleno de whisky de manos de Daniel. Sin agradecerle y siempre manteniendo su actitud altanera y sardónica, soltó repentinamente:


  —Si a esas vamos y quieren encontrar algo tortuoso, ¿por qué no visitar al «querido» primo Ismael que vino a armar su teatro en la misa?


  —¿Qué tiene que ver él en esto? —quiso saber Clarisa, poniendo su mirada inquisitiva en Gastón, esperando una respuesta, pero volvió la vista de nuevo hacia su hermana cuando la escuchó contestar:


  —Pues dicen que tiene un zoológico ahí en su rancho, ¿no? —soltó una corta y burlona carcajada, para repetir—, ¡un zoológico! Bueno, si tener unos cuantos animalillos enjaulados se le pueda llamar zoológico —se encogió de hombros—. Así que si quieren buscarle tres pies al gato y cargarle la muerte de papá a alguien, ¿por qué el señor este no va para allá a averiguar? —finalizó, refiriéndose a RR, quien aguantó la puya.


  No le veía sentido a meterse en un debate estéril y desgastante con esa mujer. Ya bastante tenía Gastón con tener que aguantar los cuestionamientos de la familia para que él interviniera. Dejó correr el comentario de Karina, ignorándola, en tanto Clarisa volvía a intervenir para rechazar la propuesta que tan al aire soltara su hermana:


  —¿Para qué vino entonces Ismael a fastidiarnos con su presencia, con el pretexto de confirmar la muerte de papá? Si lo hizo así para disimular, sería absurdo.


  —¿Ahora tú eres detective? —reviró mordaz Karina, y antes de recibir respuesta, hizo un ademan de rechazo—. Insisto, todo esto me resulta estúpido. Es una pérdida de tiempo y de dinero —clavó la mirada en su hermano, advirtiendo con dureza—: Pero eso sí, les aseguro que no va a ser a costa de mi dinero. Allá tu con tus caprichos, Gastón. Si tanto quieres un detective, págalo tú de tu bolsillo.


  —¡Tan solidaria como siempre! —replicó Gastón, con amargo sarcasmo.


  —¡Vete al diablo! —estalló Karina, a quien el exceso de alcohol la estaba volviendo agresiva. Mirando a todos remató—: ¡Ya me cansé de todo esto! ¡No soporto tanta idiotez, así que hasta aquí! Me regreso ahora mismo a la Capital.


  —¿Cómo que te regresas? —exclamó desconcertada y con apuro Valeria—, ¿y el entierro de tu padre, qué?


  —¡Por Dios, mamá! Si existe un alma o lo que sea, ya no está en ese cuerpo que iba a servir de comida al animal que lo mató.


  —¡No seas sacrílega! —regañó dolida y escandalizada Valeria.


  A lo que Karina le replicó, encarándola hiriente:


  —¡Y tú no seas ingenua, mamá! Como si te importara mucho guardarle luto a mi padre. Basta verte con tu amiguito —soltó insultante, refiriéndose al chamán.


  Clarisa, escandalizada, protestó:


  —¡Karina, ya basta!


  —¡No está bien que le hable así a su madre! Debe dirigirse a ella con el respeto que merece —intervino de improviso Ramiro, captando la atención y el asombro de los demás.


  Pero antes de que Karina, repentinamente ofendida, pudiera contestar, lo hizo Gastón, encarando al chamán para espetarle con rudeza:


  —¡Nadie te ha dado el derecho de entrometerte, ni mucho menos a opinar o juzgar a nadie en esta casa! ¿Te queda claro? ¡No te metas en lo que no te importa!


  —¡Él puede hacerlo! —tronó Valeria, incorporándose abruptamente del sillón que ocupaba, para ponerse al lado de Ramiro, que ladinamente callado y resentido miró a Gastón—. ¡Él tiene toda mi autorización y apoyo! ¡Pensé que eso ya te había quedado claro, Gastón!


  Este ignoró a su madre y mantuvo la mirada desafiante en el chamán, para advertirle en tono perentorio y agresivo:


  —¡Ya me escuchaste! ¡Ahora lárgate de aquí, que esta es una reunión familiar!


  Valeria hizo intento de replicar, pero Ramiro la tomó por una mano, apretándosela y diciéndole con fría tranquilidad, mientras sus ojos chispeaban de furia:


  —¡Dejémoslo así por ahora, Valeria! —sin agregar una sola palabra más, se soltó de la mujer y abandonó el salón con dignidad herida, sin despedirse de nadie.


  Afuera la llovizna era una constante y el agua resbalaba por los tejados, precipitándose hacia el empedrado del patio. En el pasillo, dentro de la oscuridad y sentada en un equipal, junto a unas macetas con plantas de sombra de grandes hojas, pero lo suficientemente cerca del salón donde se llevaba a cabo aquella reunión, Aura escuchaba con concentrada atención. Hasta acá llegó la hiriente puya de Karina mientras Ramiro dejaba el lugar y se alejaba en sentido inverso al de Aura, buscando las escaleras que llevaban al segundo piso:


  —¿Reunión familiar? ¡Valiente reunión esta donde lo menos que hay es armonía! ¡Por mí que todos pueden irse al diablo! —y Aura la oyó rematar—: ¡Vámonos, Danilo, que este sitio apesta!


  Instantes después, vio salir a la pareja que se dirigió a paso rápido rumbo al patio principal en busca de su automóvil, agachados y cubriéndose ambos la cabeza con el abrigo de ella, tratando así de protegerse del agua. Ni ellos ni el chamán pudieron percatarse de la presencia de Aura.


  Valeria protestaba. Su voz temblaba de enojo y las lágrimas empañaban sus ojos al reprocharle a Gastón:


  —¡No debiste hablarle así a Ramiro!


  —¡Es un charlatán que te tiene embrutecida! —reviró molesto Gastón.


  Clarisa intervino entonces, enérgica:


  —¡Dejen ya de pelear, por favor! Hoy ha sido un día difícil para todos, pero eso no es pretexto para que nos estemos atacando como perros y gatos. Lo que nos hace falta es descansar.


  Valeria apretó los labios. Simplemente se dio vuelta y, musitando unas rápidas palabras de despedida dirigidas a Olavarría y a RR, dejó también el salón, en tanto Gastón, huraño y cansado, se iba hacia la barra para servirse un trago, lo que permitió a Clarisa acercarse al abogado y al criminalista para decirles afligida y mortificada:


  —Lo siento. Siento mucho que hayan tenido que presenciar toda esta discusión.


  Familiarmente, Olavarría le tomó las manos y le sonrío tranquilizador:


  —No te preocupes, Clarisa. Entendemos.


  Ella se acercó a él para depositarle un beso en la mejilla, murmurándole:


  —Gracias por todo, Raúl. Yo sé que tu intención es buena, aunque yo quisiera entender realmente a mi hermano —mirando ahora a RR, agregó—: Y usted, señor, espero que pronto tenga resultados para que vuelva la paz a esta casa.


  RR la miró con simpatía y asintió, diciendo:


  —Pierda cuidado, que haré todo lo que esté de mi parte.


  En el corredor, Aura vio como Valeria era recibida al arranque de las escaleras por Ramiro. Ambos se abrazaron por unos instantes. Luego él la tomó del talle y subieron al segundo piso. Instantes después vio salir a Clarisa. Estuvo tentada a llamarla, pero decidió que era mejor que no se percatara de su presencia y de que había estado escuchando. Permaneció sentada en el equipal, casi mimetizada entre las sombras y la neblina, esperando a ver lo que ocurría con los tres hombres que aún permanecían en el salón. Escuchó a Gastón disculparse, al abogado despedirse y nuevamente a Gastón diciéndole que lo acompañaría hasta su coche. Vio salir y avanzar a los tres entre la llovizna, alejándose hacia el patio. Simplemente los siguió con la mirada hasta velos perderse en la noche. Luego se puso de pie, y lentamente recorrió el pasillo hasta ganar también las escaleras que la llevarían al segundo piso, en donde estaba su habitación.


  


  CAPÍTULO 18


  Las luces traseras del Mercedes Benz negro del abogado Olavarría se fueron perdiendo entre la bruma y la oscuridad. RR y Gastón lo miraron partir. Luego, cuando los dos pequeños puntos rojos de las calaveras terminaron por desaparecer, ya extramuros de la hacienda, dieron vuelta para regresar. Frente a ellos quedaba ahora la magnífica y señorial fachada principal. Gastón la señaló y comentó con amarga ironía:


  —Si alguien piensa que los que vivimos aquí no tenemos problemas, que vengan a vivir un tiempo con nosotros.


  RR asintió sin responder. Sabía a lo que el otro se refería. Por unos momentos caminaron en silencio, sin preocuparse mucho por el chipi-chipi que seguía cayendo. Finalmente el criminalista dijo:


  —Sé que se siente descorazonado por la actitud de su familia, pero para serle sincero creo que en el fondo tienen razón. No existe duda de que fue un animal el que atacó y mató a su padre. Y el saber de qué clase fue, resulta irrelevante, pues nada hará cambiar el resultado.


  Gastón se detuvo y miró a RR, aquilatando sus palabras. Su expresión no mostraba acuerdo o desacuerdo con lo que el investigador le manifestara, y simplemente le pidió que fuera con él.


  Condujo a RR hasta el lugar cubierto donde se guardaban los vehículos de la hacienda, desde pickups y camiones de pequeño tonelaje hasta las camionetas y autos de lujo. El jeep que condujera Arsenio Martínez de la Barrera se encontraba hacia un rincón, bajo la luz de una lámpara con pantalla metálica que colgaba del techo. Hasta él llegaron los dos hombres. Gastón lo señaló, y en su mirada, RR pudo notar el profundo y desolado dolor que aquejaba al primogénito de aquella familia sumida en la tragedia.


  —Aquí lo tiene. Era el que mi padre conducía.


  RR constató ahora lo que ya había visto en las fotografías: El toldo destrozado y hecho jirones por el filo de unas garras; el parabrisas estrellado, la trompa colapsada y la lámina hundida. Se acercó para observar. Notó en frente del golpe los residuos del tronco contra el cual se había impactado el vehículo. Revisó el asiento del conductor para constatar que no había rastros de sangre. Se volvió finalmente, interrogante, hacia Gastón, esperando que este le revelara el motivo por el cual lo llevara hasta ahí. La respuesta no se hizo esperar. Y Gastón se dio a explicar:


  —Mi padre, al igual que yo, era aficionado a la caza. Prueba de ello lo tiene usted en el salón donde se encuentran las piezas que hemos cobrado en diversas cacerías. Con esa experiencia, le aseguro que es prácticamente imposible que una fiera llegue a atacar como esta lo hizo, pues no es una conducta normal en un felino. Ellos no atacarán mientras usted se mantenga dentro del vehículo. ¿Entiende lo que quiero decir? —hizo una pausa y finalmente remató, con una nueva pregunta—: ¿Entiende ahora cuál es mi preocupación, y cuál es mi deseo de saber sobre ese animal que fue capaz de ir sobre el jeep para obligar a mi padre a que saliera, para luego matarlo?


  RR asintió. El punto de vista que aquel cazador experimentado le planteaba no era para ignorarse. Requería de análisis. Existía ahí un porqué que debía ser respondido. Y en esa respuesta estribaba el descorrer el enigma que lo traía lleno de dudas. Así que ahora, para no dejar cabos sueltos, se permitió preguntar:


  —¿Qué hay de lo que dijo su hermana Karina sobre su primo?


  Gastón hizo un ademán, restándole importancia:


  —Yo no le daría mucho crédito. Ya estaba bastante tomada, como usted pudo percatarse. Y Karina es así de impulsiva. Dice las cosas como se le ocurren, sin pensar en las consecuencias. Francamente su gran defecto es que no tiene filtros, y eso la ha metido en más de un problema.


  RR pasó por alto el comentario e insistió:


  —¿Pero existe ese zoológico del que ella habló?


  —En realidad cuenta con algunos animales ahí en el rancho que tiene a las afueras de San Blas, el pueblo vecino al nuestro —respondió Gastón, pero con su actitud y el tono de sus palabras mantenía esa actitud de no darle gran importancia a ese hecho. Luego, como anticipándose a una posible sospecha o elucubración en la mente del criminalista, se apresuró a advertir—: con todo y que ese hombre y yo nos odiamos, no creo que tenga una fiera como la que supuestamente mató a mi padre. Un jaguar sería bastante notorio y puedo asegurarle que él no lo tiene.


  —Debía preguntar —comentó RR, y Gastón asintió, comprensivo. Luego advirtió con seriedad— y esto me lleva a recomendarle que esté alerta a los resultados que arroje el análisis de la gente que el procurador ha destinado para este asunto. Son zootecnistas forenses de primera, por lo que le aconsejo que tome como definitivas sus conclusiones y de vuelta de hoja a este asunto, por su bien y el de su familia.


  —Lo tendré en cuenta. Gracias por su franqueza, RR. Sin embargo, quedaré satisfecho cuando usted llegue a una conclusión —recalcó Gastón, lo que en cierta medida halagaba el ego del criminalista.


  —Descuide, que lo haré. Y ahora le recomiendo que se vaya a dormir. Yo quisiera quedarme un rato más, para dar una nueva revisada al jeep, si no le importa.


  Gastón concedió con un ademán y añadió:


  —No hay problema. Y nuevamente le agradezco por su tiempo y por su ayuda. Con esto se despidió, retirándose. En cuanto RR quedó a solas, se dio a una nueva revisión. Destacó el cofre hundido por el peso del animal, y las raspaduras de las zarpas al impulsarse en un salto hacia el toldo. En verdad resultaba extraño ese comportamiento, como le advirtiera instantes antes Gastón. Dudaba que esa bestia estuviera rondando por aquellos lugares todavía. Ningún resultado se llegó a conseguir con la extensa batida llevada a cabo. Solo podría saberse de ella si nuevamente volviera a atacar. Y eso sería francamente aterrador y catastrófico —en su fuero interno, RR deseaba que aquello no ocurriera—. Un rato después, sin haber encontrado algo más que pudiera ayudarle en su pesquisa, decidió regresar a la casa. Apagó la luz del galerón y avanzó en la oscuridad. Por unos instantes tuvo la sensación de que alguien lo observaba desde la niebla. A querer o no, apresuró el paso.


  Desde lejos, al amparo de las columnas, Emiliano, el mestizo bastardo, lo observaba atentamente.


  RR llegó sin novedad al segundo piso del ala donde estaba el cuarto que le habían asignado. La neblina se había colado hasta acá, dándole a todo el ambiente una sensación brumosa, donde la luz de los pequeños faroles coloniales que pendían de las vigas del techo, se difuminaba en manchones luminosos que dejaban zonas de oscuridad. Ahí adelante una puerta se abrió. RR descubrió a Aura. Su figura se recortaba en el marco de luz de la habitación. Lo veía con interés, con una mirada fija y profunda. Fueron segundos, pues luego entró de nuevo a la habitación y cerró tras de sí. El criminalista se quedó quieto, asombrado ante aquella aparición. No pudo evitar el impacto que le produjo la hermosa mujer. En ese momento ignoraba quién era. Entró a su cuarto. Estaba cansado y aterido. Se cambió de ropa para acostarse. Hacía frío. Un frío húmedo que se encajaba hasta los huesos. Se escurrió bajo las cobijas y al poco rato dormía profundamente.


  Esa madrugada los perros ladraron incontenibles.


  


  CAPÍTULO 19


  Sentado ante una mesa, RR bebía a pequeños sorbos el café de olla endulzado con piloncillo, disfrutando la terraza al lado de la alberca donde ahora se encontraba. Dejó vagar su mirada con un beneplácito hedonista a través del agua cristalina de la piscina que se extendía entre gruesas y ruinosas arcadas y contrafuertes de lo que antaño fuera un silo o almacén de grano, cuyo techo hacía tiempo había desaparecido, permitiendo ver el cielo que esa mañana se notaba excepcionalmente despejado y con un pálido sol de invierno que no lograba disipar la fría temperatura, que andaría en los siete grados centígrados. Por sobre los muros crecían árboles, enredaderas y plantas semitropicales que llenaban de un verde exuberante todo el sitio. Cómodamente arrellanado en una silla de mimbre con brazos, sostuvo el abombado jarrito de barro, sintiendo con deleite, en la palma de sus manos, el suave calor que despedía el humeante brebaje, el segundo ya de la mañana, con el que concluiría el desayuno, que había consistido en jugo de tomate natural, huevos fritos, montados en unas tortillas doradas al comal recién hechas, bañados con una salsa picosa de tomates cortados en pequeños trozos y mezclados con cebolla y chiles serranos, para rematar con un pan dulce relleno de nata. «¡Calorías para enfrentar el clima!» se dijo con buen humor, para justificar sin reparo su golosa predilección por los postres.


  Había llegado temprano para encontrarse con que, quien le servía su primer café, era la joven sirvienta que presenciara el ríspido encuentro entre la viuda y aquella atractiva dama que trataba de irse del lugar pasando desapercibida. Preguntándole al acaso, supo que esa mujer había sido la amante de Martínez de la Barrera, aunque aquello era un secreto a voces, por lo que la parlanchina muchachita no se sentía obligada a guardar secreto alguno cuando se lo reveló. Esa información saciaba su natural curiosidad, pero en realidad lo que rondaba en su cabeza era no tanto la discusión de la que fuera testigo durante la noche anterior, con lo cual llegaba a la conclusión de que aquella familia era totalmente disfuncional y con un antagonismo a flor de piel, sino la conversación posterior que tuvo con Gastón Martínez San Román cuando lo llevó a ver el jeep en donde su padre sufrió el ataque. Lo que le dijera entonces aquel hombre, bajo la perspectiva de un cazador, le preocupaba. En realidad, el criminalista sabía que cualquiera de los grandes gatos no solía atacar un vehículo. Tenía conocimiento de acometidas de elefantes o rinocerontes, pero hasta ahí. Eso le llevaba a preguntarse si algo o alguien más había participado en aquel evento. La idea se le hizo poco probable.


  «El Sabueso de los Baskerville».


  De pronto le vino a la mente una de las primeras historias que Arthur Conan Doyle escribiera para su personaje Sherlock Holmes, en la que narra, basada en una vieja leyenda inglesa, los asesinatos perpetrados por un enorme perro. Esta idea se conectaba con algo que Karina Martínez San Román dijera sobre el zoológico que Ismael Martínez Revilla, el primo antagónico, tenía en su rancho. Sin embargo, también aquello resultaba absurdo. Suponiendo, sin conceder que ese hubiera sido el caso, es decir, que el famoso primo hermano llevara hasta esos lugares a un felino para atacar a su aborrecido tío, ¿cómo pudo establecer el lugar de la emboscada?, ¿cómo llegó hasta ese lugar sin ser visto? No. En realidad esa era una idea descabellada. ¿Sería acaso su afán de investigador el que le impulsaba a tratar de encontrar algo oscuro en lo que en realidad había sido un desafortunado encuentro con una fiera asesina? Podría ser. Sí, podría ser una forma de tratar de justificar su presencia en aquel absurdo asunto sobre el que pretendía dar carpetazo durante esa misma mañana luego de hacer unas cortas indagaciones para convencerse de lo que aparentemente aparecía como obvio: No existían manos criminales tras todo aquello, tan solo el ataque de un animal.


  Sus cavilaciones se vieron interrumpidas por la voz de una mujer, que se le presentó de súbito:


  —¡Soy Aura San Vicente!


  RR giró el cuerpo para verla, sorprendido por su repentina aparición. Por un instante solo pudo distinguirla a contraluz. Hizo intento de levantarse, pero ella se lo impidió, advirtiendo con naturalidad, mientras se desplazaba para sentarse frente a él:


  —No lo hagas.


  RR detuvo el movimiento y se volvió a sentar. La miró intrigado. Era la misma mujer de la noche anterior y pudo confirmar que tenía ante sí a una auténtica belleza con rasgos indígenas. Sus ojos almendrados tenían un extraño y vivaz brillo. Sus iris eran de color diferente, uno aguamarina y el otro en tonos violeta. «Una extraña y hechizante heterocromía», pensó RR sin dejar de verla, admirando su tez apiñonada, contrastando con la blusa blanca de hilo que vestía, amoldada a sus senos firmes, perfectos. Pudo notar que no llevaba sostén. Aura destilaba seguridad y donaire. Ladeando un poco la cabeza, dejando que su larga cabellera se moviera hacia un lado, preguntó franca y abierta, sin dejar de mirarle con esos ojos encantadores que al posarse en los suyos parecían querer hundirse en lo más profundo de él, para hurgar en sus secretos:


  —¿Y tú quién eres?


  RR le dio su nombre, agregando:


  —Pero realmente todos me dicen RR.


  A ella le hizo gracia el dato. Sonrío mostrando una dentadura de dientes blancos, perfectos:


  —Curiosa forma de llamarse… ¿Amigo de Gastón? —preguntó con naturalidad—, no precisamente. ¿Y tú?


  Aura se distrajo un instante cuando hizo su presencia la joven sirvienta que le traía una humeante infusión. Le sonrió y le dio gentilmente las gracias. Cuando la muchachita se retiró, Aura volvió a centrar su atención en RR, para responder con espontaneidad:


  —Nos conocemos desde niños —y acto seguido, agregó—: En realidad la que podría llamarse mi amiga es Clarisa. Crecimos juntas aquí, en Ánimas.


  RR asintió, indicando con ello que ya conocía el dato sobre la más pequeña de los Martínez San Román. Notó además que Aura, al referirse a Clarisa, suavizaba el gesto, y tuvo el convencimiento de que ahí existía verdadera amistad y afecto. Aguardó a que su interlocutora prosiguiera. Algo le decía que aquella aparente normal presentación no se debía al acaso.


  —Si no eres amigo de Gastón, ¿de la familia, tal vez?


  «Extraño acercamiento aquel», pensó RR. ¿Qué tanto podría interesarle a esa mujer la relación que él pudiera tener con aquella familia? Tenía la sensación de que ella conocía las respuestas. Decidió seguirle el juego.


  —¿Por qué tanto interés?


  Ada le clavó la mirada. Su respuesta también fue directa y clara:


  —Para saber de qué lado estamos tú y yo.


  RR enarcó las cejas, entre divertido e intrigado, indagando:


  —¿«Estamos»? ¿Es una especie de juego o de competencia?


  —Te aseguro que no es un juego —reviró ella—. Te vi ayer con el otro hombre, el abogado. Él te presentaba a Gastón. Así que no viniste tan solo por el velorio.


  RR no dejó por menos que admirar la sagacidad de la mujer. Ahora empezaba a tomar mayor certeza de que ese encuentro no era casual. Ella deseaba saber algo. El criminalista advirtió la dura seriedad en la respuesta, así que asumió la misma actitud, demandando:


  —Entonces habla claro.


  Aura dio un trago a su infusión. Volvió la taza a la mesa y levantó nuevamente la vista hacia él. La actitud directa y firme de RR le agradaba.


  —Si estás aquí para apoyar el proyecto del difunto, ahora en manos de su hijo, entonces te encuentras del lado contrario al mío.


  En realidad poco le importaba a RR el proyecto de Martínez de la Barrera o el conflicto que ello hubiere desatado. No estaba ahí para eso. Pero la actitud de Aura picaba su curiosidad. Quiso indagar:


  —¿Y cuál es el tuyo?


  —Soy antropóloga. Trabajo con el Instituto Nacional de Antropología e Historia y vine aquí para atender las denuncias que se han formulado en cuanto a que el proyecto de Martínez de la Barrera amenaza el entorno histórico del lugar y las costumbres de los aquí avecindados, gente de largas tradiciones que hay que defender y preservar… —hizo una pausa, como para retomar el aire y, mirándolo fijamente, demandó—: Ya te di mi respuesta. ¿Cuál es la tuya? ¿Qué haces aquí?


  —En realidad, por algo ajeno a todo ese lío —respondió—. Y para satisfacer tu curiosidad, que es lo que te ha llevado a abordarme, estoy aquí por una razón totalmente diferente.


  Aura lo escrutó. No rebatió lo dicho por RR, ni intentó explicarse. Trataba de captar si en aquellas últimas palabras, en lo que el hombre afirmaba, existía verdad o mentira.


  —¿Se puede saber cuál es?


  RR le devolvió la mirada y respondió con seguridad:


  —Tengo la impresión de que ya la conoces.


  El rostro de Aura no mostró reacción alguna. Sus ojos se mantuvieron en los de él y preguntó.


  —¿Y por qué yo habría de conocerla?


  Si había cautela en esa pregunta RR no pudo percibirla. Sin embargo, en aquella actitud de la mujer, presentía que había dado en el blanco.


  —Desde el segundo piso que está encima del salón puede escucharse todo lo que ahí pase.


  Por un instante hubo una chispa de dureza en los ojos de Aura. Empezó a reprochar, sin ningún asomo de sentirse ofendida:


  —Estás insinuando… Pero RR la interrumpió con tranquilidad.


  —Simplemente lo hago notar —sintió como se relajaba, como si a Aura poco le importara lo que él pudiera saber sobre si estuvo o no escuchando la ácida y desagradable discusión de la familia.


  En realidad, así había ocurrido, y lo único en que aquel hombre fallaba era en dónde había estado situada. Calló y esperó a que él continuara. RR lo hizo y notó en sus palabras la intención de tranquilizarla:


  —En cuanto a responder tu pregunta, lo único que me trajo aquí es saber sobre el animal que mató a Martínez de la Barrera.


  La respuesta pareció satisfacer a Aura, que simplemente comentó:


  —Mucho que averiguar al respecto, no hay.


  RR concedió con un gesto.


  —Coincido contigo. Lo único que tengo que lamentar es que este encuentro sea el único y definitivo entre nosotros.


  Ella se sintió halagada. Había un sutil galanteo en las palabras de RR. Sus ojos brillaron en una coqueta sonrisa, y concedió:


  —Así parece ser. ¿Piensas irte pronto?


  Él movió la cabeza afirmativamente.


  —En un rato más.


  Aura asintió. Había un extraño brillo de complacencia en la mujer. RR tuvo la sensación de que ella ya no lo consideraba antagónico y, por alguna razón, una amenaza. Ella se puso en pie. La sonrisa volvió a sus labios:


  —Que tengas un buen regreso, RR —le extendió una mano en la que él, al estrecharla, sintió un firme apretón y la tersa calidez de su piel.


  Él solo acertó a preguntarle, al presentir que estaba por retirarse:


  —¿No vas a desayunar?


  Aura negó. Sonrió y explicó con naturalidad:


  —Solo una infusión de yerbabuena por la mañana —y empezó a retirarse hacia los pálidos rayos del sol, que se filtraban a través de las ramas de los añosos oyameles de nudosas raíces que a su vez se adherían a los recios y viejos muros.


  De pronto se detuvo, como si hubiera olvidado algo. Se volvió de nuevo hacia RR.


  —Hasta siempre entonces, RR.


  Sin más, giró con gracia para alejarse, dejando tras de sí una suave despedida:


  —¿O deberíamos decir «hasta nunca»?


  RR la miró ir, perdiéndose su esbelta figura en el brumoso contraluz. Tuvo que reconocer, una vez más, que aquella joven mujer mestiza y apasionada era en realidad muy hermosa. Pero sobre todo, le quedó la sensación inquietante que se traducía en una pregunta: ¿Había sido casual ese encuentro?
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  Aún no levantaba la niebla cuando RR dejó la hacienda. Pudo ver por allá en los corredores a Aura, reunida con Clarisa. Esta le decía algo con vehemencia, pero la atención de Aura estaba centrada en el criminalista. Para él, aquello no pasó desapercibido, a grado tal que observó por el espejo retrovisor cómo la hermosa mujer aún lo seguía con la mirada.


  Al trasponer los muros y enfilar por el camino, RR llevaba ya una idea predeterminada de lo que tenía que hacer. Con eso cumpliría la encomienda que le dieron. Simplemente la cuestión se concentraba en la verificación de los hechos. Pese a todo, no albergaba esperanza alguna de encontrar mayores datos que pudieran hacerle cambiar de opinión. El escepticismo lo envolvió cuando se cuestionó: al no haber duda en que la muerte fue provocada por un animal, ¿por qué entonces tanto interés en descubrir qué lo mató? ¿Existía acaso algo más por ahí y, de esa manera, su idea derivada del Sabueso de los Baskerville, podía tener lógica? En otras palabras, que alguien estuviera tras el animal induciéndolo a matar. ¿Pudo suceder así o, realmente y sin darle tanta vuelta, aquel incidente se debió a un evento desafortunado? Motivos para matar había muchos. Y de igual manera, la forma de hacerlo. Si Martínez de la Barrera era un hombre de costumbres, ¿por qué sus enemigos no lo emboscaron y le dispararon en despoblado, suponiendo el remoto caso de que estuvieran ante un asesinato premeditado? O bien, siguiendo con esa elucubración, ¿por qué no fingir un asalto y matarlo durante el evento? Desde luego que eso señalaría culpables específicos, asesinos identificables dentro de una lógica. Pero las cosas no habían ocurrido así. Y aquí estaba él, metido en este absurdo, cuando de entrada debió decirle que no a Olavarría o declinar ante el procurador. Sin embargo, pensó con resignada filosofía, el «hubiera» no existía, ya estaba metido en aquello y ahora no le quedaba más que seguir adelante con la investigación, aunque finalmente acabara topándose con una pared insalvable, lo que él consideraba estaba ya por suceder y con lo cual cerraría el expediente.


  Unos diez minutos después, RR detenía el deportivo a un lado de la arboleda.


  «Aquí fue donde ocurrió» corroboró al reconocer el lugar del crimen, no solo por haberlo visto en las impresiones fotográficas que se tomaran durante las primeras investigaciones, sino por los tramos de cinta amarilla policiaca que quedaran abandonadas cerca del arroyo. Estaban ahí, semihundidos en el fango de la orilla. Pese a las elucubraciones que lo venían acompañando desde que dejara La Balsa, le seguía intrigando lo de la fiera. En efecto, había examinado las fotos, pero para él nada mejor que ver por sí mismo el lugar donde se cometiera el crimen. Para su gran percepción y mente analítica, el revisar personalmente el lugar de los hechos no era tiempo perdido. Siempre podía encontrarse algún dato, un detalle, por más insignificante que fuera, que pudiera darle la vuelta a la investigación. Muchas veces el análisis lo llevaría a las mismas conclusiones, pero en otras…


  Apagó el motor y descendió del auto para enfrentarse a la soledad del páramo. El frío persistía. El pálido sol había desaparecido nuevamente bajo una nubosidad que provocaba un baño gris opresivo en el entorno, envuelto en un silencio absoluto. La bruma se extendía perdiéndose hacia el horizonte y desdibujando el paisaje. A RR le recordó aquellas acuarelas a tinta que representaban el característico paisaje de Guilin, en China.


  No había ni una brizna de aire. La quietud y el silencio sobrecogían, se percibía una inquietante sensación de tragedia y muerte que, en ese momento, en él se acrecentaba por el conocimiento de lo ahí ocurrido.


  RR se deshizo de los delgados guantes de cabritilla y los guardó en uno de los bolsillos de su gruesa chaqueta, para luego tomar el expediente que le diera el procurador. Lo abrió hasta dar con el levantamiento que los peritos habían hecho de la escena del crimen, mostrando el sitio donde el jeep fuera encontrado y la relación de distancia al arroyo, donde yaciera el cuerpo sin vida de Arsenio Martínez de la Barrera. Guiándose por el croquis, se movilizó hasta encontrar el árbol ante el cual el vehículo chocara con violencia. El rastro era claro: La corteza estaba desgajada y hendida al resentir el impacto de la defensa y el frente. Ahí permaneció unos instantes, paseando su vista con atención profesional, siguiendo la línea de asfalto hasta que descubrió las huellas del patinazo de las llantas. Notó que justo arriba cruzaban gruesas ramas de los árboles. No tuvo duda: Ahí estuvo esperando, agazapado, el asesino. Ahora llevó su vista al arroyo, al sitio donde cayera la víctima. Caminó hasta allá contando los pasos, calculando y corroborando la distancia. No le fue difícil reconstruir lo ocurrido: El hombre conducía despacio, seguramente por la densa niebla. Cuando el jeep cruzó por la arboleda se perpetró la emboscada y el inicio del ataque. Recordó el vehículo, su cofre abollado, el toldo deshecho y en jirones. Pudo imaginar el momento: El homicida saltó al cofre, provocando en el conductor un violento sobresalto que se convirtió en pánico cuando se percató que su atacante brincaba al toldo y lo desgarraba con algo filoso. Seguramente aceleró tratando de escapar. Pero perdió el control y se estrelló. Sin más salida, aturdido e invadido por el pánico, dejó el refugio del jeep al considerarlo ya inseguro. Enloquecido de terror, corrió simplemente hacia ninguna parte con la intención de alejarse de su agresor. Pero este fue más rápido y lo alcanzó por la espalda en un brinco largo y poderoso que lo derribó por tierra en donde, finalmente, lo mató de manera eficaz y certera.


  «Una emboscada perfectamente calculada» concluyó RR. Nuevamente vinieron a él las imágenes fotográficas del cadáver, y las conclusiones preliminares del médico que tuviera el primer contacto. Decidió visitarlo, en busca de conclusiones más precisas.


  Después de eso, ya no tendría más que hacer, y seguiría hacia la Capital, dejando atrás todo ese drama familiar, de intrigas y lucha de poder que ahora, para él, significaba Ánimas.
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  El edificio de la capilla se perfilaba fantasmagórico entre la neblina. Contrario a la noche anterior, el sitio se hallaba despejado de automóviles. El atrio estaba vacío. La recia puerta de madera de doble hoja estaba cerrada. Como figuras fantasmagóricas, dos empleados de la hacienda avanzaron entre la neblina, aproximándose a la puerta. Uno de ellos llevaba un manojo de llaves en la mano. Llegaban ahí siguiendo las instrucciones de Gastón para abrir de nuevo la capilla y preparar todo para la celebración de la misa de difuntos que se llevaría a cabo antes del entierro.


  El hombre de las llaves se adelantó y metió una de ellas en el grueso candado, que abarcaba los dos extremos de la cadena que pasaba entre las manijas de fierro de las puertas. Al hacerlo, la cadena se descorrió con un ruido metálico y rápido. Con ayuda de su compañero, abrió la doble hoja.


  La pálida luminosidad se filtró en el lugar, escurriéndose desde la entrada hacia el altar y mezclándose con la luz que pasaba por las ventanas laterales en lo alto de la capilla. Fue entonces cuando los hombres se detuvieron, impactados ante lo que sus ojos descubrieron.


  El que acompañaba al de las llaves exclamó sordamente, horrorizado, en tanto el otro se santiguaba con supersticioso temor, sin poder apartar la vista del fondo, llenándose de turbación y miedo:


  —¡La Virgen Santísima nos ampare!
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  Resuelto, iracundo, de pie ante el pesado escritorio del despacho contiguo al salón de trofeos, donde estuviera reunido con su familia la noche anterior, Gastón terminó de llenar un cheque, y luego de firmarlo y arrancarlo del talonario, lo aventó hacia Ramiro, que al otro lado se encontraba sentado en uno de las sillas, mirándole con tenso desafío, y le dijo:


  —Aquí tienes. ¡Es más que suficiente para que te largues de esta hacienda y nos dejes en paz!


  Ramiro tomó el cheque y miró despectivo la cantidad. Su gesto se contrajo en una furia contenida. Luego, relajándose, adoptó una actitud prepotente y clavó su mirada en Gastón, espetándole:


  —¿Crees que con esto podrás comprarme? —y devolvió el documento, aventándolo encima del escritorio, para exclamar—: ¡Estás loco!


  —¡Dime cuanto más quieres, entonces, y te lo pago! —apremió Gastón, con mirada brillante de furia.


  Ramiro movió negativamente la cabeza. Por su tono, parecía burlarse de la oferta que el otro le estaba haciendo:


  —Con tu madre tengo mucho más de la miseria que me ofreces.


  —Insisto. ¿Cuánto? —demandó Gastón, apretando los puños para contener la abominación y la animadversión que Ramiro le inspiraba.


  —No me mueve el dinero en todo esto, entiéndelo —alegó hipócritamente el chamán—, si no comprendes mi misión en esta vida y lo que yo represento para el bienestar espiritual de Valeria, es que eres ciego e insensible a los poderes cósmicos de los que la Divina Providencia me ha dotado.


  —¡Déjate de cuentos, Ramiro, que conmigo no funcionan tus charlatanerías! —reviró tajante Gastón.


  —Mala suerte para ti, Gastón. Inútil que trates de separarme de Valeria. No lo pudo hacer tu padre, que tuvo la sensatez de no meterse entre nosotros, y menos podrás hacerlo tú.


  —¡Yo no soy mi padre! —tronó sordamente Gastón, e iracundo, en un impulsivo arranque, sacó del cajón una colt revólver con balas expansivas, calibre .45.


  Ramiro se tensó, observando preocupado cómo Gastón se volvía hacia él, apuntándole:


  —¡Si no es a las buenas, a las malas, pero te vas a ir de aquí, maldito embustero!


  Ramiro se levantó de golpe. Luchando contra su propio miedo, desafió:


  —Tu madre te dejará en la ruina si pretendes hacer algo contra mí.


  —¡Mi madre no está en sus cabales! —rebatió Gastón—, ya mis abogados están con los trámites de interdicción, para que no pueda tomar decisiones.


  Un asomo de preocupación cruzó por los ojos de Ramiro, que respingó cuando Gastón lo amagó con el arma, advirtiendo:


  —¡Por última vez, vete de esta casa! Toma ese cheque, deja a mi madre en paz y desaparece de nuestras vidas.


  Amartilló la pistola. Y el sonido que se produjo hizo palidecer a Ramiro, quien vio en los ojos de Gastón una decisión homicida.


  —¡¿Qué haces, Gastón?! —se escuchó repentinamente la voz atemorizada de Valeria que, irrumpiendo desde el corredor, avanzó decidida hacia los dos hombres—. ¿Te has vuelto loco?


  Gastón respondió sordamente, sin dejar de apuntar y sin quitarle la vista de encima al chamán:


  —No, madre. Te puedo jurar por la memoria de mi padre, que tú has mancillado con este infeliz, que ganas no me faltan para matarlo.


  La mujer se adelantó, poniéndose delante de Ramiro para cubrirlo, y demandó con un dejo histérico en su voz:


  —¡Tú no entiendes, hijo! Este hombre y yo somos almas gemelas. Él me guía y me entiende como nadie, así que no hagas una locura, ¡baja esa arma! —al ver que Gastón no cedía imploró, desesperada—: ¡No traigas más desgracias a esta casa, te lo suplico!, ¡bájala inmediatamente!


  Ramiro, envalentonado, cobardemente protegido tras la mujer, terció retador:


  —¡Anda, dispárame y cometerás el error de tu vida! No es casualidad que tu padre haya muerto. Él debía morir para que nosotros resurgiéramos a plenitud, porque así ha estado escrito.


  En este momento, la presencia de los peones ante la puerta vino a romper la tensión. Uno de ellos expresó, con un tono de disculpa por la interrupción:


  —¡Señor!


  Gastón se volvió furioso, gritándoles:


  —¡¿Qué demonios quieren aquí?! ¡Fuera!


  Pero tras un leve titubeo, los peones decidieron mantenerse ahí. El que llevaba la voz cantante, quien abriera las puertas de la pequeña iglesia dijo, sobreponiéndose a la ira de Gastón, pues más era su miedo y preocupación que cualquier otra cosa:


  —Lo siento, patrón. Pero ha pasado algo muy malo en la capilla, y será mejor que vaya para allá ahora mismo.
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  Para RR no fue difícil dar con el domicilio del doctor luego de preguntar a las primeras personas con las que se topó al llegar al pueblo. El criminalista se presentó con él en el consultorio que se ubicaba en una de las esquinas del pueblo. El doctor Patricio González lo recibió con amabilidad. Enterado del motivo de aquella visita, aceptó hablar con él, mostrando una buena actitud. Hechas las presentaciones, el médico lo condujo, desde el consultorio que ocupaba dos habitaciones contiguas en un ala de la casa, al corredor que rodeaba un patio interior repleto de macetas, plantas y jaulas con pájaros que llenaban de trinos el ambiente. Lo invitó a tomar asiento en una de las cómodas sillas de mimbre que se adosaban a la pared, mientras su esposa, una agradable mujer mestiza unos siete años menor que él, se acomedía para traerles una jarra con café negro aromatizado con semillas de anís y unos pequeños polvorones. Luego de servirles en sendas tazas, se retiró discretamente y sin ruido.


  Sin más preámbulos, RR se enfocó principalmente en el tema de la visita:


  —Todos hablan de un animal como el causante de la muerte.


  El doctor marcó un leve asentimiento de cabeza. Luego de dar un sorbo a su café y depositar de nuevo la taza sobre la mesita que les separaba, comentó:


  —Un gran felino, para ser precisos, aunque ellos le den otro significado.


  RR detuvo su acción de llevarse la taza a la boca. Enarcó las cejas, sorprendido e intrigado:


  —¿Ellos?


  Nuevo movimiento afirmativo del doctor Patricio, quien aclaró:


  —Los indígenas de por aquí. La gente del pueblo.


  —¿Y cuál es ese significado? —quiso saber RR, prestando toda su atención.


  El doctor tardó unos instantes en responder. Ofreció a RR la bandeja con polvorones. Este denegó con un cortés movimiento de cabeza. El médico regresó la charola a la mesa. Y desde ahí volvió su rostro para mirarlo y contestar finalmente, mientras sus ojos sondeaban atentos, esperando la reacción de su interlocutor:


  —Un nahual.


  Para RR, aquella afirmación sobre la identidad de la bestia asesina lo confrontó por primera vez con aquel nombre que representaba una leyenda ancestral, algo irreal que persistía en el inconsciente colectivo; en esa cosmovisión indígena pero que, de una u otra forma para él, que había dejado de creer hacía mucho tiempo, cuando su fe se hiciera pedazos ante el drama que marcara su vida, tal aseveración de que un ser humano se convirtiera en animal no le resultaba creíble y por tanto era inaceptable. Así que quiso corroborar, inquiriendo sobre aquella respuesta expresada sin titubeos por Patricio González:


  —¿Un nahual?


  El médico asintió con seriedad:


  —Es correcto —y agregó algo aún más sorprendente para el investigador, ante lo contundente de la afirmación—, por lo que para ellos esa muerte del hacendado es un acto de justicia.


  —Difícil aceptar esa conclusión —rebatió incrédulo RR—, aunque me inclino a anticipar que tiene que ver con la pugna que existe entre los pobladores de acá y las pretensiones que tenía Arsenio Martínez de la Barrera.


  Patricio concedió con un movimiento de cabeza, acotando:


  —En realidad yo hablaría de una batalla encarnizada que, pese a todo, se está perdiendo por esta gente que nada ha podido contra el poder, el dinero y las influencias del muerto —hizo una leve pausa y concluyó, viendo que su interlocutor asentía, confirmando así que estaba al tanto—: sin embargo, intuyo que está enterado del tema.


  —En términos generales, sí —aceptó RR.


  Recordó tener conocimiento de aquella pugna de intereses a través de lo que se llegó a filtrar en los medios de comunicación, por lo general suavizado, por no decir controlado, pese a las denuncias que se habían publicado, y también lo que leyera en un famoso y beligerante semanario cuya política era la denuncia constante de las fallas del gobierno y de los actos de corrupción que continuamente aparecían, sacudiendo a la opinión pública; y por otra parte, estaba lo que recabara en el despacho de los juristas que lo llamaran a ese asunto, así como a aquella conversación que ese día temprano tuviera con la enigmática y atractiva funcionaria del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Como consecuencia, RR terminó explicando:


  —En mi trabajo la información es una herramienta valiosa, doctor. Aunque he de reconocer que antes de entrar en este asunto no prestaba demasiada atención al conflicto. Pero dadas las actuales circunstancias, trato ahora de tener una visión más objetiva, menos apasionada o radical de los que defienden estas tierras o de los que se les oponen.


  —Lo entiendo —aceptó el médico.


  —¿Y usted qué piensa de eso? —quiso saber RR, mirando con interés al galeno, y confrontándole directamente con el asunto.


  —¿Del nahual? —inquirió el médico. Al ver que su interlocutor confirmaba, respondió esquivo, desviando la mirada con pretexto de servir nuevamente café en las tazas vacías—, que todo es posible.


  —Extraña respuesta para un hombre de ciencia —repuso RR.


  El doctor se encogió de hombros en un gesto de anuencia.


  —Tal vez sea porque llevo demasiados años viviendo entre esta gente.


  —¿A grado tal de olvidar su formación académica y científica? —insistió RR.


  —Yo no he dicho eso —replicó con suavidad el médico—. Solo que mi mente se ha abierto a otras posibilidades.


  —¿Quiere decirme con eso que da por buena esa versión? —insistió RR, para luego proponer, de manera cortés—: me gustaría que se explicara, si no tiene inconveniente.


  El otro accedió con una sonrisa, mostrando así que la petición no lo incomodaba.


  —Ninguno. —Hizo una leve pausa. Se reclinó en el sillón de mimbre que ocupaba y dejó pasear la vista por el patio, observando a su mujer que, al otro extremo, se ocupaba en cortar unas yerbas de olor de una de las macetas.


  Luego habló, como si lo hiciera para sí mismo, pero dándose la oportunidad de explicar lo que pensaba a un atento RR:


  —Este es un lugar lleno de leyendas. Tan antiguo como la Historia misma. Lamentablemente, abandonado desde hace mucho tiempo. Los descubrimientos de sus templos y los rastros del cementerio sagrado han permanecido por siglos semiocultos bajo el manto de la erosión, del paso del tiempo y el avance incontenible de la naturaleza, dejando tan solo hoy en día vestigios de aquella grandeza. Falta de recursos para sacarla del pasado no merma en nada su importancia o justifica que pueda ser destruida —explicó el médico—. Por eso creo que me enamoré de Ánimas desde que llegué hace quince años, para hacer mi servicio social como médico. Me quedé a vivir aquí. Aquí conocí a mi mujer y nacieron mis dos hijos.


  RR guardó silencio disfrutando de aquel café cargado, sin perder palabra de lo que el otro, en forma sencilla, explicaba:


  —La gente que vive en los caseríos y rancherías de la sierra, indígenas puros, así como los que emigraron hacia los poblados como este y que finalmente acabaron mezclándose, representan hoy la unión de dos razas: mestizos, pues. Tienen una profunda raíz indígena arraigada firmemente a estas tierras. Son los herederos de los antiguos ritos y de sus creencias politeístas, y por ende de sus tradiciones y cultos. Son representaciones de ese mundo mágico y misterioso que viene desde cientos de años atrás. Por eso defienden este sitio. Porque aquí se encuentra la historia de sus antepasados.


  Hizo una pausa y, depositando firmemente su mirada en el investigador, el doctor Patricio González concluyó:


  —Así pues, en lo que le he dicho, encontrará usted posiblemente el motivo de ese crimen.


  Patricio González estrechó la mano del criminalista al despedirlo ante la puerta de su casa, diciéndole con sincera disposición:


  —Aquí estaré, para lo que se le ofrezca.


  RR correspondió al apretón de manos. Le simpatizaba aquel hombre de ademanes reposados y gesto agradable que lo miraba con esos ojos grandes e inteligentes a través de sus gafas de arillo.


  —Lo tendré presente —le dijo, y ya dirigiéndose a su auto, estacionado junto a la acera, remató—: le agradezco su tiempo.


  Patricio González hizo ademán de restarle importancia, y le dijo a continuación, cuando ya RR abría la portezuela y se disponía a trepar en el deportivo:


  —RR, una cosa más.


  Este se detuvo y le miró interrogante. El médico advirtió, desde el dintel de su puerta:


  —Si me permite una sugerencia, que no un consejo, pues no soy nadie para aconsejar…


  RR suavizó el gesto, animándole, acompañado de un leve asentimiento de cabeza:


  —¡Bienvenida sea!


  Con expresión seria, que sin embargo no borraba la amabilidad de su rostro, el doctor advirtió, con sencillez:


  —Abra su mente. A veces no todas las respuestas se encuentran dentro de la lógica.


  RR no hizo comentario alguno. Lo vio entrar de nuevo a la casa, y aún escuchó la suave despedida:


  —Que tenga buen camino.


  La puerta se cerró tras el galeno. Por unos instantes RR se mantuvo ahí, en el frío de esa mañana. Caviló en aquella abierta sentencia del médico, y tuvo que admitir que era difícil para él, acostumbrado a lidiar con hechos y realidades, aceptar lo que le había dicho. Sin embargo, en aquellas palabras había algo enigmático y hasta, por qué no, «agorero», y se preguntó si todas esas sensaciones que ahora le rondaban no serían producto del ambiente umbrío y enigmático que lo rodeaba, de la vibración que percibía en ese lugar que, a querer o no, tenía algo de mágico y extraño, donde ahora un nuevo elemento se unía a aquel caso: Ya no se trataba de que el perpetrador fuera un animal cualquiera, ahora, y según «ellos», como los mencionara Patricio González, se trataba de un ser surgido de la leyenda, lo que le resultaba inconcebible, por no decir inaceptable, aún si estuviera dispuesto a seguir el consejo que momentos antes acababa de recibir, de abrir su mente a otras posibilidades que no encuadraran dentro de un esquema racional. De todo aquello, una nueva pregunta lo asaltaba: ¿Sabía algo más aquel doctor de lo que le había comunicado? ¿Aquella referencia a «actos de justicia», no sugería acaso que la muerte de Arsenio Martínez de la Barrera no se debió a un mero accidente, sino a un crimen cometido a sangre fría? «¡Absurdo!» pensó.


  En ese momento el celular comenzó a sonar. En la carátula del teléfono, el número de quien llamaba no indicaba a quién correspondía, pero por el área, RR constató que provenía de Ánimas y concretamente de la hacienda, pues era donde había dejado sus datos para que se le localizara en cualquier momento. No se equivocaba. Efectivamente la llamada era de allá y la voz de quien se comunicaba era de una mujer —que posteriormente él identificaría como la de Clarisa—, quien visiblemente alterada le informaba que Gastón que lo necesitaba con urgencia, pues algo muy grave acababa de ocurrir esa mañana.


  —Voy para allá —fue la escueta respuesta de RR.


  Por el momento no tenía caso indagar más. El tono de voz de la mujer indicaba que efectivamente algo muy serio estaba ocurriendo, tanto, que era necesaria su presencia inmediata. Había tenido pensado entrevistarse con los hermanos que descubrieron el cadáver, aunque a las transcripciones que obraban en el expediente, del cual tenía copia, no había mucho que agregar. En el hábil interrogatorio de los agentes federales no se apreciaba contradicción alguna. Consideró que bien podría pasar por alto esa entrevista. Lo importante de ese día, hasta ese momento, derivaba de la conversación con el doctor Patricio González, y sobre todo, el haberle situado en otra perspectiva a través de los habitantes de Ánimas. Su plan de regreso a la Capital quedaba suspendido ante aquella llamada. Al ir por la carretera fue rebasado por varias patrullas que, a sirena abierta, iban a toda velocidad en dirección a la hacienda. La presencia policiaca le hizo reafirmar que lo que estaba ocurriendo en La Balsa realmente era serio, mas en ese momento no podía imaginar cuanto. Solo esperaba que la bestia no hubiera vuelto a atacar. Lejos estaba en ese momento de saber con lo que se iba a encontrar pero, sobre todo, de las insólitas y desconcertantes consecuencias que derivarían de todo aquello.


  


  CAPÍTULO 24


  Tenía de nuevo esa laguna mental. La cabeza parecía estallarle y no soportaba la luz. Lo último que recordaba de la noche anterior fue la discusión con Aura, cuando esta lo abordó en uno de los patios de la hacienda, para recriminarle el no haber asistido al velorio de su padre. Había estado irritable y cortante. Le daba rabia que ella no lo entendiera, que inclinara sus preferencias hacia la poderosa familia a la cual él pertenecía pero por la que no era reconocido. Era un paria, un hijo del pecado, producto de la lujuria de Arsenio Martínez de la Barrera, que llegó a pensar que, por ser dueño de aquel viejo casco de hacienda, tenía el derecho de pernada sobre las mujeres a su servicio o de aquellas que eran pareja de alguien o hijas de los peones y sirvientes que para él trabajaban. Por más que fuera su padre biológico, renegaba de la sangre blanca que corría por sus venas mezclada con sus antepasados indígenas. Lo odiaba. Siempre estuvo resentido con él. Por eso, esa noche solo miró de lejos a todos aquellos que llegaban a rendirle a los restos del que le desgraciara la vida. Por eso la discusión con Aura fue violenta a grado tal que aquel insoportable dolor de cabeza lo acometiera de pronto, haciéndole ver mil destellos que estallaban en su cerebro, obnubilándole la vista.


  Solo eso recordaba.


  Ni siquiera supo cómo llegó a su cuarto buscando el alivio de la oscuridad. Y ahí perdió la conciencia, igual que en aquella noche, cuando el animal asesinó a Martínez de la Barrera destrozándole el cráneo con una feroz mordida.


  Si alguien preguntaba dónde estuvo aquella noche, no podía explicarlo. Y temió que con ello pudieran imputarle el crimen, acusarlo de ser él el asesino.


  «¿Y si lo fuera?». Era una pregunta que lo asaltaba de pronto, haciéndole estremecer y sudar frío de miedo. ¿Sería él, acaso, el hombre convertido en bestia que todos andaban buscando?


  Lo ignoraba.


  No tenía forma de saberlo. Sufría de una violenta migraña que se hacía presente cuando la furia lo embargaba, y que lo sumía en las sombras de la inconsciencia.


  «¿Sería él?».


  Se preguntó de nuevo, y con angustia se percató de que no tenía la respuesta.


  Un barullo afuera de su cuarto le llamó la atención. Se levantó en la oscuridad y avanzó hacia la puerta. Entonces, con horror pudo escuchar una voz que alertaba, llena de angustia y miedo:


  —¡Se robaron el cuerpo del patrón! Emiliano abruptamente abrió la puerta y salió de su cuarto, en el área de las habitaciones para la servidumbre, a la claridad del día, que le hirió los ojos. Pudo distinguir gente que iba rápido de un sitio a otro. La noticia se propagaba con rapidez. Cuando fueron a abrir la capilla los encargados, se dieron cuenta de que algo andaba mal. El ataúd estaba tumbado en el piso y la tapa abierta. Cuando, temerosos, se acercaron, descubrieron que el cadáver de Arsenio Martínez de la Barrera había desaparecido.


  Aún aturdido por la noticia, Emiliano echó a correr en dirección a la capilla. Poco le importó que tuviera el torso desnudo, cubierto tan solo por sus raídos jeans, y anduviera descalzo, con los pies sucios de lodo.


  


  CAPÍTULO 25


  El acto en sí no solo era macabro, sino inconcebible y cruel por todo lo que traía consigo, por todo lo que significaba. No solamente era un atentado a la seguridad de la hacienda, sino un desafío brutal, una violación despiadada a los sentimientos y al dolor de una familia enlutada por la muerte del hombre que la encabezaba. Su cadáver había sido robado del interior de la capilla misma. Sin importarles el sacrilegio que aquello implicaba, los perpetradores habían actuado al abrigo de la noche y con la complicidad de la niebla.


  Gastón estalló con toda su frustración y su violencia. Fuera de sí por la ira, puso en movimiento a todo el mundo en la hacienda. Por principio de cuentas reunió a todos los trabajadores, alineándolos e increpándolos, tratando de encontrar desesperadamente entre ellos un culpable, o varios. Sin embargo, ante su ira y amenazas, solo le respondió el silencio y los rostros hieráticos o de expresiones congeladas ante el miedo que su violenta actitud despertaba. El hombre estaba herido, humillado en su orgullo. Aquel acto cruel desnudaba su vulnerabilidad. ¡El cadáver de su padre había sido robado sin que nadie pudiera darse cuenta, sin que nadie diera razón de nada! Con ferocidad dio parte a las autoridades del pueblo, amenazándoles con mantener el más absoluto silencio para que el escándalo no rebasara las fronteras de Ánimas y llegara a la cabecera del Estado y a los medios, donde sería exhibido, donde su poder se vería desafiado y se mostraría su impotencia absoluta ante los hechos, dejándolo en un claro estado de indefensión frente al enemigo invisible. Esa mañana, hacia el mediodía, en La Balsa se respiraba un ambiente de temor y tragedia. Un grupo de mujeres se instaló en el atrio, ante la capilla violada, para elevar sus rezos al cielo pidiendo el amparo del Todopoderoso contra las fuerzas del mal que les asechaban. El rumor de sus voces se convirtió en un murmullo constante, como si con aquello quisieran borrar el horror de lo ocurrido y espantar de ahí los malos augurios.


  Los primeros coches de las autoridades llegaron. Nada de sirenas ni de torretas encendidas. Un movimiento rápido y silencioso, rematado por el protestar de las llantas ante los violentos frenazos de los vehículos policiacos de donde descendieron policías armados encabezados por el Ministerio Público y Remigio Godínez, el tenebroso jefe policiaco que, siguiendo las primeras instrucciones, arremetió contra los hombres concentrados en un rincón del atrio, a quienes previamente Gastón interrogara. De esa manera, se sumaron ahora las amenazas de detención y cárcel, haciéndoles avivar con horror la imaginación al advertirles que aquel silencio o el ocultamiento de los culpables traería como consecuencia severos y duros castigos. En muchas de aquellas mentes corría con aprehensión lo que sabían por habladurías o por gente que había sufrido las consecuencias ante los métodos violentos de Godínez. Y el miedo se apoderó de todos ellos. Pero pese a ello, de ninguno salió una palabra, una denuncia o cualquier dato que permitiera llevar una luz al atentado.


  El atrio y el entorno de la capilla fue acordonado. Nadie, a menos que lo permitiera el Jefe de Policía o en su defecto el Agente del Ministerio Público, podía trasponer el listón amarillo y entrar a la zona vedada. Y si alguien llegaba a hacerlo era porque se le trasladaba ahí para un interrogatorio especial, como el que sufrían en esos momentos aquellos que descubrieran el robo cuando abrieron el recinto sagrado siguiendo las instrucciones del patrón para preparar el entierro de los restos de Arsenio Martínez de la Barrera.


  El cuadro macabro que representaba el ataúd volcado, las flores pisoteadas y las coronas mortuorias destrozadas, en medio de huellas lodosas de pies que manchaban las losetas de barro, era fotografiado desde diversos ángulos por un nervioso y alterado auxiliar del Ministerio Público.


  Tanto para Santos Urrutia, el fiscal de aquella zona, como para Gastón y el propio Remigio Godínez, que ahora inspeccionaba la sacristía, quedaba claro que los perpetradores habían sido varios. Así lo denunciaban las huellas de pies calzados, con huaraches o con botas, que embarraron de lodo el piso, huellas que precisamente venían e iban desde la sacristía al altar.


  El Jefe de Policía pudo constatar el destrozo en la puerta, violentada por una barreta que había volado la cerradura. Y hacia fuera, por la parte de atrás de la construcción, en el empedrado, aún se podía observar el rastro de algunas huellas que se perdía más adelante, entre los húmedos matorrales que en algunas partes se notaban aplastados. El tipo maldijo por lo bajo. Aquel asunto pintaba mal, muy mal. Las cosas se estaban complicando cada vez más. Se devanaba los sesos tratando desesperadamente de encontrar alguna prueba tangible y efectiva que lo condujera a la captura de aquellos delincuentes. Abrigaba sospechas de quiénes podían ser los responsables. Pero por otro lado, en lo más íntimo de él, sabía que sus conjeturas estaban bañadas de una evidente parcialidad: Odiaba a esos «pata rajada» revoltosos y a su lidercillo, y rogaba porque estos estuvieran involucrados en aquella sustracción del cadáver. Empero, lo irritaba no tener elementos fuertes para sostener una acusación. Sin embargo no perdía la esperanza de que, una vez que les pusiera la mano encima, acabaría doblándolos en el interrogatorio, arrancándoles la confesión tan anhelada.


  —Entraron y se fueron por ahí —informó escuetamente al Ministerio Público, señalando con la cabeza hacia la sacristía. Este no hizo ningún comentario.


  Sin otra cosa que hacer, observaba tenso el actuar de su fotógrafo, sin dejar de soslayar nerviosamente hacia Gastón que, un poco más allá, parecía petrificado, mirando fija, intensamente y con una palidez de muerte en su rostro crispado, el ataúd vacío y tirado en el suelo.


  Godínez resopló, refajándose la ventruda panza, para agregar con aire de suficiencia, como dándole mucha importancia al hecho:


  —Los desgraciados forzaron la cerradura. Y por allá afuera las huellas se pierden luego del empedrado, como si hubieran tomado para el monte.


  Gastón lo escuchó también. Torció el gesto con enfado. Nunca le había caído bien aquel desagradable judicial, y aunque siempre trató de disimularlo, esta vez la ira y la frustración que lo carcomían por dentro no pusieron freno a su malestar, así que se volvió con violencia, clavando la vista primero en este y luego en el Ministerio Público, demandándoles, con dientes apretados:


  —¡Déjense de tanta palabrería y pónganse a buscar a mi padre y a los desgraciados responsables que hicieron esto, pero pronto y sin pretextos!


  Godínez acusó el tono y aguantó la afrenta disimulando de mala gana. Deseos tenía de mandar al carajo a ese junior hijo de mala madre, que creía que con su dinero y su poder tenía derecho de humillar o sobajar a quien fuera. En su fuero íntimo, gozaba del dolor que aquel hecho causaba en aquellos riquillos. Pero no era idiota, y ni por asomo pensaba en oponérsele a Gastón Martínez San Román, y menos ahora que se perfilaba como el hombre fuerte de aquella familia. Así que ladinamente replicó, con afectada muestra de respeto:


  —Entiendo lo que usted siente, don Gastón, pero denos la oportunidad. Comprenda que apenas nos estamos enfrentando con los hechos.


  El Ministerio Público asintió en apoyo a Godínez, quien en seguida y con un dejo de profesionalismo, agregó:


  —Con el cuerpo a cuestas, no creo que esos tipos anden lejos. Le juro que no será cosa de mucho tiempo antes de que demos con ellos.


  Gastón les clavó la mirada chispeante y amenazó, sin mostrar ningún ápice de condescendencia o comprensión sobre lo que el otro dijera:


  —Más vale que cumplan con lo que dicen, o ya me encargaré de que los manden al diablo, por ineptos —y dejando al aire la violenta amenaza, consultó impaciente su reloj, alejándose en dirección al atrio. Ni el Ministerio Público ni Godínez, que lo observó torvo y rencoroso alejarse, pronunciaron palabra.


  Este último expresó su convicción en tono bajo, preñado de rencores:


  —Para mí que esto fue obra de esos revoltosos patarajada que andan alborotando y su lidercillo el tal Juan DeDios Tezozómoc.


  —¡Pues a buscarlo pero de ya! —exclamó Santos Urrutia, impaciente y encontrando una oportunidad para descargar su frustración en alguien—. ¡Quiero que me lo presentes a él y a sus cómplices sin dilación alguna, así que moviéndote! —y tronó feroz los dedos, a lo que Godínez asintió, moviéndose de nuevo para perderse por la puerta de la sacristía y de ahí al exterior, en donde algunos de sus hombres estaban revisando el área en busca de alguna pista que les indicara el camino que pudieran haber tomado los ladrones.


  Clarisa estaba enfrentando el horror de aquellos hechos con una mezcla de ira, temor y confusión. No podía dar crédito a lo que había sucedido. Su mente no alcanzaba a asimilar el acto en sí, ni podía explicarse el por qué. Sus palabras brotaron airadas, mientras en los ojos de Aura, que le acompañaba, intentaba encontrar una respuesta lógica, una razón o una causa para todo aquello:


  —¿Qué mente sucia y perversa pudo concebir algo tan vil y despreciable? ¿Para qué? ¿Qué gana con todo esto?


  Ambas estaban en el atrio, a un lado de la puerta principal de la capilla. Aura pudo notar la palidez en el rostro de Clarisa, y la tensión que se marcaba en su boca y cuello. Estaba acometida de un temblor nervioso que la hacía cobijarse con sus propios brazos. La notaba herida y desconcertada en su mirada acuosa, donde asomaba una sorda rabia bañada de impotencia. Tuvo compasión por ella. Respondió con grave sinceridad:


  —No lo sé. —Inspiró hondo. Miró hacia lo lejos, al otro extremo de la capilla, en donde tenían concentrados a los trabajadores de la hacienda que eran sometidos a una ráfaga de preguntas preñadas de desconfianza y amenaza por varios policías.


  Notaba los rostros desconcertados y asustados de aquellos hombres y mujeres indefensos. Algunos simplemente se mantenían impávidos, inexpresivos, sin acertar a reaccionar en modo alguno. Otros negaban nerviosamente con la cabeza, mientras sus ojos traslucían el pánico que sentían al estar en presencia de la ley ominosa y punitiva.


  Agregó con pesar:


  —Lo que sí podría aventurar es que fue alguien con quien tu padre tenía cuentas pendientes.


  —¿Qué cuentas? —replicó Clarisa molesta, añadiendo a seguido, sin entender aún—, ¿el lío ese de tribunales? Para eso están los jueces, para decir quién tiene la razón. Y en todo esto es a mi padre a quien lo ha estado asistiendo la Ley.


  —Pero la ley no es muchas veces la justicia —rebatió Aura con suavidad, no queriendo ofender con las palabras.


  —¿Tú justificas este atentado? —reprochó Clarisa con enojo, sin poder dar crédito a lo que oía de su amiga, que parecía defender a los perpetradores del robo.


  —Claro que no —advirtió Aura. Sin embargo expresó, con el mismo tono de serena sinceridad que estaba utilizando en aquello que tenía visos de derivar hacia una agria discusión—, pero los rencores y los resentimientos acumulados pueden llevar a la gente a cobrarse las afrentas como sea.


  Clarisa apretó los puños y labios. Estaba en desacuerdo con lo que expresaba su amiga. Para ella no había excusa ni explicación posible que restara culpa o reprobación a lo que estaba pasando. Pero antes de que pudiera decir palabra, Gastón apareció del interior y se detuvo en el vano de la entrada de la capilla. Su mirada dura y brillante descubrió a las mujeres y fue hacia ellas, preguntando con brusquedad, rompiendo así el tenso diálogo que venían sosteniendo:


  —¿Qué pasó con el investigador? ¿Lo pudiste localizar?


  Clarisa hizo un esfuerzo por controlarse. Le mostró el celular que tenía en la mano y asintió, con un rápido movimiento de cabeza:


  —Ya viene para acá.


  Un grito histérico de Valeria les hizo volverse:


  —¡Gastón! ¡Gastón!


  Este y las dos mujeres dirigieron su atención hacia Valeria, quien totalmente desarreglada, con la mirada chispeante y el gesto contraído por la angustia, se abría paso con atropellada rapidez en dirección a ellos, mirando aturdida y desconcertada las patrullas y a los policías, para de nuevo concentrar la atención en su hijo, demandando en un grito:


  —¿Qué está pasando aquí? ¿Es cierto lo que me han dicho?


  Ramiro la acompañaba, hierático, con una mirada que brillaba en intensidad. Su actitud traicionaba el imperio que creía ejercer sobre aquella desquiciada mujer.


  Gastón apretó los dientes, e ignorando tanto a su madre como al chamán, ordenó terminante a Clarisa:


  —¡Llévatela de aquí! Lo que menos quiero ahora es una escena histérica de tu madre. Clarisa obedeció yendo al encuentro de Valeria, que intentó pasar hacia Gastón, topándose con la suave pero firme resistencia de su hija:


  —¡Tengo derecho a saber! ¡Soy su esposa, caramba!


  Gastón, la boca reseca, simplemente acertó a responder cortante, nervioso:


  —Alguien se metió anoche para robar.


  —¡No me mientas, Gastón! ¡Dicen que se llevaron el cuerpo de Arsenio! —gritó Valeria, sin hacer caso a la súplica de Clarisa.


  Tratando de contenerla, le dijo:


  —Mamá, regresemos a la casa. No tiene caso que estemos aquí.


  La empujó con suavidad, aferrándola por los brazos. Valeria la confrontó con aquellos ojos de mirada brillante hundidos en profundas ojeras, en donde se confundía la angustia y el horror:


  —¿Qué me ocultan? ¡Dime la verdad, Clarisa! ¿Es cierto que se lo llevaron?


  Clarisa no le respondió. Rehuyó la mirada para que su madre no le descubriera la mentira.


  —Yo no sé. —Trató de eludir el tema, y la tomó del brazo intentando llevársela de ahí—. Lo mejor es retirarnos. La policía se está haciendo cargo de todo. Nosotras no podemos hacer nada por ahora.


  Ramiro intervino, aferrándola por el brazo y acercándole los labios al oído:


  —Regresemos, Valeria. Nadie te dirá aquí nada.


  Gastón pareció escucharlo. Se revolvió ferozmente hacia él. Su voz brotó siseante, en una clara advertencia:


  —Te lo dije hoy en la mañana, Ramiro. ¡Déjanos en paz! —y sin esperar respuesta, volvió a encarar a Clarisa, demandándole—: ¡Llévatela! Y cuida que este buitre no se la acerque.


  Valeria aún intentó resistirse. Extendió su mano hacia el chamán, murmurando su nombre en demanda de auxilio o de apoyo:


  —¡Ramiro!


  Pero este se topó con la mirada ominosa y agresiva de Gastón, que solo esperaba el menor pretexto para írsele encima. Un tanto acobardado retrocedió, negando con la cabeza:


  —No, Valeria. Ve con tu hija… Ahora no puedo interferir, pero prometo buscarte pronto —y retirándose permitió que Clarisa, y ahora Aura, que llegaba en auxilio de su amiga, flanquearan a la mujer, que desolada vio alejarse al chamán, ya sin fuerza para llamarle.


  Comprendiendo su impotencia, y barriendo con su mirada a todos aquellos que estaban en el lugar gritó, con los ojos repentinamente empañados en lágrimas:


  —¡Sacrilegio! ¡Esto es un sacrilegio! ¡Sacrílegos aquellos que lo hicieron! ¡Malditos sean! —sentenció finalmente, despertando el supersticioso temor de aquellos que la escuchaban.


  Aura y Clarisa lograron apartarla. Y Valeria, derrumbado repentinamente su ánimo, empezó a temblar acometida de un llanto convulso, incontenible.


  Ramiro a duras penas controlaba su indignación y su rencor contra Gastón. Pero su cobardía le impedía enfrentarse a él en aquellas circunstancias. Sabía que de intentarlo, desataría la violencia, y eso no le convenía. Tenía que actuar con inteligencia. Así rumiaba mientras se alejaba lo más rápido del lugar, procurando separarse de las mujeres pero sin perderlas de vista, y ya rumiando su siguiente jugada.


  En su avance hacia la casa grande, Aura descubrió a cierta distancia, entre las arcadas de lo que fuera alguna vez parte de un acueducto, a Emiliano, que descalzo y con el torso desnudo observaba con una extraña expresión de tormento y confusión. Este captó la mirada de la mujer y rápidamente se escurrió entre las sombras del umbrío jardín que se perdía hacia el fondo, como si temiera el haber sido descubierto en ese estado y atisbando lo que ocurría.


  


  CAPÍTULO 26


  RR pasó bajo el majestuoso arco de piedra labrada que engalanaba la entrada de la hacienda, y condujo su automóvil a través del patio principal. Luego de dejar atrás la gran casa de dos niveles con corredores superiores y una serie de ventanas que mostraban una elaborada herrería, cruzó por una arcada que lo condujo a un largo camino empedrado, flanqueado de viejos árboles y construcciones ruinosas invadidas de humedad y musgo, para llegar finalmente al patio que se conectaba con el atrio de la capilla.


  En su avance, el criminalista descubrió a Aura y Clarisa, que se llevaban a Valeria sin fuerza para resistir, dejándose hacer, hundida la cabeza contra el pecho y sacudida aún por el llanto.


  Pero alguien más observaba a las mujeres a prudente distancia y semioculto a las miradas. Era Ramiro, quien mostraba preocupación y tensión. Pero la torcida mente del chamán ya estaba funcionando. No podía renunciar a la mina que representaba aquella mujer. Tenía que actuar aprisa y sin demora para no perder el control que ejercía sobre ella. En esos momentos no tenía problema en dejar a Valeria a su suerte. Estaba seguro que ella se encontraba bajo control, si no por su hija, sí por los medicamentos que tomaba sin freno alguno. Por otro lado, aquel incidente del robo del cadáver jugaba a su favor. Todos estarían en eso y nadie notaría su ausencia al menos durante las siguientes horas, tiempo más que suficiente para concretar su plan. Previendo todo aquello, el hombre había hecho un par de llamadas por su teléfono celular. Las citas estaban concertadas. Era cosa ahora de largarse de la hacienda lo más pronto posible y sin darse a notar. Así que rápidamente, con las llaves de la camioneta de Valeria, se escurrió entre las sombras del jardín para llegarse al sitio donde se guardaban los autos.


  Las patrullas que habían rebasado a RR en el camino ya se encontraban en el lugar y sus ocupantes estaban integrados en la investigación. RR bajó de su deportivo y avanzó con seguridad hacia la capilla. Allá en la puerta Gastón esperaba. Las mujeres seguían en su rezo y los empleados permanecían en el lugar, observando silenciosos y con temor, vigilados por varios agentes. RR traspuso la cinta amarilla. De inmediato, un policía armado le advirtió, groseramente autoritario:


  —¡No puede pasar!


  RR reconoció al sujeto como aquel que golpeara al joven líder de campesinos allá en el kiosco y que provocara su enojo. Intentó ignorarlo y continuar, pero el otro le cerró el paso, oponiéndole como barrera el rifle, advirtiendo altanero, al reconocerlo ahora como aquel que se bajara del auto para protestar ante el acto intimidatorio contra Juan de Dios Tezozómoc y su abogado.


  —¿No me oyó? ¡Está prohibido el paso!


  RR lo confrontó con fría calma, y le dijo:


  —Me están esperando. Y si lo duda pregúntele a él —dijo, señalando con la cabeza hacia Gastón, que se mantenía ante el dintel de la entrada.


  El policía se volvió hacia este, que hizo un enérgico e impaciente ademán para que se dejara pasar al criminalista.


  Muy a su disgusto, el policía lo dejó seguir, y tuvo que aguantarse las irónicas palabras de este:


  —Gracias, Oficial.


  —¡Se llevaron el cuerpo de mi padre! —fue el seco comentario con el que Gastón recibió a RR, y sin más, giró para entrar a la capilla.


  RR fue tras él. De inmediato notó el desorden ante el altar. Ahí se detuvo Gastón, junto a Santos Urrutia, quien seguía vigilando el quehacer de sus agentes encargados de obtener cualquier tipo de indicio que les permitiera hallar a los culpables.


  El Ministerio Público miró interrogativo y receloso a RR. Gastón hizo las presentaciones, con seca cortesía:


  —El licenciado Urrutia es el Ministerio Público encargado de la zona, y RR es un investigador privado que hemos contratado la familia para que ayude en todo lo necesario.


  Santos Urrutia no hizo por estrecharle la mano. Pero al escuchar el nombre del criminalista lo pudo ubicar. Pese a la manifiesta animadversión que difícilmente podía disimular al considerar aquella presencia como una intrusión en su autoridad, advirtió, con una helada sonrisa de compromiso:


  —He oído hablar de usted, y en lo personal, aunque respeto la decisión de la familia Martínez San Román, no creo que su presencia sea necesaria. Acá podemos arreglárnoslas solos y más cuando ya tenemos el apoyo de la Procuraduría del Estado.


  RR le devolvió la sonrisa con igual frialdad, replicando con sorna, haciendo que el otro se trabara:


  —Espero que sus palabras se acompañen de eficiencia, a grado tal que mi participación aquí no sea necesaria.


  Tragándose su enojo, Santos Urrutia se volvió a Gastón para decirle, a guisa de despedida, y con clara intención de dejar las posiciones claras ante RR a quien deliberadamente ignoró:


  —Pierda cuidado, don Gastón, que los infelices que hicieron esto van a caer. Se lo prometo. Son unos locos sacrílegos que no tienen respeto para nada, y menos para los muertos. Este acto de salvajismo que le afrenta a usted y a su familia no va a quedar impune. Le prometo que recobraremos a su padre para darle la cristiana sepultura que merece, y castigaremos a los culpables con todo el rigor de la ley —hizo una leve pausa y remató, con una velada puya dirigida a RR—: Con su permiso, que hay mucho por hacer y no puedo seguir perdiendo más el tiempo aquí.


  Gastón no hizo comentario alguno. El Ministerio Público se alejó a paso rápido hacia la salida, mientras RR se concentraba en la escena del delito. Observó con detenimiento el ataúd abierto y volcado, así como las huellas lodosas en el piso. Era evidente que la perpetración del ilícito no había sido cosa de una sola persona por el desorden en torno, como los candelabros tirados o las flores pisoteadas. Dedujo que quienes participaron lo hicieron de forma nerviosa y precipitada. Siguiendo con la mirada la dirección de las huellas, no le fue difícil concluir por dónde aquellos habían entrado y escapado, pues tenía claro en la mente que en la noche anterior las puertas de la capilla fueron cerradas con una gruesa cadena. Aún así preguntó, para confirmar el dato:


  —¿Quién o quiénes fueron los que descubrieron lo que aquí pasó, Gastón?


  —Dos de mis empleados. Cuando abrieron las puertas se dieron cuenta de… de esto —remató, abarcando con un ademán de impotencia y furia el lugar ante el altar.


  Aquellas palabras confirmaban lo que el criminalista dedujera de primera intención: El lugar de acceso y huida había sido la capilla. Ahora se movió al altar de muertos, al descubrir en el suelo entre vidrios rotos la fotografía de Martínez de la Barrera y el marco destrozado. Hacia allá también se dirigían algunas huellas de pisadas. Mientras se movía en esa dirección, Gastón le externaba su frustración y desconcierto:


  —No sé quién demonios pudo hacerlo, RR. Sé que mi padre sembró enemigos y antipatías por lo que quería hacer, y también sé que nuestra familia no es de lo más querida en este lugar, pero de eso a cometer un acto de vandalismo como este —movió la cabeza en forma reprobatoria, como queriendo resistirse a que todo aquello fuera producto de la animadversión que Martínez de la Barrera se ganara a pulso entre los habitantes de Ánimas.


  RR no hizo comentario al respecto. Estaba acuclillado observando el marco y la fotografía con el cristal destrozado. Ahora se irguió y descubrió algo que le hizo endurecer el gesto. Sin dejar de mirar, advirtió con gravedad:


  —Esto puede ser aún más serio de lo que usted suponga, Gastón.


  Este se aproximó alerta y curioso. RR señaló algo en el altar, hacia donde Gastón dirigió su mirada. A querer o no, palideció al enfrentar lo que el criminalista le estaba indicando. Eran cuatro calaveras de azúcar, más grandes que las otras que adornaban el altar, y todas alineadas. Destacaban justo en el sitio que ocupara el retrato de Arsenio Martínez de la Barrera, ahora en el piso y destrozado. Pero lo más macabro de todo, es que cada una de ellas presentaba en la frente un nombre burdamente escrito con sangre o pintura roja —lo que no podía determinarse en esos momentos— y que transmitían una ominosa advertencia:


  Gastón. Valeria. Clarisa. Karina.


  


  CAPÍTULO 27


  Mientras que las huestes policiacas, encabezadas por el Jefe Godínez, se lanzaban a una cacería desenfrenada por los caseríos de la sierra en busca de los perpetradores del robo del cadáver, pero principalmente con obsesiva fiereza tras Juan de Dios Tezozómoc (pues en aquellos momentos, y al ser líder de los inconformes, se perfilaba como el principal sospechoso), RR había dispuesto que todos los miembros de la familia Martínez San Román se reunieran en el salón para una junta de emergencia. Las calaveras de azúcar estaban colocadas, una al lado de la otra, sobre la barra de la cantina, trayendo consigo una presencia siniestra y aterradora. RR había ordenado llevarlas a ese lugar. Aunque se habían tomado las debidas precauciones al manipularlas, cubriéndolas con un paño para transportarlas, él consideraba que las huellas dactilares que ahí se pudieran encontrar poco servirían para descubrir a los culpables; tarea más que imposible, sobre todo al no contar con una base de datos confiable al respecto y máxime en esas zonas, en donde dudaba que se hubiera llevado a cabo en cualquier momento una recopilación dactilar siguiendo los cánones establecidos por la dactiloscopia.


  En aquella reunión solo faltaba Valeria, que yacía postrada en sus habitaciones al cuidado de una vieja sirvienta, con instrucciones de no dejar pasar a nadie. Se le había tenido que suministrar un fuerte calmante para que su ánimo desasosegado, inestable y angustiado se fuera aplacando hasta llevarla a un estado de sueño profundo. Así que frente a RR estaban en ese momento Clarisa y Gastón. El impacto de lo sucedido enfermaba el ánimo de los hermanos. Una cuarta persona participaba de aquel encuentro: Aura, y lo hacía a petición de Clarisa. Pese a ello, se mantenía apartada y en silencio.


  —¿Por qué? —exclamó Clarisa, en una pregunta que era protesta y desconcierto, paseando su mirada chispeante y húmeda de rabia en los presentes.


  Gastón simplemente se concretó a apretar los puños, todo tensión, con las mandíbulas trabadas. El rencor se adivinaba en su actitud sombría. No dijo una sola palabra. Aura simplemente bajó la mirada y recordó el desconcierto y enojo de su amiga cuando tocó el tema, así como la conversación que estuvo a punto de convertirse en una áspera y desagradable discusión sustentada en el mal entendido que su opinión había provocado. Por eso ahora guardó prudente silencio y dirigió su atención hacia el criminalista, que era a quien finalmente percibía iba dirigido el dolorido requerimiento de Clarisa, con una nueva pregunta:


  —¿Quién tiene tanta saña contra nosotros?


  No existía una respuesta que se acomodara a la lógica, pero en RR estaba ahora dar alguna. Les había convocado y ellos obedecieron a aquel llamado por la simple y sencilla razón de que estaban depositando en él toda su esperanza para descubrir a los ladrones que habían mancillado la sacralidad de la capilla y de paso el orgullo y sentimiento familiar. Así que respondió dirigiéndose en general a todos:


  —Es prematuro para dar una respuesta satisfactoria, pero lo que es definitivo es que quienes cometieron el atentado dejaron un mensaje muy claro que no debe tomarse a la ligera —hizo una leve pausa, y sintiendo la atención concentrada en sus palabras, remató—: No hay duda de que hay una seria amenaza de muerte en contra de ustedes, y hay que tomar providencias.


  Un pesado silencio se hizo tras aquellas palabras, roto instantes después cuando Gastón, dando un violento puñetazo contra el brazo del sillón que ocupaba y poniéndose en pie, espetó con furia:


  —¡Pues que vengan! ¡Los estaremos esperando con hombres armados!


  —Preferiría gente de la policía —replicó RR con firmeza, mirándole directamente.


  —¡Ni hablar de eso! —refutó casi en un grito Gastón—. Ellos andan peinando toda la zona para ver si los encuentran, y acá estamos desprotegidos.


  Luego concluyó, con terca contundencia:


  —¡Armaré a mi gente para recibir a esos hijos de mala madre, por si se les ocurre regresar!


  —No sabemos si entre los que usted arme, estén infiltrados sus enemigos —volvió a rebatir, con serenidad, el criminalista.


  Clarisa se retorció las manos con nerviosismo. Quiso encontrar en Aura un respaldo, pero esta simplemente mantuvo su mutismo, así que, encarando a su hermano, vino a terciar:


  —RR tiene razón, yo no me siento segura con nadie en esta hacienda.


  Gastón le reviró con fiereza, levantando el tono y haciéndola respingar:


  —¡Si no lo estás, ya sabes cuál es el camino para largarte de aquí!


  Clarisa, sin dejarse arredrar por el arranque de ferocidad de su hermano, avanzó hacia él, alzando también el tono al responder, pero procurando que sus palabras fueran razonables y certeras:


  —Te paso tus palabras, porque te sientes como yo también me siento en estos momentos: llena de rabia, frustración e impotencia y con una irritante sensación de haber sido violada en mis sentimientos y en mi intimidad. No puedo ser objetiva, ni estoy en condiciones para opinar o decidir con serenidad. Por eso apoyo lo que RR ha dicho.


  Gastón logró controlarse. Sintiéndose incómodo y en cierta forma avergonzado por la reacción que tuviera con su hermana, murmuró:


  —Discúlpame, Clarisa. No quise decir lo que dije. Pero es que…


  Ella suavizó el gesto e hizo un ademán de restarle importancia. Gastón se mesó suavemente el pelo, tratando de encontrar palabras para expresar su sentir. Movió negativamente la cabeza con desánimo, como desechando ideas que llegaban a su mente llena de sentimientos encontrados. Finalmente, ante la expectación de los demás, soltó el aire, aflojando la tensión, y dijo con el ceño fruncido lo que reflejaba su preocupación:


  —Reconozco que la propuesta de RR es la más razonable, pero por ahora no tenemos otra salida. La policía, como dije, anda ocupada en lo suyo y no quiero que el asunto trascienda, por eso hay que evitar el apoyo de los federales, al menos por el momento —hizo una nueva pausa y después, consciente de su decisión, concluyó—: Está en nosotros tomar las medidas del caso y correr el riesgo que eso trae. Escogeré a los hombres de mayor confianza, y ya veremos entonces cómo se desarrollan las cosas.


  RR guardó silencio. Aceptaba que en las palabras de aquel hombre había motivos suficientes para apoyarlo. Sin embargo, quedaba latente la preocupación de que, ante aquel estado de paranoia existente donde los nervios estaban a punto de estallar, cualquier problema, por pequeño que fuera, podría desatar un baño de sangre y la muerte de gente inocente.


  


  CAPÍTULO 28


  Al sujeto lo conocía desde tiempo atrás solo bajo el apellido de Fierro, un sujeto enjuto, de tez grisácea y enfermiza, de ojos inyectados que ocultaba tras unos espejuelos, a la John Lennon, con vidrios de color azul. Tipo desagradable aquel pero a pesar de eso Ramiro lo soportaba, pues le era útil, ya que lo proveía de la droga y los alucinógenos que necesitaba como elementos de control sobre la viuda de Martínez de la Barrera. Estaba con él en un reservado de un miserable y oscuro barecillo a las afueras del pueblo. En voz baja, nerviosa, ronca de cigarro, Fierro apremió:


  —¡El dinero!


  Ramiro se apresuró a asentir y rápido sacó un fajo de billetes que puso sobre la mesa, entre las huellas húmedas de las dos cervezas a medio consumir. El tipo rápidamente aferró el dinero con manos temblorosas y lo guardó en el pecho, entre la vieja camisa de lana a cuadros y la ajada camiseta. Luego, echando una nerviosa mirada en torno, y cerciorándose de que la poca clientela que ocupaba algunas mesas no se metía con nadie y mucho menos se fijaba en ellos, pues se concentraban únicamente en lo que bebían o fumaban, sacó del interior de su sucia chamarra una pequeña bolsa transparente que contenía lo que al parecer eran hongos y yerbas desecadas, para entregársela a Ramiro, deslizándosela igualmente sobre la mesa, mostrando una sonrisa desdentada y desagradable, para comentar:


  —¡Llévatelas con calma, hermano, porque estas sí que te hacen volar!


  Ramiro asintió. También lo consumía el nerviosismo. Guardó la bolsita dentro de su morral de cuero y observó al sujeto, que se escurría del reservado para abandonar con prisa el penumbroso y deprimente lugar. El chamán esperó un rato más. Apuró el resto de la cerveza que había pedido, dejando el envase vacío junto a la botella que el otro dejara. Se levantó llegándose ante la barra, donde el cantinero se encontraba concentrado mirando un partido de futbol en la televisión empotrada en lo alto de una esquina del establecimiento. Preguntó cuánto se debía y, escuchando la cantidad, deslizó hacia el hombre un par de billetes que cubrían la cuenta y dejaban algo de propina. Hecho esto dejó el lugar. Estaba satisfecho, el primer asunto se había resuelto sin problema. Lo importante venía a continuación.


  El abogado Rosendo Pantoja, un sujeto obeso, achaparrado y desagradable, de rostro grasoso, ojillos cerdunos y pelo erizado que a duras penas controlaba con gel, tenía fama de no ser honrado. Más bien se decía que era trapacero y propenso a enredar los litigios con recursos frívolos e improcedentes. Entre otros clientes, llevaba los asuntos del corrupto Comisariado Ejidal con el cual Arsenio Ramírez de la Barrera hacía negocios sobre las tierras comunales. La ética profesional no era, pues, su fuerte. Ahora ocupaba una mesa de un restaurante en los portales, en el centro del pueblo. Devoraba con gula unas enchiladas de mole poblano que pasaba con grandes tragos de un vaso de horchata. Al ver venir a Ramiro, no se molestó en levantarse y recibirle con algunas palabras de saludo. Simplemente, y con la boca llena, le indicó la silla frente y al otro lado de la que ocupaba. Ramiro tomó asiento. Echó una rápida e inquieta mirada en derredor para asegurarse de que no había algún conocido por ahí cerca. Luego, ya tranquilizado adelantó el torso preguntándole:


  —¿Tiene mi encargo, abogado?


  El leguleyo sonrió desagradable y asintió, mientras lo señalaba con el cuchillo sucio de mole:


  —¿Trajo el dinero?


  Ramiro extrajo un fajo de billetes metido en un sobre, que el leguleyo se apresuró a tomar, jalándolo al lado de la servilleta de trapo que tenía junto al plato, y advirtió con aparente seriedad:


  —Espero que esté completo.


  Ramiro se apresuró a afirmar.


  —Tal y como me pidió. Si quiere cuéntelo.


  Pantoja soltó una ruidosa carcajada, echándose para atrás en la silla y moviendo negativamente la cabeza, para aclararle:


  —No, hombre. Simplemente lo estoy cabuleando. No se me ponga nervioso.


  A Ramiro no le hizo gracia la broma. Simplemente se mantuvo serio, expectante. Y ahora volvió a demandar:


  —¿Mi papel?


  El otro detuvo el tenedor con una generosa porción de pollo, que ya buscaba su boca de labios delgados y desagradables, embarrados de grasa.


  —Aquí está —afirmó, señalando un viejo portafolios de piel que descansaba en una de las sillas vacías.


  Engulló el bocado. Se limpió la boca con la servilleta, apuró un nuevo trago de la horchata y se inclinó por un lado de la mesa, para alcanzarlo. Ramiro lo observó impaciente y nervioso. Nuevamente paseó su vista por el entorno, como si temiera ser visto con aquel abogado, que ahora sacaba un folder y se lo entregaba. El chamán lo abrió. Dentro había una hoja con el sello oficial a un lado. Estaba pulcramente escrito. Leyó rápidamente el contenido, en tanto el otro volvía despreocupado a su comida. Finalmente preguntó, con la boca llena:


  —¿Todo bien?


  Ramiro asintió rápidamente. Rosendo Pantoja resopló satisfecho y exclamó, presuntuoso:


  —Si le dije. Conmigo las cosas salen. Nomás le falta la firma de la señora para que todo quede en orden, y usted será el encargado de sus asuntos y virtual heredero en caso de que algo le llegara a pasar. Como ve, el documento es oficial y la firma de quien da fe del contenido de la carta es auténtica. Por eso le salió en lo que le salió, amigo, porque tuve que repartir. Usted sabe cómo son estas cosas, ¿verdad? —le sonrió desagradable, clavándole sus ojillos cerdunos, astutos y avariciosos.


  Ramiro asintió nuevamente, como dándole la razón. Le urgía retirarse lo antes posible. Se puso en pie, apurado. Murmuró un rápido «gracias» y, apretando contra sí el folder con la carta, se alejó rápidamente por donde había venido. El abogado lo miró ir con aburrida indiferencia y volvió a ocuparse campantemente de su comida.


  La tarde avanzaba. El día se estaba enfriando en su camino al anochecer. La neblina persistía. Un ambiente gris oscuro se enseñoreaba de todo sitio. Ramiro conducía aprisa. Le apuraba regresar a la hacienda y encontrarse con Valeria para consumar sus planes. Pero para eso tendría que convencerla llevarla, a través de los rituales y las charlatanerías que tan bien manejaba, hacia el punto que él quería. Debería hacerlo libre de interrupciones y en un sitio donde pudiera administrarle las drogas que había conseguido; drogas fuertes, obtenidas de yerbas poderosas, que al contacto con el agua hirviendo y el vapor que se desprendiera de las piedras, harían lo suyo.


  


  CAPÍTULO 29


  Le causaba desolación ver a aquellos hombres armados, tensos y nerviosos, embozados en sus sarapes de lana y entumidos por el frío que ya empezaba a enseñorearse en aquel anochecer, donde el cielo al fondo era un manchón rojo bajo el negro intenso, revuelto de los nubarrones que se venían formando desde hacía rato. Aura no podía concebir tanta obstinación en aquella poderosa familia que ahora se veía amenazada a través de un siniestro mensaje dejado en unas calaveras con el nombre de cada uno de los sobrevivientes.


  «Odio». Odio era la palabra que se formaba en la mente de Aura. Un odio irracional despertado por una posición inflexible y egoísta que no veía más que a sus propios intereses. Sí. Odio se adivinaba en aquella amenaza. Y odio se anidaba también en quienes la dejaran como firma, culminando así con el robo del cuerpo de Arsenio Martínez de la Barrera. Aura desesperaba. No veía en Gastón algún indicio de tomar otros caminos. Parecía no captar aquel mensaje que se desprendía de las calaveras. Lo ignoraba, y si no fuera por aquel criminalista, estaba segura de que tal vez ni siquiera le hubiera preocupado. Así de arrogante y soberbio era, lo que no le extrañaba, siendo hijo de quien era. Y ahora su reacción ante aquella afrenta se manifestaba en un desafío abierto, armando a esos hombres a su servicio entre los cuales, muy probablemente, estuvieran algunos de aquellos que se guardaban su resentimiento y esperaban para hacer efectivas sus rencillas. No. No escarmentaba. Ni siquiera la muerte de su padre y las circunstancias en que esta se diera lo habían hecho reaccionar. Sus pensamientos fueron interrumpidos al descubrir abajo, en el patio, una figura que se escurría subrepticiamente entre la poca luz y la niebla que comenzaba a asentarse. Desde donde ella estaba, en un ángulo del corredor del segundo piso, pudo descubrir al fin de quien se trataba. Era Ramiro. Avanzaba nervioso, con sigilo, echando miradas alertas hacia todo sitio, hasta que pudo ganar la escalera.


  Aura lo siguió con la mirada. Por un momento lo perdió mientras subía. Luego, volvió a reaparecer al salir al pasillo de ese segundo piso. El hombre se detuvo unos instantes, respirando agitado. Ella se escurrió un poco, apretándose contra una de las columnas que sostenían el arco que coronaba el pretil donde se encontraba, buscando ahí la oscuridad. Él no la vio. Ya, más sereno, se movió con rapidez hacia la habitación de Valeria. Llegó ante la puerta y abrió, pero justo entonces tuvo un sobresalto y retrocedió un paso. Recuperándose dijo, con la mayor seguridad que pudo, tratando de ocultar el nerviosismo que lo invadía:


  —Vengo a ver a Valeria.


  En el cuadro de luz que proyectó la habitación desde adentro hacia el pasillo al abrirse la puerta apareció Clarisa, quien plantándose en el quicio y encarando con evidente animadversión al chamán, le advirtió, terminante:


  —Mi madre no está para visitas.


  Desde donde se encontraba, Aura pudo percibir un dejo de frustración y enojo mal contenido en Ramiro al sentir aquella oposición. Lo vio apretar los puños, los brazos pegados al cuerpo. Altivo, demandó:


  —¡Debo verla! ¡Ella me necesita!


  —No puedes —fue la respuesta firme de Clarisa.


  El chamán insistió, ya francamente molesto:


  —¡No interfieras! ¡Déjame pasar!


  Intentó dar un paso hacia delante, con intenciones de entrar, pero Clarisa no se movió. La respuesta de ella lo acobardó, bajándole los humos:


  —Si insistes, le hablaré a mi hermano —al ver que el otro cedía, agregó—: Deja a mi madre descansar en paz, y tal vez mañana puedas verla.


  Aura pudo percibir la frustración y la rabia mal controlada en el sujeto ante la decidida actitud de Clarisa. A querer o no, Ramiro tuvo que rendirse de mala gana. Irguiéndose con aires de dignidad ofendida advirtió, con sórdido resentimiento:


  —Esta afrenta no se quedará así. Verás cuando tu madre se entere.


  —Vete —fue la seca y dura respuesta de Clarisa, que volviendo a la habitación, le cerró la puerta en la cara.


  Ramiro se mantuvo unos segundos más en su sitio, tratando de reponerse del violento rechazo. Después se dio vuelta y regresó a las escaleras.


  Aura lo miró ir, y lo perdió en la oscuridad del cubo.


  Tragándose su furia y su fracaso, Ramiro bajó a trancos hasta llegar a la planta baja. No le importó si los hombres en las almenas lo vieran o no. Así que, escurriéndose entre las sombras y al amparo de la densa bruma, se dirigió hacia lo más alejado del casco de la hacienda, ya prácticamente extramuros, allá donde después de un sendero entre una arboleda, desembocó a un claro en donde se levantaba una edificación esférica, semejante a un iglú. Era el antiguo temazcal. Se decía entre los lugareños que ese sitio estaba ahí desde mucho antes de que se construyera La Balsa. Para ellos era un lugar sagrado, en donde se veneraba a la Madre Tierra. Para Ramiro simplemente era un sitio donde practicaba los rituales con los que mareaba a Valeria. El chamán entró agachándose y cruzó por el corto y achaparrado túnel hasta llegar al espacio circular abovedado, de paredes de piedra y piso de tierra apisonada. Movió una piedra, dejando al descubierto un hoyo. Puso dentro de este la bolsa con la droga que Fierro le entregara y el documento que le proporcionó el desagradable abogado Raúl Pantoja, protegido ahora debidamente dentro de una bolsa de plástico. Hecho esto, volvió la piedra a su lugar y salió de nuevo al exterior.


  La niebla seguía avanzando. El chamán se detuvo un momento. Sudaba por la tensión y la aprehensión. Se sentía frustrado por la maldita intromisión de la hija de Valeria, pero era hombre paciente. Tenía la certeza de que más temprano que tarde sus planes estarían consumados, y el arrogante aquel de Gastón nada podría hacer en su contra. Pese a todo, percibía una extraña sensación, algo que lo inquietaba sin saber bien a bien de qué se trataba. Intranquilo, apretó con fuerza en una de sus manos los amuletos que colgaban de su cuello y se movió con rapidez, deseando volver lo antes posible a la seguridad de su habitación en la casa grande de la hacienda.


  Mientras se alejaba a paso rápido, difuminándose en la niebla, el cielo comenzó a tronar con ecos ominosos, anunciando la proximidad de la lluvia.


  


  CAPÍTULO 30


  Valeria comenzó a despertar. Probablemente la discusión de su hija con Ramiro a la puerta del cuarto la había sacado de su sopor. La habitación estaba en penumbra. Erráticamente primero, la mirada de la mujer recorrió el sitio hasta tener conciencia sobre dónde se encontraba. Descubrió finalmente ahí, a un lado de la cama y sentada en un sillón, a Clarisa, que la observaba. Repentinamente volvió a la realidad y su angustia se hizo presente al recordar lo que ocurriera ese día. Con un claro miedo en sus ojos exclamó, llena de superstición:


  —¡Han sido los demonios, hija, vinieron por él para llevárselo a los infiernos!


  —No, mamá —rebatió con cansancio Clarisa a tiempo que abría uno de los frascos de medicamentos que estaban en la mesita de noche y sacaba una píldora, sirviendo a continuación un vaso con agua de una jarra de barro.


  —¡Te digo que ellos fueron, Clarisa! ¡Ramiro no se equivoca! —insistió Valeria, irguiéndose en la cama. Tomando conciencia de que él no se encontraba ahí, preguntó con mal contenida ansiedad—: ¿Dónde está? ¡Quiero verlo! ¡Llámalo!


  Clarisa hizo caso omiso de la petición. Ocultó a su madre el desagradable encuentro que había tenido con el sujeto un rato antes. En su lugar, habló con suavidad pero con firmeza:


  —Deberías de no hacerle tanto caso a lo que ese hombre te diga, mamá.


  Valeria hizo un intento de protestar, pero Clarisa, dejando el sillón, se aproximó para sentarse en la cama al lado de ella y, anticipándose, le ofreció la pastilla y el vaso con agua.


  —Anda, toma tu medicina. Te hará bien.


  Valeria obedeció, poniéndose la píldora en la boca y pasándola con el agua. Estaba sedienta y no pudo evitar que parte del líquido se le derramara por el mentón y el cuello al beberlo con avidez y no poder controlar el temblor en sus manos. Devolvió el vaso, advirtiendo convencida, aún presa de aquella agitación que parecía no ceder:


  —Tú no lo conoces como yo. ¡Él sabe! ¡Es un chamán poderoso!


  Clarisa asintió condescendiente, absteniéndose de decirle que para ella, el tal Ramiro era un charlatán oportunista que no le caía nada bien y del cual desconfiaba. Así que en lugar de cuestionarla dijo, tratando de que su madre aceptara sus argumentos:


  —Lo de los demonios son supersticiones, mamá. La capilla estaba llena de huellas de pisadas. Se lo robaron. Y los ladrones son seres vivos. No fantasmas ni nada de eso.


  Pero Valeria negó rotundamente con la cabeza, aferrándose a sus temores:


  —No sabes lo que dices, hija. Tenemos que dejar esta hacienda antes de que acabe con nosotros —y remató, con un estremecimiento producido por un repentino escalofrío que la hizo abrazarse a sí misma—, ¡este es un lugar maldito!


  Clarisa le rebatió cariñosa y con serena paciencia, tratando de ocultar la preocupación que le daba el verla en ese estado de inestabilidad emocional:


  —Por favor, mamá, deja esas ideas locas, que lo único que hacen es hacerte daño. Te hace falta descansar.


  E hizo que Valeria se reclinara de nuevo en las almohadas, prosiguiendo en un intento de hacerla entrar en razón:


  —Lo que hace a ese hombre, Ramiro, perdóname, pero creo que es una mala influencia para ti. Lo mejor sería que se fuera, como le dijo Gastón.


  El calmante parecía estar haciendo efecto, de ahí que Valeria no tuviera fuerza para objetar. En lugar de ello se quejó con voz lacrimosa:


  —Gastón no lo quiere, y no vaya a pasar lo mismo contigo. Ramiro es un hombre santo —de nuevo apareció el cambio de humor, que provocó que intentara incorporarse otra vez, obligando a Clarisa a sostenerla suave pero firmemente por los hombros—. ¡No se te ocurra Clarisa, ponerte en su contra! ¡No lo hagas, o todas las maldiciones caerán sobre ti!


  La advertencia no le hizo mella. Clarisa logró controlar a su madre e hizo que se acostara al fin. La arropó con cuidado.


  —Está bien. Lo que tú digas.


  —¿Me prometes no meterte con Ramiro? —indagó Valeria, buscándole con angustia la mirada y esperando anhelante la respuesta.


  Clarisa suavizó el gesto y mintió:


  —De acuerdo, mamá. Te lo prometo —se levantó del costado de la cama para concluir, bajando el tono de voz hasta casi un susurro tranquilizador—: Descansa ahora. Cualquier cosa que necesites solo llámame.


  Valeria asintió con somnolencia. Cerró los ojos abandonándose ya al sopor del tranquilizante. Clarisa apagó la lámpara del buró y con la habitación a oscuras la abandonó, procurando no hacer ruido. Al salir al pasillo y cerrar con cuidado tras de sí, se topó con Aura, que observaba la noche brumosa recargada en el murete. Se acercó para ponerse a su lado. Aura, sin voltear a mirarla, simplemente preguntó:


  —¿Cómo está?


  Clarisa movió la cabeza, con preocupación:


  —La veo mal. Mi madre desvaría.


  —Tal vez debieran hacerle caso —advirtió volviendo lentamente el rostro, para confrontarla con la mirada.


  Clarisa se percató de que su amiga había estado escuchando. Sintió una ola de irritación al corroborar aquello cuando esta le dijo, a modo de disculpa:


  —No pude evitar escucharlas.


  Clarisa controló su enojo. Estuvo a punto de protestar, pero contrario a ello, preguntó con incredulidad, al suponer que vendría una respuesta positiva:


  —¿Crees en eso de los demonios?


  —Me refiero a irse de aquí, de La Balsa —fue la contestación con la cual Aura rehuyó la respuesta.


  —¿Y abandonarlo todo? —inquirió Clarisa con estupor, al escuchar la aclaración de su amiga.


  Pero esta ahora negó, aclarando:


  —No. Solo lo que tu padre ambicionaba.


  —¡Ese proyecto era su vida! Si él no se rindió, nosotros menos —alegó Clarisa, con firmeza.


  Aura asintió admitiendo lo que ya sabía, pero aún así manifestó, intentando ser convincente con sus argumentos:


  —Date cuenta de lo que todo eso está provocando. Váyanse un tiempo. Convence a Gastón. Dejen que las cosas se calmen por aquí.


  —Nos propones huir y eso nunca. Nuestra familia es de las que no se rinden ante nada. Eso deberías tenerlo muy claro, si dices que nos conoces —rebatió con aspereza la hija menor del difunto Martínez de la Barrera.


  —Claro que los conozco. Simplemente quise darte un consejo de amiga —protestó Aura al resentir el tono de la otra y agregó, ofendida—, lamento que lo tomes a mal. Buenas noches, Clarisa, y por mí no te apures. Mañana mismo dejaré la hacienda y me iré al pueblo, pues mi trabajo aquí no ha terminado —remató cortante, indicando así que la conversación concluía.


  Giró enfadada, dispuesta a marcharse, pero Clarisa la detuvo por un brazo, repentinamente mortificada y arrepentida:


  —No. No, por favor, Aura. No lo hagas. No permitamos que esto nos separe.


  Aura se detuvo. Respiró hondo controlando su malestar, mientras Clarisa continuó disculpándose, con sinceridad:


  —Perdóname. No quise ofenderte. Sé que tu intención es buena, pero las cosas no son tan fáciles. Quizás el que estés aquí, el que te hayan mandado de donde trabajas para atender este asunto sea una buena señal. Tú puedes hacer mucho, ayudarnos a encontrar un camino razonable en donde nadie salga lastimado. ¿Lo harás? ¿Te quedarás?


  Aura sopesó por instantes la respuesta. Miró hacia el cuarto de puerta cerrada donde Valeria ya dormía, y luego de nuevo a Clarisa, para finalmente darse por vencida, aunque en sus palabras no había un convencimiento claro de que algo se pudiera hacer:


  —De acuerdo. Pero a estas alturas no sé si podrán detenerse los acontecimientos. Pídele a Dios que aún sea tiempo de que las cosas puedan arreglarse. Todo depende de ustedes, de que Gastón entre en razón. Lo único que pido es que se sensibilice, que tome en cuenta los argumentos de la gente de Ánimas y sus alrededores, que trate de conciliar y no se obstine ni ceda a las presiones de los inversionistas, muchos de ellos extranjeros, a quienes nuestras manifestaciones culturales les importan muy poco.


  Clarisa movió abatida la cabeza en un ademán de desolación, para decir:


  —Me temo que estamos en un callejón sin salida, amiga. El asunto está muy complicado, y no es tan sencillo de arreglar como uno quisiera.


  Allá abajo, al abrigo de la oscuridad y de la tupida neblina, un hombre espiaba a las dos mujeres. Tenía conciencia de los hombres armados que estaban vigilando la hacienda. Sabía a lo que se exponía al haberse escurrido de sus habitaciones para llegar hasta acá: una bala, tal vez. Y pensó que acaso aquello fuera la mejor solución para el tormento que le agobiaba, esas lagunas mentales que lo asaltaban después de las violentas migrañas que se le aparecían cuando estaba bajo una incontrolable tensión, provocada por un determinado acontecimiento que le irritaba o lo ponía fuera de sí. Permaneció en su lugar sin hacer ruido, callado, con la mirada brillante y la respiración agitada, hasta que las vio despedirse y tomar cada una hacia sus respectivas habitaciones. Después, Emiliano lentamente se dio vuelta y volvió a perderse entre las sombras, confundiéndose entre los árboles con la complicidad de aquel velo de niebla. Por la pasión que sentía por Aura —se dijo— valía la pena el riesgo en el que se encontraba.


  


  CAPÍTULO 31


  «¿Para qué y por qué carajos alguien querría robarse un cadáver? ¿Qué trataban de probar los estúpidos que habían hecho eso? No tenía sentido, ni pies ni cabeza. Si fue por joder a la familia, bien que lo habían conseguido. Pero (y aquí estaba el pero), estaba ese asunto, el de las calaveras con los nombres de todos los que quedaban vivos en la familia. ¿Otra broma macabra?, ¿un deseo de fastidiar o de amedrentar? ¿O era realmente una amenaza en serio?».


  Remigio Godínez mentaba madres. Quería echarle el guante al aborrecido Juan de Dios Tezozómoc. Esa era la oportunidad que había estado esperando, pero al hijo de puta aquel parecía que se lo tragó la tierra. Ya habían pepenado a varios, pero ningún desgraciado soltaba prenda de dónde andaba o en dónde se escondía el lidercillo aquel ni tampoco su abogaducho, que también se había vuelto ojo de hormiga. ¡Esos eran los responsables por andar agitando a la gente! Al despiadado jefe de policía y ex judicial de turbio pasado no le cabía duda, y si la había, pues mala tarde y mala suerte para aquellos. Luego de una buena madriza y de los efectivos apretones en donde sabía que dolía, aquellos cantarían admitiendo hasta ser los responsables del asesinato de Kennedy, si así lo quería.


  Todo eso rumiaba mientras, lleno de frustración y rabia, regresaba cansado y molido de los riñones, de tanto trajinar sobre la patrulla por aquellos caminos serranos, a la Agencia del Ministerio Público, donde lo habían radiado sus subalternos haber remitido a los detenidos. Con ellos se desquitaría, faltaba más, y se juraba que esos indios patarajada acabarían soltando la sopa.


  En el exterior reinaba la oscuridad y el silencio, interrumpidos por el sordo golpetear de la lluvia contra los cristales empañados de las ventanas. Acá, en la penumbra de su cuarto, ante un antiguo secreter que ocupaba una esquina, a la luz de un quinqué eléctrico y alumbrado también por el reflejo de la pantalla de su laptop, en donde trabajaba vertiendo notas e ideas sobre el asunto que lo traía por aquellos lugares, RR hizo una pausa. Miró su reloj. Ya pasaba la media noche y él seguía ahí, pensando en los últimos acontecimientos. Dio una buena calada al Davidoff y por momentos se abandonó al placer del tabaco. Se preguntó si allá, trepados en los muros o cubiertos por mangas de hule para protegerse del agua, los hombres armados seguirían vigilantes aguantando el frío y las inclemencias del tiempo, o si bien, rendidos de cansancio y ante el aburrimiento de la monotonía por el hecho de que nada nuevo o extraordinario ocurría, aprovechaban para guarecerse en cualquier sitio para echarse una siesta, o si se turnaban con otros en la vigilancia. Comprendió que aquello en realidad no tenía mayor relevancia en esos momentos. Estaba seguro de que al menos, por esa noche, nadie se acercaría por la hacienda para tratar de cumplir una amenaza o llevar a cabo un atentado en contra de la familia. Fuera de cualquier reparo que tuviera sobre el entufado y receloso Ministerio Público, RR coincidía con él en que los hechos de la capilla eran un acto de barbarie, independientemente de las consideraciones sacrílegas que el asunto implicaba. No había duda de que los responsables debían ser castigados y responder ante la Ley. Sin embargo, el punto a analizar era si la trágica muerte de Martínez de la Barrera y el robo de su cadáver pudieran estar relacionados.


  «¿Lo estaban?».


  La frase escrita en la laptop resaltó en la pantalla. Y la pregunta tenía un claro por qué: ¿En qué forma podía relacionarse la muerte debida al ataque de un animal con un acto premeditado, agresivo y evidentemente delictivo como fue el robo del cadáver? La respuesta lógica sería que ninguna. Pero si se llegara a aceptar una vinculación entre ambos hechos, la única explicación posible sería que los ladrones, aprovechándose del ataque mortal de la fiera, quisieran darle a ese incidente un significado esotérico y siniestro relacionándolo con la sustracción del cuerpo, para crear terror en aquella familia y lanzarle de paso una advertencia para que desistieran de seguir con el proyecto del difunto o, caso contrario, enfrentar las consecuencias, que podrían ser incluso mortales.


  «Ahí estaba la amenaza, implícita en las calaveras de azúcar con los nombres de cada uno de los integrantes sobrevivientes de los Martínez San Román». Escribió en la laptop RR, para luego continuar en ese orden de ideas. De ser así, todo aquello estaría orquestado con ese fin, por lo que podría hablarse de una conspiración de hombres hermanados por el odio que sembrara con su antagonismo Arsenio Martínez de la Barrera. Aquella serie de cuestiones llevaron al criminalista a preguntarse si estarían en presencia de un grupo de lunáticos aferrados a tradiciones antiguas, adoradores de un ser mítico y legendario, como aquel del que le hablara el doctor Patricio González, buscando con ello doblegar a los Martínez San Román. Si siguiera esa línea de investigación, ¿sería el líder de aquellos sectarios envenenados de odio (si estos existían), aquel hombre de pelo largo que arengaba a los campesinos en el kiosco y que fuera agredido por la policía, el causante de todo aquello? Hasta ahora, ese hombre estaba desaparecido desde que ocurriera el brutal acto de profanación.


  Existían muchas interrogantes y pocas respuestas. Pero había una que seguía rondando insistente en el investigador, y se relacionaba con la fiera que atacara al hacendado. Y de ahí, como la hebra de una bola de estambre, se desprendían varias más: ¿Era posible que fuera un animal adiestrado por la secta? ¿Había en todo aquello una conspiración del silencio, una complicidad manifiesta en toda aquella comunidad para proteger al o a los asesinos? ¿Por qué nadie podía dar razón de la bestia asesina? ¿Quién, pues, podría estar detrás de todo esto?


  Todas aquellas cuestiones le hacían también apuntar hacia otro personaje, aquel que irrumpiera en la ceremonia luctuosa enfrentando a Gastón y que por boca del abogado Olavarría supiera que era el primo y enemigo acérrimo. Un hombre resentido capaz de urdir un plan como aquel.


  «Era posible». Todo era posible en aquel asunto de locos, pensó RR, y fumando su Davidoff, se dijo a sí mismo que la entrevista con ese sujeto tendría que llevarse a cabo lo antes posible. Bostezó, estirando lo más que pudo los brazos hacia lo alto y arqueando la espalda contra el duro respaldo de la silla. Sintió alivio en sus cansados músculos. Tenía frío pese a la estufa «calentona» de fierro, alimentada con algunos troncos, que se adosaba a la pared y estaba conectada al tubo por el que se escapaba el humo hacia el exterior. El sueño se iba apoderando de él.


  Sentía piedrecillas en los párpados. Hacia esfuerzos por mantener los ojos abiertos. Decidió que era hora de dormir. Las ideas empezaban a revolverse en su mente. Apagó el puro y lo depositó sobre el cenicero especial de madera. Cerró la laptop, dejándola en estado de hibernación. Después hizo lo propio con el quinqué, y la oscuridad cerrada lo envolvió, dejando tan solo el leve destello rojizo de la madera quemándose dentro de la estufa.


  Afuera seguía la lluvia y la temperatura helada. Allá quedaban los hombres con armas que debían velar dispuestos a enfrentar, de ser necesario, la presencia del enemigo que se agazapaba en la niebla.


  


  CAPÍTULO 32


  Justo a las siete treinta de la mañana de ese día, como todos los días, el doctor Guillermo Yurén, Director del Servicio México Forense del Estado, llegó a sus oficinas trayendo en las manos un café capuchino caliente con doble carga, que invariablemente pedía en el establecimiento cercano, Starbucks, así como un par de rosquillas en una bolsita de estraza, lo que sería su desayuno. Ya para esas horas, su secretaria y el personal en turno estaban en sus respectivos escritorios. Sabían de la puntualidad de su jefe y contra ello no existía excusa alguna.


  Luego de saludar brevemente a su secretaria con un «Buenos días, Mérida», entró a su privado, seguido por la muchacha que llevaba un sobre con un sello oficial. Lo puso sobre el escritorio informándole que eran los resultados que había estado esperando. Un mensajero acababa de dejarlos quince minutos antes de que él llegara. El doctor agradeció con un gesto mientras dejaba su saco y lo colgaba de un perchero, tomando de ahí mismo su bata de médico con el logotipo de la institución grabado en el bolsillo izquierdo del pecho. La secretaria se retiró cerrando tras de sí, en tanto él tomó asiento para, luego de dar un cauto trago al café que aún se mantenía muy caliente, concentrar su atención en el sobre que traía la etiqueta de «Confidencial y urgente».


  Lo abrió y sacó el único pliego que había en su interior. Eran pocos párrafos, firmados finalmente por el Responsable del Área, un Forense de primer nivel en su campo de especialización. Yurén leyó con rapidez. El primer impacto de lo que decía el escrito lo hizo dudar y leyó de nuevo. No había duda. Todo estaba claramente señalado ahí. Se echó para atrás, recostándose en el sillón. Se zafó los anteojos, sosteniéndolos en una mano, y con la otra se dio un suave masaje en el puente de la nariz, cerrando por unos instantes los ojos. Finalmente volvió a abrirlos. Se caló de nuevo los lentes y mantuvo su vista en el dictamen ante el que mostraba perplejidad y desconcierto. Aún se resistía a dar crédito a lo que acababa de leer. Tenía que haber una explicación. Lo asaltó la duda.


  «¿Pudieron haberse equivocado?». Pensó de pronto. Una equivocación sería lo lógico. Jamás en toda su vida profesional había enfrentado una información tan increíble como aquella. Volvió a tomar la hoja. Y leyó de nuevo. No. No era una alucinación. Las palabras eran claras y precisas. Significaban el resumen de quienes habían participado en aquel proceso. Eran profesionales de primera, gente calificadísima y reconocida no solo en el foro, sino a nivel universitario internacional de donde también obtuvieran maestrías y doctorados.


  «Pero, aun así podía suceder. Errar es de humanos». Caviló El Médico. Y aquellas personas eran seres humanos y por lo tanto susceptibles de incurrir en algún error, por más experiencia que tuvieran. No eran, pues, infalibles.


  Decidió no dejar las cosas al acaso. Tomó la determinación de contactarse con ellos. Confiaba en su extraordinaria «mano izquierda» para sortear cualquier cosa, y mucho más como para no herir susceptibilidades al cuestionar o presentar dudas sobre un informe científico de aquel nivel. Así que por el intercomunicador dio las instrucciones a su secretaria para establecer contacto con la persona que firmaba. Unos minutos después le ponían al habla. Habló con cautela, pero su interlocutor le entendió de inmediato. Para alivio de Yurén, no percibió sentimiento de ofensa alguno en su importante colega. Todo lo contrario. Las palabras de este lo llenaron de alivio, pero incrementaron su desconcierto. Allá, en aquella oficina especializada en genética, de donde provenía el documento, enfrentaron el mismo asombro e incredulidad ante los resultados. De igual manera nadie, ni su mismo interlocutor, había tenido en el pasado experiencia igual. Así que verificaron paso a paso todo el procedimiento. Y no contentos con ello, recurrieron a un nuevo examen para acabar llegando a la conclusión de que los datos eran exactos e incontrovertibles. Ni siquiera podía existir la posibilidad de que por alguna remota circunstancia se hubieran manipulado los datos de tal modo que arrojaran un resultado equivocado.


  —No, señor Director. No hay duda. Tiene usted un informe fidedigno y apoyado en el más absoluto rigor científico.


  Así concluía aquella conversación. El Médico Forense agradeció la atención a su telefonema y colgó. Pero ahora venía el segundo paso. No quiso hacer la llamada por conducto de su secretaria, pues aunque confiaba plenamente en ella, el asunto ameritaba la mayor secrecía, de tal manera que marcó el número por una línea directa y segura.


  Le contestaron en la oficina del procurador del Estado.


  


  CAPÍTULO 33


  Segundos.


  No se necesita más para que las cosas cambien de golpe y los planes preestablecidos se trastoquen o se abandonen cuando surge lo inesperado. «El Hombre propone, Dios dispone y llega el diablo y lo descompone», viejo dicho popular que por ser eso, popular, está lleno de sabiduría. Precisamente esa mañana fría y deprimente los planes de todos iban a cambiar y los acontecimientos que se sucederían darían un giro inesperado y sorprendente a aquella investigación que se iniciara con lo que parecía un simple asunto de mala suerte, cuando un individuo estuvo en el momento y lugar inoportuno y se topó con una fiera que le sesgó la vida. Después de eso vino la primera complicación, cuando el cuerpo que era velado en una capilla fue robado durante la noche.


  Y aún faltaba mucho más, pues el día apenas comenzaba.


  El celular comenzó a vibrar sobre la mesa ante la cual RR disfrutaba un café de olla, el primero del día. Pensaba en los últimos acontecimientos, en la amenaza de muerte que parecía saltar de aquellas calaveras de azúcar. Podía entender la rivalidad surgida por la lucha de unas tierras, así como las pasiones que esa contienda haría brotar entre los contendientes, pero de eso a lo que estaba ocurriendo existía un verdadero abismo. El rencor, que no la animadversión, el cual tendría muchas facetas e intensidades, era el motor de todo aquello. ¿Pero hasta dónde crecía este y qué tanto lo habían alimentado para llevarlo a los extremos de la furia irracional? Para eso el criminalista tenía, sino una respuesta, cuando menos una línea de investigación que pudiera llevarle al por qué. Todo se centraba en una interrogante: ¿Quién era en realidad Arsenio Martínez de la Barrera, el hombre capaz de haber desatado todas aquellas violentas pasiones que seguían latentes después de su propia muerte, y se cernían como un cáncer maligno sobre su familia? Estaba dispuesto a encargarse de esas cuestiones sin demora. Tomó el móvil y manipuló con el dedo pulgar hasta ubicar el mensaje en el WhatsApp. Eran pocas palabras escritas por el abogado Raúl F.Olavarría:


  El procurador quiere verte. Urgente.


  RR tecleó con rapidez:


  ¿Asunto?


  Y esperó la respuesta, la cual llegó instantes después:


  
    Algo que ver con la autopsia.


    RR: Puedo llamarle.


    Acá hay un gran lío.


    RR: No sé a qué te refieras con ese lío.


    Ya te pondré al tanto.

  


  Respondió esquivo RR. No consideraba oportuno contar, dentro del marco reducido de los mensajes, el asunto de la sustracción del cadáver. Olavarría pareció así entenderlo, cuando no insistió y volvió al tema del procurador:


  Quiere verte en persona. Creo el asunto es muy serio.


  RR mantuvo por un instante su vista en la pantalla del teléfono, cavilando qué podría ser tan urgente, sobre todo por el sigilo que se adivinaba en aquellas palabras, que demandaban una reunión personal. Para el criminalista eso solo tenía una explicación: El procurador lo requería para comentarle o revelarle algo que revestía suma seriedad, algo grave, muy grave, que lo tenía preocupado. Sin embargo, daba igual el adjetivo. Aquel hombre que lo convocaba no era dado a teatralidades o a exagerar las cosas ni mucho menos a adoptar una actitud paranoica. Su seriedad y sobriedad avalaban el pronto reclamo del abogado del Estado. Así que, finalmente, tecleó:


  Después de desayunar estaré yendo para allá.


  Esos eran los planes del criminalista. Incluso, tras aquel intercambio de mensajes, decidió aplazar un poco las entrevistas que tenía planeadas con la gente antagónica de Martínez de la Barrera. Así que iría a ver al procurador del Estado, y de paso llevaría las calaveras de azúcar para entregarlas a los expertos del Servicio Médico Forense.


  Sin embargo, las cosas no iban a suceder de esa manera, ya que «el hombre propone, Dios dispone, llega el diablo y lo descompone».


  Y eso era justamente lo que estaba por ocurrir.


  


  CAPÍTULO 34


  La niebla había comenzado a levantarse desde temprano, pero aún así la mañana se presentaba húmeda, fría y envuelta en un gris deprimente. En el cielo plomizo, un sol pálido y difuminado que engañaba, pues no calentaba, manteniendo la temperatura casi en los cero grados, una bandada de aves carroñeras sobrevolaban en círculos cerca de un promontorio sobre el que se erigían unos muros antiguos, vestigios de una ruinosa construcción colonial.


  La vieja pickup apareció traqueteando por aquel umbrío camino que descendía de la montaña en una pendiente un tanto peligrosa. El piso de tierra estaba húmedo y resbaladizo. Quien manejaba pisó un poco el freno, para aminorar la marcha. Solo una luz trasera le funcionaba al accionarse los frenos. Aun así, el vehículo apenas redujo su avance. Quien manejaba cambió de velocidad, provocando que la caja protestara. El motor emitió un ronco rugido provocado por el retroceso de la máquina. Las llantas lisas y ya con una recubierta patinaron un poco, pero quien conducía pudo controlarlas sin dificultad.


  Más adelante y yendo despacio, el hombre que manejaba los descubrió sobre el lado izquierdo y a una distancia no mayor de cincuenta metros. Volvió a frenar con motor, cambiando a primera, mientras se dirigía pendiente abajo acercándose a una curva cerrada que conectaba con una antigua y angosta carretera casi en desuso que se abría entre la montaña. Había tomado ese atajo un rato antes, cuando apenas rayaba el amanecer y la niebla todavía flotaba a ras del piso, acercándose por aquellos rumbos para recoger leña. La madera seguía húmeda por las lluvias de días anteriores, pero él la mantendría en un lugar seco, para que estuviera a punto, para usarla o para venderla más adelante.


  Al tomar la curva, el vehículo se sacudió tras caer en un bache, provocando que la mujer que iba al lado despertara con cierto sobresalto. Parpadeó afinando la mirada y bostezó. A través del parabrisas, que presentaba una rajada transversal, vio también a las aves carroñeras que volaban en círculo con las alas desplegadas, descendiendo cada vez más hacia tierra, indicio inequívoco de haber detectado algún animal muerto. Ella comentó con el hombre que veía ya muy abajo a aquellas aves.


  «Están por darse un festín», pensó él, sin responder a la mujer. Siempre le habían desagradado los zopilotes. Eran grandes y feos, con esas cabezas negras y calvas, de picos oscuros y ojillos como si fueran de ratas.


  La pickup salió de la curva y enfiló trabajosamente con su fatigado motor por el camino en donde la carpeta asfáltica hacía tiempo que había sido devorada por la erosión y el paso del tiempo. El vehículo avanzó dando tumbos, y la carrocería protestó al enfrentar lo irregular del terreno sembrado de baches. Atrás, en la caja repleta de pedazos de madera, el hijo de ese matrimonio se aferró de donde pudo mientras su cuerpo se sacudía de un lado a otro, sin soltar con firmeza el pedazo de cuerda que le servía de correa para contener a su perro, un mestizo de tres años de pelo aleonado. El chamaco estaba a punto de entrar a la adolescencia. Era tímido y callado y no muy brillante. Ese día había acompañado a sus padres a recolectar la leña. Y así sería de ahí en adelante, pues ya estaba terminando el quinto año de primaria. Sabía leer y escribir y «hacer cuentas», que para su padre era suficiente, pues era lo que contaba para enfrentarse a la dura vida que llevaban. A partir de ahora tendría que trabajar con él. Ya tenía descartada la idea de acabar la educación primaria. Era el mayor de cuatro hermanos, más el que venía y se anidaba en la panza abombada de su madre, con un embarazo de siete meses.


  Eran demasiadas bocas que alimentar, y el hombre necesitaba manos que lo ayudaran. Por eso ¡adiós al estudio, si alguna vez pensó en eso! Además, en la escuela rural donde hubiera podido terminar, el maestro se ausentaba constantemente por andar de mitotero participando en marchas y haciendo lo que el líder le pedía, igual que a muchos otros. Al fin y al cabo no tenía nada que perder, pues su sueldo le caía íntegro cuando pasaba cada quincena por el sindicato para cobrar, sin importar que sus alumnos se fregaran.


  El hombre tras el volante cavilaba en esa forma sobre el futuro de su hijo mientras conducía aburrido. Sus pensamientos fueron cortados de súbito cuando escuchó al perro mestizo ladrar desaforado, soltándose de la cuerda que lo sujetaba para saltar de la camioneta y remontar a plena carrera el promontorio en busca de las aves carroñeras que se apiñaban dentro de los muros de la construcción, que se levantaban cosa de quince o veinte metros del camino. Y junto a los ladridos, los gritos del chamaco que infructuosamente lo llamaba.


  El hombre mascó una maldición, detuvo la máquina y metió el freno de mano con un enérgico jalón de la palanca. Abrió la portezuela, que rechinó en sus goznes herrumbrados y faltos de grasa, para ir rápidamente hacia las ruinas, advirtiendo al niño, que ya se preparaba para bajar, que se quedara ahí quieto. Este obedeció y vio a su padre alejarse en pos del perro, mientras recogía algunas piedras del piso.


  Las ruinas eran de una muy vieja capilla que se construyera siglos atrás sobre lo que fuera el adoratorio a un dios indígena. De ahí que los muros fueran gruesos, de piedra y argamasa. Quedaba el marco vacío en donde alguna vez hubo una puerta de doble hoja. Al otro extremo de ese hueco, había un muro más alto que los otros, coronado por una cruz de cantera. Abajo, en lo que antaño fuera el altar, invadido de maleza, se arremolinaban las espantosas aves aquellas, pugnando por quedarse con un pedazo de lo que atacaban con voracidad, mientras otras se posaban en lo alto de las paredes contiguas, esperando la oportunidad para desplazar a las de abajo. A la aparición del perro que arremetió contra ellas, remontaron un vuelo corto para esquivar el ataque, pero sin estar dispuestas a alejarse demasiado de su presa.


  El hombre entró y se detuvo. El sitio hedía a muerto en descomposición. El putrefacto olor se le metió hasta el fondo de la garganta. El estómago se le revolvió y lo invadió la náusea. Ante su avance y gritos, acompañados por certeras pedradas, ahuyentó a los zopilotes y le permitieron ver lo que en un principio pensó era un animal muerto. Estaba ahí, tirado encima de la laja de lo que pudo ser el altar donde se celebraba la misa. El espanto y la sorpresa lo golpearon de improviso, como si hubiera recibido un mazazo, al percatarse de que el cuerpo picoteado y de carnes desgarradas era el de una persona. Estaba boca arriba, vestida y aún con las finas botas puestas. La ropa ajada, sucia y mojada. Tenía la camisa abierta, dejando ver el torso azulado blancuzco en donde se apreciaba un horrible tajo. El horror se le incrementó cuando tuvo conciencia de quién era el muerto. Había escuchado en el pueblo lo del robo del cuerpo en la capilla de La Balsa. Así que no existía posibilidad de duda, aquel cadáver que estaba siendo atacado por las aves carroñeras y se pudría a la intemperie era ni más ni menos que el de Arsenio Martínez de la Barrera.


  El descubrirlo y cobrar conciencia de quién se trataba, lo llenó de miedo y congoja. Hubiera pagado lo que fuera para no estar ahí en ese momento. Sin embargo tenía que enfrentar el hecho. Aturdido, se preguntó qué hacer. Estaba en esas ruinas rodeado de aves carroñeras que lo atisbaban desconfiadas y ominosas desde lo alto de las destruidas paredes. Les tuvo miedo pese a todo, pues tercamente se negaban a emprender el vuelo y a renunciar así a su putrefacta comida, esperando tan solo el momento preciso para volver a ensañarse sobre aquel cuerpo cuyos pedazos deglutían con voracidad.


  El olor lo mareaba. Los ladridos del perro lo aturdían y sacaban de sus casillas. Le gritó, soltando una maldición y tirándole una feroz pedrada que lo alcanzó en el flanco. El animal emitió un aullido de dolor y con la cola entre las patas salió huyendo en busca del refugio de la pickup. La mujer y el muchachito aparecieron en el marco de la entrada. Ella preguntó qué pasaba. Él se volvió, intentando taparle la vista de aquel cuadro desagradable y les gritó con voz ronca que se fueran, y que controlaran al maldito perro. Ellos tardaron en reaccionar. A querer o no, habían descubierto el cuerpo lacerado del hombre muerto. La mujer, en un instintivo gesto, abrazó al niño tapándole los ojos y arrastrándolo hacia fuera, mientras el olor la embargaba con brutalidad, produciéndole el vómito que se le vino de súbito, tirando afuera el exiguo desayuno que tomara un rato antes. Ayudada por su hijo, se alejó asustada e impresionada hacia la camioneta, mientras el hombre ya sudaba de nervios. Las manos le temblaban cuando buscó en el interior de su chaquetón de lana el viejo celular. Este resbaló de sus manos inseguras y fue a dar al suelo, manchándose de lodo. Apurado, se inclinó para recogerlo. Lo limpió lo mejor que pudo contra la pernera de sus pantalones y después marcó un número de teléfono que conocía muy bien.


  Un asistente le pasó la llamada al Jefe de policía Remigio Godínez, al tiempo que lo informaba que se trataba de un sujeto que hablaba atolondrado y muy nervioso, que decía algo de un cadáver que había descubierto. Godínez tomó el aparato. La comunicación no era muy buena, pero entre aquellas palabras atropelladas pudo entender lo que decían, y sobre todo escuchó clarito el nombre del hacendado. Excitado ante la noticia, el policía ladró una orden en cuanto el otro le dio señas de dónde se encontraba, para que no se moviera de ahí hasta que él llegara. Colgó. Y de inmediato pidió que le comunicaran con Santos Urrutia, el Ministerio Público.


  


  CAPÍTULO 35


  Las cuatro calaveras de azúcar estaban debida y cuidadosamente empacadas en una caja de cartón, protegidas de tal forma que las preservaban de cualquier accidente o movimiento violento. RR había procedido personalmente a hacer el empaque, pues su intención, esa mañana, era ir a la cabecera del Estado para acudir a la apremiante e indiscutible petición del procurador de verle lo antes posible y de manera personal en sus oficinas. «Algo que ver con la autopsia», era lo único que Olavarría le transmitiera en el mensaje por teléfono. Así que aprovecharía para llevar aquellas calaveras al Forense y determinar si la sustancia con la que se escribieran los nombres en sus frentes era simplemente pintura o si se trataba de sangre, y si esto último fuera el caso, si era humana o animal.


  RR puso la caja en la cajuela, y al dirigirse para subir tras el volante, vio venir hacia él, con paso rápido y nervioso, a Gastón. Notó su rostro crispado por la tensión, la lividez de su piel y un impresionante brillo en sus ojos, que mostraban una extraña ansiedad. El criminalista se detuvo. El lenguaje corporal que transmitía aquel hombre denunciaba que algo importante había sucedido. No tardó en comprobarlo. Gastón se plantó ante él y dijo, con voz ronca por la tensión:


  —¡Encontraron el cuerpo de mi padre! —sin que RR pudiera decir nada, Gastón agregó en lo que, más que una petición, era una orden producto de su ansiedad, donde las formas de cortesía quedaban atrás—: ¡Venga conmigo!


  La poderosa camioneta prácticamente volaba por la angosta carretera, dando tumbos y saltos al ser conducida salvajemente por Gastón, aferrado al volante con fuerza, las mandíbulas tensas y la mirada brillante fija en el camino, y que parecía ausente de todo. RR, a su lado, comprendía el estado de ánimo de aquel hombre y no le era difícil predecir los pensamientos que lo atormentaban.


  Cuando llegaron a las ruinas, el lugar ya se encontraba acordonado. Los policías se movían como hormigas, removiendo matorrales y revisando hasta por debajo de las piedras tratando de encontrar alguna pista, aunque en su fuero interno pensaban que esa era una labor inútil, pero aún con la lejana esperanza de dar con algo, con algún objeto o cualquier cosa que permitiera identificar a alguno de quienes habían llevado el cuerpo hasta allá. Bastaba con uno solo para desenredar toda la trama y, haciéndole confesar, atraparían a los demás.


  La noticia se había propagado pese a los intentos del Ministerio Público y del propio Jefe Godínez de mantener todo bajo secreto. Alguien había soltado la sopa, una pequeña infidencia, o alguien que pudo escuchar al acaso; la cuestión era que ya en el lugar se agrupaban varios curiosos, quienes en impresionado silencio observaban desde lejos, tras las vallas policiacas.


  Gastón frenó tras una patrulla, sin poder avanzar más. Saltó de la camioneta y avanzó por el lodoso suelo, sin importarle manchar sus finas botas de gamuza. RR lo siguió en silencio. Arriba les recibió el Ministerio Público. La mirada huidiza del hombre y el gesto sombrío y preocupado, le dijeron a RR que había algo de gravedad que preocupaba a aquel representante de la Ley, que ahora simplemente pudo decir, con voz estrangulada:


  —Está ahí dentro, Gastón. Y si me permite, yo no… —quiso decir: «yo no entraría», pero fue demasiado tarde.


  Se quedó con las palabras en la boca, pues Gastón lo apartó con el brazo y cruzó por el marco para ir hacia el altar. No le importó el olor a muerto, que aunque se mezclaba con el penetrante olor del formol, no le quitaba del todo lo desagradable y pestilente.


  Se detuvo un instante, viendo con cierto desconcierto la actividad policiaca. Preguntó al Ministerio Público, que estaba tras él:


  —¿Qué pasó aquí? ¿Por qué tanta policía?


  El Ministerio Público no se atrevió a contestar. Respiraba nervioso, y el vaho, por el frío, escapaba de su boca. A Gastón poco le importó la falta de respuesta. Su mirada se clavó en el altar, allá donde el doctor Patricio González estaba inclinado sobre el cadáver haciendo una primera inspección. Resuelto, fue hacia allá indiferente a la labor policiaca de investigación que llevaban a cabo el asistente y otros dos policías, uno de ellos tomando fotografías. Esto prendió la furia en Gastón, que adelantó hasta él, arrebatándole la cámara y tirándola al suelo con violencia:


  —¡Nada de fotos! —exclamó con ferocidad, provocando que el policía se quedara de una pieza.


  Instintivamente, el policía dirigió su mirada al Ministerio Público, como esperando instrucciones. Este le hizo gesto de que se quedara tranquilo. Su nerviosismo iba en aumento.


  Gastón se plantó frente al médico y simplemente dijo, como indicándole que se apartara, para poder ver el cuerpo de su padre:


  —Doctor…


  Patricio González confrontó al recién llegado. RR notó que el médico estaba impactado. Su frente perlada de sudor. Tras los cristales, la mirada mostraba la impresión por lo que estaba enfrentando. Traía puesta una mascarilla azul de trapo. Y sus manos estaban cubiertas por guantes de látex. Sostenían unas gasas mojadas en formol, más de las cuales reposaban en un recipiente metálico. RR notó que no había sangre en ellos. Y vio en la mirada del galeno mucho qué decir.


  El doctor, con una actitud solemne y respetuosa, se hizo a un lado sin quitar la mirada de Gastón, atento a su reacción. Este se enfrentó al cuerpo mutilado de su padre, pero no solo por las aves de rapiña, sino por algo más. RR notó cómo se tambaleaba por el impacto de lo que veía y avanzó hacia él, pensando que aquel hombre iba a desmayarse. Pero Gastón se contuvo. Con voz apenas audible, dijo:


  —¿Qué pasó aquí, doctor? ¿Los animales le hicieron esto? —interrogó, mirando el cuerpo abierto por el pecho.


  Patricio González apretó los labios. RR notó en el galeno titubeo y congoja. Trataba de encontrar palabras. Finalmente lo hizo con lentitud, en un tono bajo:


  —No precisamente, don Gastón.


  Este lo miró sin entender bien a bien lo que el otro le decía. El doctor se aclaró apenas la garganta. Seguía con el tapabocas puesto. Buscó sostener su mirada en la del hombre al informar:


  —Parte es por las aves carroñeras…


  Gastón le ordenó, sordamente.


  —Siga, ¿qué más? —demandó, entre dientes apretados.


  —Y lo demás… —calló, sin atreverse a agregar mayores detalles, moviendo tan solo negativamente la cabeza. El gesto era elocuente y no dejaba lugar a dudas sobre lo que quería significar.


  Gastón apretó los puños. El horror se presentó por unos instantes en su mirada. Y luego brilló un relámpago de rabia. A duras penas se contuvo. Echó un paso atrás, apartándose del cuerpo mutilado, y pidió con un tono ausente, como si su mente estuviera ya en otro sitio, maquinando algo que era producto del odio feroz que se anidaba en sus entrañas:


  —Por favor, doctor, prepárelo. Quiero enterrarlo hoy mismo. —No dijo más. Se dio la vuelta.


  RR notó el palor terrible de su rostro. Y por primera vez vio en los ojos acuosos de Gastón, tras el brillo de furia que lo embargaba, el profundo dolor que sentía por la irreparable pérdida de su padre. Lo vio pasar a su lado, sin decirle palabra. Y lo vio también detenerse unos metros adelante, para ordenarle al Ministerio Público:


  —Llévenlo a la hacienda. Y póngalo de nuevo en el ataúd. Quiero que mi padre tenga, pese a toda esta porquería, un entierro digno.


  Tomándole por ambos brazos, lo apretó con fuerza, sacándole un gesto de dolor. Clavó su mirada en él, y sentenció en un tono que estremeció al representante de la Ley, por el odio que transpiraba:


  —Después de que eso suceda, quiero las cabezas de los que le hicieron esto a mi padre.


  Lo soltó con violencia y luego se marchó sin esperar la respuesta, pero seguro de que aquel hombre a quien se lo había pedido, cumpliría sin reparo alguno.


  Por instantes el médico y RR concentraron su atención en él, y luego volvieron al cuerpo. Patricio González le indicó con la cabeza el maletín abierto a sus pies:


  —Ahí tiene VapoRub.


  RR agradeció con un gesto y se agachó para agarrar el pequeño frasco. Tomó de ahí un poco de la pomada a base de mentol, alcanfor y eucalipto, y se la puso en la entrada de las fosas nasales. Al menos mitigaría en cierta manera la fetidez que ya despedía el cadáver, pese a los emplastos de formol que el médico le estaba aplicando. El doctor le hizo campo, permitiéndole acercarse al cuerpo. RR lo observó. Estaba boca arriba sobre las resquebrajadas lajas de lo que fuera el altar. En el pecho descubierto, siguiendo la línea del esternón, se apreciaba un burdo tajo que había abierto la piel blanca y destrozado el esternón y las costillas. La cavidad se veía macabramente vacía.


  Patricio González se dio a explicar en forma neutra, profesional, que no lograba mitigar o cuando menos ocultar la impresión que aquel hecho le provocaba pese a estar acostumbrado a enfrentar la muerte:


  —Lo abrieron con un instrumento cortante, un cuchillo o un hacha de carnicero. La cuestión es que quien hizo esto, destrozó el esternón y las costillas —hizo una pequeña pausa y remató, conteniendo un estremecimiento—, para sacarle el corazón.


  RR no pronunció palabra. Al ver los desgarrones en la carne y la cara picoteada por los zopilotes, comprendió bien lo que el médico no se atrevió a decir a Gastón Martínez San Román: que aquello no era obra de aves de rapiña. Tan solo se limitó a observa aquel obsceno y terrorífico hueco en el cuerpo donde era evidente la falta del músculo cardiaco que alguien, deliberadamente, había sacado.


  


  CAPÍTULO 36


  La noticia se había propagado por todos los confines de la hacienda La Balsa y Clarisa esperaba llena de ansiedad el regreso de Gastón. En cuanto supo lo del hallazgo, intentó partir hacia las viejas ruinas de la capilla. Buscó a Aura, para pedirle que la acompañara, pero esta la convenció de que era mejor esperar. A esas alturas ya no tenía caso ir, pues tal vez para cuando llegaran, todos estarían de regreso. No. Lo mejor era aguardar. Clarisa tuvo que reconocer que su amiga tenía razón, pero a pesar de eso no pudo controlar del todo su inquietud.


  Otro que estaba ya enterado era Ramiro. Apenas saberlo, el chamán se movilizó desde su habitación, ubicada en un ala de la planta baja, contraria precisamente a donde se ubicaba el despacho y el salón, para dirigirse a las habitaciones de Valeria, en el segundo piso. Deseaba verla. Le urgía. Sentía que el tiempo se agotaba y tenía que consumar sus planes antes de que Gastón hiciera el siguiente movimiento y lograra declararla ilegal y clínicamente incapaz. Si eso ocurría, sería catastrófico para él. Perdería todo por lo que su desmedida ambición había venido luchando. Sabía que tenía mucha posibilidad de triunfo debido a las adicciones de aquella mujer y a su profundo estado depresivo, que la mantenían sumida en un infierno de inseguridades y temores en los momentos en que no se encontraba medicada o bajo los efectos de alguna droga.


  En vida, Arsenio Martínez de la Barrera no le presentó problemas. El hacendado estaba muy ocupado en sus negocios y con su amante como para importunarlo. Incluso Ramiro pensaba que él en alguna forma agradecía su presencia, pues eso permitía que Valeria estuviera distraída y no lo molestara con sus reclamos. Pero ahora era distinto, el hombre ya no existía. La muerte se había cruzado en el camino, no con su característica guadaña sino a través de una fiera de largos colmillos y afiladas garras, haciendo tambalear aquel poder e influencia que el chamán ejercía sobre la ahora viuda. Quedaba pues el hijo y las cosas, desde luego, eran diferentes. El imbécil y soberbio de Gastón no estaba dispuesto a transigir o a hacerse de la vista gorda como lo hiciera su padre. Es más, la antipatía que Gastón sentía, era evidente a grado tal de haberle amenazado con aquella pistola. Con un estremecimiento, el hombre intuyó que aquel acto, en el que le apuntaran con un arma, podía ir más allá de una simple bravata. En aquellos momentos, Ramiro vio en los ojos de Gastón una decisión homicida.


  «Por eso tenía que darse prisa».


  Pensando en todo aquello, Ramiro llegó hasta el cuarto de Valeria. Habiendo constatado que no se encontraba nadie en las cercanías, abrió la puerta y entró decidido. Las cortinas estaban corridas y la habitación en penumbra. Valeria estaba hecha un ovillo en la amplia cama, inmóvil entre las cobijas revueltas. Cuidándola estaba una vieja sirvienta, que dejó su labor de tejido para encararlo con cierto sobresalto y sorpresa. No se movió de la silla que ocupaba al lado del lecho. Simplemente le dijo en voz baja al chamán:


  —La señora duerme. No se le puede molestar.


  Ramiro adelantó, envalentonado, al constatar que la única presencia era la de aquella anciana. Su dura y electrizante mirada se clavó en ella y notó con sádico gozo un desasosegado temor en los ojos donde empezaban a formarse unas incipientes cataratas. Le habló despacio, en un tono bajo, pero que destilaba firmeza y resolución:


  —Lo sé. Puedes retirarte. Yo me encargaré de cuidarla.


  La mujer titubeó pero no se movió de su lugar. Meneó negativamente la cabeza. Aquel hombre extraño le imponía y la amedrentaba, pero hizo un esfuerzo para sobreponerse. Las instrucciones de sus patrones habían sido muy claras: «Bajo ninguna circunstancia debe dejar sola a la señora». Así que respondió suavemente, aguantándose sus temores:


  —Perdóneme usted, pero tengo órdenes de la señorita Clarisa de no moverme de aquí. Me dijo que nadie debía molestar a su mamá.


  Ramiro adelantó aún más, sin despegarle la vista de encima. Semejaba una víbora de cascabel a punto de atacar a un indefenso y paralizado ratón. Replicó y su voz semejó un silbido letal:


  —Yo no soy nadie, y tú lo sabes. Sabes muy bien que para la señora Valeria yo soy importante.


  La anciana asintió. Estaba mortificada. Se sentía en un callejón sin salida. La cercanía del hombre la hizo levantarse de la silla. Titubeaba. Miró a la mujer inmóvil, hundida en un sueño profundo. Trató aún de defender la razón de su estadía en ese cuarto, y su encargo de vigilancia. Dijo vacilante:


  —Es que ya tomó sus medicinas. Por eso está bien dormida. Mejor váyase, por favor.


  Por toda respuesta, de manera imprevista y brutal, más por la acción que por el daño que pudiera provocar, Ramiro cruzó el rostro de la anciana con una corta bofetada, haciéndola retroceder asustada y sorprendida, tropezando con la silla y cayéndose abruptamente sentada en ella. Ramiro adelantó el rostro, encarándola muy cerca. Su expresión era plácidamente odiosa, marcó una mueca que quería ser sonrisa y su voz salió, falsamente amigable:


  —No quiero hacerte daño. No me obligues. Ya te dije. Yo soy un hombre importante para la señora. Si ella estuviera despierta te lo diría. No te entrometas.


  Se apartó y giró el rostro hacia la cama. Observó a Valeria. Sabía que era cierto lo que la sirvienta decía. Miró los frascos de medicamentos en el buró. La mujer, aturdida y acobardada, lo vio inclinarse hacia Valeria y aproximar su boca al odio, hablándole con normalidad, con intención de despertarla:


  —¡Valeria! ¡Valeria!


  Pero esta no se movió. Seguía profundamente dormida. Ramiro la sacudió por el hombro, intentando despertarla y repitiendo de nuevo el nombre, sin lograr que reaccionara, lo que lo llenó de una rabia sorda. Comprendió que era inútil insistir. Valeria no despertaría. Aguantando su frustración, se irguió de nuevo y encaró a la anciana, agachándose, para acercarle el rostro nuevamente a la cara, mientras sus manos la aferraron con fuerza por los brazos, haciéndole daño suficiente como para atemorizarla. Después, le dijo con intención amenazante:


  —Volveré. Si despierta dile que estuve aquí.


  La anciana no acertó más que a mover afirmativamente la cabeza. El miedo la tenía paralizada. No podía apartar sus ojos de los de él. Ramiro la sabía a su merced, así que aprovechó para advertir con aquel tono tranquilo, pero por ello escalofriante:


  —Ni una palabra más a cualquiera que venga. No me has visto. No sabes nada. ¿Estamos?


  Nuevo asentimiento nervioso de la mujer. Estaba lo suficientemente amedrentada como para no protestar por el dolor que las manos le provocaban en sus escuálidos brazos. Ahora, él simplemente la soltó. Se irguió imponente ante ella. Iba a decir algo más cuando el rugir del motor de la camioneta de Gastón lo puso en alerta. Una última y rápida mirada a la anciana. Un dedo amenazante ante su rostro, y una única palabra más para dejar clara la advertencia:


  —Volveré.


  Y después dejó rápidamente la habitación. La vieja no acertó a moverse. Su cuerpo se desguanzó, soltando la tensión. Se frotó los brazos lastimados. Su vista permaneció fija en la puerta, con ojos muy abiertos y asustados, como temiendo que aquel hombre espantoso volviera a aparecer.


  


  CAPÍTULO 37


  Clarisa corrió hacia su hermano en cuanto lo vio descender de la camioneta. Aura se mantuvo expectante, observando desde el corredor y al lado de una de las columnas. Al ver la expresión de Gastón comprendió que algo malo ocurría. Vio a Clarisa interponerse en el camino del hombre para confrontarlo con ansiedad, buscándole la mirada, y la oyó preguntarle:


  —¿Qué pasó? ¿Cómo está papá, su cuerpo?


  Gastón movió la cabeza en un ademán negativo. Controlando sus atormentadas emociones, solo acertó a decirle a la mujer:


  —Nada.


  Y ladeó el obstáculo que el cuerpo de su hermana presentaba para intentar seguir hacia la casa, pero Clarisa fue tras él, sujetándolo por un brazo, intuyendo que había pasado algo más.


  —¡Dime, Gastón! ¿Cómo que nada?


  Él reaccionó con irritación, empecinado en no revelar lo sucedido y se detuvo a pocos metros de donde Aura se encontraba, exclamando:


  —¡Ya te dije que nada!


  Pero Clarisa le plantó cara, resuelta a no dejarlo ir y nada satisfecha con aquella respuesta, le dijo:


  —¿Qué me estás ocultando? ¡Dímelo, que no soy una niña, por Dios!


  Gastón dudó un instante. La actitud resuelta de Clarisa no le dejaba ya alternativa alguna de evadirla. Fue entonces cuando se percató de la presencia de Aura y ahí estalló, hablando más dirigiéndose a esta que a su hermana, volcando toda su rabia y frustración con una voz que en momentos se ahogaba por lo que sentía:


  —¡Le sacaron el corazón, Clarisa! —y ya fuera de sí, con la mirada empañada por repentinas lágrimas de rabia, remató—: ¡Lo abrieron como a un animal para sacarle el corazón!


  Clarisa se quedó atónita y horrorizada mientras Gastón se apartaba de ella y seguía su camino. Aura se tensó al verlo venir, y por un momento tuvo la sensación de que iba a agredirla. Sin embargo, se plantó frente a ella apretando los dientes y respirando agitada, desordenadamente, y espetó con hostilidad:


  —¡Al diablo con esa gente y también contigo, si aún te entercas en defenderlos!


  Sin esperar respuesta alguna, pasó ante ella y se perdió dentro de las habitaciones de la casa. Aura quedó sin posibilidad alguna de réplica. El horror de la noticia la había sacudido en lo más profundo. Miró a Clarisa, quien la observaba igual de aturdida y conmocionada. No pudo decirle nada. Simplemente echó a correr, queriendo perderse en algún sitio, sintiendo una vergüenza ajena por aquel acto salvaje que reprobaba con toda su alma, pero que a los ojos de Gastón la hacía igual de responsable que quienes lo perpetraron.


  Clarisa no hizo nada por detenerla. Simplemente permaneció ahí, en aquel enorme y solitario patio, siendo la viva imagen del desamparo.


  Aura no paró de correr hasta que llegó a un lugar umbrío y apartado de la hacienda, rodeado de antiguos árboles de grandes raíces y tupida vegetación que invadían los carcomidos muros con enormes manchas de humedad. Se sentía mareada. Le dolía el pecho por la angustia. Necesitaba desesperadamente aire, sintiendo que le faltaba la respiración. Se recargó contra una pared y poco le importó el húmedo frío que esta despedía. Se dejó deslizar hasta quedar sentada en el suelo de lajas mohosas. Sus manos le temblaban. Una furia profunda germinaba en su interior por aquel acto absurdo y sin explicación racional. Los que así habían actuado estaban echando leña a la hoguera, y eso hacía más difícil su tarea de encontrar una solución a aquel conflicto de tierras. Maldijo por lo bajo aquella estupidez que lo único que provocaba era encender aún más la mecha de la discordia y la intolerancia. Comprendió que ante esas circunstancias su permanencia en La Balsa sería mucho más difícil. De nada había servido que hablara con Clarisa la noche anterior. Ahora sí, pensó con desánimo y totalmente abatida, se encontraba en un callejón sin salida. Rogó por un milagro, sabiendo que este no se daba así porque sí. Se enjugó con furia las lágrimas que asaltaban sus ojos. De pronto volvió la ira. Y un deseo incontrolable de encontrar a los responsables para hacerles pagar su estupidez. Supo repentinamente a dónde ir. Así que se puso en pie y continuó su camino entre los intrincados laberintos de aquella parte abandonada de la hacienda.


  Sabía a quién tenía que buscar.


  


  CAPÍTULO 38


  Que el cuerpo aún trajera las finas botas puestas y el cinturón piteado sujetándole el pantalón, hacían reflexionar a RR mientras contemplaba al doctor Patricio González que, concluido su trabajo de rellenar la cavidad torácica del cadáver con gasas impregnadas de formol, terminaba de suturar para juntar las carnes lo mejor posible, ocultando así la oquedad en el tórax. Ambos objetos caros y codiciados abrían dos posibilidades para quien quisiera apoderarse de ellos. La primera llevárselos para usarlos, o lo segundo para venderlos y obtener una buena suma de dinero. Sin embargo nada de eso había ocurrido, lo que revelaba el hecho significativo de que quienes participaron en aquella mutilación (seguramente los mismos que se robaran el cadáver), tuvieron buen cuidado en no cometer aquel error de codicia que los podría delatar, haciendo concluir a RR que los perpetradores eran gente conocida en aquellos lugares.


  —Es todo suyo, licenciado —escuchó decir al doctor, quien ahora se encaraba con el Ministerio Público, al tiempo que se quitaba el tapaboca y procedía a hacer lo mismo con los guantes de látex, para colocar todo en una bolsa desechable—. No hay nada más que hacer o decir aquí. Tendrá mi reporte escrito mañana por la mañana. Mientras tanto, le recomiendo envolver cuidadosamente el cuerpo y llevarlo a la hacienda para su entierro, según el deseo de su hijo.


  Santos Urrutia asintió. Respiraba nervioso y el vaho de su respiración se esparcía como una nubecilla en el gélido ambiente. Sudaba pese al frío. Después de las palabras del médico, se volvió a sus subalternos disparando órdenes a diestra y siniestra para cumplir con el cometido. Entre tanto, Patricio González recogió su maletín y empezó a buscar la salida. RR lo siguió.


  —¿Trajo su auto? —le preguntó el médico.


  RR negó, aclarando:


  —Vine con Gastón.


  No había necesidad de más explicaciones. Patricio González asintió comprensivo. No detuvo su avance, sin prisa, dirigiéndose a un Volkswagen de modelo pasado que se encontraba estacionado entre un auto oficial y una patrulla.


  —¿Va para la hacienda? —preguntó.


  Y al ver la afirmativa de RR, se ofreció a llevarlo. Sacó de su saco un paquetito de pañuelos desechables y le ofreció uno a RR, para que pudiera limpiarse los restos del VapoRub en el inicio de sus fosas nasales, cosa que el criminalista se apresuró a llevar a cabo para luego hacer una bolita con el desechable y guardársela en uno de los bolsillos de su chamarra.


  Ambos subieron al auto. Durante un tiempo nadie dijo palabra, pues se suspendió en los esfuerzos de Patricio González de maniobrar con su auto varias veces con rápidos cambios de velocidades, acelerones y enérgicos movimientos del volante hasta que, finalmente, habiéndose librado de golpear la patrulla y el auto que lo tenían encajonado, pudo dejar enfilado el coche camino abajo. Puso primera y apretó el acelerador, luego rompió el silencio mientras se concentraba en la conducción por la sinuosa y angosta carretera y explicó:


  —Si antes el cadáver no entró en descomposición, fue por las sustancias que le inyectaron en la funeraria para preservarlo. Eso justificó la ausencia de insectos carroñeros y que los zopilotes tardaran un poco en iniciar el festín con su carne.


  Calló por un instante, cuando tuvo que dar un giro violento al volante para evitar un bache, pero pasó por encima de una piedra que cimbró al vehículo y lo hizo saltar del asiento junto con su acompañante, pese a llevar ambos puesto el cinturón de seguridad. El doctor simplemente crispó el rostro y cerró los ojos, murmurando un «Lo siento». Luego, recomponiéndose, y atento al camino, dijo:


  —¿Qué opina de esto, RR?


  —Una pregunta antes, doctor. Esas ruinas…


  El médico asintió, comprendiendo, y explicó:


  —Una vieja ermita que está ahí desde tiempos de la colonia. La levantaron precisamente sobre un pequeño oratorio dedicado a un dios indígena.


  E hizo una pausa, que aprovechó el criminalista para preguntar:


  —¿Alguno en especial?


  Nuevo asentimiento de cabeza del médico que, sin perder de vista el camino, informó con naturalidad:


  —El gran dios jaguar.


  Unos instantes de silencio, roto tan solo por el ronronear del motor del Volkswagen, que aumentaba o disminuía según su conductor cambiaba velocidades de primera a segunda o tercera, según se lo exigía el camino, sin posibilidad de llegar nunca a la cuarta. El doctor lo soslayó y agregó:


  —Al menos eso se dice. Pero como pudo notar, las piedras del pequeño templo, a no ser por la base, sirvieron para la construcción de ese recinto cristiano —esbozó una sonrisa irónica—. El simbolismo o la intención estaba clara, ¿no cree?


  RR afirmó con la cabeza y dijo:


  —Desde luego. El predominio de la cruz.


  Nuevo silencio. Tras unos segundos, RR volvió a hablar:


  —Me preguntó mi opinión sobre lo que ha ocurrido.


  Viendo que el otro asentía y le echaba una rápida pero atenta mirada, disponiéndose a escucharlo, RR iba a iniciar su explicación, pero Patricio González comenzó a verter sus dudas:


  —Para mí hay mucha incongruencia en este asunto, RR ¿Por qué robarse el cuerpo cuando realmente lo que buscaban era su corazón? ¿Qué explicación cree que puede haber al respecto?


  —Una sería que se robaran el cadáver para evitar que fuera enterrado en lugar consagrado —aventuró RR, para luego desechar esa idea, negando y agregando, convencido—: razón que en lo personal no me satisface, ya que entonces el haberle sacarle el corazón no tendría ningún sentido.


  El doctor mostró su acuerdo con un gesto y le echó un expectante vistazo, esperando más. RR prosiguió:


  —La cuestión estriba en el lugar en que finalmente el cadáver se encontró. Pienso que fue traído hasta acá por razones ajenas a una mera cuestión cristiana. Así que la razón no era impedir que lo enterraran en un campo santo.


  Pensó un instante, para luego discurrir:


  —Quienes se lo robaron traían otra consigna. Por eso, doctor, si ya estaba aventurando la hipótesis de una corriente sectaria en todo esto, con lo ahora ocurrido me inclino más por aceptar esa posibilidad.


  El doctor pensó un instante. Achicó la mirada tras sus anteojos de miope y se atrevió a opinar:


  —Con el odio desatado por Martínez de la Barrera, podría decirse que toda esta parafernalia ha sido para mostrar un acto de poder y humillar deliberadamente a la familia. ¿Estaría usted de acuerdo con eso?


  —Yo iría más lejos, doctor —repuso RR—, no perdamos de vista que el cuerpo fue depositado en la plancha de un altar, y que fue ahí donde precisamente lo abrieron para sacarle el corazón, lo que tiene todo el viso de un ritual —hizo una nueva pausa y después remató—: ¿Quiénes lo llevaron a cabo y por qué? Es lo que se me ha encomendado investigar.


  El doctor emitió una maliciosa sonrisa, y recitó:


  —«¿Quién mató al Comendador…? ¡Fuenteovejuna, señor!» —dijo, recordando la frase de la conocida pieza teatral de Lope de Vega—. Eso podría aplicar muy bien en este caso, ¿no cree?


  —¿Está pensando que en esto se encuentra involucrado todo el pueblo? —inquirió, no muy convencido, el criminalista.


  El doctor simplemente se encogió de hombros, sin aventurar ni comprometer en nada más allá de lo dicho. RR negó, rechazando esa posibilidad:


  —No. No creo que haya una conjura general. A lo más, podríamos aventurar que pudiera haber un acto de encubrimiento para proteger a los culpables, un pacto de silencio, digámoslo así.


  —¿En general? —acotó reflexivo el médico.


  —Sobre eso abrigo serias dudas. Se me hace cuesta arriba que todo un pueblo esté metido en una conjura tan siniestra como esta. —RR se contuvo de pronto, reparando que ya estaban ante los muros exteriores de la hacienda, y advirtió—: estamos llegando.


  Patricio González orilló el Volkswagen hasta detenerlo junto a la entrada principal. RR abrió la portezuela y, antes de bajar, remató:


  —Interesante plática, doctor. Espero que pronto podamos retomar el punto. Gracias por traerme.


  —Nada que agradecer —respondió el doctor, haciendo un ademán como para restarle importancia.


  RR sonrió y agradeció nuevamente con un gesto. Después, cerró la portezuela y se apartó. Patricio González lo miró cruzar por el arco de piedra y alejarse por el patio principal. Arrancó de nuevo, buscando la carretera que lo llevaría al pueblo. Su cabeza iba llena de ideas y conjeturas que la conversación con RR le habían dejado. Sin embargo, entre todas ellas, quedaban resonando en su mente las siguientes palabras dichas por el criminalista: «Se trata de un ritual».


  Y tal vez empezó a comprender. Y el miedo, a querer o no, le recorrió la columna vertebral como un latigazo siniestro.


  


  CAPÍTULO 39


  Aura lo encontró finalmente en las caballerizas, luego de estarlo buscando en diversas partes de la hacienda. Tenía que hablar con él; cerciorarse de muchas cosas que sospechaba y la atormentaban. Quería a aquel hombre. Lo quería como a un hermano. ¡Habían compartido tantas cosas desde niños!


  Ahora temía su radicalismo. Y su odio hacia Arsenio Martínez de la Barrera, su padre biológico. Un resentimiento profundo y amargo, guardado por años y años, que tal vez lo hubiera empujado a hacer aquel acto irracional y peligroso.


  Estaba con el torso desnudo, brilloso de sudor. Sus músculos en tensión. En verdad era hermoso, pensó ella al verle desde lejos, y por un instante su cólera, que la llevaba hacia allá, pareció menguar. Se enfureció por su debilidad y por el asomo de ternura o de compasión que sentía por él. Ahí estaba, trepado en lo alto de una carreta, paleando forraje con un bieldo hacia la entrada del galerón donde se guardaban los caballos, junto a una carretilla con la que lo transportaría para darles de comer a los animales en sus respectivos cubículos.


  —¡Emiliano!


  Cuando oyó su nombre, gritado por la mujer, cesó en su trabajo y se volvió para verla venir, resuelta e iracunda. Sintió de nuevo aquel hueco en el estómago que la sola presencia de ella le inspiraba, y esa dolorosa pasión que lo embargaba y que trataba con gran esfuerzo de ocultar, temeroso de un rechazo. Saltó ágilmente a tierra desde el carromato, limpiándose el sudor de la cara con el paliacate que tomara de la bolsa trasera de sus gastados jeans. El tono del llamado y la actitud de Aura no le gustaron, pues aquello presagiaba problema o reproches. Así que respondió orgulloso, con altanería, poniéndose de esa manera a la defensiva:


  —¿Qué conmigo? ¿Por qué esos tonos?


  Notó la furia que a duras penas Aura controlaba. Su mirada brillaba. La vio más hermosa que nunca y sintió de nuevo aquella punzada en el pecho, y el hoyo en el estómago se hizo más profundo. Esperó. Ella llegó ante él, plantándole cara. Respiraba agitada y sus pechos parecían querer romper la tela de la blusa. Él hizo un esfuerzo para no verlos y dejarse llevar por el deseo.


  —¡Te he andado buscando! ¿Dónde te metes? —le reprochó Aura.


  Él hizo un gesto ambiguo. Respondió con altivez de macho:


  —¿Desde cuándo tengo que darte razón de a dónde voy o qué hago?


  —Vengo a aclarar cosas contigo —refutó Aura sosteniéndole la mirada, provocando un instante de desconcierto en Emiliano.


  «¿A qué se refería con eso de aclarar cosas?» pensó. Cauto, midiendo bien las reacciones, retó:


  —¡Tú dirás!


  Aura no le apartó los ojos ni un instante, atenta a cualquier reacción que le indicara que él podría mentirle con sus respuestas:


  —¿Qué tuviste que ver con lo que acaba de pasar?


  Emiliano se extrañó. Pero aun así, jugó ladino sus respuestas, buscando ver hasta dónde podría llegar la mujer con aquel interrogatorio:


  —Han pasado muchas cosas. No sé de qué diablos me hablas.


  —¡No juegues conmigo, Emiliano! —advirtió ella con dureza—, dime y respóndeme claro —e insistió en la pregunta—: ¿tuviste algo que ver con lo que le hicieron al cuerpo de Arsenio?


  Emiliano reaccionó irritado. Hizo por apartarse. El dolor empezaba a punzarle en las sienes, el miedo a carcomerle. En las palabras de Aura percibía una acusación. Y él no tenía respuestas claras. Había una laguna en su memoria sobre los últimos acontecimientos.


  —¿Del robo? ¿Qué demonios me dices?


  —No. De lo otro. De lo que pasó allá en la ermita abandonada —atajó Aura.


  El desconcierto pareció marcarse en el rostro de Emiliano, y Aura no supo bien a bien si fingía o efectivamente la reacción era auténtica. Así que se decidió por atacar:


  —No te hagas el ignorante. Lo encontraron, Emiliano. Ahí donde te dije. Lo abrieron como a una res y le arrancaron el corazón. ¡Así que dímelo ahora y deja de jugar conmigo a que no sabes nada!


  Emiliano trabó las mandíbulas. Asimiló la noticia. Si había tenido o no algo que ver con aquel horrendo incidente, no lo demostró. Simplemente respondió seco y arrogante:


  —¡Nada!


  Aura no cejó. Lo tenía acorralado contra el costado del carromato.


  —¿Sabes quiénes fueron?


  Él calló. Fue una pausa intensa en la que ambos cruzaron miradas llenas de dureza y desafío. Emiliano, finalmente, no pudo soportar la inquisitiva y rabiosa mirada de Aura. Desvió la vista, tratando de esquivarla. El dolor de cabeza se iba haciendo más intenso. Ya era un zumbido in crescendo que a cada momento se hacía más insoportable. Tercamente se aferró a su actitud, como defensa ante aquella mujer que lo acosaba como un perro de presa. Así que clavó de nuevo sus ojos en los de ella, y su mirada brilló atroz. Su voz salió con una desafiante dureza:


  —¿Crees que te lo diría si lo supiera?


  Sintiendo insoportable su proximidad, la empujó con ambas manos apartándola, al tiempo que remataba, volcando a su vez todo su encono y frustración:


  —¡Pierdes el tiempo conmigo! ¡Nada tengo que decirte! Al parecer has olvidado tus raíces, y tú ahora estás con ellos.


  Aura respingó, protestando airada y dolida:


  —¡No tienes derecho a decir eso! Eres injusto. Precisamente volví a Ánimas por el problema que hay y no para ser cómplice de nadie.


  Emiliano esbozó una amarga sonrisa, soltándole socarrón, retándola y mostrándole de esa manera que no creía en lo que ella le decía:


  —¿Me entregarías a ellos si supieras que tuve que ver con eso de lo que me acusas?


  Aura calló. Emiliano la miró con despecho y se respondió a sí mismo, con doloroso convencimiento:


  —Seguro que sí.


  Sin más, se alejó rumbo a la hacienda. Aura permaneció ahí, temblando de impotencia y coraje. Intuía el sentimiento de Emiliano. Lo había herido, pero nada podía hacer con eso. Respecto a la pregunta que dejara sin respuesta, ella misma tuvo que admitir que no lo sabía. Por un lado, rechazaba aquella profanación, pero por el otro, y por más que la horrorizaba, la entendía. Para quienes habían llevado a cabo aquel acto, desde luego reprobable por abominable para unos, para ellos, los perpetradores, no lo era, pues habían realizado un sacrificio valiéndose del cuerpo de su enemigo, ofreciéndole el corazón al dios Jaguar. Por el momento Aura sintió que regresaba siglos atrás, a los tiempos aquellos en que aún no se levantaban los muros de ese sitio bautizado como La Balsa, y en donde imperaba el culto a los dioses, siendo el sacrificio humano algo religiosamente aceptado. De pronto se dio cuenta de que estaba ahí sola. Y de que el día se había vuelto más oscuro y tenebroso. Se percató entonces de que los animales coceaban y se sacudían en sus cubículos, como si presintieran la proximidad de una presencia peligrosa. Así que Aura, sin pensarlo más, emprendió carrera hacia el refugio que representaban los viejos edificios de aquella construcción erigida después de que los hombres de allende el mar, llegaran a conquistar esas tierras con la espada y con la cruz.


  


  SEGUNDA PARTE


  El Nahual


  


  CAPÍTULO 40


  Por el momento no tenía nada que hacer en Ánimas. La policía estaba dando los primeros pasos en la investigación para descubrir a los culpables. En consecuencia, RR decidió atender sin demora la cita con el procurador. Hacia allá se dirigía en esos momentos, conduciendo su auto por la solitaria y umbría carretera que lo llevaría a empalmar con la autopista. Envuelto en el silencio, a través de aquellos parajes húmedos de neblina eterna, el criminalista no solo llevaba la intención de cumplir con aquella petición urgente. Ahora, él también llevaba noticias que sabía cimbrarían al funcionario y a sus colaboradores. Antes de dejar la hacienda, puso al tanto a Gastón de su viaje y su decisión de informar con detalle lo ocurrido. En un principio, Gastón se mostró receloso y preocupado. No quería que aquello trascendiera. Sin embargo, las razones de RR calaron profundo en su convencimiento: Tarde que temprano todo aquello se sabría, y era mejor que se anticiparan. El procurador tenía que estar enterado. Lo ocurrido, desde el robo del cadáver y su posterior mutilación en lo que parecía un sacrificio humano, debía conocerse por las autoridades no solo del municipio. Ellos tenían forma de parar la información y evitar al menos, por un buen tiempo, el escándalo que aquellas noticias provocarían seguramente en todos los medios financieros y sociales involucrados con la poderosa familia Martínez San Román.


  Al llegar a la ciudad RR, condujo rumbo al nuevo edificio de la Procuraduría General de Justicia del Estado, cuando el teléfono sonó. Contestó a través del manos libres y escuchó por el altavoz en el tablero la educada voz de una secretaria indicándole que el procurador le pedía que se reuniera primero con el doctor Guillermo Yurén, Director de Servicios Periciales, y que luego de la entrevista lo viera en sus oficinas. RR agradeció el mensaje. Cortó la comunicación y cambió de dirección hasta llegar ante el edificio pintado de amarillo que albergaba las instalaciones del Servicio Médico Forense. Ya ahí lo estaban esperando, apenas dejó su auto en el estacionamiento, para ser conducido a la oficina del Director, quien lo recibió en su privado, invitándolo a tomar asiento frente a su escritorio. Sin más preámbulos, el médico empezó a explicar, y en su tono grave, RR pudo notar la confusión que el hombre trataba de disimular.


  —Hemos obtenido nueva información —carraspeó con cierta incomodidad, y luego prosiguió—, el señor procurador me ha encomendado que personalmente se la comunique, rogándole que lo que aquí se diga quede bajo la más absoluta reserva.


  Hizo una nueva pausa, y al ver el asentimiento de RR, advirtió finalmente:


  —Se trata del ADN que se ha analizado.


  RR afirmó con la cabeza y aguardó a que el otro prosiguiera. Supuso que la información que el Director estaba a punto de confiarle tenía que ver con la bestia que asesinara a Martínez de la Barrera, y no se equivocó, pues luego de que el forense se reacomodara en su sillón y se ajustara nerviosamente los anteojos propuso, extendiéndole el sobre papel manila por encima del escritorio, como intentando evitar la posibilidad de dar él mismo la explicación que le sonaba tan sin sentido, pero pese a ello de una tremenda realidad:


  —Véalo por usted mismo. El resultado es sorprendente, RR, y le confieso que ni yo ni los expertos que han intervenido tenemos una explicación lógica ni científica para los resultados que se obtuvieron.


  RR no tocó el sobre. Miró inquisitivamente al doctor y le dijo con tranquilidad:


  —Quisiera que me lo explicara con sus propias palabras, doctor.


  —¡Claro! —exclamó Yurén, afirmando enfáticamente, y ocultando su frustración al no haber logrado que el criminalista enfrentara por sí mismo los datos de aquel informe.


  Volvió a acomodarse los anteojos, en lo que RR percibió como un tic nervioso que acometía a su interlocutor como consecuencia de verse obligado a abordar el tema que a todas luces lo incomodaba.


  —Verá usted —comenzó a decir y se aclaró de nuevo la voz, con un carraspeo—, las muestras de sangre que se tomaron precisamente de las lesiones en la cabeza del occiso, y desde luego de los restos de salivación del animal que lo atacó, sometidas al análisis corroboraron, en primer lugar, la coincidencia de ADN con el difunto. En segundo, se constató que el atacante fue un felino. Específicamente un jaguar.


  RR contuvo su impaciencia. De todo aquello ya tenía conocimiento. Sin embargo aguardó, pues comprendía que el doctor estaba haciendo aquella introducción como un preámbulo para revelar finalmente lo que le inquietaba y lo mantenía en aquel estado de incomodidad. Tras una nueva pausa, el hombre reveló:


  —Por último, surgió un tercer elemento que corresponde a una persona desconocida.


  RR adelantó el cuerpo y achicó la mirada con interés. No entendía bien a bien aquella última información y quiso corroborar:


  —Ese tercer elemento, ¿de dónde se obtuvo, doctor?


  Yurén le sostuvo la mirada y dijo finalmente, con absoluta seriedad:


  —De la saliva de la bestia. Es decir, formando parte de ella.


  RR no acusó reacción alguna. El punto aún no estaba lo suficientemente explícito, y así lo entendió el doctor, quien se apresuró a reafirmar:


  —Para que quede más claro: Únicamente se encontraron dos ADN, uno correspondiente al de la víctima y el otro, conteniendo una parte humana y una parte animal, la del asesino.


  El procurador estaba de pie ante el ventanal, mirando hacia la calle, con las manos entrelazadas a la espalda y frotándose una contra la otra en un gesto que denunciaba la tensión que lo invadía. Pensaba desesperadamente tratando, literalmente, de encontrarle la cuadratura al círculo. RR aguardaba observándole en silencio y esperando que de un momento a otro comenzara a hablar. Con él estaban dos de los más cercanos colaboradores del funcionario: el Fiscal adscrito al área especializada en homicidios y el titular de la Dirección General de Delitos de alto impacto, más el Secretario Particular y el doctor Guillermo Yurén. Un pesado silencio se había producido después de las relevaciones que RR acababa de hacer a aquellos funcionarios sobre lo sucedido con el cadáver de Martínez de la Barrera, al lado del asombroso descubrimiento que arrojara el ADN sobre la identidad del asesino. Aunado a ello estaba ahora el resultado del análisis que de manera urgente RR había solicitado justo antes de su entrevista con el Director del área forense, con respecto a la sustancia con que se habían escrito los nombres de la familia Martínez San Román en las calaveras de azúcar, cuyo resultado acababa de ser traído por uno de los asistentes del médico, el cual desvelara que la referida sustancia era sangre de ave, posiblemente de gallina o gallo, lo que venía a agregar un nuevo elemento en aquel asunto que a cada momento se complicaba más y más: el de brujería, o prácticas de magia negra, como quisiera verse.


  La espera por las palabras del procurador culminó cuando este se apartó de la ventana y vino a la mesa de juntas ante la que estaba sentado todo aquel grupo, expresando su desazón y su furia, producto de la impotencia de encontrarse ante hechos que su lógica analítica no podía entender:


  —Señores, estos actos delictuosos a los que nos enfrentamos son de tal monstruosidad que rebasan cualquier límite de lo racional, haciéndonos retroceder siglos en la civilidad.


  Hubo leves carraspeos y movimientos de reacomodo incómodo en las sillas. RR notaba, en los semblantes serios de aquellos funcionarios, la preocupación que era compartida por el procurador, el cual prosiguió cada vez con mayor vehemencia, descubriendo así su desasosiego ante lo que aún no terminaba de asimilar:


  —Nada puede justificar esas acciones, por más que se les quisiera encontrar motivaciones religiosas, rituales, ceremoniales o como demonios quieran llamarles. Y lo grave de todo esto, es que estas acciones criminales que sacuden a nuestro Estado estén sucediendo en pleno sigloXXI, lo que para mí resulta inadmisible.


  Silencio y leves asentimientos graves de los subalternos, quienes no se atrevían en modo alguno a interrumpir con algún comentario a su jefe que ahora, con el rostro encarnado por su desconcierto, descargó un puñetazo en la mesa que provocó más de un sobresalto, lamentándose:


  —¡Por Dios santo! ¡No estamos en un lugar aislado de la civilización, como podría ser lo más perdido de la selva amazónica en donde aún hay pobladores que en toda su vida han visto un avión!


  Ahora recalcó, adelantando el torso por encima de la mesa y pasando su mirada furibunda en los subalternos que, con su silencio y actitud, parecían sentirse abrumados por una culpa ajena a ellos ante aquellos hechos, según le pareció advertir a RR, que seguía callado y expectante, dejando que el procurador continuara para de esa forma desahogar todo aquel sentimiento negativo que lo embargaba:


  —¡Estamos en un país que, pese a todas sus carencias y defectos, sigue siendo un país civilizado!


  «Envuelto en la violencia» pensó RR, y sin embargo se guardó el comentario para sí, pues tenía su muy especial punto de vista sobre los momentos que se estaban viviendo en el territorio como consecuencia de políticas equivocadas que habían destapado una caja de Pandora, sin medir las consecuencias o los riesgos.


  El abogado del Estado respiró profundamente. Acercó su mano para agarrar un vaso con agua, que bebió con tragos pausados, intentando recobrar su dominio y autocontrol, hasta que finalmente obtuvo la serenidad que buscaba. Lentamente se sentó en su lugar y su tono varió. Era ahora de nuevo el funcionario que, pese a todas las presiones, trataba de encontrar la forma de salir lo mejor librado posible de aquel atolladero:


  —Debemos asumir la gravedad de este asunto, atentos a las consecuencias que esto traería de trascender a la opinión pública, y lógicamente a la presión que recaería sobre nosotros por parte de los sectores poderosos de la sociedad vinculados a esa familia, que estarían demandando soluciones prontas y efectivas, sobre lo que ahora, y ya no les quepa duda de eso, es un asesinato premeditado llevado a cabo tal vez por una secta o por el mismo crimen organizado, con el objeto de desestabilizar esa región, ideal por su orografía para ocultarse y perpetrar desde ahí cualquier clase de delitos.


  Al reducirse el enojo del procurador, la tensión había disminuido. Ahora los funcionarios estaban atentos a las instrucciones de su superior, asimilando cada palabra que él profiriera, y empapándose aún más de la preocupación que ahí se estaba externando:


  —Sumado a lo anterior, debemos estar claros que no estamos ante un homicidio común, debido a la fama de la víctima. Si los detalles de este escabroso caso llegan a conocerse, estallaría el escándalo y se agudizaría la desconfianza de los fuertes inversionistas, tanto nacionales como extranjeros, que están comprometidos con el magno proyecto turístico de Martínez de la Barrera, que a causa de estos hechos criminales, puede irse al más rotundo fracaso, o cuando menos a una parálisis indefinida, lo que sería financieramente catastrófico —hizo una pausa, y agregó sombríamente—: Señores, de ocurrir así las cosas, toda esa riqueza que podría derramarse para el Estado, se iría definitivamente al diablo, y las posibilidades de que alguien volviera a decidir invertir con nosotros serían poco probables. Recuerden que el oro no tiene amigos sino intereses, y esas fortunas buscarían otros lugares donde se les brindaran mejores posibilidades de éxito sin tanto riesgo.


  Los hombres seguían escuchando en silencio. Tenían plena y clara conciencia de lo que el procurador refería. Atisbos de la presión ya habían aparecido en algunas llamadas perentorias desde la casa de Gobierno para la Procuraduría, demandando informes y resultados y, sobre todo, saber si la familia Martínez San Román, ahora encabezada por Gastón, como primogénito y mano derecha de su padre, seguiría adelante con aquel multimillonario desarrollo.


  La conversación ahora derivaba hacia otro punto, un punto de estrategia sobre cómo manejar todo aquello, por lo que el aspecto de la secrecía tomaba un nivel prioritario. Consciente con eso, el Director del Área de Delitos de alto impacto comentó que no veía la forma en que pudiera darse una versión lógica sobre aquellas insólitas revelaciones. Por su parte, el Fiscal externaba su preocupación de que los medios no dejarían de insistir. Tenían que estar acordes en una única versión, para no entrar en contradicciones que dieran pauta a la suspicacia y, desde luego, de nueva cuenta a la incredulidad sobre el efectivo actuar de la policía.


  Para todos aquellos avezados funcionarios conectados con el delito, no existía duda de que se germinaba un movimiento enconado y violento contra aquella poderosa familia, lo que llevaría sin duda a una situación de desestabilización de una región que, hasta hacía muy poco tiempo, no había representado problema para las autoridades estatales que se mantenían alertas a cualquier señal de infiltración del crimen organizado o de los mismos narcotraficantes que, huyendo de la presión de Estados vecinos, vinieran a refugiarse en esa zona, contaminándola.


  El procurador puso fin a las elucubraciones, hablando claro y firme:


  —En conclusión, señores, tenemos que actuar con absoluta cautela y precisión. Creo que hacer un despliegue de fuerzas con todos nuestros agentes desde acá, en apoyo a las autoridades locales de Ánimas, sería prender un foco rojo y llamar la atención de los medios. Urge pues encontrar al o a los culpables y cortar de raíz con este problema.


  Nadie pronunció palabra, y todo por la sencilla razón —pensó RR, con cierta ironía— de que a ninguno de ellos se le ocurría plan alguno al respecto. Su elucubración se vio interrumpida cuando notó sobre él la mirada del procurador, quien agregó con absoluta convicción y firmeza, en palabras que llevaban implícitas no ya una súplica o una sugerencia, sino una idea clara y precisa:


  —Por ahora solo contamos con una carta a jugar, y esa es usted, RR.


  Las miradas convergieron en el criminalista, quien respiró profundo, sosteniendo la mirada del abogado del Estado, que prosiguió, dirigiéndose siempre a él:


  —Que las autoridades locales hagan lo suyo. Pero aquí necesitamos de su experiencia y conocimientos. Los presentes sabemos de su trayectoria y éxitos en la investigación criminal. Contará con todo mi apoyo y, personalmente hablaré con la gente de Ánimas para que le otorguen toda clase de facilidades. Pero, desde luego, es importante que usted no suelte toda la información. Eso queda a su más absoluta discreción.


  RR asintió:


  —Pierda cuidado, señor procurador.


  Este respiró satisfecho, para rematar, finalmente:


  —Espero, en consecuencia, que en esta ocasión tenga igualmente buenos resultados, por el bien de todos.


  No eran necesarias más explicaciones ni más palabras. RR entendió claramente el mensaje. Preocupantes eran los elogios que se le hacían. Entendía el peso que significaba todo aquello para él. Por un lado, debería responder a la confianza que el procurador le depositaba. Pero se sentía escéptico y de ninguna manera feliz o halagado en su ego. Conocía el comportamiento político. Si tenía éxito, las autoridades se pararían el cuello con los resultados. Si fracasaba, el fracaso sería solo suyo y la única cabeza que rodaría sería la propia. Aunque a decir verdad —recapacitó—, no siendo funcionario de ninguna clase, comprendía que si bien su cabeza permanecería incólume, no así su fama y prestigio, pues sufrirían un golpe demoledor.


  


  CAPÍTULO 41


  La palabra «insólito» definía perfectamente toda aquella cuestión. En tal sentido, RR se sentía atrapado en una red de aparentes incongruencias. En el ánimo del procurador y de su gente no cabía duda de que existía una maquinación para asesinar. Sin embargo, había un elemento que, de forma deliberada o no, trataban de ignorar, o en el mejor de los casos, eludir, y era el asunto del asesino. Sí, el desconcertante y de nuevo «insólito» resultado no les daba oportunidad de encuadrar los hechos dentro de la lógica: Un criminal que era mezcla de humano y animal.


  «¡Increíble!» y por tildarlo de increíble, aquellos funcionarios no se movían más allá, como si se hubieran topado con una pared inexpugnable e imposible de traspasar, dejándoles paralizados y sin posibilidad de actuar, tratando de tapar el sol con un dedo, negándose obstinada y ciegamente a aceptar los hechos pese a las evidencias, por más increíbles que pudieran resultar. «Hay que solucionar el caso», esa era la consigna. Pero solucionarlo implicaba encontrar no solo a los responsables de aquellos actos bárbaros, sino al perpetrador del crimen. Y ahí radicaba el problema. Para ninguna de aquellas personas la palabra nahual había cruzado por sus mentes.


  «Eso era ilógico». Pero para RR el hecho estaba ahí, de manera evidente y documentada, y no solo eso, sino que estaba avalado por científicos e investigadores de primer nivel. Recordó entonces las palabras del doctor Patricio González al concluir la entrevista cuando se vieran el día anterior: «Abra su mente. A veces no todas las respuestas se encuentran dentro de la lógica». Cuestión difícil, desde luego, para una mente analítica y pragmática como la suya, «pero no imposible».


  ¿Quería decir entonces que tendría que aceptar aquella tesis de un nahual personificado en una bestia feroz y sedienta de sangre, para señalar al perpetrador de aquellos crímenes? ¿Existían antecedentes que pudieran darle una pista o un camino lógico a su investigación? Tal vez en los antiguos códices que, pese a todo, no eran más que las representaciones de los tlacuilos que interpretaban la realidad, quizás escondida a través de simbolismos o leyendas. O posiblemente en los textos dejados por los estudiosos españoles, fueran estos monjes o seglares. Fue entonces mientras conducía su auto con intención de regresar a Ánimas para estar presente en el entierro de Martínez de la Barrera, cuando vino a su memoria aquel dato que leyera en los documentos consultados en la biblioteca Palafoxiana y que ahora cobraba especial relevancia. Miró la hora en el tablero digital y calculó que aún tendría tiempo para volver a repasar aquella lectura. Así que se arrimó a la acera y detuvo el coche sin apagar el motor, e hizo una llamada a la oficina del procurador para solicitarle su intervención con los encargados de la biblioteca, con el objeto de que le permitieran no solo el acceso a las instalaciones a esas deshoras, sino la consulta inmediata del volumen que ahora requería su atención. El secretario particular del Abogado del Estado le respondió que no habría problema, pues él se ocuparía personalmente de los permisos y podía dirigirse para allá en ese instante, ya que su petición sería atendida sin demora.


  Rodeado de soledad y silencio, alumbrado por una sola lámpara en aquel lugar, RR enfrentó el texto que estaba escrito en español antiguo, y comenzó a leer con profunda concentración:


  La crónica partía de un testigo presencial de aquellos hechos ocurridos en un lugar en México, a mediados del sigloXVI, describiendo con lujo de detalle ese lóbrego sitio donde el fuego en las antorchas crepitaba y su reflejo danzante se estrellaba contra los húmedos y gruesos muros de piedra del amplio sótano sumido en la penumbra, en la tenebrosa casona que era conocida como la cárcel de la Inquisición. Una burda y alargada mesa de madera, con candelabros y velas encendidas, ayudaban a romper la oscuridad. Sentados ante ella estaban tres hombres, vistiendo gruesos hábitos y cubiertas las cabezas con capuchas: uno de ellos ocupaba un extremo. Era un monje dominico. Frente a él, un grueso volumen de hojas cosidas, un tintero y un manguillo. Sus dedos manchados de tinta traicionaban su profesión, era el escriba, el encargado de dar fe de lo que estaba por acontecer en ese lugar (y seguramente el autor de la crónica que en esos momentos, siglos después, RR leía con atención). El otro extremo de la mesa estaba ocupado por un sujeto de expresión acética y cabeza tonsurada, que aguardaba con las manos escondidas entre las mangas de su hábito, repasando las cuentas de un rosario mientras rezaba en silencio. Sentado junto a él, el tercer hombre, ya anciano pero de mirada cruel, que estaba ahí en representación de la alta jerarquía eclesiástica. Al lado de este había un sillón vacío, el principal. Ante ese asiento se plantaba un crucifijo de plata en su pesada base. Tras él, un estandarte con el escudo de la Inquisición española, resguardado por dos guardias de pie, en actitud quieta y hierática, sosteniendo sendas picas de 20 palmos cada una. Instantes después, con un siseo de pasos sobre las baldosas, hizo su aparición el cuarto hombre. Un sujeto alto y delgado, de aspecto imponente. Su rostro, de rasgos duros y crueles, se enmarcaba en una barba corta y bigote bien cuidados. Pero lo que más impresionaba era su mirada brillante y mesiánica bajo las tupidas cejas. Un crucifijo de oro, pendiente de gruesa cadena, colgaba sobre el pecho de su hábito. Era Diego de Landa, el Inquisidor. Sin más preámbulos tomó asiento, y con voz firme, en el tono de quien está acostumbrado a mandar, ordenó que trajeran a su presencia al prisionero. Así, el tribunal del Santo Oficio quedaba debidamente integrado, dispuesto ya a decidir sobre la suerte de un hombre. Era este un indígena señalado por su peligrosidad e influencia entre los suyos, un brujo que —se decía— tenía pacto con satanás, y que ahora era juzgado por herejía y prácticas demoniacas. Pese a todo, y como era costumbre, el infeliz desconocía de qué se le acusaba cuáles eran las pruebas en su contra o quiénes los testigos de cargo. Había sido sometido a tortura en el potro y en la garrucha, que le habían desmembrado las articulaciones después de dolorosas sesiones cuyos testigos eran los inquisidores. Hablaba en náhuatl, y un indígena converso servía de traductor, que mentía ante el Tribunal con una mezcla de temor, ante esos eclesiásticos, y de compasión por el reo, tergiversando las palabras de aquel hombre que rechazaba las enseñanzas de la iglesia católica y proclamaba la adoración por sus dioses ancestrales, diciendo a aquellos temibles jueces lo que querían escuchar: que el prisionero se declaraba culpable de todos los cargos.


  RR adelantó unas hojas y prosiguió leyendo lo que ahora representaba el punto de vista del narrador, que no podía menos que reflejar la compasión y admiración por aquel hombre sentenciado:


  
    En la atestada plaza de armas se llevó a cabo la ceremonia del Auto de fe. Montado en un jumento, maniatado y humillado, custodiado por la guardia civil que lo flanqueaba, el prisionero fue conducido justo al centro de la plaza, donde se levantaba una impresionante montaña de leña, para que todos pudieran ser testigos de lo que estaba por ocurrir. Ahí esperaba el verdugo. Sin compasión alguna, indiferente al dolor que producía en sus lastimados músculos, fue brutalmente amarrado a la estaca que sobresalía de la pira. El diácono se aproximó para encararle y con potente voz, que rompió el silencio, leyó los cargos que le imputaban, dando cuenta de sus crímenes contra la fe de la Iglesia y pronunciando la sentencia que emanara del Tribunal del Santo Oficio, mediante la cual se le condenaba a morir consumido por el fuego. La ejecución, como era costumbre, estaría a cargo de las autoridades civiles. Aquella lectura ante la multitud que en esa noche llenaba el lugar alumbrado por antorchas en sus cuatro costados, era una severa advertencia para aquellos que aún osaban desafiar o renegar de la verdadera fe. Siendo testigos de aquel acontecimiento eran las autoridades del lugar, el representante del Virrey, lo más encumbrado del clero y de la plebe y el pueblo todo, que asistía silencioso y estremecido en una mezcla de morbo y temor. Una vez más, la voz del diácono retumbó por las paredes de las casas que rodeaban el lugar, alterando el silencio que se rompía por el crepitar del fuego de las antorchas, para preguntar al condenado si abjuraba de aquellos dioses paganos y reconocía como único y verdadero a «Jesucristo nuestro Señor y salvador». El hombre apenas y podía hablar. Únicamente pudo mover por un instante la cabeza en una desmayada afirmación, que contradecían sus ojos que llameaban de obstinado desafío. Ignorando el dolor de su cuerpo atormentado, paseó lenta y altivamente su mirada por la silenciosa muchedumbre, entre los que se encontraban muchos de sus hermanos de sangre, que lo observaban con doloroso pesar y una sorda rabia envenenada de impotencia que les devoraba por dentro al mirarlo ahí, inerme, a punto de ser sacrificado por haber tenido la osadía de no creer en lo que aquellos poderosos amos de los nuevos templos invocaban como la única y absoluta verdad. Finalmente, su mirada enturbiada debido al sudor que le escurría por el congestionado y brilloso rostro se situó al fondo, allá lejos, por encima de los tejados del caserío y de las torres de la iglesia, donde se levantaba la imponente mole de la sierra cubierta de niebla. Supo entonces que su destino estaba marcado. Era aquel lugar donde naciera lustros atrás, justo en un anochecer como el de ahora, solo que entonces llovía y el cielo se desgarraba con la luz de los relámpagos. Contaban testigos de aquellos tiempos que cuando él abandonó el cuerpo de su madre, el rugido de un jaguar festejó su nacimiento, escuchándose por encima del fragor de la tormenta.


    Paradójicamente, mientras él se preparaba para morir abrasado por el fuego que el verdugo finalmente había encendido, cuando las llamas se deslizaban cual serpientes lamiendo la seca madera ascendiendo, apoderándose de su cuerpo, y el humo denso lo envolvía metiéndosele por boca y nariz, desgarrándole hasta lo más profundo de sus dañados pulmones, a muchas leguas de ahí, en una choza oculta en una cañada, colgada y aferrada con sus manos del maderamen transversal que soportaba la estructura del techo de palma, Auachtli, su amada esposa, paría a su primogénito, el único de su sangre que germinara en aquel vientre gracias al depósito de su semilla y al que llamarían Tzilmiztli, que en castilla se traducía como el puma negro. Finalmente, el fuego envolvió al infeliz por completo. Las llamas se enredaron en su cuerpo y danzaron macabramente apoderándose todo de él, haciéndole que se retorciera por el dolor lacerante e insoportable y hundiéndolo en una interminable agonía. Entre la negra humareda que se elevaba dantesca junto con las enormes lenguas de fuego, llenando la noche de destellos anaranjados, en aquel impresionante silencio que oprimía a todos los presentes, se escuchó entre el crepitar del fuego, en un eco estremecedor, el alarido salvaje del sacrificado justo cuando su hijo, lejos de ahí, soltaba su primer vagido, anunciando con furia su llegada al mundo, cual si protestara por la muerte que en ese momento llegaba a quien le diera la vida. Fue entonces cuando ocurrió algo espeluznante, que invadió de pánico a los eclesiásticos y notables atrapados en la superstición y el temor a Dios: de la gigantesca pira, el grito de agonía se convirtió en el rugido feroz de un animal. Acto seguido, ante la mirada atónica y empavorecida de los presentes, de entre las llamas y el oscuro turbión de humo saltó un enorme jaguar, librándose así de la hoguera. Aprovechando la confusión y el histérico pánico que corrió como reguero de pólvora, el humano, transformado en fiera, huyó de la plaza con la complicidad de la niebla, perdiéndose en la noche, buscando el amparo de la sierra inexpugnable. Para los conquistadores, aquel incidente monstruoso era una representación del maligno, que surgía de entre el fuego para desafiarles en su fe. Pero para los indígenas, sojuzgados y aún aferrados a sus creencias y a sus dioses, el tlatoani, el sabio y poderoso señor que quisieron ver sacrificado en la hoguera como cualquier mortal, era el elegido del dios Jaguar, el tona de todos ellos, el animal protector.


    Desde entonces esa noche aciaga y diabólica para unos, mística y mágica para otros, fue recordada para siempre como la noche del nahual.

  


  Aquella narración constaba en las memorias de un fraile que fuera testigo de los hechos acaecidos precisamente en lo que ahora era el municipio de Ánimas. RR cerró el libro y permaneció ahí, en la penumbra de aquel impresionante sitio, que semejaba un altar al estudio y al conocimiento rodeado por siglos de sabiduría, guardada en miles y miles de páginas aprisionadas en infinidad de volúmenes, escritas por hombres eruditos y reflexivos en distintos idiomas y en diferentes épocas. Lo que acababa de leer era testimonio de lo ocurrido en aquella región en plena época de la Colonia. Quien daba cuenta de ello era hombre culto, un escriba entregado a la vida cristiana, un monje benedictino, testigo fiel de aquellos acontecimientos. RR se preguntó ahora sobre el destino de aquel niño que naciera del hombre-animal mágico y poderoso que se perdiera una noche ya lejana en la bruma de la Historia, ¿qué habrá sido de él?, ¿sobrevivió? ¿Fue cazado por los hombres del Santo Oficio con la encomienda de acabar con la descendencia de lo que ellos pensaban era un engendro del Maligno? ¿Pudo sobrevivir? Y, sobre todo, aquella criatura que viniera al mundo justo cuando su padre dejaba este para convertirse en leyenda, ¿heredaría aquellos genes, y al igual que su progenitor llevaría en su sangre la genética que le daba el don de la transfiguración, y él a su vez legaría aquella herencia a las generaciones venideras hasta llegar al día de hoy? Si así fuera, el animal que segara la vida de Martínez de la Barrera sería un nahual, «el descendiente de aquel», un ser que, por asombroso e increíble que pudiera resultar, estaba vivo y presente, no oculto en la sierra, sino entre aquellos pobladores.


  ¿Quién de ellos podría ser? ¿Juan de Dios Tezozómoc, el joven líder de los indígenas? ¿Alguien en la hacienda, incluso el mismo sórdido Ramiro, que se decía el chamán?


  «¿Quién?».


  No había duda. El nahual existía con toda la connotación y el sentido que aquella aseveración conllevaba. Ahora, en un terreno prácticamente desconocido, RR se encontraba en un sitio donde las pasiones estaban al límite y existía un fuerte arraigo a las costumbres y leyendas ancestrales. No tenía otra alternativa más que bregar para descubrir quién podría ser aquel ser humano extraordinario con aquellos poderes y que, convertido en fiera, acabara con la vida de Arsenio Martínez de la Barrera.


  Un asesino, pues, según como quisiera verse.


  


  CAPÍTULO 42


  El cielo se teñía de rojo sangre. El sol moría en el ocaso. La temperatura disminuía. La niebla aumentaba.


  Llegaban las tinieblas.


  Rompiendo el silencio, se escuchaba el sobrecogedor rumor de un rosario que surgía de las voces de varias mujeres enrebozadas, con las cabezas cubiertas que, formando parte de aquel sombrío cortejo fúnebre, avanzaban a través de la oscuridad, la cual poco a poco se iba aposentando en el lugar. Caminaban despacio por el sendero de piedra que serpenteaba entre ruinosas construcciones acabadas por el tiempo, invadidas de salvaje maleza y rugosos árboles de caprichoso aspecto que, a la luz de las linternas de algunos peones, adquirían oscuras figuras fantasmagóricas de aspectos terroríficos, cuyas ramas estáticas y peladas de hojas, quietas ante la ausencia de viento, semejaban garras descarnadas que brotaban de la misma tierra, por donde reptaban gruesas raíces que reventaban las lamosas lajas del camino y los carcomidos y añosos muros invadidos de siglos de pátina.


  Hombres armados flanqueaban el cortejo, manteniéndose a prudente distancia, pero siempre tensos y vigilantes, lo que evidenciaba el temor existente de que los enemigos de la familia pudieran aparecer una vez más.


  La comitiva la encabezaba Gastón, su semblante tenso y la mirada altiva al frente, sin mirar a nadie. Incluso parecía no percatarse de la presencia de Clarisa, que caminaba a su lado, manteniendo una actitud estoica. La palidez de su rostro resaltaba en la oscuridad. De vez en vez sus ojos titilaban con la aparición de lágrimas que pretendía contener, y cuando no, enjugaba con un pequeño pañuelo que después guardaba en la manga de su suéter negro. Luego seguía el ataúd cargado a hombros por cuatro peones. Tras ellos caminaba Valeria, aferrada a un brazo de Ramiro, quien mantenía una actitud altiva y protectora. Estaba ahí a pedimento de la propia Valeria, que una vez despierta y enterada del entierro, había insistido en la compañía del oscuro sujeto, amenazando con no ir si él no la acompañaba. Así que para que todo aquello no acabara en un escándalo más, los hermanos, cansados y abrumados de discutir, tuvieron que acceder a regañadientes. Un paso atrás iba la vieja sirvienta, vigilante de su patrona y mirando con una mezcla de temor y rechazo al odioso chamán. No podía olvidar la humillante bofetada que le propinara y la amenaza que brotara de sus labios. A duras penas se había contenido para no acusarlo. Le tenía un miedo supersticioso, y esa era tal vez la razón de su obligado silencio. Aura seguía al cortejo tras el féretro, procurando mantener su presencia de manera discreta. Se había dado cuenta de que allá, entre las ruinosas edificaciones, avanzaba Emiliano, que procuraba mantenerse oculto entre la oscuridad y la neblina.


  RR había logrado llegar a tiempo para alcanzar el cortejo y caminaba entre los peones, teniendo a Aura a unos metros delante de él. Se percató de la ausencia de las autoridades del pueblo o de amigos de la familia que asistieran al funeral. Y sobre todo, del doctor Patricio González, a quien había tenido la esperanza de encontrar ahí para comentarle sobre el inquietante descubrimiento del ADN, pues el investigador pensaba que, como hombre de ciencia, aquel sería discreto y no revelaría aquella información. Por el contrario, esperaba que el médico pudiera arrojarle un poco más de claridad en todo aquel pasmoso asunto. También notó la ausencia de Karina Martínez San Román y su pareja, ignorando que horas antes Clarisa había tratado de contactar a su hermana, sin obtener respuesta en el departamento de Polanco que aquella ocupaba, o en el teléfono celular que o bien la mandaba al mensaje de voz, o le advertía con una voz femenina impersonal que el aparato estaba apagado o fuera de servicio.


  La comitiva cruzó el arco rematado en hierro forjado con una cruz y una leyenda en latín que advertía que se llegaba al lugar donde moraban los muertos y las ánimas se separaban del cuerpo mundano para buscar su destino final en la eternidad. Ahí aguardaba ya el sacerdote del pueblo y un acólito, ante quienes se detuvo el grupo. El sacerdote murmuró algunas palabras en un rezo corto. Luego, con el hisopo, tomó agua de un recipiente sostenido por el acólito para rociar el ataúd en un acto de bendición. Hecho esto reinició la marcha, seguido por el resto, en dirección a un añejo mausoleo que destacaba entre varias tumbas. Era este un edificio mortuorio de arquitectura afrancesada y barroca, muy al estilo porfirista, en donde una escalera de desgastados escalones de mármol arrancaba de la puerta flanqueada por dos columnas y descendía hacia las criptas donde seguramente reposaban los restos de familiares de aquella estirpe.


  RR notó que Aura no seguía al grupo y en lugar de eso daba vuelta para iniciar su retorno hacia la casa grande. Decidió que era un buen momento para abordarla. Era antropóloga y persona arraigada de aquella región. Podría hablar con ella sin revelarle del todo lo que ahora sabía. Así que fue a su encuentro:


  —¿De regreso?


  Aura lo miró un instante y asintió, sin detener su camino:


  —Creo que acompañarlos hasta acá fue suficiente. El resto pertenece a su intimidad y a su propio dolor.


  —Te acompaño —respondió RR, poniéndose a su lado.


  Ella accedió:


  —No hay problema.


  Por unos instantes caminaron en silencio. En el cielo aparecía la luna, alumbrando tenuemente el brumoso sendero. Finalmente, RR entró de lleno al asunto que le interesaba:


  —¿Qué tanto sabes del nahual?


  Preguntó y ello pareció no sorprender a la mujer, que contestó con naturalidad, sin detener su paso:


  —Que es un animal protector.


  —¿Conoces el término «teriantropía»?


  Ella lo miró con curiosidad, pero en lugar de averiguar el porqué de la pregunta, respondió:


  —Sí. La capacidad de una persona de convertirse de humano a animal, o al revés. Es una creencia arraigada en muchas civilizaciones. Los que tienen esa habilidad o don, como quieras llamarle, han recibido a lo largo de la Historia diversos nombres. Un claro ejemplo son los licántropos, los hombres lobo. También están los guerreros nórdicos, que se transformaban durante las batallas en los animales cuyas pieles les cubrían el cuerpo. Igualmente tienes al tótem, el antepasado zoomórfico del cual creen descender algunas culturas. Es un término que se originó en las tribus de Norteamérica, pero eso no descarta que el concepto esté arraigado en otros pueblos de otros lugares, como por ejemplo, acá en México, donde tenemos la tona.


  RR volvió a afirmar.


  —Conozco el término. Se dice que cuando nacemos tenemos un animal guardián que va a influir en nuestras vidas.


  —Sin embargo —aclaró Aura—, yo encuentro una diferencia con el nahual.


  —¿Y esa cuál es?


  —Para mí el nahual es un paso adelante, una situación mística.


  —O mágica o producto de brujería —acotó RR, interrumpiendo.


  Provocó que Aura emitiera un gesto ambiguo, sin aceptar o no esa aseveración, para responder:


  —Todo depende del punto de vista. Yo no usaría el término «brujo», sino el de «chamán», aunque para algunos no exista distinción entre uno y otro —dijo y detuvo su marcha, para clavar la mirada en la de él, para esta vez sí aseverar—: tengo la impresión que no eres de esas personas que preguntan por preguntar. ¿A dónde quieres llegar RR?


  —Ayer hablé con el doctor Patricio González —dijo RR por toda respuesta.


  Aura afirmó con un movimiento de cabeza.


  —Lo conozco. ¿Qué tiene que ver él con tu pregunta?


  —Me comentó que es posible que la gente haya visto, en la muerte de Martínez de la Barrera, la intervención de un nahual —respondió RR, con cautela.


  Aura hizo un gesto vago y advirtió, reiniciando de nuevo el camino:


  —La gente del pueblo cree muchas cosas.


  —¿Y qué tan ciertas pueden ser esas cosas? —inquirió RR, tratando de verle el rostro en la oscuridad, mientras avanzaban lado a lado.


  —Todo depende —la respuesta le pareció esquiva al criminalista, que insistió—: ¿tú qué crees, en lo personal?


  —¿De la intervención de un nahual en esa muerte, o del nahual en sí?


  RR se cuidó bien de ocultar la información que tenía, así que se fue por la segunda opción que ella planteaba en su pregunta.


  —Del nahual en sí.


  Aura volvió a detenerse y lo miró a los ojos. Su respuesta, aunque no directa, resultaba bastante evidente:


  —No olvides mis raíces.


  Él notó un extraño brillo en la mirada de la mujer, que repentinamente lo interrogó, desconcertándolo por un instante:


  —¿Sabes cuál es tu animal protector?


  —¡Ni idea! —negó el criminalista, encogiéndose de hombros, para después agregar—: corrígeme si estoy equivocado, pero se dice que la identidad de la tona es generalmente desconocida para la persona, a menos que seas un brujo o un ser con poderes mágicos, y yo no soy ni lo uno ni lo otro.


  Aura se detuvo un instante para contemplarle con detenimiento, y especuló:


  —Yo diría que tu animal protector ha de ser fuerte, con buenas cualidades.


  Repentinamente dejó de hablar. Su mirada continuaba puesta en RR. Este pudo percibir en ella un destello de atracción. Tomó conciencia de estar ahí, en medio de la noche, rodeado de un ambiente hechizador, frente a una hermosa mujer de la cual sentía su aroma y proximidad inquietante. Sintió el impulso de abrazarla y besarla, pero se reprimió sorprendido de su propia reacción. Aura pareció presentirlo. Aun así no dejó de verlo. Casi como retándolo a hacerlo.


  —Podría ser un halcón o un águila —le dijo con voz clara, que sonaba como un susurro en el viento.


  —Me alegro de que me tengas en tan buena estima —repuso él, halagado y sin dejar de mirarla.


  —Simplemente trataba de adivinar —respondió Aura, como restando importancia a lo que él comentara, pero siempre manteniéndole la vista.


  De pronto, ese momento singular entre ambos se rompió cuando RR advirtió una presencia entre las ruinas. Ella captó la dirección de la mirada del hombre y se volvió hacia allá, para descubrir entre las ruinas a Emiliano que, sintiéndose descubierto, se irguió altivo y luego de echarles una dura mirada desafiante, se dio la vuelta y se perdió por la niebla que flotaba entre los muros como una nata espesa.


  Aura se vio en la necesidad de explicar, ocultando el malestar que le producía el haber sido observada o vigilada:


  —Es Emiliano, el caballerango —esbozó una leve sonrisa y advirtió—: Temo que está celoso.


  —¿Tiene motivos? —preguntó RR mirándola fijamente.


  Ella negó, con un movimiento de cabeza, y aclaró:


  —Para mí solo es un amigo de la infancia. Nos conocemos desde entonces. Es hijo natural de Martínez de la Barrera.


  Sin agregar más continuó camino, obligando a RR a seguirla.


  —¿El viejo lo reconoció? —quiso saber RR.


  Aura movió negativamente la cabeza. Por un momento, su mirada se perdió en la noche. Luego comentó cambiando el tema:


  —No te vi durante el día.


  —Fui a la capital del Estado. Pese a todo, sigo investigando.


  —Y ahora con mayor motivo, ¿no?


  —¿Estás enterada…? —dejó el resto en el aire, suponiendo que ella estaba al tanto de lo ocurrido en la ermita abandonada.


  —Sí —fue la respuesta lacónica.


  RR notó una mezcla de dolor y repentina rabia en sus ojos, que duró apenas un instante. No quiso indagar sobre aquella reacción, en lugar de eso preguntó:


  —¿Y tú? ¿Cómo vas con tu asunto?


  Aura movió con desaliento la cabeza:


  —No ha sido tan fácil. Todo el tiempo Gastón estuvo encerrado en su despacho, atendiendo llamadas. Vino gente a verlo, muchos de ellos extranjeros, acompañados por sujetos que a todas luces eran abogados.


  Calló un instante y se volvió a mirar a RR, quien notó desolación en sus palabras:


  —El ambiente está caldeado, RR. Imagino lo que significan todas esas llamadas y toda esa gente que ha venido, y no precisamente para darle el pésame. He podido leer en esos rostros el disgusto, la impaciencia y la intolerancia. Sé que está presionado, pero yo también tengo una misión que cumplir. Debo vencer su tozudez y hablar con él a toda costa.


  —¿Y si no lo logras? —quiso saber RR.


  Ella se detuvo. Estaban próximos a la casa grande, que se levantaba majestuosa en medio de la noche brumosa, mostrando la luminosidad difuminada de sus ventanas y de las farolas encendidas en los corredores, tanto de la planta baja como del segundo piso. Aura pensó un instante antes de responder, y finalmente lo hizo, recapitulando el sombrío panorama que tenía ante sí:


  —No lo sé. Ya ves cómo están las cosas. Valeria, su madre es prácticamente un cero a la izquierda y está dominada por ese sujeto. La otra hermana es punto menos que nada y temo que Clarisa, que en alguna forma siento que me apoya, no pueda hacer nada frente a su hermano. En otras palabras, RR, acá no se trata de una solución democrática. La testosterona manda. Y Gastón, siendo el único varón, ahora como cabeza de familia, será quien tenga la última palabra. Si no lo convenzo, tendré que regresar con mi fracaso y dar mi reporte para que ya, a otro nivel de autoridades, el INAH presente una oposición más efectiva.


  —Juego de poderes —advirtió RR.


  —Algo así. Y no me extraña —aceptó Aura, para rematar con un aire de pesimismo en sus palabras—: las cosas se dan de esa manera en nuestro país, ¿no crees?


  Sin darle oportunidad a responder, le sonrió débilmente y se apartó, dando por concluida aquella charla, alejándose y diciendo una última frase:


  —Suerte en tus investigaciones, RR.


  Él no le respondió. Simplemente asintió, mirándola ir, quedándose con la imagen perturbadora de su figura y con el suave y fresco aroma que la rodeaba mientras se perdía entre la cortina envolvente de la neblina.


  


  CAPÍTULO 43


  Las notas del Concierto de Aranjuez, de Joaquín Rodrigo, se filtraban suavemente por los audífonos conectados a su computadora desde donde partía la música. Rodeado por la total oscuridad, sentado en un sillón de su dormitorio, RR se dedicaba a ordenar sus pensamientos, tratando de encontrar la senda por la cual conducirse en aquella investigación. En esos momentos, su mente estaba ocupada específicamente en el resultado del ADN. Se preguntaba cómo iba a manejar esa información con la familia Martínez San Román. Ignoraba cuál sería el efecto sobre esas personas al enterarse de aquella insólita información. Tal vez comenzarían con la negación, tildándolo de loco, ante la aterradora idea de que el asesino fuera un ser humano convertido en animal, y como consecuencia —la segunda etapa, la ira— lo mandaran con cajas destempladas de regreso a su casa, quedando de esa forma fuera del asunto. De así suceder las cosas, ello le crearía un conflicto con el procurador, al verse impedido para cumplir con el compromiso que con él adquiriera.


  Analizando uno por uno a los integrantes de aquella familia, RR intuía que Gastón finalmente enfrentaría el hecho y estallaría iracundo, buscando a través de soluciones violentas dar con aquel que, siendo para él un engendro criminal, habría que aniquilar sin piedad, solución nada práctica, por cierto, por no decir que poco probable. ¿Y de Clarisa? Poco podía aventurar al respecto. Con ella era con la que menos contacto había tenido, aunque parecía la más ecuánime y receptiva de todos ellos. Respecto a Karina, seguramente trataría de ignorar la realidad y seguiría junto con su amante, pareja o lo que fuera, la vida desenfrenada, vacía y escapista en la que estaba envuelta. De lo que sí estaba seguro, era de la probable reacción de Valeria. Bajo el estado anímico inestable en el que se encontraba sumergida, lo más seguro es que su crisis se agudizara, y más teniendo al lado a aquel oscuro personaje, el tal Ramiro.


  Aquí el criminalista se detuvo. El nombre volvió de nuevo a repetirse en sus pensamientos, disparándole un alerta: «Ramiro».


  Un chamán o un brujo, porque eso era y no otra cosa. Alguien que influía notoriamente en la ahora viuda, conectado con todo ese mundo mágico y esotérico que venía de las tradiciones indígenas. Sujeto mestizo, en cuyas venas corría sangre de aquellos antepasados.


  «Él podría ser el nahual». ¿Y por qué no? Había tenido la oportunidad y, sobre todo, el motivo para cometer el crimen. RR intuía, si no es que ya estaba enterado por las habladurías que corrían por doquier y que era difícil de ocultar, que la relación de Ramiro con Valeria iba más allá de la que pudiera ser una mera amistad. En ese orden de ideas, si ese sujeto era el nahual, la motivación para asesinar a Martínez de la Barrera resultaba evidente. Despachado el marido, le quedaría el campo libre con la mujer y esta sería la lleve que podría llevarle a acceder a la fortuna y el poder que todo aquello representaba.


  Desde luego esa era una posibilidad. Pero existían otras y más personas que podrían señalarse como sospechosos. Incluso existía la posibilidad de que quien dejara las calaveras en el altar sabía de la existencia del nahual o incluso ser el nahual mismo. Tampoco descartaba ahora a Emiliano, el hijo bastardo de Martínez de la Barrera. Posibilidades, pues, había mucha, y no podía dejar de explorar todas y cada una de ellas. RR dejó de pensar en todo aquello. Estaba cansado. Le dolía la cabeza. Se sentía abrumado en esos momentos, atrapado en un callejón sin salida, así que se despojó de los audífonos y cerró la laptop. Todo aquello era un rompecabezas diabólico en donde la aparición de cada nueva pieza abría caminos desconcertantes e inauditos. Pero aún quedaban piezas sueltas, cosas que ajustar. Entre ellas, tres fundamentales: la primera sería determinar, en la forma más precisa posible, la hora en que Martínez de la Barrera fuera atacado y muerto; la segunda, localizar a Juan de Dios Tezozómoc, que se encontraba sospechosamente desaparecido, si no es que prófugo; y la tercera, y no por ello menos importante, visitar a Ismael Martínez Revilla.


  Ahora pues, estaba inmerso ya en la clara investigación de un asesinato, y debía actuar aprisa.


  «No había vuelta atrás».


  El nahual existía, y así la amenaza latente en las calaveras cobraba una macabra relevancia. Debía encontrar prontas respuestas, mientras la mecha de la violencia no acabara de consumirse e hiciera explotar todo por los aires. Aquello ya no era especulación, sino una realidad preocupante y aterradora. Los integrantes de la familia estaban expuestos a un peligro mortal. La bestia estaba suelta y al asecho.


  «¿Estaría de nuevo dispuesta a matar?». Con aquella interrogante el investigador se fue a la cama. Pero no pudo obtener un sueño reparador. Pasó una noche inquieta, llena de sobresaltos, de imágenes recurrentes donde se mezclaban datos y cuestiones sin respuesta, y en donde un constante leitmotiv era la aparición de un jaguar que saltaba de entre las llamas y se le venía encima con las fauces abiertas, mostrando unos descomunales colmillos para atacarlo una y otra vez. Comprendió que mientras no viera la luz en este asunto, muchas serían las noches de insomnio e incertidumbre.


  El reto estaba lanzado. El asesino estaba ahí afuera, oculto en las sombras, protegido por la incredulidad que la leyenda traía consigo. El negar su existencia lo hacía más peligroso aún.


  RR debía cazarlo.


  


  CAPÍTULO 44


  Sería ahora o nunca. El empecinamiento de Valeria para que él la acompañara a la cripta había doblegado a sus hijos. Al menos temporalmente, pues bien sabía Ramiro que eso era una débil tregua, por lo que no podía considerar en modo alguno allanado el camino para estar libremente con ella y llevar a cabo sus planes. Valeria estaba vigilada. Lo sabía. Poder acceder a ella lo tenía manifiestamente vedado. Prueba de ello había sido la resistencia que tuviera cuando quiso meterse a su dormitorio, donde se topó con la propia Clarisa, quien le impidió el paso y para mayor seguridad colocó a aquella vieja no solo para cuidar a su madre, sino para vigilarla principalmente de él. Por más que la anciana le temiera, era mayor el temor reverencial y la lealtad que aquella tenía por la familia. Por eso había fracasado en su intento. Hasta donde sabía, esa mujer fue la nana de las dos hijas, por lo que estaba arraigada a aquella gente como las raíces a los añosos muros de La Balsa. Todo lo ocurrido a partir de la muerte de Arsenio Martínez de la Barrera habían sido meros distractores: el asunto de la capilla, luego el cuerpo encontrado y finalmente el entierro, pero después de eso ya no habría más. De eso estaba seguro. Ya no existía ninguna barrera para que Gastón actuara. O llevaba a cabo su plan sin dilaciones, o sería expulsado de la hacienda, sin miramientos.


  «Sabía que fatalmente eso pasaría».


  El chamán no era santo de la devoción de los hermanos, y era claro que la relación con su madre no les agradaba en absoluto. Incluso Gastón abiertamente la reprobaba ahora y la había reprobado desde antes. Si en algún tiempo se mantuvo al margen, fue porque su padre vivía y no le quedaba más que soportar aquella situación. Pero desaparecido el viejo, Gastón tenía las riendas. ¿Cómo detenerlo? La solución se encontraba escondida en los muros del temazcal, y era ahí a donde tendría que llevar a Valeria, para que firmara aquel documento. Sabía que al tenerla ahí, a su merced, lograría romper sus temores, y con el apoyo de las drogas y de los rituales que tenía preparados, ella sucumbiría a sus deseos. De esa manera, con aquel documento en su poder, tendría armas para enfrentarse a Gastón, y que este llamara a los abogados que quisiera. Su madre, vencida cualquier resistencia de lealtad hacia sus hijos o por cualquier otro impedimento de índole moral, dominada por las drogas y el sexo, firmaría antes de que la hubieran declarado incapaz, por lo que lo firmado por ella sería válido. Al menos así se lo había asegurado el abogado al que generosamente le había pagado por sus servicios. En consecuencia, todo era ahora cuestión de oportunidad. Y solo tenía una en esos momentos. Previendo que la vería en el entierro, Ramiro preparó una breve nota escrita en un papel que, convenientemente doblado, le hizo llegar discretamente durante el viaje al cementerio, susurrándole que lo viera cuando estuviera a buen resguardo y al abrigo de miradas curiosas. Ella prometió hacerlo. Vio en los ojos de aquella mujer un brillo de adoración hacia él que por un lado lo incomodaba, pero por el otro le satisfacía al comprobar que aún tenía dominio sobre ella. Así que cuando, concluida la ceremonia, Clarisa y la vieja aquella se hicieron presentes para llevarse a Valeria, no hizo nada por impedirlo. Se quedó tranquilo mientras la apartaban de su lado, y con alivio alcanzó a ver en la mirada de la mujer la confirmación de la promesa. Y tuvo la certeza de que, contra cualquier cosa o circunstancia, Valeria asistiría la noche siguiente al temazcal.


  Lo que entonces Ramiro ignoraba era todo lo que de ese encuentro habría de derivarse.


  Encerrada en el baño, a salvo de miradas indiscretas, Valeria, ya con ropa de dormir, al fin pudo dar satisfacción a su ansiedad y abrir el papelito que su venerado Ramiro le entregara horas antes. Eran unas pocas líneas, pero con aquellas palabras escritas la mujer se sintió invadida de nuevo por el fuego de la pasión y la esperanza:


  Cuidado, amada mía. Fuerzas oscuras están contra nosotros y buscan separarnos. Pero no podrán contra el destino y lo que ahí está escrito. Solo depende de nosotros, que estando unidos, protegidos estaremos por los espíritus eternos de mis antepasados. Mañana en la noche los astros nos serán propicios. Ahí te estaré esperando en el temazcal, donde llevaremos a cabo el ritual sagrado que nos unirá para siempre.


  Leyó aquellas palabras una y otra vez, hasta que la voz, con un tinte de preocupación de la vieja sirvienta al otro lado de la puerta, la hizo respingar con un sobresalto y la trajo de nuevo a la realidad:


  —Señora, ¿está bien?


  Por instantes, Valeria no supo qué hacer con el papel. Temía que lo descubrieran y pusieran sobre aviso a sus hijos. Tartamudeó al responder apresuradamente, tratando de parecer normal:


  —Sí, sí, estoy bien, Ángela. Ya voy.


  Finalmente dejó el baño. Ahí en el dormitorio, de pie, a unos pasos de la puerta que acababa de abrir, estaba la vieja sirvienta.


  —La niña Clarisa me dijo que viera que se acostara y tomara sus medicinas.


  Valeria asintió dócilmente, apretando en su puño y contra su pecho el papel doblado con el mensaje del chamán. Llegó a la cama y se metió bajo las cobijas, mientras la sirvienta servía agua de la jarra en un vaso que ahora le extendió junto con unas pastillas.


  —Ándele, tómeselas, señora. Le caerán bien.


  Valeria forzó una sonrisa al tomar las pastillas con la mano libre. Se las puso en la boca y las escondió bajo la lengua. Luego bebió dos tragos de agua, devolviéndole el vaso. Asintió y se acurrucó dándole la espalda. Discretamente devolvió las pastillas a su mano y dijo en un susurro:


  —Apaga la luz.


  La sirvienta hizo lo que se le pedía. La habitación quedó en la oscuridad, lo que aprovechó Valeria para tirar las pastillas en el resquicio entre el colchón y la cabecera de la cama. Luego guardó bajo la almohada el recado. Cerró los ojos y trató de pensar la forma en que podría escapar, durante la noche siguiente, para aquella cita que marcaría su destino.


  


  CAPÍTULO 45


  Quién, por qué, cuándo y dónde eran las cuatro preguntas que, respondidas adecuadamente, podían descorrer el velo del crimen y a su responsable. El dónde y el cuándo estaban dados. Los motivos y a quién estos impulsaban para cometer el asesinato aún estaban inmersos en la bruma, como aquella niebla que, perene, cubría las montañas. Cuándo y dónde se concretaban en una sola palabra, «oportunidad».


  El momento adecuado para cometer el crimen. Y esto no podía ser algo fortuito. El criminalista tenía ahora la certeza de que todo aquello había estado debidamente planeado. Un punto importante era determinar lo más exactamente posible la hora de la muerte. El informe del forense daba una información bastante general, por no decir vaga, en cuanto a precisión que si bien podía variar por las situaciones del ambiente y del clima, «durante la noche» no era una apreciación muy precisa. En efecto, no significaba lo mismo que el crimen se cometiera hacia la media noche o en la madrugada, cuando existía la poca probabilidad de que el asesino fuera sorprendido, a que ese asesinato ocurriera temprano al anochecer. Entonces, en este último supuesto podía darse la circunstancia de la existencia de un testigo o varios, tal vez, que pudieran haber presenciado el hecho o, cuando menos, haber visto al asesino que, en el presente asunto, no se trataba de alguien común y corriente, sino de una fiera salvaje, y en concreto, de una fiera inusual en esa región, como el jaguar del que daba cuenta la autopsia. Así que al margen de la cacería, que prácticamente se llevaba a cabo por las fuerzas policiacas del lugar en busca de los ladrones del cadáver, RR tenía que seguir con la línea de investigación del asesinato, por lo que esa mañana igual de fría y brumosa, se llegó hasta el pueblo para entrevistar, primero que nada, a quien ya ubicaba por la gente de la hacienda, que era la amante de Arsenio Martínez de la Barrera.


  Otilia Gámez era un mujer hermosa, con una sensualidad natural que utilizaba con encanto, consciente de tenerla, cercana a los cincuenta años, entrada un poco en carnes pero firmes y en su lugar, lo que indicaba su afición a mantenerse en forma con el ejercicio, de senos abundantes que sabía lucir en aquel vestido escotado y con el cual recibió a RR tras el largo mostrador en su propio establecimiento, la bien surtida tienda de abarrotes que ocupaba una esquina a una cuadra del mercado. La mujer dejó a cargo de sus empleados atender a la clientela para cuando el investigador se hizo presente, pidiéndole un poco de su tiempo para hablar de Arsenio Martínez de la Barrera.


  Otilia Gámez observó con detenimiento al criminalista sentado frente a ella, al otro lado de la mesa-escritorio atiborrada de papeles, de la oficina-bodega en donde ella atendía sus asuntos, y quiso saber:


  —¿Vino a verme por lo del robo del cuerpo de Arsenio y de lo que le hicieron allá en la ermita abandonada? —en las palabras de la mujer se traslucía el impacto y el horror que todo aquello le había causado, y en su mirada aún el no querer dar crédito a que hubiera ocurrido realmente aquello.


  «Las noticias viajan rápido», pensó RR y aclaró, afirmando:


  —Aunque estoy investigando esos hechos, no he venido a verla precisamente por eso.


  La mujer contuvo un gesto de extrañeza por la respuesta del investigador. «¿Si no eran aquellos hechos los que lo habían llevado ahí, entonces cuál era el motivo de esa visita?» pensó, así que dejó correr las cosas y esperó. Sin embargo, había algo que le dolía. Tomó de la mesa una botella de agua entre sus manos y depositó ahí su mirada neutra, tratando de oculta la pena de no haber podido estar ahí para despedir a su amante:


  —Sé que lo enterraron ayer mismo, por la noche.


  —Así es —respondió con gravedad RR, y negó con la cabeza cuando ella le ofreció la botella de agua.


  Otilia preguntó a continuación, clavando en él sus grandes ojos:


  —¿Qué quiere de mí, señor? Nada se de esos crímenes, pues no puedo llamarlos de otra forma.


  Abrió la botella y bebió un corto trago de agua, como para controlar sus emociones. Después prosiguió:


  —Lo que me aterra, señor, es saber que hay gente capaz de cometer esos actos que van en contra de Dios y del respeto que se le debe a un muerto, por más que se le hubiera odiado en vida.


  —Sé que son muchos sus enemigos —acotó RR.


  La mujer asintió y respondió:


  —Podría decirse que todos aquellos que se sintieron víctimas del poder de Arsenio —y agregó, con un dejo de desprecio—: Si en su momento esa gente no supo defenderse o no logró ganarle en los tribunales, eso no es razón para justificar los actos cobardes que cometieron —concluyó, dando por hecho quiénes eran los culpables de aquel atentado, bebiendo nuevamente un trago de agua.


  —¿Conoce a Juan de Dios Tezozómoc? —inquirió RR.


  Ella asintió con un movimiento de cabeza:


  —¿El joven chamán? —y al ver que RR afirmaba con la cabeza, confirmó—: Sí, lo conozco. Sé que lo busca la policía y que anda escondido, sino es que ya se fue del Estado.


  —¿Lo creería capaz de cometer esos actos que, coincido con usted, son criminales?


  —Francamente no lo sé. Ese hombre ha estado prendiendo el fuego con sus protestas. Si no es el culpable directo, yo diría que es responsable, en gran parte, de lo que ha sucedido.


  RR cambió ahora el giro de la conversación, advirtiendo:


  —Hoy he venido a verla por otra razón.


  —Usted dirá —respondió dispuesta Otilia Gámez, y en su mirada hubo un chispazo de atenta curiosidad.


  —Cuénteme del Arsenio Martínez de la Barrera que usted conoció.


  Otilia hizo un gesto, como no viéndole caso al tema, pero respondió:


  —Poco podré decirle que usted no sepa —luego agregó, sin ninguna muestra de falso pudor, más bien dándolo por un hecho cierto que no ameritaba juicio alguno—: Que era mi amante, desde luego. Era una verdad sabida que corría en un pueblo como este, en donde nunca pasa nada y el deporte favorito es el chisme y la insidia, sobre todo de beatas, mujeres y desocupados que no tienen otra cosa en qué gastar su tiempo.


  —Sin embargo, lo que me diga podrá ser útil para encontrar al causante de su muerte.


  —¿Pues no dicen que fue un animal? —inquirió la mujer, abriendo con sorpresa los ojos grandes, oscuros e inteligentes.


  Y antes de que RR pudiera comentar algo sobre el particular, ella agregó, dando por cierta aquella hipótesis:


  —Fue mala suerte el que Arsenio haya estado en el lugar y el momento equivocados para toparse con la fiera que lo atacó —movió negativamente la cabeza y repitió, convencida—: ¡Pura mala suerte, digo yo!


  RR no se preocupó por desengañarla ni decirle que las cosas no eran tan sencillas como aparentemente se veían, pues ahora, por circunstancias increíbles, se encontraban en presencia de un asesinato y no de un ataque fortuito. No obstante, lo que ella dijo a continuación despertó su interés:


  —No hay duda de que lo mató un animal, señor, pues todos escuchamos su rugido esa noche, así que no entiendo qué se tiene que investigar.


  RR adelantó el torso hacia la mesa-escritorio que les dividía, e inquirió:


  —¿Cómo a qué hora oyó ese rugido?


  Ella movió la cabeza, dubitativa.


  —No lo sé. Tampoco era muy tarde. Yo ya estaba en la cama. Sufro de migraña, ¿sabe?, y había tomado unas pastillas para el dolor. Por eso no estoy segura de la hora. Estaba oscuro ya. Lo supe aunque mi habitación estaba con las cortinas bien cerradas y totalmente a oscuras. Ya sabe, la luz molesta con esos dolores.


  Nuevamente dejó de hablar, para finalmente externar un pensamiento en voz alta.


  —Asunto raro este, señor. Pues ese tipo de rugido jamás lo había escuchado durante todo el tiempo que llevo viviendo aquí.


  RR aceptó, con un movimiento de cabeza. Aquellas palabras confirmaban aterradoramente la presencia de un animal que siglos antes desapareciera de esas regiones. Volvió al tema para indagar aún más sobre el hombre conflictivo y odiado que en vida estuvo involucrado con aquella mujer:


  —¿Qué tan seria era su relación con él?


  Ella se encogió de hombros. Volvió a dar un trago a la botella con agua y la regresó a la mesa, junto a una máquina sumadora que estaba sobre un montón de papeles y facturas. Por un momento, en sus ojos se reflejó una nostalgia y ahora triste añoranza. Habló con naturalidad.


  —Nada del otro mundo, creo yo. Ya no soy una jovencita, señor, para andar pensando en romances color de rosa. Mi relación con Arsenio era de gente madura. No había compromisos ni condiciones. Él era casado, y aunque la relación con su mujer se encontraba desgastada, pues según se dice tenía su propia querencia con ese sujeto extraño que a mí me da escalofríos de solo verlo, tratábamos de guardar las apariencias, cosa inútil en este lugar, como usted ha podido darse cuenta.


  Al decir esto, sonrió suavemente e hizo sonreír a RR. Aquella mujer le caía bien por su franqueza. Era práctica, segura y desapegada. Cuánto podría dolerle la desaparición de Arsenio era algo que se cuidaba de guardar muy bien, y RR intuyó que ese asunto, para ella, era cuestión personal que no tenía por qué andar ventilando por ahí, mostrando su dolor o su pena por la pérdida de su hombre.


  —¿Con cuánta frecuencia se veían?


  La nueva pregunta del criminalista no incomodó a la mujer, que bien estaba dispuesta a responder a aquel hombre, quien también le agradaba por sus modos para presentarse, hablar e indagar con sus palabras.


  —Unas dos veces por semana, por lo general, a veces más, cuando andaba urgido —comentó, con una chispa de divertida y coqueta malicia—, aunque a veces dejaba de verlo por varios días. Viajaba mucho a la cabecera del Estado y a la capital por sus negocios.


  Hizo una leve pausa. Por momentos, el brillo de sus ojos se apagó y apareció una sombra de dolor y de enojo. Continuó, con un resignado fatalismo:


  —Condenados negocios que no se lo llevaron antes a la tumba, porque apareció el animal ese para cortarle la vida. Porque si no, le puedo jurar que Arsenio se hubiera muerto en cualquier momento por un infarto. Era temperamental, intenso, corajudo. Ese famoso desarrollo turístico lo traía loco y obsesionado. Se la pasaba peleando como un león contra quienes se le oponían. Realmente su terquedad y su soberbia no lo acarrearon por estos lugares buenos amigos, como ya le ha quedado claro, y los que tenía, en realidad no lo eran tanto.


  —¿A quiénes se refiere?


  —A Arcadio Rebollo Olvera, el presidente municipal, y al Delegado Ejidal, el tal Gumaro Zúñiga y su abogado, un chicanero de poca monta de nombre Rosendo Pantoja. Aunque en realidad para él eran peones, tipos a quienes soportar y usar, pues ahí le andaban siempre cerca de aduladores, tratando de sacar tajada en todo este asunto del proyecto. Con ellos precisamente se entrevistó la tarde del día en que murió, luego de que se despidió de mí.


  


  CAPÍTULO 46


  RR dejó la tienda de abarrotes y enfrentó el bullicio de la gente que se adivinaba allá adelante en el mercado y calles aledañas. Se cerró aún más la chamarra, levantándose el cuello para cubrirse del frío que aún persistía, pese a que la mañana seguía avanzando. Mucho más no había podido obtener de Otilia Gámez. La mujer, no obstante ser sincera y abierta, no le pudo aportar gran cosa, aunque por otro lado, al entrevistarla RR pretendía establecer un perfil más exacto sobre la víctima y sobre todo de sus hábitos. Martínez de la Barrera, al haber tenido una amante, era claro que la visitaba con frecuencia —dos veces a la semana por lo general—, fue la información que ella le acababa de transmitir. Sobre un horario determinado, ahí no fue tan precisa, aunque sí pudo determinar que generalmente era en las tardes y que nunca se quedaba ahí después de anochecer. Hombre de costumbres, solía siempre regresar a su hacienda para la hora de la cena. En las respuestas a todas aquellas interrogantes que el criminalista había planteado, se encontraba la forma de averiguar el comportamiento del asesino, y si este conocía los hábitos del muerto o la actividad con que se manejaba en su vida diaria, lo constante y regular que podía ser. En ese homicidio existía la premeditación y una búsqueda hábil para encontrar el lugar y la oportunidad para cometerlo. Y todo ello no podía estar en la cabeza de un animal, en su instinto depredador. Había mucho de humano en aquel acto criminal que no era producto de la casualidad. Un ser extraordinario, enigmático, letalmente mortal, con la sagacidad y la astucia de la bestia y el hombre mezclados en él.


  Para el criminalista no existía duda alguna: Ese día, el asesino había estado esperando a Arsenio Martínez de la Barrera para matarlo. Con el objeto de determinar la hora en que aquello había sucedido, RR debía ahora entrevistar a los hombres que, según la amante, fueron los últimos que lo vieron con vida, por lo que encaminó sus pasos en dirección al palacio de gobierno.


  Luego de pasar por las oficinas de la Presidencia municipal, en donde le informaron que «El Señor presidente» estaba en un almuerzo de trabajo en el Hotel Principal, el único de cuatro estrellas del lugar, RR se dirigió nuevamente a pie hacia ese sitio, cruzando la plaza de armas, y preguntándose si ahí precisamente, por donde ahora caminaba, había sido el lugar donde siglos atrás aquel indígena fuera sentenciado por la Inquisición y condenado a las llamas de las que surgiera transformado en un jaguar. «Difícil saberlo». Se dijo, y aun así tuvo un pensamiento escéptico sobre todo lo que había leído al respecto, pese a que ahora un análisis de sangre le indicaba que ese ser existía. No el mismo, tal vez, pero sí, seguramente, alguien de su descendencia.


  «¿Sería así, acaso?».


  Los encontró finalmente en el restaurante bar, luego de que el aburrido encargado de la recepción le indicara la ubicación, siguiendo por un pasillo hasta el fondo. Arcadio Rebollo Olvera, en mangas de camisa, luciendo un chaleco de cuero, estaba sentado ante una mesa de cuatro, acompañado por un sujeto obeso y prieto, Gumaro Zúñiga, el Delegado Ejidal, que cubría su cabeza con un fino sombrero tejano. En la muñeca derecha de su mano regordeta, lucía una ostentosa esclava de oro con incrustaciones de zircones que formaban su nombre. Con ellos estaba Rosendo Pantoja, el desagradable abogado que andaba en componendas con Ramiro, el chamán. Y había un cuarto sujeto, tal vez otro funcionario de menor nivel o el secretario particular de alguien de los ahí reunidos. Se encontraban jugando una animada partida de dominó, mientras atacaban unas botanas a base de pequeñas quesadillas de queso y huitlacoche (el hongo del maíz), salseados en salsa verde, así como guacamole y trozos de chicharrón, que pasaban con sendas «cubas libres» que se servían generosamente de una botella de ron y refrescos de cola light, colocada junto con una hielera en una mesita lateral. RR se acercó a ellos, saludando:


  —Buenos días, señores.


  Nadie le respondió. Solo un rápido atisbo de miradas.


  —¡A ver si esta te duele, Arcadio! —exclamó el Comisario Ejidal jugando su ficha, restallándola ruidosamente sobre la mesa.


  Esto permitió a RR ubicar al hombre que iba a buscar. Armado de paciencia encaró al sujeto, preguntándole:


  —¿El presidente municipal?


  El tipo se movió nervioso en su silla, pero no levantó la vista de sus fichas. Evidentemente ya tenía antecedentes sobre RR y eso le disgustaba o incomodaba, por decir lo menos.


  —Soy yo —respondió secamente, como si le molestara aquella intromisión.


  —Quisiera hablar con usted —dijo, todavía tranquilamente, RR.


  —Estoy ocupado —respondió cortante el presidente municipal, que seguía sin verlo, concentrado en su juego y en la ficha que iría a jugar.


  Dándose importancia de funcionario, agregó:


  —Si quiere tratar algún asunto, hable con mi secretaria y pida una cita.


  RR se adelantó y, antes de que el presidente municipal hiciera su jugada, estiró una mano, volcándole sorpresivamente las fichas. Hubo una reacción de desconcierto entre los jugadores, que ahora sí clavaron su vista con disgusto en aquel intruso que de manera tan intempestiva y violenta venía a interrumpirles. Rebollo Olvera empezó a protestar, iniciando el intento de ponerse de pie:


  —¡Óigame, qué le pasa, estúpido!


  La mano de RR se posó con firmeza en el hombro del sujeto, obligándolo a sentarse. Lo afrontó clavándole la mirada. Su voz salió dura, intimidante, viéndolo directamente a los ojos:


  —Cuando hablo con una persona, me gusta que me mire a la cara.


  Dijo su nombre, y esto bastó para que los otros se abstuvieran de intervenir. Luego aclaró:


  —Estoy aquí para investigar la muerte de Arsenio Martínez de la Barrera, y sé que usted fue una de las últimas personas que lo vio con vida. Si no quiere contestarme, dígamelo y esta conversación la tendremos entonces con el procurador del Estado.


  El presidente municipal lo miró, temblando. Estaba pálido. Tartamudeó al hablar. RR no supo si fue por el miedo a la amenaza o por la furia mal contenida que lo embargaba, mientras los otros se mantenían en un incómodo silencio, sin atreverse a intervenir. El sujeto intentó una sonrisa meliflua. Su actitud altanera del principio cambió a obsequiosa y servil al escuchar del procurador y dijo, secándose las manos, repentinamente sudorosas, con una servilleta:


  —Por ahí hubiera comenzado.


  RR lo interrumpió secamente, sin marcar ningún gesto amistoso o condescendiente:


  —Entonces respóndame —y agregó, con sarcasmo—, por favor.


  El sujeto se pasó el dorso por la boca reseca. Intentó una nueva sonrisa pero se quedó en una mueca helada al ver el rostro inexpresivo de su interlocutor. Así que asintió y habló:


  —Efectivamente, señor. Fue el día que lo mataron. Tuvimos una junta en mi oficina.


  Los demás en la mesa simplemente asintieron, para confirmar lo que Arcadio Rebollo informaba. RR notó cierta tensión en ellos, y en alguna forma le divirtió aquella reacción. Dejó pues que el presidente continuara.


  —Estuvimos revisando unos papeles que Arsenio… el señor Martínez de la Barrera había solicitado. Terminamos como a las siete. Sí, fue a esa hora —repitió, confirmándose a sí mismo, y echando una rápida mirada a los otros, para luego volver a RR y concluir—: después se despidió y se fue. Ya era de noche cuando paso eso.


  —¿Quién más podría confirmar lo que me dice? —preguntó el criminalista.


  —¿Duda de mí? —preguntó Rebollo Olvera, con una mezcla de sentimiento de ofensa y débil enojo.


  —Le hice una pregunta sencilla —fue la seca respuesta de RR.


  El hombre señaló con la cabeza a sus compañeros de mesa.


  —Aquí, los que están ahora conmigo. Él es el señor Gumaro Zúñiga, Delegado Ejidal de esta zona, y acá su abogado, el licenciado Pantoja, y el señor Benítez, mi contador.


  RR no se dignó mirarlos. Le quitó la mano del hombro y se apartó un paso. Le mostró los dientes en una helada sonrisa. Y su tono fue frío, sosegado:


  —¿Ve qué fácil? Era todo lo que tenía que saber. Los enjuagues que usted tuviera esa noche con él muerto, me importan muy poco.


  Miró a todos, que lo observaban en un hostil pero acobardado silencio. Señaló con la cabeza las fichas colocadas al centro de la mesa. Tomó una de las que había volcado del presidente municipal y la puso en juego, diciendo:


  —La cinco cuatro. Esta es la jugada. Con esto hace pasar a su rival y le da la firme a su compañero.


  Volvió a sonreírles con frialdad. Los tipos le desagradaban. Se apartó de la mesa, despidiéndose con un «caballeros» y se alejó, sin importarle la animadversión que dejara atrás.
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  El mortal ataque se había llevado a cabo prácticamente al anochecer, entre las diecinueve y las veinte horas, horario temprano, lapso en el que pudiera suponerse que alguien alcanzó a notar la presencia del animal. Es cierto que ya para esa época del año, la oscuridad llegaba temprano y el clima hacía lo suyo para aportar su buena parte de niebla, elementos propicios para que un asesino se moviera con sigilo y con poco riesgo de ser descubierto. Tales razonamientos llenaban la mente de RR cuando dejó el hotel y ahí al presidente municipal y sus compinches del dominó, y se encaminaba en busca de su automóvil, estacionado no muy lejos del lugar. Lo que tenía que hacer a continuación era entrevistarse nuevamente con el doctor Patricio González, con quien tenía urgencia de comentar los sorprendentes resultados del ADN. No olvidaba que precisamente ese doctor era el que había traído a la mesa de aquel asunto la palabra «nahual». Sin embargo al llegar a la casa del galeno le informaron que estaba fuera del pueblo, atendiendo a unos enfermos y que posiblemente no regresaría hasta la tarde. Ante esa situación, RR tomó la determinación de continuar con dos sujetos que especialmente le importaban por su manifiesto antagonismo con Martínez de la Barrera. Uno era su sobrino, Ismael Martínez Revilla, y el otro, Juan de Dios Tezozómoc, el joven y apasionado líder de los campesinos opositores, principal sospechoso de los actos vandálicos, hasta ese momento ilocalizable por razones obvias, pues Remigio Godínez y su jauría de policías andaban en su caza, ansiosos de colgarle todos aquellos «milagritos». Por cuestiones de distancia y logística, RR eligió visitar primero al primo de los Martínez San Román. Lo tenía ubicado en San Blas, en el municipio aledaño al de Ánimas, hacia donde podía llegar en poco tiempo siguiendo la desviación de la carretera que llevaba del pueblo a la hacienda de La Balsa. Esta desviación lo conducía por un camino vecinal de doble vía, justo en las faldas de la sierra, donde la humedad era más densa y sumía todo el entorno en un ambiente umbrío y desdibujado por la neblina. RR condujo a una buena velocidad, atento al camino que desconocía, fijando su vista más allá del cofre de su auto y hasta donde los faros de niebla que llevaba encendidos se lo permitían. Durante el trayecto pocos fueron los vehículos que se encontró, principalmente camiones de carga y una que otra pickup.


  Al llegar a San Blas no le fue difícil dar con la dirección de Ismael Martínez Revilla. Era esta un rancho de unas cuantas hectáreas, ubicado a quince minutos de la salida Norte del pueblo. RR tomó por un estrecho atajo de terracería, que le llevó directamente hasta la alta barda de adobe recubierto y encalado en la que se abría un pesado portón de doble hoja. Detuvo su deportivo y bajó hasta estar ante una puerta más pequeña. Ahí, tiró de un cordel y escuchó el fuerte y claro sonido de una campana en el interior de la propiedad. Aguardó unos instantes mientras paseaba su mirada por el entorno: tierra de labranza ahora reseca y de matojos quemados por el frío, que se extendía hasta prolongarse en un lomerío, donde arrancaba el poblado de San Blas que desde aquí se alcanzaba a ver, destacando las cúpulas de la iglesia ubicada en la plaza de armas, rodeada por construcciones de doble piso y rematadas con techos de teja. Por allá, más lejos, se distinguían hileras de humo que brotaban de algunas chimeneas, confundiéndose con el ambiente difuminado por la bruma de ese día especialmente frío, que amenazaba con una pronta lluvia después del mediodía.


  Finalmente la mirilla se abrió, dejando aparecer a un sujeto que andaría por el uno noventa de estatura, gordo y de gran barriga que se le desbordaba por encima del ancho cinturón de piel de víbora y aparatosa hebilla labrada de alpaca. Su rostro era prieto y picado de viruela y lampiño, excepto por unos pelos hirsutos y desordenados en el mentón, donde se apreciaba la línea delgada de una cicatriz. RR notó las botas, también de serpiente, posiblemente de una cascabel. Se cubría con un grueso chaquetón de lana, abierto, para dejar ver la escuadra .45 clavada en el lado derecho de su cintura. Lo miró con desconfianza, bajo las tupidas y negras cejas. Su voz sonó hosca, desconfiada:


  —¿Qué busca?


  RR respondió tranquilo, sin dar muestra alguna al sujeto de mostrarse intimidado por la agresiva actitud.


  —A Ismael Martínez Revilla.


  —¿Para qué asunto? —preguntó de nuevo, mientras su hosca mirada lo recorría rápidamente, como midiéndolo.


  —Ya lo sabrá él cuando se lo diga —respondió RR con el mismo tono sereno, pero firme y decidido.


  —Pues entonces no está —dijo abruptamente el sujeto, echándose para atrás y haciendo el intento de cerrar la puerta, pero antes de que lo lograra, el pie de RR se interpuso, evitándolo.


  La ira acudió repentinamente al hombre, pero antes de que pudiera decir palabra, RR advirtió, sin moverse un ápice:


  —Me conocen por RR. Dígale a su patrón que le aconsejo que me reciba, o de lo contrario, en mi lugar vendrán los sabuesos del procurador del Estado, y esos no se andarán con cuentos ni tendrán la paciencia que yo le tengo para que conteste sus preguntas.


  El tipo midió aquellas palabras y sobre todo la actitud segura de RR. Tras un leve titubeo, accedió:


  —Aguarde aquí.


  —Espero que no mucho. Así que dese prisa —replicó RR, retirando el pie de la puerta y permitiendo que el gordo la cerrara.


  Efectivamente la espera no fue mucha. Finalmente, RR reaccionó al escucharse el motor que abría eléctricamente ambas hojas, permitiéndole el paso. Ahí pudo descubrir nuevamente al sujeto de la gran panza y la .45 calada en la cintura, que simplemente le dijo:


  —¡Pásele! Y siga por ahí de frente, hasta topar con la casa.


  RR volvió a su deportivo. Lo puso en marcha y cruzó entrando a la propiedad, mientras tras él las puertas volvían a cerrarse y el gordo lo observaba a la distancia, con gesto de pocos amigos.
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  RR avanzó por una calzada de grava flanqueada de árboles frutales. Pudo distinguir a su izquierda un largo cobertizo, bajo el que se resguardaban algunos vehículos: desde una trilladora, un tractor y dos pickups hasta un remolque para caballos y, en un destacado lugar, la Hummer negra con la trompa apuntando hacia fuera. Más adelante, se topó con la casa principal, de claro estilo californiano y una sola planta, con sus paredes encaladas y sus techos de teja. Una amplia galería o terraza corría a lo largo de la fachada, continuándose al dar la vuelta en la esquina hacia la derecha. RR detuvo el auto ante la entrada principal, donde preguntó a un sujeto delgado y con cara de pocos amigos, que usaba lentes oscuros y sombrero de paja, dónde podría encontrar a Ismael Martínez Revilla. El sujeto, que jugueteaba con un palillo entre los dientes manchados de nicotina, le indicó con un ademán la dirección, hacia la vuelta de la propiedad, sin dejar de liar un cigarrillo de hoja. Hacia allá encaminó sus pasos RR, encontrándose de pronto con un patio empedrado limitado por las caballerizas. Desde aquí pudo distinguir al fondo, tras unos setos, varias jaulas. Hasta acá le llegó un sordo rugido. En el patio se levantaba un picadero, dentro del cual un vaquero daba rienda a un brioso pura sangre, haciéndole trotar dentro del círculo para que desfogara. En la prolongación del corredor, con columnas de piedra que soportaban el techo entejado sostenido por gruesas trabes de madera, Ismael Martínez Revilla contemplaba la escena con aire satisfecho, mientras fumaba un cigarrillo oscuro, sentado a sus anchas en un equipal de cuero junto a una mesa donde se apreciaba una botella de mezcal y un plato de cerámica de talavera con gajos de naranja espolvoreados con sal de gusano de maguey. Apenas reparó en el «buenos días» que le llegó en voz de RR que se aproximaba, atento a las maniobras del hermoso caballo. Finalmente, apartó su vista de allá para dirigirla al recién llegado, estudiándolo con una mirada fría y penetrante:


  —¿Qué lo trae por aquí, amigo?


  —Hablar con usted algunas cosas —fue la respuesta de RR, que le mantuvo la mirada, ocultando el malestar por el trato de «amigo» que el otro le daba.


  —No lo conozco, así que no veo para qué pueda serle útil, ni qué asunto pueda venir a tratar conmigo, a no ser cuestión de negocios —dijo, mirándole con recelo.


  —Investigo la muerte de su tío —fue la serena respuesta de RR.


  Esta hizo que Ismael, por un momento, achicara la mirada en una muda interrogación, a la que el investigador se apresuró a responder, para aclarar:


  —Soy criminólogo contratado por la familia de su primo Gastón Martínez San Román.


  Al otro no le cayó bien la noticia. Su gesto se endureció y su tono se volvió áspero, para decir tajante:


  —Entonces no tenemos nada de qué hablar.


  —Solo serán unas preguntas —insistió con calma RR.


  —¿Y por qué debo contestarlas? —respondió altanero Martínez Revilla.


  —Un cuestionamiento razonable —aceptó RR, para luego agregar—: si no quiere contestarme está en su derecho, pero eso no impedirá que lo citen en la Procuraduría del Estado, en donde hay especial interés en este asunto, y en donde podrá tener problemas si se niega a cooperar.


  Ismael pensó un momento, aquilatando las palabras de RR. Dio un trago a su mezcal, servido en una copa coñaquera, y tomó luego un gajo de naranja con sal de gusano, para chuparlo. Después lo devolvió lentamente al plato, respondiendo al tiempo que lo hacía:


  —Buen punto. Pero también ahí podría negarme —volvió de nuevo a mirar a RR y sonrió con aire de prepotencia.


  Este asintió con la cabeza y observó:


  —No sería el caso si usted acabara como indiciado, es decir, como presunto responsable por la muerte de su tío —señaló RR.


  —¿Y yo por qué? —replicó hosco el otro.


  —No olvide su teatral aparición en el velorio y tampoco las palabras que ahí dijo —advirtió tranquilo RR—, esa actitud podría considerarse sospechosa para el Ministerio Público, sobre todo cuando muchas de las personas ahí presentes podrían dar testimonio de su actitud retadora y agresiva.


  Al concluir, RR mantuvo la mirada en el hombre. Notó en este cierta vacilación en su expresión. Dio una chupada a su cigarro, y finalmente afirmó con la cabeza, accediendo.


  —De acuerdo. Esta me la ganó. Siéntese.


  RR ocupó el equipal encontrado al que ocupaba Ismael y que él le indicó con un gesto. Esperó a que el otro hablara. Ismael perdió su vista en las evoluciones del pura sangre ahí, en el pequeño ruedo, y soltó de pronto, creando un repentino desconcierto en RR:


  —Sé que quien lo mató fue un nahual.


  Ante la reacción un tanto sorprendida del investigador, Ismael lo miró socarrón, advirtiendo, con un dejo presuntuoso:


  —No se asombre, amigo. Yo también tengo mis contactos allá en la Procuraduría, y ahí no falta a quien se le vaya la lengua, como en este caso.


  —¿Qué sabe usted del nahual? —preguntó RR, sin mayor comentario.


  Ismael se encogió levemente de hombros y dio una nueva chupada a su cigarro:


  —Lo que todos por estos rumbos. Que es un ser humano que se convierte en animal, que puede ser desde un perro…


  —¿Hasta un jaguar? —interrumpió RR sin dejar de mirarle.


  —¿Y por qué no? —dijo Ismael, con una sonrisa que era más bien un gesto desagradable que hacía crecer en RR la antipatía que sentía por el sujeto.


  —Me dijeron que tiene un zoológico aquí.


  Ismael volvió de nuevo a mirarle, y repuso con falsa modestia:


  —Zoológico es algo pretencioso. Nada más unos cuantos animales. ¿Le gustaría verlos? —invitó de pronto, poniéndose en pie.


  RR asintió. Ismael señaló unas copas vacías en una charola.


  —¿Quiere un mezcal? Lo hacen especialmente para mí. Viene del mismo Oaxaca. Pruébelo, es de lo mejor.


  —Se lo acepto —dijo y, tomando la botella, se sirvió en una copa escarchada en el borde con sal de gusano.


  Se puso en pie. Ismael le indicó la dirección con un ademán:


  —Por aquí.


  Cruzaron el patio dejando atrás las caballerizas y luego los setos, para entrar a un área donde se levantaban unas jaulas, varias de ellas ocupadas por aves exóticas, a lo que RR se preguntó si Ismael Martínez Revilla tendría los permisos correspondientes para tenerlas ahí, en cautiverio, máxime cuando algunas de ellas estaban consideradas en peligro de extinción. Más allá, reposando en una rama seca en forma de«T», clavada verticalmente en el piso, y debidamente afianzados por las patas, con las cabezas cubiertas por unas capuchas de cuero, dos aves de presa. Ismael se detuvo un instante ante ellos, para exclamar:


  —Halcones —anunció—. Educados para la cetrería. Como ve, la afición por la cacería es asunto familiar —agregó, con sarcasmo.


  Continuó su camino hasta llegar a una jaula de unos diez por cinco metros, con un grueso tronco de árbol en su interior que arrancaba de un rincón. Trepado en él, estaba dormitando un enorme puma que, al sentir a los recién llegados, levantó alerta la cabeza. Ismael se plantó frente a la jaula. El felino, al percibir su presencia, saltó de la rama y se acercó a la reja. Ismael lo miró, con franco orgullo:


  —No es precisamente el jaguar al que usted se refiere, amigo. Pero es algo parecido, ¿no cree?


  RR no hizo comentario. Simplemente, su mirada estaba puesta en el felino. Ismael permaneció con la vista en el puma, que comenzó a pasear nerviosamente de un lado a otro. Su tono de pronto cambió y su pregunta tuvo un tono de duro reproche:


  —¿Me considera sospechoso por la muerte del viejo tío Arsenio?


  La respuesta de RR no acabó de llegar, pues Ismael se volvió a mirarle, con el rostro tenso que reflejaba una profunda amargura:


  —Déjeme que le cuente algo, para que de una vez quede claro en donde estamos parados, amigo. Se trata de una corta historia, y es sobre mi padre. Fue el mayor de los dos hijos que tuvo Gastón Martínez Garmendia, mi abuelo. Al morir este, todo se vino abajo. El infeliz miserable de mi tío Arsenio, que espero esté ardiendo en los infiernos, andaba pegado a él como una lapa. Y así pudo maniobrar alevosamente para quedarse con todo, haciendo a un lado a mi padre, que se desgastó en litigios al descubrir la traición de la que había sido objeto. Recuperar lo que le pertenecía se volvió una obsesión, la que dio al diablo con su salud y con su familia. Mi madre acabó pidiéndole el divorcio y desapareció de nuestras vidas. Finalmente, él terminó solo y lleno de rencores, casi arruinado. Eso acabó matándolo. Estas tierras, en donde ahora está usted, fueron lo único que se pudo rescatar. Pero eso no es suficiente. ¿Qué si odio a mis primos? No puedo negarlo. ¿Qué son inocentes de lo que su padre hizo? Puede que Karina y Clarisa, pero no Gastón, que con los años se fue convirtiendo en su mano derecha. Mi primo tiene la misma ambición y falta de escrúpulos de su padre, por lo que no puedo tener para él ninguna simpatía.


  Hizo una pausa. Parecía que le faltaba el aire por la sorda rabia que lo embargaba. Sus ojos brillaban de encono y dolor. Respiró profundo, controlando las emociones que le perturbaban. RR se mantuvo en silencio, percibiendo en aquel hombre el gran resentimiento que tenía, al sentirse víctima de un despojo. Esperó para dejarlo continuar. Finalmente lo hizo, preguntando ahora y dejando abruptamente el tema de sus rencores:


  —¿Quiere saber dónde me encontraba yo el día que mi tío fue asesinado? No muy lejos de aquí, cerrando un trato en una compra de caballos. Podrá usted verificarlo, si duda de mi palabra.


  RR continuó guardando silencio, analizando a aquel sujeto que respiraba odio y amargura por todos sus poros, y que ahora, señalando de nuevo al felino aleonado que seguía en un constante y pausado ir y venir, mientras sus ojos se clavaban en los dos humanos que lo contemplaban al otro lado de la reja, advirtió:


  —Así que no tengo ningún jaguar, que eso es lo que se afirma mató al infeliz ese. Esto es un puma.


  —No tan grande como el otro, pero puede ser igual de mortífero —acotó RR.


  —Por si le interesa saberlo, lo adquirí de un circo que estaba en quiebra hace un año. Está perfectamente domado. Tengo los papeles en regla y los permisos correspondientes de la SEMARNAT, por si quiere verlos.


  —No es necesario —respondió RR.


  Hubo un instante de silencio. Finalmente Ismael, repentinamente molesto, en una clara actitud bipolar, preguntó cortante e impaciente:


  —¿Algo más?


  —Por ahora no —fue la respuesta de RR.


  Pero Ismael replicó, cada vez en un tono más agresivo y molesto:


  —No habrá más «por ahoras». Así que agote lo que quiera saber, porque esta es la última vez que lo recibo. Ya le dije lo que debía de decir. ¿Qué odio a esa familia? Es verdad sabida. Son todos iguales de miserables y mezquinos, disfrutando de una riqueza mal habida.


  —Que debió ser suya —acotó con toda intención RR.


  —Usted lo dijo, no yo —replicó el otro, plantándole cara.


  —Lo que no quiere decir que esté de acuerdo con eso —rebatió RR.


  —Comprensible en alguien que es un esbirro al servicio de los intereses de esos tipos —espetó Martínez Revilla, mirándolo con desprecio.


  RR, picado en su amor propio, exclamó sordamente, apretando los dientes, para contenerse:


  —Yo no soy esbirro de nadie.


  —Como quiera, amigo —reviró socarrón y provocador Ismael.


  RR presintió la violencia que se iba apoderando del sujeto. Apretó los puños y le clavó la mirada, advirtiendo, ya harto del tratamiento:


  —No soy su amigo, tampoco.


  —Desde luego que no —respondió el otro, serio y agresivo, rematando con clara animadversión—: Ya sabe el camino para salir. Y no vuelva a pararse por aquí.


  RR escanció de un trago el resto de la copa y se la entregó vacía, para decirle:


  —Gracias por el mezcal. Y por cierto, adviértale a quien se lo hace, que no es tan bueno como dice.


  Ismael apretó la mandíbula, aguantando la puya. Lo miró de fijo a los ojos. Esbozó una sonrisa, enseñando los dientes con fiereza, mientras apretaba en su mano la copa hasta romperla, dejando que los vidrios le cortaran, indiferente a los hilillos de sangre que empezaron a correr entre sus dedos.


  No hubo más palabras entre ellos. RR se alejó en busca de su auto, con la plena certeza de que acababa de granjearse a un enemigo peligroso.
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  El tiempo en provincia parece detenerse o, cuando menos, marchar más despacio que en las grandes ciudades, donde la prisa y el estrés son el denominador común. Las distancias se hacen eternas, más que por la distancia en sí, por la enorme afluencia de vehículos de todo tipo que colapsan sus arterias de comunicación a tal grado que lo que podría recorrerse en minutos a veces se prolonga exagerada y desesperadamente. Mas ahora, ahí, detenido en lo alto de la carretera, observando allá abajo el pueblo de San Blas, sintiendo aún el correr de la adrenalina por su cuerpo luego de la tensa entrevista con Ismael Martínez Revilla y de estar tratando de asimilar el resultado de todo aquello, preguntándose si se abría una puerta o si continuaba en la oscuridad de un callejón aparentemente sin salida, se percató, no sin cierto asombro, que en ese momento se estaba rebasando apenas el medio día, habiendo logrado, a partir del desayuno, las entrevistas con Otilia Gámez, el presidente municipal y sus desagradables compañeros del dominó, y, finalmente, con el bipolar primo de los Martínez San Román.


  «El tiempo en la provincia marchaba despacio».


  Así lo constataba RR al consultar la hora en su reloj. Había pues tiempo para continuar con su plan de investigación. Ahora, el objetivo era dar con el paradero de Juan de Dios Tezozómoc. Para ello, el único enlace posible era su propio abogado, Alejandro Juárez, del cual sabía, por una oportuna investigación con la gente del procurador a través de una llamada telefónica que hiciera ese mismo día temprano, que tenía su despacho en un edificio no muy lejos de los tribunales en la propia Capital del Estado. Tomada la decisión y con la certeza de poder estar por allá antes de la hora de la comida, agarró su teléfono móvil y marcó el número de la oficina del abogado aquel. Esperó durante varios timbrazos, y estaba ya por colgar, cuando una voz femenina le respondió al otro lado de la línea. RR preguntó por el licenciado Juárez. Confirmando que el número era correcto, preguntó si estaría disponible esa mañana, pues tenía urgencia de verlo. La mujer, suponiendo que quien llamaba podría ser un posible cliente, le informó que el licenciado Juárez podría recibirlo sobre las dos de la tarde.


  —Ahí estaré —dijo RR, cortando la comunicación, puso el motor en marcha, alejándose por la carretera cubierta de neblina.


  Al llegar a la capital el mal tiempo seguía imperando, pero la ciudad palpitaba y vivía con su trajín diario. RR localizó el edificio situado en un lugar cercano a los portales, como a doscientos metros de la plaza principal. Después de dejar su automóvil en un baldío habilitado como estacionamiento público, justo cruzando la calle, llegó ante el inmueble que databa seguramente de principios del siglo pasado, y que aún tenía un desgastado directorio colgado de la deslavada pared en el área de recepción, de donde arrancaba un antiguo ascensor, manejado por un arcaico elevadorista, hombre ya mayor que, sentado en un banco ante el tablero, apenas dejó la lectura de una revista de espectáculos en cuya portada destacaba la espectacular belleza de Maribel Guardia, para pulsar el botón del piso que el criminalista le indicara, y luego echarlo a andar con un movimiento hacia atrás de la palanca correspondiente, haciéndole subir en medio de un cansino traqueteo mecánico.


  En el segundo piso, hacia el fondo del pasillo, se ubicaba la oficina que RR buscaba. Era un lugar pequeño conformado por una recepción con algunas sillas de madera, con asiento de bejuco trenzado, y un escritorio tras el que se sentaba la secretaria-recepcionista que aporreaba el teclado de un ordenador de modelo atrasado, copiando un documento donde se veían varias correcciones a mano. De la recepción se tenía acceso al área privada del abogado mediante una puerta con cristal esmerilado. RR estimó que aquella mujer andaría en los cincuenta años, no era muy agraciada, pero consideró que al hombre a quien venía a ver le interesaba más la eficiencia que la fachada. Ella detuvo su trabajo y lo miró, interrogativa, a través de sus gafas bifocales. RR se presentó y preguntó por el abogado Alejandro Juárez. Ella pulsó un botón del aparato intercomunicador y, luego de escuchar la voz del hombre en el privado, avisó de la presencia del investigador. Tras una pausa, la puerta del privado se abrió y RR enfrentó al hombre que conoció en aquel altercado en la plaza principal de Ánimas, donde fuera amedrentado por un policía que le apuntaba con un arma. Estaba en mangas de camisa, con la corbata desanudada. Lo observó desde el dintel de la puerta, con expectante atención, y luego le preguntó, sin dar muestras de reconocerlo:


  —¿Qué se le ofrece?


  RR le extendió la mano, presentándose:


  —Soy RR y estoy investigando la muerte de Arsenio Martínez de la Barrera.


  Alejandro Juárez se tensó, y su respuesta fue cortante:


  —No veo en qué pueda ayudarle. Así que si me disculpa, tengo trabajo que hacer.


  Sin decir más, giró y volvió a su privado. RR lo siguió, encontrándose en un espacio con libreros repletos de libros de leyes y de viejos tomos del Semanario Judicial de la Federación cubriendo parcialmente todas las paredes, así como de unos archiveros de metal. Mientras el abogado se dirigía a su escritorio, frente a una ventana que daba a un patio interior, RR advirtió con calma:


  —Usted ha litigado en representación de gente de Ánimas contra ese hombre.


  —Si vino aquí a buscar culpables, se equivocó de lugar —replicó aún secamente el abogado, de pie ya tras su escritorio y disponiéndose a revisar unos papeles que tenía encima, en clara indicación de que no estaba dispuesto a tratar mayormente el tema.


  —Lo invito a comer, sino es que ya lo ha hecho —fue la repentina y tranquila propuesta de RR.


  El otro levantó el rostro, desconcertado, por lo que agregó el investigador: Ahí tendré la oportunidad de explicarle el porqué de mi visita.


  —No tengo ningún interés en hablar con quien representaba los intereses de Martínez de la Barrera y ahora de su familia —advirtió Alejandro Juárez, pero ya su tono no era tan tajante como antes, y en sus ojos se abría el destello de la curiosidad.


  Algo que fácilmente percibió RR, quien ahora procedió a aclararle:


  —Cierto, soy abogado. Pero mi actividad profesional está concentrada en la investigación del delito. Le aclaro que en esa contienda judicial no soy juez ni parte, ni me liga interés alguno. Así que, ¿me acepta la invitación a comer o no?


  Estaban instalados en la agradable terraza de uno de los mejores restaurantes del Estado, ubicado en el casco de una vieja hacienda. Ya habían dado cuenta de un plato compartido de escamoles al mojo de ajo (las exquisitas larvas de hormigas escamoleras, a las que RR llamaba «el caviar del maguey») con guacamole y tortillas de nopal, degustados con un excelente y muy caro tequila Gran Centenario Leyenda extra añejo, seguido de mixiotes de carnero cocinado con una salsa de chiles y diversas yerbas de olor acompañados con cerveza oscura del sureste, bien fría, para rematar con sendas tazas de café expreso doble aromatizadas con una cascarita de limón. Ahora RR, satisfecho ya, encendió un puro Davidoff luego de ofrecerle uno al abogado, que declinó, conformándose con un cigarrillo sin filtro. Había llegado el momento de abordar el tema que durante la comida fue sutilmente soslayado.


  —¿Qué es lo que quiere saber, entonces? —preguntó, ya relajado, el abogado, pero sin que sus ojos se apartaran de los de su interlocutor, tratando de descubrirle alguna falsedad—. Ya tendrá una versión de los familiares que le han presentado a Martínez de la Barrera como un santo.


  RR concedió con un movimiento de cabeza, observando:


  —Probablemente, pero esa opinión no rige mi criterio, abogado. Como le dije, su pleito en los tribunales no es asunto que me interese.


  Hizo una leve pausa. Jaló una bocanada de humo del puro, y prosiguió:


  —Pero volviendo a su pregunta, tengo interés en hablar con uno de sus clientes, específicamente con Juan de Dios Tezozómoc.


  Un chispazo de suspicacia cruzó por la mirada de Alejandro Juárez, poniéndolo de nuevo a la defensiva.


  —No sé dónde está —y advirtió a seguido—, y aunque lo supiera, no se lo diría. En última instancia esa información queda amparada por el secreto profesional.


  RR concedió con un movimiento de cabeza. No esperaba menos en la reacción de aquel abogado que evidentemente le simpatizaba, así que observó:


  —Insisto, abogado. Mi rama es la criminología. Esa es la razón por la que me tiene aquí y no por otra cosa. Para mi propósito, el que su cliente haya podido o no cometer un delito, no es de mi incumbencia, mientras ese delito no sea el homicidio del que estamos hablando.


  —Sin embargo está a sueldo de los Martínez San Román —reviró Alejandro Juárez.


  —Si con eso quiere indicarme que soy incondicional de ellos, está en un error. No estoy contratado para cazar a los enemigos de Martínez de la Barrera y su familia, sean cuales estos sean. Y en ellos puedo incluir a su cliente, que se ha mostrado abiertamente en contra de ellos —aclaró RR, si quitar la mirada del abogado Juárez.


  Ya menos a la defensiva, este comenzó a justificar:


  —Juan de Dios tiene sus legítimas razones…


  —Las que, dadas las circunstancias, y estando desaparecido, lo señalan como sospechoso —interrumpió RR.


  —Se que las autoridades de Ánimas lo buscan, deseosas de cargarle cualquier «San Benito» bajo el menor pretexto. Por esa razón he promovido un amparo para protegerlo contra posibles órdenes de aprehensión —replicó el abogado.


  —Me desilusionaría si no lo hubiera hecho —concedió con cordialidad RR, para después aclarar, en un tono serio y conciliador—: entiéndame bien, abogado. En este asunto no necesariamente tenemos que estar en bandos contrarios. Si su cliente es inocente, le beneficiará lo que yo pueda conseguir en su descargo. Por eso quiero hablar con él, y tal vez con lo que me diga, también pueda ayudarme en mi investigación.


  —Lo siento. Ya le dije. No sé dónde está —respondió Juárez, manteniéndose firme.


  RR no insistió. Presentía que al abogado mentía, que desconfiaba de él. Y no podía criticarlo por eso. Ahora Juárez desvió el tema al preguntar con legítima curiosidad:


  —¿Qué tanto interés puede despertar la muerte de ese hombre, fuera de la circunstancia de que un animal se encargó de vengar las afrentas de las que hizo víctimas a muchas personas?


  A RR no le pasó desapercibido el comentario. Sin saberlo, o tal vez a sabiendas, el abogado había hecho una mención que bien pudo ser metafórica: «del animal vengador de afrentas». Por el momento se abstuvo de hacer comentarios, y se mantuvo en silencio en tanto el otro proseguía:


  —Supe lo que pasó con su cuerpo y de la mutilación que fue objeto, lo que desde luego no apruebo ni justifico, pero le pregunto, ¿qué hace tan especial o diferente a esos lamentables sucesos que han ocurrido en Ánimas, con los cadáveres que han venido apareciendo colgados en puentes, llevando letreros amenazantes prendidos al pecho, o con los cuerpos calcinados encontrados en cajuelas de autos, o de los hallados en las llamadas narcofosas? ¿Será que acaso tiene notoriedad por tratarse del hombre del que se trata y no de una persona común y corriente? Yo diría RR, que la diferencia estriba en que parece haber dos justicias, una para los poderosos y la otra para los jodidos, que son los más, y la primera es la que impulsa a las autoridades a ocuparse en serio en las investigaciones o en su interés para atrapar a los culpables. ¿Qué hubiera pasado si en lugar de Martínez de la Barrera hubiera sido un campesino el atacado? La respuesta es simple, y se la acabo de dar con lo que acabo de decir.


  RR no dejaba de estar de acuerdo con aquellas palabras que el abogado soltaba con un dejo de resignada fatalidad. Ahora, Alejandro Juárez, luego de darle una calada a su cigarrillo, continuó, y en sus palabras, el criminalista no pudo soslayar implícitos un fatalismo y una desilusión debido a un sistema viciado por tantas taras y carencias:


  —Los dos, usted y yo, sabemos que todo esto que está pasando desgraciadamente es reflejo de lo que ocurre en el país, en donde la violencia se genera por la desesperación e impotencia que la gente siente ante la corrupción y la falta de resultados de un Estado manipulado por políticos insensibles a la realidad, lo que ha conducido a una cultura de desencanto y falta de respeto a la autoridad, en perjuicio del auténtico Estado de Derecho al que justamente todos quisiéramos aspirar.


  RR meditó un momento lo que iba a decir. Luego respondió:


  —Soy también hombre de leyes, y seguiré creyendo en el predominio de estas como el camino para regular la convivencia entre los hombres, por más ingenuo que esto pueda parecerle. Aunque estoy consciente de la realidad, espero que la violencia no sea la alternativa para solucionar los problemas de nuestro país.


  —Coincido con usted, RR, pero en este caso en particular, la violencia que se está germinando es producto de esa impotencia ante las fuerzas del poder. Y esto me lleva a preguntarle si sabe realmente quien era Martínez de la Barrera.


  RR calló por un instante, y fumó de su puro, esperando.


  —La pregunta puede parecerle ociosa, puesto que imagino ya tiene una visión bastante general al respecto —continuó el abogado—, pero le sugiero que consulte los expedientes de los juicios en que ese hombre ha estado involucrado. Ahí podrá darse cuenta de las atrocidades que ha cometido. El viejo los tiene empastados en su hacienda, como trofeos de guerra, al igual que las cabezas de los animales que ha cazado.


  —¿Qué puedo obtener de ello? —quiso saber RR, con interés.


  —Para poder tener una justa dimensión de las cosas, déjeme informarle algo. Arsenio Martínez de la Barrera no llegó a atesorar la fortuna que tiene debido a un trabajo honesto. Si usted rasca más a fondo, verá que hay serias sospechas de que ese hombre tiene las manos manchadas de sangre, de que no se ha detenido ante nada ni ante nadie con tal de satisfacer su inagotable ambición. Opositores que de un momento a otro desaparecieron misteriosamente o cambiaron radicalmente de opinión —hizo una pausa, y finalmente remató—: Sí, RR. Busque y encontrará.


  La lluvia había arreciado y el cielo estaba oscurecido por negros nubarrones. Alejandro Juárez se subió el cuello del saco para protegerse del frío y de las ráfagas de agua que le llegaban impulsadas por el viento encañonado entre los edificios, y aguardó unos instantes en el pórtico del inmueble en donde estaba su despacho, mientras veía alejarse el deportivo conducido por RR y que una vez, concluida la comida, lo había regresado hasta ahí. El nombre del investigador no le era desconocido. Sabía de su fama y en alguna forma admiraba el trabajo que llevaba a cabo. Estaba esperanzado de que en aquel asunto saliera airoso por el bien de todos, pero dudaba de ello por los fuertes intereses en conflicto. Aunque él le hubiera dicho que no tenían que estar en bandos contrarios, a querer o no, por las circunstancias y en donde cada uno estaba parado, eso lo veía poco probable. Incluso aventuraba, no sin cierto pesar, que en el desarrollo de los acontecimientos estarían enfrentados.


  Pensando en ello, y mientras el deportivo se perdía a lo lejos entre la bruma y la niebla, el abogado sacó su celular y marcó un número.


  RR conducía ya en dirección a la carretera. La conversación con Alejandro Juárez le había sembrado una inquietud. Así que, a través de su teléfono conectado al sistema de manos libres del automóvil, se comunicó con el abogado Raúl F.Olavarría, para indagar porqué su firma legal había estaba representando los turbios intereses de un hombre con fama de corruptor y obtener lo que quería sin importar la forma empleada para lograrlo.


  —Razones hay muchas para que un cliente sea aceptado por nosotros —fue la respuesta de Olavarría a través del aparato—. Conocimos a Martínez de la Barrera cuando este invitó a uno de nuestros clientes a participar en el proyecto turístico de Ánimas. Nosotros nos encargamos de estructurar todo el blindaje legal para proteger los intereses de quienes representábamos. Posteriormente, y sin que aquello implicara un conflicto de intereses, Martínez de la Barrera nos llamó para atender los litigios que se cernían sobre ese proyecto. Cuando aceptamos, los asuntos en tribunales estaban muy adelantados. De hecho, atendimos apelaciones y juicios de amparo. Y nos conoces, si bien tenemos buenas relaciones con el Poder Judicial, siempre hemos procurado trabajar conforme a Derecho. En otras palabras, RR, nosotros no hemos representado a Martínez de la Barrera desde el inicio de los conflictos, ni hemos tenido que ver en la forma en que ese hombre amasó su fortuna.


  —Sé que tiene en su hacienda empastados todos los expedientes —advirtió RR.


  —Es cierto. Su obsesiva petición de que le proporcionáramos copia de todo, y al decir todo era todo, hasta el documento más insignificante, se convirtió para nosotros en un verdadero dolor de cabeza. Te confieso que llegué a sospechar que esa petición no era por un simple deseo de control de la información, sino que había algo más: Utilizarla con o a través de alguien para presionar o para torcer las cosas a su favor.


  —Sospecho que tienes tu teoría sobre quién podría ser el operador de todas esas turbias gestiones.


  —En realidad sí. Creo que es Gastón, su hijo, la mano dura o el encargado de poner las cosas a modo para que su padre llegara a rematar el asunto o el plan que se trajeran entre manos.


  


  CAPÍTULO 50


  Horas antes, ese mismo día a media mañana, el brillante fuselaje plateado de un potente helicóptero Eurocopter EC 155, vip para ocho pasajeros, mostrando el logotipo de las empresas del grupo Martínez de la Barrera, descendió en la plataforma extramuros de La Balsa para recoger a Gastón, quien poco antes del arribo de la aeronave tuvo que enfrentar a una airada Aura que demandaba hablar con él de manera urgente. Impaciente y apurado, mientras elegía varios documentos para la reunión que tendría dentro de dos horas, aproximadamente, con los socios financieros y representantes de diversas instituciones de crédito en la zona comercial de Santa Fe, en el Distrito Federal, le respondió evasivo e incómodo que no era ese el momento oportuno. El objeto de esa junta, a la que estaba urgentemente convocado, era obvio para el heredero del difunto Martínez de la Barrera: Aquella gente estaba preocupada y molesta por la dilación en el arranque del proyecto turístico, y lo emplazaban para que diera resultados inmediatos y echara a andar el plan sin dilaciones, o de lo contrario se atendría a las consecuencias. Gastón esperaba que en aquella importante cita estuvieran presentes sus abogados corporativos encabezados por Raúl F.Olavarría, dándole todo el apoyo legal para paliar las cosas. Todavía, cuando el helicóptero remontaba el vuelo equipado con sus dos potentes motores turbo, pudo observar a través de la ventanilla, allá abajo, a Aura, que lo observaba desde ahí, quieta, con los brazos contra el cuerpo y los puños apretados. Le pareció la viva imagen de la derrota. Y tuvo la impresión de que lloraba de rabia e impotencia. Aún Gastón tenía el mal sabor de boca provocado por el ríspido encuentro con aquella mujer, que terca y ciegamente —según su criterio— le pedía detener el proyecto. Ella no quería entender que aquello era la culminación del sueño de su padre y que ahora le tocaba a él, como su hijo, sacarlo adelante dedicándole cuerpo y alma. La insistencia de Aura lo había exasperado, llevándolo a responderle con fastidio que no tenía objeto hablar sobre esas ruinas prehispánicas a las que a ella tanto le importaban. Para él no tenían ningún valor. Simplemente eran piedras abandonadas desde tiempo atrás. ¡No significaban nada! ¡Defenderlas eran una pérdida de tiempo!


  Él recordó las duras palabras de la mujer que le reprochó, con un dejo de desilusión y rabia, «¡Estás hablando como tu padre!». Y la discusión que de ahí continuó, cuando él rebatió:


  
    —Porque pienso como él, Aura.


    —Apelo a tu sensibilidad y a tu razón para que no cometas esa atrocidad. ¿Qué te cuesta respetar ese lugar que para la gente de por aquí es sagrado?


    —¿No puedes entenderlo? —exclamó, exasperado—. No es tan fácil como tú piensas. Hay muchos intereses y dinero en juego. Corro peligro de que si no actúo, se me vendrán encima fuertes demandas judiciales reclamando enormes daños y perjuicios por incumplimiento. ¡Eso es lo que cuenta! Lo que importa ahora, y no preocuparme por un montón de piedras que a nadie le importan.


    —¡No solo son un montón de piedras, Gastón! —rebatió vehemente Aura. Y tratando de controlar su voz, agregó, buscando ser conciliadora—. Comprendo tu preocupación, pero debes entender que lo mío no es simple terquedad. ¡Estamos hablando aquí de preservar un patrimonio cultural que corre el riesgo de ser destruido por ese proyecto!


    —¡Para mí eso ya no cuenta! Seamos prácticos, Aura. Si durante cientos de años esas tierras han permanecido abandonadas, incluso para el mismo Gobierno que vienes representando, y que ahora dice pretender proteger eso que llaman «acervo cultural», ¿por qué tengo que preservarlas yo ahora? Así que no hay nada más que discutir. Pronto llegará la maquinaria para empezar los trabajos y nada ni nadie podrá impedirlo —remató, sin dar posibilidad a mayor diálogo.


    —¡Gastón, te conmino a que lo pienses bien, ya ves lo que pasó con tu padre!


    La oyó gritar a sus espaldas cuando la dejó en el despacho y caminó aprisa hacia el helicóptero que lo esperaba para partir. Él no le respondió. Simplemente, sin dejar de avanzar ni voltear a verla, levantó la mano con el dedo índice extendido agitándolo en un ademán negativo. Luego subió al aparato.

  


  El helicóptero dejaba ya los terrenos de la hacienda y se alejaba remontando la sierra de cúspides eternamente cubiertas de niebla. Gastón dejó de pensar en Aura y se concentró en su próxima junta. Abrió su portafolios de fina piel y sacó los papeles que llevaba, para darles una última repasada. Sabía que iba a meterse a la jaula de los leones, y que aquellos leones no estaban ya para darle mayores oportunidades. Solo tenía una única salida. Ir adelante con el ambicioso plan de su padre, cayera quien cayera y sin importar a quién pudiera llevarse en el camino.


  El despegue del helicóptero con su importante pasajero, no solo dejó atrás frustración y malestar en Aura, sino que, por otro lado, daba ánimos a Ramiro, quien esperaba que Gastón dilatara lo suficiente en regresar para poder llevar a cabo sus planes. Ausente él de la hacienda, sería más fácil que Valeria pudiera acudir a la cita fijada para esa noche. Así que se movilizó con prontitud hasta el temazcal para dejar todo preparado, con la leña seca dispuesta y con suficiente yesca para que el fuego prendiera y calentara las piedras de río cuidadosamente colocadas en su recipiente. Dentro de aquella madera lista a encenderse, el chamán introdujo una buena porción de los estupefacientes, dejando el resto para que la mujer los ingiriera en el momento preciso.


  El tiempo pues, avanzaba inexorable en aquel día que parecía ser eterno.


  Mientras tanto, encerrada en el baño de su habitación, Valeria trataba de calmar su impaciencia tomando a pico de una botella de whisky, que convenientemente tenía ahí escondida. El tiempo se le hacía eterno.


  Aún era de día. Las horas avanzaban con lentitud, desquiciando los nervios de aquella mujer inestable, y preparándola de esa forma para caer en los sórdidos planes del chamán que la tenía seducida.


  Y nuevamente un largo trago de la bebida, para enturbiar aún más sus sentidos.


  


  CAPÍTULO 51


  Infructuoso y frustrante había sido ese día para Aura San Vicente. Después de la ácida discusión con Gastón, decidió recurrir a las autoridades del Municipio. Se desplazó hasta la Presidencia municipal para encontrarse con la pasiva actitud de Arcadio Rebollo Olivera, que le manifestaba no poder hacer nada sobre el aplazamiento de las obras que ella solicitaba, pues de los papeles que dejara Arsenio Martínez de la Barrera no se desprendía nada ilegal. Todo estaba en orden, y llevado a cabo conforme a la Ley. Incluso Gumaro Zúñiga, el Delegado Ejidal con quien había tenido hacía un rato una junta de trabajo (desde luego, se refería a aquella partida de dominó que le interrumpiera ese infeliz y prepotente investigador apoyado por el procurador del Estado, recordó Rebollo Olivera), no tenía objeciones a ese proyecto. Él tenía la anuencia de las comunidades campesinas que representaba. De esa manera, con un «lo siento» fue despedida de las oficinas del presidente. Sin embargo, empecinada y dispuesta a no rendirse, fue en busca del Comisario Ejidal, pero en ese momento, cercano a la hora de la comida, encontró las oficinas cerradas. Según alguien le pudo informar, el Comisario había salido de comisión a la Secretaría de la Reforma Agraria allá en la Capital para arreglar algunos asuntos, y no se le esperaba sino hasta el día siguiente o posiblemente hasta el otro día, si es que el negocio que iba a tratar se prolongaba. Aura ya no alegó más. Tenía la sensación de que el sujeto aquel, que supuestamente representaba los intereses campesinos, la estaba eludiendo.


  Cuando regresó a la hacienda buscó a Clarisa. Tal vez con ella pudiera hablar sobre aquel tema que le incendiaba las entrañas. Como su amiga estaba por regresar, decidió esperarla. Cuando ella volvió, ya estaba avanzada la tarde y la oscuridad adelantaba de manera temprana en aquel horario de invierno. Siempre dispuesta, invitó a Aura a tomar un té para hablar.


  La actitud desasosegada, irritable de Aura preocupaba a Clarisa mientras servía de una tetera una infusión de yerbabuena en sendas tazas. Aura parecía no poder controlarse. Sus ojos de diferente color parecían emitir centellas, reflejando la desesperación que la embargaba.


  Así que Clarisa le habló serena, tratando de calmarla y llevándole la taza humeante:


  —Vayamos por partes, amiga. Primero tranquilízate y tómate este té.


  Aura hizo un esfuerzo para acatar el ofrecimiento y recibió la infusión, para beber un pequeño trago. Respiró profundo y se sentó en un equipal frente a su amiga.


  Fue entonces cuando, ya viéndola serenarse, se acomodó en el otro amplio equipal de cuero recogiendo las piernas bajo su cuerpo, mientras allá afuera del salón la oscuridad empezaba a matar prematuramente aquella tarde de invierno.


  —Cuéntame ahora —le dijo, y clavó su mirada expectante en los de ella.


  Aura hizo un esfuerzo, tratando de regularizar su respiración. Sostuvo la taza entre sus manos, pero sin beber su contenido. Su mirada aún brillaba cuando externó amarga y desesperadamente su queja:


  —Tu hermano no entiende ni acepta razones. Al igual que tu padre, está obsesionado con ese proyecto. ¡Es inútil tratar de hacerlo entrar en razón!


  Clarisa veía con claridad el conflicto, y eso la perturbaba y preocupaba. Por un lado, estaba su hermano con toda la carga de la familia encima, y todos aquellos problemas, y por el otro, la pasión de su amiga que trataba de defender lo que tal vez era ya indefendible. Sin embargo habló con prudencia, tratando de ser conciliadora:


  —Ten un poco de paciencia, y trata de ver la presión que mi hermano está soportando. La misma muerte de papá, y los desafortunados acontecimientos que le siguieron, no son para dejarlos a un lado.


  Aura asintió impaciente, respondiendo:


  —Lo entiendo, no creas que no. Pero el conflicto sigue vivo. Hay mucho malestar en la gente. La policía anda buscando culpables y me temo que eso sea tomado como un pretexto para que se desestimen los reclamos contra ese plan turístico y den luz verde sin mayores trámites, sin importar el atropello cultural que eso signifique.


  —No adelantes vísperas. Gastón ha ido a la ciudad a esa junta con los inversionistas. Tú también debes entender que hay mucho en juego. No solo ese proyecto que tanto te obsesiona, sino mi familia y su futuro. Soy tu amiga, Aura y haré todo lo posible para ayudarte, pues acojo tus preocupaciones. Tú y yo crecimos aquí y estamos orgullosas de lo que esta región tiene. Sé que si no hay precipitaciones en todo esto, podremos encontrar una solución satisfactoria para todos.


  Aura suspiró profundamente. En alguna forma, las palabras de Clarisa le abrían una rendija de esperanza, o al menos así intentaba aceptarlo. Movió afirmativamente la cabeza y dijo con sinceridad:


  —Cómo me gustaría que estuvieras a cargo.


  Clarisa esbozó una sonrisa, pues la conmovían los sentimientos de Aura, así que le dijo, apoyándose con un suave ademán negativo:


  —Pero no lo estoy. Por estatutos en la compañía, el que tiene la representación, y por lo tanto el poder absoluto de decisión, es mi hermano, y esa es una realidad que no podemos eludir.


  —Desgraciadamente —acotó no sin cierto disgusto Aura, en el momento justo cuando alguien alterado pronunciaba desde la puerta su nombre.


  Ambas se volvieron para descubrir a Emiliano, quien tenso y agitada la respiración, sin más, informó:


  —¡Han detenido al abuelo y a otros ancianos del pueblo!


  Aura se puso en pie de un brinco, con el corazón en un hilo, dejando caer la taza al suelo. Desconcertada acertó a preguntar, como no dando crédito a lo que escuchaba:


  —¿Cómo que los han detenido?, ¿quién?, ¿por qué?


  —Godínez y sus agentes. Los están presentando en el Ministerio Público y, según dicen, los acusan de ser quienes están instigando a la gente para que viole la Ley, y de haberse robado el cadáver de Martínez de la Barrera para mutilarlo sacándole el corazón.


  Clarisa se llevó un puño a la boca, alarmada por la noticia, mientras que Aura se movió furiosa y decidida buscando la salida, al tiempo que Clarisa se levantaba para ir tras ella, llamándola, angustiada:


  —¡Aura!


  Esta se detuvo de golpe y giró para confrontar a Clarisa, adelantando ambas manos en un claro ademán de contenerla, advirtiendo sordamente:


  —¡Ahora no, Clarisa!


  Clarisa se plantó ante su amiga, exclamando decidida y dispuesta:


  —¡Te acompaño!


  —¡Será mejor que no! —rechazó Aura con dureza—. Prefiero que te quedes aquí a esperar a tu hermano. Esto que está ocurriendo es consecuencia de lo que hemos venido hablando. Así que si quieres ayudar, mejor aprovecha el tiempo para ver si puedes lograr con Gastón lo que yo no he logrado.


  Clarisa se quedó quieta, sin saber qué decir. Aura remató, estallando, con los ojos empañados en lágrimas:


  —¡Habla con él, con un demonio, antes de que todo este asunto estalle por los aires y nadie pueda entonces detenerlo!


  


  CAPÍTULO 52


  Los truenos retumbaban en lo alto de la sierra, prolongándose en ecos amenazadores. Bajaba la niebla hacia el camino como un sudario ominoso. La lluvia caía incesante. Los limpiadores trabajaban en su monótono ir y venir despejando de agua el parabrisas. Los faros de niebla encendidos, horadando la umbría y angosta carretera que llevaba a Ánimas. Y los aires nostálgicos del jazz de New Orleans brotando del clarinete mágico de Pete Fountain, en sus interpretaciones de «Basin Street Blues», «Crazy», «Stranger on the Shore» y varias más, escuchándose a través de las bocinas del deportivo, mientras RR conducía con habilidad, devorando el asfalto a cien kilómetros por hora, rememorando la conversación con el abogado de Juan de Dios Tezozómoc y preguntándose ahí, en la soledad de la cabina, como una conclusión de aquella charla: «¿Conocer más de Martínez de la Barrera?».


  La interrogante iba más allá de lo que parecía significar a primera vista, pues inducía a ahondar con mayor profundidad en el conocimiento de la víctima, para conducirle a pistas que le señalaran el camino hacia la verdad. «Atrocidades», era la palabra que había usado Alejandro Juárez, de lo cual derivaba una posibilidad importante: la identificación concreta de las víctimas y la consecuencia lógica de que aquella animadversión y rencores al límite, y por ende fuera de control, eran motivo más que suficiente para conducir al homicidio. Ahora, la pregunta que se hacía el criminalista se concentraba en saber quién se había erigido en vengador en medio de aquellos enemigos aparentemente anónimos, y que, convertido en animal, llegó a asesinar a Arsenio Martínez de la Barrera.


  Lo que RR en ese momento ignoraba, era que pronto los acontecimientos lo llevarían a un peligroso encuentro cara a cara con aquel mítico asesino, en circunstancias realmente espeluznantes.


  RR alcanzó el pueblo cuando ya estaba oscureciendo. La temperatura había disminuido. Bajo una llovizna persistente, la neblina se extendía como un manto que se apoderaba de todo el lugar. Rodeó la plaza principal y enfiló en dirección al camino de la hacienda. No reparó en la gente que se arremolinaba ante un edificio cercano a la Presidencia municipal, en un ambiente de tensión y malestar. Los faros de niebla abrían apenas el camino. Repentinamente, en sentido contrario y directo hacia él, surgieron de la oscuridad dos ojos de luz oscilante que momentáneamente lo encandilaron. Escuchó el rugido de un motor y el apretar violento de los frenos mientras aquellas luces se desviaban, para evitar el choque de frente. RR hundió el pie en el pedal del freno y giró el volante hacia la izquierda, provocando que su auto diera un medio trompo antes de detenerse. La colisión se evitó por milímetros, el otro vehículo pasó a su lado zigzagueando y resbalando sobre el asfalto húmedo para, finalmente y en un giro, quedar detenido, atascado sobre la cuneta y otra vez con los faros apuntando hacia el camino por donde venía. Quien conducía insistió en acelerar, pero las llantas traseras estaban hundidas y patinaban en el lodo.


  RR miró hacia atrás rápidamente, con la adrenalina a cien en su cuerpo y las manos temblándole por la tensión. Saltó del auto aún con el motor en marcha y corrió hacia el otro vehículo, que resultó ser una pickup. Distinguió a una pareja que se movía dentro de la cabina. Llegó y abrió la puerta del chofer para descubrir a Aura tras el volante. Sus manos lo aferraban con fuerza. Ella insistía en acelerar en un vano esfuerzo de desatascarse y salir de nuevo hacia el camino. Su acompañante era Emiliano, el extraño caballerango, que lucía una leve cortada en la frente, de la que manaba un hilo de sangre.


  —¿Están bien? —preguntó, mientras auscultaba con la mirada el rostro de la mujer.


  Ella reaccionó ante la presencia del hombre. Dejó de acelerar. Apenas asintió, parpadeando. No estaba lastimada. Con un ademán indicó que no le pasaba nada. Al reconocerlo exclamó, un tanto sorprendida y saliendo del impacto emocional que el momento le había provocado:


  —RR —y recobrándose, advirtió con apuro—: ¡tengo que ir a la Comisaría!


  Resueltamente descendió de la pickup, pero tuvo que detenerse acometida por un repentino mareo. RR la sostuvo. Notó en ella una fuerte tensión y furia en sus ojos y su voz se cortaba por el enojo cuando agregó, señalando hacia el pueblo:


  —Esos infelices detuvieron arbitrariamente a los ancianos del pueblo, y según me dice Emiliano —al decir esto le señaló, con un leve movimiento de cabeza—, también hay detenidos mujeres y jóvenes. Los están tratando de culpar por el robo y mutilación del cadáver de Martínez de la Barrera. Tengo que ir ahí a parar esa arbitrariedad —advirtió, resuelta.


  Empezó a caminar hacia el pueblo, demandando a su acompañante que la siguiera, mientras este, con un paliacate, trataba de detener la sangre que manaba de su herida.


  —¡Vamos, Emiliano!


  —¡Espera! —RR la contuvo, deteniéndola por un brazo—. Yo los llevo.


  Y sin esperar respuesta, la condujo hacia el deportivo. Emiliano los siguió, mirando con recelo y un extraño sentimiento de celos a aquel hombre que ahora estaba tomando la iniciativa.


  El interior de la Agencia del Ministerio Público era un hervidero de actividad. En el ambiente se respiraba la tensión, el miedo y la desconfianza de quienes ahí estaban detenidos: mujeres, muchachos de los quince a dieciocho años y varios ancianos aguardaban arracimados dentro de dos celdas con barrotes. En el cuarto destinado a servicios médicos, lo que se anunciaba con un letrero encima del marco de la puerta, el doctor Patricio González practicaba los exámenes correspondientes de rutina a otros de los arrestados, para certificar que no habían sufrido golpes o lesiones de ninguna especie en su detención, o bien que no se encontraban bajo el efecto del alcohol o de cualquiera otra sustancia no permitida. Unos más aguardaban afuera, tensos y desconfiados, para el examen, sentados en una larga banca adosada a la pared y vigilados por policías armados. Tras la barandilla, Santos Urrutia, el Agente del Ministerio Público, de pie tras el secretario que ocupaba un asiento frente a la computadora, le dictaba con ampulosa voz, mientras el otro tecleaba rápidamente. Sentado en una silla, a un lado del escritorio metálico donde el secretario escribía, estaba uno de los detenidos, don Nico, un viejo indígena con todos los años encima, de actitud silenciosa y digna y que simplemente tenía la mirada fija en el hombre que dictaba, sin mostrar expresión alguna o signo de entender qué es lo que se estaba diciendo. Resguardando la entrada hacia esta parte de la oficina, separada del resto del espacio por un largo mostrador, el Jefe de Policía Remigio Godínez mantenía una actitud desafiante y prepotente. De pronto, reaccionó con alerta al ver aparecer a Aura, acompañada por RR, y un poco más atrás a Emiliano, quien apenas cruzar el dintel de la amplia entrada, se repegó a la pared con desconfianza, paseando sus ojos en el entorno que se le hizo hostil y preocupante debido a lo que ahí ocurría.


  —¡¿Qué buscan?! —les interpeló altanero el jefe policiaco al verles avanzar hacia la puertecilla de vaivén que separaba ambas áreas.


  —¡Venimos por los detenidos! —respondió Aura, que a duras penas controlaba su enojo.


  —Tendrán que esperar a que se les tome declaración a todos ellos —respondió Godínez, sin moverse un ápice de donde estaba.


  RR terció con calma, adelantando:


  —¿Sin asistencia de un abogado?


  El Ministerio Público interrumpió su dictado y miró hacia los recién llegados. Difícilmente pudo ocultar el disgusto que le causaba ver ahí al criminalista. Antes de que pudiera intervenir, Godínez encaró a RR espetándole, agresivo:


  —¡A usted qué le importa!


  Aura, aprovechando la leve distracción del policía, avanzó empujando la puertecilla de vaivén para escurrirse a esta área. El policía intervino con rapidez, bloqueándole el paso.


  —¡No puede pasar!


  Aura lo encaró, desafiante.


  —¡Usted no va a impedírmelo!


  Ante la discusión que subía de tono, el doctor Patricio González asomó desde su cuarto de auscultación, para observar lo que pasaba.


  —¡Está interrumpiendo una diligencia judicial! —tronó Godínez y, agarrándola de un brazo, la jaloneó empujándola con intención de sacarla detrás de la barandilla, advirtiéndole—: ¡Lárguese de aquí!


  El repentino puñetazo certero y efectivo lanzado por RR sacudió la cabeza del Jefe de Policía y le reventó la boca. El sujeto se fue para atrás agitando los brazos como molino y cayó pesadamente sentado en una silla, derrumbándose de ahí hasta el piso.


  Con celeridad, lleno de rabia y la mirada brillando asesina sobre RR, fue a echar mano a la .45 que traía enfundada, mascando una maldición, y espetando entre dientes manchados de sangre:


  —¡Ahora sí te la compraste, desgraciado!


  RR, decidido, adelantó unos pasos, los puños listos, pero se detuvo al ver el amago del otro de sacar el arma. Pensó en sacar la suya, clavada atrás en su cintura, pero no fue necesario, pues el Ministerio Público se interpuso controlando al brutal jefe policiaco, demandándole con energía:


  —¡No, Remigio! ¡Serénate!


  Torpemente el policía se puso en pie y forcejeó, tratando de desembarazarse de Santos Urrutia, con intenciones de irse sobre RR, que aguardaba dispuesto ante la mirada de asombro y admiración que aparecía en el rostro de Aura, la actitud silenciosa y expectante de los ahí detenidos y la confusión de los policías armados que, ante lo repentino de las acciones, no acertaban a reaccionar, esperando tal vez una orden para hacerlo.


  —¡Déjamelo! —vociferó Godínez.


  Pero el Ministerio Público le habló con firmeza.


  —¡Te digo que no! ¡Cálmate!


  —¡Tú lo viste, me agredió! ¡Agredió a la autoridad! ¡Enciérralo! —chilló lleno de furia Godínez.


  Santos Urrutia titubeó por unos instantes. Sentía la atención de todos sobre él.


  RR retó, con serenidad:


  —¡Hágalo, licenciado! ¡Deténgame! Pero antes suelte a esta gente.


  —¡Usted no está en posición de darme órdenes! —rebatió agriamente el Ministerio Público.


  —Es cierto. Pero bien podríamos lograr que estas personas nos nombraran sus abogados.


  El otro aún reviró, empecinado en mantener impoluta su autoridad:


  —¡Tengo todo el derecho que la Ley me da para retenerlos e investigarlos!


  —Nada se lo impide —accedió RR, y advirtió a continuación, con voz serena—: pero para un debido proceso en la investigación, lo primero será que esta gente tenga un intérprete calificado, ya que muchos no hablan español. De esa manera, ellos podrán estar debidamente enterados de qué se trata todo este lío e incluso saber si se les está haciendo responsables de algún ilícito o no.


  Santos Urrutia trabó las mandíbulas. Se sentía acorralado y a querer o no, debía tragarse la animadversión que el criminalista le inspiraba. Ante su silencio, RR señaló, en un tono conciliador:


  —No es que quiera ordenarle nada, abogado. Pero como están las cosas, difícilmente podrá involucrarlos en ilícito alguno sin evidencias firmes, o indicios sólidos que le lleven a tomar esa decisión.


  La mirada del Ministerio Público chispeaba de ira. Apretó los labios, en un último y desesperado esfuerzo por no ceder, pero RR fue implacable:


  —Así que tiene usted esta alternativa: o los deja en libertad o le prometo que va a caer sobre usted la orden de un Juez de Distrito más grande que una casa, amparando a estos inocentes y obligándolo a respetar las garantías que la Constitución les otorga, y eso sin contar con la presencia de la Comisión de Derechos Humanos.


  Una leve pausa, y RR remató con suavidad, captando ya en el Ministerio Público que, de mala gana, arriaba banderas.


  —Así que usted decide.


  Santos Urrutia hinchó el pecho. Tratando de ocultar su autoridad dañada y sin atreverse a soslayar, ni mucho menos mirar a su jefe policiaco, que había permanecido a su lado, en un agresivo silencio, esperando la menor oportunidad para agredir al criminalista, dijo al fin, accediendo:


  —Tiene razón por ahora. Los voy a soltar.


  Aura no pudo ocultar el regocijo que la decisión del Ministerio Púbico se veía obligado a tomar. Ni ella ni RR le dieron las gracias. Santos Urrutia agregó con estudiada severidad, tratando de salvar su dañada dignidad:


  —Sin embargo, eso no quiere decir que no los considere libres de sospecha. El atropello que sufrió el cuerpo de don Arsenio Martínez de la Barrera es algo que no permitiré que quede impune.


  RR esbozó una suave sonrisa y replicó sereno, sin que sus ojos pudieran impedir un leve brillo de sorna:


  —Desde luego, señor licenciado. Nos tranquiliza que usted esté aquí para aplicar correctamente la ley. Pero hay modos y procedimientos, ¿no cree?


  Sin más, giró para encaminarse a la salida, tomando suavemente del brazo a Aura, para llevarla con él. El doctor Patricio González no pudo ocultar la satisfacción que le producía aquella pequeña victoria del criminalista y la mujer.


  Incrédulo y molesto, el Jefe de Policía se atrevió a reclamar:


  —¡¿Qué?! ¡¿No vas a encerrarlo?!


  El Ministerio Público se volvió hacia él, encarándolo y mirándole directo a los ojos. Estaba furioso por haber sido exhibido por el criminalista, así que espetó en un tono bajo, tenso:


  —¡Ya no hagas lío, Remigio! —al ver que el otro iba a replicar, se adelantó, advirtiendo—. Deja las cosas como están, luego te explico.


  Algo captó en el tono el policía, que le hizo remitir en su enojo. Simplemente miró con sorda rabia a RR, que ya desaparecían del recinto, y murmuró un «está bien», sacando un paliacate para parar la sangre que le seguía brotando del labio partido y le manchaba la camisa, pero sórdido, advirtió:


  —Ese tipo me las va a pagar, Santos.


  —¡A ese déjalo en paz! —le advirtió el otro—. Está contratado por la familia de don Arsenio, y el procurador lo tiene en alta estima. No es sujeto con el que se pueda actuar a la ligera, Godínez.


  —¿Y cómo sabes tú eso? —inquirió hosco y aún no muy convencido el policía.


  —Antes de venirme para Ánimas, trabajé en una agencia en la cabecera del Estado. Hasta ahí nos llegaba el nombre y la fama de ese hombre: «RR», le mientan todos. Así que mejor es que lo tengas de aliado y no cometas la estupidez de echártelo de enemigo.


  —Será lo importante que quieras, Santos. Pero nada impide que en cualquier momento pueda ser alcanzado por una bala perdida.


  —No vayas a cometer una estupidez, Godínez. Te advierto, quédate quieto o me va a valer un comino nuestra amistad, y te pongo tras las rejas.


  El Jefe de Policía no respondió. Torva la mirada, lleno de rencores, se apartó de Santos Urrutia, para ir a servirse en un vasito cónico de papel agua de un garrafón que estaba en lo profundo. Aquella actitud no dejó nada tranquilo a Santos Urrutia, pues bien conocía al sujeto y temía que, pese a advertencias o amenazas de cárcel, si tenía la oportunidad de lastimar a RR lo haría, sin dudarlo un segundo.


  


  CAPÍTULO 53


  El golpe con la botella de whisky fue duro y certero contra el cráneo de la vieja sirvienta, acompañado de un grito sordo que más bien fue un gruñido de adrenalina liberado apoyando el esfuerzo. La mujer se desplomó sin sentido a los pies de Valeria, justo afuera de la puerta abierta del baño. Valeria soltó la botella, que rodó por el piso. Agitada y nerviosa, con la mente turbada por el alcohol y las pastillas que tomara para calmar su ansiedad, en medio de una sensación obnubilada, brincó torpemente el cuerpo de la sirvienta y se apresuró a dejar el cuarto echándose un chal en los hombros. No se preocupó de apagar la luz de la lamparita. Ni de cerrar la puerta. Su estado dopado le hacía olvidar esos detalles. Su ansiedad estaba clavada en un solo objetivo: llegar a donde la esperaba su amado chamán.


  Afuera ya imperaba la oscuridad, rota a tramos por las islas de luz de los faroles que alumbraban el pasillo de manera difusa entre la neblina que los rodeaba. El corazón de Valeria latía con fuerza. Por unos instantes se mantuvo quieta, atenta a cualquier ruido provocado por alguna persona que anduviera por ahí. Escuchó con un leve sobresalto el motor del helicóptero, todavía a cierta distancia, y su mirada escudriñó la nebulosa noche para descubrir a lo lejos, en el cielo, las luces de navegación del aparato que poco a poco se aproximaba a la hacienda. Acicateada por el temor de verse descubierta, se escurrió pegada a los muros del corredor ahora desierto, hasta que finalmente ganó las escaleras, descendiendo torpemente hasta la planta baja. Al llegar ahí, tuvo un nuevo sobresalto al ver que una pickup entraba al patio y los faros taladraban la neblina, aproximándose cerca de donde ella estaba. Rápidamente se escondió tras unas columnas y esperó, con el corazón en un hilo.


  La pickup se detuvo ante la entrada principal de la imponente casona. De regreso a la hacienda, Aura y Emiliano habían visto en el cielo encapotado las luces del helicóptero que en medio del estruendo de sus motores perdía altura, disponiéndose a aterrizar. Aura supo así que Gastón estaba de regreso. Su encuentro de la mañana había sido ríspido. Y pese a haber hablado con Clarisa, los últimos acontecimientos la habían llevado a tomar una decisión, la más lógica y coherente para ella. Así que sin más, le informó de improviso a su compañero:


  —¡Me voy de la hacienda, Emiliano!


  El hombre, al escucharla, sintió un hueco en el estómago.


  —¿Cómo que te vas? ¿Por qué? —preguntó, desconcertado.


  —No puedo seguir aquí. Tú lo entiendes. Nada puedo hacer con Gastón, y mi lucha tiene que seguir —advirtió Aura.


  —¿Cuándo te piensas ir?


  —Mañana en la mañana —respondió con desaliento y cansancio Aura.


  Estaba extenuada después del encuentro en la Agencia del Ministerio Público en el que, de no haber sido por RR, las cosas hubieran sido más complicadas. Permaneció en la delegación hasta que no fue liberado el último de los detenidos y en especial el viejo Nico, a quien ella cariñosamente llamaba «abuelo». Ella y Emiliano se acomidieron a llevarlo a su casa, en las afueras del pueblo, casi en las laderas de la sierra. Durante el trayecto de regreso, notó a Emiliano inquieto. Sin necesidad de mirarlo, solo soslayándolo, captaba la desazón del hombre que de vez en vez se volteaba a mirarla como tratando de decidirse a decirle algo, para luego arrepentirse y mirar de nuevo hacia el camino, aferrando con fuerza el volante. Aura notó turbación y angustia en él cuando le dio la noticia de su partida. El repentino silencio que sobrevino entre ellos se volvió embarazoso. Ella esperaba algunas palabras de Emiliano, pero este dudaba y se mantenía indeciso, sin atreverse a hablar. Finalmente, Aura suspiró con cansancio. Tomó la manija para abrir la portezuela, despidiéndose con un «¡Buenas noches, Emiliano!».


  De pronto, sintió la mano de él sobre su brazo, deteniéndola con cierta brusquedad, y escuchó su voz llena de zozobra, que demandaba:


  —¡Espera, por favor!


  Ella se volvió a mirarlo, inquisitiva. Y lo que vio en el rostro del hombre la hizo sentirse incómoda, pues adivinaba lo que estaba por suceder.


  —No te vayas, Aura. No te vayas.


  Las palabras brotaron ahogadas, en un tono bajo, de la boca de Emiliano.


  Aura movió negativamente la cabeza, como para indicarle que su decisión estaba tomada. Lo encaró para aclararle:


  —Me iré de la hacienda, pero no de Ánimas, Emiliano.


  —Por favor no lo hagas —suplicó.


  Y se desplazó en el asiento, arrimándose a ella para tomarla por los hombros, mirándola con intensidad. Con una pasión mal contenida, se atrevió a decir, al fin:


  —¡Te quiero, Aura! ¡Quédate conmigo! ¡Y si tú quieres nos vamos juntos a vivir lejos de aquí! ¡Pero no te vayas!


  El presentimiento que Aura temía se hacía ahora realidad. Ella trató de contenerlo, pidiéndole con suavidad:


  —Por favor no, Emiliano, no sigas.


  Emiliano, sin atender a la petición de la mujer, continuó hablando, atropellado, vehemente:


  —Te he querido siempre. Para mí jamás ha existido otra mujer que no seas tú.


  Al ver su avance y el rostro que se le aproximaba, presintiendo en el hombre la intención de besarla, puso las manos en su pecho, conteniéndolo y mirándolo fijamente a los ojos, respondiéndole con sinceridad, sin levantar la voz, con toda la intención de no herirlo:


  —Yo también te quiero, Emiliano. Pero no en la forma que tú esperas. Para mí eres como un hermano.


  —Me rechazas, entonces —dijo con acritud Emiliano, repentinamente dolido, en donde ya asomaba el despecho, y retiró sus manos, apartándose de ella.


  —No lo tomes así. No te enojes y trata de entenderme. Tendría miedo de aceptarte con el riesgo de perderte si las cosas no salieran bien. Y eso, Emiliano, nunca me lo perdonaría. Nunca —conminó Aura.


  Emiliano estaba sordo a razones, prácticamente agazapado al otro extremo de la cabina, hundida la cabeza y la mirada brillante en el piso. El dolor del rechazo y el resentimiento lo iban envolviendo. Aura se le aproximó, tratando de tomarlo por la barbilla para levantarle el rostro, pero él lo evitó con un brusco movimiento de cabeza. Aura se sintió mal por la pena que estaba causándole, pero no tenía alternativa. No podía darle ningún tipo de esperanza y trató, con sus palabras, de que él así lo entendiera sin salir lastimado:


  —Para mí eres muy importante. ¡Tu amistad y tu afecto son muy importantes! Eres parte de mí, de mi propia sangre. Por favor te lo pido, no te sientas mal con lo que te digo, pero no puedo ofrecerte más de lo que siempre te he ofrecido. Hacerlo sería engañarte y engañarme a mí misma.


  Él se volvió abruptamente para encararla. Sus palabras rezumaban despecho y a querer o no, su mirada se humedecía con lágrimas de rabia y orgullo herido:


  —¡No quiero nada de ti, Aura! Así que aquí la dejamos. Olvida lo que te he dicho.


  Abruptamente abrió la portezuela y salió corriendo en medio de la noche y de la niebla, sin dar oportunidad de permitirle decir palabra alguna. Lo miró ir con zozobra. Sinceramente, le entristecía que las cosas terminaran así. Pero no existía alternativa: ella no lo quería. Y jamás lo aceptaría por lástima. Lamentó, pues, aquella reacción de Emiliano y ahora fue ella quien abandonó el vehículo. Tomó por el corredor, buscando las escaleras que la llevarían al segundo piso de la casona. No se percató de que allá, a sus espaldas, una sombra se despegaba de entre las columnas y se movía con nerviosa celeridad, alejándose hacia los muros de la hacienda.


  A cierta distancia, al amparo de las sombras, vigilante y tenso Ramiro aguardaba desde hacía rato. Vio llegar la pickup y detenerse ante la entrada principal. Dentro, una pareja discutía. Después, de ella descendió un hombre en el que, pese a la oscuridad y la niebla, bajo la difuminada luz de los fanales encendidos, pudo reconocer a Emiliano, que se alejó rumbo al lugar donde se levantaban las casas de los peones, en sentido contrario al que él se encontraba. Unos instantes después vio bajar a Aura, que tomó por el corredor, alejándose hacia las escaleras del segundo piso. Y fue entonces cuando, con alivio y salvaje alegría, vio desprenderse de detrás de unas columnas la figura nerviosa de Valeria, que prácticamente corrió hacia donde él se encontraba. Salió de su escondrijo para dejar que lo viera. Por un segundo ella se detuvo, alarmada, hasta que oyó la voz del chamán, que la llamaba por su nombre. Aliviada y ansiosa fue hasta él, para refugiarse en sus brazos. Ramiro percibió el olor a whisky en el agitado aliento de la mujer, pero no le importó. Estaba ansioso por culminar sus planes. El tiempo apremiaba, pues él también había percibido a lo lejos la aproximación del helicóptero. La tomó de un brazo y huyó con ella rumbo al temazcal.


  Dolido y humillado por el rechazo, Emiliano se perdió entre los viejos muros. Se detuvo finalmente, reclinándose en uno de ellos. Furioso, arrancó una delgada y joven rama de uno de los arbustos y con ella comenzó a golpearse el flanco de su pierna derecha, mientras rumiaba su fracaso. Se negaba a aceptar que simplemente había sido rechazado por Aura. Ella no lo quería. Y un nuevo sentimiento lo embargó ante la sensación de pérdida irremediable de la mujer que amaba y deseaba, la que nunca sería suya: eran los celos, que germinaban en él como una hiedra venenosa. Necesitaba un culpable para justificar su derrota y lo encontró en RR, al recordarlo hablando con Aura, y la actitud de ella ante aquel hombre, la forma en que lo miraba y le sonreía, y la admiración que sintió cuando golpeó en la comisaría al Jefe Godínez. Lamentó ferozmente que el policía no hubiera sacado la pistola a tiempo y disparado contra el aborrecido fuereño que había venido a meter sus narices en los asuntos de su pueblo. El dolor de cabeza le llegó de pronto como un relámpago. Su boca se secó y sintió náusea. La furia lo envolvió como un torbellino nublando su mirada con un velo color sangre. Y junto al despecho y los celos, el odio emergió con toda su fuerza contra el criminalista.
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  El espacio se sacudió con el atronador ruido del helicóptero que traía de regreso a Gastón Martínez San Román. Este descendió del aparato y avanzó inclinado en medio del turbión de aire que despedían las potentes aspas. RR que había escuchado la llegada de la nave, estaba ahora en la explanada esperándolo. Notó la tensión y el cansancio en el hombre, pero había tomado una decisión que no podía aplazar, fueran cuales fueran las consecuencias. Las cartas estaban echadas. No había marcha atrás, ni tenía ningún sentido ocultarlo por más tiempo, así lo había decidido RR cuando dejó la agencia del Ministerio Público y regresó a la hacienda después de que Aura declinara volver con él, diciéndole que se quedaría ahí hasta que liberaran a todos los campesinos que habían sido detenidos por la policía.


  Al encontrarse con Gastón, el criminalista fue directo al grano:


  —Tenemos que hablar.


  Gastón le examinó el rostro con expresión cansada y preguntó, con la esperanza de poder aplazar aquella conversación, si no podía esperar para mañana, pues se sentía exhausto y con el único deseo de servirse un trago, darse un baño de agua caliente, tomarse unas pastillas para conciliar el sueño y dormir varias horas sin sobresaltos: La reunión de ese día había resultado tensa y difícil, pero con la ayuda de sus abogados, encabezados por Raúl F.Olavarría, había logrado calmar las aguas con una promesa que debía cumplir de inmediato, y eso ocurriría al día siguiente. Para que eso sucediera, dio las instrucciones precisas por teléfono mientras volaba de regreso a la hacienda. Sabía que con la decisión tomada desataría una ola encarnizada de protestas, pero no le quedaba otro camino. Era esa decisión o la ruina. Así que la elección no fue difícil. Su padre siempre le había enseñado que lo mejor era estar del lado de los poderosos, y así lo había hecho, con todos los riesgos que aquello implicaba.


  —¿Urgente? —inquirió con cansancio y con cierto dejo de fastidio mientras continuaba su camino hacia la casa grande, apartándose del helicóptero.


  —Yo diría que sí —fue la seria respuesta de RR, siguiéndolo al lado.


  —Hable pues, y lo más conciso posible —advirtió secamente Gastón—. Tuve un día de infierno y lo que más deseo ahora es olvidarme de cualquier tipo de problemas.


  —Tengo el resultado del ADN con respecto a la muerte de su padre —informó el criminalista.


  —¿Y? —Gastón se detuvo para mirarlo interrogante, picada su curiosidad.


  RR suspiró profundo. Estaba a punto de revelar lo increíble, así que propuso continuar la conversación en el salón al lado del despacho, mientras se tomaban una copa. Gastón aceptó. Estando ya ante la barra y luego de servirse los tragos, este esperó la información.


  El criminalista lo miró de hito en hito y le dijo, sin rodeos:


  —Quien lo mató no fue simplemente un felino.


  —¿Entonces? —Inquirió Gastón, sin apartarle la mirada y extrañado por aquella noticia.


  —El informe forense establece que el ADN analizado contiene elementos unidos de un animal y un humano.


  Gastón parpadeó sin entender:


  —¿Qué me quiere decir con eso?


  RR midió cuidadosamente sus palabras, pero hizo la revelación, sin darle mayores vueltas:


  —Por más increíble que pueda parecerle, todo indica que quien cometió el crimen es lo que se conoce como un nahual.


  Gastón creyó no escuchar bien. Incrédulo, molesto, inquirió:


  —¿Un nahual?


  Y viendo la seriedad en el rostro del investigador, explotó:


  —¡Por Dios, RR! ¿Está usted loco? ¡Nahual, hágame el favor! ¡Esa es una leyenda absurda que solo sirve para alimentar la ignorancia y la superstición! ¡Ese estúpido cuento de un hombre convertido en animal, solo servía para asustarnos cuando éramos niños!


  Dio un puñetazo sobre la mesa y remató francamente molesto:


  —¡Pero ahora somos adultos, como para seguir creyendo en esas patrañas!


  RR aguantó con paciencia el estallido del hombre, y ahora reviró, siempre con firmeza:


  —Y como cuestión de adultos, le respondo. No tome las cosas a la ligera. Sé que lo que le digo parece increíble. Pero de algo sí estoy cierto y lo están los especialistas forenses. Hay algo muy extraño en el resultado de esos análisis, y de ahí está derivando, sin ninguna duda, la identidad del asesino.


  Gastón rechazó con un enérgico ademán, cada vez más molesto y obcecado:


  —¡Son meras conjeturas! ¡Necesito hechos concretos, RR, no teorías jaladas de los cabellos! Y para eso está usted aquí. ¿Está claro?


  RR asintió. No quiso decir más. Sabía que sería inútil hacer entrar en razones a Gastón. El hombre se encontraba bajo una fuerte presión y su humor en esos momentos no era el más adecuado. No tenía la serenidad de mente y se cuestionó si había sido oportuno tocar el tema en esas circunstancias. Sin embargo, «No había marcha atrás», y en esa frase intuía la necesidad de no descuidarse aunque, para él mismo, aquella información le costara trabajo digerirla y por más absurda que le pareciera. Aun así, había que estar alertas, y para el experimentado criminalista existía una clara situación de peligro. Así que decidió abandonar por el momento aquel asunto y recordó su plática con el abogado de Juan de Dios Tezozómoc, al reparar en los libreros retacados de volúmenes empastados en piel, del tamaño de una página legal, donde se guardaban los pormenores de los múltiples litigios que enfrentara en vida Arsenio Martínez de la Barrera. «Hay que conocer primero al hombre para saber de sus enemigos», convino RR, y aunque tenía ya un cuadro bastante completo sobre el perfil del viejo magnate, tal vez en aquellos expedientes judiciales pudiera encontrar indicios que le revelaran a la persona del asesino por lo que, finalmente, le propuso a Gastón, que ya apuraba su segundo whisky derecho que se servía de la licorera de cristal cortado:


  —De acuerdo, Gastón. Tomaremos esa información con las reservas del caso. Lo único que le pido es que extreme precauciones. Hay un enemigo real ahí afuera que quiere hacerle daño, y eso no podemos soslayarlo. Así que vaya a descansar. Relájese, trate de dormir y mañana hablaremos. Mientras tanto, me quedaré aquí en el despacho. Tengo curiosidad por revisar esos tomos.


  —¡Hágalo! —aceptó Gastón.


  Y señalando los estantes, concluyó:


  —¡Esos son hechos! Lea y entérese. Si queremos encontrar culpables, para usted será fácil deducirlo al ver la clase de enemigos que tuvo que enfrentar mi padre.


  Bebió el resto del whisky de un solo trago y, dejando el vaso sobre la barra, abandonó el salón con un seco «Buenas noches».


  RR lo vio partir. Comenzaba así una larga noche, donde no habría posibilidad de descanso.
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  Gastón tenía miedo.


  Por más que quiso disimular que aquello no le importaba, cuando RR le dio la noticia, esta lo había sacudido hasta lo más íntimo de su ser. La reacción de furia que tuviera ante RR, solo era un mecanismo de defensa para no mostrar su temor. Ahora se encontraba solo en su enorme habitación. Las sombras lo rodeaban, a no ser por la suave luz que despedía el quinqué colocado en el buró. Y con la oscuridad cerrada llegó el miedo… el miedo al nahual.


  La orden que Gastón diera desde el incidente del robo de la capilla seguía cumpliéndose y mantenía a los hombres armados y vigilantes, atentos a la aparición de los enemigos o, ahora, de la bestia que podría merodear por ahí.


  Pero incluso así tenía miedo.


  Gastón se acercó a la ventana. Apenas la abrió para atisbar hacia fuera. Sus ojos solo toparon con negrura y el manto de niebla. Se apresuró a cerrar de nuevo. Se cercioró de que el seguro de esta y las otras ventanas estuviera bien puesto, pese a que por fuera aparecieran protegidas por rejas que no solo eran una salvaguarda, sino finos trabajos de herrería. A pasos grandes y apresurados fue de nuevo a la puerta de madera. En ese momento se le hacía endeble. Puso la tranca por dentro. Pero no obstante todas esas precauciones, seguía teniendo miedo. El miedo de que de ahí, entre las sombras terroríficas que invadían los rincones y las paredes, se le apareciera el nahual de pronto, corporizándose como un espíritu vengador de mirada felina, con garras y colmillos que destrozaban como navajas. Aunque Gastón había sido educado en los mejores colegios del extranjero, guardaba en su memoria aquellas leyendas que escuchara desde niño en la voz de los viejos peones de la hacienda, cuando en torno a una fogata los oía jurar y perjurar que ellos los habían visto a ellos, los nahuales, esos seres de las tinieblas que eran brujos entregados a las artes oscuras y que se convertían en animales para sembrar el terror y la muerte. En aquel entonces, al oír aquellos relatos que se contaban en voz baja, llenas de supersticioso y reverencial temor, los vellos de la nuca se le erizaban por el espanto que trataba de disimular ante los demás, pero que le provocaba pesadillas que lo hacían despertar sudando y llorando en medio de la oscuridad, hasta que la vieja nana venía a hacerle compañía y trataba de ahuyentar sus temores, diciéndole que aquellos seres a los que él les tenía miedo, tampoco eran tan malos, que todo dependía de aquel chamán o brujo que se convirtiera en ellos. Sin embargo, nunca las palabras que mil veces le repitieron para calmar sus temores, ahuyentaron ese miedo reverencial que se enraizó profundamente en su ánimo.


  Por eso esa noche, sacudido por la noticia de que quien matara a su padre había sido un nahual, Gastón volvía a ser presa de sus miedos. Y los sentía hasta la médula de los huesos. No había sido posible dar una explicación lógica. A su padre lo había masacrado una bestia. Y por más que quisieron dar con ella, por más que batieron los montes los hombres armados para cazarla, no se obtuvo ningún resultado: ¡Se había esfumado, como si estuviera escondida en las meras entrañas del infierno, en donde jamás sería alcanzada por ser humano alguno, y de donde volvería a salir otra vez para matar de nuevo!


  «Y él podía ser el siguiente». Lo intuía y le aterraba. No existía duda posible. Alguien había puesto su nombre en una de las calaveras de azúcar en el altar de muertos de la sala, que año con año se levantaba, guardando la tradición de Día de Muertos que su madre venía manteniendo desde que ellos eran niños.


  Después de aquel asesinato que llenara de luto a su familia, la palabra «nahual» volvió a escucharse de nuevo en aquella hacienda. Hombres y mujeres tenían el pleno convencimiento de que había vuelto. Y decían su nombre en voz baja, con tonos llenos de presagios y de un miedo supersticioso, asentado en lo más profundo de aquellas conciencias que cargaban en su herencia añejos atavismos.


  Por más que hacía esfuerzos y por más que pretendiera negarlo, Gastón tenía la plena certeza de que los fantasmas del pasado que asaltaran los malos sueños de su niñez, volvían ahora para ser una realidad estremecedora y espeluznante.


  «El nahual».


  Vendría por él, el primogénito, el que siempre estuvo al lado de su padre en aquel ambicioso proyecto que irritaba al pueblo, y que ahora, pese a todo, debía consumar por ser un Martínez de la Barrera. ¡Imposible claudicar! ¡Eso nunca! Perdería el respeto de todos, y eso lo llevaría a la ruina, pues su cobardía al ceder y rendirse le sería cobrada con creces por sus socios.


  Sin embargo, anidaba en él algo más profundo que esa revancha económica o la ruina de su patrimonio. Era el temor a la muerte, personificada no en una guadaña, sino en las fauces y en las garras de un jaguar que surgiría de lo profundo de la sierra, que dejaría la piedra de los templos para convertirse en un ser real y aterrador.


  Inspiró con fuerza el aire. Era hombre terco y rebelde. Tenía que sobreponerse a su miedo. No dejaría que el pánico lo dominara. Finalmente, se trataba de un animal y él era un cazador.


  Verificó que su potente rifle estuviera cargado, y así, vestido sobre la cama y con el arma al lado, finalmente trató de dormirse, rogando porque en esa noche su más escalofriante pesadilla no se convirtiera en realidad.
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  Oscuridad y humo. Un humo denso e intoxicante, aprisionado en aquel reducido espacio circular de techo abovedado. Al centro solo las brasas que quemaban las varas secas y las yerbas alucinógenas, que despedían su veneno cuando el agua caía sobre las piedras calientes.


  Este destello lumínico, parpadeante, rompía las tinieblas en un pequeño círculo, y en medio de él, arrodillada, con el desnudo cuerpo brilloso de sudor, Valeria se agitaba con los ojos enloquecidos dentro de las órbitas, y el estremecimiento de sus músculos, que la sacudían toda. De pie, ante ella, estaba Ramiro, envuelto en esa bruma tóxica, hablando en un tono bajo, que parecía un cántico, una invocación, un rezo a sus antepasados a quienes pedía para que los malos espíritus y las sórdidas vibraciones se apartaran de ella, de él, de ambos. Pedía romper las cadenas y alejar los temores que la aprisionaban, quien en sus propios hijos tenía a sus peores enemigos. Mientras vertía más aguas sobre las piedras que siseaban y arrancaban más humo de las yerbas húmedas, daba gracias al buen juez, al hombre de leyes que les brindaba el camino hacia la luz a través de su sabiduría plasmada en aquel documento liberador que ahora agitaba en su mano, demandando su firma.


  Aturdida, en su semiinconciencia, sintiendo la sequedad en su garganta y el ardor que sofocante penetraba en sus pulmones, haciéndose cada vez más atosigante, dificultándole la respiración, jadeaba y boqueaba, se estremecía de miedo víctima de sus alucinaciones en las que, en un éxtasis visionario, veía a Gastón como un demonio y a Clarisa y Karina como brujas horripilantes que gruñían y la señalaban con manos de dedos inusualmente largos, rematados en corvas uñas ennegrecidas, mientras mostraban unas dentaduras podridas de dientes afilados y carcomidos.


  Valeria se aterrorizaba, se resistía, y sollozó doliente:


  —¡Mis hijos no! ¡No, Gastón, no! ¡No me hagan daño! ¡Me quieren! ¡Soy su madre! ¡Soy su madre!


  Controlada la droga mediante un brebaje que previamente había ingerido, Ramiro dominaba los efectos alucinógenos. Exasperado, insistió blandiendo aquel papel que le preparara el abogado Rosendo Pantoja, y mostrando en la otra mano la pluma con que ella debía firmar, dándole así el poder que anhelaba.


  Clamaba con voz ronca, demandante:


  —¡Libérate, mujer! ¡No te dejes dominar por las fuerzas del mal! ¡No resistas! ¡En este pliego está tu salvación! ¡Pon ahí tu nombre que nos liberará de los malos espíritus y alejará de ti para siempre la maldad y la envidia que nos rodean!


  Mas para la desesperación del chamán, Valeria parecía no escucharle. Se balanceaba de hinojos en el suelo, abrazándose con sus propios brazos, gacha la cabeza que agitaba en negativa, mientras sollozaba con palabras entrecortadas y balbuceantes:


  —¡No puedo! ¡Tengo miedo! ¡Tengo miedo! ¡Un medio horrible!


  —¡Nada has de temer a mi lado! ¡Permíteme darte toda la fuerza de mi espíritu con todo el amor que tu corazón me inspira! ¡Confía en mí! —exclamó vehemente el chamán.


  Hincándose ante ella tomó un jarro de barro rebosante de un brebaje verdusco de espuma amarillenta, un coctel preparado a base de hongos y otras drogas, ofreciéndoselo a Valeria, para ordenarle, mientras con la mano ahora liberada del papel que dejara a un lado, la tomó por la unión de las mandíbulas, apretando y obligándola a abrir la boca:


  —¡Bebe! ¡Bebe, Valeria! ¡Hazlo si confías en mí y en el amor que te brindo! —y remató, con ferocidad—: ¡Hazlo!


  Para luego hacerla beber todo aquel líquido a la fuerza, provocando que ella se atragantara y tosiera con los últimos tragos, tratando de apartar el rostro crispado por el sabor terriblemente amargo. Sin embargo, Ramiro se lo impidió manteniendo la sujeción con su mano, cual si fuera una brutal tenaza. Valeria gimoteó. Sus pupilas presentaron un tamaño descomunal. Y luego los ojos se pusieron en blanco. Agitó los brazos y fue acometida de unas violentas convulsiones. Bañado también en sudor, el chamán trató de controlarla apresándola por los hombros, hablándole con energía y empezando a preocuparse ante aquella repentina reacción:


  —¡Valeria! ¡Valeria, reacciona! ¡No te rindas!


  Ella empezó a echar espuma por la boca y las sacudidas de su cuerpo se volvieron más violentas, logrando zafarse de las manos de Ramiro, que inútilmente pudieron contenerla, para caer hacia atrás en el piso húmedo y caliente, arqueando el cuerpo brutalmente sacudido ya, al violentarse su sistema nervioso cuando los narcóticos invadían su torrente sanguíneo y le latigueaban el cerebro, provocándole una frenética taquicardia que la aproximaba a un infarto fulminante.


  Ramiro comprendió aterrorizado que las cosas se le habían salido de control. Valeria enfrentaba los mortíferos efectos de una sobredosis que parecía llevarla irremisiblemente a la muerte. Acobardado, impotente, con una repentina lucidez que le provocara aquella aterradora realidad, se irguió torpemente y reculó tambaleante hasta chocar con la pared, sin poder quitar la vista de la mujer que se convulsionaba en el suelo y que bajo su mirada agonizaba sin que él pudiera hacer nada por impedirlo. El pánico lo invadió como una mano gélida, y su único pensamiento fue huir de ahí, pues bien sabía que lo que a Valeria le llegara a pasar, sería su culpa, y entonces sí, Gastón lo perseguiría para cazarlo como a un perro rabioso.


  A trompicones, tosiendo por el humo que le desgarraba los pulmones, enrojecidos los ojos, turbios de sudor y lágrimas, salió como pudo del temazcal y enfrentó la noche y la niebla para escapar sin rumbo fijo, sin tener conciencia plena sobre hacia dónde se dirigía.
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  Guardián de la noche, con la magia de los misterios ancestrales que corrían por sus venas, presentía que la tierra sagrada era víctima del ultraje. ¡Tenía que detener aquella profanación que condenaba a sus protegidos al olvido de sus tradiciones y sus creencias, brutalmente ignoradas y quebrantadas por la ambición sin freno! Así fue como, una vez más, la ira le llegó en una oleada, invadiendo todo su ser, todos sus sentidos, y un fuego interior lo abrasó. Desnudó su cuerpo, enfebrecido por la furia. Sintió que se desdoblaba y la moteada piel brotaba sobre la suya. Y sus manos se convirtieron en garras.


  «¡Se transformaba!».


  Nuevamente era el llamado de sus antepasados, el sino marcado por los grandes Señores, los amos de la noche, de los amaneceres y del sol incendiario.


  «¡Se transformaba!».


  Sus ojos traspasaron la oscuridad. Vio con claridad a través de las sombras. Como si repentinamente estas se hubieran convertido en día.


  «¡Se transformaba!».


  Su pecho se ensanchó. Su rabia crecía. El humano daba paso a la bestia. Su sino estaba marcado: ¿Venganza? ¿Reivindicación?


  «¡Alguien tenía que pagar y pagar con su vida!».


  Esa noche buscó el abrigo de la niebla. Se movió aprisa al amparo de la oscuridad. Y su grito rabioso se convirtió en un rugido que corrió por toda la sierra, llevado por el eco, llevado por el viento.


  Los que lo oyeron supieron que el nahual había vuelto y que alguien moriría. Y en la hacienda La Balsa, los ojos se llenaron de miedo. Las manos de los vigilantes se aferraron con fuerza a las armas. La respiración se contuvo en un vano esfuerzo de contener el bombeo brutal del corazón, que empezaba a latir más aprisa mientras el miedo, convertido en sudor helado, recorría sus tensos cuerpos y se agazapaba en sus entrañas.
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  La vieja sirvienta mostraba un chichón amoratado y sangrante en la frente, mientras explicaba a Clarisa lo sucedido. Había encontrado el mensaje que Ramiro le mandara y cuando trató de impedir que la señora Valeria se fuera, recibió aquel golpe que la desmayó.


  Clarisa vio la arrugada nota. Y al pasar la vista sobre la desgarbada letra del chamán solo un dato le importó: el lugar de la cita. El temazcal.


  Sin dudarlo un segundo y dejando a la sirvienta sentada en la orilla de la cama, Clarisa salió corriendo del cuarto y buscó las escaleras. La bruma lo envolvía todo como un sudario y la temperatura estaba fría. Pero a ella no le importaba. Iba resuelta a encarar al infeliz aquel, para mandarlo al diablo de una vez por todas.


  La niebla se propagaba por todo el patio. Y ahí estaba la pickup estacionada, un poco más allá. Conocía bien la topografía del lugar. Ese patio se lo sabía de memoria. Empezó a correr, cuando de pronto apareció el horror. De entre la niebla, viniendo hacia ella, surgió un enorme jaguar. Clarisa se frenó de golpe. La fiera se detuvo un instante y sus músculos se pusieron en tensión. Arrugó amenazante los belfos, se agazapó dispuesto a brincar sobre la mujer, y lanzó un profundo rugido.


  Clarisa dio un alarido de pánico, mientras retrocedía y giraba para correr.


  En el despacho, RR interrumpió abruptamente la lectura de aquellos expedientes que contenían los juicios entablados por la lucha de la tierra, las apelaciones que se perdían y los amparos que se desechaban, todo a favor de Martínez de la Barrera, cuando llegó hasta acá el grito de Clarisa. Sin pensarlo un instante, se levantó del sillón que ocupaba ante el escritorio para salir corriendo en dirección al patio.


  De las atalayas en lo alto de los muros los hombres armados reaccionaron y apuntaron primero la potente luz de sus linternas y luego sus armas en dirección al grito proferido por la mujer.


  El haz lumínico bañó por instantes la figura de aquel hermoso gato, y las detonaciones atronaron el espacio, junto con gritos de alerta y avisos de «¡El Nahual!», «¡Denle!, ¡que no escape!», «¡Suelten a los perros!».


  Las balas empezaron a picar contra el suelo muy cerca del animal que, de un rápido giro, empezó a escapar, justo cuando de la casona RR salió corriendo con la Beretta en la mano. Pudo percatarse de Clarisa, que estaba replegada a una columna, impactada mirando hacia la noche, y al mismo tiempo de aquella mancha moteada que huía entre la niebla. Sin pensarlo, alcanzó la pickup y trepó en ella, tras el volante. Las llaves estaban puestas. Ni Emiliano ni Aura, en su momento, se preocuparon por tomarlas. RR arrancó y encendió los fanales. Hundió a fondo el acelerador y salió como una estampida en persecución de la fiera que ya buscaba los extramuros de la hacienda, mientras los hombres se organizaban para la batida, cruzándose instrucciones a gritos, al tiempo que se oían los ladridos histéricos de los perros.


  En el mismo instante arriba, por los corredores, en mangas de camisa apareció Gastón, pálido y desencajado, alertado igualmente por todo aquel escándalo y llevando entre sus manos el poderoso rifle. Vio ir a la pickup que salía como una exhalación abriéndose paso entre la niebla y a hombres que corrían por doquier, siempre en la misma dirección. A trancos bajó las escaleras, y al llegar abajo topó de pronto con Clarisa que, con una palidez mortal advirtió, sobreponiéndose al impacto que la abrupta aparición del nahual le había producido:


  —¡Mamá escapó para verse con Ramiro en el temazcal! ¡Me temo que quiera huir con él!


  Gastón apretó las mandíbulas. Luego, con mirada chispeante, le ordenó:


  —¡Tú háblale a Godínez, que cierre cualquier salida del pueblo y que detenga a ese infeliz a como sea!


  Sin más, salió resuelto en dirección al temazcal, perdiéndose entre la bruma.


  RR dejó atrás los muros de la hacienda y de pronto frenó, deteniéndose un momento para otear el entorno a través del parabrisas humedecido. Tuvo que encender los limpiadores para tener un poco más de visibilidad. La lógica le indicaba que aquel animal no escaparía por la carretera. Tenía que tomar hacia otro sitio. La luz de los fanales apenas traspasaba la niebla que como una cortina se levantaba en la oscuridad. Notó a su izquierda el campo con rastrojos, y al lado derecho árboles y maleza alta. Aguardó unos segundos, sintiendo por la ventanilla abierta el frío de la noche. Tomó una linterna que estaba sobre el tablero, empuñó la pistola y descendió de la pickup para revisar el suelo húmedo en busca de huellas. Repentinamente adelante, a unos metros de distancia de donde se encontraba, el enorme gato brincó de la izquierda y se detuvo un instante en el asfalto para mirar hacia el hombre. Sus ojos semejaron dos ascuas amarillas al enfrentar la luz de los faros del vehículo. RR se quedó paralizado un instante por la sorpresa, y el corazón le dio un vuelco. Para cuando levantó el arma, el animal dio un nuevo brinco y desapareció entre los árboles y la maleza de la derecha. RR corrió de nuevo a ponerse tras el volante y arrancó para perseguirlo. Un tramo después, entre los tumbos del camino, volvió a encontrárselo. Aceleró acortando la distancia. El jaguar brincó para salvar el obstáculo de una barda, pero esta se vino abajo con el peso y cayó entre los escombros. RR aceleró para acercarse y asomó la mano armada por la ventanilla con intención de disparar, pero el felino se repuso y, al parecer lastimado, saltó de nuevo, perdiéndose entre los matorrales. RR intentó seguirlo, pero inadvertidamente chocó con violencia contra un murete oculto tras un matorral, que lo sacudió con violencia. El motor se apagó. RR, decidido, brincó del vehículo y con la Beretta lista siguió el rastro de la fiera. La luz de la linterna descubrió en el piso húmedo las huellas del animal y algo más, un leve indicio de sangre. Allá adelante, la masa oscura del temazcal se levantaba en un amplio claro, y el criminalista descubrió el rastro del jaguar.


  La herida no era de gravedad.


  Simplemente un rosón de bala en el costado. Se había arriesgado demasiado para ir a buscarlo. Pero en esos momentos la ira lo dominaba. O fue tal vez la mala suerte, porque cuando estaba en ese estado sus sentidos se agudizaban al máximo, la percepción del animal por mucho superaba a la del humano.


  «Pero la mala suerte jugó en su contra esa noche».


  Por más que se movía con sigilo, amparándose en la oscuridad y la niebla, se topó de pronto con la mujer aquella que, al verle, gritó dando la voz de alerta.


  Y de ahí se desató el infierno.


  Escuchó los gritos, y el ensordecedor ruido de los estampidos de las armas y las balas zumbando muy cerca de donde se encontraba.


  «No tuvo más remedio que huir».


  Algo le quemó en el costado, pero no se detuvo. Emprendió la carrera desesperadamente buscando salir de aquella trampa en que se había convertido el patio de la hacienda. Escuchó a su espalda el arrancar de una camioneta, y el violento derrape de las llantas contra las baldosas húmedas, al salir impulsado el vehículo en su persecución. Cuando dejó atrás los muros comprendió que el vehículo aquel pronto estaría dándole alcance, así que con un salto se ocultó a un lado del camino, esperando que la pickup se siguiera de largo. Pero esta se detuvo, y vio bajar al hombre con la pistola y la linterna. Por el lado donde se ocultaba sería difícil escapar, así que no le quedó más remedio. Brincó de nuevo cayendo en el asfalto. Notó el sobresalto y percibió el olor del miedo repentino y la adrenalina en el hombre armado. Pero no le dio tiempo a más, aprovechando el factor sorpresa, saltó al otro lado para huir, cuando segundos después escuchó de nuevo el rugir del motor de la camioneta y su avance violento a campo traviesa, arrasando con matorrales y con lo que se le pusiera enfrente. Hizo un gran esfuerzo y saltó para alcanzar lo alto de un muro de adobe que, reblandecido por la humedad, se vino abajo. Cayó lastimándose, pero rápidamente se repuso y pudo escapar de nuevo, escuchando a sus espaldas como la pickup chocaba y el motor se detenía. A grandes saltos emprendió la carrera desesperada por entre los árboles, sabiendo que en esos momentos el camino hacia la sierra estaría bloqueado. Los perros le preocupaban. Eran más veloces, perros de caza cuyos ladridos venían desde allá, atrás de los muros que ya había salvado. Supo que los habían soltado para unirlos a la cacería. Debería darse prisa.


  «Fue cuando descubrió el temazcal».


  Sin pensarlo, cruzó la entrada y se metió por el cañón abovedado hasta desembocar en el recinto circular. Había mucho humo, espeso y maloliente. Sus sentidos percibieron la presencia de los estupefacientes. Las fuerzas lo abandonaban. Distinguió ahí el cuerpo desnudo de la mujer, junto al pebetero aún encendido. No se movía. Parecía dormida. Avanzó hasta acurrucarse en lo más oscuro del lugar, y ahí aguardó, tratando de recuperarse. De pronto escuchó un ruido. Pasos. Por momentos lo dominó el miedo. Si ahí llegaban los hombres armados, no habría misericordia. Primero dispararían excitados, movidos por el pánico, hasta agotar sus cargas y dejar su cuerpo como una criba sangrante y sin vida.


  Con la linterna alumbrando y el arma lista, RR cruzó el angosto túnel y entró al lugar abovedado. Respiraba agitado, y en la violenta inhalación atrajo el humo denso y alucinógeno que de inmediato le impactó los sentidos, haciéndolo tambalearse. Tuvo que apoyarse en la pared caliente y húmeda. Siguió respirando y jalando de esa manera más droga hacia sus pulmones. En la semioscuridad, a través de la mirada que se obnubilaba y distorsionada, descubrió el cuerpo desnudo e inmóvil de Valeria. Quiso ir hacia ella pero las piernas no le reaccionaron. Por el rabillo del ojo sintió la otra presencia.


  En el fondo oscuro, entre el brumoso vapor, descubrió la figura agazapada: el enorme gato que jadeaba. Levantó la pistola. Comenzó a avanzar. Amartilló el arma. No tenía intención de matar al animal a menos que este lo atacara. El jaguar pareció advertirlo. Su jadeo se volvió un ahogado gruñido de advertencia. El vapor era más intenso. RR sintió que el humo lo mareaba. Las imágenes comenzaron a distorsionarse. Sabía que de una forma u otra los estupefacientes quemados estaban haciendo efecto en sus sentidos. Sin control, perdió el arma que cayó al piso mojado, provocando un ruido seco al golpear contra la piedra, que retumbó en forma violenta y distorsionada, lastimando sus oídos. RR trató de controlarse. El sudor lo bañaba y le escurría por el rostro, cayendo sobre sus ojos y nublándole aún más la mirada. Las imágenes se deformaban y el techo parecía alargarse o achicarse de manera irreal. Sintió que flotaba. Hizo un esfuerzo sobrehumano para dominarse. Intentó contener la respiración pero sin resultados, pues la agitación era mucha y la necesidad de aire a sus pulmones incontenible. Intentó dirigir la luz de la linterna hacia el animal, pero no pudo sujetarla pese al inútil esfuerzo que hizo para ello. La linterna cayó al suelo, rodó por el piso y proyectó hacia los muros un haz lumínico que se expandía deslumbrante en colores enloquecidos que envolvieron a la bestia acorralada.


  No dejaba de vigilar al hombre. Notó su mirada turbia, errática. Supo que la droga le había pegado de una manera fulminante. Intuyó que en aquel estado no podía hacerle daño. Eso le trajo una leve tranquilidad. Repentinamente empezó a sentir el cambio: La piel moteada fue abandonándolo, síntoma inequívoco que dejaba el estado mágico para volver al mundano.


  Creyó que era parte de la alucinación cuando los ojos de RR contemplaron lo increíble: el animal aquel se transfiguró convirtiéndose en un ser humano desnudo, que ahora se irguió lentamente, prologando su figura como una representación de El Greco, con su rostro difuminado de manera fantasmagórica, en donde brillaban los ojos en aquel manchón de luz. Por unos instantes se mantuvo inmóvil, mirando expectante a RR, como esperando el siguiente movimiento del hombre, para actuar según las circunstancias.


  Lejanos llegaron de pronto los ladridos histéricos y excitados de la jauría y los gritos de quienes se organizaban en la batida, armados y dispuestos a cazar a balazos a aquel animal a quien le tenían un terror reverencial, provocando la tensión en aquel ser desnudo que irguió aún más la cabeza, en actitud alerta.


  RR sin fuerzas, totalmente mareado, se escurrió hacia el suelo, y ahí sentado aún hizo esfuerzos por enfocar la mirada en aquel ser irreal. No supo por qué. Solo hizo un ademán que le pareció un movimiento eterno, y su voz, que no parecía su voz, que salía ronca y profunda, únicamente pudo articular una palabra:


  —¡Vete!


  Con rapidez la figura se movió escurriéndose entre la oscuridad y la humareda, ganando el túnel y desapareciendo en segundos. RR se arrastró hasta llegar al otro cuerpo. Buscó enfocar su mirada haciendo un gran esfuerzo para poder identificar, a poca distancia de sus ojos, el rostro inexpresivo de Valeria.


  Cuando RR salió del ambiente opresivo y viciado del temazcal, apenas podía sostenerse. Vio a los hombres que se acercaban, unos arracimados en el cajón de una camioneta, otros a caballo y unos más a pie, sujetando de sus correas a los perros. Uno de ellos se acercó al investigador y le apuntó el rostro con una potente linterna, cegándolo, disparando aún más sus dislocadas sensaciones. El mareo, la oscilación de su cuerpo, lo obligó a recostarse contra el muro del temazcal para no traicionar su estado ante los que llegaban. Hizo un esfuerzo y respondió a la pregunta de si había visto por ahí al jaguar:


  —No, a nadie.


  Cuando en realidad sí, sí lo había visto, allá adentro, como una aparición.


  Pero mintió.


  ¿Por qué? ¿Qué impulso le llevó a hacerlo? ¿Por qué no dijo la verdad para que aquellos hombres armados, con la adrenalina al cien, salieran en su persecución y finalmente pudieran darle caza a aquel que creían era un animal maldito? Tal vez pensó que todo lo ocurrido había sido producto de su mente alterada por los estupefacientes. Pero lo que sí le quedó claro es que allá adentro seguía tirado el cuerpo inerte de Valeria. Así lo hizo saber a los hombres, que rápidamente entraron para sacar a la mujer, entre tosidos desgarrados producto del humo intoxicante y ojos enrojecidos, para envolverla en una de las chamarronas que uno de ellos se acomidió a colocarle para tapar su desnudez. Después la treparon a la pickup y ayudaron también a RR a regresar a la hacienda.


  Momentos antes de que la gente llegara a encontrarse con RR, cuando el nahual dejó el temazcal, aguzó el oído, escuchando los ladridos excitados de los perros, las voces de los hombres, el ruido de motores, el piafar de los caballos y el retumbar de sus cascos contra el suelo que venían acercándose. Mantuvo su cuerpo en tensión y alerta. La adrenalina provocaba que su corazón bombeara con fuerza. Se decidió al fin y corrió perdiéndose entre los árboles, alejándose lo más rápido que pudo. Finalmente se detuvo, cuando se sintió a salvo. Sabía que en su condición humana su olor no sería detectado. Los animales seguían el rastro de una fiera, y este había desaparecido. Por ahora estaba fuera de peligro. Miró su flanco lacerado. La bala le había rozado. Solo eso. Respiró con alivio. Hubiera sido catastrófico que aquel proyectil le causara daño. Se colocó el emplasto de yerbas húmedas, y ahí lo sostuvo con su mano, aplastando con suavidad. Sintió alivio. Respiró profundo. Cerró los ojos. Sanaría rápidamente y no quedaría huella en su piel humana.


  «A salvo. Ahora estaba a salvo, de nuevo en su refugio».


  


  CAPÍTULO 59


  Al regreso a la hacienda estaba en blanco. ¿Cómo llegó a su cuarto? ¿Quién lo ayudó? ¿Lo logró él solo, subiendo trastabillante por la escalera? No sabía. Su mente estaba invadida por una nebulosa de confusión, llena de lagunas y espacios vacíos. Para qué negar que la experiencia que viviera hacía poco era traumática, rayando en lo inverosímil.


  «¿Había sido real aquel encuentro, o tan solo era producto de su mente drogada?».


  No, no había forma de evitar la certeza de lo ocurrido en el temazcal. La fiera estaba ahí, agazapada, eso era ineludible. Fue testigo de su impactante transfiguración en un ser humano, lo que lo enfrentó brutalmente a la certeza que hacía poco se negaba a aceptar como definitiva:


  «¡El nahual existía!».


  ¿Quién era? No tuvo oportunidad de distinguirlo. Y eso lo desesperaba. La respuesta llegó a estar al alcance de su mano, pero el brutal golpe de aquellos estupefacientes de violento efecto, se lo impidieron. Fuera de esa experiencia solo recordaba a retazos que de un momento a otro aquel ser humano, envuelto entre la luz sicodélica de la linterna, ya no estaba ahí. No recordó bien a bien cuándo descubrió que el cuerpo desnudo y sin moverse era el de Valeria, ni cuándo dejó el temazcal, ni cuándo los hombres llegaron.


  Tenía que despejar su mente. Ahora se encontraba bajo el agua helada de la regadera, que le cortaba el aliento, sacudiéndolo en todas las fibras de su cuerpo en un desesperado esfuerzo por recobrar la lucidez. Fuera del baño, en el buró estaba un jarro con una infusión humeante y cargada que le ayudaría a contrarrestar los efectos de las drogas inhaladas. «¿Quién se lo había traído?». En blanco. No recordaba. Pero aun así, cuando salió del baño, todavía desnudo, húmedo y tiritando, lo bebió completo, sin respirar pese a su sabor desagradablemente amargo.


  Cuando finalmente pudo salir de nuevo de su habitación, ya prácticamente había recobrado la lucidez, aunque aún persistía un estado de excitación y un persistente dolor que latía en lo profundo de su cabeza. Se encontró con que el pasillo estaba invadido por sirvientes de la hacienda y hombres armados que esperaban en silencio, con expectante preocupación ante el cuarto de Valeria.


  «¿Eran ellos lo que la trajeron hasta su cuarto?». No se preocupó en constatarlo. Simplemente se abrió paso, entre los ahí reunidos, para llegar a la habitación. Escuchó la voz de Gastón que preguntaba contenido, con una zozobra que no podía ocultar:


  —¿Cómo se encuentra, doctor?


  Al entrar, RR vio a Patricio González, que con el estetoscopio revisaba los puntos vitales de la mujer inmóvil tumbada boca arriba en la cama, y ahora cubierto su cuerpo por unas cobijas. Notó el leve movimiento del pecho cuando respiraba. Ahora el médico le levantaba los párpados para auscultar las pupilas con una pequeña lamparita del grosor de un lápiz. Dejó de hacerlo y volvió el rostro hacia Gastón. RR notó la preocupación en la expresión del galeno. El tono de su voz no auguraba buenas noticias:


  —Sufre una violenta sobredosis, está en coma y su estado es delicado. Recomiendo que sea trasladada lo antes posible a un hospital de la capital para que sea debidamente atendida.


  En un rincón, Clarisa emitió un amargo sollozo ante la noticia. Junto a ella estaba Aura, que la abrazó tratando de consolarla. Oyó que se quejaba amargamente, en voz baja, entrecortada por el llanto:


  —¿Qué está pasando, Aura? Primero papá, y ahora mamá. ¡Estamos malditos!


  Aura simplemente apretó el abrazo, atrayéndola más hacia sí para darle cobijo.


  RR notó la rabia mal contenida de Gastón, quien solo apretó los puños al escuchar el comentario de su hermana que tal vez, en el fondo, él compartía. Por otro lado, la vieja sirvienta, en otro rincón, cubría su boca con la punta de su rebozo y abatía la cabeza llorando con pesar, en un llanto silencioso.


  La tragedia se sentía en ese lugar como una pesada piedra.


  En una camilla, bien abrigada, Valeria fue subida al helicóptero. La gente de la hacienda, entre ellos hombres armados, contemplaba la escena en impresionado silencio, ajenos al frío que les calaba hasta los huesos y les congelaba el aliento. La ambulancia del pueblo se encontraba detenida a cierta distancia con las puertas traseras abiertas, junto a una patrulla con la torreta encendida, que lanzaba sus destellos rojo y azules hacia la noche, alcanzando parte de la gente ahí reunida que semejaban fantasmas entre la niebla. El Jefe de Policía, Remigio Godínez estaba al lado de la entrada de la nave, escuchando tenso a Gastón, quien ahora le demandaba, en un tono cargado de rencor:


  —¡Todo esto es culpa de ese infeliz desgraciado de Ramiro! ¡Quiero que lo atrapen, Godínez, sin excusa ni pretexto!


  —En eso estamos, don Gastón. No tiene por donde escapar. Es cosa de poco tiempo que le caigamos encima —respondió con firmeza el policía, seguro de lo que estaba diciendo, pues desde la llamada telefónica de Clarisa había mandado a sus hombres a bloquear los caminos y carreteras de acceso al pueblo.


  —¡Téngame informado! —advirtió Gastón.


  Luego levantó el rostro y encaró a los hombres, para gritarles:


  —¡Y ustedes, no dejen de buscar al animal! ¡Hay veinte mil pesos para el que me lo traiga, vivo o muerto!


  Hecho esto subió al helicóptero. Clarisa era la viva imagen de la desolación. Trayendo una pequeña maleta, venía acompañada por Aura, que la tapaba tratando de protegerla del frío con su grueso saco de lana cruda. Clarisa se detuvo antes de subir y, encarándola, le dijo:


  —Por favor, Aura. No te vayas. Te lo suplico. Quédate en la hacienda hasta que yo regrese y entonces hablaremos. ¡Prométeme que no te irás!


  Aura solo asintió, musitando un «te lo prometo». Comprendía esa petición, pues al regreso del Ministerio Público y luego de verse obligada a rechazar el avance amoroso de Emiliano, fue directo con su amiga que cenaba frugalmente en el comedor, para comunicarle que al día siguiente se iría de ahí para luego, sin darle oportunidad a replicar, retirarse a sus habitaciones con intenciones de empacar, dejando a Clarisa confundida y mortificada.


  Las amigas se separaron. Clarisa subió a la nave, y ya en el interior revisó que su madre estuviera confortablemente acomodada. Los camilleros, cumplida su tarea, descendieron para regresar a la ambulancia. Las puertas se cerraron.


  Los motores del helicóptero se encendieron. Los rotores giraron, moviendo las enormes aspas. Los que estaban cerca se retiraron a conveniente distancia para observar el despegue. Entre ellos Godínez y Aura. En ella se notaba la confusión de sentimientos que todo aquello le provocaba. Se sentía conflictuada y cansada por los acontecimientos del día. Pudo ver a RR junto al doctor, a cierta distancia. En esos momentos no quería ver ni hablar con nadie. Simplemente se dio vuelta y regresó a la hacienda.


  El helicóptero despegó con el ruido ensordecedor de sus motores, levantando el polvo y desparramando la neblina, para en segundos ganar las alturas y alejarse en la noche. Godínez volvió a la patrulla, que inmediatamente arrancó para buscar el camino de regreso al pueblo. Los hombres que habían estado ahí se movieron con rapidez, acicateados por el incentivo de la recompensa de cazar al jaguar. Repentinamente, en el lugar, solo quedaron el doctor Patricio González y RR.


  Este le dijo de pronto, rompiendo el silencio, mientras su mirada seguía el evolucionar del aparato cuyas luces de navegación se iban perdiendo poco a poco en la distancia, rumbo a la sierra:


  —Lo vi, doctor —se volvió a mirarlo, para agregar—: Vi al nahual esta noche.


  El médico no hizo comentario al respecto. Viendo el semblante demacrado del criminalista y su visible estado de agotamiento, le sugirió:


  —Será mejor que descanse. No lo veo nada bien.


  —Estuve en ese temazcal, doctor —insistió gravemente RR, haciendo caso omiso de las palabras del médico, obsesionado por lo ocurrido y con la apremiante necesidad de comunicárselo a alguien.


  —Y también sufrió los efectos de los alucinógenos —atajó el doctor, tratando de evitar el tema que evidentemente inquietaba a su interlocutor.


  —Insisto. Lo mejor es que descanse. Trate de dormir y relajarse lo más que pueda. Le voy a recetar algo para que se reponga. Y si quiere, mañana nos encontraremos para hablar lo que usted quiera.


  RR comprendió que el galeno tenía razón. Así que tomó camino hacia la hacienda en su compañía. Alguien, al abrigo de las ruinas, los vio alejarse. Tomó un teléfono celular y marcó. Esperó. Al fin alguien contestó. Y entonces Emiliano simplemente informó:


  —La vieja se quedó como vegetal. Su amante se ha escapado y lo andan buscando. A ella se la acaban de llevar para la Capital. Todo se está cumpliendo como debe ser.


  


  CAPÍTULO 60


  Intentaba que la tranquilidad le llegara, pero no podía conciliar el sueño. Había escapado milagrosamente del temazcal, y de los hombres que con la jauría andaban cazándole. Mas ahora, en la oscuridad, algo le inquietaba, nublando su mirada con la cortina roja de la furia que se le iba acumulando: eran los olores que su sensible olfato de fiera había captado por encima de los humos de los estupefacientes. Uno era el de aquella mujer tumbada en el suelo húmedo y caliente, y el otro de un hombre, pero no el de la pistola que entrara y en una reacción sorprendente e inesperada, que tal vez le salvó la vida, le dijera que se fuera. No. No el de él. El de otro. Eso estaba claro y ahora ausente donde también percibió el tufo del miedo. Sabía quién era. De él conocía que se autonombraba chamán con poderes mágicos. Era un charlatán que se aprovechaba de la ignorancia, de los temores y de la inseguridad de la gente para obtener un beneficio. ¡Él era quien había hollado ese lugar sagrado ofrendado a la madre tierra!


  «Debía pagar por aquella profanación».


  Comprendió que esa noche aún no terminaba. Una vez más, tendría que salir de cacería. Y una vez más el humano se convirtió de nuevo en fiera, disponiéndose a vengar aquella afrenta que ofendía las más profundas creencias de sus antepasados.


  


  CAPÍTULO 61


  Tenía ganas de llorar por la desesperación. Estaba convencido de que Valeria estaba muerta. No tardarían en encontrarla. Y al notar su ausencia lo buscarían a él, como el culpable que era. Atenazado por el pánico y la angustia, Ramiro, aturdido, vagó un buen rato sin rumbo fijo, mientras la hacienda se revolucionaba con la presencia del nahual. Finalmente, al borde de sus fuerzas, el chamán llegó al camino del cementerio privado de la familia Martínez San Román. Siempre con el temor de ser descubierto, se movilizó hasta llegar a los linderos del casco. Agazapado entre los matorrales y las ruinas, notó movimientos de personas y gritos excitados ininteligibles. Con zozobra supuso que todo aquel movimiento se debía a que ya lo estaban buscando. La necesidad de escapar se hizo obsesiva. Ramiro comprendió que sería una locura intentar llegar a su habitación para recuperar sus pertenencias. Seguramente estarían ahí, esperándolo —pensó paranoico—, no tenía alternativa. Le dolía perder lo que tenía, incluyendo su dinero.


  La única salida que le quedaba para librarse de aquel lío era poner distancia, la mayor que pudiera antes de que llegara el sol de nuevo y advirtieran su ausencia. Esas horas eran preciosas. Para cuando se dieran cuenta, estaría muy lejos. Tenía la esperanza de que no lo encontraran. Arriesgándose, salió de su escondrijo y se decidió a avanzar para llegar al galerón donde se guardaban los coches y demás vehículos de la hacienda. Con cierto alivio no vio a nadie. Se percató de que la camioneta de Valeria estaba en el lugar en que él la había dejado la última vez que la usara para ir al pueblo a entrevistarse con el traficante y el abogado. Pero para llegar a ella tenía que cruzar un espacio en el que estaría al descubierto y hacerse de las llaves. Dudó unos instantes y aguzó el oído, tratando de descubrir alguna presencia. Sin embargo no hubo nada de eso.


  Finalmente, con el alma en un hilo siempre por el pavor de toparse repentinamente con alguien que lo descubriera y diera la voz de alarma, corrió librando aquel espacio hasta llegar al tablero donde se guardaban las llaves de los autos. Encontró en la oscuridad las que correspondían al de Valeria, distinguiéndolo por la pata de conejo que adornaba el llavero. Pensó estúpidamente que aquella pata le daría suerte. Soltó una sorda e incongruente risilla, más de nervios que de otra cosa, al pensar en ello. Ahora se desplazó pegado a la pared, aprovechando la oscuridad en esa zona, hasta que llegó a la camioneta. Trepó tras el volante. Insertó la llave en el switch del encendido, pero ahí se detuvo, indeciso. ¿Y si al ponerlo en marcha, el ruido del motor era escuchado por alguien y venía a averiguar? La sola idea le provocó pavor. No. Lo mejor sería esperar. La búsqueda para atraparlo no podía durar toda la noche, discurrió con esperanza. Así que estuvo ahí escondido, siempre angustiosamente atento a cualquier ruido que denunciara la presencia de hombres de la hacienda, de aquellos que siempre había visto armados. En ese lapso escuchó el ulular de las sirenas de la ambulancia y de la policía. Pensó con zozobra que aquello significaba que el cuerpo de Valeria había sido descubierto. Estuvo aún más atento a cualquier indicio de la proximidad de personas, pero nada ocurrió. Dejó pasar más tiempo. Oyó en aquella inquietante espera el ruido del helicóptero que despegaba, y después el silencio. Aguardó un tiempo más antes de decidirse a encender el motor. Lo hizo. Aguantó la respiración, atisbando temeroso hacia todo sitio, pero al ver que nada ocurría se tranquilizó.


  Arrancó con precipitación. No era un buen conductor, y menos en el estado de nerviosismo en que se encontraba, aunado a la disfunción motora que la droga consumida le provocaba. Maldijo que por su mal cálculo, al salir golpeara el costado del vehículo. Oyó el ruido chirriante y el impacto de la lámina al colapsarse contra la pared de piedra y rogó a Dios que nadie hubiera escuchado. Aceleró a fondo para abandonar la propiedad. Temeroso de ser descubierto, no encendió las luces. Bendijo la niebla que encontró en el gran patio, ahora desierto, y finalmente pudo alcanzar la carretera sin que nadie se percatara del acto, seguramente porque la acción estaba al otro lado de la hacienda. Una salvaje alegría lo invadió al ver que todo le estaba resultando bien. Animado, al verse rodeado de soledad y de estar dejando atrás el casco principal, prendió las luces y aceleró a fondo. Pronto llegaría al entronque con el camino a San Blas. Tomaría por ahí, y después ¡la libertad!


  Pero poco le duró el gozo. El corazón le dio un vuelco cuando descubrió a la distancia las torretas encendidas de dos patrullas que cerraban el paso en la intersección.


  Frenó violentamente, con el terror y la zozobra de que pudiera haber sido descubierto por los policías. Apagó apresuradamente las luces y quedó envuelto en la total oscuridad. Maniobró la palanca de velocidades y puso reversa. Viró y, decidido, se metió a campo traviesa, embistiendo los altos matorrales; acelerando y dando tumbos, avanzó por el accidentado terreno totalmente a ciegas, pues sombras y niebla no le permitían ver nada. Temeroso de tener un accidente, volvió a prender las luces, que le descubrieron allá adelante un camino vecinal, casi una brecha prácticamente en desuso desde que inauguraran la carretera que iba en paralelo, y que lo conduciría hasta el pueblo, pasando por el cementerio comunal. Por acá la niebla era un manto constante pero no tan denso como entre los árboles.


  Sudaba copiosamente. El sudor le escurría por la frente y caía sobre sus ojos, cegándolo por instantes, haciéndole parpadear. Con el dorso de la manga se limpió el sudor. Aguzó la mirada para no perder la línea del camino que apenas se adivinaba entre la oscuridad y la espesa neblina. Por un momento estuvo a punto de salirse de la angosta cinta asfáltica erosionada y llena de baches: mordió la cuneta y levantó el lodo al cambiar rápidamente de velocidad y volantear con torpeza, dominando el repentino susto que aquel inesperado giro del coche le había causado. Empezó a tranquilizarse. Sabía que ya no estaba muy lejos del pueblo. Y de pronto ocurrió lo inesperado: Un estallido violento que hizo bandear el vehículo. Con un nuevo sobresalto trató de controlar el manejo, pero la dirección se volvió dura, difícil de manejar, provocando que la camioneta cayera en un vado. Maldijo por su mala suerte. Bajó del auto. La soledad era absoluta. El silencio, aplastante en el entorno. El frío se le metió por entre las ropas, enfriando su sudor, calándole hasta los huesos. No sabía si temblaba por el suceso, por el frío, o por el miedo y la angustia que lo estrujaban. Se acercó a la parte delantera del coche, donde pudo comprobar que una llanta se había ponchado y que el rin prácticamente había terminado por acabarla. Maldijo nuevamente y dio un manotazo de impotencia contra el cofre, bajo el cual aún el motor ronroneaba. Volvió sobre sus pasos y metió el cuerpo dentro del auto para mover la palanca que abría la cajuela, a donde se dirigió de inmediato. Ahí estaba la llanta de refacción. Rogó porque estuviera en buen estado. Vio que el gato y la llave de cruz estaban en su sitio. Comenzó a sacar la llanta. Y fue entonces cuando lo oyó:


  ¿Qué era? ¿Un jadeo? ¿Un apagado y amenazador ronroneo? No podía identificarlo con exactitud, pero el caso es que le provocó un repentino terror que le recorrió la columna vertebral y le quebró el aliento. Se mantuvo quieto, alerta, afinando el oído. Sus ojos se aguzaron tratando de taladrar la niebla, buscando adivinar de donde provenía aquel ruido. Nada por un momento. Pero cuando empezaba a respirar de nuevo, el ruido volvió.


  Pero más cerca.


  En ese momento, Ramiro supo de qué se trataba. Y un pánico cerval se apoderó de él. No se le ocurrió más que iniciar una desesperada carrera, camino adelante, donde descubrió la entrada al cementerio del pueblo. Por fortuna, la reja estaba entreabierta. Se escurrió entre ella, arañándose los brazos e hiriéndose la espinilla al golpear contra algo metálico. No le importó. Echó a correr por el camino del centro, que se abría entre las lápidas y los viejos mausoleos que, tétricos, brotaban entre la bruma. No prestó atención a las múltiples tumbas que aún lucían los adornos de Día de Muertos, y los ramos de flor de cempasúchil clavados en los floreros, ya marchitos. Todo su objetivo, todo su esfuerzo estaba enfocado en escapar. Miró por sobre su hombro sin detener la carrera.


  Solo niebla cerrada.


  Mas de pronto, nuevamente el sonido del suave rugido y de pasos rápidos y mullidos, sobre la hojarasca, ahí, un poco delante de él. Se detuvo aterrorizado, ahogado por la angustia, con el corazón latiéndole desaforadamente, cuyos latidos le retumbaban en las sienes, en los oídos. Tenía la boca seca, sin una gota de saliva. El sudor le mojaba el pelo, aplastándoselo contra el cráneo; empapándole la camisa. Desesperado, giró para meterse entre las tumbas y ahí avanzó a tropezones, chocando contra ellas, rogando no pisar en falso o caer en el hueco de una fosa recién abierta. Quiso mirar hacia atrás pero no se atrevió. Sin embargo, no escuchó nada que se le acercara. Aún así no se confió. Trastabilló al fallarle la fuerza en las piernas. Cayó de rodillas, boqueando por falta de aire. Volvió a levantarse. De la oscuridad brotaron llameantes aquellos ojos feroces. La mancha surgió de la niebla como si se desprendiera de ella. Y percibió el vaho de la muerte que escapó de las fauces abiertas mostrando sus largos y poderosos colmillos. Fue cuando sobrevino el ataque. Sorpresivo, llegándole de cualquier lado, para llevárselo del mundo de los vivos hacia el infierno.


  


  TERCERA PARTE


  Tras el misterio


  


  CAPÍTULO 62


  La niebla se elevó temprano, dejando tan solo jirones que flotaban mansamente a centímetros del piso aún mojado por el rocío de la madrugada. Ese día la temperatura era agradable, cercana a los 18° C. Un sol amarillo palidecía tras el cielo nublado. RR despertó cerca de las nueve, prácticamente repuesto gracias al amargo té y las pastillas que el doctor le recetara la noche anterior antes de despedirse, por lo que la sensación de náusea, la fotofobia (producida por la dilatación de las pupilas), el dolor de cabeza, la excitación y la sensación de mareo habían desaparecido. Su mente era un remolino de sensaciones e interrogantes. ¿Qué había pasado la noche anterior? ¿Qué clase de estupefaciente flotaba en aquel ambiente enrarecido y penumbroso del temazcal, que le había alterado los sentidos y lo hiciera contemplar visiones extrañas, distorsionadas, entre rayones de luz que estallaban en sus pupilas y provocaban alucinaciones en su mente atrapada por aquel humo? ¿Realmente estaba ahí aquel ser desnudo, o también formaba parte de la misma alucinación de sus percepciones confundidas? Y de no ser así, ¿quién era aquel ser o aquello agazapado contra la piedra del fondo? Había notado, entre todo aquel ensueño psicodélico, que parecía herido en el costado y que una de sus manos se apoyaba contra sus costillas. ¿La herida era profunda? ¿Superficial? ¿Ese ser estaría tocado de muerte por una bala? Difícil saberlo.


  «¿Había sido real aquel encuentro?».


  Estaba dispuesto a constatarlo. Iría de nuevo al temazcal a recabar pruebas y a recuperar su pistola y la linterna. Luego de darse un reconfortante baño caliente, se vistió y salió abrigado con una cazadora de piel, llevando consigno varias bolsitas de plástico de las utilizadas en los servicios forenses para recolectar evidencia. Mientras descendía para dirigirse a la cocina, notó que todo guardaba una extraña y tensa calma. No había gente vigilando los altos muros, ni en los torreones, tal como si nada hubiera ocurrido. «Aquello se debía a que los patrones estaban fuera», decían los sirvientes, y comentaban en voz baja, plagada de supersticioso miedo, lo ocurrido a la patrona Valeria por culpa del brujo ese que siempre andaba con ella, y que ahora estaba desaparecido. RR finalmente entró a la amplia cocina, con paredes de azulejos, en donde destacaba una enorme estufa metálica empotrada en un nicho de medio punto del que partía un tiro para sacar el humo, vestigios de cuando se cocinaba ahí con leña. Le ofrecieron un desayuno que él declinó aunque los frijoles caldosos, aderezados con epazote y trozos de carne de cerdo, y las tortillas recién hechas en el comal, realmente se antojaban. Lamentó que en esos momentos no tuviera hambre, pero aceptó un café bien cargado servido en un jarro de barro, que disfrutó a pequeños sorbos, y fue lo que acabó por alertarlo.


  Mientras tomaba su segunda taza de café, investigó entre las cocineras y sus ayudantes sobre aquel temazcal. Aunque la noche anterior había llegado hasta allá, la oscuridad y la bruma con que se enfrentó no le dejaban clara la distancia. Indagó con aquella gente y le dieron santo y seña para llegar desde ahí, pero estaba un poco alejado de la hacienda. Le informaron que ese temazcal estaba consagrado a la madre tierra, y que se encontraba ahí desde antes de que llegaran los españoles. Finalmente le comentaron que lo que había hecho Ramiro, el brujo, era profanarlo con sus acciones, y juraban que sería castigado por ello (aunque en esos momentos ignoraban el fatal destino que había enfrentado el execrable sujeto).


  RR decidió ir por la carretera, pues tenía la certeza de que el rastro de la pickup, conducida por él mismo durante la persecución, estaría fresco aún. Mientras se dirigía a pie al lugar, disfrutó del clima, por primera vez generoso en varios días, aunque no dejaba de soplar un vientecillo frío que le hizo agradecer el hecho de abrigarse con la cazadora. Cuando finalmente desembocó al claro en donde se levantaba el temazcal, se detuvo unos instantes para mirar en torno. La quietud y el silencio lo rodeaban. Aún pudo descubrir, en el suelo fangoso, huellas de animales y hombres y de la camioneta que llegara en su auxilio la noche anterior, con lo cual constató las direcciones por los que cada grupo llegó a convergir hasta ahí. Aún así, tenía la esperanza de descubrir algún rastro sobre el camino que aquel extraño sujeto —el nahual— pudiera haber tomado al escapar. Hizo conjeturas al respecto: descartó, de entrada, el camino hacia la hacienda, pues de allá venían los hombres armados con los perros, e incluso la posibilidad de que hubiera tomado hacia la carretera, pues por ese lado era probable la llegada de la camioneta con más gente armada. Dudaba si había vuelto sobre sus pasos por donde él lo persiguiera ya que, siendo así, tendría que haber cruzado de nuevo para internarse por terrenos de la propiedad que lo llevarían hacia las caballerizas o las casas de los peones y empleados. Quedaba pues un camino franco y ese apuntaba hacia el pueblo, de donde podría desviarse para alcanzar la protección de la sierra.


  Dejando a un lado ese hilo de razonamiento, RR se dirigió ahora al interior del temazcal.


  Todo estaba sumido en la penumbra. Aún en el suelo permanecía la linterna, pero ya la luz que despedía era poca, debido a la baja de batería que desde luego se llegó a acentuar por el frío de la noche. Tomando providencias para el caso, el criminalista se procuró otra linterna y ahora paseaba la luz con cuidado por todo el recinto. El humo tóxico se había disipado y el ambiente se sentía bastante limpio, pero aún pudo percibir un diluido olor de los estupefacientes. Se acercó al pebetero y descubrió entre los rescoldos y las piedras, ahora frías, rastros de las yerbas y de hongos que formaran aquel violento coctel alucinógeno de cuyos efectos él no pudo escapar. Guardó en una de las bolsas de plástico muestras de todo aquello, pues aunque ya sospechaba de algunas sustancias, como la salvia divinorum, el peyote y cierta variedad de hongos que crecían en los bosques de coníferas, quería estar seguro de la clase de sicotrópicos que le causaran aquel intempestivo impacto en los sentidos. Descubrió en el suelo el jarro que contuviera el brebaje que Ramiro obligara beber a Valeria, y se agachó para recogerlo. Olió el interior para darse cuenta de que contuvo igualmente algún tipo de droga. En el fondo se encontraban rescoldos que pasó a una segunda bolsa. Se irguió de nuevo y miró hacia donde él estuviera: Ahí estaba en el piso la Beretta. Fue y la recogió. Estaba sin el seguro. Se lo puso y la guardó dentro de la cazadora. Se recargó en la pared y permaneció ahí, en silencio, pensando, tratando de recordar, pero aún existían lagunas en su mente que le impedían hilvanar con claridad todos los hechos.


  Escudriñó con cuidado el suelo, paseando el haz lumínico de la linterna con detenimiento, y de pronto lo descubrió, estaba ahí, ante sus ojos, en el lugar donde se agazapara el animal: pequeñas manchas oscuras. La luz las iluminó, era sangre.


  Contuvo el impulso de tomar una muestra, raspándola del piso para hacerla examinar e investigar, a través del ADN, a quién pertenecía. Descubriendo a su dueño se descubriría al misterioso asesino. Pero algo lo detenía: para llegar a aquel objetivo tendría que buscar otros ADN con los cuales compararlo, pero ¿con de quiénes? En aquel ambiente misterioso y opresivo, que lo rodeaba, en ese lugar conflictuado donde las tradiciones se veían amenazadas de sucumbir ante el avance del progreso, ¿quién sería el dueño de aquella sangre?


  «Cualquiera».


  ¿Esa era la respuesta que lo dejaría satisfecho? Desde luego que no. Por principio de cuentas, tendría que averiguar entre la gente del pueblo quién podría reunir un perfil para ser considerado como chamán o brujo, descubrir sus antecedentes y hasta dónde llegaban sus ancestros, todo esto bajo el supuesto de que a quien se enfrentaba fuera realmente un nahual, en este caso el legendario ocelot del mundo prehispánico. «Aquello era tarea de titanes, algo punto más que imposible de lograr». Se dijo convencido. Aún así, decidió recoger una muestra para comparar los datos del ADN con los de la bestia que matara a Arsenio Martínez de la Barrera, aunque ya tenía el pleno convencimiento de que el análisis arrojaría el hecho de que se trataba del mismo animal.


  Todo parecía indicar que su investigación había terminado en ese lugar. Sin embargo algo lo inquietaba, la sensación de estar olvidando algo importante; algo que en esos momentos se le pasaba por alto, hasta que descubrió el papel mojado que Ramiro blandiera tratando de que Valeria lo firmara. Lo recogió. Era un documento oficial. Vio los sellos y las firmas ahora corridas por la humedad, pero el texto escrito a máquina quedaba claro. RR lo leyó con interés y comprendió entonces el abyecto móvil que llevara al miserable chamán a drogar hasta casi la muerte a aquella infeliz mujer: firmado ese documento por ella, le habría dado poderes, llevando a la familia Martínez San Román a enfrentar un sórdido litigio para tratar de destruir la ambición de aquel hombre. Lo guardó con la intención de entregarlo a las autoridades, para que procedieran en consecuencia y, sobre todo, para encontrar a los cómplices del tal Ramiro.


  El lugar lo oprimía. Salió buscando el aire fresco para retomar el tema que le obsesionaba: ¿Quién era, pues, aquel ser misterioso cuando dejaba de ser animal para convertirse en humano? Comprendió que solo llegaría a saberse el día que lo cazaran y lo mataran. Solo hasta entonces. Y se había estado a punto de lograrlo gracias a ellos, la gente de la hacienda, los mestizos asustados, doblegados al poderío económico de sus amos. Y no solo por ellos, sino él mismo, cuando entró ahí con el arma en la mano dispuesto a disparar. ¿Qué habría pasado entonces si hubiera vaciado el contenido de su Beretta contra aquella figura desnuda, acorralada contra los muros de piedra? Él se llenaría de una gloria discutible y habrían paseado el cadáver amarrado de pies y manos y colgado de una vara, como una vulgar pieza de caza, ante el júbilo de muchos y el horror y la silenciosa tristeza de otros. El solo pensarlo le dio escalofríos, provocándole una sensación de rechazo.


  «Pero… Finalmente no lo hizo».


  Ya no quiso pensar más. El silencioso y umbrío lugar lo seguía incomodando. Dejó atrás todas aquellas elucubraciones y empezó a alejarse, tomando rumbo por el camino que le indicaran en la hacienda, por donde llegó a percibir el ruido de una cascada que le llegaba desde no muy lejos.


  


  CAPÍTULO 63


  RR se internó por un sendero que serpenteaba y se abría paso en medio de un paisaje oscuro de viejos árboles de cuyas ramas colgaban guedejas de heno. Más adelante, desembocó a un claro rodeado de vegetación, con una pared de roca de cuya altura se precipitaba el agua en una pequeña cascada que levantaba espuma al caer. Justo ahí, como una aparición, la descubrió en toda su desnudez y belleza.


  «Aura».


  Su larga cabellera oscura que siempre llevaba peinada en una gruesa trenza, estaba ahora suelta, pegada a su espalda. Nadaba disfrutando del agua en aquel estanque natural, metiéndose y emergiendo entre la cascada.


  Al salir él intempestivamente de la arboleda y detenerse, y ella al descubrirlo y ponerse en pie, mostrando sin pudor y con naturalidad la mitad de su cuerpo desnudo, que sobresalía del agua, crearon en ese instante un momento a la vez que perturbador, extraordinario. Aura lo miró fijamente, a la distancia, metida entre la cortina de la cascada. Luego, tras unos segundos, se zambulló en un limpio clavado y vino nadando por debajo de la superficie para emerger a un metro de la orilla en donde RR se encontraba. Él empezó a hilar una disculpa:


  —No quise importunarte.


  —No lo has hecho —fue la sencilla respuesta de ella, y luego agregó, para justificar la explicación que él le daba—, no sabías que yo estaba aquí.


  Ahora solo sobresalía del agua su cabeza, su cuello y parte de sus hombros, dejándose mecer suavemente por el tenue oleaje que provocaba al fondo la caída de la cascada. Extendió un brazo señaló hacia unas ramas en donde colgaba su ropa, para pedirle:


  —Ahí hay una toalla. ¿Me la alcanzas, por favor?


  RR movió la cabeza en dirección al brazo que señalaba y ubicó lo que ella le pedía. Fue hasta ahí y tomó la toalla de baño bastante grande. Se acercó a la orilla y la extendió ante sí, formando una especie de biombo o pantalla, para proteger de su vista la desnudez de Aura. Esta dejó la poza con una semisonrisa de coqueto reto jugueteando en sus labios. Al llegar frente a él, sin apartarle la mirada de los ojos, giró con suavidad dándole la espalda y permitiendo que la acuerpara cubriéndola con el paño entre sus brazos. Por un momento, RR sintió el cuerpo tibio y firme contra el suyo. Y se embriagó con el fresco aroma que ella despedía. Tuvo que luchar para contener su deseo. Ella terminó de envolverse y giró de nuevo. Suavizó el gesto y murmuró un «gracias», para apartarse e ir a tomar su ropa, con la que fue a ocultarse tras unos matorrales para vestirse. Mientras lo hacía explicó con naturalidad:


  —Esta poza pertenece a los terrenos de La Balsa. Aquí veníamos a nadar Clarisa, el mismo Gastón, yo y todos nuestros amigos, cuando éramos niños y no pensábamos que hubiera maldad en el mundo, ni diferencias entre nosotros —hizo una leve pausa y agregó con un dejo de triste resignación en el tono—, hoy quise venir aquí para despedirme de este sitio.


  RR no dijo nada. Simplemente se limitó a escucharla. Aura continuó primero secando su cuerpo y luego procediendo a ponerse la ropa. Detuvo un momento su acción y miró hacia el hombre, para informarle, y en sus palabras él sintió un dejo de desaliento:


  —Me voy, RR. Me voy de este lugar. Fracasé con el padre y ahora con el hijo. Gastón no oye razones. Imposible de dialogar con él. Ahora a él le tocará enfrentar las consecuencias de su destino. Puedes considerarme obcecada o terca, pero me mueve la pasión por estas tierras y lo que representan para la comunidad que aquí ha vivido desde siempre.


  Terminada de vestir, abandonó el matorral y vino hasta él. Se había colocado un vestido largo de hilo, escotado y sin mangas, que parecía adherirse a su cuerpo, resaltando su figura. Su cabellera estaba húmeda y se le rizaba. Ella volvió a buscarle la mirada, con esos ojos de dos colores que parecían despedir destellos que reflejaban la vehemencia que lo embargaba por aquel tema:


  —Tú no podrás entenderlo mientras no veas y sientas de lo que te estoy hablando.


  —¿Eso también me convencerá de la existencia del nahual? —preguntó RR, sin apartar su mirada de la de ella.


  La pregunta pareció desconcertarla, lo que le hizo preguntar a su vez:


  —¿El nahual?


  RR asintió. Ella empezó a caminar siguiendo el sendero, comentando con naturalidad:


  —¿Te refieres al animal que estuvo merodeando en la hacienda? Oí el escándalo, los gritos y los disparos…


  —Era un jaguar, Aura. Lo perseguí hasta el temazcal. Ahí me encontré con él. Estaba en medio de ese humo junto al cuerpo inmóvil de Valeria —le reveló el criminalista, interrumpiéndola.


  —¿Y qué pasó? —preguntó ella con genuino interés y sin dejar de caminar.


  —No lo sé a ciencia cierta. Ese humo era tóxico y me provocó visiones —hizo una leve pausa, como si sopesara revelarle a la mujer lo ocurrido. Finalmente se decidió. Si alguien podría entenderle sería ella—, creo que el animal se convirtió en un ser humano. En realidad no pude distinguir sus facciones cuando se escapó, sin que yo hiciera nada por detenerlo.


  Aura esperó un momento y lo miró inquisitiva. Luego preguntó:


  —¿Era un nahual, entonces?


  —No lo sé, Aura —contestó RR con sinceridad, para luego preguntarle—: ¿Tú qué piensas?


  Antes de que llegara la respuesta, la conversación fue interrumpida por el sonido del celular que le indicaba tener una llamada. Ella comprendió y se apartó unos pasos de manera discreta, para permitirle contestar con libertad. Era el doctor Patricio González, para informarle que habían encontrado, en el cementerio del pueblo, el cadáver de Ramiro, el chamán.


  —Iré para allá enseguida —fue la corta respuesta antes de colgar.


  Miró a Aura y le informó de la llamada. Ella entendió y asintió. En realidad, la muerte del miserable sujeto no la conmovía. De pronto volvió a mirarlo, como midiendo el tomar una decisión. Finalmente lo hizo:


  —¿Crees que ya te hayas desocupado para eso de las dos de la tarde?


  —Supongo que sí —respondió RR, un tanto desconcertado por la pregunta.


  —Entonces pasaré por ti a esa hora.


  —¿A dónde iremos?


  —Te descubriré algo que resolverá muchas de tus dudas —fue la enigmática respuesta, y sin esperar más, echó a andar con paso ágil de sus pies descalzos, alejándose de él por el sendero que doblaba allá adelante metiéndose entre ruinas, vestigios de las viejas y destruidas construcciones de la hacienda.


  RR la miró ir, guardando en su mente la imagen de aquella hermosa mujer desnuda, y la sensación del cuerpo tentador entre sus manos.


  


  CAPÍTULO 64


  El cementerio de Ánimas estaba a menos de un kilómetro de la entrada del pueblo viniendo por la carretera principal, que así llamaban a la línea asfaltada de dos vías que llevaba a la intersección para San Blas y a la hacienda de La Balsa. RR condujo su deportivo y se desvió para tomar hacia el camino lateral, apenas descubrió la barda achaparrada del camposanto y más allá las tumbas con sus cruces, los pequeños altares y alguno que otro mausoleo de dimensiones discretas, los cuales parecían tener más de un siglo por la pátina acumulada en ellos, calculó el criminalista. Más adelante, ante la entrada, distinguió algunas patrullas y movimiento de los policías. Se estacionó donde pudo sobre la angosta cuneta, y encaminó sus pasos hacia el lugar del crimen.


  El cuerpo del chamán estaba tirado sobre la laja de una tumba, boca arriba y con el cráneo destrozado por una feroz mordida. La sangre le manchaba todo el rostro contraído en un rictus de terror. Los signos del rigor mortis ya eran evidentes. Inclinado ante él, el doctor González hacia una revisión preliminar, cubiertas las manos con guantes de látex, mientras el Ministerio Público Santos Urrutia y Remigio Godínez, el Jefe de Policía, observaban, con preocupación el primero y con cierta displicencia y mal humor el segundo, las acciones del galeno, en tanto el fotógrafo oficial se retiraba después de haber hecho las fotografías del muerto que irían a integrar el expediente de la investigación.


  El malestar de Godínez se agudizó al ver acercarse al criminalista. De inmediato avanzó, con ánimos de entrar en controversia, pues no olvidaba el incidente del día anterior en que fuera vergonzosamente golpeado en presencia de todo el mundo. Santos Urrutia se percató y simplemente lo contuvo por un brazo, haciendo que el policía mal controlara su malestar, lo que no le impidió exclamar, encarando provocador a RR:


  —¡Qué pitos viene a tocar aquí, que esta muerte nada tiene que ver con usted!


  RR lo ignoró. Confrontó al Ministerio Público y sacó de su cazadora el papel oficial rescatado en el temazcal, para extendérselo:


  —Este papel lo encontré donde estaba la señora Valeria. Puede serle de utilidad, abogado, pues no solo ahí encontrará el motivo de las acciones del ahora occiso, sino el hilo de un complot para defraudar, que tiene varias aristas y posiblemente más de un involucrado.


  El Ministerio Público tomó el documento con cuidado y leyó el texto. Luego levantó la mirada hacia RR, para conceder:


  —Esto es grave —y a querer o no, se vio obligado a decir—: Le agradezco el dato, señor.


  RR respondió con un leve movimiento de asentimiento de cabeza, y después, indicando hacia el cadáver preguntó, suavizando el gesto:


  —¿Puedo?


  —Sí, claro —se apresuró a responder el Ministerio Público ante el evidente disgusto del policía. RR se acuclilló al lado del doctor y comentó, al observar el cadáver:


  —De primera intención, por las características de las lesiones, podría aventurar que fue el mismo animal que asesinó a Martínez de la Barrera.


  —Eso parece —concedió el médico—. Pero tendremos total seguridad, en cuanto obtengamos los resultados del ADN que nos proporcionen los servicios periciales del Estado, para compararlos con los que se tiene del primer crimen.


  Miró a RR como disculpándose de su exceso de celo. Este, comprensivo, asintió. Aunque para él no existía duda alguna, el médico tenía que seguir con el protocolo de la investigación. Sin embargo, una convicción surgía en su mente: El nahual tuvo que cometer este nuevo crimen después de escapar del temazcal, pues resultaba evidente que se había convertido de nuevo en fiera para perpetrar este ataque. No obstante, se preguntaba por qué la nueva víctima fue el chamán, a quien mató tan lejos de la hacienda. ¿Qué conexión podría haber, pues, entre este sujeto despreciable y timador con Arsenio Martínez de la Barrera?


  —Seguramente que la hay —fue la respuesta de Patricio González.


  Se encontraban en el comedor de la casa de este último, y ambos bebían el café de olla endulzado con piloncillo con el que remataban el almuerzo, que consistiera en chicharrón en salsa verde con frijoles refritos espolvoreados con queso añejo y rajas de aguacate, acompañado con tortillas recién salidas del comal, al que había sido invitado el criminalista después de que fuera levantado el cadáver de Ramiro en el cementerio y trasladado a la morgue para su autopsia, y de que RR entregara al Ministerio Público las muestras de prueba recogidas en el temazcal esa mañana, para que procedieran a su envío a los servicios forenses del Estado. Patricio González se limpió con la servilleta y se puso de pronto en pie, invitando a RR:


  —Por favor acompáñeme. Quiero mostrarle algo que le va a interesar.


  —¿Tiene relación con lo que pretendía decirle anoche? —respondió RR levantándose a su vez, para seguirle.


  —Por supuesto —y agregó haciendo la siguiente afirmación—: Y con respecto a la duda que intuí le asaltaba ayer sobre lo que pudo haber visto o presenciado, le digo que no tuvo ninguna alucinación provocada por la droga. Lo que vio fue totalmente real. De eso no me cabe la menor duda.


  RR agradeció la aclaración con un leve movimiento de cabeza. Ambos dejaron el comedor saliendo al corredor que bordeaba el patio. Caminaron por ahí hasta que el doctor se detuvo ante una puerta que abrió para franquearle el paso. El lugar al que entró RR era acogedor y lleno de luz, que entraba por una puerta ventanal abierta en el grueso muro, y protegida por una reja de elaborada herrería que daba hacia una calle tranquila y empedrada, donde casualmente el criminalista dejara estacionado su auto. Dos de las paredes estaban cubiertas de estantes con libros. Había una amplia vitrina con varias piezas arqueológicas entre las que RR pudo destacar una que le recordaba a un jaguar. En los claros de las paredes, estaban colgadas viejas fotografías enmarcadas que representaban el poblado de Ánimas a finales del sigloXIX o principios delXX, así como de gente de aquella época. A simple vista, a RR algunas le parecieron daguerrotipos.


  Patricio González le indicó una sillas frente a la mesa que dominaba el centro de la pieza, en la que destacaban otra fotografía enmarcada, una lámpara art nouveau, un antiguo tintero aún con sus manguillos originales, varios libros apilados con temas médicos, un recetario y unos frascos de porcelana de los que se estilaban en las boticas de antaño para guardar medicinas.


  —Tome asiento —le dijo el doctor, mientras sacaba del librero más próximo un cuaderno de gastadas pastas negras—. Este es un diario de viajes que yo acostumbraba llevar cuando iba por esas tierras de Dios, queriendo conocer mi país —explicó.


  Regresó con él a ocupar la silla vacía junto al criminalista. Ahí pasó varias hojas, advirtiendo en tanto:


  —Lo que me interesa enseñarle fue algo que encontré en Mérida, cuando visité el edificio de Gobierno. En las escaleras que llevan al segundo piso hay tres murales del pintor Francisco Castro Pacheco, pero el que captó mi atención es el que está a mano izquierda, según uno sube. Ahí está la representación de un jaguar con varios cráneos humanos, acompañado de guerreros armados con lanzas y escudos, que brotan de la oscuridad. De la cédula que explica esa obra copié lo siguiente —tomó del escritorio unas gafas de lectura y después de calárselas enfocó la vista en las hojas. Se aclaró la garganta y comenzó a leer con voz clara y pausada—:


  El mural de la izquierda es la representación del poniente, lugar donde muere el sol cada día. Donde se hunde el gran astro entre las sombras de la noche y el misterio. En este sitio de tinieblas mora el jaguar, hijo de la noche y maestro de la emboscada nocturna, criatura de la muerte y horror del hombre. Los colores oscuros coadyuvan a hacer más fuerte la escena integrada de demonios y calaveras y siniestros sacerdotes.


  Dejó de leer, y levantó la vista para mirar por encima de los anteojos a RR:


  —¿Qué le parece?


  —De acuerdo con lo que me acaba de leer, el jaguar que nos ocupa es un ser oscuro, tenebroso. Un homicida —acotó el criminalista.


  Patricio González pareció no estar de acuerdo con la última afirmación. Hizo un gesto dubitativo y respondió con cautela:


  —Déjeme decirle algo —cerró el cuaderno y lo puso sobre el escritorio, para decir a continuación—. No cabe duda que estamos ante la presencia de un nahual, un ser humano que tiene el don de convertirse en animal. Es la tona que está presente en nuestras vidas desde que nacemos y que siempre vela por nosotros, la cual, elevada a un plano místico, propio de los chamanes o de los seres iluminados, logra que nos convirtamos en ese ser protector, capaz de llegar a matar por cuidar a quien debemos proteger. En el presente caso, muchos compararían a ese nahual con el «Caballero Tigre» de los Aztecas, el guerrero que vela por ellos y sus tradiciones.


  —Pese a todo, no deja de ser un asesino —rebatió RR, calmadamente.


  —¡Ah, el asesino! —exclamó el doctor, para luego decir con un gesto de irónica obviedad—, una afirmación muy a modo para un abogado, sea dicho sin ofender.


  Cambió el tono y agregó con seriedad:


  —Sin embargo, bajo otro enfoque, lo que ha llevado a cabo el nahual es un acto justiciero, y por lo tanto perfectamente justificable.


  RR se disponía a plantear una objeción, pero Patricio González se le anticipó al decirle:


  —Déjeme concluir con un ejemplo y después podrá usted rebatir lo que desee. Según un punto de vista, el homicidio es un crimen y quien lo lleva a cabo, un criminal. Pero, y aquí está el pero, si esa misma persona fuera un verdugo que ejecuta una sentencia de muerte, o un soldado que mata al enemigo en una guerra, su proceder resultaría legalmente justificable, ya que el primero actúa en cumplimiento de un trabajo legal y el segundo resulta ser un héroe al defender el honor patrio. ¿Entonces? Todo es cuestión de puntos de vista y de circunstancias para juzgar a un hombre por sus actos, ¿no lo cree así, RR?


  —Es un argumento simplista —tuvo que conceder el investigador.


  Lo que llevó al médico a concretar:


  —Pero no por ello deja de ser cierto. —Y acto seguido, expresó—: Observe usted, RR, que en los dos crímenes hay un punto claro de contacto, un móvil, como ustedes le llaman.


  —El atropello a las costumbres y a la tradición del pueblo —advirtió RR, y ante el asentimiento complaciente del médico, prosiguió—, tal situación no se me ha pasado por alto, al tener presente por qué muere Martínez de la Barrera, y por qué el brujo Ramiro. Uno por querer apropiarse de tierras sagradas, el otro al profanar un lugar ofrendado a la Madre Tierra, lo que lleva a concluir que en ambos casos existe un atentado contra las creencias de la comunidad.


  —Lo que haría entonces justificables las acciones del nahual —acotó el doctor, con cierto aire triunfal.


  RR ya no quiso alargar más la discusión. Comprendía que no lograría cambiar el punto de vista del médico. Ahora concentró su mirada en la fotografía del escritorio. Estaba plasmada en sepia, y databa de finales del mil ochocientos. Se trataba de una pareja retratada el día de su boda. Ella, sentada, mostraba un sencillo vestido de novia, y en su regazo un ramo de alcatraces. Él, de pie tras ella, muy tieso luciendo un traje oscuro, sostenía un sombrero de copa. Tras de la pareja el forillo era un telón representando un jardín de estilo barroco.


  —Son mis abuelos —informó el doctor al ver el interés del criminalista.


  Este vio interrogante al médico, que se sintió impulsado a manifestar:


  —Hay algo que no le comenté cuando vino por primera vez a mi casa.


  RR esperó en silencio, para ver hacia dónde quería ir el galeno, que empezó a explicar, como si quisiera disculparse:


  —Yo diría que la información que le di entonces, podría considerarla una verdad a medias.


  —No lo entiendo, doctor —dijo RR, frunciendo el ceño cada vez con mayor interés.


  —El que yo viniera a Ánimas a hacer mi servicio social no fue producto de la casualidad —hizo una nueva pausa y después informó—: Verá. Yo lo pedí especialmente en la Facultad de Medicina. Pedí que me enviaran aquí y no a otro sitio.


  —¿Y bien? —Le animó RR a que prosiguiera.


  —Mi abuelo era Ingeniero Civil —indicó Patricio González, señalando suavemente con la cabeza la fotografía—. Vino aquí para encargarse del trazo de la carretera que entroncó con la entonces principal, que ahora es la autopista. Aquí conoció a mi abuela. Ella era originaria de esta región.


  RR observó la fotografía nuevamente para constatar lo que había notado desde la primera vez: aquella mujer era indígena de raza pura.


  Salió de casa del doctor Patricio González con una sensación extraña. Tuvo presente las últimas palabras del galeno cuando habló de sus abuelos: «Como usted ve, yo también traigo en mis venas sangre indígena, por lo que estoy orgulloso de ser parte de este lugar y de sus tradiciones».


  Aquello podía parecer una simple revelación anecdótica, pero para RR adquirió de pronto un nuevo significado. De inmediato vino a su mente el texto al que tuviera acceso en la biblioteca Palafoxiana: la de aquel oriundo de esa región, siglos atrás, condenado a la hoguera por el Santo Oficio y que surgiera de entre las llamas convertido en jaguar, así como del hijo que nacía y aseguraba la descendencia: «El nahual de Ánimas». Ya estaba tras el volante de su auto y aún no lo ponía en marcha. Pensaba en todo aquello: ¿Sería posible que aquel hombre apacible, un médico cuya misión era salvar vidas, pudiera ser la bestia que buscaban? Recordó la primera vez que tocó el tema con Patricio González, y las palabras que este le dijera en aquella ocasión con respecto a las tradiciones, sin contar el hecho de que había sido él quien sacara por primera vez el tema del nahual. Y había un detalle más que le mandaba señales: la lectura que le había ofrecido un rato antes, en la que notó en el tinte de voz de aquel hombre, un dejo de orgullo. Luego, al revelarle lo de sus abuelos, tuvo por momentos la sensación de que el médico quería evidenciar algo, o… ¿confesar, acaso? No cabía duda. Al terminar la diligencia en el cementerio, Patricio González, prácticamente de la nada, lo invitó exclusivamente a él al almuerzo. RR se preguntó si esa invitación traía la premeditada intención de justificar las acciones criminales del nahual, a través de aquella lectura y confrontarlo de esa manera con puntos de vista distintos, bajo la perspectiva del mundo indígena.


  «¿Qué trasfondo existía en todo aquello?».


  Cuando arrancó el deportivo y se separó de la acera para enfilar rumbo a la hacienda de La Balsa captó, con el rabillo del ojo, al doctor Patricio González, que observaba fijamente su partida tras los visillos del ventanal del estudio y biblioteca. No pudo bien a bien interpretar la extraña y atenta mirada que se fijaba en él: ¿algo enigmático y ominoso o, por el contrario, una percepción equívoca debido a lo que se le revelara en aquella casa momentos antes? Aún así, un pensamiento inquietante lo asaltó: Un chamán o brujo son, dentro de todo, curanderos.


  «¿Y qué es, a fin de cuentas, un médico?».


  


  CAPÍTULO 65


  Esa mañana Gastón se despertó cerca de las nueve horas con una sensación de malestar general. No había dormido bien debido a los acontecimientos de la noche anterior. Su madre estaba internada en terapia intensiva en un exclusivo hospital del sur de la Ciudad de México, conectado por un puente cubierto al hotel de cinco estrellas en el que él y su hermana ocupaban una suite. A esa hora Gastón había recibido una llamada de Raúl F.Olavarría para informarle dos cosas: la primera era que los periodistas, de una forma u otra, se habían enterado de lo ocurrido con Valeria, y que lo importante era enfrentarlos para evitar que corrieran rumores o versiones equívocas que crearan suspicacias o mayores preocupaciones en los inversionistas. Un problema de sobredosis de droga, en la matriarca de la familia, en nada ayudaría a los negocios que estaban amarrados con hilos, así que, usando los contactos necesarios, el abogado se había permitido convocar a una conferencia de prensa en el hospital, para dar una versión oficial de lo sucedido ocultando así la escandalosa verdad. Y lo segundo, era que justo ese día, hacia la una de la tarde, en la Suprema Corte de Justicia de la Nación se votaría la resolución sobre el amparo que los contrarios inconformes del municipio de Ánimas habían intentado como último recurso contra los sucesivos fallos anteriores que daban la razón a Arsenio Martínez de la Barrera. De proceder el amparo y protección de la Justicia Federal a favor de los quejosos, sería un golpe desastroso para los intereses de la familia Martínez San Román (ahora representada por Gastón). Por lo contrario, si los Ministros rechazaban ese juicio de garantías, entonces ya sus contrarios no tendrían otra salida, el interdicto que opusieran en su momento para detener las obras del proyecto caería sobre su propio peso, y entonces sí, Gastón estaría en posibilidades de emprender a plenitud el desarrollo turístico durante tanto tiempo acariciado por el difunto Martínez de la Barrera.


  El elevador se detuvo en la planta baja, Gastón cruzó el lobby y salió a la explanada en donde los periodistas lo aguardaban. Al verle aparecer, el enjambre humano se movió hacia él, ávido de escucharle. Aquellos medios personificados en infinidad de micrófonos, con los logotipos que identificaban a los diferentes organismos de radiodifusión y medios impresos, y los fotógrafos que apuntaban sus cámaras disparando tomas de manera incesante, eran un remolino de confusión humana donde se atropellaban al preguntar, empujándose unos a otros para captar el mejor ángulo o para estar más cerca del entrevistado.


  En un momento Gastón estuvo rodeado. Levantó las manos pidiendo silencio. Cuando la algarabía de voces amainó, habló, dándoles las gracias por su presencia, y acto seguido dio la versión oficial sobre lo ocurrido con su madre, ocultando así el escándalo de las drogas.


  José Luís Riquelme, un sujeto atildado y con ciertos aires de prepotencia, periodista proclive a escribir sobre chismes y escándalos de la gente rica, preguntó de pronto:


  —¿Y qué nos puede decir de los rumores de un tiroteo en la hacienda propiedad de la familia? ¿Tiene alguna relación con lo que le ha sucedido a su madre? ¿No es acaso que ella está herida y por eso se encuentra internada?


  Gastón lo miró con evidente animadversión. Los cuestionamientos del periodista provocaron que los demás esperaran la respuesta. Gastón no pudo contener su malestar y exclamó:


  —¡Por el amor de Dios, esas son estupideces! ¡No sé a qué tiroteo se refiere!


  —Dicen que fue un ataque armado de los contrarios a su familia —insistió el periodista.


  Y las palabras de este hicieron pensar a Gastón en cómo podía llegar a distorsionarse la información. Respondió con mal talante:


  —Todo eso es totalmente falso. Como les dije, mi madre sufrió una embolia. No hay nada truculento en eso, señores.


  —Pero lo sabemos de buena fuente. La insistencia del experto en chismes era francamente irritante.


  «¿Quién demonios estaba filtrando esa información?» pensó Gastón y respondió, ya francamente molesto:


  —Esa «buena fuente» a la que usted se refiere, está totalmente equivocada. «El tiroteo» —remarcó, con ironía— sobre el que le han mal informado, fue la respuesta de nuestra gente contra alguno de los muchos depredadores nocturnos que rondan por esos rumbos.


  —¿Nada que ver con sus enemigos? —remachó el periodista Riquelme.


  —Yo no tengo enemigos —fue la tajante respuesta.


  —No es lo que se dice por ahí —reviró con sarcasmo el periodista.


  —Piense lo que quiera, entonces —espetó agresivo Gastón, y mirando a los demás, remató—: esta reunión se terminó. Espero que tengan respeto para los duros momentos que está pasando mi familia. Estamos profundamente consternados sobre lo que ha ocurrido con nuestra madre, para todavía tener que enfrentar infundios dignos de una prensa amarillista. Y al decir esto echó una mirada fulminante al periodista Riquelme, quien esbozó una sonrisa sardónica, tratando de ocultar la incomodidad por la puya que se había llevado.


  Gastón se despidió con un seco «Que tengan buen día», para después alejarse sordo a la insistente petición de los demás periodistas que aún trataban de obtener mayor información.


  Cerca de ahí, en el área del estacionamiento y muy próximo a la entrada del hospital, lo esperaba Raúl F.Olavarría, junto a su automóvil Mercedes. Lo invitó a subir en la parte trasera. Un instante después arrancaban rumbo a la Corte, enclavada en el corazón de la Ciudad.


  Ahí, en pocas horas se definiría el destino de la familia Martínez San Román.


  


  CAPÍTULO 66


  En cuanto RR llegó a La Balsa, se encontró con Aura, quien ya lo esperaba retrepada en un jeep 4x4 que lucía en sus portezuelas los logotipos de la dependencia para la cual trabajaba. Era un vehículo poderoso y descubierto con una barra de protección que cruzaba por encima. Ella le sonrió al verle llegar y le preguntó si estaba listo. Vestía ahora una blusa holgada y un pantalón acinturado que se ceñía a su bien formado cuerpo. Su pelo lo tenía recogido en una cola de caballo, amarrada con un paliacate. RR se dijo dispuesto. Le gustaba estar con aquella mujer tan vital, apasionada y hermosa. Ella brincó del cofre y se colocó tras el volante. Ajustó su cinturón de seguridad y esperó a que él hiciera lo mismo en el asiento de al lado. Luego arrancó en un rugir de motores y salió disparada de la hacienda.


  Diez minutos después, metiéndose por un sendero bastante tortuoso, Aura empezó a remontar la sierra hasta llegar finalmente a una determinada altura, frenando ante el llamado «Pico de la Pasión», un mirador natural que permitía observar la imponente dimensión del valle. Hacia el oriente se distinguían unos montículos, separados entre ellos por algunos cientos de metros. RR pudo destacar que algunos eran restos de pequeñas pirámides o de construcciones antiguas. Aura le indicó, señalando los montículos cubiertos de vegetación y abarcándolos con un suave movimiento de su brazo:


  —También esos que parecen pequeños cerros, son templos o pirámides, pero no se ha trabajado en ellos porque, según se dice, no hay presupuesto para su rescate.


  Su mirada chispeó de enojo, mientras RR la observaba en silencio, admirando la vehemencia que ella ponía en aquel tema que la apasionaba.


  —Pero eso sí —continuó con evidente reproche—, sí hay dinero a manos llenas para programas demagógicos o proyectos fallidos que el único beneficio que arrojan es político.


  Movió negativamente la cabeza y concluyó, esbozando una irónica sonrisa:


  —Paradójico, ¿no crees?, que por otro lado, esos mismos políticos se paren el cuello hablando de nuestra riqueza histórica, cuando no hacen nada para rescatarla.


  RR no pronunció palabra. Ella calló y suspiró profundo, dejando que su vista recorriera aquel impactante escenario. Finalmente dejó de hacerlo y se volvió lentamente hacia el criminalista, para mirarlo y preguntar:


  —¿Podrás entender ahora mi enojo e impotencia con la familia de Martínez de la Barrera? ¡Qué necesidad de destruir todo esto, metiendo millones y millones para lograr un gigantesco proyecto turístico, cuando podrían muy bien desplazarlo hacia otra zona que no afectara ese importante centro ceremonial del que hemos hablado! Volvió a quedar en silencio, hundida en sus pensamientos. Finalmente, suspiró profundo, como si de pronto la desolación hubiera invadido su espíritu. Y la pregunta para RR brotó de sus labios con suavidad:


  —¿Crees que exagero?


  RR movió negativamente la cabeza. Desde luego, aquello era una de las injusticias que vivía el país, y esa mujer parecía enfrentarse, como el Quijote, a una batalla contra los molinos de viento. Aura nuevamente volvió a inhalar aire para recuperar su ímpetu, y propuso a continuación:


  —¿Nos vamos?


  Él la miró, interrogativo. Pensaba que el sitio al que ella le había dicho que lo llevaría sería este, pero al parecer se equivocaba. Aura trepó tras el volante y puso en marcha el motor, diciéndole:


  —Dije que te llevaría a un lugar que te ayudaría a resolver tus dudas —y adivinando el sentir del hombre, agregó—: Pero no es aquí. ¡Anda, sube!


  RR obedeció. La mujer arrancó hundiendo a fondo el acelerador y maniobrando el volante con gran habilidad, buscando un angosto sendero para continuar el ascenso. El jeep dio grandes tumbos y ascendió, con el veloz cambio de velocidades que ella le imprimía en la palanca, una empinada y casi insuperable subida, en tanto le advertía en voz alta para hacerse oír sobre el rugido del motor:


  —¡No temas! Conozco los vericuetos, senderos y atajos de esta sierra como la palma de mi mano.


  El jeep remontó y después reencontró un nuevo camino apenas trazado, que serpenteaba entre rocas y árboles, en tanto ella seguía explicando con el entusiasmo y la adrenalina que le provocaba aquella aventura, conduciendo una potente máquina a campo abierto:


  —Mis amigos y yo los recorrimos cientos de veces cuando éramos niños. Así fue como descubrimos el lugar a donde ahora te llevo.


  RR pensaba que, si lo dejaran ahí solo, jamás podría encontrar el camino de regreso. Estaban ahora en lo profundo de la sierra y Aura había detenido el jeep en el arranque de una garganta natural tupida de vegetación a ambos lados de sus laderas. Al fondo, un claro se formaba y una imagen inconcebible se erigía, flanqueada por añosos árboles que la abrazaban con gruesas raíces, la ruina de una pirámide invadida de maleza. Completaba aquella visión una cortina de agua que se precipitaba desde unos veinte metros de altura, brincando entre rocas filosas y sobrepuestas precisamente atrás de las ruinas prehispánicas. Fuera del agua cayendo no se escuchaba mayor ruido. El silencio envolvía como las nubes de neblina que coronaban la montana. Aura miraba hacia allá y de pronto habló en voz baja, como si estuviera en el interior de un templo, señalando hacia lo alto:


  —«La sierra se pone el rebozo blanco porque quiere ocultar sus secretos» —volvió a mirarlo y explicó—: Es un dicho muy popular por esta zona, para describir la niebla que siempre cubre la cima, y que oculta «secretos», como ese templo ofrecido al dios jaguar —dijo, indicando con un ademán la pirámide al fondo—. Creo que muy pocos conocen de su existencia.


  Se desembarazó del cinturón de seguridad y, tomando de la cajuela una lámpara de pilas, saltó ágilmente del vehículo para invitarlo:


  —¡Ven!


  Sin esperar, empezó a andar descendiendo ágilmente por un camino natural que tal vez ocultaba una antigua escalinata. RR bajó del jeep y la siguió. En realidad, el lugar era impactante por su belleza. Un templo levantado en lo profundo de la nada, tenía que tener un significado especial. Y especiales tenían que haber sido también quienes ahí lo levantaron, lejos de intrusiones curiosas o depredadores ideológicos que quisieran destruirlo.


  Avanzó pues por el sendero y la voz de ella volvió a escucharse con una sonoridad especial en aquella garganta:


  —¡Ven, RR!


  Él llegó ante la pequeña pirámide. Notó el anillo de piedra que la circundaba y en donde eran claramente identificables, pese a estar muchas de ellas erosionadas por el tiempo y el paso de los años, cabezas de jaguares con las fauces abiertas, mostrando sus poderosos colmillos. Unos escalones estrechos llevaban a la cima, una plataforma donde se erigía un pequeño altar cuyo techo hacía mucho había desaparecido, dejando tan solo los muros y la oquedad de lo que fuera la entrada. Ahí, enmarcándose, lo aguardaba Aura. Llegó hasta ella para contemplar de nuevo el lugar que les rodeaba: una exuberancia de verdes que ascendían por las faldas de la montaña para después perderse entre la niebla. Acá, el sonido del agua al caer se magnificaba.


  Aura le tomó la mano y se la apretó mientras, henchida de orgullo y satisfacción, observaba el lugar, murmurando con íntima veneración, como si fuera la primera vez que estuviera ahí:


  —¿No es esto hermoso, RR?


  Él asintió, dejándose envolver por aquel entorno, y también, tal vez influido por ella, murmuró, concediendo, experimentando un íntimo placer al sentir la proximidad del cuerpo firme de la mujer y embriagarse con el perfumado olor a hierba fresca que despedía:


  —Lo es, Aura.


  Permanecieron ahí, en un contemplativo silencio, hasta que de nuevo ella fue quien rompió esos instantes para decirle:


  —Vamos ahora, RR. Ha llegado el momento.


  


  CAPÍTULO 67


  En el área de espera, destinada para los familiares de los pacientes que estaban internados en terapia intensiva, hundida en un sillón y ajena al programa que pasaban en la televisión empotrada en la pared, Clarisa, pálida, con profundas ojeras que revelaban la falta de descanso y la tremenda tensión que los acontecimientos resientes le provocaran, no se despegaba del teléfono móvil, dándose a la tarea de contestar con forzada paciencia la infinidad de correos y mensajes de texto que le llegaban de amigos y conocidos consternados por la noticia, que indagaban sobre el estado de salud de su madre y se ofrecían para lo que la familia pudiera necesitar. El último reporte médico indicaba que su estado era crítico pero estable, que tendrían que esperar setenta y dos horas para ver cómo evolucionaba. Desde luego, las visitas estaban totalmente prohibidas. Clarisa casi mecánicamente daba las gracias a los que llamaban, o simplemente lo hacía por medio del chat. Por otro lado, nada se sabía de Karina y Danilo Avilés, su amante. Había sido punto menos que imposible localizarla. Seguramente andaría por ahí corriéndose una farra con algunos amigos igual de destrampados que ellos. El que no contestara el teléfono o los mensajes de texto no era de extrañar. Con evidente malestar, Clarisa se decía que seguramente su hermana habría perdido el teléfono móvil en alguno de los múltiples antros que frecuentaba, o quién sabe dónde diablos, o que simplemente lo tenía abandonado en alguna parte u olvidado en su departamento. La insensatez y veleidosidad de Karina la exasperaba. Tanto ella como Gastón estaban tan abrumados por lo ocurrido y ocupados en lo que pasara en el hospital, que no se habían preocupado por mandar un mensajero al departamento de su hermana para avisarle. Seguramente, si lo hubieran hecho, el resultado habría sido el mismo: encontrarse con que ahí no estaba, que había salido a cualquier parte, como era su costumbre.


  La puerta de uno de los elevadores se abrió, dando paso a Gastón y al abogado Olavarría. El solo ver la expresión de sus rostros al avanzar hacia ella, advirtió a Clarisa que traían buenas noticias. En efecto así era. Su hermano llegó ante ella y exclamó exultante:


  —¡Ganamos, hermana!


  La mujer lo miró sin entender bien a bien. Gastón siguió explicando, lleno de entusiasmo:


  —La resolución de la Suprema Corte ha sido definitiva e inapelable. ¿Te das cuenta, Clarisa? Ahora nada ni nadie podrá interponerse en el proyecto. ¡Será una excelente noticia para los inversionistas! Pasó un brazo por los hombros de Olavarría, apretándolo afectuosamente, para agregar:


  —¡Acá nuestros abogados han preparado ya el boletín de prensa, y nuestra victoria estará en todos los medios a partir de hoy!


  Clarisa no compartía el entusiasmo de su hermano. Pensaba en esa eterna disputa legal que ahora parecía terminar definitivamente y se preguntaba, con desaliento, a qué costo se había obtenido. Así que de forma repentina exclamó, con expresión seria y cansada, pero firme:


  —¡Déjalo!


  Olavarría y Gastón la miraron sorprendidos, sin entender. Clarisa se puso en pie abruptamente y confrontó a su hermano, tomándolo por los brazos y buscándole la mirada. Había una desesperada súplica en sus ojos:


  —¡Deja todo esto, Gastón! ¡Mira lo que está pasando con nuestra familia, son avisos! ¡Es un castigo por ambicionar cosas y cosas sin parar, para obtener una mayor riqueza sin sentido! ¡Déjalo, Gastón, por favor, déjalo! ¡Ya tenemos suficiente para el resto de nuestras vidas!


  Gastón movió negativamente la cabeza. Se soltó suavemente de ella:


  —Esto ya no depende de mí. Me regreso hoy mismo a la hacienda. Tengo mucho que coordinar allá.


  Ella lo miró con desconcierto y emitió una protesta:


  —¿Te vas? ¿Y mamá qué?


  —Oíste el parte médico. Nada ocurrirá en setenta y dos horas. Está ahí como un vegetal —dijo Gastón con total insensibilidad.


  —¡Gastón! —reprochó dolida.


  Pero él simplemente rebatió para justificar lo que afirmaba:


  —Es la verdad. Nosotros nada podemos hacer al respecto más que esperar. Y de hacerlo aquí o en nuestra casa, prefiero mil veces nuestra casa.


  Clarisa movió incrédula la cabeza, mostrando a la vez su desacuerdo. Simplemente rebatió, de nuevo:


  —Es nuestra madre, Gastón.


  El rostro de Gastón se endureció y replicó con un profundo resentimiento:


  —Si está así, es porque ella se lo buscó.


  Clarisa apretó los puños con rabia y desconsuelo. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Entonces vete. Pero yo me quedo.


  Gastón suspiró. No cambió en nada su actitud. Simplemente asintió, Consultó su caro reloj de marca y mirando a Olavarría, quien había permanecido al margen e incómodo ante aquella discusión entre hermanos, le dijo:


  —¿Nos vamos?


  Olavarría asintió. Miró a Clarisa, como queriendo disculparse por todo aquello en lo que él tan solo había sido un testigo ocasional. Le extendió la mano, que ella le estrechó, y murmuró:


  —Estaremos cerca para lo que necesites.


  Ella suavizó el gesto y asintió:


  —Te lo agradezco, Raúl.


  Gastón, por un instante, pareció flaquear y querer decirle algo a su hermana, pero finalmente triunfó su dureza y terquedad y no lo hizo. Se dio la vuelta, rehuyendo mirar la expresión de derrota y desolación en los ojos de Clarisa. Esta vio partir a los dos hombres. Mantuvo en ellos la vista hasta que desaparecieron en uno de los elevadores y se cerró la puerta a sus espaldas. Permaneció ahí, con una sensación de desamparo. Luchó porque las lágrimas de tristeza no se desbordaran, y un sentimiento más violento la invadió. A su mente volvieron los estremecedores momentos de la noche anterior, cuando no pudo llegar hasta donde su madre se encontraba, al toparse de frente con aquel animal… «¡Un jaguar!». Ni la niebla ni la oscuridad pudieron engañar su percepción, que acabó siendo confirmada cuando sobre el felino convergieron los haces lumínicos de las linternas, en respuesta a su grito de terror, y aquella enorme bestia se diera vuelta para escapar, cuando ya la noche se llenaba de gritos y el silencio se rompía ante el estampido de las armas.


  Para Clarisa, ese animal venía lleno de presagios. De una manera o de otra, tenía el pleno convencimiento de que era el que había matado a su padre.


  «¡Y había escapado!».


  Un escalofrío la recorrió, haciendo que se protegiera con sus propios brazos y volviera a sentarse en el sillón, ante una imagen aterradora: ¡Al no habérsele dado caza, andaba por ahí, merodeando en la hacienda, escondido y agazapado en la oscuridad, esperando matar de nuevo!


  «¿Quién podría ser el próximo en aquella aterradora cadena de muertes que enlutaban a su familia?». Se preguntó Clarisa, con angustia.


  Pronto tendría la respuesta.


  


  CAPÍTULO 68


  Tras la pirámide, la caída de agua cubría la entrada a una cueva, precipitándose entre las piedras para escurrirse en un riachuelo que se perdía bajo las rocas. Aura avanzó con paso ligero con la actitud y la confianza de conocer el entorno. Un instante antes de meterse tras la cascada, miró a RR, como invitándolo a seguirla. Luego desapareció hacia la oscuridad de la gruta, llevando consigo la linterna.


  RR la siguió, y cruzando la boca de la caverna, se detuvo un instante, mirando con asombro el lugar. Se trataba de un amplio espacio abovedado. Hacia lo profundo, un rayo de luz tenue, proveniente de alguna abertura muy arriba, bañaba de claridad un pequeño espacio sobre el lecho arenoso. Estalactitas y estalagmitas de formas caprichosas se habían formado en las paredes laterales. Aura lo aguardaba unos metros más adelante. Su voz resonó en la cúpula natural:


  —Ven. Quiero mostrarte algo.


  RR se aproximó hasta estar al lado de la mujer, y dirigió su vista al lugar donde ella apuntaba con la luz de la linterna: en uno de los muros, bastante difuminados por el tiempo pero no tanto como para no apreciarlos, se plasmaban unos dibujos que al criminalista le recordaron los que contenían los viejos códices indígenas. Aquella serie de representaciones mostraban la transformación de un hombre en un jaguar, exquisitamente dibujadas con una gama de colores vegetales que habían sobrevivido a los tiempos y a las fuerzas de la naturaleza. Durante un buen tiempo, los dos guardaron silencio, extasiados por las representaciones que mostraban otros cuadros alusivos que el suave desplazamiento de la luz sobre la roca iban descubriendo. Unos referidos a un chamán, con la característica vírgula brotando de su boca, que, de hinojos, parecía estar haciendo una invocación. Y más allá se representaba la figura de un gran ocelote que era venerado por los señores tribales, quienes le hacían ofrendas y mostraban en sus manos copales humeantes. El animal, en esas representaciones, parecía un ser protector. Pero en otras representaciones, junto a imágenes terroríficas, ese mismo jaguar, representado mitad humano y mitad animal, atacaba a unas personas, diezmándolas y matándolas. Era pues, la percepción del tlacuilo sobre la transmutación de un brujo de ciencias oscuras convertido en un ser maligno y asesino. Finalmente Aura habló. Su voz mantenía un tono bajo, que a RR le pareció respetuoso:


  —Aquí nuestros antepasados rindieron culto a su tona. Como podrás ver, convertido en nahual, bien podría ser benigno y protector o, por el contrario, un ser maligno y destructor.


  Maravillado por aquel cuadro que se prestaba ante sus ojos, RR preguntó:


  —¿Cómo descubriste este lugar?


  El gesto de ella se endureció por un momento y el brillo de sus ojos pareció apagarse, al ser asaltada por un doloroso recuerdo.


  —Fue hace mucho tiempo. Éramos muy jóvenes y nos daba por escaparnos por la sierra para escondernos de la severidad de los adultos —hizo una pausa y se volvió lentamente a RR, para mirarle a los ojos y agregar—: Aquí me hice mujer.


  RR no pronunció palabra. Esperó, sintiendo muy cerca de él la proximidad inquietante de la hermosa hembra, que prosiguió, evocativa:


  —Estaba por cumplir los dieciséis. Él tenía dieciocho. Fue mi primer amor. Era un muchacho hermoso, con más sangre indígena que blanca en sus venas. Era alegre y arriesgado e impetuoso, pero también iracundo y violento cuando se le provocaba. Así era mi José, vaya, su nombre cristiano, aunque en realidad el verdadero, el que contaba para él, era el que le habían puesto sus padres y abuelos en honor de aquella águila caída, el último emperador azteca, Cuauhtémoc.


  Volvió a enmudecer. RR intuyó que existía algo doloroso y oscuro en aquel relato, y optó por seguir callado, aguardando a que ella prosiguiera. Su mirada adquirió mayor intensidad cuando, clavada en la del hombre, soltó sin ningún tinte melodramático; tan solo un amargo y resignado recuerdo:


  —Lo mataron, RR —por instantes el odio brilló en aquellos ojos de distinto color—. Fue gente de Arsenio Martínez de la Barrera. Justo un domingo, en un día de fiesta en que se celebraba al Santo Patrono del pueblo, y mientras la orquesta tocaba en el kiosco. Yo no estaba ahí para detenerlo. Había ido a la capital para arreglar lo de mis papeles para la Universidad. Supe que de pronto apareció entre la gente. Traía envainado su machete. Estaba tomado o enyerbado, nadie lo supo a cabalidad, pero el caso es que iba agresivo a retar al viejo Arsenio, que departía con el entonces presidente municipal y otras autoridades. El chofer de Arsenio, hombre armado y bruto, vio venir al muchacho y, presintiendo lo peor, sacó su escuadra y le vació todo el cargador, sacudiéndolo como un muñeco de trapo. La música calló. La gente comenzó a gritar y a correr. Luego vino el silencio, después de que el eco de los disparos y el escándalo se acallaran y todas las miradas se dirigieron a aquel cuerpo joven y hermoso acribillado a balazos, tirado ahí entre las losetas de la plaza que poco a poco se iban cubriendo de sangre.


  Guardó silencio. Sus palabras se fueron esfumando y solo quedó el ruido del agua que caía allá afuera. La muchacha respiraba profundo, conteniendo sus emociones. RR preguntó con suavidad.


  —¿Qué fue del asesino?


  Ella esbozó una sonrisa amarga:


  —La corrupción, la influencia y el dinero lo protegieron. Es verdad que fue detenido por los guardias en ese momento, pero más para protegerlo que por cualquier otra cosa, porque ya en la gente empezaban a caldearse los ánimos, y la palabra «linchamiento» comenzaba a flotar en el ambiente. Luego de eso, ya nadie supo. Dijeron que lo habían trasladado durante la madrugada a la cabecera del Estado. Pero eso no fue cierto. El caso es que lo desaparecieron para que no tuviera que enfrentar a la justicia por su crimen, y así también liberar de cualquier responsabilidad a Martínez de la Barrera.


  Nuevo silencio. Aura pareció guardar de nuevo sus recuerdos. Bajó por un momento la vista, pensando, tomando una decisión, mientras su respiración se aceleraba. Dio un paso más hacia RR, ya casi tocándolo. Levantó lentamente el rostro y buscó su mirada. Ella puso las manos en su pecho. Con lentitud, le bajó el cierre de la cazadora y exploraron el torso bajo la camisa, haciéndolo estremecer. Se puso de puntillas para aproximar su rostro al de él y sus labios a su boca, para susurrar con un aliento cálido y lleno de promesas:


  —Quiero tenerte dentro de mí.


  Sin esperar la respuesta, tocó los labios de RR, con un beso que fue volviéndose apasionado y profundo, mientras unía su cuerpo al de él, buscando que se convirtieran en uno solo, mientras él respondía quitándole la ropa y permitiendo que ella hiciera lo mismo. Cayeron de hinojos, abrazados en el fresco lecho arenoso, y ahí, finalmente desnudos, hicieron el amor con una entrega desaforada, en donde Aura hizo estallar todo el fuego y la pasión que la consumían, mordiéndolo en el cuello y los hombros e hincándole las uñas en la musculosa espalda. Fueron momentos de una intensidad embriagadora, donde rodaron por la arena, abrazados, entregados sin freno alguno hasta que casi al mismo tiempo acabaron en un orgasmo prolongado. Así, exhaustos, con los cuerpos brillosos de sudor, permanecieron abrazados, recobrando el aliento, de cara hacia lo alto de aquella enorme caverna envuelta en una tibia penumbra.


  Finalmente el momento se rompió. Aura se soltó con suavidad del abrazo y ágilmente se puso en pie. RR la miró extasiado en toda su hermosa desnudez. Ahí, parada bajo la tenue luz que caía de la claraboya y la envolvía en un halo que parecía mágico, le pareció una diosa antigua que brotara de los viejos códices, para entregarse generosamente a los mortales. Ella sintió que la observaba. Miró primero hacia la luminosidad de arriba que ya tomaba un tono más gris. Y luego lo miró, para decirle en un suave susurro:


  —Ya vienen las sombras, RR. Hay que regresar.


  Diciendo esto, fue hasta donde estaba su ropa y comenzó a vestirse. Desde ahí se detuvo de nuevo, para rematar:


  —No es conveniente que nos agarre la noche —y con un cierto tono en el que parecía bromear, pero que ocultaba algo más serio y profundo, dijo—: El nahual puede aparecerse de nuevo.


  RR se había incorporado ya y se ponía su ropa. Ante aquel comentario, aventuró:


  —Pensé que no creías.


  Aura se aproximó a él para encararlo, y le respondió, sencillamente:


  —¿Y cómo si no? Corre sangre indígena por mis venas, RR.


  Sin decir más, ya vestida, se adelantó para recoger la linterna que había quedado en el suelo, y se encaminó a la salida, advirtiendo aún:


  —Date prisa, RR. No tentemos a los dioses.


  En la oscuridad, que poco a poco se iba cerniendo en el lugar, RR simplemente siguió tras ella, sin saber si le creía a ciencia cierta o no.


  El regreso fue en silencio, rodeados de montaña, de niebla y de un enorme manto de nubes oscuras que semejaban un gigantesco hongo que se extendía hasta el horizonte. Por encima de él, el cielo se iluminaba constantemente con el reflejo ominoso de relámpagos que denunciaban una tormenta eléctrica. El jeep llegó finalmente a la hacienda, y Aura lo detuvo ante el corredor, justo al arranque de las escaleras que conducían al segundo piso. Aura lo miró profundamente y él notó, en aquellos ojos de extrañas tonalidades, una viva luz interior. Con lentitud, se acercó a él para depositar en sus labios un corto beso de despedida. Después se apartó y, sin separar las manos del volante, tan solo le dijo:


  —Cuídate, RR.


  Él descendió del jeep y ella arrancó alejándose en busca de la carretera que la llevaría al pueblo. Ni Aura ni él notaron a Emiliano, que espiaba a la distancia, confundido entre las sombras que empezaban a apoderarse de ciertos rincones. El hombre se revolvió de celos al ver aquella despedida. El despecho dentro de él iba creciendo como un volcán, y con ello una cizaña, la animadversión que turbulentamente se convertía en odio en contra del extraño que le robaba el amor de aquella mujer que era lo que él más deseaba en esta vida.


  Esa noche, el criminalista difícilmente llegaría a conciliar el sueño, reviviendo una y otra vez aquel inesperado encuentro en la cueva, con la sensación de que todo lo ocurrido había sido una hermosa alucinación, algo que jamás llegó a ocurrir. Sin embargo, para desmentirlo, persistía aún el sensual olor de la mujer impregnado en su piel y en sus sentidos. Y con ello acompañándolo, acabaría por dormirse profundamente.


  


  CAPÍTULO 69


  El sol se ponía en el horizonte manchando de colores de fuego los densos nubarrones que amenazaban con una tormenta. El helicóptero aguardaba con los motores encendidos en el helipuerto del edificio donde se ubicaban las oficinas de la firma legal Jefferson, Garmendia & Olavarría. Este último acompañó a Gastón ante la propia puerta de la nave. Ahí se despidieron estrechándose las manos. Gastón saludó al piloto y pasó a ocupar un lugar junto a la ventanilla. Se colocó el cinturón de seguridad. Instantes después, comenzó el ascenso y la enorme ciudad de México quedó a sus pies, extendiéndose en toda su monstruosa inmensidad. Su celular comenzó a sonar. Gastón miró en la pantalla el nombre de quien le hablaba: «Jefe Godínez».


  «Seguramente ya tenía noticias». Pensó. Picada su curiosidad, contestó. El Jefe de Policía, luego de saludarlo obsequiosamente —lo que le irritaba— y preguntarle por el estado de salud de Valeria, «que a todos nos tiene muy preocupados», informó, después de que Gastón agradeciera secamente y le espetara desatento y con un dejo de apremio:


  —¿Me habló solo para eso, Jefe Godínez?


  —No, señor. Perdone que haya sido hasta ahora, pero no tuve suerte en localizarlo durante todo el día. «Y seguramente tampoco te afanaste mucho en ello». Gastón pensó, y aguardó a lo que el otro tenía que decirle.


  —Se trata del chamán ese —advirtió el policía, despertando ahora sí la atención de Gastón.


  —¿Qué con él? ¿Lo atraparon? —preguntó con interés.


  —Está muerto —fue la corta respuesta, lo que le dio a Gastón una íntima y salvaje satisfacción.


  —¡Bien hecho! —exclamó.


  —Pero no fuimos nosotros, señor —se apresuró a aclarar Godínez.


  —Explíquese —demandó con impaciencia.


  —Fue la fiera.


  Una sacudida de repentino miedo corrió por la espalda de Gastón, encajándosele en la boca del estómago, mientras seguía escuchando la explicación de Godínez.


  —Encontramos el cuerpo del desgraciado ahí, en el cementerio del pueblo. Tenía las mismas mordidas que… —hubo una leve pausa.


  Evidentemente, el policía se contuvo para decir «las que encontramos en su padre», y así lo entendió Gastón, quien ahora inquirió, esperando la respuesta que lo inquietaba:


  —¿Godínez?


  —Dígame, señor.


  —¿Qué noticias hay de ese animal, de la fiera?


  La respuesta fue desilusionante y preocupante. Por alguna razón, el que estuviera suelta asustaba a Gastón:


  —Nada aún. Y mire que los hombres se han esmerado. Pero tal parece que al maldito ese se lo hubiera tragado la tierra.


  «¿Pero dónde demonios se esconde?». Se planteó Gastón, con irritación. En lugar de externarlo, le advirtió al policía:


  —No dejen de buscar. Y Godínez, suba la recompensa a cincuenta mil pesos.


  No esperó la respuesta. Vivamente molesto y preocupado cortó la comunicación y se guardó el celular en la bolsa del saco. Aquello no eran buenas noticias: Gastón estaba seguro de que la presencia de la bestia, la noche anterior, no era algo fortuito. El peligro estaba latente. ¡Tuvo la certeza, con una sacudida de terror, de que el nahual existía y que había venido a buscarlo para matarlo!


  Cuarenta y cinco minutos después, el helicóptero aterrizó en la explanada de la hacienda, en medio de la noche y de la niebla. Ominosos, en la lejanía, se escuchaban los truenos. Y la fugaz luminosidad dibujaba la sombra oscura de las cimas en la sierra, en aquella tormenta eléctrica que ya se alejaba. Antes de descender, Gastón oteó el exterior con desconfianza. No se veía nada más allá del área lumínica que abarcaban los potentes faros de la nave. Todo parecía en calma. Marcó un número en su celular y, mientras aguardaba a que le respondieran, se decidió a bajar.


  Las aspas del helicóptero estaban dejando de girar. Gastón llevó su vista más allá de la explanada, a los muros que circundaban la casa grande. Algo lo tranquilizó el ver en lo alto y en las almenas esquineras las siluetas de gente armada. La temperatura había descendido varios grados. Se levantó el cuello de su abrigo. Clavó la barbilla contra su pecho, con el celular al oído y aguardando a que le respondieran avanzó encorvado, pero siempre vigilante, con una mirada aprensiva que paseaba hacia todo sitio, como si temiera que en cualquier momento, del lugar menos pensado, pudiera saltar hacia él la temida bestia. Al otro lado contestaron. Rápidamente, dictó varias instrucciones. Con el triunfo en la Corte no había motivo para dilatar más el inicio de las obras. En ese sentido, ordenaba que la maquinaria llegara a Ánimas sin demora y se iniciaran de inmediato los trabajos. La respuesta fue precisa: Se harían las cosas como él las ordenaba. Luego la comunicación se cortó.


  Finalmente, Gastón traspuso la arcada de piedra y cruzó el patio envuelto en el silencio. La luz de las farolas en el corredor apenas eran manchones de luz entre la bruma. Estaba cansado. La tensión del día lo había agotado. Deseaba llegar a dormir. Caminó ahora por el corredor en dirección a su habitación. Y al llegar ahí se detuvo de golpe, con un sobresalto de miedo. El corazón pareció detenérsele por la sorpresa.


  Gastón, el ahora hombre fuerte de Ánimas, enfrentaba en el piso, junto a la puerta, a una calavera de azúcar con su nombre escrito en sangre.
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  «Como el Cid, Arsenio Martínez de la Barrera ha ganado su última batalla después de muerto».


  Eran las palabras con que, con gesto grave y tono de autoridad, enfrentando a las cámaras tras su escritorio de vidrio y teniendo a su espalda una fotografía de archivo del hombre fuerte de Ánimas, Adrián López Ventura (el reputado comentarista con mayor audiencia en la televisión en el país), se dirigía a los televidentes en su noticiario que se escuchaba también por la radio, informando del inapelable triunfo legal de Martínez de la Barrera.


  Al igual que en esa televisora de cobertura nacional, la noticia se difundía en todos los demás noticiarios, y sería nota preponderante en los demás medios impresos durante los días venideros.


  La desolación de los vencidos era absoluta.


  Al escuchar aquellas noticias, una salvaje determinación lo embargó. La victoria legal del controvertido magnate era el detonante definitivo.


  Había que actuar de inmediato. De forma categórica y total.


  «Debía de hacerlo».
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  Había llovido copiosamente. Después del desquiciamiento de tráfico producido por semáforos descompuestos y pasos a desnivel inundados, esa madrugada se presentaba tranquila. Danilo y Karina estaban cansados pese a haberse dado un pase de cocaína para reanimarse, luego de que dejaron la carretera para meterse en las entrañas de la ciudad. Deseaban llegar y refugiarse en su cama, ni siquiera para hacer el amor, simplemente para recuperarse de aquella prolongada parranda que se corrieran con un grupo de amigos tan desenfrenados como ellos.


  Sí. Querían llegar a descansar. A dormir. Estaban estragados por los excesos.


  Al doblar en la esquina y tomar por la calle ahora a oscuras y solitaria, vieron allá adelante la conocida fachada del edificio donde vivían. Llegaron ante la caseta a la entrada del estacionamiento subterráneo del inmueble. Tras los cristales con espejo, no vieron al empleado de la seguridad privada que cubría el turno de noche. Danilo aceleró con suavidad y tomó la rampa para empezar a descender hacia el segundo nivel.


  Nunca llegarían a su departamento.


  El ataque vino sorpresivo con una violencia relampagueante, precedido por un sordo rugido que partió de la oscuridad, apenas la pareja dejó el automóvil.


  Primero fue ella.


  Incrédulo y aterrorizado, Danilo no acertaba a asimilar si lo que estaba presenciando era real o producto de toda aquella droga y alcohol que desquiciadamente se había metido en el cuerpo con sus viciosos compinches. Cuando llegó a comprender que lo que miraban sus aterrorizados ojos no era una pesadilla alucinógena, sino algo brutalmente real, fue demasiado tarde.


  La fiera se volvió clavando su mirada maligna en él. Mostró los colmillos que sobresalían en los belfos replegados y manchados con la sangre de su primera víctima, y del fondo de su garganta surgió un nuevo y sordo amenazador gruñido.


  Torpemente el hombre giró en redondo y, lanzando un alarido de terror, corrió con todas sus fuerzas tratando de llegar al elevador.


  Nadie esa madrugada escuchó su último empavorecido grito de auxilio confundido con el fiero rugido de la bestia, como preludio de su espantosa muerte.
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  Estaba oscuro en el segundo nivel del estacionamiento. El timbre del elevador al llegar y el deslizarse de la puerta al abrirse, rompieron el gran silencio que inundaba el lugar. Un rectángulo de luz se proyectó del interior hacia la oscuridad cuando el hombre, recién bañado y arreglado, salió llevando de la mano a sus dos hijos para dejarlos, como todos los días, en la escuela camino a su trabajo. No notó nada cuando los hizo subir en el asiento trasero de la camioneta familiar y les ajustó el cinturón de seguridad. Tampoco cuando subió tras el volante y puso en marcha el motor. Los fanales se prendieron automáticamente.


  Aceleró despacio y viró para enfilarse hacia la rampa de salida. Fue cuando las luces descubrieron aquel cuadro macabro de muerte y sangre. Abruptamente aterrado, en lugar de frenar aceleró, chocando apenas contra una columna y rompiendo uno de los fanales. Sin querer, sus manos se clavaron en el claxon del volante cuando, de manera torpe, se echó en reversa en un rechinido de llantas que se magnificó por el eco. Los niños comenzaron a llorar asustados y el desconcierto creció cuando su padre descendió y, apresuradamente, a gritos histéricos demandándoles que se apuraran, los bajó de la camioneta para correr con ellos hacia el elevador, tratando angustiosamente de que no vieran aquellos cadáveres destrozados.


  Eran justo las 08:00 de la mañana. A esa hora se dio el aviso a la policía.


  Cuando le dijeron de la recepción que la buscaban unos agentes, tuvo temor de que fuera en relación con el problema de drogas de su madre, pero la noticia que le traían nada tenía que ver con ese tema. Por el contrario, fue totalmente inesperada, brutal y demoledora.


  Karina estaba muerta. Ella y su pareja habían sido asesinados.


  Los agentes estaban ahí para llevarla al Servicio Médico Forense con el objeto de cumplir con la diligencia de identificación de los cadáveres. Habían venido primero en busca de Gastón, pero al no dar con él, y siendo Clarisa la única pariente disponible, tenía que cumplir con esa desagradable encomienda.


  Para los policías fue sencillo localizarla luego de que indagaran sobre la identidad de la víctima y les informaran que Karina era la hermana de Gastón Martínez San Román, a quien tenían identificado a través de los noticiarios de televisión cuando, precisamente en la conferencia convocada ex profeso, informara sobre la embolia que había sufrido su madre, internada ya en el área de terapia intensiva del hospital. Fue ahí, en la recepción de ese hospital, precisamente donde se les indicó a los agentes que podrían encontrarla en la suite del hotel en donde ahora se encontraban.


  Clarisa vestía en esos momentos una sudadera que hacía juego con los pants de marca y estaba descalza, arrebujada en un amplio sofá, frente a una mesita donde descansaba una charola con el frugal desayuno que pidiera al servicio a cuartos y que apenas había probado. Para los policías, el estado anímico de la mujer, que estuviera pasando un trance amargo por la enfermedad de su madre o que la noticia que le acababan de dar la afectara hasta las lágrimas, carecía de importancia. Su indiferencia ante el padecimiento ajeno era parte del proceso de endurecimiento y de la frialdad de sus sentimientos, consecuencia de los gajes de aquel crudo oficio que les enfrentaba a diario con la tragedia, la ruindad y la miseria humanas. Estaban, pues, ahí para cumplir con su trabajo, por más desagradable que este fuera. Traían entre manos un doble homicidio y había que actuar aprisa para solucionarlo: Las primeras cuarenta y ocho horas eran las importantes en una investigación criminal. Después las cosas se complicaban.


  Aún confundida y bajo el shock de la noticia, Clarisa les dijo a los agentes que iría a vestirse, pero antes les pidió tiempo para hacer una llamada. Ellos accedieron a condición de que no tardara mucho. Ella les dijo que simplemente quería avisarle a su hermano de lo ocurrido. Luego tomó su teléfono celular y marcó el número de La Balsa. Para su desconcierto y disgusto, allá lo informaron que Gastón no se encontraba en la hacienda. Seguramente había salido muy temprano, a grado tal que ni siquiera tomó su desayuno. Clarisa intentó hablarle entonces al celular, pero corrió con la misma suerte. Nadie le contestó. O estaba fuera de servicio o se encontraba apagado, fue la información que le llegó de la grabación en el aparato. Ignorando la impaciencia que empezaba a notar en los policías, decidió llamar al abogado Raúl F.Olavarría para que la auxiliara.
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  RR atendió la insistente llamada del celular, interrumpiendo el almuerzo que a solas tomaba en la terraza junto a la piscina. Quien lo llamaba era el abogado Raúl F.Olavarría, para ponerle al tanto del doble crimen. Esa mañana hacía frío, el día estaba umbrío y cargado de oscuros nubarrones que impedían el paso de la luz del sol. Desde temprano se había soltado una llovizna pertinaz y un débil manto de bruma envolvía el entorno.


  —Te necesitamos acá con urgencia, RR. Tenemos un problema muy serio entre manos —así comenzó la conversación, sin más preámbulos. Rápidamente Olavarría le informó de la llamada de Clarisa y del hecho de que no habían podido dar con el primogénito de Martínez de la Barrera para informarle de esa nueva tragedia—. Yo mismo he tratado pero con idénticos resultados. ¡Nada de nada! Me está preocupando no poder encontrarlo.


  —Me ocuparé de eso —dijo RR, dispuesto.


  Ya que se encontraba en la hacienda, resultaba lo más apropiado que él fuera el indicado para indagar sobre el paradero de Gastón, pero Olavarría rechazó esa posibilidad.


  —Olvídate de él por el momento, RR. Blanca, mi secretaria, tiene instrucciones precisas para localizarlo a como dé lugar. Lo importante ahora es que te hagas cargo de lo que está ocurriendo. El procurador ya está enterado y contamos con todo su apoyo. Un helicóptero de la Procuraduría partió hace un rato hacia allá para recogerte y llevarte sin demora al edificio del servicio Médico Forense, donde te estaré esperando con Clarisa.


  —Quisiera que me pusieras al tanto cuando menos de los primeros pasos. ¿Qué ha hecho la policía al respecto? —inquirió RR al teléfono.


  La voz de Olavarría llegó grave por la línea y el investigador pudo percibir el horror que todo aquel espantoso suceso provocaba en su amigo:


  —De acuerdo con los primeros informes, el doble crimen ocurrió esta madrugada, entre la una y las cuatro. Nadie escuchó nada. A Karina la encontraron muerta a unos pasos de la portezuela delantera del lado del acompañante, en dirección a la parte de atrás del auto. A su pareja lo cazaron a unos metros de distancia, despatarrado junto a una de las columnas de hormigón manchadas con su propia sangre. Por la dirección del cadáver calcularon que trataba de escapar cuando fue atacado. En palabras del forense que estuvo en el lugar de los hechos, estos homicidios han sido una verdadera carnicería. El asesino, sea quien fuera, actuó con saña animal, destrozando a sus víctimas. Ambos tienen el cuello deshecho por feroces mordiscos, y el hombre, además, la espalda desgarrada por profundos arañazos, como si hubieran sido hechos por unas filosas cuchillas.


  «Este ataque no tiene nada de humano», advirtió para sí RR, con un sentimiento de inquietud que lo hizo estremecerse. Sin embargo no dijo nada. Simplemente se despidió antes de colgar, con un «Ahí estaré contigo», y se quedó a solas con su inquietud y un cúmulo de preguntas en la mente que le hicieron perder repentinamente el apetito.


  Ahora RR volaba ya rumbo a la ciudad. Había un mal tiempo general y lluvia constante. El parte meteorológico anunciaba que las condiciones del clima se mantendrían durante todo el día. El criminalista no tuvo oportunidad de encontrarse con Aura esa mañana. Seguramente ella, al igual que todo el mundo conectado con aquella problemática de las tierras de las comunidades indígenas, estaba enterada del fallo de la Suprema Corte de Justicia, y estaría en contacto con la dependencia en la cual trabajaba para recibir instrucciones. Era una mujer que no se rendía fácilmente —concedió RR—. Si aquellas personas habían perdido el juicio, quedaba aún una remota esperanza de que interviniera el Instituto Nacional de Antropología e Historia. Sin embargo, el criminalista no abrigaba mucha confianza al respecto. La sentencia era total y definitiva. Tendría que acatarse, a querer o no. Imaginó cómo se sentiría el abogado de Juan de Dios Tezozómoc y toda aquella gente a la que él representaba. La frustración y la rabia estarían ahí, incubándose como serpientes venenosas, y eso —pensó el criminalista— fácilmente podría llevar a un estallido mayor de violencia de la que se estaba viviendo. Esperó sinceramente estar equivocado. Sus pensamientos volvieron a Aura y al recuerdo de todo lo que ocurriera el día anterior entre ellos. Por momentos se abandonó al placer de la remembranza. Mas luego, haciendo un esfuerzo, lo apartó de su mente. Todo eso quedaba ahora relegado ante el crimen de Karina y su amante. La muerte de la pareja, según le comentara Olavarría, se debió, de manera increíble, al ataque de un animal.


  «En iguales circunstancias a lo ocurrido con el viejo Arsenio Martínez de la Barrera» acotó RR. Y una repentina idea llegó a su mente, haciéndole estremecer:


  «¿Era acaso aquel doble crimen obra del nahual?».


  «¿Ahora en la capital?». Esta nueva pregunta asaltaba al criminalista. Y la sola posibilidad de que aquello resultara cierto lo crispaba, pues lo enfrentaba a la aterradora posibilidad de que esos crímenes se hubieran podido evitar si él hubiera disparado al nahual en el temazcal, pero en lugar de eso…


  «El hubiera no existe» se dijo, interrumpiendo aquella inquietante elucubración que, en una determinada forma, lo señalaba como responsable por omisión. Si así eran las cosas ahora, no era ya cuestión de lamentarse, ni de echarse culpas encima. El hecho concreto es que él lo había dejado escapar, cierto. Pero igual, si hubiera querido disparar, estando en aquel estado en el que se encontraba como consecuencia del impacto de la droga en su organismo, tampoco resultaba posible. Vagamente RR recordó que en esos momentos apenas y podía sostener el arma y que esta cayó de sus manos, pues estaba acometido por una debilidad que le hacía imposible sostenerla. Se daba de santos de que la bestia no lo atacara, y que simplemente se limitara a huir de ese sitio. RR dejó de pensar en ello. Se concentró en el siguiente paso.


  El helicóptero hacía rato que sobrevolaba la ciudad cubierta de una enorme nubosidad gris que se extendía hasta el horizonte desapareciendo las montañas que rodeaban el valle. La llovizna era constante. Poco tiempo después aterrizaba en el helipuerto del edificio que albergaba las instalaciones del Instituto de Ciencias Forenses dependiente del Tribunal Superior de Justicia, y en donde se llevaban a cabo, entre otras cosas, las necropsias para determinar las causas de muerte de los cadáveres de personas fallecidas por causas desconocidas o violentas, como el caso de homicidio. Un diligente joven lo acompañó desde la nave hasta el refugio del edificio, protegiéndolo de la lluvia con un paraguas. Ahí se encontraría con el abogado Olavarría y con Clarisa, donde ella tendría que enfrentar una pavorosa y desagradable experiencia.


  RR saludó a Clarisa dándole un sincero y corto pésame. De verdad lo lamentaba, aunque sabía que en esos momentos ninguna palabra serviría para llevarle paz a su alma. De todos modos ella se lo agradeció, y por momentos su mirada se cargó de llanto al removerle las fibras sensibles que estaban a flor de piel. Por otra parte, Olavarría ya le había advertido de lo desagradable e impactante de la tarea que tenía en frente. Identificar un cadáver no era nada que pudiera considerarse en forma alguna agradable, y más si se trataba de un familiar, como era el caso. Se necesitaba estómago para soportarlo. Consciente de ello el abogado hizo el intento para que Clarisa no tuviera que pasar por aquel trance. Incluso habló con el procurador al respecto, quien desde luego estaba en la mejor disposición para exentarla de aquel trámite, pero ella se había negado. Lo haría. No había más remedio. Era la única de la familia que estaba presente. El abogado y RR no dejaron de admirar el aplomo que Clarisa mostraba en esos momentos. Tal vez su serenidad, reflejada en el rostro pálido y tenso y en la mirada brillante, era producto del mecanismo de las defensas yoicas que ponían una barrera al sufrimiento para aislarla del violento trauma del dolor que, en muchas ocasiones, podría llevar a una persona a la locura. Lo único que ella solicitaba es que las cosas se hicieran lo más rápido posible.


  Acompañada por los dos hombres, y uno de los agentes encargados de la investigación que fuera a visitarla en el hotel, descendieron varios pisos hasta llegar a la planta donde se encontraban las gavetas empotradas, en los gruesos muros de granito, en que se guardaban los cadáveres. Por orden expresa del procurador, los trabajos de necropsia estaban aplazados hasta en tanto Clarisa llevara a cabo la identificación de las víctimas.


  Al salir del elevador un circunspecto asistente les atendió. Era joven. Tal vez no llegaba a los cuarenta años, pero ya estaba curtido en aquellos menesteres. Lucía una bata sobre la pulcra camisa con corbata. Usaba lentes con un armazón un tanto pasado de moda. Su mirada era impersonal. Aquello no le afectaba. Ya estaba vacunado contra la muerte y el dolor humano. Con eficiente diligencia llevó al pequeño grupo hasta el lugar preciso, y abrió los compartimientos para sacar las camillas metálicas corredizas sobre rieles, para mostrar los dos cuerpos que se encontraban dentro de sendas bolsas negras. Corrió el zipper del primero, justo para dejar a la vista el rostro de Karina. La tez estaba pálida, azulada. Los ojos entrecerrados. Daba la apariencia de estar dormida a no ser por la horrible lesión de su cuello que dejaba al descubierto los músculos desgarrados y la tráquea destrozada. Clarisa la miró por segundos. Sintió una arcada de náusea recorrer su esófago y la violenta sensación de mareo se apoderó de ella mientras sus piernas flaqueaban. Estaba al borde del desmayo. Pero, valientemente, se repuso. Desvió la vista de aquel horrible cuadro y apretó con fuerza los ojos para ya no mirar aquel cuerpo que la horrorizaba y a la vez la llenaba de una profunda lástima. Era su hermana, caray. Y por más disipada y loca que fuera, no merecía lo que le había pasado. RR la sostuvo para evitar que cayera. Clarisa ladeó el rostro y comenzó a llorar con un llanto silencioso, mientras su única respuesta fue asentir con la cabeza y murmurar de forma apenas audible:


  —Sí. Sí es ella. Mi hermana.


  El asistente cerró de nuevo el saco y lo deslizó al interior de la gaveta. Ahora se acercó al segundo cuerpo. Iba a llevar a cabo la misma operación de mostrarlo, pero Olavarría advirtió.


  —No creo que esto sea necesario —miró al agente judicial que simplemente mostró su acuerdo con un frío movimiento de cabeza.


  Entonces el abogado, tomando por los hombros a la mujer, se la llevó de ahí. El joven doctor iba a proceder a regresar el cuerpo, pero RR lo contuvo con un ademán.


  —Espere. Ábralo para mí, por favor.


  El agente permaneció al lado de RR, observando en tanto el otro cumplía la orden y descorría el zipper para mostrar la cabeza y parte del torso del que en vida fuera Danilo Avilés, el amante de Karina. El criminalista lo identificó de inmediato, recordando su presencia durante el velorio de Martínez de la Barrera y luego en la reunión familiar en el salón de la hacienda. Lo observó con interés. A diferencia de Karina, donde la brutal mordida se produjera por el frente, la del hombre se presentaba del lado derecho del cuello y hacia atrás. RR pidió al joven que movieran el cuerpo para ver su espalda. Con ayuda del agente, este hizo lo que se le pidió, de tal suerte que el investigador pudo percatarse de los profundos surcos, en la carne lacerada, que partían desde los hombros hacia abajo, indicando con claridad que quien lo atacó había clavado sus garras ahí, para detenerlo y luego matarlo.


  RR agradeció con un gesto y echó un paso atrás para indicar que su examen había concluido. El asistente procedió a cerrar el saco y devolver el cuerpo a la gaveta. El investigador se dio vuelta y tomó camino en busca de los elevadores. Mientras lo hacía, pensó que las cosas para él estaban claras.


  «No existía duda alguna».


  Con un escalofrío que le recorrió la columna vertebral, tuvo que reconocer y constatar, aún sin que se llevara a cabo autopsia alguna, que la causa de la muerte, en ambos casos, se debió al brutal ataque de una fiera: específicamente un felino.


  


  CAPÍTULO 74


  «¿Cómo se había escurrido al interior sin ser visto?».


  Una respuesta sería que el asesino esperó pacientemente al cambio de turno en los vigilantes de la caseta, para aprovechar esos breves segundos de distracción en que los hombres se encontraban y saludaban, intercambiando palabras poniéndose al tanto de lo que había ocurrido o pudiera ocurrir, para colarse. De ser así, con gran habilidad pudo lograr eludir la visión de las cámaras de vigilancia, sobre todo de las ubicadas en el primer nivel subterráneo, hasta alcanzar su objetivo: el segundo nivel que, convenientemente, se encontraba a oscuras. Ahí permaneció agazapado, al amparo de las sombras, aguardando a sus víctimas. Esto especulaba RR, mientras era conducido por los agentes en un automóvil de la Procuraduría, hacia el lugar de los hechos, ubicado en las entrañas de aquel edificio en la colonia Polanco.


  En principio, RR quiso entrevistar al encargado de la caseta que debía cubrir el turno en esa noche, pero los agentes le informaron que no habían podido localizarlo, que incluso otros agentes fueron al propio domicilio del sujeto, en donde su familia estaba preocupada, pues no había llegado después del trabajo, como era su costumbre. En otras palabras, aquel hombre se encontraba desaparecido, lo que agregaba un misterio más a aquel asunto. Al enterarse de este dato, RR llegó a pensar que, o bien aquella persona estaba relacionada o en complicidad con el asesino o, lo que resultaba peor, es que el propio asesino lo hubiera liquidado. No sabía por qué razón, pero el criminalista se inclinaba hacia la segunda posibilidad. De ser así, el elemento premeditación, la sangre fría y la manera calculadora de actuar, señalaban al criminal como alguien tremendamente peligroso, y más si tenía esa extraña e increíble capacidad de convertirse de un ser humano a un animal despiadado.


  La zona del crimen se hallaba precintada. Unos trípodes que sostenían reflectores encendidos iluminaban toda el área. Un policía uniformado vigilaba el lugar. La camioneta del aterrado testigo de la mañana ya no se encontraba ahí.


  Enterado por los agentes del motivo de la presencia de RR en el lugar, el guardia permitió que el investigador cruzara las cintas. Lo primero que observó fue el automóvil de Karina. Estaba debidamente estacionado y con las puertas cerradas. Eso le indicaba que el asesino esperó a que bajaran confiados, para luego sorprenderlos y no darles oportunidad de protegerse dentro del vehículo. Después observó las siluetas de los cuerpos pintadas en blanco en el piso, tal y como fueran halladas por los especialistas forenses que estuvieron a cargo de las primeras indagatorias. Al avanzar pisó unos trozos de vidrio. Pensó que seguramente eran residuos de una «calavera» o de un fanal que se rompiera como consecuencia de un choque contra las columnas, provocado por un error de cálculo de algún conductor al maniobrar en ese espacio tan reducido entre las columnas. Posiblemente la bestia se hirió con ellos. Así que RR se acuclilló para revisar algunos de los fragmentos, ante la mirada atenta de los agentes que lo observaban a distancia bajo el más absoluto y expectante silencio. Sostuvo varios de ellos en la mano, comparándolos. No todos procedían de las luces de un automóvil. Miró hacia arriba, pensativo. Luego se deshizo de los pedazos y se irguió, constatando que los huecos donde se anidaban los spots estaban vacíos. «Descuido, falta de mantenimiento, ¿o era otra de las acciones tomadas por el asesino para asegurarse de que, al amparo de las sombras, no podría ser visto o reconocido?».


  Segundos después, el criminalista siguió su minuciosa revisión, incluyendo el techo de hormigón. Mientras lo hacía, preguntó a los policías:


  —¿Alguien revisó las cintas de las cámaras de vigilancia? Y no solo me refiero a las de este edificio, sino de aquellas colocadas en las calles de los alrededores.


  Uno de los agentes se apresuró a contestar que los expertos de los servicios periciales estaban trabajando en eso. RR se reunió de nuevo con los policías, advirtiendo:


  —Me gustaría echarles un vistazo.


  La petición de RR sería de inmediato cumplida. Las órdenes dadas por el procurador eran precisas. Debían darle a aquel investigador todas las facilidades y el apoyo posible en el desempeño de su trabajo. Así que cuarenta y cinco minutos después, el criminalista estaba de vuelta en el edificio del SEMEFO (Servicio Médico Forense), dentro de un cuarto en penumbra acompañado por la experta en material audiovisual, una joven y atractiva muchacha que ocultaba sus inteligentes ojos tras unas gafas de cristales amarillos y con una leve graduación de miopía, que manipulaba las cintas con eficiencia y seguridad, permitiendo ver en una pantalla lo que aquellas contenían.


  La perito informó, en respuesta directa formulada por RR, que no había notado presencia de alguna persona llegando al edificio en el espacio de tiempo en que ocurrieran los hechos, es decir, entre la una y las cuatro de la mañana. Incluso había tomado la providencia de checar las horas posteriores hasta el amanecer, sin encontrar nada. Solo la salida de un vehículo.


  RR pidió ver la toma desde la llegada del coche de Karina al edificio y luego la salida del vehículo al que se refería la muchacha. Ella manipuló los controles hasta localizar las imágenes solicitadas. En el lado inferior derecho, el reloj digital marcaba con claridad la hora: 01:25.20. El abandono de estacionamiento por el vehículo se dio a las 01:45.48. Es decir, una diferencia de veinte minutos y segundos. En pocas palabras, dentro de ese corto plazo fue cuando se cometió el crimen.


  «¿Iba el nahual, convertido de nuevo en persona a bordo de aquella camioneta cerrada?». Difícil saberlo. Por el ángulo de la toma no podía distinguirse al conductor, amén del hecho de que los cristales estaban polarizados. Así pues, la identificación resultaba imposible. Sin embargo, cabía la otra posibilidad de que aquella van viniera de otro nivel, no precisamente del segundo. Pese a ello, llevado por una corazonada, RR pidió a la muchacha retrocediera en las grabaciones hasta localizar la llegada de ese vehículo al edificio. Ella tardó un poco en lograrlo. Mientras tanto, RR logró comunicarse por teléfono con el encargado del edificio y preguntó si una camioneta con aquellas características pertenecía a alguno de los inquilinos. La respuesta fue negativa.


  No. Nadie tenía una van de esas.


  La camioneta llegó a la media noche. Justo al momento de cambio de turno en la vigilancia. Las imágenes mostraban su ingreso sin siquiera detenerse en la entrada, como si quien venía conduciendo supiera de antemano que no iba ser detenido. Si, como RR suponía, la van era conducida por el asesino, eso indicaba no solamente una clara premeditación, sino la preparación minuciosa de la celada para atrapar y matar a las víctimas que perseguía.


  «La mente de un depredador, de alguien con experiencia en la emboscada». RR volvió a las oficinas de Olavarría hacia las últimas horas de la tarde. El clima seguía horrible con tiempo nublado y lluvia incesante. El tráfico comenzaba a congestionarse. Cuando preguntó por Gastón, las noticias seguían siendo las mismas. Hasta ese momento no había sido posible localizarlo pese a los esfuerzos de Blanca y dos asistentes más avocados a aquella tarea. Incluso se llegó a hablar con el presidente municipal de Ánimas, el Ministerio Público y el Jefe de la Policía. Nadie lo había visto. Se estaba revisando todo sitio posible donde él pudiera estar. Su falta de presencia era ya un misterio preocupante.


  Pero pronto tendrían noticias de Gastón Martínez San Román.


  


  CAPÍTULO 75


  El vuelo era agitado. Las corrientes de aire y las condiciones del clima, no hacían agradable la navegación por aquel espacio convulsionado. No obstante, a RR esa situación parecía no importarle. Muchas horas de vuelo tenía en su haber que lo habían inmunizado contra el miedo a volar o de los sobresaltos de angustia provocados por las turbulencias. Y en aquella nave los movimientos se agudizaban y el fuselaje se sacudía.


  El helicóptero avanzaba en medio de la tormenta, aproximándose poco a poco a la peligrosa zona de la Sierra Norte, cubierta de niebla y escondida a la visibilidad, dejando al piloto a expensas del radar.


  Pero RR confiaba en el experimentado piloto de la Procuraduría y su segundo al mando que le ayudaba, permitiéndole despreocuparse y dedicarse a lo suyo. Con aquel prodigioso sentido de la concentración RR se daba a estudiar las fotografías que el Servicio Médico Forense le hiciera llegar a las oficinas del licenciado Olavarría, y que mostraban, con todo detalle, el sitio del doble asesinato. Entre ellas, destacaban las de los dos cuerpos tal y como fueran encontrados: los rastros hallados en el piso, incluyendo rayones, cristales y huellas de llantas, así como el automóvil de Karina estacionado en el cubículo que le correspondía, donde destacaba un letrero pintado en la pared con gruesos números fosforescentes que indicaban los del departamento correspondiente. Esa posición del auto indicaba que tanto Karina como Danilo habían llegado sin sospechar nada. Eso resultaba evidente y claro.


  RR dejó de observar las fotografías y se quedó meditando.


  La actual situación, contra lo que pudiera pensar Clarisa, no era producto de la mala suerte o consecuencia de una maldición que sobre su familia hubiera caído para castigar la ambición desmedida del patriarca y su hermano, sino que existía en todo eso una motivación profunda y perversa, y RR estaba dispuesto a encontrarla. Por lo pronto tenía ya bastantes elementos, y una sólida hipótesis estaba cobrando forma en su mente.


  


  CAPÍTULO 76


  La llamada llegó a la Agencia del Ministerio Público de Ánimas poco antes de que cayeran las sombras prematuras de la noche en ese horario de invierno. El empleado que contestó dejó de atender el trabajo que estaba llevando a cabo, de acomodar unos expedientes en un archivero, para contestar con la forma habitual. Una voz al otro lado de la línea, impersonal y desconocida, proporcionó una información que primero hizo pensar a aquel empleado que se trataba de una broma. Sin embargo, el dueño de la voz, como si adivinara la reacción incrédula del sujeto, insistió, dando señales específicas que de esa manera ya no hacían dudar de lo que decía. La comunicación se cortó.


  El empleado palideció al asimilar la trascendencia de lo que había escuchado. Sin esperar más, colgó y salió disparado de la Comisaría en busca del Ministerio Público y del jefe de la policía municipal.


  Finalmente, Gastón Martínez San Román había sido localizado.


  


  CAPÍTULO 77


  ¿Cómo decirle a Clarisa que su hermano estaba muerto, que lo habían encontrado en un paraje conocido como «Camino de la niebla», a unos treinta kilómetros de la carretera que enlazaba Ánimas con San Blas, a cierta distancia de su camioneta, en el fondo de una zanja, con el cuello destrozado por una brutal mordida, al igual que ocurriera con Karina, Danilo (su amante) y, no hacía mucho tiempo, con su propio padre?


  Aquello era como para enloquecer a cualquiera. Eso pensaba RR cuando recibió la llamada en el helicóptero, unos minutos antes de que aterrizara en los terrenos de la hacienda de La Balsa. La información le había llegado directamente por conducto del abogado Olavarría quien, desde el doble asesinato, estaba en control de la información. Haciendo grandes esfuerzos y moviendo influencias, había logrado detener la noticia de las muertes de Karina Martínez San Román y su pareja, o cuando menos las trágicas circunstancias en que aquellas se produjeran. Pero ahora las cosas se complicaban. Todo aquel asunto se encontraba irremisiblemente a las puertas del escándalo y solo una persona estaría ahí para enfrentarlo: La única superviviente de aquella trágica familia.


  «¿Qué hacer?». Fue la pregunta que Olavarría le hizo a RR a través del teléfono. Por lo pronto Clarisa se encontraba a salvo en la suite del hotel, sujeta a una estricta vigilancia. Ahora, más que nunca, estaban convencidos de la amenaza letal que se cernía sobre ella. La mujer dormía bajo el efecto de sedantes y estaba atendida por el médico de la familia. En unos días más, los cuerpos de su hermana y Danilo, habiendo cumplido los trámites de autopsia, le serían entregados para proceder a su inhumación.


  «¿Y ahora?».


  RR pensó un instante. Por la ventanilla pudo descubrir, allá entre la bruma, el casco de la hacienda al que iban aproximándose. Estaban en una carrera contra el tiempo. El asesino mostraba una audacia y determinación temerarias. Por lo pronto, el criminalista sugirió a Olavarría que aplazara el momento de informar a Clarisa sobre lo ocurrido. Tenía pleno convencimiento de que no podría mantener oculta esa información por mucho tiempo. Llegando a Ánimas se comunicaría con la Agencia del Ministerio Público. Era posible que, con aquel tiempo de lluvia, poco se pudiera hacer en el lugar del crimen para obtener pistas que allanaran el camino hacia el culpable. De lo que sí estaba ahora plenamente seguro, era que todo lo que estaba pasando con aquellos crímenes obedecía a una macabra y perversa orquestación. Sin lugar a dudas, lo que había disparado aquella cadena de asesinatos tenía su origen en la muerte del patriarca Arsenio Martínez de la Barrera, esto había sido el detonante. Los demás eran una serie de sucesos fría y deliberadamente calculados para aniquilar a toda la familia.


  Pero ¿por qué? ¿Simplemente por el odio que sembrara el cruel patriarca, quien incluso había tenido las manos manchadas de sangre, con tal de lograr sus ambiciosos planes sin detenerse por nada y ante nadie? ¿Qué más existía ahí que no se circunscribiera a aquel podrido sentimiento donde se anidaba un asesino oculto en la comunidad?


  Ahora solo quedaban vivas Valeria (la madre), y Clarisa. La primera, en un estado prácticamente vegetativo, con una muerte cerebral que ya era del todo irreversible. Y la otra, Clarisa, quien corría un serio peligro de muerte, y por lo tanto el gran riesgo de ser asesinada. Por eso RR se congratulaba de la iniciativa que tuviera Raúl F.Olavarría de montarle una vigilancia durante las veinticuatro horas del día. Pero la cuestión ahora era saber hasta cuándo podría sostenerse aquella situación. Desde luego que no indefinidamente. Llegaría el tiempo en que las cosas se relajaran, que la sensación de peligro se amortiguara y que la propia Clarisa considerara excesiva y asfixiante el estar vigilada de continuo. Se bajaría la guardia. Y sería entonces cuando ella quedara expuesta y a merced del asesino, quien había demostrado su letal paciencia para atacar en el momento preciso y más conveniente para sus macabros intereses.


  Solo existía una forma de terminar con eso. Y era atraparlo. En ese sentido, RR ya estaba armando su juego. Sabía que de aquí en adelante, la partida que se jugara no daría oportunidad de volver atrás. Intuía que en alguna forma o en otra, estaba por vislumbrar la luz al final del túnel.


  


  CAPÍTULO 78


  RR descendió del helicóptero y se alejó prontamente bajo la lluvia en dirección al patio de la hacienda. La nave de la Procuraduría volvía a emprender el vuelo de regreso. Al llegar al despacho, se deshizo de la chamarra empapada y la dejó colgando de una silla. Su primera intención fue ir a su cuarto y cambiarse para ir al pueblo, pero se detuvo: ¿realmente tenía caso ir allá a ver el cuerpo de Gastón, que seguramente estaba en las instalaciones del Ministerio Público, o desplazarse al lugar de los hechos a esas horas, cuando toda la evidencia en el lugar del crimen seguramente se habría borrado con la lluvia?


  Decidió que lo mejor era comunicarse por teléfono con el doctor Patricio González. Si alguien podía darle información fidedigna sería él. Marcó a su casa pero no lo encontró. Ahí le dijeron que seguramente se encontraba en las oficinas del Ministerio Público, donde lo habían llamado para llevar a cabo el examen médico del cadáver de Gastón. Marcó de nuevo y esta vez corrió con suerte. Las palabras del doctor no le sorprendieron cuando le preguntó sobre las circunstancias de la muerte: Había sido atacado por una fiera. El cuello destrozado. La letal agresión fue de frente. A la orilla de la zanja, y cerca de la camioneta que era de su propiedad, encontraron un rifle. Gastón presentaba una herida de arma de fuego en el hombro derecho. El médico no podía determinar aún el calibre de la bala. El caso es que esta atravesó el cuerpo.


  —El proyectil seguramente estaba perdido en algún lugar de ese sitio donde hay mucha niebla. Por eso le dicen así —concluyó Patricio González.


  —¿Algo más que pueda decirme, doctor? —inquirió RR.


  Y la respuesta vino segura en voz del galeno:


  —Solo con relación al ataque de la fiera. Esta vez fue al cuello.


  «Como los ataques a Karina y su amante».


  —Gracias, doctor. Si llega a tener algo más de interés, por favor avísame. Estaré aquí en la hacienda.


  —Así lo haré, RR —y colgó a continuación.


  RR escuchó un ruido. Se volvió con rapidez. De la oscuridad del pasillo y entrando al despacho, apareció un hombre envuelto en un poncho de lana y cubierta la cabeza por un sombrero de palma, que escurría agua. Cuando se lo quitó y entró a la zona de luz, RR pudo reconocer a Juan de Dios Tezozómoc, y notó en él que estaba bajo una fuerte tensión. En sus ojos había miedo.


  —¿RR? ¿Es usted?


  RR asintió.


  —Yo soy…


  Juan de Dios empezó a presentarse, pero RR le atajó:


  —Sé quién es.


  —Mi abogado dijo que podría confiar en usted.


  —Aquí me tiene —respondió RR.


  Fue hasta entonces que Juan de Dios se animó a acercarse:


  —He venido por lo de la muerte de Gastón Martínez San Román.


  RR no dejó de estudiarlo con la mirada, y fue directo con su pregunta:


  —¿Lo mató usted?


  —Dicen que fue un animal —respondió simplemente el muchacho.


  —¿Debo tomar su respuesta como un no?


  —Usted lo ha dicho —afirmó Juan de Dios.


  —¿Anduvo el día de hoy cerca de un camino conocido como Camino de la Niebla? —fue la siguiente pregunta, sin quitarle los ojos de encima.


  Juan de Dios Tezozómoc se sintió molesto y protestó:


  —Está hablando como policía.


  —No soy policía. Y lo que me diga, tengo la intención de creérselo —reviró RR.


  La contestación relajó a Juan de Dios, quien ahora se apresuró a responder:


  —No. He estado en el lugar en donde he permanecido escondido durante todo este tiempo.


  —¿Alguien puede confirmarlo?


  —Nadie. Y si durante este día fue cuando murió Gastón, estoy fregado, ¿no cree? No tengo una buena coartada, como ustedes dicen.


  —¿Qué me dice del nahual? —inquirió repentinamente RR, desconcertando momentáneamente a su interlocutor.


  Este solo acertó a preguntar, como no entendiendo el motivo de aquella pregunta:


  —¿El nahual?


  —¿Cree en el nahual? —insistió RR.


  —¿Y quién no, señor? La persona que no crea en eso, no sabe nada de nosotros. Se dice que es él el culpable de esas muertes. No solo la del viejo, sino la del brujo y ahora la de Gastón.


  RR se percató de que el muchacho no había mencionado nada con respecto a Karina y su pareja. Con ello quedaba descalificado como un posible sospechoso, a menos que fuera un soberbio actor y estuviera fingiendo, cosa que el criminalista dudaba. Por ello, planteó su siguiente pregunta:


  —¿Sabe usted quién, en su comunidad, puede tener la habilidad de convertirse en animal?


  —Solo los chamanes, los brujos o aquellas personas con poderes para eso —contestó con sencillez Juan de Dios.


  —Esa no fue la razón de mi pregunta. Seré más claro, Juan de Dios. Entre la gente que usted conoce, ¿hay alguien específicamente que pudiera señalar como el nahual?


  El muchacho no dudó ni un instante en responder:


  —No podría hacerlo.


  —¿Por qué no? —quiso saber RR.


  La respuesta fue clara:


  —Es mi gente.


  —¿Protegería usted a un asesino? —insistió el criminalista, al considerar vaga la réplica del otro.


  —El decirle nombres ahora, y que usted pueda comunicárselo a la policía, traería como consecuencia que muy probablemente le estuviera entregando en sus manos a un inocente.


  —Vuelve a eludir mi pregunta.


  —Tiene razón —concedió Juan de Dios, quien se apresuró a decir—: No, señor. No protegería a alguien que hiciera algo indebido.


  RR se dio por satisfecho con las respuestas de aquel hombre, que era señalado con inquina por Remigio Godínez, el detestable jefe de policía municipal.


  Afuera, de pronto se escucharon voces. Seguramente de los que montaban guardia en los alrededores. Juan de Dios Tezozómoc se tensó y se puso alerta. Encaró a RR y le dijo:


  —Me voy. Espero que me crea. Confío en usted porque así me lo indicó mi abogado. Él me dijo que si alguien puede encontrar a los culpables de todo lo que está pasando por aquí, sería usted. Así que le deseo buena suerte —dicho esto emprendió camino hacia la puerta.


  Se detuvo cuando RR lo llamó:


  —Juan de Dios.


  —¿Dígame?


  —¿Dónde puedo encontrarlo por si lo necesito?


  —Búsqueme a través de mi abogado. Buenas noches, señor —fue la rápida respuesta y, después, atisbando con atención hacia el exterior, se escurrió aprisa al abrigo de la noche, enfrentando de nuevo la lluvia.


  


  CAPÍTULO 79


  Luego de la partida de Juan de Dios Tezozómoc, RR volvió a concentrarse. Afuera seguía lloviendo. Ya no se escuchaba voz alguna. Con aquella quietud, pudo tener calma para analizar los últimos acontecimientos, sobre todo teniendo en cuenta los tiempos, pues estos, en este caso, jugaban un papel importante. Primero, el criminalista tomó en cuenta que la fiera se había desplazado a la ciudad para asesinar a Karina, con lo cual esta se convertía en la segunda víctima que cobraba de la familia Martínez San Román. Después de eso, había regresado esa misma madrugada a Ánimas para acabar con la vida del primogénito Gastón.


  «Todo fría y debidamente calculado, bajo un esquema de premeditación impecable» concedió RR y, después, encendiendo un puro y reclinándose en el mullido sillón, cerró los ojos para recapitular, llevando a cabo de esa manera un ejercicio que le permitía ordenar sus pensamientos:


  El nahual existía. Ya era un hecho incontrovertible, y el que hubiera acabado con las vidas tanto de Arsenio Martínez de la Barrera como de aquel charlatán de Ramiro, el brujo, tampoco. Ahí, al parecer existía una motivación clara, que en su momento comentó con el doctor Patricio González. Pero en los subsecuentes homicidios, de entrada estaba renuente a aceptar que estos fueran consecuencia del triunfo definitivo que esa familia, señalada ahora por la tragedia, había obtenido en contra de las comunidades indígenas.


  ¿Sería acaso, entonces, que el nahual se estaba manifestando ahora, erigiéndose como ese legendario guerrero azteca que salía a la lucha contra una sentencia emitida por un grupo de jueces de la más alta jerarquía en el país, que era considerada por los vencidos como devastadoramente injusta? Se resistía a aceptar aquella hipótesis. Toda esa mitología indígena le sonaba a pretexto. Había algo más. Una circunstancia especial rondaba en su mente, algo que marcaría la diferencia dentro de aquellos crímenes, y que lo llevaría por el camino correcto para encontrar la verdad. Repasó los hechos, las circunstancias en cada caso. Ahora se enfocaba en la muerte de Gastón. Vio el armero. Ahí faltaba un rifle. El mismo seguramente al que el doctor Patricio González se refiriera. ¿Podría eso explicar que, yendo armado, en una situación de visibilidad totalmente adversa, hubiera sido sorprendido por el nahual y se le escapara un tiro que le diera en el hombro, o bien que al disparar la bala rebotara en alguna roca y lo hiriera? No. Eso iba contra la lógica. Gastón era un cazador experimentado, y por lo tanto incapaz de cometer un error de esa naturaleza. La cuestión ahora es que se presentaba un nuevo elemento en aquel crimen que lo hacía pensar: Ninguna de las víctimas anteriores fue herida con arma de fuego.


  ¿Fue el asesino quien le disparó, antes de convertirse en fiera, y de esa manera asegurarse de que el hombre no usaría el arma contra él? Eso no le cuadraba. Lo que sí estaba claro para el criminalista, es que la presencia de Gastón en aquel lugar, al que había ido sin avisar a nadie, se debía a algo más. No fue de la nada.


  Tenía que haber una razón.


  Y esta se mostró de pronto a RR en el mismo escritorio ante el cual estaba sentado: El teléfono fijo estaba conectado a una grabadora.


  Eso era comprensible para RR, pues aquella gente que desconfiaba de todo y de todos, acostumbraba grabar las conversaciones para asegurar una posición, involucrar a alguna persona o tener una prueba que constituyera un elemento de chantaje o de presión, cuando esto fuera requerido.


  Puso en marcha la grabadora. Apretó el botón de rewind para rebobinar la cinta. Y después pulsó play para escuchar lo ahí grabado.


  No había nada grabado que pudiera ayudarle. Sin embargo, RR estaba convencido de que ahí estaba una pista importante. Se forzó a pensar: ¿Qué motivó a Gastón a salir armado de la hacienda y temprano? Tuvo que ser una llamada, un aviso un poco antes del amanecer. Si así fue, este debió llegarle a su cuarto, y no a través de un mensajero. Eso sería temerario. La clave, pues, tenía que estar en su recámara.


  RR abandonó el despacho y avanzó rápidamente por el desierto corredor. Alguien lo vio desde los muros y una voz se escuchó, demandando identificación a través de una bronca pregunta: «¿Quién vive?». RR respondió a gritos, identificándose, y su respuesta calmó al vigilante. Finalmente, llegó al cuarto de Gastón. Notó en el pasillo, destrozada, una calavera de azúcar a cierta distancia, como si alguien la hubiera reventado violentamente en un arrebato de ira. Se aproximó e, inclinándose, tomó un pedazo correspondiente a la frente. Ahí pudo distinguir algunas letras del nombre de Gastón. Para el criminalista, ese indicio era la reiteración de una clara amenaza en contra del heredero de aquella familia. Se irguió y volvió a la puerta. No estaba con cerrojo. Abrió y entró. La habitación era amplia. Encendió la luz, para descubrir la cama matrimonial de fuerte cabecera de madera labrada. Estaba destendida, indicando que el hombre había dormido en ella. A los lados de la cama había sendos burós. Uno con una jarra con agua y un vaso. Pero lo que llamó la atención de RR fue el antiguo secreter adosado a uno de los muros. Estaba abierto. Y sobre la tapa-cubierta un quinqué eléctrico. Papeles y… un teléfono.


  La respiración de RR estuvo a punto de detenerse cuando descubrió, excitado, que también el aparato estaba conectado a una grabadora. Tenía que ser así. Esa gente no solo contestaba las llamadas desde el despacho, sino también desde sus propias habitaciones. Se acercó y tomó asiento en la silla de respaldo de bejuco, para llevar a cabo nuevamente la tarea que hiciera abajo con el otro teléfono: Encendió la grabadora. Rebobinó la cinta y después oprimió la tecla para oír lo que contenía.


  Y esta vez tuvo suerte.


  Cuando terminó de escuchar todo le quedó claro, y supo la razón por la cual Gastón Martínez San Román fuera encontrado muerto en aquel lugar, lejos de la hacienda.
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  La cinta corría lentamente en el casete insertado en la pequeña grabadora. Lo primero que se escuchó fue la voz amodorrada de Gastón que preguntaba, con evidente mal humor por el repentino despertar:


  —¿Quién?


  La voz que llegó por la línea sonaba metálica, evidentemente distorsionada por medios técnicos para evitar que la persona que hablaba fuera reconocida.


  —Escuche con atención.


  De nuevo se escuchó a Gastón, más despierto ya, pero igual de molesto:


  —¿Quién eres?


  La voz no se dignó responderle. En un tono frío, impersonal, le dijo:


  —Si quiere saber quién está tras la muerte de su padre, del robo de su cuerpo y lo que le pasó después, tengo las respuestas que busca.


  —¿Qué quieres? —indagó cauto Gastón. Pero en el tono de su voz RR captó que aquellas palabras extrañas habían despertado su curiosidad.


  La voz volvió a escucharse:


  —Eso es lo que menos importa, Martínez San Román. Lo que le ha de interesar es que sé quién está tras todo esto y por qué lo hace.


  Por instantes la cinta corrió libre, como si Gastón estuviera especulando sobre todo aquello. Finalmente se volvió a escuchar su voz, que marcaba un tinte de desconfianza:


  —¿Y qué gano yo con eso?


  Nuevamente la voz ignoraba la pregunta:


  —Hoy una hora después de salir el sol. En la carretera a San Blas. Conoce la desviación del Camino de la Niebla. Si no viene, será cosa que no le interesa y entonces esa información se hará pública. Puedo asegurarle que después de eso no habrá nadie que quiera invertir en ese proyecto de ustedes.


  —¿Qué garantías tengo? ¿O cuál es su precio? —demandó saber más Gastón, con aquel tono del que está acostumbrado a mandar.


  Pero la respuesta vino tajante, sin dar oportunidad a discusión alguna:


  —Venga. Acá negociaremos. Pero que quede claro, debe venir solo. Si pretende engañarme no habrá trato y le aseguro que el proyecto de su padre se irá al mismísimo diablo.


  La comunicación se cortó. RR permaneció ahí, mirando girar lentamente la cinta en el pequeño carrete dentro del compartimiento de la grabadora. Por momentos solo se escuchó el insistente timbrar del teléfono, indicando que la llamada había concluido. Luego, la grabación se detuvo cuando Gastón volvió el auricular a su sitio.


  Para RR fue muy claro lo que ocurrió después. Casi podía ver al hijo de Martínez de la Barrera sentado ahí, en la oscuridad, pensando en esa extraña llamada. Lo imaginó tratando de adivinar quién podría ser aquella persona y desconfiado, al fin, pensando que la cita era una trampa. RR lo imaginó debatiéndose en la incertidumbre entre asistir o no hacerlo. Lo veía sopesando los pros y los contras. Lo habían tentado con una negociación. Le abrían una puerta para el silencio. Tal vez todo, a fin de cuentas, fuera una extorsión que podría arreglar con dinero. Decidió ir, finalmente. Tomó providencias. Se armó confiando en esas dotes que tenía como buen cazador y con la esperanza de poder sorprender a aquel extraño interlocutor. Pero sus cálculos, cualquiera que estos hubieren sido, le fallaron. Quien lo convocaba sabía su debilidad de no poner en riesgo aquel proyecto millonario. Finalmente, como lo esperaba, Gastón asistió. Mas no hubo negociación ni información alguna. Lo único que le importaba a quien lo citara, era su vida. Y se la había cobrado, fría y deliberadamente.


  Aquella partida continuaba —se dijo el criminalista—. Ahora le tocaba a él hacer su apuesta. Esperando que no fuera demasiado tarde, tomó su celular e hizo una llamada.
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  El hombretón de uno noventa, con el cinturón de gruesa hebilla y las botas de piel de víbora de cascabel, miró inquisitivo y hostil al grupo de agentes ante la puerta del rancho. El de más adelante, que parecía ser el jefe, se presentó con un tono de serena autoridad:


  —Somos de la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente, y estamos aquí para llevar a cabo un operativo de inspección y vigilancia para comprobar si existe en este lugar tráfico ilegal de vida silvestre, como se nos ha informado.


  —¡Aquí no hay nada de eso! —replicó de mal talante el gordo.


  Contuvo su ademán de cerrar, cuando escuchó al jefe replicar con firmeza:


  —Eso lo decidiremos nosotros —y acto seguido preguntó, clavándole una dura mirada—: ¿Sabe leer?


  —Desde luego —rumió el otro, con un dejo de ofendido ante tal pregunta.


  El Jefe le hizo entrega de un documento, advirtiéndole:


  —Ahí está la orden. Si ustedes no la acatan estarán violando la Ley y se sujetarán a las sanciones que esta señala. Quiero advertirle que el trato ilegal de mascotas es una de las causas que fomentan la extinción de especies. Así que o nos deja pasar o con el auxilio de las fuerzas federales que nos acompañan nos veremos precisados a entrar por la fuerza.


  El gordo miró a sus espaldas a los otros empleados que se habían reunido expectantes junto a él, como esperando alguna opinión. Otro sujeto, el flaco de anteojos y con el palillo en los labios adelantó para informar:


  —El patrón no está.


  —Eso no es motivo para retrasar esta diligencia —fue la réplica del comandante, que luego, pasando su dura mirada por los sujetos, demandó—: ¿Entonces? ¿En qué quedamos?


  El flaco y el gigante obeso intercambiaron una mirada. No había razón para oponerse. Así que las puertas se abrieron para dar paso a los agentes, que ingresaron a la propiedad avasallando con los logotipos de la Policía Federal Ministerial y de la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente en sus chalecos. Los empleados de Ismael Martínez Revilla se vieron obligados a llevarlos a donde tenían los animales, mientras uno más iba en busca de los papeles que acreditaran la adquisición legítima de aquellas especies.


  Entre la confusión, propiciada por la irrupción de todos aquellos representantes de la Ley entre la gente del rancho aturdida y desconcertada que se disponía a acatar las órdenes, RR, mimetizado con uno de aquellos chalecos que portaban los agentes, logró colarse al galerón donde Ismael Martínez Revilla guardaba sus vehículos. Guiado por su instinto, un latido lo impulsaba. Avanzó entre los automóviles, tractores y pickups, centrándose en las huellas marcadas en el piso de tierra.


  RR buscaba una huella en especial.


  De toda suerte comenzó a tomar fotografías con su celular. Todavía no llegaba a la parte más oscura del lugar, donde otros vehículos estaban cubiertos con lonas. Sin embargo, pudo advertir, por el tamaño de aquellas, que se trataba de autos deportivos caros, pero otras podrían estar tapando la camioneta van o algo semejante a aquel vehículo que se viera en las cámaras de seguridad.


  —¡¿Qué hace aquí?!


  La pregunta fue proferida por una voz sórdida amenazante, que escuchó a sus espaldas, y detuvo sus pensamientos. RR se dio vuelta y encaró al gigantesco gordo de las botas de piel de víbora que lo recibiera la primera vez a la entrada del rancho. Pese a la penumbra que inundaba el lugar, el tipo lo reconoció. Su rostro prieto y picado de viruela se congestionó por la ira:


  —¡Tú! ¿No se te dijo que no volvieras? ¡¿Qué andas haciendo por aquí, maldito entrometido?!


  RR se puso alerta y se preparó para lo que a continuación se desataría. Blandiendo los enormes brazos como molinos, las manazas hechas puño, el gigante arremetió contra él con todo y su uno noventa de estatura, cargando como una locomotora y bramando en un rechinido de dientes:


  —¡Verás cómo te va ir, antes de que te saque a patadas!


  RR intentó esquivar el ataque. Pero el enorme sujeto se movía con una rapidez sorprendente para su peso y volumen. El puñetazo lo alcanzó en el hombro y lo hizo girar como un muñeco, impulsándolo unos metros atrás hasta hacerlo chocar contra el costado de la Hummer negra. El dolor fue intenso, y ya intentaba recuperarse cuando el otro le cayó encima, prendiéndole por el chaleco e izándolo sin esfuerzo aparente para aventarlo por los aires.


  RR cayó de nuevo, rodando por el suelo. Dentro de su aturdimiento, se asombró de no haber perdido el celular ante aquel embate. Apuradamente se lo guardó, pero ya el gordo estaba de nuevo sobre de él, tirándole una feroz patada. Giró sobre sí mismo para evitarlo. Pudo ver la .45 clavada entre el cinturón y la enorme y desbordada barriga que se sacudía como un gigantesco flan ante el nuevo ataque. RR rogó porque el tipo no intentara sacar el arma.


  Nuevamente, la punta de la bota salió disparada buscándole las costillas. RR volvió a rodar con agilidad evitando la patada. Fue entonces cuando se topó con la llave de cruz tirada en el suelo junto a una pickup a la que le faltaba una llanta y se sostenía por un gato. Sin pensarlo aferró la llave y con toda su fuerza tiró el golpe, alcanzando al enorme sujeto en la espinilla. Se escuchó el crujido del hueso al romperse. El tipo rugió de dolor y se frenó, enconchándose. RR reculó y se puso en pie. Sin dar tregua, asestó un nuevo golpe con la llave, esta vez en la clavícula del sujeto, y un golpe más contra la cabeza, abriéndole la frente.


  El gigante cayó de rodillas, aturdido. RR tiró un violento puñetazo contra la lampiña cara de su rival, por donde ya escurría la sangre. El sujeto puso los ojos en blanco y se desplomó de bruces, aparatosamente.


  Pero ese día la dosis de violencia no se terminaría.
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  RR fue dejado por una de las patrullas de los Federales en el patio de la hacienda. Se despidió del comandante dándole las gracias por su apoyo, pese a haberle llamado a hora tan avanzada la noche anterior. Desafortunadamente, según el federal, no habían encontrado nada ilegal en aquel lugar. El dueño tenía todo en orden y los animales habían sido legalmente adquiridos, incluso aquel puma que holgazaneaba trepado en la gruesa rama que cruzaba su amplia jaula, pese al movimiento de los hombres de la Procuraduría de Protección al Ambiente y los Federales que los acompañaban, junto con los airados empleados de Ismael Martínez Revilla, al que nunca vieron por ahí en ningún momento.


  —Te debo una, Martín —fue la despedida de RR luego de devolver el chaleco con las letras de la PROFEPA (Procuraduría Federal de Protección al Ambiente).


  La patrulla se alejó y él se encaminó hacia su cuarto en el segundo piso. Quería darse un baño caliente. El cuerpo le dolía como si le hubiera pasado una estampida por encima, y su mano derecha estaba hinchándose.


  Al dejar la escalera se topó con Aura, que avanzaba hacia él llevando su maleta, haciéndole exclamar, sorprendido:


  —¡Aura!


  Ella se detuvo a su lado. Su semblante no era nada alegre. Estaba contrito y serio. Pensando que él, al pronunciar su nombre le preguntaba por su partida, explicó:


  —Muerto Gastón, no hay nada que hacer aquí. No sé lo que vaya a pasar con ese proyecto. Me imagino que ahora será cosa de Clarisa.


  —Podría ser —respondió RR, vagamente.


  —¿Lo sabe ya? —quiso saber Aura, y en sus ojos él notó genuina preocupación por su amiga.


  Movió negativamente la cabeza:


  —Creo que aún no.


  —Por favor, dile cuando la veas que ya no pude esperarla. Que me perdone y que siento mucho todo lo que ha pasado. Que la sigo queriendo igual y que deseo que pronto encuentre paz en su alma —le pidió Aura con sinceridad.


  —Se lo diré, Aura —aceptó RR, y simplemente se quedó mirándola, sin decir nada más.


  Un corto silencio se hizo entre ellos. Finalmente Aura lo rompió, diciéndole:


  —Te busqué en la mañana, para despedirme.


  —Sí. Tuve que salir —interrumpió RR, sin dar más detalles.


  Aura auscultó el rostro y aspecto que RR presentaba en esos momentos para comentar (y en sus palabras, entre la preocupación que podía sentir, había un dejo de humor):


  —No te ves con muy buen aspecto.


  RR sonrió e hizo un gesto de restarle importancia:


  —En realidad no. Y es una larga historia.


  Ella respetó que ahí quedara la explicación. Afirmó con un ademán y se acercó a él, haciéndole una suave caricia en la mejilla, buscándole la mirada. Después adelantó y rozó sus labios con los de él, para musitarle:


  —No te metas en más problemas.


  —Lo intentaré —le dijo.


  Ella se apartó y caminó llevando su maleta hacia las escaleras. Él aún la llamó:


  —¡Aura!


  Ella se detuvo y se volvió, interrogándole con la mirada.


  —¿Volveré a verte?


  Aura, por toda respuesta, esbozó una suave sonrisa, y sin decir nada más desapareció escalera abajo, por el cubo, dejando en RR su figura como última visión, y la presencia de su aroma a yerba fresca.


  RR permaneció unos momentos más ahí, hasta que distinguió, allá abajo, a Aura en el patio abordando el jeep para alejarse y dejar la hacienda. Luego giró y fue a su cuarto. Notó la puerta entre abierta. Al avanzar para entrar, alguien desde adentro intentó cerrarla y darle con ella en la cara, pero RR la detuvo y empujó con toda su fuerza. Quien estaba atrás retrocedió, al parecer, lo que permitió a RR irrumpir con la inercia de su impulso, que fue frenado cuando Emiliano se le vino encima para golpearlo. RR logró aferrarlo y lo aventó hacia atrás, pero el caballerango atlético y ágil aguantó el embate y avanzó tirando feroces puñetazos. RR detuvo los dos primeros, pero el tercero se le incrustó en el pecho, sacudiéndolo. Él respondió parando el siguiente golpe y contraatacando con una rápida descarga, que alcanzó a Emiliano en las costillas y en la cara, esta vez sí mandándolo al suelo. Rápidamente se repuso y se abalanzó sobre RR, que ya venía de nuevo hacia él, aferrándosele a las piernas y empujando. Con el impulso, RR perdió el equilibrio. Los dos rodaron por el suelo, chocando con los muebles. Emiliano se levantó y lo agarró por la camisa. RR trató de detenerlo, pero el otro jaló con fuerza, desembarazándose del criminólogo y llevándose un jirón de la prenda consigo, para luego huir rápidamente de la habitación.


  RR se levantó y corrió en pos de él. Salió al corredor, pero vio allá adelante cómo Emiliano brincaba el murete entre los arcos y se precipitaba al vacío, cayendo tres metros más abajo en el patio y rodando ágilmente para luego ponerse en pie y huir a toda carrera. RR, jadeante, lo miró ir sin hacer ya el menor esfuerzo por perseguirlo. Volvió a su cuarto y miró en torno. Fuera del desorden que se había armado a raíz de la pelea, todo parecía normal. Las cosas en el escritorio, incluida la laptop, su estuche de puros y su Moleskine estaban en su lugar. Ningún desorden en el closet y mucho menos en su maleta abierta. Se preguntó entonces qué hacía Emiliano en su cuarto. ¿Lo había estado esperando para sorprenderlo y golpearlo, movido por los celos que adivinara en él cuando lo viera hablando con Aura? Todo era posible. Sin embargo, no iba a perder más tiempo en aquello. Tenía algo que hacer. Fue primero que nada al baño, directo al lavabo, y abrió las llaves del agua para mojarse la cara y el cuello. La frialdad del líquido le cayó de perlas. Se secó el rostro y volvió al cuarto. Se sentó ante la laptop y conectó ahí su celular, para pasar las fotografías que tomara en el rancho de Ismael Martínez Revilla. Después, procedió a enviarlas junto con un correo electrónico a los Servicios Forenses de la Capital, con la petición de que de manera urgente compararan esas huellas de neumáticos con las que hubieran podido obtener en el estacionamiento del edificio de Polanco donde murieran Karina y Danilo.


  «Esperaba que ahí hubiera algo». Luego de ducharse y sentirse mejor, fue a tumbarse boca arriba en la cama, para pensar. Las piezas iban cuadrándose. A medida que profundizaba más en los hechos y en las circunstancias del caso, cobraba en él mayor certeza el estarse aproximando a la solución.


  Pero no todo estaba claro. Había llevado a cabo una jugada confiando en su intuición, y en varios hechos que hacia allá lo impulsaran. Pero una pregunta seguía rondando en su mente e inquietándolo. Por una parte, sentía que el rompecabezas estaba armado, pero por otra, tenía la sensación de que una de las piezas colocada no iban en el lugar en que debía de estar.


  Así especulando, se quedó dormido. Dos horas después su celular comenzó a sonar. Primero lo escuchó en forma lejana, como algo irreal y que fuera parte de un sueño. Mas luego, ante la persistencia, lo hizo despertar. Dejó la cama y fue a tomar el aparato, que estaba aún conectado a la laptop.


  La llamada cesó.


  Esperó un instante a ver si quien llamaba dejaba un mensaje.


  Nada.


  Tomó el celular y buscó el número de la llamada perdida. No había mayor dato. Simplemente aparecía en la pantalla la palabra «Privado». Cuando estaba por devolverlo al escritorio, volvió a sonar. Esta vez pudo contestar al segundo timbrazo.


  Una voz familiar se oyó. No hacía mucho la había escuchado. Pero no en ese aparato, sino en otra habitación y en hora diferente. Era la misma voz metálica que le hablara a Gastón. La escuchó distorsionada, terrible y estremecedora por la frialdad con que se expresaba:


  —¿Una incursión en el rancho de ese hombre por solo tener algunos animales? Lo creí más inteligente. Me decepciona.


  —Se acabó el juego —replicó RR secamente, ignorando el comentario de la voz.


  —¿De verdad cree tener todas las piezas? ¡Equivocado! Sé que es fácil tentarlo. Ha estado metiendo las narices por todos lados, pero no sabe en realidad nada de nada.


  —El equivocado ahora no soy yo. —RR hizo una leve pausa, y decidió jugar su siguiente carta, con el deseo de provocar al de la misteriosa voz—: Ya sé quién es el nahual y conozco sus motivos. Sé el porqué de todas esas muertes. Por eso le digo que el juego se terminó.


  —El juego terminará cuando yo diga —espetó altaneramente el de la voz.


  Y luego inquirió, sabiendo que picaba la curiosidad del criminalista:


  —¿Quiere toda la verdad? Le daré una oportunidad para conocerla. Sabe donde murió Gastón Martínez Urrutia. Esté ahí antes del anochecer. Y sin trampas. Si viene con alguien la habrá perdido y jamás, por más que lo intente, volverá a saber de mí.


  —Ahí estaré —fue la resuelta respuesta, y RR supo que en ese momento acababa de jugarse la última carta y hacer la apuesta definitiva.
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  RR dejó el casco de la hacienda llevando consigo una escopeta de dos cañones y cartuchos, que tomó del armero del despacho. Llegó hasta su automóvil y puso el arma en el asiento del copiloto. Luego fue a la cajuela y la abrió, sacando de ahí un chaleco contra balas. La experiencia de Gastón lo hacía extremar las precauciones. Se lo colocó y, sobre este, la gruesa chamarra. Verificó que dentro del bolsillo derecho fuera la Beretta9 mm que siempre usaba. Oteó el cielo: plomizo, denso. La lluvia empezaba a caer. Miró hacia la sierra. La niebla se iba apoderando de toda ella.


  No podía esperar más. No faltaba mucho tiempo para que dominaran las sombras de la noche.


  Fue a subir tras el volante cuando el motor de un jeep, que avanzaba a toda velocidad, lo hizo volverse. Pudo descubrir conduciendo a Aura. En segundos, el vehículo se detuvo al lado de él y Aura descendió. Estaba alterada. Su gesto mostraba dolor y enojo. Antes de que RR pudiera preguntar nada, ella le soltó:


  —¡Detuvieron a Juan de Dios Tezozómoc, RR, y están por consignarlo ante un Juez Penal, achacándole la muerte de Gastón!


  RR hizo un gesto negativo y se acercó a la mujer, hablándole lo más sereno que pudo. Aquello era un contratiempo, y el tiempo avanzaba inexorable. Si llegaba la oscuridad, toda aquella jugada que había estado esperando se perdería.


  —¡Cálmate, Aura! El muchacho es inocente. Por ahora no puedo ir allá —sacó el celular y comenzó a marcar un número, mientras explicaba—: Tengo mis motivos. Pero déjame hablar con el Ministerio Público.


  Aguardó a que le contestaran. Varios timbrazos y nadie respondía. Empezaba a impacientarse, sentía la mirada apremiante y apurada de Aura sobre él. Finalmente, escuchó una voz al otro lado de la línea, que le indicaba que estaba hablando a la Agencia del Ministerio Público del Municipio de Ánimas. Pidió hablar directamente con el licenciado Santos Urrutia. El sujeto preguntó de parte de quién, pues estaba ocupado atendiendo una diligencia. RR se identificó y le dijo que era urgente. Para apremiar mintió, diciendo que tenía para el Agente un recado del procurador del Estado. Tras leve titubeo el hombre al otro lado del teléfono le pidió que esperara.


  Los segundos seguían pasando. RR no dejaba de mirar hacia el cielo, que cada vez iba poniéndose más oscuro. Finalmente reaccionó cuando oyó la voz del Ministerio Público al otro lado de la línea. Y fue a él sin preámbulos:


  —Se que tiene detenido a Juan de Dios Tezozómoc. Estoy enterado de los cargos que se le hacen, pero puedo decirle, sin temor a equivocarme, que es inocente.


  La voz desconfiada de Santos Urrutia interpeló:


  —¿Y cómo lo sabe? Aquí en este momento está rindiendo declaración.


  —Se que no soy santo de su devoción, pero le pido que no cometa un error. Le repito, el muchacho es inocente.


  Un momento de silencio en la línea. El Ministerio Público no dejaba de tener en cuenta la opinión de RR. Sabía de su fama. Aún así, insistió:


  —¿Qué pruebas tiene?


  —Deme tiempo y se las presentaré.


  Nueva pausa. Y finalmente, el hombre de la Representación Social accedió:


  —¡Doce horas! No más, señor —y colgó.


  RR miró a Aura, quien lo interrogó con la mirada. RR repitió:


  —¡Doce horas! Pero debo darme prisa —advirtió, y diciendo esto, abrió la portezuela del deportivo para subir.


  Ella descubrió la escopeta. Frunció el ceño:


  —¿A dónde vas?


  Él le sostuvo la mirada. No había por qué ocultar las cosas:


  —Al Camino de la Niebla. Por el asesino de Gastón.


  —¿El nahual? —preguntó la mujer, y siguió con otra interrogante—: ¿Sabes quién es?


  RR asintió lentamente.


  —Lo sé. Y esto debo enfrentarlo yo solo —concluyó, con una clara advertencia.


  —¡Es peligroso! —aventuró ella—, ¡déjame ir contigo!


  RR negó con la cabeza y replicó, con firmeza:


  —Si no acudo a ese lugar, como me lo pidió, perderé la oportunidad para atraparlo.


  Ya resuelto a subir a su automóvil, le pidió:


  —Dame una media hora. Y después avisa a la policía.


  Inopinadamente Aura avanzó y pegó su cuerpo al de él, abrazándolo con fuerza, para besarlo en la boca con un beso intenso, profundo, que a RR le supo a despedida.


  Ella se separó de él. Su mirada estaba acuosa. Y apenas acertó a decir:


  —¡Cuídate, RR! —Para después girar y correr hasta su jeep, abordándolo y arrancando a toda velocidad para dejar el patio de la hacienda.


  RR ya no pudo decir palabra. Simplemente la miró ir. Subió al deportivo y arrancó a toda velocidad para acudir a aquella cita marcada por el destino y que, quizás, podría ser la última de su vida.


  


  CAPÍTULO 84


  «Lo sé» había sido la respuesta que RR le diera a Aura cuando le preguntara sobre la identidad del nahual. Para llegar a esa convicción, tuvo que poner en juego toda su extraordinaria memoria, rescatando todos los detalles sin que se escapara uno solo de ellos. Todos esos hechos le fueron abriendo el camino. Y la comprensión. A través del propio doctor Patricio González, de la misma Aura y de Juan de Dios Tezozómoc. Ellos le dieron la clave. Cada uno en una manera distinta. La verdad cobraba certeza.


  Dejó de pensar en ello por el momento. Tenía que concentrarse en la conducción del deportivo por aquel camino que solo una vez había recorrido, pero de día. Ahora era distinto. Las nubes bajaban de lo alto de las montañas y se esparcían por la angosta carretera. La visibilidad era muy poca. Conducir se volvía peligroso, y RR manejaba con los músculos en tensión, aguzando la mirada y esperando encontrarse con la desviación que lo llevara al Camino de la Niebla. En el tablero de instrumentos iba calculando la distancia que le faltaba para llegar. Rogaba para no equivocarse y rebasar el sitio sin darse cuenta de ello.


  Repentinamente la descubrió, sobre su lado izquierdo. Cambió de velocidad, aminorando la marcha. Maniobró dejando la carretera y se metió por aquel angosto camino donde la niebla parecía más densa. Avanzó despacio. Casi podía escuchar el latir de su corazón sobre el ruido del motor. Pisó el freno al descubrir allá adelante, cosa de unos quince metros, difuminada entre la bruma, una pickup retrepada en una de las orillas. Los flashers estaban encendidos y despedían una mortecina luz rojiza intermitente. RR se detuvo. Apagó el motor y el silencio total lo envolvió. Aguardó unos instantes. Su mirada recorrió lenta y atentamente el entorno, para encontrarse con la densa cortina de niebla. Decidió bajar. Pero antes, cargó la escopeta con sendos cartuchos en ambas recámaras. Dejó prendidos los fanales. Abrió la portezuela y salió al exterior. El frío lo golpeó la cara y el vaho de su aliento se hizo visible.


  La oscuridad se venía encima.


  Avanzó lentamente, aferrando el arma, siempre vigilante. Sintió la niebla adhiriéndose a su cuerpo, humedeciéndole la piel, confundiéndose con el sudor que le escurría provocado por la adrenalina. Llegó junto a la camioneta. Se replegó a la carrocería y clavó su vista, atento, atisbando hacia el frente y los lados, esperando en cualquier momento la aparición del asesino.


  Pero el silencio se mantenía. Casi podía escuchar su propia respiración. Llegó finalmente a la cabina y se asomó. El vidrio estaba abajo. Y dentro, inclinado hacia delante y pegada la cabeza contra el volante, con la cara mirando hacia un costado, RR descubrió el rostro sin vida de Emiliano. De la sien escurría un rastro de sangre que ya estaba coagulando. Un agujero oscuro indicaba la entrada de la bala .45. Una voz le llegó repentinamente de algún lugar de la niebla, provocándole un sobresalto y haciéndolo girar con el arma dispuesta.


  —Lo que ya no es útil hay que desecharlo, y ahora le tocará a usted, amigo.


  RR reconoció la voz. Tomó valor. Auscultó la bruma. Y habló con la serenidad y frialdad que pudo:


  —No me sorprende. Todo esto ha sido un simple proceso de eliminación —hizo una pausa y afirmó, con seguridad—: Sé quien es, aunque se esconda en la niebla.


  La voz llegó con un tinte de desafío y socarronería:


  —¿El nahual?


  —De eso se aprovechó. La muerte de Arsenio Martínez de la Barrera fue la clave. Y sobre todo cuando se le atribuyó su muerte a un animal con poderes mágicos. Un nahual en forma de jaguar. Con el grupo de compinches leales y bien pagados, robó el cadáver y lo llevó a la ermita abandonada para sacarle el corazón y de esa forma alimentar la superstición general. Con ello reforzaría el mito y las sospechas recaerían sobre el pueblo, en donde sería fácil encontrar un chivo expiatorio, sobre todo para los siguientes asesinatos que estaba planeando.


  Hizo una nueva pausa. Oteó la neblina. No escuchaba nada. Las manos le sudaban sobre el arma. El dedo se le adormecía en el gatillo. Decidió seguir hablando, consciente de que el asesino lo escuchaba:


  —Se buscó un espía en La Balsa. Alguien a quien compró con la promesa de la ambición y la venganza. Emiliano. Él lo puso al tanto de lo de Valeria y del regreso a solas de Gastón, luego de que volviera de asesinar a Karina, en un golpe temerario y audaz. Todo se le estaba dando. Por eso, para mí, la eliminación fue la clave. Cuando llegué a la conclusión de que el motivo oculto en todos esos crímenes era la fortuna de la familia, ya no tuve dudas. Y hace un momento lo he terminado de confirmar, al ver asesinado a Emiliano, quien podía convertirse en el heredero natural si la familia desaparecía y se le ocurría reclamar, demandando la prueba de paternidad. Por eso lo mató. Con Valeria incapacitada, en estado de coma y siendo prácticamente un vegetal, quedaría tan solo Clarisa. Muerta ella también ya no habría obstáculos. La leyenda del nahual era la coartada perfecta. Lo liberaba de culpa y lo presentaba como el único al que, por derecho de sangre, al ser sobrino directo de Arsenio Martínez de la Barrera, le correspondía reclamar esa enorme fortuna.


  Silencio.


  —Solo quedaba un pequeño problema que evitaba que su plan resultara perfecto. Por eso me ha citado. Porque sabe que descubriría el truco por la simple razón de que la mordida de la bestia que tiene enseñada para matar, no es la de un jaguar. En otras palabras, quien mató a sus primos no fue el mismo animal que provocó la muerte de Martínez de la Barrera. Lo demás vino de suyo. Únicamente me quedaba provocarlo, hacerle llegar el mensaje. Por eso le mandé los federales al rancho, para inquietarlo y obligarlo a buscarme por ser el único que puedo desenmascararlo.


  Guardó silencio. Esperó. Luego escuchó una seca, salvaje carcajada y después una irónica exclamación:


  —¡Brillante! Nadie podía haberlo explicado mejor —la voz se tornó sorda, agresiva, al rematar—: Pero yo no vine aquí para hablar. Vine a matarte.


  Justo en ese momento, de la penumbra y entre la niebla surgió un flamazo. El estampido se prolongó por el eco, y la bala pegó directamente en el pecho de RR aventándolo con violencia contra el flanco de la camioneta, derribándolo y haciéndolo soltar la escopeta. Ahí quedó inmóvil, recostado y sintiendo que el aire se le escapaba. Boqueó con desesperación. Y escuchó, de un lugar próximo, una reja que se abría y luego la voz sádica que ordenaba:


  —¡Mátalo!


  RR comprendió entonces por qué Emiliano estuvo en su cuarto. Lo había enviado el asesino para apoderarse de una de sus piezas de ropa, para que la fiera identificara el olor. El frío del pánico le recorrió la espalda cuando escuchó el sordo rugido y miró la silueta alargada del felino que se acercaba. Intentó moverse, pero aún la fuerza del impacto en el chaleco blindado le impedía recuperar del todo la respiración.


  Repentinamente, la pesadilla se hizo realidad ante sus ojos: El puma surgió de entre la niebla en un salto letal hacia él, las garras dispuestas, las fauces abiertas, la ferocidad en el gesto. Pero antes de que pudiera llegar, una mancha amarilla y moteada lo interceptó, sacándolo de la trayectoria. Ambos animales rodaron enfrascados en una lucha mortal rugiendo con ferocidad y dispuestos ambos a destrozarse uno al otro. Por momentos, solo se escuchó el fragor de la lucha en medio de la densa neblina. Finalmente vino el desenlace. Se escuchó un desgarrador y agónico rugido y luego el silencio.


  Un silencio que parecía eterno.


  RR esperó, todo tensión. Y esta se agudizó cuando, de entre la bruma, comenzó a tomar forma la silueta de un felino. RR contuvo el aliento. No podía apartar la mirada de ese sitio. Soslayó la escopeta a poca distancia de él. Debía alcanzarla.


  Instantes después, surgió la figura de un hermoso jaguar que se detuvo a poca distancia, para observarlo. RR lo miró, hechizado, cautivado por la fiera. Mas ahora captó algo, un movimiento a un costado del animal. Descompuesto de rabia, surgió Ismael Martínez Revilla, empuñando la .45 y apuntando hacia la cabeza del jaguar.


  No había alternativa ni tiempo. RR no dudó un segundo. Haciendo un sobrehumano esfuerzo, alcanzó la escopeta y giró, para disparar. El estampido del arma tronó como un violento eco en la montaña, y la granizada de plomo alcanzó de lleno al asesino, levantándolo del suelo y proyectándolo con violencia hacia atrás, para finalmente caer con los brazos en cruz y el pecho destrozado.


  Ahí quedó inmóvil. Sin vida ya.


  El eco se apagó. El silencio volvía de nuevo. La noche estaba llegando.


  Hombre y bestia se miraron, a través del espacio que les separaba. Él aguantó el aliento. Su mente parecía estar en blanco. Su mirada se clavaba en la del jaguar. Estaba a su merced. RR sabía que apenas poco más de un metro de distancia lo separaba de la muerte. Aquella hermosa y letal bestia podía acabar con su vida en un parpadeo.


  El animal gruñó, con un gruñido sordo, profundo. Caminó hacia el hombre, lentamente. RR esperaba el final. Pero algo lo tranquilizó al ver, en los rasgados ojos del animal, algo más que la serenidad con la que lo miraba.


  Aún lejano se escuchó el ulular de las sirenas de la policía, que poco a poco venían acercándose. El jaguar se detuvo. Irguió la cabeza y puso enhiestas las orejas, atento a aquellos sonidos que provenían de la carretera. Una vez más, volvió a ver a RR. Repentinamente se dio vuelta, y de un ágil salto escapó, metiéndose entre la niebla, en busca de la montaña.


  RR pudo verlo aún ascendiendo hacia la cima. Allá arriba la niebla se disipaba en jirones, permitiendo ver el cielo azul y frío donde brillaba la luna, llena, imponente, proyectando su luz plateada sobre la sierra. Vio a la fiera moteada escurrirse entre los jirones de bruma. Y de ahí ocurrió lo asombroso e increíble una vez más, cuando de un salto, cayó en una laja de piedra volada sobre el precipicio, que semejaba la punta de un gran cuchillo de pedernal que brotaba de la tupida y húmeda floresta. Como en un acto de mágica prestidigitación el jaguar dejó de serlo para convertirse en un ser humano. Pese a saberlo ya, a RR se le fue el aliento al contemplar aquel hermoso cuerpo desnudo, de larga cabellera negra como ala de cuervo. Porque esa mágica aparición no era otra más que Aura. Ahí de pie, erguida y orgullosa en toda su plena y desafiante belleza.


  Aura. Siempre ella. La que se le reveló a través de los sentidos, la que estuvo presente en el temazcal y pasó ante él, percibiéndola entre lo que creía que era un sueño provocado por la alucinación de las drogas, a la que identificó por su inconfundible aroma de hembra deseada, la que se le mostró en toda su espléndida desnudez en la poza de agua mirándolo fijamente a los ojos, tratando de descubrir si su secreto estaba a salvo. Y la que se le entregó en aquella cueva, con toda la pasión que la impulsaba en su lucha por preservar el pasado y la tradición de la gente de la cual provenía. Y, finalmente, la que instantes antes, convertida en jaguar, lo miró con profundidad a través del doble color de los ojos de la bestia con algo que parecía ser amor, que le decía «No temas, estás a salvo», y que, dentro de todo, parecía preguntarle: «¿Estoy a salvo yo?». Ella era ni más ni menos que un ser protector, maravilloso y mágico, pero también una asesina. ¿Podría justificarse lo que había hecho? Por primera vez en su vida, RR se encontraba en una encrucijada. Consciente de la desesperación e impotencia de muchos que padecieran la impunidad y el silencio como respuesta constante a sus problemas, aquel ser se erigía como un guerrero para pelear por ellos. El sistema les fallaba, los encajonaba, los mandaba hacia un callejón sin salida llamado desesperación. Y ahí entonces surgía el reivindicador, la última esperanza para su supervivencia: El nahual.


  ¿Podía entregarlo? ¿Le creerían cuando lo dijera?


  La respuesta estaba en la lógica que se encontraba cerca de él: Una fiera y su dueño, ambos muertos. El asesino, su arma y sus motivos. Lo demás quedaría en el secreto.


  Para siempre.


  No podía menos que reivindicarla. Le debía la vida. ¿Cómo llegó tan a tiempo? Recordó sus palabras cuando iban en busca de aquel lugar maravilloso, perdido en las entrañas de la montaña: «Conozco los vericuetos, senderos y atajos de esta sierra como la palma de mi mano».


  Aura lo miró allá abajo, desde aquel risco en lo alto de la montaña. Su mirada felina que penetraba las sombras, distinguía al hombre y, muy cerca de él, los cadáveres del puma y su dueño, los que serían señalados como los asesinos culpables. Admiraba en RR su mente incisiva y poderosa. Su deseo de justicia. Era un Leo en toda la extensión de la palabra. Fuerte y decidido. Pudo haberlo matado pero no lo hizo, sabía a cabalidad que jamás la traicionaría y que su secreto estaba a salvo con él.


  Además, existía otro motivo. Poderoso y vital.


  En lo profundo de sus instintos milenarios y de la magia que la cobijaba, en lo más íntimo de sus sentimientos, ahí, donde se anidaba el milagro de la vida, Aura tenía la certeza, con la sabiduría de su especie y con la conciencia plena de ser mujer, de que estaba embarazada. Un hijo se gestaba en sus entrañas de ese hombre que, en la entrega, en aquella caverna milenaria, la desbordó de pasión haciéndola vibrar en cada parte de su cuerpo como jamás nunca lo experimentó con nadie, abandonándose a la vorágine del deseo para darse sin condiciones y permitir que sembrara en ella su semilla, ante la demanda del destino inexcusable de preservar su estirpe.


  Unos momentos más permaneció ahí, contemplándolo. Le mantuvo la vista, sin parpadear, en aquellos últimos instantes, como queriendo que aquella imagen de RR perviviera siempre en su memoria. Lo sabía herido, golpeado. Pero nada más podía hacer por él. Le había salvado la vida, como él la suya. Le dirigió una última y profunda mirada que decía «Adiós». Luego se dio la vuelta y, de un salto, se fundió con la niebla, dejando que la montaña la devorara.


  Y de ella solo quedó la leyenda.


  


  CAPÍTULO 85


  Después de rendir su declaración ante el Ministerio Público, reivindicado y libre Juan de Dios Tezozómoc, todo había concluido para él en Ánimas. Era el momento de partir. Volvió a la hacienda a recoger sus cosas. Y ahí, en su cuarto, encontró la carta. Estaba en el piso, bajo el escritorio. Fue a dar ahí cuando tuvo la pelea con Emiliano. Recordó lo que ella le dijera, que había pasado a despedirse esa mañana. Fue en ese momento cuando la dejó, porque ya intuía que él conocía su secreto.


  RR sacó las hojas escritas con una clara letra femenina. Y decían así:


  
    RR, estos fueron hechos que ocurrieron en esta región hacia la mitad del sigloXVI. Los testigos de entonces los fueron narrando, y de ahí la palabra pasó a través de generación en generación hasta nuestros días, para que no se olvidara lo ocurrido. Yo te lo cuento ahora a ti, tal y como en su momento me lo narraron a mí los ancianos del pueblo. Su nombre indígena era Tlecuauhtli, que significaba «Águila de Fuego». Era un Tlatoani respetado y reconocido como líder por su gente. Siempre se resistió a aceptar las ideas de los extranjeros que llegaron de allá de las grandes aguas, en grandes canoas y formando parte de bestias enormes de cuatro patas, con armas que te acababan desde lejos, al disparar truenos y rayos; a los que se unieron muchos de este lugar, temiendo su poder o movidos por su sed de revancha contra los grandes y poderosos guerreros que ocupaban la gran ciudad cruzada por canales y asentada en un enorme valle, quienes los esclavizaban cobrándoles tributos desmedidos. Contra ellos fueron los conquistadores. A sangre y fuego acabaron con el imperio, destrozando los templos y levantando sobre ellos los suyos, con la ayuda de sus sacerdotes que se llamaban a sí mismo «mensajeros del único y verdadero Dios», obligando desde entonces a todos a aceptar su fe, por medio de la palabra o el terror, para adorar a aquel crucificado bajo el símbolo de la cruz como una marca de la ignominia y un recordatorio, para su pueblo, de haber sido los derrotados. Muchos se convirtieron por temor al castigo o a la condenación eterna. O cuando menos, fingieron hacerlo, aunque en secreto seguían adorando a sus verdaderos dioses. Pero él no. No podía aceptar como dios a un hombre semidesnudo, ensangrentado y clavado en una cruz. ¿Cómo podía serlo cuando se hallaba en aquel estado lamentable y no como un ser poderoso y temido como lo eran los suyos, los que se veneraban en los templos desde tiempo inmemorial, los que decidían sobre las cosechas, el tiempo, la vida o la muerte, la buena caza o la victoria sobre sus enemigos en las batallas que se libraban? No lo entendía. Aunque lo condenaran, se negaba a reconocerlo. Y las consecuencias no se hicieron esperar. Un día, con motivo de una denuncia anónima y cobarde, se presentaron en su casa soldados armados. Sin importarles el embarazo de su mujer, lo detuvieron con violencia y cargado de cadenas lo llevaron ante el Tribunal del Santo Oficio, donde lo juzgaron por herejía y prácticas demoniacas. Cuando quiso alegar y defenderse, los hombres encapuchados con túnicas blancas, dijeron que sus palabras las ponía el diablo en su boca, y que la única forma de salvarlo era que confesara, porque los que por él hablaban eran los demonios. Soportó durante días el tormento, aguantó hasta el desmayo mientras sus carnes se desgarraban y sus extremidades se dislocaban en medio de dolores terribles. Nada parecía doblegarlo. Ni siquiera el flagelo del látigo. Sus torturadores necesitaban su confesión para ejemplo de aquellos que pretendieran desafiar a la nueva y verdadera fe. Todo resultaba inútil para someterlo, y entonces lo amenazaron con encarcelar a su mujer y condenarla a la tortura hasta sacarle al hijo que llevaba en sus entrañas, para ser igualmente sacrificado. Entonces él se rindió y les dijo todo lo que aquellos quisieron que dijera. Para purificar su cuerpo y salvar su alma, lo condenaron a la hoguera.


    No hace mucho me preguntaste si yo creía en el nahual. Mi respuesta fue que no te olvidaras de mis raíces. Si no quedó claro entonces, ahora te lo digo, porque intuyo que ya sabes la verdad: Sí. Y no solo creo en él. Porque ese nahual es heredero de aquella vieja estirpe, de ese hombre torturado que, convertido en jaguar, escapó de las llamas. Él es mi antepasado. Yo llevo su sangre, y la marca de su destino. Espero que algún día entiendas.


    Siempre tuya, Aura.

  


  En aquellas letras se confirmaba la verdad que él poco a poco había ido descubriendo, a través de los pequeños grandes detalles, como las piezas de un rompecabezas que finalmente terminaron por calzar, y que acabaron uniéndose con otro elemento que siempre estuvo ahí: su aroma.


  Ese aroma fresco que ella despedía, que estuvo siempre presente, desde que se conocieron y pasó a su lado para tomar asiento frente a él, en aquella fría mañana del día en que se descubriera el robo del cuerpo de Martínez de la Barrera, y después, aquella noche, cuando caminaron lado a lado, en medio de la oscuridad, regresando del entierro del hacendado, con su paso seguro como si sus ojos, de aquel extraño color, pudieran ver en la noche. Ese, su aroma que se impregnó en su auto como huella de su presencia cuando la llevó a la agencia del Ministerio Público donde estaban detenidos los viejos indígenas, y aquel que permaneciera en el temazcal, confundido con los olores delirantes de la droga que lo llevó a un estado de alucinación, que en el subconsciente le hizo reconocerla y decirle que se fuera, y en el que impregnaba su pasión cuando defendía las tierras consideradas sagradas y la historia que se perdía en los tiempos, pasión que también se encontraba ahí, en el brillo de sus ojos al contemplar ese templo perdido en las entrañas de la sierra y que la llevó a entregársele en aquella cueva misteriosa tras la cascada, rodeados de símbolos plasmados en los muros por manos anónimas que vivieron siglos atrás, las de los poseedores de los arcanos y de los grandes secretos, de la magia y sus misterios.


  Ese frenesí desbordado en su cuerpo desnudo que le transmitió su aroma embriagador, que se impregnó en su piel y permaneció ahí por horas y horas después de su regreso a la hacienda, cuando ni el agua de la regadera pudo borrarlo y que permaneció con él toda esa noche en vela, pensando en ella.


  «No te olvides de mis raíces».


  Sus palabras ahora cobraban sentido cuando le preguntara, aquella noche, si ella creía en el nahual. Siempre estuvo ahí, ante sus ojos. Desafiándolo para que la descubriera. Eligiéndolo por alguna razón para ser él, y solo él, quien sembrara en ella la semilla que preservaría su mágica especie.


  No. Jamás la olvidaría.


  


  EPÍLOGO


  Muchos tiempo después, en la penumbra de su sala, rota por el reflejo oscilante de las llamas en la chimenea y mientras saboreaba un Martini, e ignoraba por momentos el Davidoff que se consumía en el cenicero especial para puros que tenía al lado, RR recordaba aquellos últimos momentos en la sierra cuando, en lo alto, parada en aquella saliente de piedra, semejando una legendaria diosa desnuda, Aura lo miró por última vez y después giró y desapareció entre la niebla.


  Hizo el intento de encontrarla. La buscó en las rancherías, con sus antepasados, aquellos enigmáticos ancianos, y también en el Instituto Nacional de Antropología e Historia. Pero nadie supo darle razón. Aura simplemente había desaparecido. Y de ella solo quedaba, en el criminalista, el recuerdo vivo en su memoria. ¿Asesina o justiciera? Juzgando los hechos a la distancia, RR tuvo que reconocer que aquella pregunta corría en el filo de la legalidad. Las respuestas podían inclinarse hacia un lado o el otro. Todo era cuestión de perspectivas. Y así, con razones o sinrazones, pros o contras, el fiel de la balanza oscilaba en el suspenso.


  ¿Cuál fue la consecuencia de todo aquello?


  Indudable que la aparición del nahual, en Ánimas, dio un giro a los acontecimientos. Su rugido, que retumbaba en la sierra, era la voz de protesta de un pueblo que se negaba a ser olvidado. Su presencia estaba ahora en las oraciones dentro de las chozas o en los caseríos y poblados, y cuando aquellas se musitaban al llegar la noche, se envolvían en el humo de los copales que se encendían para honrarlo y pedir su protección.


  El saldo de todo aquello no era nada halagüeño. Unas muertes que se provocaron por la soberbia, la insensibilidad, la avaricia o el odio. El gran proyecto que costara la vida de Arsenio Martínez de la Barrera, estaba ahora en manos de Clarisa. Una vez repuesta de la tragedia que viviera su familia, mostrando el carácter duro, su sensibilidad e instinto para los negocios, herencia de quien fuera su padre, dejó todo en manos de los abogados de la familia, que blindaron todo aquel enorme patrimonio, con el objeto de que no fuera erosionado ni dilapidado. Meses después, su madre fue piadosamente desconectada, para dejar el mundo de los vivos.


  Ánimas fue declarado pueblo mágico por la UNESCO. Abandonado el gran proyecto de Martínez de la Barrera, los inversionistas fueron reivindicados en sus aportaciones. Por cuanto a La Balsa se refiere, Clarisa la dio en usufructo por noventa y nueve años a una compañía hotelera trasnacional, que la convirtió en un exclusivo hotel de cinco estrellas. La negociación preservó el valor histórico de ese lugar, convirtiéndolo en un elemento más de atracción turística.


  De los crímenes que sacudieron aquella región, la policía pudo cerrar el caso diciendo que habían cazado a la bestia, abatida junto con su dueño, quien maquinaba un plan para acabar con toda la familia Martínez San Román, tratando de quedarse con toda su fortuna. El móvil de la ambición de aquel asesino fue motivo suficiente para que aquella versión no fuera cuestionada por nadie. Enterrados en aquellos expedientes quedaron los análisis de los zootecnistas, que indicaban que las muertes fueron provocadas por dos animales distintos. Del nahual jamás se mencionó una palabra.


  Como verdad, solo quedó la versión oficial dada por las autoridades.


  RR terminó su trago. Dejó consumir el puro y después, cerrando ya aquel capítulo en su mente, fue a su recámara disponiéndose a dormir.


  En la calle, ante el edificio, estacionado al abrigo de las sombras y bajo la tupida lluvia, estaba un auto. Unos hermosos ojos, de dos colores, observaron con atención a través del parabrisas, donde los limpiadores apartaban la lluvia, y vieron cómo la luz en el departamento de RR se apagaba.


  Y así llegó la oscuridad.


  El auto arrancó y, en esa madrugada, se perdió calle adelante entre la lluvia y la noche… para siempre.


  TEZOYUCA-WOODLANDS-MÉXICO, D. F. 2013-2014.


  


  NOTA FINAL


  Octubre 19 de 2013. Si mal no recuerdo, era un domingo. Por la tarde, mi esposa Tere y yo veníamos por la carretera de Cuernavaca hacia el Distrito Federal. No había buen tiempo. Saliendo de la curva conocida como La Pera, enfilamos hacia Tres Marías, y ahí, transitando por aquel paraje arbolado, me llegaron unas palabras al ver las nubes bajas que invadían la montaña, entreverándose con los árboles: «Un lugar donde la neblina flota durante el día y en la noche se convierte en niebla cerrada». Este fue el arranque de La maldición del nahual. Llegando a casa empecé a escribir el prólogo. Construir esta novela ha sido un largo, extenuante (pero no menos apasionante) camino. El municipio de Ánimas no existe. Pero sí la Sierra Norte en el Estado de Puebla. Esta historia, por el misterio que envuelve, la mística extraída de la leyenda popular del nahual, en la cronología de RR, transcurre antes de que tenga que enfrentarse con el Príncipe Maldito.


  Hoy debo agradecer, como siempre, a quienes me acompañaron en esta aventura: a mis editores, encabezados por su férreo capitán, mi amigo el ingeniero Carlos Graef, con quien decidimos, en un desayuno tomando café expreso, que la nueva aventura de RR precisamente fuera esta, que ahora tienes en tus manos. A mis hermanas, Pilar y Guadalupe, por su entusiasmo, constante apoyo y su enorme experiencia, pues muchas veces me dieron ánimo y confianza en el camino a recorrer; a mi familia, siempre solidaria y entusiasta con todo lo que hago, que ahora se ha enriquecido con la llegada de una nueva y hermosa criatura; y finalmente, a Merry y William «Memo» Walker, mis entrañables amigos de Woodlands, continuamente pendientes y animosos del desarrollo de esta novela, quienes fueron estímulo constante para continuar. Y por último, de manera siempre especial, a Tere, mi esposa, por su solidaridad, incondicional apoyo, crítica certera e inteligente y sus observaciones enriquecedoras.


  MÉXICO, D. F. AGOSTO 2014.
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    JUAN RAMÓN OBÓN LEÓN. Nació en San José de Costa Rica en 1943, pero es mexicano de pura cepa. Estudió en la Facultad de Derecho de la UNAM. Fue director jurídico y de asuntos internacionales de la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM) entre 1966 y 1997. Es miembro vitalicio de la Sección de Autores del Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica (STPC), así como miembro y abogado de la Sociedad Mexicana de Directores, Realizadores de Cine y Obras Audiovisuales. Su bibliografía está formada lo mismo por libros de derecho y ensayos (Los derechos de autor en México, El derecho de los artistas intérpretes, Música de la independencia a la revolución) que por novelas (El príncipe maldito, Amantes de sangre, La cofradía secreta). Gracias a su padre, el escritor y guionista Ramón Obón Arellano, estuvo ligado desde muy joven a la industria cinematográfica. Ha escrito y dirigido numerosas películas, entre ellas Hasta que la muerte nos separe, La mansión del terror y Morgana.
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