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  NO USES ANILLO DE BODA


  Lillian O’Donnell


  CAPÍTULO 1


  Era una apacible y calurosa noche de agosto. En el resplandor fluorescente de la vacía oficina del escuadrón, Norah Mulcahaney releía por tercera vez el mismo párrafo; luego cerró de golpe el grueso tomo. La imagen del cuerpecito mutilado de Cynthia se interponía constantemente entre ella y el texto. Incluso las ilustraciones gráficas de violencia, ante las cuales por lo general desviaba la mirada, no le causaron impresión. Estudiar la abultada Medicina Legal, la Patología y la Toxicología clínicas, y obligarse a mirar aquellas explícitas fotografías, constituían una tarea que se imponía a sí misma con un doble propósito: aprender a reconocer los distintos tipos de lesiones y vencer su propensión a las náuseas; una detective de homicidios no debe retroceder ante la vista de sangre. Sin embargo, la detective de tercera Norah Mulcahaney estaba segura de que, a partir de esta tarde, podía hacer frente a cualquier cosa.


  Durante el curso regular no había visto muchos cadáveres. Por lo general, se la había asignado como parte de un equipo con el fin de que investigara detalles específicos de un crimen; constatar una coartada, indagar en los archivos o rastrear a una persona extraviada. De hecho, ese mismo día particularmente sofocante, había trabajado con ahínco durante las dos horas de más calor yendo de una casa de empeño a otra para rastrear unas joyas robadas en un homicidio culposo. Hallar las joyas conduciría, sin duda, al asesino; sin embargo, muchos detectives consideraban que este era un trabajo penoso. Para Norah, no poseía el don de visualizar un objeto con solo su descripción, en forma tan gráfica, que podía identificarlo inmediatamente en las interminables listas de artículos empeñados. Además, su antecedente de rescates era excelente. Sin embargo, hoy ese instinto le había fallado.


  Con calor, frustrada, acababa de registrar su entrada al trabajo para el turno de las dieciséis hasta la medianoche, cuando desde St.Vincent llegó el informe acerca de la muerte de Cynthia, una criatura de dos años y medio. Le tocó a Norah Mulcahaney encargarse de la denuncia.


  De acuerdo con la reestructuración puesta en práctica en enero de 1972, según la cual se eliminaron a casi todos los detectives de los distritos, Norah debía ocuparse del arresto. Cuando le leyó sus derechos a la señora Kembrick, madre de la niña, la mujer gritó y opuso resistencia física. Fue necesaria la ayuda del patrullero y de dos asistentes del hospital para reducirla. Norah no olvidaría con facilidad el estado lastimoso de la pequeña víctima ni la histeria de la madre. Saber que existían muchos otros casos similares de infanticidio, (el año anterior se denunciaron sesenta en la ciudad), no le servía de ayuda. Una ráfaga de viento caliente removió el aire estancado en la oficina del escuadrón y agitó las hojas del informe que Norah acababa de terminar.


  Se sobresaltó cuando David Link entró, cerró la puerta de un golpe tras de sí, se tiró sobre una silla y comenzó a escribir a máquina; todo en una explosión de energía ininterrumpida y, para Norah, enervante. ¿Acaso no podía hacer las cosas un poco más lentamente con este calor? También deseaba que él hubiera tomado un curso de mecanografía, pero probablemente tampoco serviría. David todo lo hacía por impulsos; era su estilo. El hecho de que cualquier cosa que hiciera la molestara era un indicio de lo muy profundamente que la había afectado la muerte de la niña. David Link se incorporó a Homicidios solo seis meses antes que Norah. Al igual que a ella se lo asignó por un trabajo sobresaliente mientras revistaba como policía. Como eran los dos miembros más nuevos del escuadrón formaron una alianza natural. Con la reorganización de los detectives, los setenta escuadrones se redujeron a cincuenta y cuatro, y de estos, dieciocho se destinaron a Homicidios. Ni a Norah ni a David les afectaba que ya no se designara a lo más selecto como antes se hacía. El trabajo era el mismo y eso era lo importante. Según el Teniente, los dos actuaban «por destellos de revelación divina», pero a Norah le agradaba pensar que tras un presentimiento procedía en forma organizada, mientras que David continuaba por instinto hasta el final.


  Otra irrupción de la máquina de escribir hizo sobresaltar a Norah. Se levantó inquieta. El vestido de jersey estampado, la prenda más liviana y fresca que poseía, se pegó a su espalda. Llevaba la larga cabellera negra recogida para tener menos calor, aunque ese peinado en especial no le agradaba porque destacaba su estatura y su mandíbula cuadrada. A pesar de ser alta y tener constitución robusta, Norah Mulcahaney, de veintinueve años, soltera, era bien proporcionada, se movía con una gracia natural y era mucho más atractiva de lo que pensaba. En cuanto al mentón, imprimía un carácter caprichoso a lo que de otra forma hubiese sido una cara oval perfecta y recordaba a los que trataba durante las horas de trabajo que la dama era una detective y que confiar en la suavidad de sus pálidos ojos celestes podía ser un error fatal.


  Norah se desperezó. Aunque tenía el cabello recogido, el cuello de su vestido estaba húmedo por la traspiración. En ese momento le hubiese gustado más que nada, poder desvestirse, ponerse bajo la ducha fría y permanecer allí parada. En cambio, caminó a grandes trancos hasta el viejo ventilador que estaba sobre el fichero, en el otro extremo de la habitación, lo puso en marcha con un golpecito y dejó que el aire caliente circulara directamente hacia ella.


  —¡Oye! —protestó David indulgente mientras atrapaba los papeles que se le volaban—. Ten cuidado.


  —Perdona. —Apagó el ventilador; de cualquier modo, no era útil.


  —No dejes que te afecte, chica. No me refiero al calor.


  —Lo sé. Gracias.


  —Cuando uno deja de sentir, está muerto.


  —Así lo creo.


  —¿Por qué no comes algo? —se inclinó para recuperar las hojas desparramadas.


  —No tengo hambre.


  —¿Comiste algo desde que llegaste? Supongo que no. Al menos consíguete un café. Contestaré tus llamadas.


  —Bueno, si no te importa… —Link no estaba oficialmente en servicio hasta la medianoche; había llegado temprano para poner al día sus papeles—. Solo me gustaría ir hasta el cuarto de baño y meter la cabeza bajo la canilla de agua fría, ¿está bien?


  —¿Por qué no? —David hizo un dilatado ademán hacia la puerta, luego arrancó la hoja de su máquina de escribir con un chirrido que provocó una sensación desagradable en los dientes de Norah. Escapó. Eran las veintitrés y veinte, otros cuarenta minutos y se marcharía. La primera vez, desde que era detective, que Norah miraba el reloj y rogaba que su teléfono no llamara. Pero estaba a mitad de camino del pasillo al lavatorio cuando lo oyó. Volvió pero ya David lo había atendido.


  —Homicidios, la detective Mulcahaney. Sí… sí, Hotel Apex, lo anoté.


  Mientras tomaba nota, Norah sacó la cartera del cajón del escritorio.


  Aún en el teléfono, David arrancó la hoja donde había escrito y se la pasó a ella.


  —Sí, sé donde está el Apex. Sí, la detective Mulcahaney llegará tan pronto como le sea posible. No, no soy Mulcahaney; solo contesto su teléfono. Ya está en camino para allá, —giró y le dio a entender con una seña que se fuera.


  Pero el que había llamado seguía hablando. Mientras escuchaba, David, se empezó a fastidiar. Por último interrumpió el torrente.


  —Ese es un juicio que le corresponde hacer a la detective Mulcahaney cuando llegue allí… Escuche, conoce el procedimiento igual que yo… No, no le voy a decir que regrese. —A pesar de decirlo, David hizo una pausa, escuchó y oyó abrir y cerrar la puerta del ascensor—. De cualquier manera es demasiado tarde, ya se ha marchado. —Soportó las encolerizadas protestas tanto como pudo—. Bueno, lo siento, pero no puedo hacer absolutamente nada. De cualquier modo ¿a usted qué demonios le importa? Se supone que ni siquiera debería estar allí. Ya tiene algo de qué preocuparse.


  David colgó el receptor con brusquedad, pero no pudo reanudar su trabajo. Se deslizó hacia abajo sobre su columna y clavó la mirada en el cielo raso. Por lo general, ni hubiera pasado por su mente interferir, pero al diablo con Barnstable. Evidentemente, Barnstable era un rezagado, uno de los pocos de un puñado de detectives aún en los distritos y trataba de abrirse camino hacia algo mejor. Está bien, era asunto de él, pero de lo que David estaba seguro era de que no dejaría que usara a Norah para conseguirlo. Por otra parte, en las circunstancias actuales y considerando los nuevos procedimientos, el rostro franco del detective Link se retorció con seguridad. El problema era que la práctica se cambiaba continuamente, de un día para el otro, de modo que nunca se podía estar seguro de lo que se permitía o no. La muchacha ya había sufrido hoy una conmoción terrible. Por supuesto se enojaría, pero… David Link se incorporó y tomó el teléfono.


  


  Por lo menos dos veces al día, deseaba tener su propio coche, pensó al descender al calor del subte. No le importaría que no fuera lujoso; cualquier coche común de segunda mano estaría bien. El problema no era el gasto inicial, sino el estacionamiento. Norah vivía con su padre en Riverside Drive, en el mismo departamento amplio de siete habitaciones donde había nacido. A pesar de que su madre murió cuando ella tenía doce años y ahora sus hermanos se habían casado y vivían en sus propias casas en el Oeste, nunca se les ocurrió, ni a ella ni a su padre, mudarse a un lugar más pequeño, moderno y conveniente. Ese departamento triste, sombrío, anticuado y difícil de limpiar era su casa solariega. En razón de que se retiró debido a un accidente de trabajo, poco después de la muerte de su esposa, la vida de Patrick Mulcahaney estaba entrelazada con la del vecindario. Tenía sus amigos y sus lugares de distracción; su rutina diaria se conformaba en torno a estos. Dentro de los confines de la ciudad impersonal, este vecindario ofrecía todo lo que puede ofrecer un pequeño pueblo, todo, menos un lugar para estacionar, y los detectives estaban tan expuestos a las multas como cualquiera. Patrick Mulcahaney tenía una pensión, pero los precios habían subido y su pensión no. Norah recibió un aumento cuando la nombraron detective, pero casi simultáneamente les habían aumentado el alquiler. De modo que no tendría coche. Siempre podía pedir un auto policial para las misiones especiales, pero en Manhattan el subte resultaba más rápido. Excepto esta noche, ya que acababa de perder el tren, que salía de la estación cuando ella llegó al andén. A esa hora esto significaba por lo menos veinte minutos de espera.


  De nada serviría enojarse. Norah se sentó en el banco más cercano, los pies juntos, sobre la falda la cartera que contenía el revólver de policía. Había un par de vagabundos, pero como de costumbre, ya sea intimidados por su constitución fuerte y su mentón firme o porque percibirían intuitivamente la influencia psicológica de la policía, le echaban un vistazo y seguían. A su tiempo llegó el tren. Norah bajó en la Forty-ninth y Lex y caminó las dos cuadras cortas hasta el Apex.


  Cerca de la marquesina brillantemente iluminada se detuvo para ordenar las puntas dispersas de su pelo negro y retocar el lápiz de labios, no por vanidad, sino al igual que un hombre endereza su corbata y controla la caída de su saco para asegurarse de que está presentable antes de entrar en el trabajo. Luego, cabeza en alto, la detective Mulcahaney entró en el vestíbulo.


  El Apex era uno de esos hoteles comerciales que complacen a los hombres de negocios y a sus convenciones, tan activo a medianoche como al mediodía. Las luces deslumbrantes, el aire acondicionado afortunadamente fuerte, y los raptos de bullicio desde la puerta del bar, que se abría y cerraba de continuo, eran compulsivamente estrepitosos. Norah se dirigió directamente hasta el grupo de ascensores más próximo.


  —Al piso quince, por favor.


  —Lo lamento señorita, está clausurado. —El ascensorista, un hombre avinagrado como de cuarenta años que parecía haberse dado por vencido, no lo lamentaba en absoluto. El poder no complacer a un huésped estimulaba su ego.


  —Policía. —Norah abrió la cartera y mostró su chapa.


  —¡Oh! lo siento… hum, señora. —Y esta vez sí lo sentía—. Tendrá que usar uno de los ascensores del otro grupo… señora. —Nunca sabían cómo denominarla—. A su derecha.


  —Gracias.


  Al alejarse, Norah sintió que la estaban mirando. Cualquiera fuera la reacción, sorpresa, respeto, envidia o hasta incluso resentimiento, siempre era fuerte y aún hallaba placer en ello, no lo podía evitar. De hecho, ella misma a veces no podía creer que en realidad fuera un detective. Cuando salió del ascensor en el piso quince, el oficial uniformado de guardia en el pasillo, frunció el ceño, luego la reconoció y sonrió.


  —¿También estás en esto, Norah?


  Resultaba gratificante ser conocida y aceptada.


  —¡Hola, Abe! ¿Qué tal está el cachorro?


  —Muy bien, bárbaro. Mi mujer se queja del desorden, pero interiormente está contenta por tener algo en que ocuparse. Desde que murió su madre ha estado realmente sola.


  Norah hizo un gesto de comprensión con la cabeza.


  —¿Llegó el médico forense?


  —El doctor Osterman en persona —el agente de policía levantó sus espesas cejas en forma significativa—. Todos llegaron enseguida. Es algo importante. Encantará a los muchachos de la prensa. —Le abrió la puerta.


  Norah entró en lo que evidentemente era el living de la suite, bien amueblado pero sin carácter. Pese a que ella llegaba tarde y que Abe le había dicho que ya todos habían llegado, se sorprendió al encontrar un técnico del laboratorio atareado en esparcir el polvo negro. Venían desde Brooklyn y por lo general no se presentaban hasta que todos estaban listos para irse.


  —¡Eh, Norah! —Al verla, evidentemente, quedó tan sorprendido como ella.


  —¿Cómo estás, Rags?


  Otra vez tuvo la sensación gratificante de sentirse parte del equipo. Pero en vez de la alegría y de la charla amistosa habitual, Julius Raggendorf, se volvió a agachar, frunció el ceño al desenrollar con extraordinario cuidado una tira de cinta engomada y se preparó para levantar la huella que el polvo negro había dejado en la mesa de cóctel.


  Confundida, Norah señaló la puerta en el otro extremo de la habitación.


  —¿Esa es? —comenzó a caminar hacia ella.


  Raggendorf levantó rápidamente la cabeza.


  —Sí, pero… eh, Norah…


  —¿Qué?


  —No quieren que entre nadie, por ahora.


  Por un momento quedó perpleja.


  —Eso no me incluye a mí, Rags.


  —Solo repito lo que dijeron —pareció infeliz.


  —Sí, claro, está bien.


  Norah vacilaba aún. ¿Qué le pasaba a Rags? ¿Por qué estaba desconcertado? De pronto advirtió que todo estaba silencioso en la otra habitación. Si todos se hallaban allí, el doctor Ósterman y su gente, los hombres de la D. A., los fotógrafos, el resto del equipo del laboratorio, debería haber más ruido. Por lo general, los comentarios agudos del doctor eran sumamente audibles. El ambiente era extraño. Ahora que lo pensaba, incluso Abe Imber, afuera, se sorprendió al verla. ¿Por qué? Irguiéndose, sacando su mentón, Norah se encaminó hacia el dormitorio. Cuando alcanzó el picaporte, la puerta fue abierta desde adentro.


  —¿Quién es usted? ¿Cómo entró? —El hombre calvo con un serio traje negro presentó las objeciones juntas, sin interesarse por la respuesta—. Debe retirarse.


  —Mulcahaney… Homicidios. ¿Quién es usted?


  Contuvo sus labios carnosos, inspiró ruidosamente a través de una nariz larga bulbosa:


  —Barnstable. De la diecisiete.


  —No creí que fuera de relaciones públicas.


  Un rubor profundo subió hasta la punta de la cabeza calva. Los pesados anteojos de negra armazón estaban tan unidos a la imagen de un ejecutivo, como la conservadora corbata a rayas y el traje negro, que Norah se preguntó si en realidad su vista los necesitaría. Se los sacó, los limpió y se los volvió a colocar. Por supuesto para ganar tiempo.


  —No sabía quién era usted, señorita.


  ¡Esto era un insulto deliberado! A su vez, Norah inspiró profundamente.


  —Mi nombre es Mulcahaney, la detective Mulcahaney. —Era tan alta como él, si hubiera llevado tacos podría mirarlo desde arriba—. Así que si se hace a un lado…


  —No puede entrar —cerró la puerta detrás de sí, como para subrayar la afirmación.


  —¿Qué le pasa? ¿Por qué dice que yo no puedo entrar ahí? —Estaba lista para explotar—. Ahí dentro se ha cometido un homicidio. ¿Correcto?


  —Correcto. La persona de Homicidios ya está allí dentro.


  —Yo soy la persona de Homicidios. Si se hace a un lado, empezaré a trabajar.


  Barnstable no se movió. Increíble. ¿Tendría que abrirse paso? La dificultad se resolvió con la aparición del sargento Capretto que salía del dormitorio. Su mirada fluctuó entre los dos.


  —Creí que bajaba a verificar el registro —comentó Joe con indulgencia al hombre del distrito.


  —Sí, sargento, iba… voy.


  La sonrisa de Barnstable fue amable para Joe, pero al pasar frente a Norah se convirtió en sonrisa maliciosa. Insufrible, pensó Norah, y lo ignoró.


  —¿Qué haces aquí Joe?


  Parado firme y tranquilo, los pies levemente separados, el sargento Joseph Antony Capretto presentaba su habitual apariencia de hombre seguro de sí mismo. Su buen aspecto trigueño, las cejas anchas, la distinguida nariz romana, el mentón en perfecto equilibrio, se acentuaban por el bronceado y los kilos que había rebajado últimamente. Desde luego, Joe estaba inquieto. En realidad no encontraba la mejor forma de manejar la situación. Desde que había recibido la llamada del teniente sentía angustia por ese momento en particular. Decidió decírsela directamente.


  —Te reemplazaré.


  —¿Reemplazarme? ¿Cómo puedes reemplazarme, si ni siquiera comencé?


  —Algunas personas siempre encuentran una coyuntura feliz —Joe sonrió satisfecho, pero sabía que no serviría.


  Los ojos azules de Norah se ensombrecieron y un rubor lento que aparecía desde abajo de su bronceado pronosticaba su próxima irrupción.


  —Nada de coyunturas felices. Dime la verdad, ¿lo harás Joe?


  —¿Qué te puedo decir, Norah? Son órdenes.


  —¿De quién?


  —Del teniente, naturalmente.


  —¿Quién informó al teniente? Yo no; no pude hacerlo, acabo de llegar. ¿Fue… Barnstable? No se hubiera atrevido a asumirlo por sí mismo. ¿Qué razón tendría para no esperarme? —jadeó— ¿David? ¿David, telefoneó al teniente? Tuvo que ser él. Pero ¿por qué? ¿Por qué me haría esto?


  —Tómalo con calma, Norah.


  —No lo haré, sargento. El detective Link no tenía ningún derecho a pasar sobre mí y llamar al teniente. Y no me puedo imaginar por qué lo hizo.


  —Pensó que tenía buenas y suficientes razones.


  —¡No tenía derecho! —reiteró Norah vehementemente—. Y debo decirle, sargento Capretto, que estoy sorprendida por su actitud. Siempre me aconsejó que respetara los derechos de un compañero. Voy a presentar una protesta formal contra la acción del detective Link, y me quejaré enérgicamente por mi remoción del…


  Joe la comprendía, pero también se daba cuenta de que David Link se había enfrentado con un dilema. Si Barnstable hubiera mantenido la boca cerrada; pero en realidad, tampoco se podía culpar a Barnstable. En lo concerniente a la decisión del teniente Felix, Joe estaba completamente de acuerdo en que este no era un caso para una mujer. Fue Joe quien descubrió a Norah Mulcahaney cuando esta cursaba el período de instrucción en el cuerpo policial femenino. Él la pidió para una misión secreta especial de la que resultó su promoción a detective. Desde entonces la había observado. Era entusiasta, dispuesta, tesonera e ingeniosa; cualidades que Joseph Antony Capretto nunca había antes buscado en ninguna mujer, pero en ese entonces la estaba evaluando profesionalmente. Mulcahaney, poseía todas las condiciones de un excelente agente de policía. La orientó en la buena disciplina del trabajo, le enseñó a ahorrar sus energías y trató de inculcarle que no fuera tan estricta, aunque en esto no había alcanzado mucho progreso.


  Ocasionalmente salían juntos, sin existir nada serio entre ellos. Sin embargo, lo suficiente como para molestar a su madre. Últimamente la signora Emilia Capretto solía dejar caer ciertas insinuaciones funestas acerca del egoísmo de las mujeres con una carrera, su falta de interés por los quehaceres domésticos, sus veleidades y ambiciones. A las mujeres policías les alcanzaba un comentario particularmente mordaz. Joe tenía siete hermanas, todas casadas y él era el único hijo que aún vivía en la casa. Sabía lo que la signora Emilia se proponía.


  Pero mamma no tenía por qué alarmarse. A Joe le gustaban pequeñas, rubias, sensuales y muy, pero muy fascinantes; modelos, actrices y azafatas encabezaban su lista. Norah estaba en el extremo opuesto. Era alta, de líneas simétricas, audaces y tensas. Tenía el pelo lustroso, casi negro, y por lo general lo usaba recogido en un rodete prolijo sobre la nuca. Sus ojos eran hermosos, suaves, pero desconcertantemente francos. No existía ningún recato ni subterfugio en torno de ella. Uno sabía exactamente dónde estaba ubicado. ¿Acaso esa franqueza, que casi ostentaba, constituía una defensa? A veces reaccionaba con tal inesperada sensibilidad, que Joe se conmovía profundamente. Pero para Giuseppe, el chico de la signora Emilia, Norah Mulcahaney era la alumna favorita; la vigilaba de cerca, le exigía mucho y se regocijaba cuando ella respondía bien. En realidad, en vista de que el teniente había decidido relevarla de este caso, Joe se alegraba de ser él el elegido; pensó que Norah lo aceptaría más fácilmente que de cualquier otra persona. Sin embargo, la amplia boca de Joe se contorsionó mientras ella seguía hablando, parecía que se había equivocado.


  —… y exijo saber por qué me relevaron. No me iré hasta averiguarlo —Norah sacudió el brazo dramáticamente—. ¿Qué pasa allí dentro?


  —¿Me harías el favor de no gritar? —Joe la había soportado mientras ella desahogaba su frustración. Era suficiente. Ahora estaba dando rienda suelta a su temperamento.


  —Lo siento, Joe. Solo quiero saber por qué están todos confabulados para no dejarme entrar.


  —Porque allí dentro hay un espectáculo horrible. Es lo peor que he visto. Créeme. —Norah asintió lentamente—. Sabes que eres propensa a las náuseas. Yo mismo vomité. Hasta el doctor Osterman se puso verde.


  —De cualquier modo, tendrás que llamar a una mujer policía…


  Cuando la víctima era mujer, por respeto, la policía del departamento procuraba que estuviera presente una oficial femenina para efectuar cualquier tipo de examen corporal que no fuese médico. Cuando Norah usaba uniforme, tuvo esa misión muchas veces. De hecho, fue durante una de esas asignaciones que el sargento Capretto se fijó por primera vez en la oficial Mulcahaney. No le sorprendió para nada que ella recurriese a ese requisito como último argumento.


  —Ya la hice llamar, y está en camino.


  —Pero mientras yo esté aquí…


  —Está fuera del caso, Mulcahaney. Eso es todo. Váyase a su casa. —El tono de Joe moderó la dureza de sus palabras.


  Norah vaciló y Barnstable volvió.


  —El empleado que tomó el registro ya se retiró, sargento, pero el administrador está tratando de localizarlo en su casa. Mientras tanto, traje la tarjeta; quizá puedan sacar sus impresiones digitales…


  —Bien. Veámosla —cuando Joe se dio vuelta, Norah se zambulló en el dormitorio. Al advertir el movimiento detrás de él, giró sobre sí mismo—. ¡Norah! ¡Maldito sea! Norah… vuelve acá…


  Demasiado tarde. Joe suspiró exasperado. Sería inútil entrar a buscarla; el daño ya estaba hecho. Los detectives y el hombre del laboratorio clavaron la vista en la puerta abierta esperando oír un grito, un jadeo, un sollozo… pero no se escuchó ningún sonido desde la habitación del crimen. Instantes después, largos instantes para Joe, Norah salió. Su color era enfermizo, sus movimientos inseguros, pero ella trataba de asimilarlo.


  —¿Alguna vez aprenderás a obedecer las órdenes? —preguntó Joe suavemente—. Hay un baño al otro lado del pasillo; vamos…


  No estaba segura de poder llegar hasta allá, luego divisó a Barnstable que la miraba. ¿Acaso no le encantaría verla vomitar allí mismo? Confirmaría su opinión de que ella no podía hacerse cargo, y la de David y la del teniente… y la de Joe. Sí, la de él también. Norah tragó con dificultad y se encaminó hacia la puerta.


  Joe la seguía de cerca, pero sabía que era mejor no ofrecerle ayuda. Serena, cruzó el pasillo, se reclinó por un momento contra el marco de la puerta para calmarse, luego la abrió y entró. Joe seguía tan de cerca a Norah que prestó poca atención a la mujer de cara macilenta, pelo blanco que, con un uniforme a rayas, estaba sentada en un rincón olvidado. Parecía tan aturdida y sola que Norah se las arregló para superar sus náuseas y hablarle:


  —¿Está usted bien? ¿Puedo ayudarla en algo? Soy la detective Mulcahaney. ¿Puedo traerle alguna cosa?


  Demoró unos instantes hasta que la dulce benevolencia de Norah se filtró. El rostro de profundos surcos, viejo, cedió en un nuevo esquema de arrugas cuando la mujer dijo lloriqueando:


  —No quiero nada, solo irme a casa. Por favor, ¿cuándo me podré ir?


  Norah miró a Joe.


  —¿Cuánto hace que está aquí sentada en este estado?


  —Supongo que desde que descubrió el cadáver —susurró él. Luego dijo más fuerte—: Usted debe ser la señora Lissner, la señora Mabel Lissner. ¿Usted es la que encontró el cadáver?


  —¡Yo soy, yo soy! Mi Dios, por mis pecados vi… lo que vi… ¡Ah! Dios no debe castigarme más en la vida… —Agarró la mano de Norah, se aferró a ella, la estrujó mientras rogaba—: Usted parece ser una buena chica, no me haga volver a entrar allí. No podría hacerlo. ¡Se lo juro, no podría!


  —Nadie la va a obligar a hacer nada, señora Lissner —aseguró Norah—. Se va a su casa, ahora mismo. ¿No es así, sargento?


  —Sí, claro —Joe también sintió lástima por la mujer y advirtió que no estaba en condiciones de soportar un interrogatorio prolongado. Sin embargo—… Si contesta a una o dos preguntas, señora Lissner; lo haré tan breve como pueda…


  —Pero no sé nada. ¿Qué podría saber? Solo soy la mucama de noche; entro para abrir las camas y cambiar las toallas. Nunca olvidaré lo que vi. Pero no quiero hablar de eso. Si lo hiciera, ¿qué les podría decir? —apoyó su mejilla arrugada y fría en la mano de Norah, como buscando su calor—. No me pidan que la vuelva a ver, no…


  —No se preocupe, señora Lissner —Norah acarició el fino cabello rizado que apenas cubría el rosa subido del cuero cabelludo—. Nadie la va a obligar a volver ahí dentro.


  La señora Lissner alzó sus pálidos ojos llorosos hacia Norah con gratitud.


  —Ese otro detective, el pelado con la nariz torcida, quería que volviera a entrar.


  —Está bien, señora Lissner, no tiene que hacerlo.


  —Después me dijo que tenía que esperar y contestar más preguntas. ¿Qué preguntas? Entré allí a las once para abrir las camas y cambiar las toallas… y vi… y corrí… —era una letanía monótona—. Por favor, ¿cuándo me podré ir a casa?


  —Ahora, ahora mismo, señora Lissner —con dulzura, Norah ayudó a la llorosa mujer a ponerse de pie—. La llevaré a su casa… en taxi.


  Norah destelló una mirada desafiante a Joe.


  —La señora Lissner ya hizo su declaración al detective calvo de nariz torcida.


  —Creo que se llama Barnyard —la mujer estaba ansiosa por asegurarse que supieran de quién se trataba para poder irse.


  Los labios de Norah se crisparon.


  —Estoy segura de que tomó nota de todo, sargento.


  —¿Dónde vive, señora Lissner? —Joe se dio por vencido.


  —En Brooklyn. Ocean Avenue.


  Por supuesto, ¿en qué otro lugar? Escarbó en su bolsillo, separó del llavero las llaves del coche y se las arrojó a Norah.


  —Estacioné a la vuelta.


  —¿No preferiría sacarse el uniforme, señora Lissner? —preguntó Norah mientras acompañaba a la camarera hasta la puerta y le daba un suave empujón—. La espero en el ascensor. —Tan pronto como desapareció, Norah enfrentó a Joe:


  —Discúlpame. No debí desquitarme contigo.


  —No, no debiste hacerlo. Este es un caso que no va a mantenerse callado por mucho tiempo. Te darás cuenta de ello.


  —Por supuesto. Solo es que… —hizo una pausa.


  —¿Solo que qué?


  —Nada, no importa. —Norah inspiró y tiró ágilmente las llaves al aire, atajándolas—. Supongo que no las vas a necesitar hasta mañana.


  —Está bien, está bien, quédate con el coche. Pero me gustaría que compraras el tuyo.


  —Si tuviese un auto, hoy no hubiera tenido que estar sentada veinte minutos en el andén del subte y hubiese llegado antes que tú, sargento. Entonces quizá serías tú quien llevara a su casa a la señora Lissner.


  —¿Vas a comenzar de nuevo?


  —No señor —Norah contestó bastante humildemente, pero se sentía mejor ahora que lo había dicho—. De modo que mañana a la mañana dejaré las llaves en tu cajón junto con mi informe.


  —¿Cuál informe?


  —El informe sobre lo que la señora Lissner quiera confiarme durante el trayecto a su casa. Y confiarme es exactamente lo que quiero decir. No tengo la intención de interrogarla. No sería equitativo. Por otra parte, no trabajo en el caso, ¿recuerdas?


  Joe hizo un gesto afirmativo, solemne. Quizá, pensó, quizá después de todo le había enseñado un poco de sutileza italiana.


  CAPÍTULO 2


  Joe observó como Norah Mulcahaney caminaba hasta el final del pasillo para encontrarse con la señora Lissner. Es una camorrera, pensó, una breve sonrisa de aprobación iluminó su rostro moreno y estiró la línea de su mentón. No solo había fanfarroneado sino que también se las había arreglado para salir triunfante. Sin embargo, Joe sabía que la compasión de Norah por la aturdida y horrorizada camarera era absolutamente sincera. Pudo leer su preocupación en la línea encorvada de su joven espalda a medida que, con los brazos enlazados, sostenía parcialmente a la anciana conduciéndola al ascensor. Pese a su fría renuncia, también sabía que Norah no podría resistir e interrogaría a la señora Lissner; era demasiado curiosa, profesionalmente curiosa. Y lo haría con habilidad, ahora estaba seguro, de modo que la mujer no se diera cuenta. Luego lo pondría todo en el informe.


  A pesar de que Norah parecía haberse recobrado de la conmoción por lo que había visto, el sargento Capretto lamentaba que se las hubiera ingeniado para eludirlo y entrar en la habitación del crimen. Como le había dicho, el caso iba a causar sensación; un asesinato siempre es un asesinato, pero algunos atraen la atención más que otros. Esa era la razón principal por la que el teniente Félix decidió encargar la investigación a un oficial con mayor experiencia; siendo así, parecía lógico ahorrarle a Norah el horror. Cuando el comandante en jefe estaba fuera de servicio, era responsabilidad del detective que tomaba la denuncia decidir, si las circunstancias lo justificaban, notificárselo a este. Esperaba que Norah se diera cuenta de que David Link dejó a un lado su obligación al preocuparse por ella. Lo que ahora confundía a Joe era el hecho de que, después de haberse recuperado de la imagen del cuerpo degollado, Norah no hiciera ninguna pregunta, ninguna. Quizás íntimamente se alegraba de no trabajar en ese caso, y no la podía culpar. Tampoco él estaba lo que se dice ansioso por entrar en la habitación del crimen conociendo lo que le esperaba ver.


  El sargento Capretto inspiró prolongadamente, dilató su tórax y luego exhaló el aire con lentitud. La tensión disminuyó, dejó a un lado todos los pensamientos ajenos, cruzó a grandes trancos el pasillo y volvió al trabajo.


  Tan pronto como Joe entró en el living de la suite, Adam Barnstable se reunió con él. No tardó en disimular su impaciencia.


  —El hombre del laboratorio, Raggendorf, estaba apurado por empezar, así que le di la tarjeta del registro para que inicie las pruebas de comparación con las huellas digitales que recogió. No quise interrumpirlo.


  Joe decidió ignorar la observación.


  —Supongo que tomó nota de los datos de la tarjeta.


  —Por supuesto.


  —¿Me los deja ver?


  Barnstable abrió inmediatamente su libreta en la hoja correcta y se la entregó. Decía Charles Quentin, 1372 Lansing BLVD. Chicago,III. El día, el de la fecha, la hora del registro, las 11:59. Tiempo estimado de permanencia, un día.


  —¿Es el único registro?


  —Así es, sargento.


  —¿El administrador se pudo comunicar con el empleado que tomó el registro?


  —No sé.


  —Averígüelo, por favor. También verifique si alguien preguntó por el señor Quentin durante el día. Después, controle sus llamadas, en especial cualesquiera de mujeres. Trate de conseguir las horas de ambas cosas.


  Barnstable inspiró sonoramente; a través de su alargada nariz se amplificó en un bufido.


  —No se anotan las llamadas que llegan desde afuera, sargento.


  —¿De veras? Entonces tendrá que usar toda su astucia para ayudar a la operadora a recordar.


  —Lo haré lo mejor que pueda. —Pese a tratarlo, Adam Barnstable no pudo interpretar la intención del sargento.


  —También se podría poner en contacto con Comunicaciones. Pídales que se comuniquen con el Departamento de Policía de Chicago para ver qué tienen sobre Quentin. Que manden un hombre a su casa.


  —Pero no abandonó el hotel.


  —Su ropa y el equipaje no están.


  —Oh, no tuve oportunidad de fijarme. —El hombre del distrito se recobró rápidamente—. Entonces no puede ser el asesino.


  —¿Cómo llega a esa conclusión?


  —Bueno, irse y dejar el… cuerpo… es como adjudicarse el crimen a sí mismo.


  —Deshacerse de la víctima es una cosa, pero borrar los rastros… Tendría que haber lavado la pared, limpiado la alfombra e higienizarse bastante a fondo.


  —Está bien, pero incluso si lo hubiera hecho, no nos haría el favor de ir a su casa y esperar a que nosotros lo fuéramos a buscar. —Barnstable sonrió presumido.


  —Si usted puede predecir el pensamiento de un hombre que acaba de decapitar a su víctima, por cierto, es un desperdicio tenerlo o mantenerlo en el distrito, detective Barnstable. Mientras tanto, ¿qué le parece si continuamos con la rutina común?


  Exhalando uno de esos suspiros profundos que limpian los pulmones, Joe pasó con firmeza por delante de Barnstable y entró en la habitación del crimen.


  Había disminuido un poco la tensión. Después de todo, esos hombres eran profesionales; cada uno había desarrollado su autodefensa contra los traumas a que diariamente los sometía el trabajo y pese a que esa noche esas defensas habían fallado, el hábito natural y prolongado actuó rápidamente para subsanarlas. No obstante, aún no se oía la charla acostumbrada, y la velocidad con que se guardaban los implementos revelaba la ansiedad por abandonar el lugar. Como Joe le dijo a Norah con verdad, hasta el doctor Osterman retrocedió cuando vio por primera vez ese cuadro. Ahora, el veterano médico forense parecía trabajar con su acostumbrada e imperturbable hosquedad.


  —Me preguntaba si volvería a entrar, sargento.


  Asa Osterman simuló un severo malhumor, pero ese tono tan cáustico revelaba que tampoco su recuperación era completa.


  —Lo evité tanto como pude.


  —¡Ajá! —Osterman suspiró aplacado por la sinceridad de Joe—. Bueno, no le puedo decir mucho hasta después de la autopsia. El frío del acondicionador de aire y la gran pérdida de sangre ayudaron a bajar la temperatura del cadáver, así que tendré que darle un cálculo estimativo sobre la hora de la muerte; digamos entre las 17 y las 21 horas. Lo lamento, pero por ahora es todo lo que puedo decir. A menos que podamos recurrir al contenido del estómago y a la consumición de alcohol, aunque —miró la bandeja con bebidas sobre el tocador— parece que ninguno contiene mucho. De cualquier modo, examinaremos el hígado, pero ya sabe que eso es incierto.


  El cuerpo parecía extremadamente bien cuidado, delgado pero voluptuoso. Las manos, finas y fuertes, casi musculosas, de largas uñas ovales pintadas con un esmalte plateado que realzaba el bronceado. Las largas piernas desnudas tersas y suaves, no tenían un rastro de vello, y los pies con sandalias blancas, con tiras, estaban tan bien cuidadas como las manos. A pesar de que el vestido blanco y beige estaba manchado y arrugado, Joe sabía que era uno de esos modelos artificiosamente simples que, según había entendido hacía mucho tiempo, son los más costosos.


  —Sobre el modo de matarla, doctor…


  No era una pregunta tonta, y Osterman tampoco la consideró así.


  —Debe de haber tenido un cuchillo largo y filoso como una navaja de afeitar; y un estómago muy fuerte. Realizó un trabajo relativamente bueno, si se puede llamar bueno a este tipo de carnicería. En cuanto a cómo consiguió que se acostara y se quedara quieta para poder hacerlo, presenta un gran bulto en la parte trasera derecha del cráneo que hace pensar en una cachiporra pequeña de mango flexible.


  —De modo que vino preparado para este tipo de trabajo.


  —A usted le corresponden las deducciones, sargento.


  —Si contaba con las herramientas, deduzco que fue premeditado —razonó Joe—. Al mismo tiempo, ¿usted no opina que para que un hombre haga algo así debe estar desequilibrado? O por lo menos intoxicado, por drogas o por alcohol.


  —Sí, como ser humano civilizado, estoy de acuerdo. Pero yo, como facultativo, y usted, como oficial de policía, sabemos que los hombres son capaces de cosas mucho peores. —El comentario de Osterman sonó a mezcla de disgusto y pesar—. De modo que a menos que quiera echar otro vistazo…


  —No, no quiero; hubiera dado cualquier cosa por no tener que hacerlo.


  Lentamente, Joe siguió las huellas desde la cama hasta el papelero en el rincón y luego miró en su interior la cabeza de la víctima. El largo cabello sedoso estaba impregnado de sangre, pero los finos rasgos eran serenos, la boca relajada, los ojos cerrados.


  —Termine, doctor.


  Mientras los asistentes se adelantaron a preparar el cuerpo para llevarlo, Joe se ocupó de la cartera de la víctima que había quedado sobre el tocador al lado de la bandeja de bebidas. Ya había revisado la cartera de charol beige con manija larga sin encontrar ninguna identificación; no había billetera, ni cartas, ni siquiera la etiqueta del fabricante, aunque sí indicios de que se la había desprendido cuidadosamente. No la revisaba nuevamente pensando que había pasado algo por alto, sino porque era una forma de poder recuperarse.


  ¿Habrían también arrancado las etiquetas del vestido? Por Dios, ¿dónde estaba esa mujer policía? Si la finalidad de cortar la cabeza y vaciar la cartera era evitar la identificación, ¿por qué habían dejado la cabeza? Quizá solo se necesitaba tiempo; Joe descartó la posibilidad. Era demasiado pronto para elaborar teorías. Ociosamente sacó el contenido, lápiz de labios, polvo compacto, llaves, monedero; nada que se pudiera investigar. Al volcar el monedero notó un rasgón en el forro y al tantear dentro encontró un anillo de boda. Era una alianza de oro con una inscripción desgastada de modo tal que no pudo descifrarla; pero el hecho de que se lo hubiera sacado y escondido antes de la cita sugería un par de posibilidades.


  Para entonces, el cuerpo había sido colocado en una mortaja y atado a la camilla.


  —¿Puedo echar un vistazo a la ropa de cama y al colchón, doctor?


  Con el gesto afirmativo de Osterman, Joe comenzó a separar las capas. Por supuesto, la sangre había penetrado tanto que era imposible detectar a simple vista cualquier otro tipo de mancha. El médico forense indicó a los asistentes que recogieran la ropa blanca.


  —Le avisaré —dijo a Joe.


  Joe asintió. Las pruebas ratificarían que la sangre pertenecía a la víctima y también verificarían si existía la de otro grupo, la del asesino, quizá. Revelarían las posibles huellas de semen y la autopsia determinaría si la occisa había tenido recientes relaciones sexuales.


  Mientras retiraban el cuerpo y el papelero, Joe echó un último vistazo alrededor del cuarto. La atmósfera aún era agobiante. ¿Y por qué no? La sangre había salpicado en todas direcciones, y no había exagerado cuando le dijo a Barnstable que haría falta algo más que una limpieza común para remover todas las huellas del crimen; la habitación tendría que ser redecorada completamente. Después de un último control exhaustivo al armario y al tocador, Joe Capretto pudo por fin escapar al living de la suite.


  Allí lo estaba esperando un joven pequeño que vestía un saco a cuadros más grande que lo normal y unos pantalones anchos de color crema. Tan pronto como notó a Joe, se puso de pie de un salto, balanceándose en forma nerviosa sobre los tacos de siete centímetros y medio.


  —¿El sargento Capretto? —chilló, luego carraspeó y logró un tono más bajo—. Soy Richard Reece, el conserje que estaba a cargo esta mañana.


  Joe no necesitaba observar la vestimenta, el pelo no muy largo prolijamente peinado, ni la mal disimulada malicia, para darse cuenta en el acto de lo que era. Reece bien podía usar un cartel con la leyenda: «homosexual trátese con cuidado».


  —Gracias por venir tan pronto, señor Reece. —Joe le hizo señas para que se volviera a sentar y a su vez se sentó frente a él.


  —Está bien, quiero decir, me alegro de poder ser útil pero no entiendo cómo, sargento. Vea, es cierto que registré al señor Quentin pero no lo recuerdo. —El moño amarillo, colosal, subía y bajaba como una mariposa nerviosa sobre su nuez—. Lo que quiero decir, es que sé que yo lo registré, pero no me acuerdo del señor Quentin como individuo. Debe comprender, sargento, este es un hotel muy grande. Trabajamos con clientes de paso, vienen y van, y después de un tiempo, quiero decir, uno incluso trata de no diferenciar a la gente. Solo son números de habitación. De modo que a menos que haya algo realmente particular en una persona, digamos que sea ciego, o inválido o una celebridad, y aquí no llegan celebridades… —agitó una mano débil y sus palabras se desvanecieron.


  —Esperaba una descripción.


  —Lo siento, sargento.


  —Tenía una reservación. ¿Para una suite?


  —No podría haberse alojado sin reservación; en cuanto a la suite, tenemos muchas. —Richard Reece se permitió ser un poco despectivo—. La mayoría de nuestros huéspedes necesitan suite ya que usan las comodidades con propósitos comerciales; utilizan la permanencia para exposiciones o para una convención o para entretenimiento. Sea lo que sea, la compañía paga.


  Joe se sintió satisfecho al notar la leve queja amarga que indicaba que el testigo se comportaba en forma normal.


  —¿No recuerda, por casualidad, a una mujer que pidió el número de la habitación del señor Quentin?


  Reece era tediosamente correcto.


  —No divulgamos el número de las habitaciones. Atenta contra la seguridad. A todas las personas que realizan tal pedido les aconsejamos usar el teléfono de la casa.


  —¿Y aconsejó eso a una rubia bonita, bronceada, de más o menos treinta años? Creo que era excepcionalmente llamativa, así que quizá la notó.


  Reece se sonrojó pero movió negativamente la cabeza.


  No tenía objeto continuar. Joe se levantó.


  —Bueno, lamento haberlo molestado a esta hora de la noche, señor Reece. Valoro su cooperación.


  —¿Oh? —Reece pareció sorprenderse ante la brevedad de la entrevista y la amabilidad de Capretto; se sintió patéticamente agradecido por ambas cosas—. Oh, está bien. Lo hice con placer.


  —Si se le ocurre cualquier cosa respecto del señor Quentin o de alguien que haya preguntado por él, se puede poner en contacto conmigo en este número. —Joe le entregó una tarjeta.


  Richard Reece abandonó la suite satisfecho y, Joe estaba seguro, como un aliado gustoso. No porque esperase que el conserje recordara algo, pero era cuestión de principios dejar puestos de observación donde fuese posible. Fue el único beneficio de la entrevista. Joe levantó el receptor del teléfono interno.


  —Servicio de habitación, por favor… Soy el sargento Capretto. Me gustaría que controle su registro, por favor, y que averigüe a qué hora se ordenó, esta tarde, la bebida para la suite 1561, y quién la llevó… Espero.


  Al recordar el abdomen plano y las caderas menudas de Reece, Joe hundió su estómago, estaba recuperando los kilos adelgazados con tanto trabajo; se relajó y volvió a hundir el abdomen. Isométrico. En realidad no sirvió. Lo único que sí serviría sería despedirse otra vez de las pastas como ya lo había hecho; pero entonces, ¿qué haría su madre sin tener que pasar cinco horas en la cocina amasando los tallarines y rellenando los ravioles?


  —¿Sí? A las cinco y diez esta tarde. ¿Y lo mandaron? Casi enseguida, no más de diez minutos después. ¿Cómo se llama el mozo? ¡Oh! Lukas Balcer. ¿Aún está trabajando? Sí, me gustaría verlo. Gracias.


  El mozo llegó inmediatamente. A Joe le sorprendió tanto que la administración tolerara el pelo largo, la barba y los anteojos de color como que un tipo como Balcer trabajara regularmente en lo que debía considerar un trabajo capitalista y servil. ¡Otro quisquilloso! Joe siempre adaptaba su forma de ser al testigo, pero hoy día, como todos los agentes de policía, era en especial cuidadoso al tratar a los jóvenes. Al pensarlo, la boca de Joe se apretó torcidamente. Cuando se empieza a clasificar a un hombre de veintitrés o veinticuatro años como joven, bueno, significa que uno ha dejado de serlo.


  —Soy el sargento Capretto. Por favor, tome asiento señor Balcer. ¿Supongo que oyó decir lo que pasó hoy aquí?


  —Sí, señor.


  Joe no esperaba esos modales sencillos. Volvió a observar a Balcer por segunda vez y notó particularmente la extrema pulcritud y prolijidad en su persona y uniforme.


  —Tengo entendido que trajo bebidas a esta suite. ¿Me puede describir al hombre que sirvió?


  —Sí, señor. Era erguido, de pelo corto, un traje de calle como el suyo. Alto, más o menos de su estatura aunque no tan robusto, aproximadamente de su edad, digamos cuarenta. En realidad nada especial.


  Joe respingó imperceptiblemente.


  —¿Entonces por qué lo recuerda?


  —Por una parte porque pagó en efectivo; por lo general firman el vale.


  —¿Y?


  —Y porque estaba muy tenso, ansioso por deshacerse de mí.


  —¿Por qué?


  —No lo sé —respondió Balcer con calma.


  —¿Estaba solo?


  —No vi a nadie más.


  Joe se dio cuenta, por lo escueto y veloz de las respuestas, que Balcer era reservado; se limitaba a los hechos precisos que se le pedían sin agregar voluntariamente nada.


  —¿Había alguien en el dormitorio?


  —La puerta estaba cerrada.


  —¿No escuchó algún ruido que indicara que había alguien allí?


  —No señor.


  —Pero ordenó bebidas para dos. ¿Y se mostraba agitado?


  —Nervioso —corrigió Balcer seriamente.


  —¿Entonces usted diría que la persona que iba a compartir los tragos ya estaba en la otra habitación, o que se la esperaba en cualquier momento?


  Balcer lo consideró.


  —Posiblemente.


  Sin duda el testigo estaba colaborando. Lo que Joe encontraba extraño era que las respuestas fueran tan meticulosamente escuetas y sin ningún comentario personal. Siguiendo el juego a la calma objetiva de Balcer continuó, tratando de sonsacarle algo más:


  —Usted dijo que se mostraba «tenso». ¿Diría que estaba agradablemente excitado, o temeroso?


  —No creo que tuviese miedo. —Otra vez la cuidadosa evaluación en la respuesta.


  —Señor Balcer, se están verificando las huellas digitales de la bandeja y de los vasos, como así también de todos los otros objetos que pudieron tocar el ocupante o su visitante. ¿Estaría dispuesto a permitir que se le tomen las impresiones digitales? Simplemente a los fines de eliminación.


  —El ejército ya tiene mis impresiones digitales, sargento. Pero si eso le ahorra tiempo lo ayudaré con gusto.


  De pronto, esa reserva molesta, el excesivo cuidado en evitar cualquier tipo de opinión comprometedora, tuvo sentido.


  —¿Puedo hacerle una pregunta de carácter personal, señor Balcer? ¿Cuál es su ocupación habitual?


  —La misma que la suya, sargento. Soy un hijo de Dios.


  De modo que ahora Joe hizo una pregunta que el joven podía contestar con absoluta libertad:


  —¿Y podría reconocer al señor Charles Quentin si lo volviera a ver, fuera de esta habitación?


  —No señor, no creo que podría —Balcer respondió sin vacilación y con evidente alivio.


  Joe tuvo que creer que no era solo una forma de librarse del asunto. Agradeció a Lukas Balcer y lo dejó partir. En esencia, los dos testigos dijeron lo mismo: el hotel era demasiado grande e impersonal como para notar a Quentin o a la mujer que lo visitó. Y precisamente esa era la razón por la que había sido elegido. La pregunta era para qué: ¿una cita o un asesinato?


  CAPÍTULO 3


  Norah escuchó por un momento antes de poner la llave en la cerradura. El ruido de la televisión resultó tranquilizante; significaba que su padre aún no se había acostado. Siempre le decía que no la esperara pero, de cualquier modo, él siempre lo hacía; y hoy se alegraba de ello. No es que trajera la intención de desahogarse; nunca lo hacía. Patrick Mulcahaney no estaba de acuerdo con el trabajo de su hija y, sin duda, si supiera las situaciones que hoy le había tocado enfrentar, se espantaría. Si se quejaba por haber sido relevada en el caso de esta noche no obtendría ningún apoyo. Por el contrario, Pat Mulcahaney se pondría del lado del teniente y de Joe. Quizá, pensó Norah al abrir la puerta y entrar en el departamento, debiera contárselo a su padre solo por la novedad que resultaría de que este defendiera a Joe.


  El vestíbulo estaba a oscuras y la única luz en el living provenía del televisor. El gran sillón de respaldo alto estaba arrimado frente al aparato así que tuvo que dar la vuelta para notar que su padre se había quedado dormido reclinado sobre un costado. Lo había encontrado así muchas veces últimamente pero solo durante el programa final; nunca en la mitad de un partido de béisbol con el locutor bramando un empate ante enardecidos espectadores y televidentes. Que las luces estuviesen apagadas indicaba que se había quedado dormido muy temprano, mucho antes de las nueve. En silencio, Norah encendió una lámpara.


  No reaccionó ante la luz. Cuando se convive con una persona sus cambios por el trascurso del tiempo pasan inadvertidos y para Norah su padre era eterno e invencible. El accidente que había, destrozado su pierna izquierda y amenazado con transformarlo en un inválido podría haber sumergido a otro hombre en una marisma de impotencia y autocompasión, pero había servido para que Pat Mulcahaney aumentara la fuerza interior y superara el impedimento físico mucho más allá de lo que habían vaticinado los médicos más optimistas. No solo caminaba sin ayuda sino que el arrastrar de su pierna lisiada era apenas perceptible. Contemplarlo así, sin que él la notara, era como verlo después de una ausencia prolongada, y Norah se conmovió. Era un anciano; tenía mal color. El brillo rojizo que se mantenía por su infaltable paseo al aire libre, verano o invierno, con lluvia, sol o nieve, se había convertido en una costumbre enfermiza. Y parecía contraído, lastimosamente débil. Se sintió avergonzada de que tal cambio se hubiera producido sin que ella se diera cuenta. De pronto Norah comprendió los constantes sermones de su padre para que encontrara un hombre agradable y se casara, quería verla asentada y a salvo. Quizá le debía esa tranquilidad de espíritu.


  Apoyó una mano suave sobre el hombro de su padre.


  —Papá, ya llegué.


  —¿Hum…? —Pat Mulcahaney se despertó confundido, desorientado y esto tampoco era habitual en él—. ¿Qué hora es?


  —La una y media. —Al tener el coche de Joe, pudo llevar a la señora Lissner a Brooklyn y llegar a su casa no mucho más tarde de lo acostumbrado. Se alegró de no haber perdido el tiempo tratando de estacionar en la calle, pagó el estacionamiento para toda la noche, hoy no era día para explicar la tardanza.


  —Me voy a acostar, querida. —Mulcahaney se levantó, rengueó hasta el televisor y lo apagó.


  No le hacía ninguna pregunta acerca de su guardia. Ninguna propuesta a sentarse con ella mientras masticaba su acostumbrada comida nocturna. De pronto, Norah deseó intensamente confiar en su padre.


  —¿No quieres cerveza, papá?


  —Está bien, eso sería bueno.


  Casi no había vacilado. La conocía demasiado bien, pensó Norah mientras servía la cerveza y se preparaba un sándwich. Pero ella también lo conocía a él; Patrick Mulcahaney se sentaría toda la noche ante la cerveza que no quería hasta que su hija se desahogara de lo que la molestaba.


  —Papá, el teniente me relevó en un caso —dijo abruptamente.


  —¿Por qué?


  Norah meditó la respuesta.


  —La razón que se dio fue que un oficial más experimentado se haría cargo.


  —¿Es esa la razón real?


  —Ellos pensaron que yo no podía manejarlo.


  —¿Quiénes son ellos?


  —Todos. David, el teniente, incluso Joe —Norah esperó un comentario, algo para poder usar como trampolín y dar salida a su frustración y enojo; pero Patrick Mulcahaney no dijo nada—. Porque soy una mujer; esa es la razón real por la que me han relevado. Se trata de un homicidio muy sucio. La víctima fue decapitada. —Ya estaba, lo había dicho. Norah apartó el sándwich a un lado y esperó la explosión. Su padre le diría que hicieron bien en sacarla y que debería estar agradecida.


  En cambio el anciano permaneció tranquilo.


  —En otras palabras te ampararon, te protegieron.


  —No quiero que me amparen y me protejan —exclamó feliz de poder discutir.


  —Tienes razón.


  —¿Qué?


  —Que tienes razón. Tienes que recibir los mismos golpes que los demás. No tienes derecho a gozar de privilegios especiales.


  —¡Privilegios especiales! —Estaba indignada—. ¡Discriminación!


  —La discriminación trabaja en ambas direcciones; puede ser a favor o en contra, búscalo en el diccionario. Estás recibiendo un tratamiento preferencial.


  Norah se quedó con la boca abierta.


  —Y continuará mientras no hagas algo.


  ¡No podía ser su padre el que hablaba!


  —Sabes que quiero que dejes el trabajo en la policía, pero mientras estés en ese trabajo sé parte de él. No seas la mascota del equipo, no seas el distintivo femenino de Homicidios.


  —¡Hago lo que puedo! —Estaba furiosa.


  —¿Entonces de qué te quejas?


  Patrick Mulcahaney se levantó. Olvidado de la cerveza como ella del sándwich, se retiró, la cojera de su pierna izquierda era más pronunciada de lo que nunca había sido. ¿O acaso ella tampoco había notado eso?


  


  A la mañana siguiente, Norah estaba demasiado preocupada para sentir placer al dirigirse al trabajo en el coche de Joe. La lógica de su padre, la imputación de que recibía un tratamiento preferencial, aún le dolía. Estaba equivocado, pero su sugerencia de que debía hacer algo era correcta. Manejaba tan ocupada ensayando lo que iba a decir, que se olvidó de aprovechar el acondicionador de aire del Mustang. De cualquier modo no hubiera servido; los nervios anticipados ante la entrevista que la esperaba le hacían sentir frío y calor al mismo tiempo.


  Entró con furia en la oficina del escuadrón. La primera persona que vio fue David Link. Levantó la vista en el acto, como si quisiera hablar con ella, pero lo ignoró mordazmente. Nadie más le prestó atención. ¿Acaso ya todos lo sabían? ¿La eludían a propósito, sintiéndose embarazados, como lo habían hecho Abe Imber y Rags la noche anterior? Joe no estaba, así que tiró las llaves del coche en el primer cajón del escritorio; él sabría dónde encontrarlas. Luego respiró profundamente y miró hacia la puerta cerrada de la oficina del teniente Félix. ¿Quizá debía primero pasar a máquina el informe sobre Mabel Lissner, sacándoselo de encima? Miró anhelante a su escritorio. No. No, solo buscaba una excusa para diferir la entrevista y cuanto más esperase más difícil resultaría. «Tengo que luchar por lo que es correcto», se dijo entre dientes. Endureció el mentón y se encaminó por el pasillo.


  —¿Qué es lo correcto? ¡Eh!, Norah…


  A pesar de que había dicho «correcto» al pasar por su lado, Norah ni siquiera oyó a Roy Brennan. Se detuvo frente a la oficina del teniente, lista para golpear.


  —Norah…


  David empezó a caminar hacia ella. Bien podía dejarlo decir lo que pensaba… No. Otra vez no. Disiparía su indignación, la necesitaba para sustentarse. Movió negativamente la cabeza hacia David y llamó.


  —Entre. —El teniente James Félix se recostó en su sillón giratorio—. Entre, Norah. La estaba esperando. Siéntese.


  Sus ojos verdes que reflejaban rectitud, la miraban con esa intensidad penetrante que siempre la hacía sentirse tímida. Protegiéndose, Norah atacó:


  —Entonces sabe por qué estoy aquí, teniente.


  James Félix se pasó la mano larga y huesuda sobre la boca para ocultar una sonrisa; actuaba como era de esperarse.


  —Sí y no. Suponga que me lo dice.


  —Quiero saber por qué me sacaron del caso del Hotel Apex.


  —No estoy obligado a darle ninguna explicación, Mulcahaney.


  Por un momento quedó perpleja, sin saber qué hacer.


  —Me doy cuenta, señor —dijo entrecortada.


  —Ya que se da cuenta… —Félix desplegó un diario que estaba en un rincón de su escritorio y lo levantó para que ella pudiera leer el encabezamiento—:


  DECAPITACIÓN EN UN HOTEL DE MIDTOWN. HORRIPILANTE ASESINATO EN EL APEX.


  En letras más chicas, pero en negro:


  LA IDENTIDAD ES UN MISTERIO.


  —Justo en la primera plana y allí permanecerá hasta que resolvamos el caso. El problema es que no lo vamos a resolver pronto. De modo que el oficial a cargo, no solo debe ser un investigador hábil, sino también experimentado para manejar a la prensa. Usted es el miembro más joven y menos experimentado de este escuadrón.


  —Sí señor, entiendo eso.


  —Bien. —Félix entrelazó los dedos sobre su abdomen flaco y chato y esperó.


  —¡Pero no tenía por qué sacarme del todo! Me relevaron porque soy mujer. Si se hubiera tratado de cualquier otro detective, se habría puesto a cargo al sargento Capretto, pero no se hubiese relevado al detective. ¿No es así, teniente?


  —Está bien, sí.


  —Y tampoco tenía derecho el detective Link a pasar sobre mí y ponerse en contacto con usted.


  —El detective Link actuó según su leal entender.


  —No fue un procedimiento leal, teniente. Protesto.


  Jim Félix elevó considerablemente más sus de por sí arqueadas cejas.


  —Yo determino lo que es apropiado, Mulcahaney. —Acercó una pila de papeles hacia él, esto indicaba el fin de la entrevista.


  Norah no se movió de la silla.


  —Teniente, o soy un miembro del escuadrón o no lo soy, asumo mi responsabilidad como cualquier otro, o no pertenezco a él. —Recordó las palabras de su padre—. No quiero ser el emblema femenino del escuadrón.


  Félix levantó la vista fríamente.


  —Si piensa que esa es la forma en que se la trató, Mulcahaney, debería renunciar.


  No culpaba al teniente por estar enojado. Norah sintió ardor en sus mejillas, de hecho, en todo el cuerpo.


  —Nunca pensé lo mismo antes. —Por cierto no tenía la intención de que las cosas llegaran a ese punto—. Señor, acepto que tiene el derecho a determinar los procedimientos…


  —Gracias.


  Lo había empeorado. Nada salía de acuerdo a lo planeado.


  —Señor, reconozco que este es un caso importante, que atraerá un interés enorme y que debe estar a cargo el oficial que sea más experimentado y capaz. —Pero Norah no podía ser humilde por mucho tiempo—. Solo objeto el haber sido relevada arbitrariamente. Y a la forma en que se hizo… —Su indignación volvió a brotar.


  —¿Qué forma?


  —Ni siquiera me permitieron ver el escenario del crimen. Me trataron como a un…, como a un civil.


  —La intención era ahorrarle la impresión.


  Algo en el modo que lo dijo hizo vacilar a Norah. ¿Acaso Joe había informado que ella desobedeció las órdenes expresas y, que de todos modos, entró en la habitación del hotel? No lo podía creer. De cualquier manera decidió ser sincera.


  —Teniente, entré a pesar de que me ordenaron que no lo hiciera y vi a la víctima. Pero ya que entré y vi todo, ¿no puede reintegrarme al caso? Se necesitará todo el potencial humano en esta ocasión, mucho trabajo de colaboración. Solo pretendo formar parte del equipo.


  —¿No tiene lo suficiente para mantenerse ocupada?


  —Sí, señor. Pero es cuestión de principios, teniente.


  —¡Ajá! Bueno, es una cuestión de principios para mí, Mulcahaney, que mis… detectives tomen las asignaciones que les doy. En consecuencia, lo acepta o no hay cabida para usted aquí.


  Norah estaba aturdida. Por lo menos significaba un traslado, incluso volver a usar el uniforme y nuevamente en el Departamento Femenino de la Policía.


  Félix la dejó preocuparse un rato.


  —Opino, Mulcahaney, que pretende sacar ventaja por ser la única mujer del escuadrón.


  —Eso no es cierto. Nunca me apoyé en mi sexo… No lo haría… —barbotó con indignación.


  Félix levantó la mano para pedir silencio.


  —¿Se preguntó cuál de los hombres hubiese entrado descortésmente aquí esta mañana para cuestionar mi derecho a cambiar una asignación?


  Norah se mordió el labio y bajó la vista.


  —¿Y bien? —Félix quería hacérselo reconocer.


  —Nadie —admitió—. Pero el que yo sea mujer fue la razón que llevó al detective Link a llamarlo y usted mismo dijo…


  Félix desenlazó los dedos y golpeó con fuerza el escritorio con la palma de la mano derecha.


  —Ahora voy a explicarle esto una vez, Norah, y nunca más. Cada miembro de este escuadrón, hombre o mujer, tiene defectos y virtudes personales. Trato de apoyar las virtudes y equilibrar los defectos de modo que cada uno actúe con el máximo de su capacidad. Guy Schmidt hace mucho que trabaja. No lo asigno cuando espero que haya un tiroteo o cualquier tipo de enfrentamiento físico, pero es buenísimo para el trabajo meticuloso. David es intuitivo; tiene olfato. Cuando es posible lo hago trabajar con Brennan porque este se ajusta a los reglamentos. Ahora usted. Posee ciertas aptitudes singulares. Como oficial de policía, una gran habilidad para los detalles; en cierto sentido casi más que Schmidt. Quiero utilizar sus cualidades, tendrá que dejar que yo decida cuál es la mejor forma.


  —Lo siento, teniente.


  —Olvídelo. Ahora a trabajar; ya me hizo perder bastante tiempo. —Félix comenzó a leer sus papeles pero cuando Norah llegó a la puerta, él levantó la vista—. Y la próxima vez, antes de entrar bruscamente aquí, examine su escritorio, ¿no?


  En el centro de la carpeta de su escritorio, sujeto con el cenicero lleno de broches para papeles, gomitas, lapicitos y horquillas sueltas, había una nota.


  
    Norah


    No pude averiguar nada acerca de la identidad de la víctima. Ve lo que puedas averiguar en Personas Extraviadas. Sabes qué apariencia tiene. ¿Dónde está el informe sobre Lissner?


    Joe

  


  ¡De modo que durante todo ese tiempo había estado reintegrada al caso! Joe lo había hecho. Quizá comentó al teniente que ella vio el cadáver, lo hizo para ayudar a que la reincorporaran. Como siempre la había respaldado; Norah se sintió avergonzada por haber dudado de él. En ese momento consideró lo dicho por el teniente acerca de utilizar las cualidades particulares de su personal. Bueno, en realidad poseía destreza para la identificación, no solo de las cosas sino también de las personas. De modo que se proponía utilizarla. Estaba ansiosa por ir al departamento y controlar esas listas interminables… pero primero estaba el informe sobre la Lissner. Cuando se sentó frente a la máquina de escribir, vio que David la miraba disimuladamente. Fue hasta él.


  —Sobre lo de anoche…


  —En realidad lo siento Norah, sinceramente. Hice lo que me pareció mejor. Tienes que creerme.


  —Claro, sé que fue así. Trataste de evitarme la molestia. Lo valoro.


  De inmediato, David se relajó. Una amplia sonrisa borró su angustia.


  —Todos tratamos de ayudarte, Norah. Eres como una hermana menor para nosotros.


  —Es hermoso. En verdad que es hermoso, David. Excepto que soy una detective de tercera, igual que tú. —Dejó que lo comprendiera—. Así que nunca más vuelvas a elegir mis casos. ¿Está bien?


  —Está bien, nena… hum, Norah.


  


  Joe Capretto pasó el día en movimiento. Por la mañana trabajó con Barnstable en el Apex. El hombre era una irritación constante. El recuerdo de Norah trabajaba en colaboración con él… bueno, no aceptaría apuestas sobre quién iba a explotar primero. El tipo del hombre era anticuado y, o no lo sabía o no lo aceptaba. Pero era útil. Cuando se necesitaba arrogancia y jactancia, Barnstable obtenía resultados. No tenía imaginación, pero era incansable; una combinación muy conveniente para el trabajo entre manos. Como lo temía, el D. P. de Chicago informó que no existía ninguna persona llamada Charles Quentin ni esa dirección en el 1372 Lansing Boulevard, de modo que ahora Barnstable trataba de obtener una pista por intermedio del personal del hotel o de los taxistas que trabajaban en la parada del Apex. Sin tener éxito allí, se dirigió al Aeropuerto de La Guardia para controlar en los mostradores de las líneas de aviación y entre las azafatas de los vuelos a Chicago. Joe estaba seguro de que sería meticuloso, pero ¿cómo se puede seguir el rastro de un hombre sin cara y sin nombre?


  Ni siquiera sabían con certeza si había venido de Chicago. Era muy probable que esto fuera tan falso como el resto de los datos conseguidos.


  Joe telefoneó al laboratorio. Se habían encontrado huellas claras en los vasos de whisky con hielo y soda. Unas coincidían con las impresiones digitales de la víctima; las otras debían de pertenecer a Quentin, ya que no concordaban con las huellas sucias y parcialmente identificables en la parte inferior de la bandeja perteneciente al mozo Lukas Balcer. De modo que serían remitidas al Departamento Central del F. B. I. en Washington, pero Joe no era optimista en cuanto a que estuvieran registradas en sus archivos. En momentos como este deseaba que fuera obligatorio tomar las impresiones digitales a todos los propietarios de automóviles y a cada uno de los electores registrados. No lo consideraba como una amenaza a las libertades individuales sino como una protección ante la violencia y una disuasión contra el crimen. Mientras tanto, si no se podía identificar a la víctima, ni al principal y único sospechoso, ¿qué diablos se debía hacer? ¿Sería el crimen perfecto?


  Por supuesto que no. Simplemente hacía que las cosas fueran un poco más difíciles. Joe no estaba desanimado. Con el tiempo la víctima sería identificada, si todo lo demás fracasaba, por medio de sus trabajos dentales, aunque esto significara enviar circulares a todos los dentistas del país. Quizá la autopsia sugiriera una forma más directa. ¿Acaso telefonearía al doctor Osterman? En vista de que tenía que volver a la oficina para buscar las llaves del coche, Joe decidió conceder ese tiempo extra al médico forense. Traspirado debido al caluroso viaje en subterráneo, deseó por centésima vez que Norah se comprara un auto.


  Las llaves estaban en el primer cajón, encima del informe sobre Mabel Lissner.


  La señora Lissner no había hecho los últimos controles en el decimoquinto piso hasta las 17:30. Estaba segura de la hora porque había acompañado a su nuera embarazada al médico y recién marcó su tarjeta de entrada a las 17:22. Mientras estaba en el corredor norte del decimoquinto piso, notó a una mujer que llamaba a la puerta de la 1561; estaba segura de que fue la 1561 porque era la última del pasillo. La mujer golpeó varias veces. La señora Lissner pensó que la suite debía estar desocupada y se preguntó por qué la mujer insistía; pero finalmente la puerta se abrió y ella entró. No podía describirla muy bien; la mujer mediría entre 1,70 y 1,73, llevaba una chalina que le cubría el pelo y una blusa de verano, sin mangas, de color crema claro o blanca. De cualquier modo solo vio a la mujer de espaldas. Teniendo en cuenta que no la había visto lo suficientemente bien como para identificarla, a Norah le parecía inútil llevar a la señora Lissner a la morgue.


  Joe estuvo de acuerdo. Los testimonios del mozo y de la camarera parecían coincidir en cuanto a la hora de llegada de la occisa. Reducía en media hora el cálculo aproximado hecho por el doctor Osterman; no tenía mucha importancia. Joe siguió con el informe de Norah. Al saber que la 1561 estaba ocupada, la señora Lissner resolvió no entrar como de costumbre todas las noches en la habitación para abrir las camas. Lo dejó para más tarde y, en realidad, casi lo olvidó hasta que estuvo lista para terminar su turno a las 23. Entonces regresó, golpeó, y al no obtener respuesta entró con la llave maestra. Deseó no haberlo hecho.


  El teléfono llamó y Joe lo atendió.


  —Por supuesto, doctor, aún me interesa —sonrió con satisfacción porque Osterman se mostraba enojado por haber tenido que llamar, igualmente estaría enojado si Joe hubiese telefoneado primero como estuvo a punto de hacer—. ¿No hubo relación sexual? ¿Está seguro? No, no quiero decir eso, doctor; lo que quiero decir es… que estoy sorprendido. ¿Y referente a la sangre? Toda de la víctima y ningún rastro de semen. —Suspiró. Se había equivocado, era mejor saberlo pronto—. Bueno, gracias doctor…, claro que quiero saber el resto.


  Esta vez no interrumpió hasta que el médico forense terminó, agradeció nuevamente y colgó.


  La víctima había tenido hijos. El anillo de boda que encontró en la cartera indicaba que era casada; la ampliación reveló la inscripción que Joe no había podido descifrar: FV a DV, 20 de Feb., 1957. De acuerdo con la cuidadosa declaración del mozo, Quentin esperaba la llegada de su invitada con agradable excitación. ¿Qué otra cosa pudo haber sido que una cita amorosa? Quizá fueron interrumpidos antes de comenzarla. ¿Por el marido de la víctima? ¿Por la mujer de Quentin? Joe suspiró fuertemente. El marido, si era inocente, por supuesto denunciaría la ausencia; si era culpable, también la informaría para cubrirse. A menos que fuera divorciada; en ese caso no hubiese sido necesario ocultar el anillo de boda; no existiría el anillo. De cualquier manera, se echaría de menos a una mujer con un hijo y, tarde o temprano, la madre, un pariente o un ama de llaves denunciaría la desaparición y Norah se enteraría.


  Joe telefoneó a Norah para darle la inscripción del anillo y para comunicarle que la víctima tenía un lunar en el seno izquierdo.


  CAPÍTULO 4


  Norah recibió la denuncia a las 23:20, fue reintegrada al caso el miércoles por la mañana y en la mañana del viernes, sesenta horas después de descubierto el cuerpo decapitado, encontró la descripción de una tal señora Vance en el boletín de Personas Extraviadas de la policía de Nassau. No se mencionaba el lunar en el seno izquierdo, pero eso se podía deber a que el denunciante, el marido, no pensó indicar una seña particular comúnmente considerada íntima. Las iniciales y la hora de desaparición coincidían, de modo que Norah llamó a Nassau para obtener mayor información. Recibió una respuesta indiferente.


  Foster Vance informó el miércoles por la mañana que su esposa no había regresado a su hogar en toda la noche. Parecía estar aturdido y nadie le insistió para que explicara por qué había esperado hasta la mañana siguiente para hacer la denuncia. Lo trataron con deferencia y le insinuaron con toda sutileza que, si la señora Vance no quería regresar voluntariamente, no tenían autoridad para obligarla. Como es habitual, el marido estalló. Al ofrecérsele, la acostumbrada y repetida rutina de un control de los partes de accidentes y admisiones en los hospitales, el señor Vance se apaciguó. Sin embargo, no había surgido nada. No, no sabían si los Vance tenían hijos. En realidad, aparte del informe oficial, no tenían nada que agregar. Posiblemente la mujer se estaría divirtiendo y a su debido tiempo aparecería. Esperaban que Homicidios de Manhattan los mantuviera informados, por si acaso.


  Luego del mutuo intercambio de cortesías, Norah colgó. Cinco minutos después, estaba en el subterráneo en la 45 y Second Avenue, en camino al Universal Textiles Building donde Foster Vance tenía su oficina.


  Al pasar por una línea Maginot de secretarias, Norah dejó un sendero de curiosidad detrás de sí; en parte de consternación, en parte de ávido interés, pero no de pena; una pauta de cómo era considerado el asistente del vicepresidente. El hombre en sí estaba tenso, en mal estado y luchaba por ocultarlo. Podría haber sido apuesto de no estar tan agotado y consumido. Norah percibió intuitivamente que ya hacía mucho que había excedido los límites físicos y estaba a punto de agotar sus reservas. El traje colgaba suelto de su gran contextura de un metro ochenta y cuatro; la calidad de este revelaba que originariamente era de medida.


  Cuando Norah entró en la espaciosa oficina del piso veinticuatro, él levantó la vista y se puso de pie.


  —¿Usted es la detective Mulcahaney? —preguntó sorprendido, como enojado.


  Norah estaba acostumbrada a la sorpresa; el enojo resultaba confuso.


  —Supongo que se trata de la señora Vance. En realidad hubiera deseado que telefoneara primero, detective Mulcahaney, de modo de poder encontrarnos en otro lugar. No me gusta ventilar mis problemas personales en la oficina. Aquí nadie sabe que mi esposa desapareció y quiero que siga siendo así. Bien, ¿qué puedo hacer por usted?


  Su actitud no concordaba con los signos de tensión. ¿O acaso era una máscara? Norah procedió con cautela.


  —Necesito información adicional, señor.


  —No sé qué decirle aparte de lo que ya informé a los oficiales que fueron a mi casa. Por otra parte, usted pertenece a la policía de Manhattan ¿no? No entiendo su interés. —No le ofreció una silla y permaneció de pie frente a su escritorio, como esperando librarse rápidamente de ella.


  —Sé que debe estar muy preocupado, señor Vance, y no quiero alarmarlo, pero debo verificar algunos hechos con usted.


  En el acto relacionó lo que acababa de oír con su interrogante sobre el interés de la policía de Manhattan.


  —¿La encontraron? ¿Aquí en Nueva York? ¿Dónde?


  —Bueno, no estamos seguros.


  —¿Cómo que no están seguros?


  Quería hacerlo fácil para él. Pero como estaba convencida sin dudas de que la víctima era la señora de Foster Vance y como el marido siempre es el principal sospechoso, Norah quería averiguar el verdadero estado de la relación matrimonial.


  —¿Qué supone que le sucedió a su esposa, la señora Vance?


  —¡Mi Dios!, no lo sé. Por eso llamé a la policía. Bueno, supongo que un accidente, un accidente automovilístico…


  —¿Manejaba su propio coche cuando dejó la casa? —Él asintió—. ¿Entonces, por qué esperó hasta la mañana siguiente para denunciar su desaparición? ¿Por qué no notificó a la policía inmediatamente, para que la buscaran?


  —Esperaba que volviese.


  —¿Acostumbraba salir hasta muy tarde por las noches?


  —No, no lo hacía. ¡Diablos, detective Mulcahaney! No me gustan sus preguntas ambiguas. Si encontró a Diane, dígalo. Si no es así, por favor especifique, diga a qué vino tan pronto como pudo; mañana por la noche parto para Alemania y tengo muchas cosas que atender…


  —Señor Vance, estamos investigando un homicidio y todavía no pudimos identificar a la víctima.


  —Homicidio…


  Norah se lo fue dando a entender de a poco.


  —Sí, señor. Sucedió la noche en que la señora Vance no regresó a su casa. La única identificación… —Vaciló, no se podía referir «al cuerpo» ni siquiera a «la víctima», no frente a ese silencio expectante—. La única identificación es un anillo de boda con las iniciales FV y DV y la fecha 20 de febrero de 1957.


  —¡Dios mío! —Se dobló ante el dolor.


  —¿Tienen hijos, señor? —preguntó Norah con suavidad.


  Vance hizo un gesto afirmativo, aún inclinado hacia adelante, como alcanzado por un calambre.


  —Dos. Dos nenas —gruñó al fin.


  —¿Y su esposa tiene un lunar en el seno izquierdo?


  El estremecimiento que notó fue suficiente respuesta.


  —Creo que debe venir conmigo a la morgue, señor Vance —dijo tan suavemente como pudo.


  Trató de enderezar su cuerpo pero solo consiguió incorporarse parcialmente.


  —Cuando usted entró pensé… La razón para que envíen a una mujer policía es que no debe ser nada grave. ¿Sabe lo que pensé? En realidad, ¿sabe qué imaginé que había sucedido? Pensé que habían aprehendido a Diane borracha, eso es lo que pensé. ¿Y sabe que más pensé? —Ahora logró enderezarse, y en silencio, abstraído, las lágrimas comenzaron a rodar por sus hundidas mejillas grises—. ¡Se lo merece! ¡Tener una lección! Eso es lo que pensé.


  A pesar de las muchas veces que había presenciado el triste espectáculo y lo había compartido, Norah se preguntaba qué era peor: esperar a que se sacara la bandeja del nicho o el momento en que se veía el cuerpo. Sintió lástima por Vance. De la lujosa oficina había salido tambaleándose un hombre destruido, con la espalda doblada, ante el silencio consternado de un batallón de secretarias y empleados, como bajo una lluvia de piedras. Norah se congratuló cuando el encargado de la morgue levantó la sábana teniendo la precaución de mantenerla bajo el mentón de la occisa de modo que quedara oculto el cuello seccionado. No era necesario que Vance viera la forma en que murió su esposa, no aún. Sin lugar a dudas habría leído acerca del caso del Apex en los periódicos, pero hasta ahora no lo relacionaba. Pronto lo haría.


  —Es ella. Es Diane —dijo Vance con voz categórica.


  No se movió; luego de unos instantes, Norah puso una mano en su codo y con suavidad lo hizo girar al lado de la puerta. Al principio pensaba que era cruel someter a alguien a un interrogatorio después de semejante prueba, pero luego comprendió que resultaba terapéutico. A veces terminaba con la histeria; en casos como el de Vance, donde las emociones se reprimen rígidamente, constituía una liberación. La gente gasta mucho dinero para contar sus penas a los psiquiatras. De modo que, con tranquilidad, la detective Mulcahaney se sentó al lado del marido de la víctima y pensó la primera pregunta. Pero antes de formularla, Foster Vance se puso de pie.


  —Nos llevábamos tan bien. Quiero decir, todo iba mejor. Por un tiempo pareció que no lo íbamos a lograr. Quería divorciarse, ¿sabe? Después de todos estos años… y yo… bueno, yo estaba dispuesto a hacerlo. Quizás el hecho de que yo estuviera de acuerdo la desemborrachó… literalmente. No bebió en todo el verano. Estoy seguro; lo juraría. En primer término no sé por qué bebía; Dios sabe que lo tenía todo; dos hijas dulces, una casa linda, ropa, lugares de reunión, una mucama fija para todos los días de la semana menos los sábados y domingos. Se quejaba de que yo no estuviera nunca en casa. No entendía que yo debía trabajar para proporcionar esas cosas.


  La misma cantilena, pensó Norah, no obstante trágica.


  —¿Por qué creía que soportaba esas doce horas por día? —La autojustificación de Vance se acentuó—. Era todo para ella, para ella y las niñas. Lo sabía; se lo dije a menudo. Después que le anuncié que nos divorciaríamos cambió. Dejó de quejarse y realizó un verdadero esfuerzo. Se levantaba todas las mañanas para tomar el desayuno conmigo. Por la noche, cuando llegaba a casa, ella me estaba esperando sobria, arreglada, vestida, hermosa. Si llegaba tarde, la comida estaba lista y caliente en el horno. Fue maravilloso. Quisiera saber qué fue lo que la hizo volver a empezar. Qué miserable hijo de perra, qué miserable llamado amigo la hizo volver a emborracharse —preguntó a Norah como si ella estuviera ocultando el nombre.


  No era difícil deducir la razón por la que Diana Vance había dejado de beber. Una vez que Foster Vance supiera que no había recomenzado podría imaginársela él mismo. Norah detestaba decírselo, pero lo tenía que hacer.


  —La autopsia solo reveló una cantidad mínima de alcohol en el organismo de su esposa.


  —¿No estaba borracha? ¿Entonces qué pasó?


  —Se la halló el martes a las 23 horas en una habitación del Hotel Apex.


  —La noche del martes a las 23 estaba en casa esperándola, saltando cada vez que pasaba un coche por la calle…


  —El Hotel Apex, señor Vance. Los periódicos publicaron el caso. Con seguridad…


  —No he tenido tiempo para leer los diarios. Le dije que me estoy preparando para un viaje muy importante a Alemania, mañana. Implica ciertas negociaciones extremadamente delicadas. Supongo que ahora no podré ir. Me preparé para esta reunión durante casi un año. Creo que Goodall me reemplazará. Herb Goodall.


  No era insensibilidad; era su forma de retroceder ante la dura realidad. Norah no podía permitir que se apartara.


  —Su esposa fue al Apex para visitar al señor Charles Quentin. La asesinaron en su suite. ¿Conoce a un tal Charles Quentin?


  —En vista de las circunstancias no será deshonroso que Goodall me reemplace —se convencía Vance—. No perderé terreno, pero Goodall lo ganará. ¡Diablos, diablos! ¿Por qué tuvo que suceder ahora?


  —Por favor, señor Vance, ¿conoce a alguien llamado Charles Quentin?


  Vance frunció el ceño como si ella se estuviera entrometiendo en una entrevista de negocios.


  —Nunca oí hablar de él —descartó abruptamente el nombre.


  —Asesinaron a su esposa en una habitación del Apex.


  —¿Qué estaba haciendo allí?


  Norah suspiró.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a su esposa?


  —El martes a la mañana durante el desayuno. Le conté que se levantaba y me preparaba el desayuno todas las mañanas, no dejó de hacerlo en todo el verano, ni una sola mañana…


  —¿Conoce qué planes tenía para ese día?


  —Los habituales, supongo; un poco de tenis, después el club de la playa…


  —¿No mencionó, por casualidad, que vendría a la ciudad?


  —Nunca venía a la ciudad durante el verano. No le gustaba. Lo odiaba. Decía que era caluroso, sucio y feo.


  —¿Le importaría repasar sus propios planes para ese día?


  —Fui a trabajar. —Se encogió de hombros como si eso lo dijese todo—. ¡Oh! Está bien. Fui en auto hasta la estación y tomé el tren de las 6 y 45 que me condujo a la terminal de Long Island a las 7 y 34 y llegué a mi oficina a las ocho. Trabajé hasta tarde. Más o menos a las 19 y 30 telefoneó la mucama para comunicarme que Diane todavía no había llegado. Así que le rogué que se quedara con las chicas; le prometí pagarle las horas extras. No podía dejar todo; y supuse que en vista de que Diane sabía que yo llegaría tarde… —No siguió con la idea, en cambió concluyó categóricamente—. Llegué a casa un poco antes de las veintidós.


  —¿Se quedó en la oficina todo el día?


  —Salí para almorzar.


  —¿Y la cena?


  —Me hice traer algo. ¡Oiga! ¡Escuche…!


  —¿Todo su personal trabajó hasta tarde esa noche?


  —¡Claro! Mi secretaria, una mecanógrafa y la operadora del Télex. Estábamos a la espera de unas cifras de Munich. Procede como si pensara que yo tengo algo que ver con la muerte de Diane.


  —Solo rutina, señor Vance.


  —No me venga con eso. Sé adónde quiere llegar.


  Está insinuando que mi esposa tenía un amorío con ese Charles Quentin, que yo lo sabía, y fui al Hotel Apex y la maté. Bueno, no la asesiné porque no tenía ningún amorío. Diane era honesta; nunca me engañó. Nunca. No voy a permitir que se introduzca en mi oficina haciendo preguntas y dando pie a rumores de que ella me era infiel.


  —Tengo que verificar sus acciones, señor Vance. Le prometo que no habrá ninguna insinuación o inferencia velada.


  —¡Magnífico! Pero usted no puede controlar lo que piensa la gente. Están listos para aniquilarme, todos ellos. Por dieciséis años trabajé y planifiqué para llegar adonde estoy. Y ahora, cuando la junta se prepara para respaldar mi ascenso a vicepresidente ejecutivo, se aferrarán a esto y lo usarán para hundirme.


  —Usted quiere que atrapemos al asesino de su mujer, ¿no es así señor Vance?


  —Por supuesto. ¡Por Dios, claro que sí! Pero no quiero ver mi reputación arrastrada por el lodo. Nuestro matrimonio era bueno. Diane fue una buena esposa. Una buena madre. De vez en cuando tomaba demasiado. Eso es todo. Ese era nuestro único problema y discutíamos por ello; lo reconozco. Ningún matrimonio es perfecto. ¡Pero no existían otros hombres, no había amoríos!


  La voz de Vance se elevó a un trémolo chillón. Todo su cuerpo comenzó a temblar:


  —Sabía que la amaba. Sabía que todo mi trabajo era para ella, solo para ella. No me traicionaría. Nunca. Nunca. Lo hubiera sabido… lo hubiera adivinado… —lloraba abiertamente—. Se emborrachó, eso es todo y ese Quentin, probablemente entabló conversación con ella en un bar y la llevó a la habitación de su hotel y cuando no se quiso acostar con él, cuando no la pudo violar… Seguramente él también estaba borracho y la mató; quizás accidentalmente. Encuentren a Quentin. Encuéntrenlo y tendrán al asesino de Diane.


  Tragándose los sollozos, respirando entrecortado, Foster Vance gritó:


  —Ella se resistió y él la mató. No existían otros hombres.


  


  El colapso de Vance fue total. Lo tuvieron que llevar. La opinión del médico fue que desde hacía tiempo estaba próximo al agotamiento nervioso y el asesinato brutal de su esposa había precipitado lo inevitable. No había forma de saber cuándo estaría en condiciones para soportar otro interrogatorio.


  Con la identificación del cadáver efectuada por Foster Vance, existía, por lo menos, un punto de partida para la investigación. Al seguir los movimientos realizados por la señora Vance, se esperaba rastrear a Quentin. Joe y Norah salieron juntos en el Mustang castaño hacia Alandale, en Long Islands South Shore, para entrevistar a Rosa González, la mucama.


  De acuerdo con la señora González, todas las mañanas llegaba a las nueve; más o menos a las nueve y media el ómnibus de la escuela de verano recogía a las dos niñitas, luego al mediodía la «niña» Vance se iba en su coche. Volvía puntualmente a las 17. Rosa no tenía idea de dónde se dirigía ni qué hacía; ni siquiera se le había ocurrido curiosear. Ninguna referencia casual de la «niña» le proporcionó un indicio sobre lo que había estado haciendo; es decir, ninguna referencia que la mucama hubiera notado o recordado. Dos o tres veces durante el verano le había pedido a Rosa que se quedara hasta más tarde y diera la cena a las niñas. En esas oportunidades la señora siempre había llegado antes que el señor. Desde luego, Rosa no conoció al señor hasta la noche del asesinato, cuando lo llamó para decirle que la «niña» Vance no había llegado. Le pidió que lo esperara y así lo hizo hasta que él llegó justo antes de las veintidós. Joe dio mucha importancia a las fechas en que ella trabajó hasta más tarde tratando de comprobar si coincidían con aquellas en las que Vance se quedó en la oficina, pero la mucama fue muy ambigua y no pudo recordar con exactitud cuándo fueron dichas oportunidades.


  Después de la entrevista con la señora González, Norah y Joe se prepararon para indagar a los vecinos.


  Las mujeres que entrevistó Joe fueron amables; lo invitaron a pasar a casas inmaculadas, le sirvieron café, charlaron extensamente y revelaron la común imagen repetida de la esposa aburrida que en las afueras gasta sus energías reprimidas en las canchas de tenis o de golf, recuperándose en la playa para luego estallar en los fines de semana, cuando sus maridos están en casa, en movidas fiestas. Todas pertenecían a los mismos clubes, asistían a las mismas reuniones de asociaciones benéficas y se visitaban mutuamente en sus casas lujosas. Todas dijeron simpatizar con Diane Vance y se conmovieron ante lo sucedido. Se lamentaron de la situación de Foster Vance y de sus hijas. Sin embargo, cuando se las instó, cada una reconoció que en realidad no había visto a Diane con frecuencia ese verano; que, de hecho, se había retirado de los dobles de tenis, no había sido vista en la playa ni aparecido en los almuerzos de bridge. Nadie pudo sugerir qué hizo en cambio.


  Lo que resultaba sumamente extraño, desde luego muy sorprendente, no fue que no supiesen sino que no les interesara. Por lo menos debieron haber manifestado curiosidad, sin embargo, ninguna trató de sonsacar a Joe nada. Diane Vance fue extremadamente atractiva y, merecidamente o no, debió provocar un sentimiento de envidia o celos. No hubo un solo indicio de ello. No importó cuánto insistiera, Joe Capretto no pudo cautivar ni congraciar a la más ingenua de esas aburridas mujeres para que dejaran traslucir, aunque fuera una insinuación velada, qué había estado haciendo Diana Vance.


  Cuando terminó con su lado de la calle, Joe se encaminó al coche y se encontró con Norah que ya lo estaba esperando. Aun a la distancia pudo advertir que ella no había tenido mejor suerte que él.


  «De mortius nil nisi bonum». Joe recordaba unas pocas frases del latín de la escuela secundaria que le gustaba aplicar.


  —Quizá no quieren lastimar a la familia —sugirió Norah.


  —Sí hubiese fallecido de muerte natural lo entendería… Bueno, tratemos en los clubes.


  No adelantaron nada, ni en la playa ni en el Country Club. La señora Vance era considerada con los empleados y dejaba buenas propinas. Bebía mucho pero sin regularidad. No era una mujer liberal. El verano anterior había vivido prácticamente en los dos clubes; en el actual casi no había concurrido.


  —Sin duda era una mujer reservada —comentó Joe torcidamente.


  —A lo mejor no tenía nada que ocultar. Quizás era su primera cita con Quentin.


  —¿Entonces adónde iba cinco días a la semana, todas las semanas, durante todo el verano? No, esa no era su primera cita ni tampoco una conquista ocasional fruto de una borrachera. Ni siquiera pienso que Vance lo creyera, ya sea que estuviera tratando de convencernos a nosotros o a él mismo. —Joe se encogió de hombros y entró en el coche.


  —Lo que me intriga es por qué después de todo este tiempo, aún no tenían su propio nidito de amor, por qué todavía iban a hoteles.


  —Quizás eran exageradamente cuidadosos.


  —¿Por qué? Si nadie sospechaba, no tenía importancia y si alguien dudaba no hubiese sido más difícil seguirlos a varios hoteles que a una dirección estable.


  Joe no acostumbraba a cavilar mucho sobre los casos; después de las horas de trabajo se olvidaba de ellos; era la única forma de mantener un equilibrio normal. Pero esa tarde, mientras regresaban a la ciudad, no era el hombre conversador y extrovertido de siempre. En alguna parte algo se le había pasado por alto. Dejó a Norah frente a su departamento y volvió a la oficina. Fue el trascribir sus apuntes que se dio cuenta. ¡El coche! ¿Qué había pasado con el coche de Diane Vance?


  Foster Vance señaló que temía un accidente automovilístico y la mucama afirmó que la «niña» Vance salía con el coche todos los mediodías. Norah estaba acostumbrada a pensar en función de los trasportes masivos pero para él, pasar por alto sus observaciones y el garaje vacío era imperdonable. Se comunicó con la policía de tránsito de Nassau y obtuvo una respuesta positiva. El coche de la señora Vance había sido sancionado por exceder el tiempo de estacionamiento permitido en un terreno del ferrocarril de Long Island en Newton y luego se lo llevó la grúa.


  La estación de ferrocarril más cercana a la casa de los Vance era Alandale; allí era donde Foster Vance lo abordaba. Newton quedaba a tres paradas a lo largo de la línea. Joe buscó en las páginas amarillas de la guía y llamó a los garajes localizando el que la señora Vance utilizaba regularmente. Luego fue a la oficina del teniente Félix.


  —Quizá no podamos seguir el rastro de ella, pero sin duda podemos rastrear ese auto —explicó con una mezcla de disgusto y entusiasmo. Sí alguien acusara al sargento Capretto de confiar en sus presentimientos lo negaría con indignación y su protesta sería absolutamente sincera. Pero esa noche, solo esa, el presentimiento era tan arrollador que casi lo confía al teniente. Por supuesto, no lo hizo; se atuvo a los hechos.


  —Habitualmente no estacionaba en Nassau; para hacerlo se necesita un permiso especial y no se halló dicha tarjeta en el automóvil, por eso la multaron y se lo llevó la grúa. Fuera de la zona de estacionamiento restringido hay un vandalismo tremendo, así que si estacionaba su Mercedes blanco allí se lo hubieran desvalijado íntegramente. Sostengo que esa fue la primera y única vez que lo dejó allí.


  —Quizá las otras veces fue a Nueva York con el auto —sugirió Félix.


  —El encargado del garaje dice que iba una vez a la semana para cargar nafta. Por lo general, cargaba cuarenta litros. Suponiendo un consumo de cuatro litros cada dieciséis kilómetros y que el viaje a Manhattan ida y vuelta tiene noventa kilómetros, resultan dos viajes y nada de nafta para el recorrido local, quedando tres días sin explicación.


  —Entretanto pudo cargar nafta en otro lugar.


  —Controlaré el gasto en su tarjeta de crédito. Por supuesto pudo pagar en efectivo pero… no creo haya sido tan cautelosa.


  —No escatimó esfuerzos para mantener su secreto y tuvo éxito. No la subestime —previno Félix.


  —Créame, no lo hago.


  —Pienso que debe considerar al Apex como un indicio del tipo de lugares que frecuentaban; grande, lleno de gente, anónimo. Eso supone el corazón de Manhattan. Haga que alguien verifique en los garajes de esa zona el Mercedes blanco.


  Joe asintió.


  —Hay otra zona cerca de Alandale y Newton que llena los requisitos del carácter anónimo y de paso tanto como Manhattan, y es posible llegar con la cuota de cuarenta litros semanales.


  Los dos detectives se miraron seriamente.


  —Supongo que se le esté ocurriendo algo —dijo Félix.


  Joe sonrió con satisfacción.


  —Me imagino que un Mercedes blanco, guiado por una rubia sexy y bronceada, es una combinación que alguien debe recordar; incluso en un motel de aeropuerto.


  CAPÍTULO 5


  Según resultó ser, después de todo, una vez que estaba fuera de la zona de su casa Diane Vance no era tan cuidadosa para ocultar su rastro.


  Joe esperó hasta la mañana siguiente de modo de poder hacer uso del Mercedes blanco. Primero se detuvo en la casa de ella y obtuvo una fotografía de la mujer muerta, luego recorrió varios restaurantes, hosterías y moteles de los aeropuertos. En cada playa de estacionamiento encontró un encargado que reconocía el lujoso auto extranjero, de gran potencia, e identificaba en la foto a la atractiva rubia que, por lo general, lo conducía. Todos los hombres contaron una historia similar. Sí, iba y venía muy seguido, distintos días pero nunca los fines de semana. No se quedaba mucho tiempo, quizás una hora o dos, no más. A causa de que era un detective ocultaron parcialmente las sonrisas maliciosas y las miradas socarronas, pero Joe pudo percibir intuitivamente que apenas se iba, se trasformaba en una regocijante lascivia. Ninguno de los conserjes pareció tener tan buena memoria como los encargados de los estacionamientos; por supuesto, no contaban con la ayuda del automóvil distintivo. Además, los conserjes tenían algo que perder al recordar. Capretto no se forzó por obligarlos, simplemente pidió ver el registro. En varios casos, aunque no en todos, encontró el nombre que buscaba: Charles Quentin.


  ¿El mismo nombre todas las veces? ¿Por qué no? Un alias es tan bueno como cualquier otro cuando nadie sabe que uno lo utiliza. Tarareando la canción de la bebida de La Traviata, abandonó a grandes trancos y con garbo el vestíbulo refrigerado del Sky Lodge y salió al calor del mediodía. Una capa gris de contaminación se cernía sobre la ciudad y cubría kilómetros de la campiña cercana, uno de los cada vez más frecuentes cambios de temperatura a quien ya nadie prestaba atención. No corría ni la más pequeña brisa para dispersar las emanaciones del tránsito en el Bulevar Southern State o las de las turbinas de los aviones que pasaban en lo alto desde Kennedy a razón de uno por minuto; el alquitrán del pavimento se aplastó bajo sus pies, pero en lo que concernía al sargento Capretto era un día magnífico. Había rastreado a la mujer por medio del auto, ¿por qué no al hombre? A menos que Charles Quentin hubiese volado desde otra ciudad, en cuyo caso habría usado taxis… ¿Por qué adelantarse a lo peor? Joe volvió a recurrir a los encargados de los estacionamientos.


  Quizá Quentin no había advertido que cuando estacionaba y cargaba la cuenta a su habitación, se anotaría el número de la patente. Quizá simplemente no esperaba que alguien lo verificase. Joe entró en una cabina telefónica y llamó a la oficina de patentamientos; tarareó la canción del Toreador, de Carmen, mientras esperaba.


  En realidad, Charles Quentin era Samuel Hettich o al menos había empleado el auto de este. Hettich no vivía en Chicago sino en Laurel Hills en North Shore, de modo que no llevaría mucho tiempo averiguarlo. De mala gana, Joe devolvió el Mercedes; no valía la pena poner en guardia a Hettich al llegar con el auto de la mujer asesinada y era inútil atormentarse al seguir usándolo. Una vez que abandonó la supercarretera de Long Island para entrar en las rutas secundarias, todo en torno de sí fue verde frondoso, Las casas se ocultaban entre los árboles; no existían veredas. Para Joe, criado en la ciudad, esto representaba el campo. Vio pastar a los caballos y en un punto tuvo que detenerse para que pudiese cruzar la ruta un faisán. La casa en Dunfees Lane estaba aislada sobre una pequeña loma. La reconoció como de estilo «granja», pintada en un rojo oscuro y con lo que los corredores de bienes raíces denominaban con esquivez un «pasadizo aireado» que conducía al garaje. A Joe no le gustó porque su simplicidad rústica era falsa. De cualquier manera, estaba más interesado en el Chrysler Imperial y en los dos caddys en el camino de acceso al garaje. Los Hettich debían de tener invitados. Estacionó detrás del Imperial, subió la leve pendiente hasta el porche (probablemente llamado galería) y tocó el timbre. Nadie contestó. Volvió a tocar. Dio la vuelta hasta la parte de atrás.


  Quizá, después de todo, el pasadizo tenía el nombre apropiado ya que tan pronto como Joe ascendió a este, sintió una ráfaga de aire frío y el inconfundible olor del carbón de leña encendido. Desde donde estaba solo veía campo abierto, una extensión de sembrados ondulándose en la bruma. No interesaba si toda esa extensión pertenecía a la casa; era sedante, curativa y, por un momento, Joe envidió a la gente que podía vivir en un lugar como ese; después se preguntó si él tendría la suficiente riqueza interior como para enfrentar tal soledad. Al dar vuelta el ángulo de la casa vio a tres parejas agrupadas en un pequeño patio de lajas, protegiéndose de todo ese aire libre y exhibiendo los inevitables martinis. A un costado, una media docena de chicos chapoteaban y gritaban en una piscina de tela plástica. Al otro lado del patio, un hombre de cara redonda, pueril, que llevaba puestos gorro y delantal de cocinero, estaba a cargo de una parrilla a carbón de leña. Lo supervisaba una morena regordeta que en su vestimenta dejaba ver su estómago al descubierto. ¿Los anfitriones? Joe fue hasta allí.


  —Perdone…


  Los dos se dieron vuelta al mismo tiempo. A la mujer le interesó lo suficiente la impresión que causaba como para hundir el rollo fofo de la carne desnuda entre la cintura de su falda y la blusa atada bajo los pechos caídos y para relajar su severa boquita en una sonrisa ante el desconocido. El hombre, de cerca, era mayor de lo que Joe pensó; tenía arrugas en torno a sus ojos apacibles y bajo el gorro de cocinero asomaban canas que empezaban a aparecer en las patillas. Era apuesto, aunque de una forma dulce, inofensiva. No era extraño que nadie en el Apex lo recordara; en caso de que fuese él el hombre del Apex. Los dos parecían estar bastante tranquilos, incluso felices; sonrojados por el calor del día o por las brasas o por las bebidas alcohólicas… ¿O por las tres cosas? ¿Por qué no? Era sábado y ofrecían una reunión.


  —Perdonen que los moleste, pero busco a un tal Samuel Hettich.


  —Ese soy yo. ¿En qué puedo servirle? ¿Quiere algo de beber? —La sonrisa era agradable y automática, evidentemente trabajaba en el comercio.


  —No, gracias. Soy oficial de policía; me gustaría hablar en privado con usted, señor Hettich. —Joe mostró fugazmente su identificación. Aún no quería asustar a Hettich al mencionar Homicidios ya que, culpable o no, este tenía muchas razones para ponerse nervioso—. Es acerca de su auto —agregó; era una forma de comenzar como cualquier otra.


  —¡Oh! ¿Qué hice? ¿Estacioné donde no debía? No creí que mandaran sargentos por una infracción de estacionamiento. Bueno, suerte que no empecé a cocinar los bifes. Toma. —Le dio el gorro y delantal de cocinero a su esposa—. Sirve otra ronda, querida. Volveré enseguida.


  Lo condujo a la casa a través de un jardín de invierno unido a una sala de estar. Los paneles de pino patinados parecían saltar de las paredes; el hogar de ladrillos daba la impresión de no haber sido usado nunca; los tapices de caza, todos distintos, parecían iguales; comprados en tanda, a tanto por metro cuadrado de pared. A pesar del decorado de gran tienda, era un lugar de trabajo; el escritorio estaba cubierto de formularios impresos; a lo largo de una pared una fila de armarios de acero y al lado de estos una pila de cajas de embalar con la estampa ABM en grandes letras.


  —¿En qué puedo serle útil, sargento Capretto? Sé que no vino aquí un sábado por la tarde por una citación de tránsito; solo bromeaba. Por otra parte, usted es de Nueva York, ¿no es cierto?


  Era agudo para haber podido observar todo eso de una rápida mirada a la identificación de Joe.


  —Estoy investigando un asesinato, señor Hettich.


  —¿Asesinato? —Solo denotó la sorpresa normal.


  Joe decidió dejarlo hacer la siguiente jugada.


  —No sé nada acerca de ningún asesinato, sargento.


  —¿Le importaría decirme dónde estaba y qué hizo el martes pasado desde… digamos desde las diecisiete a las veintiuna horas?


  —Bueno, necesito saber de qué se trata. —Destelló su sonrisa pueril—. Creo que tengo derecho por lo menos a eso.


  —No está obligado a contestar. Tiene el derecho de permanecer callado. Tiene el derecho de consultar a un abogado, Si…


  —Espere; espere un minuto. ¡Caramba!… —Su sonrisa era nerviosa—. No trato de eludir la respuesta. Pero, quiero decir, llega a mi casa, interrumpe una reunión, comienza a interrogarme sin explicar nada…


  —¿Quiere hacerme creer que no sabe por qué estoy aquí?


  —No lo sé. Sinceramente, esa es la verdad.


  Joe fruncid el ceño. Vaciló; parecía inseguro.


  —Si en verdad es así, entonces no le importará decirme dónde estuvo el martes durante el lapso que le mencioné, ¿no es cierto?


  Hettich suspiró. Esta vez la sonrisa resultó lamentable; hizo surgir todas las arrugas bajo su bronceado; sin embargo, lo hacía parecer más juvenil que nunca.


  —Me doy por vencido, sargento. En realidad no es un secreto. Estuve en una convención de ventas en el Hotel Hilton. Soy un viajante de comercio de la Allied Business Machines. —Hizo un gesto hacia los armarios y las cajas de embalaje como si estos ofrecieran una confirmación—. Me alojé el martes por la mañana y me quedé hasta el miércoles a la noche. No le será difícil confirmarlo.


  —¿Durante su estada no salió del Hilton? ¿En todo el día del martes, durante la tarde o la noche?


  —No…


  —¿Está seguro?


  —Estoy tratando de recordar.


  —¿Por casualidad no cruzó la ciudad hasta el Apex?


  —No, claro que no.


  Contestó muy rápido. Ahora sabía de qué se trataba; sin duda había leído el caso; no lo pudo pasar por alto.


  —¿El martes a la mañana, no se registró en el Apex a las once y cincuenta y nueve bajo el nombre de Charles Quentin? —Joe sacó su libreta de anotaciones y leyó las otras fechas—. ¿Ni en el Sky Lodge el dos y trece de junio? ¿Ni en el Airways Rest el veintiuno de junio; el International Motel el seis de julio y el primero de agosto, también con el nombre de Charles Quentin?


  —No, positiva y absolutamente no. —La sonrisa había desaparecido por completo.


  Joe fue muy amable.


  —¿Le resultaría muy inconveniente controlar su libro de citas o su agenda de negocios y decirme dónde estuvo en esas fechas?


  —No quiero parecer maldispuesto, sargento, pero mientras no haya estado en esos lugares, no veo qué le puede interesar a la policía. Mi nombre es Samuel Hettich. Evidentemente usted busca a un tal Charles Quentin en relación con el horrible asesinato del Apex. —Concluyó con su confianza restablecida—. Se ha equivocado de hombre.


  —Por cierto que parece ser así —gesticuló Joe—. No lo entiendo. Usted es un viajante. ¿Ha estado en cualquiera de esos moteles de aeropuerto durante los últimos meses?


  —No. Cuando llego de un viaje, sargento, recojo mi auto y vengo directamente a casa… y a mi esposa.


  No tenía necesidad de agregar eso.


  —Eso es, ve, señor —Joe estaba casi desconcertado—. Fue por medio de su patente que lo localizamos. Los diversos encargados del estacionamiento de esos lugares me la dieron. ¿Pudo haberse detenido para tomar algo?


  Hettich vaciló; era tentador; decidió que no.


  —No.


  Joe le dio una última oportunidad.


  —¿Quizá le prestó el auto a un amigo?


  Esto era aun más tentador. Pudo observar cómo Hettich lo meditaba, luego lo descartó de mala gana.


  —No… evidentemente tiene el número de patente equivocado.


  —¿Quiere decir que los encargados de los estacionamientos lo copiaron mal? ¿Que los tres cometieron exactamente el mismo error?


  —No sé cómo sucedió. Ese es asunto suyo, ¿no es cierto? —Hettich recurrió a la jactancia.


  Joe decidió no insistir más.


  —Bueno, ¿usted comprende que debo verificar su registro en el Hilton?


  —Por supuesto, claro —Hettich se encaminó a la puerta creyendo que la entrevista había terminado.


  En vez de seguirlo, Joe dijo tímidamente:


  —Por supuesto eso no prueba que usted no salió del Hilton. ¿A menos que pueda dar cuenta de todo su tiempo…? —Esperó—. ¡Oiga! ¿Desearía que el conserje del Apex y los de los otros moteles lo identifiquen?


  —¿Quiere decir… como en una fila? Debe de estar loco. Mi Dios, todo el mundo sabe los tipos de equivocaciones terribles que se pueden cometer en esas cosas. He leído toda clase de historias horribles acerca de las identificaciones erróneas. No, señor, no me voy a someter a eso. No me puede obligar.


  Joe suspiró, luego comenzó de nuevo la recitación obligatoria.


  —Tiene el derecho de permanecer callado. Tiene el derecho de consultar a…


  —Basta. Cállese. Me amenaza con arrestarme. Protesto.


  —No es una amenaza, señor Hettich. Tengo que arrestarlo.


  Hettich sudaba.


  —Tiene problemas, señor Hettich, grandes problemas y creo que lo sabe. Será mucho más fácil para usted y su familia si dice la verdad.


  —No hice nada. ¡Dios! Está bien, tenga. —Caminó a grandes trancos hasta el escritorio, abrió el cajón y le tiró a Joe una libreta de anotaciones con espiral encuadernada en cuero—. Mi libro de citas. Sírvase. Busque todo lo que quiera.


  No se dará por vencido, pensó Joe.


  —Gracias —dijo cortésmente, luego dio vuelta las hojas y comenzó a copiar algunas anotaciones en su libreta.


  —¿Qué hace?


  —Bueno, hay bastantes datos aquí, señor Hettich. Es imposible acordarme de todo y por cierto no quiero cometer un error. Tengo que verificar a la gente cuyos nombres usted anotó y ellos a su vez tendrán que confrontar sus agendas. De modo que no queremos cometer ningún error, ¿no es cierto?


  —¿Va a entrevistar a mis clientes?


  —Pura rutina, señor Hettich, y por supuesto me cercioraré de explicarles que es rutina; no tiene de qué preocuparse. Al mismo tiempo, si usted cometió un error en esta agenda o si canceló una cita y no la anotó o si una visita llevó menos tiempo que el previsto… entonces podría ser embarazoso para usted. Pero si esta lista es correcta…


  —Está bien, está bien. Debí suponer que se daría cuenta, pero no me puede culpar por tratar de no mezclarme en esto y proteger a mi esposa y a mi familia. Estuve en el Apex y en esos otros lugares y sí me registré como Charles Quentin. Y usted sabe por qué; me encontraba con una mujer. Pero su nombre era Joy, Joy Fuller. Y no la maté. Matarla, mi Dios, estaba loco por ella. Me hubiese casado con Joy si ella lo hubiera querido. Hubiera abandonado a Natalie y a los chicos, mi trabajo, todo por ella… si ella lo hubiese querido —se doblegó.


  —¿Sabía que la asesinaron?


  —Leí acerca del caso. ¿Cómo podía pasarlo por alto? Pero no pensé que era Joy. Quiero decir, decía que no se pudo identificar a la víctima, de modo que me dije a mí mismo: debe de ser otra mujer en el hotel a la misma hora… una coincidencia. Luego vi el número de la habitación y comprendí… me horroricé; los detalles me enfermaron, me enfermaron. Pensé presentarme, pero sinceramente, sargento, ¿de qué serviría? No sabía nada.


  —Nos podría haber ahorrado mucho tiempo y esfuerzo.


  —Pero no sé nada —gimió—. Mire, nos encontramos como estaba arreglado. Primero subí yo, luego ella, llamó a la puerta y la hice pasar. Serví unos tragos para los dos pero antes de poder empezar, llamó el teléfono. Era del mostrador de recepción del Hilton con un mensaje, uno de mis clientes me estaba buscando.


  —¿Dejó el número del Apex?


  —Tuve que hacerlo. Mi jefe es muy pegajoso acerca de poder comunicarse conmigo.


  —Está bien, siga.


  —Bueno, ¿qué podía hacer? Me vestí y me fui. Le dije a Joy que me esperara más o menos media hora por si podía volver. —Hizo una pausa, meditándolo—. Había mucho tránsito; tardé bastante en llegar al Hilton y luego no encontré al cliente así que la llamé para decirle que no me esperara, pero no contestó. Me imaginé que se había ido y no podía culparla.


  —¿Qué hora era?


  —Oh, no lo sé… las 18 y 15 o las 18 y 30. ¿Piensa que ya estaba…?


  —Es difícil decirlo. ¿Cuándo volvió al Apex?


  —No volví. Le dije que pensé que se había ido, de modo que era inútil.


  —¿Cuándo sacó su equipaje? Tenía equipaje cuando se registró ¿no es cierto?


  Asintió con la cabeza lúgubremente.


  —Tenía la intención de ir a buscarlo el miércoles a la mañana cuando me iba, pero luego… cuando oí la historia en las últimas noticias… decidí que era mejor no hacerlo. De cualquier modo, era una valija vacía.


  —Así que se enteró el martes a la noche de que habían asesinado a su amiga —Joe hizo una anotación mental para controlar la copia del noticiero y verificar si se había mencionada el número de la suite.


  Evidentemente esa idea también se le ocurrió a Hettich.


  —No, no. Solo supuse que estarían interrogando a todo el mundo y decidí mantenerme al margen.


  —Ya veo. ¿Entonces, qué le pasó a la valija? Desapareció.


  Hettich solo sacudió la cabeza, evidentemente era el fin de las excusas, explicaciones, incluso de las negativas.


  —Simplemente no lo sé.


  —Eso no basta. Después de todo tendré que arrestarlo.


  —¡Oh! Por favor. Hice lo más que pude…


  —Creo que se llevó la valija después del asesinato. Usted la mató; la sangre había manchado toda su ropa. Tenía que cambiarse. Y no podía dejar la ropa manchada, de modo que se la llevó en la valija.


  —¡No! ¡No! Le dije que estaba loco por Joy. No lo entendería a menos que la hubiese conocido. No era algo común —se detuvo, contuvo los labios—, era especial. De primera clase. Una dama. Y al mismo tiempo… —Levantó las manos a nivel del pecho con las palmas abiertas y los dedos en garra como si tratase de capturar y sopesar el valor de ella—. Era apasionada. Nos consumía a los dos. Nunca conocí a nadie como ella y soy un hombre de mundo, sargento. Como le dije, tenía clase, pertenecía a la gente distinguida. Pero no solo era de mi parte. Me quería a mí, Sam Hettich, tanto como yo a ella. Lo que yo le daba no lo podía obtener en ningún otro lugar. De modo que, ¿por qué querría matarla? ¿Por qué querría cortarle la cabeza y tirarla a la basura? ¡Dios! Tuvo que ser algún psicópata para hacerlo de esa forma.


  —Siempre la llama Joy. ¿Alguna vez le dijo su verdadero nombre?


  —No.


  —¿Usted le dijo el suyo?


  —No.


  Joe no hizo ningún comentario.


  —¿Cómo se conocieron?


  —Fue una conquista.


  —Eso es muy malo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Bueno, a menos que nos pueda dar alguna información adicional acerca de ella, eso lo convierte en el único sospechoso.


  Hettich parecía indispuesto; temblaba. De alguna forma logró llegar al sofá, cayó y se cubrió la cara con las manos.


  —No es justo —murmuró—. No es justo. No soy el único hombre a quien veía. —Miró hacia arriba, directo a Joe—. Era una puta, una prostituta. Estaba loco por ella, pero ella era una mujer barata, no… corrijo, era una maldita prostituta cara, que obedecía a citas telefónicas.


  CAPÍTULO 6


  —¿No le parece que ya es hora de que me cuente la verdad?


  A pesar de la fresca brisa de la tarde, Hettich seguía traspirando. Dadas las circunstancias ya no podía esperar que su relación con la mujer muerta siguiese siendo un secreto ni para su esposa ni para sus amigos ni para sus compañeros de trabajo. De modo que, ¿por qué continuaba escabullándose y evadiéndose? Si era inocente, ¿qué otra cosa podía ocultar?


  —No hay nada más que decir. —La cara juvenil estaba adusta y mostraba un tic nervioso bajo el ojo derecho.


  Joe ya no sentía compasión por él; al contrario. El hombre había dicho estar tan violentamente cegado por la mujer muerta, que conocía como Joy, que había estado dispuesto a abandonar a su esposa, hijos y trabajo por ella; sin embargo, ahora deseaba difamarla y vituperarla a ella y a sí mismo.


  —Verdades a medias, Hettich, eso es todo lo que me ofrece y no bastan. Volvamos a empezar. Vea —le mostró una copia de la foto que había conseguido el día anterior en la casa de los Vance—. ¿Esta es Joy?


  Hettich hizo un gesto afirmativo.


  —Está bien, era Diana Vance. Estaba casada y tenía dos hijos. ¿Alguna vez lo mencionó?


  —No perdíamos el tiempo hablando. Su tiempo costaba dinero.


  Otra vez eso, no era necesario. ¿Por qué Hettich seguía sobreactuando?


  —No necesitaba su dinero y usted mismo dijo que tenía clase —le recordó Joe—. Tiene usted razón. Provenía de una familia socialmente prominente y fue a los mejores colegios. Su marido es un alto ejecutivo. Vivía en una casa hermosa… —Joe miró alrededor de sí y ahora notó que los paneles de pino eran una imitación—. Mucho mejor que esta. De modo que no lo acepto, Hettich. No creo que una mujer así fuera una prostituta. Tener un amorío, incluso usar un nombre supuesto, pero eso nada más.


  —Le estoy diciendo la verdad, sargento. Lo juro.


  —Con franqueza, creo que es algo miserable acusar de eso a una mujer que usted dijo amar —Hettich vaciló—. Creo que se está protegiendo. Usted se la tenía jurada; ella se enfrió, no la podía dejar ir, así que la mató.


  —No, no, no. Cuando salí de esa habitación ella estaba con vida. Alguien debió de entrar después que yo me fui.


  —¿Quién?


  —No lo sé. ¿Cómo saberlo? Ese es su trabajo.


  —Alguien debió saber que se iban a encontrar allí y ambos tomaron muchas precauciones para mantenerlo en secreto. Por supuesto —agregó Joe pensativo—, si su esposa los hizo seguir…


  —Natalie no tenía la menor idea, no sospechaba. ¿Por qué no va a molestar a, como se llamaba, Vance? El esposo… Su gran ejecutivo. ¿Cómo supone que se sintió cuando descubrió lo que hacía en las horas libres su encantadora esposa socialmente prominente?


  —El señor Vance tiene una coartada, usted no. —Joe volvió a un tono más razonable—. Si hubiese dejado la valija. Eso es lo que empeora las cosas. Usted dice que se proponía volver el miércoles a la mañana pero que escuchó la historia en el último noticiero y no quiso verse involucrado. Está bien, es comprensible. Pero entonces la valija debería estar todavía allí.


  —Alguien se la llevó.


  —Quiere que crea que un señor X los siguió a ambos, lo indujo a salir de la habitación, entró, la mató y se llevó la valija. ¿Por qué?


  —¡Para comprometerme!


  Antes de que Joe pudiese señalar que eso significaría lo contrario, llamaron a la puerta.


  —¿Sam? ¿Querido? —Natalie Hettich asomó la cabeza—. ¿Te falta mucho? —Miró al detective vacilando entre estar enojada o preocupada—. Perdone, pero tenemos invitados.


  —Está bien, está bien —Hettich fue hasta ella—. No era demoraré más que unos pocos minutos. Vuelve y pon los bifes. Ve —casi la empujó afuera—. Por favor, sargento, por favor no la mezcle en esto. No sabe nada. Nunca lo supo ni lo sospechó; ni esta ni las otras veces.


  —Entonces volvamos a usted.


  Hettich estaba preocupado. Totalmente vencido. Ya nunca recuperaría su encanto juvenil; había saltado de la puerilidad a la edad madura.


  —Como le dije, cuando volví al Hilton, quienquiera que sea el que preguntó por mí se había ido. Pregunté en la mesa de recepción pero nadie se acordaba ni de la consulta ni de la llamada. Bueno, en la confusión de una convención como esa, de un par de cientos de personas, pudo suceder, ¿verdad? No le di importancia. Hasta que recibí la segunda llamada. Después del banquete, cuando fui a mi habitación, había un mensaje debajo de la puerta. Decía que el señor Quentin había telefoneado y que quería que lo llamara. Incluso daba el teléfono del Apex y el número de la habitación. —Hizo una pausa—. Bueno, lo entiende, ¿no? Yo era Quentin. Me llevé el susto de mi vida. Tenía que creer que el mensaje era de Joy. Nunca se había puesto en contacto conmigo directamente y no conocía mi verdadero nombre, pero lo podría haber averiguado con facilidad al revisar mi billetera, cuando yo estaba durmiendo o en el baño o en cualquier otro momento. Por supuesto, fui inmediatamente. Cuando entré en el dormitorio, cuando vi… su cuerpo… toda esa sangre… —El nervio bajo su ojo ahora saltó tan violentamente que sacó todo el lado derecho del rostro de alineación, como en un grabado de Picasso—. Me aterroricé. Junté las pocas cosas que dejé en la habitación, las arrojé en mi valija y me fui.


  —¿Y a qué hora fue eso?


  —Quizás… a las 22 y 30.


  —Cuando dejó a la señora Vance, ¿le dijo que iba al Hilton?


  —Solo le dije que era un asunto urgente.


  —Entonces incluso si hubiese conocido su verdadero nombre no podía saber dónde encontrarlo.


  —Saqué esa conclusión… después.


  —De modo que volvamos al hecho de que alguien los hacía seguir.


  —No Natalie.


  —Lo verificaremos.


  —Déjenla en paz. Ya admití que volví y me llevé la valija. Estoy dispuesto a asumir la responsabilidad por no haber avisado a la policía. Estoy preparado para que se haga público el asunto con todo el dolor y humillación que significará para ella. Pero el que usted la interrogue, el solo sugerir que Natalie pudo hacerlo… no tendría fuerza, quiero decir, se requeriría mucha fuerza, ¿no es cierto?


  —El cuchillo era muy afilado.


  Hettich gimió.


  —Diga la verdad, Hettich, de una vez por todas. Dígala directamente, sin que yo tenga que sonsacársela poco a poco. ¿Por qué sigue aún ocultando algo?


  —Porque tengo miedo, —gritó—. Estoy muerto de miedo. Vea, Joy… Diane… como se llame… Ella y yo simpatizamos enseguida. De modo que después de un par de veces de pedirla por teléfono, establecimos nuestro propio arreglo privado de una cita a la otra. Fue su idea. Dijo que de la otra forma solo obtenía el cincuenta por ciento de la tarifa. A mí me daba lo mismo.


  —¿Siguió pagando?


  Hettich se sonrojó; por primera vez estaba en verdad avergonzado.


  —No se ofreció a… supuse que necesitaba el dinero. ¿Cuál es la diferencia? El hecho es que ellos lo deben haber descubierto. ¿No lo entiende? La Organización. Ellos debieron descubrir que ella los traicionaba y la mataron. Luego me hicieron ir allá para que viese lo que habían hecho, como una advertencia para qué mantuviese mi boca cerrada. Así que ahora que me obligó a decirlo, exijo protección. Exijo protección para mí y para mi familia.


  


  Después de eso Hettich cooperó. Dio el número de teléfono del servicio de prostitutas mediante el cual se había puesto en contacto con Diane Vance al principio. Era un número local, es decir, con la característica de Nassau. Joe lo verificó en ese mismo momento y una grabación le comunicó que estaba fuera de servicio.


  —Es el número correcto, sargento. Por supuesto, hace casi dos meses que no llamo, desde que comenzamos con nuestro arreglo. Me cree, ¿no es cierto?


  —Me dio tres versiones distintas de la misma historia, Hettich, pero no puedo corroborar ninguna. Dijo que no existía ningún registro en la mesa de recepción acerca de la primera llamada con que pretende que interrumpieron su cita. No tiene idea de quién hizo la segunda llamada y supongo que no guardó la hoja con el mensaje. No. Bueno, toda su historia depende de esas dos llamadas.


  Hettich se dio por vencido.


  —¿Qué va a hacer? ¿Me va a arrestar?


  Joe suspiró.


  —Voy a tratar de averiguar un poco más de este servicio de prostitutas. Mientras tanto, no salga en ningún viaje de negocios sin avisarme, ¿lo hará?


  —No señor, no, sargento. Puede confiar en mí. —Saltó para abrir la puerta a Capretto y lo acompañó por el vestíbulo—. Ah… ¿Sargento? Quizá no sea necesario que Natalie se entere. Sería tan maravilloso si no la mezclara en esto…


  —Aproveche mientras pueda, señor Hettich —le aconsejó Joe y salió a la galería con la apacible vista hacia las colinas onduladas.


  


  Joe actuó tan rápidamente como pudo. La dirección a la que pertenecía el número de teléfonos del servicio de call-girls era de Long Beach. Había mucho tránsito de modo que llegó al centro comercial de la «ciudad más saludable de Estados Unidos» mucho después de las siete. Un slogan irónico que, por supuesto, se refería al sol y al mar, pero también se podía aplicar en el sentido de que años atrás algunos de los jefes más importantes del hampa tenían sus residencias allí y un código secreto protegía toda la zona. ¿Aún sería tan saludable?, se preguntó Joe. Tuvo que estacionar en doble fila porque siendo el último sábado, caluroso y húmedo, anterior al fin de semana del Día del Trabajo, todo el mundo había salido: las tiendas aún estaban abiertas y la gente apiñada, las heladerías, los bares y los cines compartían el último momento del comercio de verano. Afortunadamente, el edificio que Joe buscaba estaba abierto como los demás. El Professional Building; uno podía advertir también en ese nombre un doble sentido.


  Lark Enterprises, otro buen nombre, ocupaba el último piso y la puerta estaba abierta. Joe entró. No había nada que ver; no es que esperase que aún estuviesen allí. La habitación estaba vacía; el polvo ya cubría el piso. Una ligera marca rectangular en la pared indicaba que había habido algún tipo de armario arrimado a esta. En el piso, dos teléfonos. Uno de los números coincidía con el que le había dado Hettich.


  Al bajar las escaleras, Joe averiguó el nombre del administrador del edificio; le telefoneó y tuvo la suerte de encontrar a Milton Kellerman en su casa. El señor Kellerman solo estaba mirando la reposición de una película en la televisión y con gusto iría para buscar el memorial de alquiler de la Lark Enterprises en sus archivos.


  —¡Ah, aquí tiene! —Estaba orgulloso de su eficacia, que le permitió encontrar el legajo tan rápidamente—. Se mudaron el trece.


  Cuatro días antes del asesinato.


  —¡Ella pagó el saldo del año de contrato sin que yo se lo pidiese! —dijo Kellerman rebosante de satisfacción—. Una mujer encantadora. Dijo que no había razón para que yo perdiera porque ella tuviese la oportunidad de una ubicación selecta en Nueva York.


  —Es extraño —comentó Joe secamente.


  —Ni me lo diga. Le podría contar varias historias…


  —¿La puede describir?


  —Ah… oh… —Kellerman frunció los labios pensativo—. Elegante. Delgada, demasiado flaca, piel y huesos. Estas locas dietas que hacen las mujeres hoy día; si solo supieran cuánto mejor quedarían… —Se encogió de hombros. Él mismo era agradablemente regordete y Joe no dudaba de que la señora Kellerman disponía una suculenta mesa para ambos—. Es difícil determinar su edad. Hubiese parecido mucho más joven si no fuese por las canas. De hecho, hubiese supuesto que una mujer a la moda como ella se las teñiría.


  —¿Usaba anteojos oscuros?


  —¿Cómo lo sabe? —Kellerman estaba impresionado—. Esas cosas grandes ocultaban la mitad de la cara.


  Una peluca y anteojos oscuros, no era un disfraz ingenioso pero sí eficaz, pensó Joe.


  —A decir verdad, sargento, después de todos estos años en el negocio me interesa más la valoración crediticia que la apariencia de una persona.


  —Y cuál era la valoración crediticia de la señora… eh… —Joe se inclinó para mirar el legajo; alguien se había reído interiormente al fraguar esos nombres—. ¿Y cuál era la valoración crediticia de la señora Louise Wolfe?


  —La mejor, sargento Capretto, contado por adelantado.


  —¿Y supongo que pagó el saldo del año de alquiler también al contado?


  —Por supuesto. —El administrador irradió satisfacción. Luego miró a Joe esperanzado.


  Joe sabía lo que esperaba; algún indicio o detalle para saber de qué se trataba, algo para contar a su esposa, para comentarlo con sus amigos. Sería una pequeña recompensa a sus esfuerzos; de mala gana, Joe tuvo que negarle ese placer.


  —Bueno, si pudiera copiar ese domicilio particular…


  Cabizbajo, Kellerman accedió.


  —Como si estuviera en su casa, sargento.


  —¡Oh!, y una cosa más…


  —¿Sí? —Kellerman se animó.


  —Aquí no dice qué tipo de negocio manejaba la señora Wolfe.


  —Agencia de colocaciones; es un gran negocio en estos días.


  Joe asintió con la cabeza.


  —Ni que me lo diga.


  El domicilio constituido en el contrato de alquiler de la señora Wolfe era de Point Lookout. Sería más fácil retroceder unos pocos kilómetros ahora, que tener que rehacer todo el camino al día siguiente que sería domingo; que era su día libre, si no estuviera tan ocupado como para trabajar un día franco.


  Llegó a Point Lookout más o menos en veinte minutos, pero le llevó bastante más dar vueltas, consultar su mapa y hacer preguntas, antes de estar completamente convencido de que esa dirección no existía. No era que estuviese sorprendido o desilusionado, pero era el tipo de cosas que se debían verificar, no importa cuán seguro estuviese uno. Cuando Joe volvía por las calles vacías y silenciosas, notó que la mayoría de las casas ya estaban a oscuras. ¿Por qué la señora Wolfe no había alquilado una de esas cabañas aisladas de la playa para llevar a cabo la operación? Quizá por la misma razón que la llevó a seleccionar el Apex para el asesinato: entre la multitud es más fácil pasar desapercibido. A pesar del variado surtido de alias, la señora Wolfe o quienquiera que encubriese, tenía un buen instinto para cubrir los rastros.


  Sin embargo, cuando Joe llegó a su casa poco antes de la medianoche, estaba satisfecho. El caso se estaba esclareciendo. Por la mañana su principal preocupación sería investigar a Sam Hettich. Según su experiencia, el sospechoso más factible era, por lo general, el culpable; no obstante, la historia de Hettich estaba tan llena de rectificaciones y contradicciones que Joe tendía a creerla. Por lo general, cuando un hombre planea un crimen al mismo tiempo idea una coartada. De una cosa Joe Capretto estaba seguro —la única en ese momento—: la decapitación de Diane Vance no fue por impulso pasional sino una operación premeditada y planeada fríamente.


  De modo que el domingo a la mañana Joe se proponía verificar las acciones de Sam Hettich minuto a minuto y hacer que Norah hiciese lo mismo respecto de la señora Hettich. A pesar de que no se podía imaginar a la morena regordeta cometiendo un crimen, si había contratado a su detective, bien podía haber contratado a un asesino. El teniente probablemente recurriría al escuadrón de vicios en cuanto al aspecto de la prostitución. Ahora existían casi demasiadas pistas. De cualquier forma, él y Norah comenzarían con los Hettich y compararían las anotaciones durante la cena. ¿Por qué no? Hacía mucho que no salía con ella. Sería una linda recompensa por su buen trabajo al identificar a la víctima. Quizá podrían ir a las afueras de la ciudad, el verano estaba por terminar. A las afueras, cerca del mar… Guy Lombardos. ¡Claro! Sobresaliente. Podrían bailar. Norah bailaba muy bien; a la antigua, al estilo mejilla con mejilla. En lo que a Joe concernía, este estilo no se estaba reimplantando, nunca había pasado de moda. Se puso el piyama que estaba prolijamente arreglado, se metió en la cama, apagó la luz y se quedó dormido.


  


  La signora Emilia Capretto era madrugadora, pero nunca molestaba a su hijo cuando este tenía la oportunidad de dormir hasta tarde, ni siquiera para la misa de los domingos. Fue a la de las siete, luego Volvió apurada para tener el desayuno listo cuando él entrara en la cocina bostezando, desperezándose y buscando la primera taza de café negro Medaglia d’Oro. Pero ese domingo, cuando puso la llave en la cerradura, ya supo que él estaba levantado. Podía oler el aroma del café filtrándose y oír, a través de la puerta de su habitación, que discaba un número. Golpeó ligeramente y entró.


  —Buon giorno, mamma. —Sonrió en señal de saludo mientras escuchaba sonar el teléfono en el otro extremo de la línea.


  —Caro, ¿por qué te levantaste tan temprano? Voy a prepararte el desayuno ahora mismo.


  —No hay apuro, mamma. Oh, señor Mulcahaney, buenos días. Perdone que lo moleste tan temprano pero ¿puedo hablar con Norah, por favor?


  La signora Emilia decidió que después de todo, el desayuno podía esperar.


  —¿Ya se fue? Oh, al hospital, ya veo. Bueno, señor, gracias. Me comunicaré con ella allá. Oh… ¿señor Mulcahaney? Si no la encuentro, ¿le podría decir que la llamé? Gracias. —Colgó, para nada molesto por la frialdad del viejo; estaba acostumbrado a ella.


  —Ah, caro…


  Joe levantó la mano.


  —Un minuto, mamma, tengo que hacer una última llamada. —Dio vuelta las hojas de su agenda en busca del número del hospital donde Foster Vance estaba internado—. Soy el sargento Capretto. ¿Ya llegó la detective Mulcahaney? ¿Se fue? ¿Dejó dicho dónde iba? ¿No? Está bien, gracias. —Colgó—. Perdona, mamma, ¿qué pasa?


  —Solo quería decirte que esa chica… esa azaf… ah… ¿Cómo se dice?


  —Azafata, mamma.


  —Sí, va bene, esa. Te llamó ayer. Tres veces.


  —Te refieres a Rosalie Wyndham. ¿La que se tiñe el pelo? Me dijiste que podías notar las raíces oscuras.


  La signora Capretto se encogió de hombros.


  —Bueno, no es tan terrible. Todas las chicas hoy día quieren ser rubias. Dijo que… eh… está de parada.


  —De pasada.


  —Sí, va bene. Hasta mañana, dijo. ¿La vas a llamar?


  —Claro —Joe se levantó y se encaminó al baño.


  —¿Ya no te gusta Rosalie?


  —Pensé que era a ti a quien no te gustaba, mamma.


  —Claro que me gusta. No es una buena chica italiana pero abandonará el trabajo por ti y se quedará en su casa y tendrá hijos. Tienes que empezar a pensar en ello, caro.


  —Está bien, mamma.


  —Eres el último de los Capretto varones. Tienes el deber de perpetuar el apellido. Es por mi culpa que descuidaste esta responsabilidad.


  —Por supuesto que no es tu culpa, mamma. Simplemente todavía no encontré la chica apropiada. Cuando la encuentre…


  —De modo que llamarás a Rosalie y harás una cita…


  —Ahora no tengo tiempo, mamma.


  —Tuviste tiempo para llamar a esa Norah.


  Joe contuvo una sonrisa.


  —Esa Norah es una detective que trabaja conmigo en un caso.


  —¡Ufa! —La signora Capretto miró fijo a su único hijo varón calculando hasta dónde podía llegar—. No es un trabajo bueno para una mujer. —Luego meneó la cabeza—. No está bien. —Voló a la cocina. Su madre y el padre de Norah deberían juntarse, pensó Joe torcidamente, tenían tanto en común. De cualquier modo, Norah evidentemente estaba siguiendo una pista que había obtenido como resultado de su charla con Vance en el hospital, de modo que sería mejor designar a algún otro para trabajar en lo de Natalie Hettich. Barnstable. No tuvo dificultad en localizar a Barnstable, pero no lo invitó a cenar.


  Llamó al mediodía y le informaron que Norah dejó dicho que estaría en la casa de Vance en Alandale. Cuando telefoneó allí no contestó nadie. Luego recordó que se había enviado a los chicos con sus abuelos y que la casa estaba temporalmente cerrada. Norah debía saberlo. Esperaba que hubiese obtenido un permiso para entrar. Mientras tanto verificó la estada de Hettich en el Hilton y su asistencia a los diversos actos de la convención. No parecía perderse ninguno. De hecho, el tiempo que había estado ausente fue tan breve que pasó desapercibido. De haber insistido en la historia de que nunca había abandonado el Hilton, hubiese tenido una coartada difícil de desbaratar. Hettich mencionó haber tomado un taxi desde el Apex de regreso al Hilton. No había tomado uno de la fila en la parada frente al hotel; pudo haber ocupado uno mientras caminaba. Ese sería el trabajo del día siguiente, decidió Joe.


  Cuando llegó a su casa no había ningún mensaje de Norah. ¿Qué debería hacer? ¿Llamar de nuevo a su casa? En realidad no se sentía como para sostener un altercado con el señor Mulcahaney. ¡Oh! Bueno, no era una noche muy linda para ir a bailar. Pero, por otra parte, ¿por qué desperdiciarla? Decidió llamar a Rosalie; de cualquier manera eso complacería a su madre.


  CAPÍTULO 7


  A las diez de la mañana del lunes, el teniente James Félix, el sargento Joseph Capretto y el asistente del fiscal de distrito del Condado de Nassau, Daniel Comer, conferenciaban en la oficina de Félix. La capa peltre de contaminación aún abrazaba herméticamente a la ciudad. El aire, usado demasiadas veces, aspirado y exhalado por demasiados pulmones, incluso sabía a rancio. La alerta de polución estaba en la segunda etapa. También lo estaba el caso Vance.


  —Aprecio que haya venido, señor Comer, pero en realidad no era necesario —decía Félix.


  —Supongo que vamos a trabajar unidos en este caso y debemos establecer las reglas básicas —anunció Comer cordialmente.


  —¿Cómo? —Félix levantó sus espesas cejas y reflexionó acerca del agresivo joven Dan.


  —Se evitan problemas posteriores. —Comer hizo brillar su dentadura tremendamente blanca.


  —No espero que surjan problemas —opuso Félix agradablemente.


  Joe solo escuchaba.


  —Podemos enfrentar un problema de jurisdicción.


  —No veo por qué. El asesinato es nuestro; el delito de prostitución les pertenece a ustedes.


  —Dudo que los podamos mantener separados —Daniel Comer intuyó resistencia y no entendía por qué. Tenía treinta y un años, era vigoroso, rubio, apuesto y estaba acostumbrado a ser aceptado. Llevó a buen término sus estudios en la facultad de derecho, obtuvo su título summa curtí laude y fue incorporado a uno de los estudios jurídicos más prestigiosos de Nueva York. Luego, debido a que malgastó el tiempo, en la conscripción, su impulso disminuyó y Dan Cooper no tenía paciencia para esperar un ascenso lento pero seguro. Pidió prestado para establecer su propio estudio pero se murió de hambre. De modo que se cambió de defensor a fiscal con el propósito de hacerse de un nombre y luego volver a la práctica privada sacando provecho de ello. Sus antecedentes de fallos condenatorios eran excelentes y, de igual importancia para sus fines, se lo conocía por sus buenas relaciones con la prensa. También era su meta estar en buenas relaciones con la policía y ahora se había propuesto, con toda confianza, tranquilizar al teniente Félix y congraciarse con él.


  —Considero que la Organización es responsable del asesinato, teniente. Eso nos lleva a la conspiración. En vista de que el excelente trabajo del sargento Capretto estableció que el centro de operaciones de la banda estaba en Nassau… —Destelló una sonrisa de encomio a Capretto.


  —Está yendo demasiado aprisa, señor Comer —previno Félix—. Tenemos dos firmes sospechosos en el marido y en el amante.


  —Tengo entendido que el marido tiene una coartada.


  —Pero el amante no. De cualquier modo la jurisdicción es un problema que deberá tratar con la gente del señor Hogan.


  —Por supuesto, no estoy tratando de echarlo a cuestas de usted, teniente. Mi intención es simplemente retribuir su cortesía por notificarnos con tanta prontitud acerca de la situación, al señalarle que en las investigaciones paralelas siempre existe una cierta proporción de intercambio.


  —La sensación aquí es contraria a que haya sido un asesinato de la Organización —dijo Félix con reserva—. Suponiendo que la señora Vance fuese un miembro de esa organización de prostitución…


  —¿Suponiendo? Me pareció que estaba establecido. ¿No diría lo mismo, sargento?


  —Hasta ahora solo tenemos la palabra de un hombre —contestó Joe prudentemente—. Y es el principal sospechoso. Suponiendo que ella lo fuese y que hubiese salido de las filas, como dijo Hettich ¿por qué matarla? Una buena tunda era lo adecuado.


  Comer estaba desanimado. Esperaba que el sargento lo respaldase por propio interés.


  —Y si decidieron matarla —continuó Joe—, ¿por qué hacerlo en una forma tan espectacular, de un modo que aseguraba absolutamente los titulares de la primera página? ¿Por qué no un simple y común asesinato; un choque o un ataque por la espalda para estrangularla? Incluso ahogarla. La víctima pertenecía a un club de la playa y estamos en verano. Esa hubiese sido la forma más fácil y segura.


  —Puede ser que hayan querido que fuese una advertencia para las otras chicas o que el asesino se desenfrenó, gozó de su trabajo demasiado…


  Joe sacudió la cabeza.


  —El asesino fue preparado para hacerlo de esa forma en particular.


  —De modo que tenía un rencor personal contra la señora Vance. Si considera el asunto en que estaba involucrada, no es una posibilidad tan remota. Sin duda no podemos pasarla por alto.


  —No podemos pasar nada por alto, señor Comer —aseguró el teniente—. Si su sugerencia es correcta en cuanto a que el asesino contratado dejó que sus sentimientos se entrometieran con su trabajo, entonces no creo que sus jefes estén muy contentos con él y supongo que quizás estén planeando algo ahora mismo para encargarse ellos de él y nos ahorrarán muchos problemas —Félix tenía su propia sonrisa dulce para tales ocasiones.


  —Esperemos que así sea —Comer se sentía molesto; no estaba ganando puntos, pero contestó a la sonrisa del teniente con su más encantadora sonrisa—. Lo atacaremos desde extremos opuestos y quizá nos encontremos en el medio, ¿no es cierto? Simplemente quiero asegurarle que tendrá completo acceso a cualquier información que obtenga nuestra gente y confío en que recibiremos la misma cooperación de ustedes.


  —Ya hemos demostrado nuestra buena fe, señor Comer.


  —Eternamente agradecido —Comer se puso de pie y dio la mano a ambos hombres—. Acuérdese de lo que digo, este es un asunto gordo. —Tuvo la última palabra pero la entrada de Norah arruinó la salida de Dan Comer.


  La examinó con cuidado. Llevaba un vestido de lino azul claro estampado que casi hacía juego con el color de sus ojos. El rodete de su pelo oscuro se había aflojado de modo que unos pocos mechones se enrulaban alrededor de la cara apenas sonrojada suavizando el porte determinado de su mentón. Tenía un leve reborde de traspiración en las sienes y sobre los labios. Estaba falta de aliento.


  —¡Hola! —dijo Comer, dejando saber que le gustaba lo que veía.


  Norah lo miró al pasar.


  —Lo siento, teniente, no sabía que estaba ocupado. Me gustaría hablar con usted cuando termine.


  —Usted es la mujer policía más linda que jamás haya visto y está bien… ya me iba. —No obstante… Comer se dio vuelta hacia el teniente y esperó ser presentado.


  —Es el señor Daniel Comer, Norah, un asistente del fiscal de Nassau. La detective Mulcahaney, señor Comer.


  —¡Detective! Belleza e inteligencia. ¿Por casualidad usted trabaja en el caso Vance, detective Mulcahaney? —Se hizo a un lado invitándola a pasar.


  Otra vez Norah esperó la directiva de Félix.


  —No por casualidad —corrigió Félix—. La detective Mulcahaney hizo la identificación inicial de la víctima. Pase Norah. ¿Qué descubrió?


  Comprendiendo que podía hablar en presencia de Comer, sacó dos libretas de su cartera y las puso sobre el escritorio del teniente.


  —Esto. Uno es un diario de bolsillo y el otro una libreta de depósitos. —Miró a Joe dándole a entender que había mucho más—. Ayer fui a la casa de los Vance; tenía el permiso del señor Vance, me dio sus llaves. Y —agregó rápidamente para prevenir objeciones—, obtuve el permiso de su médico antes de hablar con él.


  —Está bien. ¿Qué más?


  —Lo que buscaba, lo que quería encontrar, eran cartas, notas entre la señora Vance y Quentin acerca de dónde se iban a encontrar, cartas de amor. Pensé que existiría una dirección; hasta un matasello sería útil…


  —El nombre real de Quentin es Samuel Hettich. Vive en Laurel Hills —Joe lamentó arruinar su buen trabajo e iniciativa.


  —¿Lo rastreaste? ¿Cómo?


  —Al rastrear el coche de ella y luego el de él. —No pareció para nada humillada.


  —Es magnífico. ¡Oh, Joe! Es tan bueno. —Ahora parecía estar entusiasmada en contar su propia historia—. De cualquier manera, me pregunté a mí misma en el caso de guardar cartas de amor dónde las ocultaría para que ni mi marido ni mis hijos ni mi mucama las encontrasen. No en un cajón con llave porque ese es el primer lugar en que alguien que sospecha buscaría, ni en el fondo del cesto de la lavandería, ni en ningún lugar así; y de cualquier modo la casa ya había sido revisada y…


  —Vaya al grano, Norah —urgió Félix.


  —Sí, señor. Decidí buscar en el armario de cedro donde guardaban las cosas de estación (ropa, mantas, etcétera). En un estante alto había un par de almohadas extras y dentro de la funda de una de estas descubrí esas dos libretas y son mejores que cartas de amor. —Hizo una pausa esperando el efecto—. Notarán que el diario es en realidad un registro de citas y que veía a varios hombres, teniente. Ahora, la libreta de depósitos está bajo el nombre de Joy Fuller. Traté de comunicarme con el gerente del banco pero había salido a navegar, así que fui hasta allá, la sucursal está en Inwood, a primera hora de la mañana. Mostré la foto de la señora Vance. El cajero de la ventanilla para los depósitos que se hacen desde el auto la reconoció. Por supuesto no recordaba el nombre de la mujer pero como la señora Vance no tenía ninguna cuenta allí, tiene que ser Joy Fuller.


  —Buen trabajo —dijo el teniente.


  —Hettich identificó a la señora Vance como Joy Fuller —dijo Joe para corroborar la historia.


  Norah asintió con la cabeza, sus ojos brillaban. Había creado la atmósfera de todo esto con mucho cuidado, pero ahora trataba de atemperar su excitación al presentar la conclusión.


  —Creo que los depósitos en la cuenta de Joy Fuller eran los pagos de los hombres que aparecen en la lista del libro de citas. —Hizo una pausa, tragó y pareció un poco ansiosa—. Sé que no parece factible para una mujer de la clase de la señora Vance, pero creo que les estaba sacando la plata.


  —Creo que tiene razón —dijo Félix.


  —¿Lo cree?


  Comer estalló de risa.


  Norah lo miró instantáneamente.


  —¿Qué es lo que le causa gracia?


  —Nada, perdone. Bueno, es usted, detective Mulcahaney. Su timidez es encantadora. Diane Vance era una prostituta e integraba una banda de tratantes de blancas.


  Norah se demudó ante esa noticia.


  —¿Una banda de tratantes de blancas?


  —No se apene.


  —¿Por qué debería apenarme?


  —Bueno, creyó que traía una nueva información… —Comer se dio cuenta de que estaba a la defensiva y no sabía exactamente cómo había llegado a esa situación.


  —Traje una nueva información —lo contradijo con calma. Sutilmente ignoró a Comer y se dirigió al teniente y a Joe—. Tiene citas anotadas en la libreta para las próximas dos semanas posteriores a la fecha de su muerte. No tuve oportunidad de comparar la letra pero parece ser de la señora Vance… —Norah solo agregó eso para demostrar que no había pasado nada por alto—. Si el hombre del Apex, Hettich, la conocía por Joy Fuller, entonces es probable que sus otros clientes también. Pero el nombre en los periódicos era el real, Diane Vance, de modo que, ¿cómo los asociarían?


  —Piensan que aún está viva y esperan… —estalló Comer con entusiasmo, pero las miradas del teniente y de Joe lo frenaron.


  —Correcto, señor Comer, esperan que ella mantenga la cita. Hay un tal BillyG. en la lista para el Sky Lodge a las tres, esta tarde.


  Félix hizo un gesto afirmativo.


  —Estaremos allí.


  El hecho de que el teniente se propusiera actuar en base a lo que ella había traído era todo el halago que Norah deseaba.


  A Félix le hubiera gustado ir en persona. ¿Acaso no era esta una oportunidad de poner en efecto la directiva del comisionado que impulsaba a los tenientes a cambiar «de oficiales de escritorio a oficiales de operaciones» en ese campo? Por supuesto. Excepto que, ¿quién iba a ocupar su escritorio, recibir los informes y coordinarlos mientras él no estaba? No perdió ni un minuto meditándolo.


  —Está bien, Cap, arréglelo. Consiga un técnico para que instale un micrófono y yo me encargaré de la orden judicial necesaria. Norah, usted tendrá que hacer el contacto. Simulará ir en reemplazo de Joy Fuller —Félix hizo una pausa—. Es un cargo difícil de probar. Técnicamente, una vez que usted se lo propone y él acepta está expuesto a que se lo arreste por ser cliente. Muchos abogados llaman a eso arrestar con trampa, de modo que lo debemos relacionar directamente con Joy Fuller. Sé grabará todo, pero para asegurarnos la cooperación de BillyG. tiene que lograr que el dinero cambie de manos. ¿Entiende?


  —Sí, señor.


  —El primer problema es hacer que acepte cuando usted se lo proponga.


  Comer sonrió a Norah.


  —Diría que la detective Mulcahaney es demasiado tentadora para que un hombre se resista.


  Como recompensa al halago recibió un silencioso ceño fruncido. ¿Ahora qué había dicho de malo? Decidió que este no era el momento para proponer enviar a uno de sus hombres como parte del equipo.


  —Por supuesto, verificará los otros nombres de la lista —dijo a Félix.


  —No hay apellidos, direcciones ni números de teléfono —contestó Félix y le entregó el importante libro para que el fiscal de distrito lo examinara—. Pero haremos lo máximo posible.


  Dan Comer lo hojeó brevemente y se lo devolvió.


  —Bueno —miró alrededor de sí inseguro, intentó una última mirada complaciente hacia la chica y se dio por vencido—. Me voy. —No supo que tan pronto como se dio vuelta ella sonrió. Pero no fue en respuesta a su encanto sino a la mirada huraña con que el sargento Capretto taladró su espalda cuando se retiraba.


  —Me pasé medio día de ayer tratando de encontrarte —dijo Joe entre dientes mientras él y Norah salían detrás de Comer.


  —Estaba en esto. No recibí tu mensaje.


  —Te llamé a tu casa. ¿No te lo dijo tu padre?


  —Sí, lo hizo.


  —¿Por qué no me llamaste?


  —Lo hice tan pronto como pude. Tu madre me dijo que habías salido por una cita.


  —¡Oh! Sí.


  —¿Qué querías?


  Joe se encogió de hombros.


  —Tenía un trabajo para ti. Lo puse a Barnstable.


  Cruzaron en silencio la oficina del escuadrón hasta el pasillo. Por último, Norah no lo resistió más.


  —¿Cómo le fue?


  —No averiguó nada.


  Ella no dijo nada. De hecho, dio vuelta la cabeza para ocultar su satisfacción, pero Joe, inclinándose hacia adelante para abrir la puerta, la vio. Sus labios se crisparon, comenzó a reír. Ambos reían mientras iban camino al ascensor.


  


  No había razón para que Norah estuviese nerviosa; la habitación 23 tenía micrófonos y un agujerito en la pared en el que se había instalado una lente gran angular de modo que Joe, en la habitación vecina, podía ver y oír y llegar a ella en segundos si necesitaba ayuda. No tenía miedo; estaba inquieta, tímida por tener que desempeñar el papel de prostituta, preocupada por ser convincente. Joe le había aconsejado que fuera natural, hasta la prostituta más experimentada debió de estar nerviosa la primera vez. Sin embargo, mientras esperaba sentada en el vestíbulo que BillyG. apareciera, Norah no se podía relajar. Tenía una valija a su lado para aparentar estar esperando la limousine del aeropuerto, en caso de que la notaran. El conserje debía hacerle una seña cuando él se registrase. Ella lo dejaría ir hasta la habitación asignada de antemano, le daría tiempo para que se acomodase y ordenara las bebidas y luego dejaría que se inquietase un poco antes de llamar. Norah se preguntaba cómo sería; su éxito o fracaso en realidad dependía del tipo de hombre que fuese.


  Llegó a las tres y diez; un hombre toscamente elegante, la peor combinación posible, pensó Norah, sintiendo que su estómago se revolvía. Era canoso, quizá de sesenta y pico de años. Curioso, no esperaba que fuese tan viejo, pero la mayor parte de los hombres jóvenes no podrían pagar la tarifa que indicaba la libreta de depósitos de la señora Vance; o quizá no necesitaban pagar. Cuando BillyG. se alejó del mostrador y se encaminó al ascensor, Norah notó sus labios fofos, gruesos e incluso a la distancia olió la colonia y el tónico capilar. Tembló; se le puso la piel de gallina, pero se levantó y se dirigió al mostrador para mirar el registro. Gingold, William. Como domicilio particular simplemente había garabateado Nueva York. Evidentemente el hotel era exigente, pero esta no era ocasión para originar controversias. Le dio a Gingold los diez minutos convenidos para que se acomodara, luego fue al teléfono del hotel.


  —¡Hola! ¿Habla Billy? ¿BillyG.? Soy una amiga de Joy. Me llamo Norah. Hum… Llamo en nombre de Joy. Me encargó que le dijera que lo siente mucho pero que no puede verlo esta tarde.


  —¡Oh! ¡Qué hora para avisarme!


  Estaba enojado, fríamente enojado, como si la mercadería que había ordenado y pagado de pronto se hubiera agotado.


  —Lo siento. No tuvo tiempo de avisarle así que me mandó en su reemplazo. —Silencio. Ninguna respuesta—. Quiero decir, me dijo que si usted quería podría encontrarse conmigo en cambio. No está obligado. Solo es que… estoy en el vestíbulo ahora y puedo ir enseguida… si usted desea.


  Todavía no contestó. ¿Qué más podía decir? ¿Qué podía agregar? Luego, para su alivio, él habló:


  —Bueno, es muy amable, ¿señorita…?


  —Norah. Simplemente Norah. No, escuche Billy, da lo mismo si no quiere, usted sabe. Ninguna obligación ni nada. Entiendo. Quiero decir, usted esperaba a Joy… —Norah respiró profundo. ¿Acaso le había facilitado demasiado las cosas para zafarse? No debió llamar; debió ir directamente y golpear a la puerta y él hubiese estado casi obligado a aceptarla; no podrían discutirlo en el pasillo. Se le ocurrió algo—: Escuche, Billy, voy al bar a beber algo. Mientras tanto lo piensa y luego si cambia de idea, puede venir y tomamos algo juntos, para ver si simpatizamos. ¿Qué le parece?


  —Parece ser encantadora, Norah, no es necesario perder tiempo. Estoy seguro de que simpatizaremos. Venga.


  En vez de aflojarse, el nudo en el estómago de Norah se apretó. Cuando llegó a la puerta se detuvo, esperó que pasara el dolor. In bocea al lupo! (la frase de Joe para decir: ¡Aquí vamos!) pensó, y llamó a la puerta. Se abrió de inmediato. Ya se había sacado el saco y la corbata; tenía un vaso en la mano, pero por la forma en que la miró, Norah pensó que la había descubierto.


  —Eres nueva, ¿no es cierto?


  Quizá no. Norah hizo un gesto afirmativo y tragó saliva.


  —¿La primera cita?


  —¡Oh, no! —Joe había dicho que se mostrara natural, pero temió que si admitía una inexperiencia completa se la rechazase. Pero había contestado muy rápido y sabía que él no lo creía. También sabía que a él no le importaba; de hecho, estaba saboreando el inesperado acontecimiento. Se sonrojó furiosamente.


  —No tienes razón para estar nerviosa, Norah. Siéntate. ¿Quieres algo de beber?


  Billy G. sirvió un trago cargado y ella lo aceptó; le proporcionaba algo en qué ocupar sus manos. Muy sutilmente no se sentó al lado de ella; eligió el sillón en el lado opuesto al pequeño escritorio, frente a la ventana y la observó.


  —Los dos estamos aquí para divertirnos, ¿verdad?


  —Sí señor… quiero decir Billy.


  —Bebe entonces. —Tomó un sorbito—. Puedes hacerlo mejor.


  Bebió un trago largo. Era una buena bebida, suave y produjo un relajamiento casi instantáneo en su tensión. No había de qué preocuparse: Norah tenía resistencia para la bebida alcohólica y si BillyG. la quería borracha necesitaría mucho más que un trago o dos, no importa que estuviera fuerte. Decidió dejarlo creer que el alcohol le estaba haciendo efecto. Parpadeó un par de veces, sonrió perezosamente y se recostó.


  Estaba satisfecho.


  —Cuéntame algo sobre ti. ¿Vives en Island? Norah asintió con la cabeza. ¿Por qué había preguntado eso?


  —Solía ser hermoso aquello, el Rockaways, Long Beach, Lido; antes era muy elegante, exclusivo. Eres demasiado joven para recordarlo. ¿Tienes hijos?


  —No.


  —Bien, bebe, querida, se va el tiempo.


  A pesar de que el tono parecía un ruego, inequívocamente era una orden. De modo que Norah bebió y adelantó el vaso para que se lo volviera a llenar. No sabía qué más hacer.


  —Es suficiente, no quiero que te emborraches… no sería divertido para ninguno de los dos. Así que ahora ponte de pie, querida y te ayudaré a sacarte el vestido. —Le quitó el vaso y lo colocó sobre la cómoda—. Te dije que te levantes. —Aún sonreía cuando la puso de pie de un fuerte tirón.


  Norah se resistió.


  —¿No puedo tomar un poquito más? Solo, solo uno más, ¿eh?


  —Ven aquí. Vamos, nena, no te voy a hacer daño. Los dos juntos lo vamos a pasar bien. —A medida que seguía resistiéndose, los labios fofos se estrecharon y su cara se oscureció hasta el rojo púrpura—. Ahora escucha nenita, soy un hombre paciente, pero no dispongo de todo el día y no quiero que me fastidies, ¿entiendes? O lo quieres hacer o no. Decídete.


  —Sí, sí, sí quiero… solo…


  —¿Solo que qué? ¿Qué mierda te pasa?


  Norah se inclinó apenas pero sonrió.


  —Solo una cosa Billy… solo una cosita.


  —¿Qué?


  La atrajo hacia él. Sus manos alcanzaron el cierre del vestido. Se las tomó, las sostuvo y siguió sonriendo.


  —Joy me dijo, dijo… me dijo que debía cobrar primero. Joy me dijo eso, me dijo que sería menos embarazoso…


  —¿Cobrar primero qué?


  ¡Después de todo la había descubierto! No, no hubiese llegado tan lejos si así fuera. ¿De modo que por qué pretendía no entender lo que ella quería?


  —El dinero. Mis honorarios. Perdón Billy, no hay muestras gratis.


  —¿Cómo, es que no sabes que pago por mes? —sus ojos se entrecerraron sospechosamente.


  Lo ignoraban. ¿Cómo iban a saberlo? De modo que ahora, ¿existía alguna forma de salvar la situación? Norah pensó rápidamente. Aunque el dinero no cambiara de mano siempre podrían interrogarlo. Por supuesto, negaría todo. Aun cuando la presente conversación y la anterior, por teléfono, estaban grabadas podía zafarse diciendo que nunca había oído hablar de ninguna Joy Fuller. Que consideró la llamada como una propuesta nueva y fue lo suficientemente curioso como para aceptarla. Estaba a punto de darse por vencida cuando se le ocurrió una respuesta.


  —Creí… Entendí que usted y Joy tenían un arreglo privado. —Esperó un instante—. Lo siento, supongo que entendí mal. Por favor no diga nada, ¿no? Me puede traer problemas… —Con la cabeza gacha hizo un movimiento indeciso como para irse—. Bueno, de cualquier modo, gracias por el trago…


  —Está bien, está bien, vuelve. Solo quería estar seguro de que fue Joy quien te envió. —Cruzando a grandes trancos hasta donde había dejado el saco, agarró la billetera y le extendió dos billetes—. Aquí tienes. ¿Suficiente?


  —¡Claro, señor Gingold y gracias!


  Ante el nuevo tono y el uso de su apellido, Gingold se irguió.


  —Soy la detective Mulcahaney y usted está bajo arresto.


  —¡Qué diablos! ¿Es esta una broma? —El brillo del escudo dorado lo convenció—. No lo entiendo. ¿Joy me denunció? Debe de haber sido ella, ¿pero por qué? ¿Qué quieren de mí? Escuche señorita… hum… oficial, y si se guarda el dinero, ¿olvidamos todo el asunto? ¿Está bien?


  No escuchó el sonido de la llave maestra girando en la cerradura y cuando la puerta se abrió se sobresaltó:


  —Intento de soborno a un oficial de la policía, empeora mucho las cosas, señor Gingold —dijo Joe mostrando su identificación.


  —¿Qué es todo esto? Entiendo que me puedan arrestar si estuviese con Joy pero ¿por qué tenderme una trampa con una mujer policía? No lo comprendo. Si Joy me denunció, ¿por qué no vino ella?


  —Joy está muerta, la asesinaron. Debe de haber leído acerca de ello —contestó Joe—. Su nombre verdadero era Diane Vance.


  A Gingold le llevó un minuto comprenderlo.


  —¿La mujer del Apex? La que fue… —No terminó. Sus labios fofos, lívidos, se estremecieron; se formó saliva en su comisura y goteó a lo largo de una arruga hasta el mentón—. ¿Qué quiere de mí?


  —Todo lo que nos pueda decir acerca de la mujer que conoció con el nombre de Joy. Cómo se conectaron, el procedimiento que seguían ambos antes y después de establecer sus «arreglos privados».


  Estaba ansioso por negociar pero no tenía mucho que ofrecer: ningún número de teléfono, ninguna dirección, solo un día regular una semana sí y una no, una hora fija, pero el lugar lo establecían en la última cita.


  —Suponga que uno de los dos no podía concurrir —quería saber Joe—. Como hoy.


  Gingold suspiró.


  —No existía ningún acuerdo para eso. No era necesario. Yo nunca faltaba y ella tampoco.


  Gingold pareció estar tan completamente servil como Hettich.


  —¿Al principio usted se reunía con Joy por medio del servicio?


  —Sí, sargento.


  —¿Así que al principio usted llamaba, especificaba la hora y el lugar donde quería citarse con ella y luego se le cobraba a fin de mes? Enviaba el dinero en efectivo por correo a una casilla postal en Long Beach, ¿correcto?


  Asintió, sin duda sorprendido por lo mucho que sabía Joe.


  —¿Suponga que el efectivo se extraviaba en el correo?


  —El riesgo era mío; era mejor que arriesgarse a pagar en el lugar. —Echó una mirada severa a Norah.


  —¿Cómo se conectó con este servicio en particular? —prosiguió Joe.


  —Conseguí el número por medio de un hombre en un bar en el aeropuerto.


  —Un extraño, por supuesto. Simplemente se pusieron a charlar.


  —Es la verdad, sargento, lo juro. Le puedo dar el número si quiere…


  —Ese número ya no está en funcionamiento.


  —Oh, lo siento, sargento, de veras. Desearía poder ayudarlo… sinceramente.


  —Claro —Joe frunció el ceño—. ¿Qué hay sobre otras chicas…?


  —No sabría cómo ponerme en contacto.


  Era un callejón sin salida. ¡Maldito sea! Sin embargo, Norah había pensado en algo. Joe le hizo una seña para que interviniera.


  —Al principio usted sospechaba de mí, señor Gingold. ¿Era porque yo podía ser del servicio y no de Joy?


  —Joy me advirtió que a ellos no les gustaría si descubrían que los estábamos pasando por alto. No me podían hacer nada a mí pero… ¡Oh, Dios! ¿Fue lo que pasó? Fue por eso que la…


  —Es una posibilidad —dijo Joe.


  El hombre estaba aterrorizado; Norah lo tranquilizó.


  —No se preocupe, señor Gingold, no creo que supieran que los estaban engañando. —Tenía un vago recuerdo de la lista en el libro de citas—. No hace mucho que ustedes cambiaron los arreglos, ¿no es cierto?


  —No, no, no hace mucho —contestó esperanzado—. Menos de un mes.


  —Así que quizás aún lo consideren un cliente.


  —Sí, es probable, podría llamar ahora mismo y… —Miró a Joe—. No, supongo que no, ¿no es cierto?


  Capretto volvió a sonreír.


  —Supongo que tendrá noticias de ellos. Como es un buen cliente le avisarán cuando comiencen a operar otra vez, estoy seguro. Y usted nos lo hará saber inmediatamente, ¿verdad? De cualquier manera, no formularemos los cargos por ahora. Por supuesto, si no tenemos noticias suyas después de un tiempo razonable…


  —Las tendrán, sargento, lo prometo.


  —Bien. Por cierto valoramos su cooperación, señor Gingold.


  Pero Gingold aún estaba nervioso.


  —¿Es todo?


  —Por ahora. ¿Quiere que lo llevemos a la ciudad?


  —¡No! —Fue evidente que la idea de pasar otros cuarenta minutos en compañía de los dos detectives lo aterró—. Quiero decir, no gracias, tengo mi propio auto.


  —¿Va todos los días a la ciudad con el auto? —preguntó Joe en forma casual.


  —¡Oh, no! Por lo general, tomo el tren. Solo voy con el auto los días…


  —Los días de cita, ¿verdad? Permítame preguntarle otra cosa, señor Gingold, solo por curiosidad. Vive en Island, pero según tengo entendido su oficina está en Manhattan. Existen muchos otros lugares en la ciudad que podía utilizar, ¿por qué volver a hacer el camino hasta aquí dos veces al día?


  —Bueno, en primer lugar, me voy directamente a casa desde aquí, de modo que en realidad no queda fuera de mi camino y resultaba más conveniente para Joy.


  —¿Qué hay de las otras mujeres antes de Joy? ¿También se encontraban aquí?


  —Sí, todas provenían de esta zona, ¿entiende? —Estaba ansioso por justificar el arreglo—. Estas mujeres son de una categoría mejor que… —Echó una rápida mirada a Norah y agregó como disculpándose por haber pensado que también ella era una prostituta—: Son todas mujeres casadas, respetables amas de casa. Así que eso lo hace más como… como…


  —Obtenerlo gratis —terminó Joe por él.


  CAPÍTULO 8


  —¡Amas de casa! —Norah sacudió la cabeza con incredulidad—. Amas de casa —repitió mientras entraba en el auto.


  —No es tan raro, ¿sabes? —advirtió Joe.


  —¿Una red de prostitución compuesta absolutamente por amas de casa no es algo fuera de lo común?


  —No sabemos si estaba compuesta absolutamente por amas de casa. No imagines un imperio suburbano plagado de vicio, como tu amigo Comer.


  Norah no se perturbó.


  —¿Cómo supones que las reclutaban? ¿Crees que sale un aviso en los diarios locales? «¡Amas de casa! Ganen dinero extra en sus horas libres. Trabajo excitante, desafiante. Conozca gente nueva. Elija su horario». ¿O acaso una mujer se lo dice a la otra? ¿O ambas cosas?


  —Creo que estás dando rienda suelta a tu imaginación. Existen muchas busconas casadas; algunas incluso operan con el conocimiento y consentimiento de sus maridos.


  —¡No! —Norah estaba genuinamente escandalizada—. De cualquier modo, no fue así con Foster Vance. No lo sabía. Estoy segura de que no lo sabía. Le creía; confiaba en ella. Si solo lo hubiese sospechado, habría perdido la razón mucho antes.


  —Quien sea que mató a Diane Vance estaba loco.


  Norah esperó a que Joe diera la vuelta para subir al auto.


  —Vance amaba a su esposa. Yo sé que la quería. El único problema que tenían es que ella bebía y eso había terminado.


  —Sí. Dejó de tomar casi justo cuando desarrolló este otro vicio. Encaja, Norah. Vance es ambicioso y orgulloso. Ella lo traicionó en la peor forma posible. La pudo matar para evitar que los demás se enterasen, para ocultar su vergüenza y humillación.


  —¿Entonces por qué me dio las llaves de su casa? ¿Por qué deseaba tanto cooperar? Si no me daba las llaves yo no hubiera podido revisar el armario y nunca hubiéramos encontrado el libro de citas ni la libreta de depósitos.


  —¿Me vas a decir que no tener las llaves te lo hubiera impedido? —Joe sonrió sarcásticamente—. De cualquier manera, es probable que él ignorara lo de los libros. No quiero decir que lo hizo; solo digo que pudo hacerlo. Su crisis nerviosa pudo ser la reacción ante el crimen cometido y el descubrimiento de la doble personalidad de su esposa.


  —Pero tiene una coartada y es sólida, créeme. La examiné de punta a punta.


  Joe había maniobrado el auto hacia la salida de la playa de estacionamiento y ahora estaba esperando una interrupción en el tránsito, se descongestionó y entró fácilmente; hizo un giro enU y se encaminó a la ciudad. Esperó otro par de segundos, luego decidió que no había manera de suavizar lo que tenía que decir:


  —Voy a hacer que Barnstable revise la coartada de Vance.


  —¿Por qué?


  —No es a causa de tu trabajo, Norah, así que no te enojes. Es como sumar una columna de cifras: no importa cuántas veces la controles, siempre obtienes el mismo resultado, pero alguien ajeno lo hace y en cinco minutos localiza el error.


  —No existe ningún error; no hay ninguna omisión.


  —Excelente. Me complacerá tanto como a ti estar seguro de eso.


  Se hacía con frecuencia; Norah lo sabía, lo aceptaba, solo que… Suspiró. No podía objetar la elección; si lo hacía estaría tan mal como Barnstable al objetar la de ella.


  Por supuesto Joe comprendía lo que molestaba a Norah.


  —No juzgues a Barnstable de acuerdo con su personalidad. Es un investigador concienzudo; de hecho, es muy detallista, que es exactamente lo que necesitamos.


  —También tiene prejuicios contra las mujeres.


  —Oh, no lo creo. Solo tú en particular.


  —¿Qué?


  Joe apartó la vista del camino para mirarla con dureza. Los ojos azules de Norah se encendieron; empujó hacia adelante su mentón cuadrado; se desplegaron todos los pendones de su indignación irlandesa. Se esmeró en permanecer serio.


  —A Barnstable le llevó seis años llegar a detective. ¿Y a ti cuántos? Uno y medio, ¿no es cierto? Y tú estás en Homicidios y él aún en el distrito. Así que esa es la otra razón de que lo designe a él. Si existe algún error en la coartada de Vance, él lo descubrirá aunque solo sea para ponerte en evidencia.


  —Muchas gracias, sargento. Con amigos como tú puedo esperar quedarme en detective de tercer grado por el resto de mi vida. —Pero Joe tenía razón. De mala gana Norah tuvo que admitir para sí que en la posición de Joe ella hubiese hecho la misma elección. Sin embargo, no iba a dejarlo así—. ¿Qué probabilidades me das de que Barnstable no descubra nada?


  —Ninguna. Nunca apuesto en mi contra.


  —De cualquier modo, ¿por qué molestar a Vance? Me parece que Hettich es mucho más sospechoso. Él estuvo allí y no tiene ninguna coartada.


  —Corrijo… tiene una coartada pero no está confirmada. Tiene derecho a que se dediquen tantos esfuerzos para confirmarla como…


  —Como Vance de que destruyan la suya —concluyó Norah en forma cáustica.


  —Correcto. Eso es correctamente exacto.


  —Así que ¿qué vamos a hacer? ¿Solo nos sentaremos a esperar hasta tener noticias de Gingold? ¡Quizá nunca las tendremos!


  —¡Oh! Creo que sí. Es probable que el teniente ordene la vigilancia y solicite que se intervenga el teléfono para cerciorarse.


  Entraron en el túnel que conducía al centro de la ciudad. El zumbido dentro de este no impidió la conversación pero sí la inhibió. A Norah no le importó; estaba maquinando un plan. En cuanto a Joe también estaba ideando el suyo, para la noche. Cuando salieron, Norah fue la primera en hablar, retomó la conversación donde la había dejado…


  —¿Por qué esperar? Quizá pasen por lo menos un par de semanas hasta que la organización decida que es Seguro volver a empezar y además después de todo quizá no se lo notifiquen a Gingold.


  —¿Por qué no? No saben que estamos sobre él. Digamos…


  —Todo lo que queremos de él es el nuevo número de teléfono, ¿no es cierto? Si pudiésemos localizar a otra de las prostitutas…


  Por un momento Joe se distrajo.


  —¿Cómo sugieres que lo hagamos?


  —Podríamos hablar con las vecinas de la señora Vance.


  Joe tomó una curva cerrada en la segunda avenida.


  —¿Joe, estás escuchando?


  —Sí, pero no puedo creer lo que oigo. ¿Qué les vas a decir? ¿Les vas a contar directamente lo que era? ¿Vas a poner en acción a las personas que propalan rumores de modo que tengamos que pasar treinta y seis horas de cada veinticuatro controlando las denuncias maliciosas y los falsos argumentos y asustar a la gente que en realidad queremos que vuelva a su madriguera? ¿O quizá debamos enviar un equipo de censo sexual? «Disculpe señora, pero ¿le importaría decirme cuántas veces a la semana lo hace? ¿Lo hace con su marido o con su amante? Si tiene un amante, ¿acepta que le pague? ¿Cuánto por sesión, señora?».


  —Lo siento, supongo que no fue una buena idea.


  —No quiero que esto se divulgue tanto, ¿entiendes?


  Las luces de la calle iluminaban y luego oscurecían alternativamente su perfil agudo. Su aguileña nariz romana parecía más prominente ya que su boca estaba herméticamente cerrada, con disgusto. No correspondía al modo de ser de Joe permanecer enojado. Quizás estaba considerando el aspecto de la prostitución más seriamente de lo que quería admitir.


  —¿Joe?


  —¿Qué?


  —Si ayer tenías una ocupación especial para mí, ¿por qué no me dejaste un mensaje en la oficina?


  —Te lo dije… en tu lugar puse a Barnstable.


  Estaban en la sexta cuando Norah decidió volver a intentarlo.


  —Lamento que nos hayamos desencontrado.


  Joe rompió con su habitual sonrisa amplia.


  —Yo también lo siento. ¿Qué te parece esta noche en cambio?


  


  Esperaron que se pusieran en contacto con Gingold. Brennan, a cargo de su vigilancia, informó que BillyG. se comportaba como el auténtico prototipo del marido modelo. Cada mañana directo al trabajo y cada noche directo a la casa, ninguna parada en el camino, ningún descarrío. La intervención del teléfono tampoco redituó nada. Cada vez que sonaba la extensión de Joe, Norah saltaba. Pero nunca era la noticia que ambos esperaban. La otra cosa que Norah esperaba oír, pero con un tipo de ansiedad distinta, tampoco se produjo: Barnstable no encontró ninguna falla en la coartada de Vance, hasta entonces. Ella suponía que él aún estaba tratando.


  Mientras tanto se citó a Norah para que diera testimonio en el caso de la niña golpeada. Se pasó un día y medio en la calurosa y oscura sala del tribunal antes de que la llamaran, declaró con tanta calma como le fue posible y se sintió agradecida cuando le permitieron retirarse. Al salir, las calles le parecieron más sucias, los vagos más miserables, los codazos y empujones del gentío para trepar a los ómnibus o al subte más despiadadamente egoístas. Toda la ciudad gris, que siempre semejó un monumento al progreso del hombre, se convirtió en el instrumento de su propia degradación. Pensó en Diane y Foster Vance, en su hermosa casa cercana al mar y se sintió más deprimida aún; parecía como si el mal creara su propio clima para desovar. Sin embargo, ¿cómo había comenzado Diane Vance? ¿Quién la había iniciado en esto? Si podían averiguarlo no tendrían que esperar a Gingold.


  Cuando las puertas del vagón del subte se abrieron en la calle 59, Norah estuvo tentada de bajar y visitar otra vez a Vance. Aún permanecía hospitalizado, su estado mejoraba, pero lentamente. No le gustaba tener que someterlo a un nuevo hostigamiento y mientras vacilaba las puertas se cerraron. Repasaría lo que ya sabía. Tenía la sensación de que en los apuntes de su entrevista anterior estaba la clave que buscaba.


  Sin embargo, tan pronto como entró en la oficina del escuadrón Norah se olvidó de Vance. Estaba Brennan. Conociéndolo, Norah leyó su expresión hosca como una indicación de éxito. La vigilancia había dado resultado.


  —Roy, ¿qué pasa? —preguntó con ansiedad.


  —Joe quiere verte. Está practicando un interrogatorio —Brennan permaneció típicamente no comunicativo.


  —¿A quién tiene? ¿A Gingold?


  —La chica.


  —¿Se conectaron con él? ¿Lark Enterprises?


  Brennan asintió con la cabeza.


  —Hizo una cita. Cuando la chica se presentó, la arrestaron.


  —¿Habló?


  —Si lo hubiera hecho no estarían interrogándola aún, ¿no es cierto?


  —Es cierto. Gracias, Roy.


  Norah corrió por el pasillo hasta la habitación que, por lo general, Joe prefería, llamó y entró.


  Una joven estaba sentada a la mesa en el lado opuesto al de Joe. Ante el sonido de la puerta que se abría, se encogió instintivamente. Cuando vio a Norah, profirió un pequeño sollozo desesperado. ¿Acaso pensó que Norah era la mujer policía que venía a llevársela? Era delicada, frágil, su pálida cara oval estaba enmarcada por el largo cabello negro, suelto y ondulado; sus ojos eran grandes y de espesas pestañas.


  —Es la detective Mulcahaney —dijo Joe—. Quizá prefiera hablar con ella.


  El hecho de que alguien de su propio sexo se uniera a los acusadores solo pareció aumentar la resistencia de la chica. Volvió la cara tercamente.


  —Le expliqué que si coopera y nos da la información que necesitamos, olvidaremos todos los cargos —Joe prosiguió con el mismo modo tranquilo y suave—. Como prueba de mi buena fe no presenté ningún cargo formal y ni siquiera llamé a un taquígrafo para que tome nota de su declaración.


  Parecía increíble que esta joven etéreamente hermosa fuese una prostituta.


  —El sargento Capretto cumplirá su palabra —le aseguró Norah.


  —Ni siquiera nos quiere dar su nombre —agregó Joe.


  Norah captó la indirecta: la falta de identificación en el cuerpo de Diane Vance se debía a las precauciones que normalmente tomaban esas mujeres y no a la acción del asesino.


  —Le expliqué que de cualquier manera la podemos culpar bajo un nombre supuesto y que está expuesta a desde diez días a seis meses de cárcel por provocar. En ese tiempo, quienquiera sea a quien le esté tratando de ocultar esto, podrá averiguarlo. La única forma que tiene para evitarlo es cooperar.


  —Tiene derecho a recibir asesoramiento legal, señorita —le recordó Norah—. Estoy segura de que se lo dijeron y lo necesitará.


  Ninguna reacción.


  —Denos el nombre de su contacto y podrá irse a su casa. Nunca nadie lo sabrá. Lo prometo —instó Joe.


  Norah buscó una silla y se sentó a la mesa al lado de ella.


  —Tiene miedo de lo que hará la gente para quien trabaja si usted habla, ¿no es cierto? ¿No se da cuenta de que una vez que nos diga quiénes son ya no existirá razón para que la lastimen? Solo mientras permanezca callada estará en peligro.


  Ninguna respuesta tampoco ante eso. Sin embargo, tenía miedo; no cabía duda de ello.


  —¿Es que si usted habla con nosotros ellos se lo informarán a su familia… a su marido? ¿Es eso?


  La cabeza de la chica saltó hacia arriba. Miró a Norah.


  —Prefiero morir a que él se entere… —Con un débil gemido rompió en un llanto suave.


  Norah fue hasta ella y la rodeó con el brazo.


  —No existe ninguna forma de evitarlo. De una u otra manera lo sabrá. ¿No sería mejor que sea usted quién se lo diga?


  —No lo puedo hacer. Me escaparé. Desapareceré.


  —¿Sin darle la oportunidad de que la perdone?


  —Donald jamás me perdonará. Nunca.


  —Debe de haber tenido una razón para lo que hizo.


  Asintió con la cabeza.


  —Entonces debe decirle su razón. Explicárselo. Él estará lastimado y enojado; y usted debe esperar que así sea, pero si la quiere la perdonará.


  —No, no lo hará. Nunca, nunca, nunca.


  Norah miró a Joe por encima de la cabeza gacha de la chica.


  —Si yo fuese su marido la perdonaría —dijo Joe.


  CAPÍTULO 9


  La chica dijo ser la señora Harriet Weitz; su esposo, Donald, era médico residente en St.Philomenas en Elmhurst; su historia, dolorosamente común: un matrimonio que zozobraba por falta de dinero y de comunicación. Deseaba un bebé enseguida, pero él dijo que no se podían dar ese lujo. Ella sugirió volver a trabajar para tener una entrada adicional y llenar las largas horas de soledad mientras él estaba en el hospital. Él no lo aceptó. Ella había sido azafata y él argumentó que entre los dos horarios irregulares no existiría una vida de hogar. En cambio sacó un préstamo y compró una casita ruinosa al lado del mar. Dijo que los pagos de la hipoteca no serían mayores al de un alquiler y tendrían un patrimonio para el futuro. Harriet lo consideró como un gesto calculado que subrayaba la voluntad de él.


  Desde el principio, Harriet Weitz odió esa casa. Por una parte su departamento anterior estaba cerca del hospital, ahora Donald tenía que viajar dos horas por día; dos horas más de soledad para Harriet. Él dijo que no sería incómodo, pero después de doce o catorce horas de trabajo simplemente llamaba y decía que no volvería a dormir a su casa, de modo que a veces no lo veía por dos o tres días seguidos.


  Joe había mandado a pedir café y ahora él y Norah estaban sentados a la mesa de interrogatorio con la testigo. Trataba de contarlo con calma y sin rencor pero tuvo que esforzarse por retener las lágrimas.


  —Es una linda casa, verdad, en una gran ubicación; mira directamente al océano. Donald dice que es un alimento para el espíritu, pero… la casa nos estaba dejando en la ruina. Antes de un mes tuvimos que cambiarle el techo. ¿Sabe lo que nos costó? Luego la heladera se descompuso. Tuvimos que comprar una nueva, a crédito por supuesto. Esta primavera la calefacción se descompuso. Bueno, gracias a Dios fue una primavera benigna porque no teníamos dinero para repararla. Tiritábamos y calentábamos agua para lavarnos. Sin embargo, Donald me seguía diciendo que tuviera paciencia; terminaría su residencia en octubre y una vez en la práctica privada todo se solucionaría. —La voz de Harriet Weitz se elevó con frustración—. Lleva años constituir una clientela. Pasarían muchos años para terminar de pagar las deudas y muchos más antes de poder tener un hijo. Mientras tanto, él no tenía que sentarse temblando en la humedad de la casa, sintiendo la bruma subir desde la costa, filtrándose a través de las rajaduras. Odio el océano; lo odio… ¡Por dos meses de placer se pagan diez de tristeza!


  Tomó el resto de su café y empujó la taza a un lado.


  —Sin decirle nada a Donald, fui a la ciudad y conseguí un trabajo como camarera, pero físicamente era demasiado para mí. Soy anémica y todas las pastillas de hierro e hígado simplemente no me podían mantener de pie. No sabía qué otra cosa hacer. No sé escribir a máquina ni tomar dictados. El problema es que para cualquier trabajo no calificado se debe ser físicamente fuerte. —Recurrió a Norah—: Deténgase a pensarlo, detective Mulcahaney, y verá que es cierto. Para entonces, era mediados de junio y pasaba mucho tiempo en la playa. Conocí… a este hombre. Empezamos a hablar… sabe cómo es… una palabra lleva a la otra. Supo que yo buscaba trabajo y dijo que creía poder ayudarme. Me dijo que ante todo necesitaba un poco de distracción y me invitó a una fiesta esa noche. Bueno, Donald iba a estar trabajando como de costumbre; no había salido durante meses… así que me dije, ¿por qué no? No hace falta que le cuente el resto, ¿no es cierto?


  —Me temo que aún no nos dijo nada, señora Weitz —contestó Joe amablemente—. Explicó las circunstancias y su motivación. La entendemos, pero necesitamos hechos concretos, un nombre, una dirección, un número de teléfono. Precisamos conocer la rutina de… —Extendió las palmas de las manos. Aquí estaba, interrogando a una mujer casada implicada en la prostitución y arrestada justo antes del acto. Y él era el que estaba turbado.


  —No puedo hacerlo.


  —La detective Mulcahaney ya le explicó que no tiene por qué tener miedo, que, de hecho, decirnos lo que sabe la pondrá fuera de peligro, no en él.


  —No sé nada.


  Joe prosiguió paciente.


  —No se da cuenta de la importancia que tiene lo que sabe. Por ejemplo, una vez que accedió a… hum… —Era ridículo ser tan prudente para hablar con claridad, pero la chica había racionalizado su conducta demasiado tiempo y ahora no estaba en condiciones de aceptar el sórdido lenguaje que la definía—. Lo que buscamos es a la persona que concertaba sus citas.


  —No puedo ayudarlo. Cada cierto tiempo me llamaban para ver si estaba libre, ya sea para una tarde o noche en particular… es decir, si Donald trabajaría. —Se ruborizó intensamente—. Si decía que sí, me indicaban adónde ir y a qué hora.


  —¿Cómo le pagaban?


  —Encontraba un sobre con el efectivo en mi buzón a fin de mes.


  —¿Cómo lo entregaban?


  —A veces por correo, otras simplemente estaba allí.


  —Vamos señora Weitz, estamos haciendo lo más que podemos por usted. Le ofrecemos no presentar los cargos, pero usted debe cumplir su parte.


  —Les estoy diciendo todo lo que sé.


  Joe suspiró; no le gustaba hacerlo pero estaba obligado.


  —Me sorprende, señora Weitz, de verdad. Creo su historia; acepto las circunstancias atenuantes, pero ahora se está comportando en la forma común de todas las prostitutas, está protegiendo a su rufián.


  Harriet Weitz estaba sonrojada; ahora empalideció.


  —No —murmuró roncamente.


  —¿Cómo se llama?


  —No lo sé.


  —Ese hombre le ofreció un trabajo. La invitó a una fiesta y usted fue. ¿Fue, no es cierto? Está bien, ¿y espera que creamos que no le dio un nombre? En realidad, eso es demasiado.


  —Charley. Su nombre era Charley.


  —¿Ningún apellido? ¡Vamos señora Weitz! ¿Ni siquiera es capaz de inventar un apellido? Olvídelo. Hablemos de la fiesta, ¿dónde se hizo?


  —Era una gran mansión antigua en la zona del Lido.


  —¿De quién era?


  —No me presentaron a los anfitriones.


  De cualquier manera alquilada bajo un nombre falso, pensó Joe.


  —Y por supuesto no sabe la dirección. ¿Podría localizar el lugar?


  —Fuimos en auto. Estaba oscuro. No presté atención.


  —¿Y le pagaron por ir a la fiesta? ¿O se lo consideró un examen de prueba?


  Vaciló, su respuesta fue casi inaudible:


  —Me pagaron.


  —De modo que de ahí en adelante usted estuvo disponible —insistió Joe—. Esperaba que sonara el teléfono y luego iba a dónde le decían, ¿correcto, señora Weitz?


  —Sí.


  —Supongo que una vez que aceptaba la… cita, algo surgía y no podía ir, digamos, como que su marido llegaba inesperadamente. ¿Cuál era el procedimiento?


  —Nunca sucedió. Las llamadas jamás se producían con tanta anticipación.


  —Usted dice que la avergüenza que su marido se entere de lo que ha estado haciendo, pero tengo la sensación de que usted no quiere que se entere porque pondrá punto final a esto. Quizá no quiere renunciar al dinero fácil; incluso quizá le guste esa vida. Tengo la impresión de que está jugando con nosotros para poder continuar como antes.


  —¡No! —Por primera vez desde que fuera arrestada, Harriet Weitz pareció estar casi tranquila—. Desde principios de julio promediaba entre doscientos y trescientos dólares a la semana. Pagué los arreglos necesarios de la casa y ahorré lo suficiente para el bebé. Donald cree que estuve trabajando de modelo. Si descubre la verdad no querrá mi bebé.


  Norah le creyó. Creyó que Harriet estaría contenta con la oportunidad de dejar ese trabajo. Dio un vistazo a Joe para comunicarle su pensamiento pero él estaba mirando a la chica. De pronto, dio un golpe fuerte con el lápiz que había utilizado para dar vuelta ociosamente las hojas en blanco de su libreta de anotaciones, rompiendo con violencia la punta. Se puso de pie.


  —Está bien, señora Weitz, puede irse.


  Ella lo miró fijamente como si no se animase a creerle.


  —Le prometí que se podría ir si contestaba mis preguntas, ¿no es cierto?


  —Pero… pero no consiguió lo que quería.


  —Usted dijo que nos contó todo lo que sabía; no puedo pedir más. Adiós, señora Weitz. Buena suerte —Joe salió de la habitación del interrogatorio.


  Harriet Weitz se quedó con la boca abierta. Por último se dirigió a Norah:


  —¿No se lo va a decir a Donald?


  —Le prometió que no lo haría —contestó, luego ella también se levantó—. Vamos, la acompaño hasta la salida.


  Norah sabía por qué Joe se había ido tan abruptamente, dejándola a ella. De modo que se tomó tiempo para acompañar a la señora Weitz hasta el primer piso.


  —Si se le ocurre algo que no nos haya mencionado, cualquier cosa, no importa cuán trivial le parezca, nos llamará, ¿no es cierto? Creo que se lo debe al sargento Capretto —Norah vio a David Link salir del ascensor y ante su seña dejó que la señora Weitz se marchara.


  Cuando volvió a la oficina del escuadrón, Joe levantó la vista:


  —¿Está bien?


  —Está bien. —Fue hasta su escritorio—. ¿Qué hay sobre el nuevo número que dio Gingold? ¿Quieres que lo verifique?


  —Roy ya lo hizo. Es el Rebanee Telephone Answering Service. Absolutamente legal.


  Norah suspiró.


  —Supongo que era de esperar. —Se le ocurrió una idea—. ¿Quién contrató a Rebanee?


  —Lark.


  —Ya sé, pero alguien se tuvo que identificar como que representaba a Lark. Tienen que tener una dirección para mandar la cuenta.


  —Nuestra vieja amiga Louise Wolfe; la dama con la peluca gris y los anteojos oscuros que alquiló la oficina en Long Beach. Pagó seis meses por adelantado. Dijo que aún no se había establecido la oficina permanente de modo que no podía dar una dirección.


  —¿No pensaron que era raro?


  —Evidentemente tratan con todo tipo de gente; solitarios y personas asustadas así como también con entidades comerciales.


  Norah sacudió la cabeza.


  —¿Y ahora qué?


  —Debemos obtener otra grabación, ponernos en contacto con la gente de Nassau y hacer que obtengan una orden judicial para intervenir el teléfono de la señora Weitz.


  Norah se animó instantáneamente.


  —¿Crees que mienta? ¿Crees que en realidad conoce el número de ese tal Charley y que se comunicará con él?


  Joy se encogió de hombros.


  —No, no creo que sepa el número pero es seguro que él sabe el de ella.


  


  David estaba seguro de que el sujeto no había hecho ningún contacto en el camino a su casa; estuvo justo atrás de ella todo el trayecto en el subte, en el ómnibus y caminó hasta la esquina de su cuadra donde se detuvo, mirándola hasta que ella abrió la puerta principal y entró. No se detuvo ni nadie la abordó. Una vez dentro de su casa tendría mucho tiempo para comunicarse antes de que se interviniese el teléfono. El teniente decidió que una vigilancia limitada sería conveniente.


  La tarea no solo era tediosa sino también incómoda. Por empezar, estaba prohibido estacionar en esa calle, de modo que sentarse en el auto quedaba descartado. La casa estaba directamente frente a la rambla de la playa y no había ningún restaurante, almacén o edificio desocupado apropiados para poder permanecer, ni siquiera algún escondite en la forma de arbustos. Por último, el problema se solucionó cuando el detective observó una cuadrilla de teléfonos trabajando a dos cuadras. Adquirió un uniforme, eligió un poste en la cuadra de los Weitz y se trepó.


  Nadie entró ni salió de la casa de los Weitz. Harriet realizaba las tareas domésticas, cultivaba el jardín y por las tardes iba a la playa. Desde su puesto de observación, Link dio un buen vistazo a las deliciosas curvas brillantes, doradas, que acompañaban la cara aniñada, tierna y pudorosa. ¡Qué combinación! Dijo que la habían reclutado en la playa, pero debió ser un forastero que provenía de alguno de los clubes de las playas adyacentes ya que ninguno de los habituales pertenecía al tipo capaz de apreciar lo que ella ofrecía. Solo había unos pocos viejos jubilados cuyas esposas canosas ni siquiera los dejaban babearse con reminiscencia mientras Harriet Weitz pasaba; las inquietas madres jóvenes la miraban con resentimiento por lo que ellas mismas habían sido dos o tres bebés atrás; los maridos jóvenes eran lo suficientemente astutos como para pretender no ver.


  David se cocinó en su alto asador y la observó tendida en la arena —no, aislada era la palabra— durante ese fin de semana del Día del Trabajo completamente pleno de sol; caluroso, magnífico, con el agua rielando bajo el cielo azul. Donald Weitz debía ser una flor de estúpido. David consideró ir a buscar su traje de baño al auto que estaba cerca del puente y continuar la vigilancia un poco más próximo al sujeto. Sería menos evidente en la playa que montado en un poste de teléfonos y mucho más fresco. Sin embargo, si algo salía mal, tendría problemas para explicar al teniente cómo fue que lo sorprendieron sin sus pantalones. Así que David Link se pegó a su poste —y «pegó» es esta vez la palabra apropiada.


  La única llamada que recibió Harriet Weitz el lunes fue de su marido para avisarle que iría el martes a cenar.


  El martes las gaviotas tomaron posesión de la playa. David tomó el turno de las 16 a las 24 horas y se acomodó en una de las carpas, ahora vacías, en los médanos. Con el largavistas tenía una buena visión de la casa de madera, de dos pisos, con las persianas azules. Como para facilitar las cosas a todos los que volvían al trabajo, el tiempo cambió. El cielo se puso gris, el aire quieto y pegajoso. Para aprovechar la poca brisa marina, Harriet Weitz abrió las ventanas y corrió las cortinas de modo que David podía verla mientras limpiaba y cocinaba. Alrededor de las 19 horas subió, presumiblemente para cambiarse. Las cortinas del dormitorio estaban corridas así que le ahorraron esa tentación. Cuando volvió a bajar y estuvo otra vez al alcance de su vista, parecía como si fuese a una fiesta; llevaba un vestido largo, aros colgantes, todo: David casi podía oler el perfume. Luego se sentó a esperar. Los últimos rayos tristes de la luz del día desaparecieron; prendió las luces. Luego encendió el televisor pero no se sentó frente a este por mucho tiempo. Se paseaba, fumaba y miraba por la ventana. Por último, a las 21 y 20 un Volkswagen estropeado, sonado como una matraca, entró en el sendero para autos. Harriet Weitz corrió a la puerta; la abrió y se quedó allí mientras su marido se acercaba por el camino de entrada. Donald Weitz era delgado, pálido, joven, letárgico; según David, apenas merecía todos esos preparativos y expectativas. El beso que dio a su esposa que esperaba fue a la ligera, pero quizá lo hiciera mejor cuando la llevara adentro y cerrara la puerta.


  Hundido en una vieja silla de mimbre de la carpa, con la radio a transistores despacio y espaciando los cigarrillos para que no se acabaran antes de finalizar su turno, David se imaginó que los Weitz se mimarían por el resto de la noche. Si no hubiese sido por los enormes faros delanteros del Volks, no se habría dado cuenta de la salida del doctor.


  ¿Y ahora qué? Weitz no había estado ni siquiera el tiempo suficiente como para cenar.


  David tomó el largavistas. Pudo ver a Weitz al volante; estaba más pálido que antes, tenso. Harriet Weitz no salió a la puerta para despedirlo. Las cortinas estaban otra vez corridas de modo que no pudo ver qué estaba haciendo ella. Mientras tanto Weitz salía del camino para autos. ¿Acaso lo habían llamado del hospital? No era tan imprescindible como para no poder disponer de una noche libre. Así que a menos que hubiese sucedido un desastre importante (y lo hubieran anunciado por la radio) algo había pasado entre los esposos. El auto dobló en la esquina a la derecha, dirigiéndose, supuso David, hacia el puente. Su misión era ocuparse de la señora Weitz y no tenía la menor intención de hacer otra cosa.


  Después de aproximadamente una hora se apagaron las luces de la planta baja. Se encendieron las del piso superior. Después de otros veinte minutos, más o menos, se apagaron todas las luces menos una.


  Medianoche. No había ninguna medida dispuesta para la vigilancia entre la medianoche y las ocho de la mañana, pero David la podía solicitar si creía que la situación lo justificaba. Esa única luz en la planta alta aún estaba encendida. El viento había cesado; las cortinas no se movían. ¿Acaso esperaba que Weitz volviese? ¿Lo esperaría levantada? David decidió permanecer allí por lo menos hasta que se apagase esa luz.


  Probablemente solo estaba leyendo. O quizá se había quedado dormida mientras leía. No existía ninguna razón valedera para sentirse inquieto, sin embargo David consideró ir hasta el teléfono público más cercano y llamarla. Una vez que atendiese y él supiese que se encontraba bien colgaría. Pero tenía que estar bien; había apagado las otras luces, ¿no es cierto? De cualquier modo, David se fijó como límite la una de la mañana; si para entonces las luces no se apagaban telefonearía. No más de quince minutos después se apagaron y David, sintiéndose un poco tonto pero con gran alivio, se fue a su casa.


  A las tres de la mañana se levantó un viento irritante. Sacudió las carpas desiertas como un perro enojado; alisó la playa y asentó capas de arena contra las paredes de madera raspando la pintura y metiéndose por las rajaduras. Chupó las cortinas del dormitorio de Harriet Weitz hacia afuera y las mantuvo agitándose.


  A las ocho de la mañana siguiente, llovía copiosamente y la visibilidad era demasiado poca para usar la carpa como puesto de vigilancia. Frank Jolio, del Escuadrón de Detectives del Distrito de Nassau, que compartía la tarea con Homicidios de Manhattan, no tenía la menor intención de treparse a la punta de ningún poste de teléfonos. Si alguien quería saber qué estaba haciendo estacionado allí podía contestar… ¿Qué? Que era un supervisor esperando la llegada de la cuadrilla. ¿Pero quién iba a salir con ese aguacero para preguntárselo? Desde su ubicación, Jolio podía ver que las ventanas de la planta alta en la casa de los Weitz estaban abiertas de par en par y las cortinas chorreando agua. El viento soplaba desde el océano directamente al interior; para entonces debía haber una inundación allí dentro. Debe de tener el sueño pesado, pensó mientras contemplaba la lluvia azotar las ventanillas cerradas de su auto. Siguió observando las ventanas abiertas de la casa a la espera de que en cualquier momento las cerrasen de un golpe; pero no sucedió nada. El detective Jolio empezó a preocuparse. ¿Acaso ya había salido? ¿Tan temprano? ¿Dejando las ventanas abiertas de par en par en medio de una tormenta? Mientras consideraba qué hacer, un Volks decrépito entró en la vía de acceso al garaje y un hombre delgado, moreno, se bajó y corrió hasta el porche. Tenía llaves y entró. Debía de ser el doctor Weitz.


  Jolio se relajó pero siguió observando las cortinas mojadas que se batían. ¿Por qué uno de los dos no cerraba las ventanas? ¡Qué diablos! Salió del auto, corrió bajo la lluvia hasta el porche y tocó el timbre.


  Después de un rato el hombre que acababa de entrar abrió la puerta. Miró fijo a Jolio sin decir palabra mientras que la lluvia penetraba en el vano de la puerta y la espalda de Jolio se empapaba.


  —Oficial de policía. ¿Pasa algo malo?


  —Mi esposa. Está muerta. —Estaba aturdido.


  —¿Está seguro?


  —Soy médico.


  Las escaleras estaban justo detrás de Weitz; el detective pasó rápidamente por su lado y subió hasta el dormitorio.


  Por un instante Frank Jolio pensó que el doctor se había equivocado. La mujer, en la cama, parecía dormir. Los mechones de su cabello negro se movían como desordenados por la respiración de sus labios entreabiertos. Corrió a su lado y tomó la mano fláccida que colgaba a un costado de la cama. Hacía frío; no pudo encontrar el pulso. Y no respiraba; era el viento quién movía su pelo, creando un espejismo de vida. Jolio soltó la mano y se dio cuenta de que Weitz estaba parado en el vano de la puerta.


  Weitz señaló un frasco de plástico vacío sobre la mesa de luz.


  —No sabía que tomaba píldoras para dormir. No sé cómo las consiguió.


  ¿Ya se estaba defendiendo? A Jolio no le gustó, caminó hasta las ventanas y cerró ambas de un golpe seco.


  CAPÍTULO 10


  Las unidades de investigación del distrito de Nassau convergieron hacia la casita al borde de Plum Beach, pero no fue hasta el mediodía que se le ocurrió a Frank Jolio llamar a Homicidios de Manhattan y notificar a su colega que ya no era necesario vigilar más a Harriet Weitz. En vista de que David Link no estaba, se retrasmitió el mensaje al teniente Félix y este se comunicó por teléfono con el asistente del fiscal de distrito Comer en casa de los Weitz. El teniente estaba enojado y se lo hizo saber a Comer.


  —Creí que habíamos acordado colaborar. Hasta ahora la cooperación solo fue de nuestra parte.


  —Fue un descuido, teniente, créame… de ninguna manera fue una descortesía intencional. Por supuesto supuse que se lo habían notificado de inmediato.


  —Esperaba que se ocupase de eso personalmente, señor Comer.


  —Sí, tenía la intención de hablar con usted, después…


  —Después sería inútil. Quiero a mi gente allí ahora mismo, en ese lugar, junto con la de ustedes.


  —En verdad lo lamento. Si hay algo que pueda hacer para remediarlo…


  —Sí, puede —Félix sonrió—. Puede pedirle al médico forense que difiera el traslado del cadáver hasta que mi gente tenga la oportunidad de llegar y hacer sus propias observaciones independientes.


  —¡Pero eso tomará por lo menos una hora!


  —No es culpa nuestra —le recordó Félix suavemente.


  Comer se dio por vencido:


  —Esperaremos, teniente.


  Cuando colgó, Félix sonreía ampliamente. Luego recordó que Joe al igual que la mayoría del escuadrón estaba trabajando en el asesinato de esa noche de un policía en Harlem. Mientras se comunicaba con él… Comer no se atrevería a no esperar una hora, pero no esperaría mucho más. Mulcahaney estaba disponible y sin duda conocía tanto como Joe acerca de ese caso. Lo que es más, Comer bajaría la guardia ante la presencia de Norah. La sonrisa de Jim Félix se convirtió en una risita suave. Fue hasta la puerta y le hizo una seña.


  Norah solicitó un auto al garaje de la policía y se fue. Cuando llegó a la casa de los Weitz la lluvia había disminuido a una ligera llovizna; sin embargo, no esperaba encontrar a Daniel Comer paseándose, ida y vuelta, allí afuera. ¿Quizás estaba tratando de decidir cuánto más tendría que esperar antes de poder marcharse? Cuando la vio corrió hasta el cordón.


  —¡Bueno, bueno, esta sí que es una sorpresa agradable! Me alegro de volver a verla, detective Mulcahaney. Está más linda que nunca.


  —La ayudó a salir del auto y la escoltó por el camino de entrada al interior de la casa como si se tratase de una fiesta y él fuera el anfitrión. La puerta se abría enfrentando las escaleras y Comer le indicó que debía subir. Arriba había un pequeño hall, no más grande que un rellano, que conducía al dormitorio. De todo el contingente policial solo quedaban dos asistentes del médico forense. Estaban a un costado, fumando.


  —No se movió nada pero me pareció inútil retener a todo el equipo —afirmó Comer.


  Si esperaba una aprobación gentil de Norah, se decepcionó. A ella solo le interesaba Harriet Weitz tendida en el centro de la cama matrimonial con una sábana celeste prolijamente doblada a través de su pecho, su pelo largo desparramado sobre la almohada azul que hacía juego, el rostro sereno, los ojos cerrados, los labios apenas separados.


  —Parece ser un suicidio —Comer se acercó al lado de Norah—. Había un frasco de plástico en la mesa de luz, al lado de la cama. Los del laboratorio se lo llevaron junto con el vaso de agua para examinar las huellas digitales. La autopsia nos indicará con exactitud cuál fue la droga…


  —¿Creí que había dicho que no se movió nada de su lugar?


  —Por supuesto me refería al cuerpo. Bueno, los hombres del laboratorio tenían otros llamados y debían llevarse las pruebas.


  —¿La etiqueta del frasco no identificaba el contenido?


  —No tenía etiqueta.


  —¿Sin etiqueta? —Norah levantó las cejas.


  —Estamos verificando las farmacias locales para averiguar dónde le dieron la receta.


  —¿La pudo obtener de su marido?


  —Alega que no, dice que ni siquiera sabía que tomaba píldoras para dormir.


  —¿Las tomaba?


  —Bueno, no estaremos seguros hasta después de la autopsia pero parece ser que murió a consecuencia de una sobredosis de somníferos. La hora aproximada de la muerte es entre las tres y las cinco de la mañana. El médico forense tampoco pudo aguardar pero espero que acepte mi versión de su diagnóstico.


  Norah no se molestó para nada ante el sarcasmo.


  —El detective Link mantuvo la vigilancia hasta que se apagó la luz de esta habitación a las cero catorce de la madrugada.


  —¿Y?


  —Nada. Solo pensé que debía saberlo.


  —Gracias —Comer la miró con dureza.


  —El detective Link también informó que Donald Weitz llegó a su casa a las nueve menos veinte de la noche para cenar con su esposa y probablemente quedarse toda la noche, pero se fue veinticinco minutos más tarde.


  Comer hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Discutieron y él la dejó.


  —¿Por qué discutieron?


  —Bueno, creo que es obvio.


  —¿El doctor Weitz lo confirmó?


  —Se negó a contar el motivo de la discusión pero admitió que fue seria, lo suficientemente seria como para ser la causa del suicidio de su esposa. Por supuesto, está muy deprimido.


  Claro, pensó Norah, y yo me siento casi tan mal como se sentirá Joe cuando se entere. Nosotros fuimos los que le recomendamos que confiara en su marido; nosotros casi le aseguramos que él la perdonaría.


  —Quisiera hablar con el doctor Weitz.


  Comer asintió con la cabeza.


  —¿Vio todo lo que quería acá arriba? ¿Está bien si retiran el cadáver ahora, detective Mulcahaney?


  ¡Una sola observación de cortesía más…! Norah apretó los dientes y contuvo su mal genio.


  —Lamento haberlos demorado —dijo a los asistentes, luego bajó las escaleras con Comer a la retaguardia.


  La cocina estaba impregnada de olor a cigarrillos. La palidez de Donald Weitz era alarmante. Su piel era delicada como la de una mujer, sus ojos oscuros y grandes, el pelo moreno y enrulado. Tenía el tipo poético de belleza masculina que Norah asociaba con los siglos pasados. Debería, pensó, haber usado terciopelo y encaje en vez de ajustados pantalones de gabardina y una camisa de algodón. Delgado al punto de parecer frágil podría haber sido el hermano de Harriet. Pero no era débil; la débil había sido Harriet.


  Comer los presentó. Weitz miró a Norah y pareció no encontrarla ni formidable ni interesante.


  —Ya hice una declaración. No tengo nada que agregar.


  —De acuerdo con su declaración, usted y la señora Weitz discutieron anoche. ¿A causa de qué?


  —Eso no le incumbe.


  —Sí y mucho. Usted lo sabe, doctor.


  —Tuvimos una discusión; dije algunas cosas miserables y por Dios que desearía retractarme; luego me fui. Me siento lo suficientemente mal sin tener que pasar por todo ese trance asqueroso otra vez.


  No lo podía culpar pero…


  —¿Sabe que su esposa fue arrestada la semana anterior por prostitución?


  Weitz se sobresaltó y echó una rápida mirada a Comer.


  —Sí.


  Está avergonzado ante otro hombre. ¿Acaso piensa que lo que hizo su esposa es un reflejo de su falta de hombría? Norah se contuvo para no analizarlo; luego reaccionó ante su propio análisis:


  —¿Le dijo por qué lo hacía? —preguntó Norah suavemente.


  —Lo que dijo, lo que insinuó fue que era por mi culpa. Mía. Porque todavía no quería, formar una familia. ¡Bueno, es mentira! Lo hizo porque era ambiciosa e impaciente. Porque quería cosas, posesiones, ropa, una casa linda, una máquina de lavar y no pudo esperar a que yo se las proporcionara. Por supuesto, financieramente estábamos pasando una época difícil. Le advertí que así sería hasta que terminara la residencia e iniciara mi práctica privada. Yo quería esperar, pero ella estaba ansiosa por casarse. Así que nos casamos y fue un rezongar, rezongar y rezongar todo el tiempo. Pero lo peor había pasado Siempre le decía que debía ser paciente un par de meses más y que yo tendría horarios normales y roñaría dinero, pero no pudo esperar. Simplemente no pudo esperar.


  —Y usted simplemente no la pudo perdonar —agregó Norah con tristeza; pero tenía que decirlo.


  —No, no pude. Por cierto que no pude. Mi esposa me dice que es una puta, que debo mi casa, el techo sobre mi cabeza, la heladera, la calefacción, la comida que me llevo a la boca, mis zapatos nuevos a su prostitución, ¿y se supone que se lo debo agradecer con dulzura? Volví al hospital, pero ni siquiera me fui a la cama. Solo fumaba cigarrillos y pensaba en ello. Aproximadamente a las seis y media de la mañana me metí en el auto y volví. Todavía no lo entendía, pero deseaba darle otra oportunidad. Si ella prometía, juraba abandonar eso, yo estaba dispuesto a tratar de olvidar. Volví para decírselo pero ella no esperó. ¡Oh Dios! ¿Por qué nunca pudo esperar?


  —¿Quién era el médico de su esposa?


  Weitz sacudió la cabeza.


  —Si me está preguntando dónde consiguió la receta para lo que fuera que tomó, no lo sé. Ignoro que estuviera consultando a un médico; parece ser que no sabía nada acerca de Harriet.


  —¿Puedo echar un vistazo, doctor Weitz? Me gustaría revisar su escritorio, la cartera…


  Se encogió de hombros.


  —Hágalo.


  —Ya se ha hecho, detective Mulcahaney —dijo Dan Comer—. Vea, no somos patanes campesinos; seguimos los mismos procedimientos que usted en la gran ciudad.


  —Me enseñaron que nunca acepte nada de segunda mano. No tiene inconveniente, ¿no?


  —¿Qué diferencia habría? Esperaré afuera.


  —No es necesario…


  —No tiene inconveniente, ¿no? —Comer la imitó—. Estoy ansioso por saber qué es lo que descubre que mi equipo completo pasó por alto. Tómese su tiempo, detective Mulcahaney —Comer, sonreía mientras salía.


  Norah se dio cuenta de que no era necesario probar su capacidad a cada persona nueva con quien trabajara, que mientras el teniente y el resto del escuadrón la consideraran competente sería suficiente, pero pensó que la broma de Dan Comer era irritante. Él dijo que la encontraba atractiva y debido a que era atractiva no se la debía tomar en serio. Bueno, antes de que terminara el caso, esperaba poder dar al señor asistente del fiscal de distrito, Comer, un par de sorpresas.


  —Voy a hacer café —dijo Weitz—. ¿Quiere?


  —Es muy amable, gracias.


  Fue hasta el living y se sentó frente al pequeño escritorio al lado de una ventana. Las pocas cosas que contenía no eran en especial interesantes ni informativa. La libreta de banco revelaba depósitos semanales más o menos regulares de doscientos y trescientos dólares, tal como lo había dicho Harriet Weitz. Los retiros se hicieron para comerciantes de la zona (carpinteros, plomeros, electricistas, etcétera) y para un par de tiendas de ropa. A pesar de toda la insistencia de que solo quería arreglar la casa y ahorrar dinero para su bebé, Harriet había gastado mucho en ropa. Quizá lo consideraba como «gastos de representación», pero Norah pensó que eran exagerados y su simpatía se trasfirió un poco hacia el joven doctor que preparaba el café en la cocina. No había una libreta de direcciones. El teléfono estaba arriba, en el dormitorio, de modo que quizá la libreta también estuviese allí. Norah revisó todos los cajones de la mesa de luz y de la cómoda pero no la encontró. Volvió a bajar y fue donde estaba Weitz.


  —No pude encontrar la libreta de direcciones de su esposa. ¿Se le ocurre dónde puede estar? ¿Tenía una?


  —¡Oh, claro que sí! Una de esas con una tecla para cada letra del alfabeto que se abre automáticamente en la página que uno quiere. Harriet era muy metódica.


  —¿Tenía amigas? —Norah se sentó a la mesa de la cocina mientras él preparaba las tazas y servía el café.


  —Ninguna. Era bastante agradable con las personas pero no dejaba que nadie se le acercara. Centró toda su vida en mí, en nuestro casamiento; en realidad esa era la esencia del problema. De hecho era muy tímida. Sé que no parece posible en vista de… todo, pero es verdad. —Weitz parecía un poco menos a la defensiva ahora que estaban solos.


  —¿Entonces no parece factible que permitiese que la conquistaran en la playa?


  —¿Fue así como empezó?


  —Eso fue lo que nos dijo.


  —¡Hum! Siento como si estuviésemos hablando de dos personas distintas: la chica con quien me casé y la mujer que arrestaron.


  —Debió de tener algunas amigas —insistió Norah—. Quizá no íntimas pero alguien con quien poder charlar, tomar café o estar en la playa. ¿Una vecina, una amiga de los días del colegio?


  —No fue al colegio en Nueva York; era de Kansas City. Hacía poco menos de un año que vivía en Nueva York cuando nos conocimos y nos casamos.


  —Fue azafata, ¿no es cierto? ¿Qué hay respecto de las chicas con quienes trabajaba? ¿Aún tenía contacto con alguna de ellas?


  —Ni siquiera le simpatizaban. Siempre se quejaba por tener que compartir su habitación con ellas. Decía que se quedaban con sus amigos en la habitación hasta altas horas de la noche y que ella no podía descansar. Resulta gracioso, ¿no le parece?


  Así que quizá había sucedido en la forma como ella dijo; una conquista en la playa. Era razonable; solo que no dejaba ningún camino para explorar. ¿Y dónde estaba la libreta de direcciones?


  —Había una chica —reflexionó Weitz—. ¡Eh…! Carla… algo… ¿Drobny? No… algo polaco aunque… Dubrow. Sí, Dubrow. Estuvo con Harriet por un tiempo en los vuelos a Las Vegas. Era una de las compañeras de cuarto, quizá la única de quien Harriet no se quejó, probablemente porque nunca estaba en la habitación. Una verdadera equilibrista. Parece ser que iba por las mesas de juego hasta que conquistaba a un hombre que sacaba a relucir un buen fajo de billetes, conseguía que le prestara y de una u otra forma no molestaba a Harriet durante la noche. Se podía decir que eran amigas, en un sentido negativo.


  —¿Mencionó a esta tal Carla Dubrow recientemente?


  —Nunca hablaba de lo que hacía ni dónde iba. Evidentemente no podía —agregó con amargura.


  —Perdone, doctor, pero cuando usted llegaba a su casa debían hablar de algo.


  —No. Discutíamos, sobre la casa, las cuentas, de la posibilidad de que ella volviese a trabajar, de que yo nunca estaba en casa. Peleábamos. Nos decíamos cosas terribles, imperdonables… y luego nos acostábamos. —Permaneció en silencio un largo rato—. ¡Dios, oh Dios! Cómo desearía que hubiese terminado así anoche.


  


  La lluvia había cesado pero la humedad aún goteaba del alero del porche. Una gota gruesa cayó sobre la frente de Norah, pero ella apenas la notó. Comer se asomó por la ventanilla de su auto.


  —¿Detective Mulcahaney?


  Se había olvidado de él.


  —¿Sí?


  —¿Qué descubrió?


  —Nada.


  —Porque no había nada que descubrir. —Trató de no parecer complaciente.


  —¿No cree que es extraño?


  —Leí a Sherlock Holmes y sé acerca del perro que no ladró en la noche, pero no veo cómo se relaciona con esto. ¿Qué es lo que deberíamos haber encontrado?


  —Su libreta de direcciones. La de la señora Weitz.


  —A lo mejor no la tenía.


  —Todo el mundo la tiene. Por otra parte, su marido se acuerda de ella; era del tipo con botonera. Desapareció. ¿A menos que alguno de su equipo se la llevara?


  —No. Quizá se deshizo de ella después de ser arrestada.


  Norah lo meditó.


  —¿Toda la libreta? ¿No comenzaría una nueva, una inocente para el hombre de la lavandería y el tintorero, etcétera?


  —Quizá no lo había hecho aún. —Comer la observaba en forma calculadora; tenía algo entre manos—. ¿De qué nos serviría? No es probable que tuviese el mismo tipo de lista que la señora Weitz.


  —No buscaba su libreta falsa, señor Comer —Norah quería que entendiese que ella no era tan ingenua—. Solo una libreta de direcciones común y corriente; por ejemplo, con el nombre del doctor que le recetó las píldoras.


  —¡Oh! Lo encontraremos pronto, es decir, si la receta se hizo en esta zona y no veo ninguna razón para suponer que no fuese así. Nadie la pudo obligar a tomar las píldoras, ¿sabe? —agregó.


  —Me doy cuenta de eso.


  —Pudo ser una de sus vecinas la que le recomendó al médico. Podría preguntar.


  —Buena idea —Norah se encaminó a su auto.


  —¡Oiga! ¿A dónde va?


  —A Kennedy. El doctor Weitz mencionó a una mujer, una tal Carla Dubrow, que solía trabajar con su esposa cuando era azafata.


  —Bueno, está bien, pero ya que está acá no cree que primero debería… —Comer vaciló. La chica era intuitiva. En realidad, tenía habilidad, incluso sagacidad. Y este caso tomaba formas importantes, tal como lo esperó desde el principio. Si en realidad existía una organización de prostitución de amas de casa en el distrito y la podía destruir… Qué espaldarazo para él. Dan podía ver los encabezamientos, oír las noticias en la radio y en la televisión. Ahora al considerar a Norah Mulcahaney, como un hombre ambicioso que evaluaba el temple y la fuerza de una herramienta, decidió que era lo suficientemente buena para Homicidios de Manhattan; había relacionado inicialmente la hoja de personas extraviadas con la víctima decapitada en el Apex; quizás estaba por descubrir una pista importante. Evidentemente también sabía qué preguntar y cómo conseguir que el testigo contestase.


  —Esta tal Carla Dubrow…, si ella es el nexo que estamos buscando, quizá no sepa que Harriet Weitz está muerta —le previno.


  —Tendré que tocar de oído, señor Comer.


  Tenía una gran corazonada acerca de Norah Mulcahaney.


  —Hágalo —dijo—. De paso mi nombre es Dan.


  —El mío…


  —Lo sé, Norah. —Destruir esa organización con la ayuda de una mujer significaría ganar puntos con la Liga de Liberación Femenina. Él se ocuparía de llamar la atención sobre ese aspecto. La visión de una investigación exitosa, de su candidatura a funcionario ejecutivo del condado se reflejó en la amplia sonrisa de Comer mientras estrechaba la mano de la detective Mulcahaney.


  Norah tomó la mano, era firme, segura. La satisfizo. Por supuesto, de todos modos hubiera investigado la pista, pero era bueno contar con la aprobación de Dan Comer.


  CAPÍTULO 11


  La jefa de personal de la línea aérea confirmó lo que Donald Weitz contó a Norah acerca de su esposa y de Carla Dubrow. La sonrisa de la señora Hardy al dar la bienvenida a Norah formaba parte del reglamento así como también el corte de su cabello encanecido y el largo de su falda. ¡Oh, sí! La señora Hardy se acordaba muy bien de Harriet a causa de su belleza excepcional y su permanente reserva. La mayoría de sus chicas, afirmó la señora Hardy, provenían de pueblitos y para la mayor parte de ellas era su primer trabajo pero, por lo general; superaban rápido la timidez, demasiado rápido; su boca se contrajo severamente. Pero Harriet Le Moult no —Le Moult era su apellido de soltera—. Harriet era satisfactoria con los pasajeros —cortés, sin duda eficiente, no tenía defectos—, pero ni las otras chicas ni los pilotos simpatizaban con ella. No existía ningún antagonismo evidente, solo que nadie se mostraba en especial gustoso de tenerla en el vuelo. La consideraban una traba. Cuando dejó el trabajo para casarse, no hubo ninguna colecta para el regalo, ninguna despedida ni fiesta; no era que estuviesen contentos de que se fuera pero tampoco lo lamentaban. Isabel Hardy no pudo evitar un leve tono de lástima como si supiese lo que se siente al no ser popular.


  —¿Carla Dubrow? El polo opuesto y los problemas. —La señora Hardy ahora se entusiasmó con el tema; después de todo era una investigación policial y no chismorreo—. Dubrow se presentaba al trabajo con el típico malestar que se siente después de haber tomado mucho; se veía descaradamente con los pasajeros; recibí quejas sobre ella de varias de las esposas de los pilotos. Sin embargo, todos estaban locos por ella; lo único que tenía que hacer era entrar en una habitación y la atmósfera se animaba. —La jefa de personal suspiró y reveló su envidia—. Cuando la Dubrow dejó el trabajo para casarse, toda la línea aérea celebró su buena suerte.


  —¿Por casualidad conoce su apellido de casada? —preguntó Norah.


  —Es imposible no saberlo u olvidarlo. Jarks. Se casó con Neil Jarks.


  Lo dijo como si esperase que Norah conociera el nombre y, por supuesto, Norah lo conocía. Un nombre de sociedad y de teatro, importante. Neil Jarks era descendiente de una familia ilustre y había logrado su propia reputación sobresaliente como escenógrafo. Norah estaba impresionada.


  —Fue una buena pesca para ella. Si consideramos las estrellas famosas y, las mujeres de sociedad encantadoras con quien él trataba todos los días, fue un galardón para la Dubrow llevarlo al altar. Tampoco se mostró modesta por ello. Las otras chicas esperaron tener la misma buena suerte y todos se alborozaron.


  —Tengo entendido que ella y Harriet eran amigas.


  La señora Hardy vaciló.


  —Se puede decir que sí. La Dubrow quería agradar a todo el mundo, ¿sabe? No soportaba que hubiese excepciones así que se esforzó por ganar la simpatía de Le Moult. Y Le Moult, cuyo problema era la inseguridad, ante las atenciones de Dubrow no la rechazó.


  —¿Harriet se casó antes o después que Carla Dubrow? —preguntó Norah.


  —¡Oh, antes! —La señora Hardy frunció el ceño—. Podría buscarlo pero estoy casi segura. Sí, estuvo en el casamiento con un joven y me lo presentó como su marido… un doctor, creo.


  —¿Harriet estuvo invitada al casamiento de Carla Dubrow? —En cierta forma, Norah no esperaba que las dos mujeres fuesen tan amigas.


  —La Dubrow invitó a todo el mundo, incluso a mí. —Sonrió pero no ocultó la ironía—. Y fuimos todos. La Dubrow alardeaba pero no se la podía culpar. En mis tiempos asistí a algunas reuniones lujosas, detective Mulcahaney, pero debó confesar que esto era especial. Un casamiento en junio, en el jardín de la finca de Neil Jarks; las rosas en flor y el agua de la bahía resplandeciente en el fondo, casi como si él hubiese diseñado el ambiente. Debo decir que he visto jardines mejor cuidados pero la cantidad y calibre de los invitados, personalidades del teatro y de la sociedad, la diversión, la comida y el champaña, todo estaba fuera de crítica.


  —¿Se acuerda si había una tal señora de Foster Vance entre, los invitados? —preguntó Norah.


  —Había tanta gente…


  En realidad, Norah no esperaba que la señora Hardy la recordara.


  —¿Podría describirme a Carla Jarks?


  —Pelirroja, un metro setenta y cinco, contextura fuerte, siempre le teníamos que prevenir sobre su peso. Figura todo en su solicitud, si la desea revisar.


  —Sí, gracias.


  Norah tomó nota. La casa de Carla quedaba en Brooklyn, pero no vivió con su familia durante el período de su empleo. Se mencionaba en cambio una dirección en Kew Gardens.


  —¿Me puede dar la dirección de Jarks?


  La señora Hardy no la tenía pero recordaba que la casa quedaba en Alandale y le ofreció el uso de la guía de teléfonos. Norah tuvo que contenerse para no manifestar su excitación. Por supuesto, puede ser una coincidencia, se advirtió.


  El número no figuraba y tuvo que hacer una petición oficial para conseguirlo así como también el domicilio. Cuando terminó agradeció a la señora Hardy por su ayuda.


  —¿En qué tipo de problemas se metieron las chicas?


  No vio nada malo en decírselo y a Norah le interesó ver cuál sería su reacción.


  —Es posible que estén implicadas en una organización de prostitución.


  Durante algunos segundos la señora Hardy no dijo nada. Sea la que fuese lo que esperaba sin duda no era eso.


  —Le Moult no es de ese tipo —aseveró con firmeza—. En cuanto a la Dubrow… sé que recibía regalos, y de los caros, y posiblemente también dinero; pero existe una diferencia. Por otra parte, eso fue hace mucho. Ahora… ¿Por qué lo haría? Lo tiene todo; está sentada en la cima del mundo.


  Quizá, pensó Norah. Simpatizó con la jefa de personal por su defensa de la chica.


  —Sencillamente no lo puedo creer. Debe haber alguna clase de error, detective Mulcahaney. —Los finos labios de Isabel Hardy se apretaron en una línea firme. Pertenecía al tipo que, después de haber dado una opinión, permanece fiel a ella.


  Norah no encontró la razón para desilusionarla.


  


  Norah hizo el camino de regreso por la zona de carga del aeropuerto, cruzó el barrio comercial barato del Rockaway Boulevard con sus estaciones de servicio, los shopping centers, los restaurantes semejantes a vagones, las salidas de las fábricas y entró en las calles escondidas, exclusivas, entrelazadas de Alandale, Woodbridge y Newton. Las casas eran mansiones, alejadas de los caminos, sin vereda porque nadie caminaba y los extraños no eran bienvenidos. Era similar al sector donde vivían los Vance. El aislamiento resultaba confortable en ambos lugares, pero aquí era mayor y se pagaba con fortunas consolidadas desde mucho tiempo atrás. Para algunas personas eso hacía la gran diferencia.


  La casa de los Jarks era del estilo de finca solariega inglesa, mitad piedra, mitad madera, las ventanas con sus vidrios emplomados. A Norah le pareció un pequeño hotel u hostería. Aparentemente el parque no era nada formal, pero ahora había visto lo suficiente de los suburbios como para saber que los árboles no crecen por casualidad en puntos estratégicos y que el trabajo que se requiere para mantener una extensión ondulada de césped verde sin una sola hoja o capullo sobre este y los apretados canteros de flores sin una sola marchita no solo es costoso sino también difícil de lograr. Isabel Hardy se creyó en la obligación de encontrar algún defecto, pero su crítica al jardín no tenía validez. Norah pasó con el auto a lo largo de un alto portón de hierro continuado por una pared que llegaba hasta el final de la calle donde comenzaba una playita angosta que daba al canal. Los Jarks tenían su propio desembarcadero; en ese momento no había ninguna embarcación amarrada allí. Norah hizo un giro enU y retomó hacia una banquina parcialmente oculta que distinguió a un costado del camino y opuesta a la entrada de la propiedad de los Jarks. Detuvo la marcha y estacionó.


  ¿Cómo iba a enfrentar a Carla Jarks? Se relacionó a Harriet Weitz y a Diane Vance por intermedio de Billy Gingald, cliente de ambas. La conexión no se extendía a la sociable señora Jarks. No aún. Una vez fue amiga de Harriet y esta había mencionado a «Charley» como el que la inició en eso. Acaso ese pudo ser un intento de último momento para disfrazar el nombre de «Carla» que había brotado espontáneamente de sus labios. No era suficiente para justificar un interrogatorio a fondo. Y entrar e inquirir a la señora acerca de su antigua amistad con la chica muerta solo serviría para ponerla sobre aviso. De modo que, le gustase o no, Norah tendría que seguir el consejo de Comer de observar y esperar. Primero debía averiguar si la mujer estaba en la casa.


  Norah acababa de decidir que regresaría hasta el teléfono más cercano y llamaría, cuando un auto salió de la entrada de los Jarks y giró a la izquierda en dirección al centro. Era un auto grande, azul oscuro, ni nuevo ni viejo, no muy bien mantenido pero ni sucio ni arruinado. El tipo de auto que no está de acuerdo con la imponencia de la casa, pensó Norah; de hecho, era hábilmente difícil de describir. Echó un rápido vistazo al conductor; una mujer, su pelo oculto por una chalina de seda de color llamativo, su cara medio cubierta por enormes anteojos oscuros, los hombros fuertes, el busto imponente. Podía ser la señora Jarks; también se podía tratar de alguna de las criadas. Norah la siguió a una distancia prudencial.


  La mujer fue directamente al centro, estacionó en la vereda opuesta al salón de belleza HenryII y se bajó del auto. Encajaba con la descripción de la señora Hardy. Era robusta: sus nalgas enfundadas dentro de unos pantalones stretch blancos y su busto abundante comprimido en una camisa de seda estampada con amapolas; sin lugar a dudas, existía la insinuación de una papada (señal visible de una buena vida desde su casamiento). Se exhibía arrogante, la pelvis hacia adelante, ostentando cada gramo meloso al cruzar la calle pavoneándose y entrar en el salón de belleza. El elegante maletín Vuitton en el brazo, que Norah consideraba exageradamente grande para la mayoría de las mujeres, con ella parecía estar en buena proporción.


  En poco más de una hora salió, aún con los anteojos oscuros, pero sin la chalina en la cabeza. Se detuvo por un momento, agitó la gigantesca abundancia de sus oscuros rulos pelirrojos, dejando que el sol brillara sobre esa masa castaño-rojiza e imprimiera un reflejo desde los enormes aros de argolla de oro, como para dar a cualquier espectador afortunado (hombre o mujer) la oportunidad de gozar de tanto esplendor. Luego, con ese andar característico de desfile, echada hacia atrás, Carla Jarks caminó con paso majestuoso hasta su auto común; cuyo número de patente ya Norah había anotado en su libreta.


  Nuevamente, Norah la siguió a distancia prudencial, cuidando de que no la viese por el espejo retrovisor. Hasta donde se dio cuenta, la precaución resultaba inútil ya que la pelirroja nunca miró por el espejo. También comenzaba la hora de mayor tránsito y le hubiera resultado difícil distinguir el auto de Norah, igualmente no identificable en ese atascamiento de Rockaway Boulevard, aunque lo hubiese buscado. Cuando el Chevy azul oscuro enfiló hacia la izquierda y dio vuelta en dirección a Kennedy en vez de seguir derecho a Van Wyck, que la llevaría a la ciudad, Norah apenas pudo creer en su suerte. ¡Carla Jarks debía de dirigirse a uno de los moteles del aeropuerto!


  Norah estacionó y entró en el vestíbulo justo a tiempo para ver los exagerados rulos castaño-rojizos y las meneantes nalgas desaparecer en el ascensor. Corrió hacia las escaleras esperando que el ascensor fuese lento. Una rápida mirada al rellano del segundo piso mostró un corredor vacío. Otra corrida hacia arriba y vio el trasero que buscaba bamboleándose hacia el final del pasillo. Norah jadeaba; sentía un dolor punzante en el costado pero estaba, feliz mientras Carla Jarks, sin siquiera mirar una vez hacia atrás, iba a dónde debía ir, llamaba a la puerta y la dejaban pasar.


  Norah se mantuvo serena y reflexionó. ¿Llamaría al distrito más cercano para pedir ayuda? No la obtendría; le dirían que no se podía levantar ningún cargo y ella sabía que así era. El teniente Félix le había explicado cuando iban a arrestar a Gingold. Para lograr que el cargo tuviese valor debían existir o pruebas de dinero que cambia de mano o una propuesta directa a un oficial de la policía que lo testificase. Que el dinero no cambiaría de manos en esa habitación ya lo sabía. Y que un hombre en ropas de civil se acercase a la señora Jarks con la esperanza de que ella le hiciera una proposición sería una cosa muy difícil, que probablemente nunca ocurriría. De modo que, ¿qué debía hacer? ¿Simplemente marcharse?


  No podía. Norah se dirigió por el pasillo hasta la habitación en la cual la pelirroja entró. Estaba tan segura de lo que allí dentro sucedía como si pudiese ver a través de la puerta maciza, sin embargo no había nada que pudiese hacer. Era frustrante. Debía informarlo, indudablemente Dan Comer haría seguir a la señora Jarks, pero ¿lograrían obtener algo que constituyera una prueba legal? ¿Acaso tenía importancia?, se preguntó Norah de pronto. ¿Acaso era importante que el cargo de prostitución contra Carla Jarks fuera legal si como resultado del arresto obtenían información acerca del asesinato y de la organización?


  En la academia de policía no se planteó este tipo de dilemas. Se les decía que se atuvieran a los reglamentos y que luego utilizaran su sentido común. Excepto que pronto se descubría que era mejor olvidarse del sentido común y atenerse a lo que decían las reglas. Luego uno tenía suerte; surgía la oportunidad de mostrarse intuitiva e incluso con un poco de criterio y la hacían detective. A los detectives se los nombraba por sus méritos. Así que de pronto, sin ninguna instrucción adicional, se suponía que se debía saber… bueno, mucho más que cuando se estaba de uniforme y se debían sacar a relucir todas las cualidades personales que se habían reprimido. La, responsabilidad era mil veces mayor y se enfrentaba la misma cantidad de ocasiones para cometer errores. Era probable que la mujer en esa habitación no supiese tanto sobre leyes. Norah decidió afrontar el riesgo.


  Volvió a bajar las escaleras, más despacio esta vez, de modo que respiraba normalmente cuando se acercó al mostrador.


  —Buenas tardes, soy la detective Mulcahaney —mostró su identificación—. Revise su registro y dígame quién está registrado en el 330, por favor.


  —¿Cuál es el problema, oficial?


  —¿Cómo se llama usted, señor? —preguntó Norah cortésmente.


  —Gabriel Sorovacu.


  —Bueno, señor Sorovacu, no habrá problemas si coopera. ¿De modo que podría ver su registro, por favor?


  Sorovacu era un hombrecillo tenaz, que sufría de úlcera. Le aterraba tener que operarse y le horrorizaba despertar la úlcera al punto de no poder evitar por más tiempo la operación. De modo que ahora se encogió por anticipado a la espera de la puntada familiar.


  —El señor Steven Rolland está en la 330. El señor Rolland es un apreciado huésped habitual.


  —¿Se registró como único pasajero?


  La primera puñalada en su estómago dejó sin aliento a Sorovacu. Sucedió, tal como él sabía que tarde o temprano ocurriría. Apretó los dientes y asintió con la cabeza.


  —Sin embargo no está solo —dijo Norah—. Vi entrar a una mujer.


  —¡Oh! Bueno, no es necesario que suceda nada malo por recibir un invitado…


  —Quiero que tome su llave maestra y suba conmigo.


  —Pero… oficial, estoy seguro de que no hay nada malo. El señor Rolland es una persona absolutamente respetable.


  —Magnífico. Entonces no habrá ningún problema. Por otra parte, no querrá que lo acusen de permitir la prostitución en los cuartos, ¿no es cierto, señor Sorovacu? Como usted bien lo sabe esa es una infracción grave. Por supuesto, no solo lo comprometería a usted sino también al gerente del hotel.


  Sorovacu ahuecó la boca como una gárgola y buscó la llave maestra bajo el mostrador.


  La puerta del 330 no tenía mirilla, ninguna claraboya, ni siquiera un ojo de cerradura a través del cual observar; pero por fortuna no era a prueba de ruidos, de manera que a los pocos instantes de escuchar atentamente se percibió que habían llegado al momento culminante.


  —Adelante, señor Sorovacu, abra —ordenó Norah.


  El hombrecillo mostraba un color muy feo; le resultó difícil embocar la llave en la cerradura y, cuando por fin lo logró, pareció agotar todas sus fuerzas en girarla. Norah hubiese sentido pena por él si no resultase tan evidente que sabía lo que estaba sucediendo allí dentro. Tan pronto como la cerradura hizo clic, lo tocó ligeramente con el codo haciéndolo a un lado; abrió la puerta suavemente para probar si había una cadena, y, al captar subconscientemente la falta de una precaución tan elemental, entró.


  Estaban retorciéndose en la cama. Los cubría una sábana, de modo que no fue tan embarazoso como lo había previsto.


  —Oficial de policía. Están los dos arrestados. —Mostró fugazmente su identificación a pesar de que ninguno de los dos había asomado la cabeza.


  El hombre apareció primero, su ridícula barbita en punta, estilo Vandyke, tembló sobre el borde de la sábana. Parpadeando como un miope sacó un brazo desnudo y velludo hacia la mesa de luz para tomar los anteojos de armazón de acero y, al buscar a tientas, los tiró al suelo. La mujer emergió gradualmente: primero la parte superior de su enredado pelo castaño-rojizo, luego los ojos —el delineador de pestañas corrido— que sin la amplificación de los anteojos parecían pequeños y saltones; por último la boca, con el lápiz de labios corrido, redonda como la de un bagre que boquea para respirar. Toda la cara parecía hinchada y congestionada por el esfuerzo.


  Norah, de pronto, sintió ganas de reír; en parte por el espectáculo ridículo y en parte por una leve sensación de nerviosismo.


  —Tienen el derecho de permanecer callados. Tienen el derecho de consultar a un abogado. Si no pueden pagar uno, se lo designará de oficio. Todo lo que digan… —Para disimular, Norah, recitó el principio Miranda (obligación policial de informar al sospechoso sobre sus derechos antes de ser interrogado o arrestado).


  Inesperadamente, Carla Jarks lanzó una risa espontánea y placentera, extrañamente contagiosa y por esa misma razón inquietante.


  —Esta es la cosa más estúpida y absurda que jamás me haya sucedido. —Rio entre dientes. Luego se sentó, tiró de la sábana y la envolvió alrededor de sí. Aparentemente con un excelente humor preguntó—: ¿Querida, en realidad eres una mujer policía?


  La esperanza de que la pelirroja se consternara se desvaneció con su risa.


  —Todo lo que digan podrá y será utilizado en su contra. ¿Quieren que esté presente un abogado? —continuó Norah impávida.


  —Eres demasiado linda para ser una mujer policía.


  —¿Contestarán las preguntas? —insistió Norah.


  —No, querida, no contestaré. Tú, contéstame a mí. ¿De qué diablos se trata todo esto? ¿Por qué motivo quieres arrestarnos?


  —Quedan arrestados con el cargo de prostitución.


  —¡Tienes que estar bromeando! —Carla Jarks comenzó nuevamente a reír a carcajadas—. Alguien te ha engañado, querida. ¿Quién fue? ¿Su esposa o mi marido? Debió ser alguno de los dos Steve y yo hace mucho tiempo que somos amantes —hizo un gesto señalando a Sorovacu— pregúntale, él nos conoce; debió explicártelo… bastante se le paga.


  Como amantes secretos y apasionados constituían una pareja inverosímil. Norah se sorprendió de que Carla Jarks pensara que se lo podía hacer creer a alguien.


  —Está bien, querida, está bien —continuó enseguida la pelirroja—. Sé que no puedes divulgar tus fuentes de información, pero créeme, este es un asunto puramente privado entre Steve y yo. ¿No es así, Stevie? —No se molestó en esperar respuesta de su compañero—. Ahora, arréstanos y te demandaremos por falso cargo, difamación y todo lo demás que se les ocurra a nuestros abogados, ¿está bien? ¿Eh? No queremos hacerlo, pero sin embargo, deberemos hacerlo para reivindicarnos. ¿Qué dices? Todos pasaremos un mal momento.


  La exuberante mujer y el hombre delgado y petimetre, aún tanteando inútilmente el piso con su brazo desnudo en busca de los anteojos, semejaban más un elenco de comedia que un par de amantes conflictuados; sin embargo, la seguridad de Carla Jarks comenzaba a hacer titubear a Norah.


  —Esperaré afuera mientras se visten.


  —Espera, querida, —espera un momento. —La señora Jarks por fin cesó de reír y sus ojos saltones brillaron fríamente—. «No puedes probar nada y lo sabes».


  La mujer no solo no se amilanó sino que también parecía conocer las leyes; esa esperanza también desapareció.


  —Por supuesto, puedes levantarnos un cargo de adulterio, pero no creo que sea eso lo que buscas. Bueno, pareces una chica dulce y es probable que realmente seas lista, si no no hubieses llegado a detective. Debes haber trabajado mucho para lograrlo. No quisiera verte algún día de nuevo con uniforme. Aún estás a tiempo. ¿Qué te parece si nos olvidamos de todo? Nosotros estamos dispuestos, ¿no es cierto, Stevie?


  El hombre al lado de ella en la cama había por fin recuperado los anteojos, se los había colocado y miraba a Norah con impotente fascinación. Asintió vehementemente.


  Carla Jarks interrogó con un gesto al desventurado conserje y Sorovacu respondió con ansiedad:


  —Por cierto, no quiero tener problemas.


  Carla Jarks sonrió estúpidamente ante la victoria inminente.


  —No lo tomes tan a pecho, querida, todos cometemos errores.


  ¡Eso era demasiado!


  —Mi nombre no es «querida», soy la detective Mulcahaney. Y no cometí ningún error. Así que lo sabrán, les diré quién los denunció… Harriet Weitz.


  La bomba resultó un completo fiasco.


  —¿Quién es Harriet Weitz? Nunca oí hablar de ella. ¿Y tú Stevie?


  —Bueno… Harriet Le Moult. No me diga que nunca oyó hablar de ella. Trabajó con usted, compartieron el cuarto y fue una de las invitadas a su casamiento, señora Jarks. También era miembro de una organización de prostitución —Norah recuperó el aliento—. Tienen cinco minutos para vestirse, luego los arrestaré a ambos. —La cabeza en alto, el mentón firme, salió majestuosamente de la habitación.


  CAPÍTULO 12


  Fue una gran salida, pero un error táctico que Norah reconoció de inmediato. Al necesitar tiempo para ella misma también se lo había proporcionado a Carla Jarks. Ahora tendría tiempo para fraguar otra historia e incluso para aleccionar a Steven Rolland. ¡Maldito sea! Hizo señas a Sorovacu para que se marchara y mientras el conserje se escabullía luchando con la puntada en el estómago, Norah miró con desaprobación a la puerta cerrada de la habitación 330. Sin esperar a que trascurrieran los cinco minutos, llamó y volvió a entrar.


  Ya estaban listos: Steven Rolland, vestido, había recuperado un poco de dignidad y Carla Jarks recompuesto su maquillaje y, como Norah lo temía, apuntalado aún más su defensa.


  —Sí, me acuerdo bien de Harriet Le Moult, detective Mulcahaney. Era una chica tímida, confundida. Si alguien me hubiera contado que se enredó en la prostitución le habría dicho que no sabe distinguir… bueno, no lo hubiese creído. La última vez que vi a Harriet fue hace cuatro años, en mi casamiento. Desde entonces no la vi ni tuve noticias de ella y no puede probar lo contrario.


  —Parece estar muy segura.


  —Por cierto que lo estoy.


  —Casi demasiado segura.


  —¿Ahora qué demonios quiere decir con eso?


  —Estoy investigando un asesinato, señora Jarks.


  Tras ellas, a Steven Rolland se le cortó la respiración, pero Norah estaba interesada en la reacción de la mujer. Otra vez oculta tras sus anteojos oscuros, Carla Jarks permaneció tranquila pero Norah intuyó una nueva reserva.


  —¿No va a preguntar a quién asesinaron?


  —Supongo que me lo va a decir.


  —Estoy investigando el asesinato de Diane Vance en el hotel Apex.


  —No quiere decir… quiere decir la mujer a quien le cortaron la… —gimoteó Rolland.


  —¡Cállate! —ladró la pelirroja, pero su atención estaba concentrada en Norah tanto como la de Norah en ella—. ¿Qué tiene que ver eso conmigo? ¿Cuál es la relación?


  Pero Rolland rogó que lo tuvieran en cuenta; se paró entre las dos mujeres.


  —Por favor, señorita, no sé nada acerca de ningún asesinato. No me puedo arriesgar a que me mezclen en esto.


  —Te dije que te callaras. Nadie está mezclado en nada. Este encanto está a la pesca, solo a la pesca, eso es todo. —A través de los anteojos oscuros, su mirada intimidó a Rolland y este retrocedió—. Ahora usted —dijo a Norah—. ¿Cuál es la relación?


  —Harriet Weitz, por supuesto… creí haber puesto eso en claro. Diane Vance era una prostituta, uno de sus clientes nos llevó a Harriet y ella a usted.


  La pelirroja lanzó una breve carcajada, severa, muy diferente de sus anteriores risotadas de regocijo.


  —Si eso es todo lo que tiene, detective Mulcahaney, va a llevarse una gran desilusión. Será su palabra contra la mía. Conozco a Harriet Le Moult o Weitz o como sea su actual apellido y sostengo que no va a tener las agallas para mantener esa historia, no frente a mí. Enfréntela conmigo…


  —No lo puedo hacer y usted lo sabe.


  —Esa es otra afirmación sin fundamento. Ya me estoy hartando de las insinuaciones veladas.


  —Harriet Weitz está muerta.


  La mujer quedó consternada —resultó evidente— pero Norah no estaba segura de si era por la noticia de la muerte de su amiga o por el interés despertado en la policía.


  —No voy a decir una sola palabra más hasta que vea a mi abogado.


  Pero Steven Rolland tenía mucho que decir y el miedo le infundió el coraje para avanzar una vez más.


  —Escuche, detective Mulcahaney, por favor. No sé nada sobre todo esto. Lo juro. Solo soy un espectador inocente. No sé nada sobre estas mujeres. Hasta esta tarde, nunca había visto a…


  —¡Cállate! —gruñó Carla Jarks—. ¡Mi Dios, cállate!


  Ahora y contando con la completa atención de ambas se evidenció que Rolland estaba más desesperado que nunca por salvarse.


  —Nunca había visto a esta mujer hasta que entre en la habitación. —Todo su brazo tembló mientras señalaba a Carla.


  —¡Oh, carajo! —La enorme pelirroja se dio vuelta asqueada.


  —Llamé a un número y dejé un mensaje. Más o menos media hora después me llamaron y convine una cita. Nunca la había visto antes en toda mi vida; ni sabía su nombre hasta que usted lo mencionó, oficial. Sé que lo que hice está mal y estoy dispuesto a responder por eso, pero no sé nada acerca de ningún asesinato. ¡Lo juro! Por favor, escuche, detective Mulcahaney. Mi esposa es una mujer enferma. Si no se enterara… soy un hombre rico y estoy dispuesto a recompensar a usted con tal de ahorrarle a mi esposa el dolor, la pena y la humillación, ¿entiende? Si fuera posible…


  Carla Jarks lo miró fijo y sacudió la cabeza con exagerado escepticismo.


  —Eres un reboludo, ¿y lo sabes? Este encanto estaba buscando una manija y tú se la acabas de dar.


  


  Eso no era suficiente.


  Norah los llevó al destacamento más cercano. Rolland hablaba continuamente pero en realidad no agregó nada a lo que ya hubiera dicho. La señora Jarks cambió de idea acerca de querer un abogado. Admitió el cargo de prostitución (bajo las circunstancias dadas no tenía otra alternativa) pero se negó a admitir ninguna conexión con la pandilla organizada.


  —Trabajo estrictamente sola —insistió.


  Se le señaló que Lark Enterprises comunicó a Rolland el nuevo número de teléfono; que este había llamado allí y que ella a su vez había dicho pertenecer a Lark Enterprises cuando lo telefoneó a él.


  —Esa es su historia.


  Cuando se le preguntó cómo había conseguido el número de Rolland si no estaba conectada con Lark, simplemente se negó a seguir contestando.


  Joe Capretto llegó poco antes de las seis.


  —No te preocupes —le dijo a Norah que lo esperaba ansiosa fuera del cuarto del interrogatorio. Sin embargo, tan pronto como entró comprendió que había mucho de qué preocuparse; Carla Jarks estaba más tranquila y dueña de sí misma que ningún otro sospechoso que él hubiera confrontado. Al mismo tiempo, la habían interrogado por lo menos durante un par de horas; le habían gritado, amenazado, adulado y sin duda ella debía sentir la tensión. Así que sonrió.


  —¡Hola! Soy el sargento Capretto. Es una noche calurosa. ¿Le importa si me quito el saco?


  —¿Me pregunta a mí?


  Hizo un gesto con la cabeza para reconocer su pregunta, se sacó el saco y, prestando atención esmerada a la caída de este, lo colgó del respaldo de una de las sillas de madera. Luego sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo interior y le ofreció uno.


  —¿Fuma?


  —Bueno.


  Le encendió el cigarrillo y luego el suyo.


  —¿Café?


  —Claro. Y ya que se muestra tan amistoso, también quisiera un sándwich. Hace mucho que estoy acá. Y no me diga que puedo irme cuando quiera; estoy harta de oírlo decir.


  —Está bien. ¿Qué clase de sándwich quiere?


  —Un tostado de pan blanco con jamón y queso.


  Joe fue hasta la puerta para ordenarlo, luego volvió y se sentó a la mesa enfrentando a la pelirroja. Fumaron en silencio unos minutos.


  —Por supuesto le dijeron que estamos investigando un asesinato, un asesinato particularmente brutal. Averiguamos que la víctima era Diane Vance y que estaba implicada en la prostitución. Creemos que era miembro de una organización que opera en los suburbios y que la mataron porque estaba haciendo sus propios negocios. Ahora todo lo que queremos de usted…


  —Lo sé, lo sé; ya me ofrecieron el trato. Todo lo que tengo que hacer es dar el nombre de mi contacto y me iré a casa. Bueno, no tengo ningún contacto. Trabajo sola. ¿Cuántas veces tendré que decirlo? ¿Por qué no me cree? ¿Para qué tendría que hacer intervenir a alguien? No necesito mantener a vagos para que me dirijan; es tan fácil. Solo es ir, sentarse en un bar y pronto cae un candidato. No es nada especial. Si no está interesado, bueno, uno lo olvida, pronto habrá otro. Si una se lleva bien con alguien, es probable que se lo consiga permanente.


  —Está bien. ¿Qué bar usa?


  —Distintos bares. ¿Por qué se lo voy a decir? ¿Para qué voy a meter en problemas al negocio?


  —Fara no pasar la noche en la cárcel, por esa razón.


  —¡Así que pasaré la noche en la cárcel…! Sobreviviré.


  —¿Que hay respecto de su esposo? Es un hombre muy importante. ¿Cómo se va a sentir ante esto?


  Joe no pudo comprender la rápida contorsión amarga de la boca que siguió a un elaborado encogimiento de hombros.


  —Él tiene su vida y yo la mía. Estoy segura de que no le interesa la historia repetida de Carla y Neil… ¡Aj!


  —Evidentemente, sí me interesa. Estoy muy interesado por saber la razón de que una mujer de su posición se siente en los bares y conquista hombres.


  Carla Jarks, desafiante, sacudió la masa de su pelo castaño-rojizo.


  —Porque me gusta, esa es la razón. ¿Contesta su pregunta?


  —Si usted lo dice…


  —Me divierto y no hago mal a nadie. Y recibo dinero porque me imagino que un hombre lo aprecia más si paga por ello.


  Joe no hizo ningún comentario, solo se reclinó y continuó fumando.


  Por fin, su calma hizo que Carla se inquietara.


  —No tengo nada que decirle. Trabajo sola, punto. No tengo que hacer intervenir a nadie; no tengo que responder a nadie. No admitiría todo esto si ese torpe de Rolland no se hubiese aterrado. Desearía nunca haberlo conocido, créame. Tampoco me pagó. —Se inclinó hacia adelante—. Ahora si hubiese sido usted, buen mozo, quizá no me importaría que no me pagara.


  —Desearía haberla conocido en distintas circunstancias, señora Jarks.


  —Llámeme Carla.


  —Está bien, Carla. Se lo diré sin rodeos. Aquí existe un conflicto de intereses. La detective Mulcahaney y yo queremos resolver el asesinato de la Vance. La gente de Nassau se interesa principalmente en la organización de prostitución. Ahora, usted coopere en la investigación del asesinato y nosotros haremos todo lo posible para…


  —Olvídelo… —barbotó—. Ya se lo dije. Escuche. Desearía mentir para salir de aquí pero ni siquiera sé lo suficiente sobre lo que buscan para mentir convenientemente.


  —Todo lo que tiene que hacer es explicar cómo se puso en contacto con Rolland. —Era la pregunta decisiva y, para entonces, Joe esperaba que ella hubiese inventado una respuesta, cualquier tipo de respuesta.


  —¿Por qué no se lo pregunta al servicio que contesta las llamadas? Ellos son los que cometieron el error.


  Joe no demostró su satisfacción.


  —¡Oh! ¿Ellos dieron su número por equivocación?


  —Correcto.


  —Quiere decir que llamó para recibir sus mensajes y le dieron su número por error.


  —Eso es. Ahora lo comprende.


  —Ya veo. —Pareció estar meditándolo—. ¿Pero cómo fue que llamó al Reliance Telephone Answering Service? Usted no es uno de sus abonados. No figura en sus registros. Nunca oyeron hablar de usted.


  El rostro de Carla Jarks se tornó de un tono escarlata feo, peligroso. Su respiración se hizo pesada y laboriosa. Por un momento Joe temió que le iba a dar algún ataque.


  —No tengo nada más que decir.


  —Carla, le prometo protección las veinticuatro horas del día. Estará a salvo; nadie le hará daño, lo prometo.


  —Gracias, sargento, pero puedo obtener toda la protección que quiero solo con mantener mi boca cerrada. Excepto para comer algo. ¿Dónde está ese sándwich?


  Daniel Comer entró en el destacamento de policía y buscó a Norah. Caminó hacia ella, radiante.


  —Excelente trabajo. Felicitaciones. Estoy orgulloso de usted.


  Norah estaba sorprendida. El entusiasmo parecía totalmente prematuro, tanto que pasó por alto el fatuo tono condescendiente. Suspiró.


  —Solo me pregunto si hice bien en arrestarla.


  —¿Qué quiere decir?


  —No quiere hablar, Dan. —Dejó traslucir su preocupación y desilusión—. Admite la prostitución porque en vista de la declaración de Rolland no le queda otra alternativa; pero insiste en que trabaja sola.


  Pero Comer insistió en ser generoso.


  —Usted hizo un buen trabajo y eso es todo lo que debe importarle. El resto está en mis manos. ¿De acuerdo? —Señaló la zona de los cuartos de interrogatorio—. ¿Quién está con ella ahora?


  —Joe… el sargento Capretto.


  Ni siquiera eso alteró el buen humor del fiscal de distrito.


  —¿A quién más llamó, antes de comunicármelo? No importa, no la puedo culpar por dar prioridad a su propio comando. Usted hace su trabajo y yo el mío y ambos estamos del mismo lado.


  Se estaba mostrando demasiado afable. Debía saber algo que ella ignoraba. Iba a preguntarle qué era cuando salió Joe.


  —Bueno, sargento, ¿tuvo suerte? —Comer incluso sonrió a Joe.


  —¿Suerte? No, nada de suerte.


  —No se preocupe. Yo la vincularé con la organización.


  —Si es eso lo que quiere, ya lo tiene —le dijo Joe.


  —¿Lo admitió?


  —No tiene que hacerlo. Está vinculada por medio del servicio de contestación. Rolland dice que se identificó como la que enviaba Lark mediante el servicio. Ella alega que él miente. Pero cuando le pregunté cómo consiguió el número de Rolland, lo único que se le ocurrió fue que Rebanee confundió los mensajes. Pero no es cliente de Rebanee; por lo menos, bajo su nombre verdadero.


  —De modo que la tenemos acorralada. Bueno, eso está bien, muy bien, sargento… ¿Lo puedo llamar Joe? Debo decir que no parece estar muy contento por ello. ¿Qué es lo que le molesta?


  —No nos lleva a ninguna parte.


  —Oh, no lo sé, Joe. Como le acabo de decir a Norah aún no jugamos todas las cartas. —Se interrumpió cuando vio acercarse a un hombre—. ¿Señor Jarks? —llamó—. ¿El señor Neil Jarks?


  El hombre que se dirigía hacia ellos era un individuo feo que se consideraba bien parecido. Resultaba evidente por la forma en que se pavoneaba, el tórax amplio y desarrollado, las puntas de los pies hacia afuera como un bailarín clásico. Su aspecto hizo que Norah recordase a la esposa. Era alto, las caderas parecían angostas bajo el pecho superdesarrollado y los hombros anchos. El fino pelo estaba desteñido por el sol; la piel, bronceada tirando a un marrón de torta quemada y en peligro de resquebrajarse, hacía difícil calcular su edad. Norah decidió que podía tener cincuenta años, lo cual lo hacía bastante mayor que la señora Jarks. Llevaba puesta una camisa blanca de encaje, sin corbata y abierta hasta un poco más arriba de la hebilla de sus pantalones color crema. Evidentemente no se había preocupado por vestirse con ropa de calle.


  —Soy Comer, asistente del fiscal de distrito. Gracias por venir tan pronto, señor Jarks. Estoy seguro de que entre los dos podremos aclarar este asunto rápidamente —Comer extendió la mano tratando de congraciarse.


  Niel Jarks la ignoró.


  —No hay nada que aclarar. Ustedes cometieron un error. Esta es la interpretación más generosa que puedo dar a este atropello. Dejaré que las cosas queden así si mi esposa sale en libertad inmediatamente. De otra manera estoy preparado para demandarlos por falso arresto.


  En el lado decadente de los cincuenta, pensó Joe mientras miraba a Jarks, y arañando los sesenta. Se tiñe el pelo, por supuesto; y pronto comenzarán los trasplantes. El pecho hacia afuera, el estómago hundido; el bronceado lo obtuvo pasándose todo el día en la pileta con un trago en la mano. Ni siquiera se molestó en ponerse saco; Joe observó el pecho lampiño que revelaba la camisa de encaje. Quizás era una postura calculada para hacerles saber que no consideraba que ellos valían el esfuerzo de cambiarse. Todo parte de la arrogancia innata y más de lo que el asistente del fiscal del distrito, Comer, había supuesto cuando llamó al hombre de sociedad.


  Comer no tomó el desaire a la ligera.


  —Lamento decirle, señor, que el hombre a quien se arrestó junto con su esposa reconoció que ella…


  —Me importa un bledo lo que reconoció. Él contó lo que pensó que ustedes querían oír, para zafarse de esto.


  —Existen otras circunstancias —Joe decidió que era tiempo de intervenir.


  —¿Quién diablos es usted?


  —Soy el sargento Capretto de Homicidios de Manhattan y ella es la detective Mulcahaney a cargo del arresto.


  Neil miró fijo a Norah como si se tratase de algún tipo de monstruo.


  —Va a pensarlo dos veces antes de volver a inmiscuirse en la vida privada de alguien, detective Mulcahaney. Se lo prometo.


  Por una vez Norah no tuvo una respuesta rápida.


  Joe dijo:


  —La detective Mulcahaney sorprendió a la señora Jarks y a Steven Rolland in flagrante delicto.


  —¿Y qué? Se estaba divirtiendo un poco. Eso no les incumbe para nada. Es entre ella y yo.


  —¿Incluso si acepta dinero por ello?


  —¿Quién lo dice? ¿El hombre que estaba con ella? Ya le dije lo que pienso sobre su palabra. —Jarks les dio la espalda—. Señor Comer, quiero que mi mujer salga… inmediatamente.


  —La señora Jarks es sin duda una mujer muy afortunada al tener un marido tan leal y comprensivo —Comer sonrió, forzado, pero intentó hacerlo—. Sin duda no nos interesa emitir un juicio de moral así que si usted aconseja a su esposa que coopere con nosotros para contestar unas pocas preguntas, si usted la convence de hacer eso, por cierto estamos dispuestos a olvidar todo el asunto. A borrarlo de los libros.


  —¿Dónde está el teléfono? Llamaré a mi abogado.


  —Está en su derecho, señor, por supuesto, pero estoy seguro de que cualquier abogado aconsejará a la señora Jarks… —Comer continuó hablando mientras seguía a Neil Jarks a las cabinas telefónicas.


  —¿Quién piensas que se dará primero por vencido? —preguntó Norah a Joe.


  —Comer, si es hábil.


  —¿Por qué «si es hábil»?


  —Porque la señora Jarks no nos es útil en la cárcel.


  Norah suspiró.


  —¿Jarks puede alegar falso arresto?


  —No mientras Rolland mantenga su historia.


  —No debí entrar allí, ¿no es cierto?


  —Según están las cosas…


  Norah dejó esto de lado.


  —Fue suerte… pura y simple suerte irlandesa.


  —Nunca dije que no tuvieras suerte.


  —No sé… tantas veces me dijiste que cuando tenga una duda use mi mejor parecer, pero cada vez que lo hago me equivoco.


  Joe no hizo ningún comentario sobre eso.


  Norah lo miró con severidad.


  —¿Hubieses entrado?


  Se tomó un momento antes de contestar.


  —Quizá no.


  —Todo lo que pretendía era asustar a la Jarks para hacerla hablar; solo que no se asusta con facilidad. Y ahora están sobre aviso, me refiero a la organización. Ahora saben que relacionamos el asesinato y la banda.


  —No estoy seguro de que eso sea tan importante.


  —¿Cómo? —Por la expresión de la cara de Joe supo que tenía algo que decir y que a ella no le iba a gustar.


  —Barnstable descubrió un error en la coartada de Vance.


  CAPÍTULO 13


  —Revisé la coartada minuto por minuto, Joe —protestó Norah. Aparte de lo que sentía por Adam Barnstable, honestamente no podía creer que se le hubiese pasado algo por alto al verificar los movimientos de Foster Vance durante la tarde y la noche del asesinato de su esposa.


  —Por empezar no existe ninguna salida trasera desde la oficina privada de Vance; tuvo que pasar por su propia recepción y siempre estuvo allí una u otra chica hasta que todos se fueron a las 21 y 32. Solo salió una vez durante todas las horas extras, y eso fue cuando bajó un piso hasta el cuarto del Telex; pero volvió enseguida.


  —¿Confrontaste las declaraciones de las chicas?


  —Tracé un horario que te mostraré. La hora de salida es a las 17 y 30, pero Vance retuvo a su secretaria, Ethel Alger, una mecanógrafa y a la operadora del Telex para ciertas cifras de cierre de la sucursal de la compañía en Munich. A las 17 y 15 envió a la señorita Alger a cenar y al mismo tiempo bajó a la oficina del Telex para asegurarse de que las líneas estuviesen libres. Volvió a subir en pocos minutos: la mecanógrafa, Linda Pollard, lo confirmó. En realidad, tiene una doble confirmación: la chica del Telex dijo que Vance llamó más o menos quince minutos después para preguntar si había dejado allí su lapicera de oro. No lo había hecho. La señorita Alger regresó de cenar a las 18 y 15. Dijo que Vance estaba en la oficina y que se quedó allí el resto del tiempo. Eso es todo, Joe.


  —¿Encontró la lapicera de oro?


  —No lo sé. No pregunté.


  —¿Verificaste el libro de control nocturno del edificio?


  —Por supuesto, Joe, naturalmente. Los horarios coinciden. Aquí tienes… —Norah metió la mano en su enorme cartera, buscó a tientas la libreta de direcciones que estaba trabada bajo el revólver de la policía, y hojeó las páginas—. La señorita Alger firmó la salida a las cinco y diecisiete y volvió a las seis y veinte. Linda Pollard salió a cenar a las seis y veinte y regresó una hora después, a las siete y veinte. Vance no dejó el edificio en ningún momento.


  —¿Qué hay respecto de los otros nombres en el libro de control? Había otros.


  —Claro. Es un edificio grande y mucha gente de otras firmas trabajan horas extra.


  —Pero no las controlaste.


  —No.


  —Uno de los nombres en el libro era Thomas Swenson, el novio de Linda Pollard. Tenían una cita. Barnstable habló con Swenson.


  Norah se puso tensa.


  —El muchacho entró en el edificio justo antes de la hora de cierre y decidió esperar a Linda. En vista de que pasó casi una hora antes de que ella pudiera salir a cenar, Barnstable quiso saber en qué ocupó este su tiempo. Swenson por fin reconoció que, cuando la señorita Alger salió a comer y Vance fue a la oficina del Telex, su novia se encontró con él. Pasaron el tiempo en forma bastante apasionada. Luego Barnstable interrogó nuevamente a la señorita Alger y descubrió que Linda no estaba en la oficina cuando ella regresó. Llegó un par de minutos después y adujo que había ido al toilette.


  —¿De modo que Linda no estaba en la oficina cuando Vance volvió de la oficina del Telex? Mintió para cubrirse.


  —Correcto.


  —Pero Vance no podía saber que sucedería eso.


  —Otra vez correcto. La llamada a la oficina del Telex por la lapicera de oro es la clave. Por supuesto la chica del Telex supuso que él llamaba desde su oficina, arriba, pero no es obligatorio que fuese desde allí. En la misma forma pudo llamar a su oficina y Linda Pollard supondría que él llamaba desde la oficina del Telex. Por supuesto, si lo hizo, nadie contestó, pero posiblemente eso le sirvió igual. El Apex queda a menos de diez minutos a pie desde su edificio; pudo ir hasta allí, cometer el asesinato, llamar para fundar su coartada y volver antes de que su secretaria regresara de cenar.


  —Eso significa que no solo sabía lo que estaba haciendo su esposa sino también la hora y lugar de la cita.


  —¿Por qué no? Estaba todo escrito en su libreta, ¿no es cierto? Tú la descubriste. Él pudo también encontrarla, ¿no?


  —Supongo que sí —admitió Norah—. ¿Pero por qué iba a cooperar tanto, como por ejemplo dejarme revisar su casa e incluso darme sus llaves? Eso lo hace aparecer como demasiado seguro, ¿no crees?


  Joe sonrió ligeramente.


  —Quizá te subestimó.


  —¿Por qué no destruyó la libreta?


  Joe aspiró profundamente, muy profundamente.


  —Quizá, subconscientemente, quería que lo atrapen. A veces es así, ¿sabes?


  —Está bien. ¿Cómo salió del edificio sin firmar el libro de control?


  —Ese aspecto no es difícil. La oficina del Telex está en el tercer piso. Todo lo que tuvo que hacer fue mirar el indicador hasta ver que el ascensor estaba ocupado y luego bajar corriendo por las escaleras.


  —Las puertas están con llave.


  —Claro, pero, como ejecutivo de jerarquía de uno de los inquilinos más importantes, no creo que le fuese muy difícil conseguir una llave. Entrar, lo reconozco, es un poco más peligroso ya que tuvo que observar desde la calle hasta ver que el ascensor subía, pero aún era temprano y, como tú bien dices, es un edificio grande con muchas personas trabajando. Alguno debía, tarde o temprano, llamar el ascensor.


  Norah miró a Joe de frente.


  —Lo siento. Debí darme cuenta.


  Él la miró.


  —No era fácil, pero sí, debiste darte cuenta.


  Le dolía haber cometido un error y era doblemente irritante que fuese Barnstable quien lo pusiese en evidencia. Pero más que todo Norah se lamentaba por haberle fallado a Joe.


  —¿Qué vas a hacer?


  —¿Sobre Vance? Nada por el momento. Debemos colocarlo en el lugar de los hechos.


  Norah esperó y deseó que él le diera otra tarea y la oportunidad de rehabilitarse.


  —Barnstable trabaja en ello.


  Por supuesto. Le correspondía. En realidad, pensó Norah, todo lo que había hecho el detective de distrito fue descubrir una brecha que hacía factible que Foster Vance cometiera el crimen. No existía ninguna prueba sólida de que lo hiciera. Norah se irguió, empujó su mentón hacia adelante y señaló el hecho humildemente.


  —Es por eso que queremos colocarlo en el lugar de los hechos.


  Norah se alentó.


  —¿Vance no habría entrado por sorpresa, los habría enfrentado y quizá matado a ambos? Quiero decir, ¿por qué hacer primero que Hettich se fuera?


  —Quizá no fue así; quizá la llamada pudo ser real. O tal vez quería matar a su esposa y hacer creer que el amante lo había hecho.


  —Tendría que haber sabido el alias de Hettich y eso no estaba en la libreta de su esposa. ¡No pudo saberlo! —La voz de Norah sonó con renovada confianza.


  Joe ocultó la sonrisa; le alegraba que ella se reanimase. Le gustaba verla luchar por lo que creía pero no por ignorar las posibilidades que no le convenían.


  —Vance pudo saberlo si contrató un investigador para que siguiese a su esposa.


  El estómago de Norah se contrajo.


  —¿Lo hizo?


  —Aún no lo sabemos.


  —¿Quieres que lo averigüe?


  —Brennan lo está haciendo.


  —¡Oh!


  —Existe otra forma en que Vance pudo conocer la identidad de Hettich-Quentin: si es él la cabeza de la organización.


  —Entonces no hubiese matado a su esposa —bufó Norah—. Es ridículo.


  —Bueno, improbable —coincidió Joe—. Solo digamos que Vance es un sospechoso y dejémoslo así.


  —Está bien. ¿Así que, qué quieres que hagamos ahora?


  —Basta por hoy. Ve a tu casa. Descansa; te lo has ganado.


  Los ojos de Norah resplandecieron; por un momento apretó los labios.


  —Sí, señor, gracias. —Se dio vuelta y se fue por el corredor.


  Está susceptible porque está cansada, pensó Joe mientras la veía alejarse, la cabeza en alto, los hombros cuadrados, escultural y arrogante, pero con suficiente meneo del trasero como para arruinar el efecto. Era extraño que Norah, que vestía en forma clásica como corresponde a una oficial de la policía, aún se las arreglase en momentos particulares e inesperados para ser tan femeninamente provocativa. Un tipo de sensualidad interior que ni ella misma era consciente de poseer. Joe sabía que Comer lo había advertido inmediatamente. Pero Comer no llegaría a nada con Norah hasta que la dejase de proteger profesionalmente. Joe sonrió satisfecho al verla apretar el botón del ascensor. El ascensor llegó, pero no trató de alcanzarla.


  Era mejor que no volviesen juntos, pensó mientras esperaba el próximo auto. Norah se hubiese sentado en el asiento delantero a una distancia prudencial, con el semblante enojado y al mismo tiempo desdichado. Sabía lo que ella pretendía: una nueva tarea directa; y la tentación de dársela hubiese sido difícil de resistir. Joe quería que tuviese tiempo para reponerse. Había trabajado doce y catorce horas al día, suficiente para agotar a cualquiera. El problema era que Norah exigía demasiado de sí misma; si bien es cierto que los buenos siempre lo hacen.


  Norah se alegró de tener el auto policial y no regresar con Joe. Él sabía muy bien cómo engatusar y bromear para hacerle pasar el enojo. Y estaba enfadada con razón; se la mandaba a su casa porque se había equivocado con la coartada de Vance. El error no dejaba lugar a discusión, pero a cualquier hombre se lo habría reprendido y eso hubiese sido todo. Una mujer debía trabajar el doble para mantenerse a la par. No pensaba que Joe fuese consciente de la discriminación, pero existía. Si hubiesen regresado juntos, sin duda él la habría invitado a cenar. En la confusión agradable del «Vittorios» difícilmente hubiese podido mantener su fría reserva por mucho tiempo; no más del primer vaso de Bardolino, sin duda no después del minestrone.


  Norah sabía que Joe sospechaba que el motivo del asesinato de Diane Vance era de índole privado y personal. Ella a su vez estaba convencida de que se relacionaba indefectiblemente con la organización de prostitución. La persistente sensación de que la clave esencial ya estaba en sus manos era ahora más fuerte que nunca. Devolvió el auto al garaje de la policía y decidió ir a la oficina para escribir el informe y revisar los apuntes.


  David Link levantó la vista cuando ella entró.


  —¡Hola! Hubo una llamada urgente para ti hace unos minutos. Dan Comer. Quiere que lo llames tan pronto como puedas. El número está en tu escritorio.


  —¡Oh! Está bien, gracias. —¿Y ahora qué? ¿Acaso Comer decidió que después de todo no había hecho tan buen trabajo? Nuevos acontecimientos, había garabateado David. Norah levantó el ánimo. ¿Acaso Carla Jarks había hablado? Disco el número que David había anotado—. ¿Podría hablar con el señor Comer, por\favor? Soy la detective Mulcahaney. Me dejó dicho que lo llame. Gracias… ¿Señor Comer? Soy…


  —Norah, lo sé. Escuche, me alegro de haber podido localizarla. Acabamos de recibir el informe de la autopsia de Harriet Weitz y me imaginé que querría saber el resultado. —Hizo una pausa—. Bueno, tenía razón.


  —¿Sí? —No sabía lo que él quería decir, pero evidentemente estaba complacido con ella y ese era un cambio agradable.


  —Absolutamente en lo correcto por haber sospechado del frasco vacío. Las impresiones digitales eran de la señora Weitz, pero de la mano derecha y ella era zurda. Eso es de principiantes. El análisis de los sedimentos confirmó que eran píldoras para dormir pero solo tomó unas pocas. La causa de la muerte fue una sobredosis de morfina.


  —¡Morfina! —repitió Norah—. No parecía… nunca hubiese sospechado…


  —Otra vez está en lo cierto, Norah, diez puntos. De acuerdo con su marido, independientemente de lo que fuese, no era adicta y él debe saberlo ya que es médico. Escuche, ¿por qué no se toma el tren y viene? Yo la llevaré de regreso. El doctor Weitz está en mi oficina y está dispuesto a esperarla, si quiere preguntarle algo más.


  —¡Oh! Es muy amable de su parte, Dan. Sí, voy para allá. Ahora mismo. —Pero durante varios minutos después de colgar, Norah no se movió. ¡Un asesinato! Eso era; Harriet Weitz había sido asesinada. Comer le estaba adjudicando demasiados méritos; había intuido algo raro en cuanto al frasco sin etiqueta, pero no se imaginó que la muerte de Harriet no fuese un suicidio. Así que ahora tenían dos asesinatos de amas de casa, cada una de estas implicadas en la prostitución. El rompecabezas de un crimen es como los fragmentos de colores del calidoscopio de un niño: cada giro que se da a la lente, los trozos caen en diferentes posiciones. Ahora su formato era innegablemente el del rigor del bandolerismo organizado. Foster Vance quedaba descartado. Lo que Joe dijo acerca de que podía ser la cabeza de la organización era solo una forma de recordarle que se debían considerar todas las posibilidades, no importa cuán remotas. Vance no lo pudo haber hecho; aún estaba en el hospital.


  Norah salió del trance, tomó la cartera y le gritó a David mientras corría:


  —La Weitz fue asesinada. Llama a Joe y díselo. Si alguien me necesita estaré en la oficina del fiscal de Mineola.


  


  Comer salió a recibirla. Tomó sus manos entre las suyas y las apretó.


  —Llegó rápido. ¿Quiere comer algo? Está bien, picaremos algo después. Ahora entre.


  Norah se consternó por el cambio en Donald Weitz. Lo consideraba bien parecido, su palidez poética, su delicada contextura menuda, fuerte como el tejido de acero de un puente colgante. Ahora la piel de su cara estaba gris, arrugas pavorosas y una contracción espasmódica sacudía su delgada constitución (el puente cimbraba ante el huracán).


  —Fue muy amable de su parte al esperarme, doctor Weitz.


  —¿Qué otra cosa podía hacer? De cualquier modo, me culpan de la muerte de Harriet… ¡Oh, sí! Sí me culpan… Así que pensé que debía decirle que tenía razón.


  Otra palmada en la espalda que no merecía.


  —No, doctor Weitz, la morfina prueba que…


  —No era drogadicta —gritó Weitz.


  —Lo sabemos —Comer trató de calmarlo, luego se dirigió a Norah—: no había ninguna otra marca de agujas en su cuerpo. También le mencioné que las impresiones digitales en el frasco vacío eran de su mano derecha; se podría argumentar que tomó el frasco con la mano derecha y que le sacó la tapa con la izquierda, pero en vista de que era zurda, ¿acaso la marca de la aguja no debería estar en su brazo derecho? No es así. —A pesar de su solemnidad oficial, por deferencia al marido desolado, Dan dejó traslucir su júbilo.


  —Harriet nunca tomó ningún tipo de droga —repitió Donald Weitz como si no hubiese oído la explicación—. Ni siquiera hubiese tomado una aspirina a menos que el dolor fuese absolutamente insoportable.


  —Entonces no es probable que haya tenido píldoras somníferas en la casa —sugirió Comer—. Usted no lo mencionó esta mañana.


  —Lo siento. Solo lo tomé como un indicio más de la tensión en que se encontraba.


  —No es factible que alguien que se va a inyectar tome primero una píldora para dormir —señaló Norah—. El asesino le dio las píldoras, probablemente la convenció de que las tomase, se las entregó. Luego, o esperó a que se quedase dormida o se fue y volvió; de cualquier manera, limpió el frasco, apretó la mano de ella contra este, la mano equivocada, y luego le aplicó la inyección.


  —En el brazo equivocado; olvidando o sin notar que era zurda —concluyó Comer.


  —Dispuso de todo el tiempo que quiso para cerciorarse de que no quedara ningún posible indicio de su identidad en la casa —continuó Norah, reflexionándolo—. Se debe haber llevado la libreta de direcciones, probablemente en ella figuraba su nombre y le pareció más razonable llevársela que arrancar la hoja. —Lee hablaba a Weitz—. Debió ser alguien a quien su esposa conocía y en quién confiaba, alguien que dejó entrar en su casa voluntariamente, alguien qua la podía tranquilizar y consolar y convencerla para que tomase los somníferos. ¿Tiene idea de quién puede ser, doctor?


  —El hombre que la deshonró y la degradó, el que la inició en… la prostitución. —Se encogió de hombros como si no importase.


  ¿Por qué continuaba torturándose? se preguntó Norah. Esa mañana se había negado a reconocer su culpa; esta noche, cuando estaba disculpado, cuando estaba exonerado, parecía que tendía a lacerarse él mismo. Norah miró a Dan, pero el asistente del fiscal no parecía notar nada malo.


  —¿Por qué piensa que asesinaron a su esposa, doctor?


  —Norah, es evidente…


  Con una mirada, hizo que Dan se callase. No la sorprendió que este no hubiese captado la falta de motivos para el asesinato de Harriet Weitz; ella misma acababa de darse cuenta. Lamentaba tener que arruinar su caso, pero si estaban cometiendo un error era mejor que lo supiesen ahora.


  —¿Bueno, doctor Weitz?


  —Por supuesto, para que no hablase.


  Dio eso por sentado de la misma forma que Comer y ella lo habían hecho hacía un par de minutos antes.


  —Pero ella no habló. Soportó un intenso interrogatorio policial sin mencionar un solo nombre ni un solo hecho que pudiese inculpar a alguien. Le ofrecimos todos los alicientes, incluso el que más importaba, que era mantener oculto el arresto para que usted no se enterase y no habló. Probó que podían confiar en ella. Y confiaron en ella; se le permitió seguir con su vida normal durante una semana después del arresto. Por lo tanto ¿qué sucedió, doctor Weitz?


  El espasmo aumentó en intensidad, de modo que todo su cuerpo saltaba incontroladamente. De pronto se relajó. Un hilo de saliva salió de una de las comisuras de su boca y se deslizó lentamente hasta el mentón.


  —Lo amaba mucho, doctor Weitz. Confesar debe haber sido una prueba terrible para ella. Debe haber estado completamente destrozada, casi histérica. ¿Usted la hizo acostarse? ¿Usted le dio las píldoras para dormir? Sin duda ella las hubiera aceptado de usted. Es médico; sin duda lleva morfina en su maletín. Tenía la morfina y se la inyectó como lo hace por lo general, en el brazo izquierdo, como a cualquier paciente. ¿Mató a su esposa, doctor Weitz?


  De pronto, inesperadamente, Weitz se echó a reír.


  —Es una mujer astuta, detective Mulcahaney. Sí. Yo maté a Harriet. Sí, pero no en la forma que dice.


  —Entonces, ¿cómo?


  —Está en lo correcto hasta un punto. Harriet sí confesó y sí se puso histérica. Pero no traté de consolarla. ¡Oh, no! Estaba demasiado indignado y soy muy escrupuloso para hacer eso. Hice algo peor. Se lo recordé constantemente. La denigré y aumenté su vergüenza y humillación. Le dije que tenía que deshacerse de cada centavo de ese sucio dinero; darlo a la caridad, quemarlo, tirarlo por el inodoro. Por supuesto no podía hacer nada con lo que ella ya había invertido en la casa, pero le dije que ya nunca podría volver a sentir lo mismo por ese lugar. Le recalqué que debía ir a la policía y denunciar todo lo que sabía sobre esa banda podrida. Le insistí en que la única forma de estar seguro de que ella había terminado con eso sería cuando supiese que toda la inmunda operación había sido destruida. Le dije que no la aceptaría como esposa hasta que no hiciera todo eso.


  —¿Y la dejó para que se las arreglara sola?


  —Puede estar bien segura de ello. Ella se había metido en el lío y era asunto suyo salir de él. ¿Correcto? ¡Oh, por supuesto! Le dije que era inútil que esperara verme otra vez hasta que todo hubiese terminado. Luego me fui.


  Norah miró a Comer.


  —¿Se registraron llamadas anoche desde la casa? —Sacudió la cabeza—. De modo que salió para hacer la llamada, después que el detective Link se retiró. Llamó para avisar a su contacto lo que pensaba hacer. Y el contacto fue inmediatamente para persuadirla, para hacerla cambiar de idea. Cuando no lo logró, la mató.


  Solo quedaba una pregunta, pero Norah no la formuló. Sin embargo, no pudo evitar que Comer la hiciera.


  —¿Por qué volvió esta mañana?


  Donald Weitz le echó una mirada que resumía su amarga y completa desesperación.


  —Volví para decirle que la ayudaría.


  Si se lo hubiese dicho antes, podía haberle salvado la vida e incidentalmente también haber resuelto el caso. Ni Norah ni Comer lo dijeron. No era necesario, Weitz lo sabía y nunca lo olvidaría.


  CAPÍTULO 14


  Comer insistió en pagar la comida. Luego de cenar, insistió en llevarla a su casa. Había ocasiones, admitió para sí, en que el ser mujer no era tan malo; el fiscal podría haber invitado a un detective masculino a cenar, pero estaba segura de que no lo hubiese llevado hasta la puerta de su casa. Quería discutir el caso, pero Comer se negó. En ese sentido era como Joe; Joe nunca discutía los casos fuera de servicio. Efectivamente, Comer la hacía recordar mucho a Joe Capretto. A pesar de que era más joven, rubio en vez de morocho, tenía tan buen porte y, a su manera, era tan bien parecido como Joe. Comer tenía el mismo tipo de carácter burlón; exuberante y concentrado en un solo propósito para cada pequeña faceta de la vida diaria. Hacía sentir a Norah muy especial, pero mientras lograba su atención tenía la certidumbre de que él no era tan espontáneo; mientras que con Joe todo era completamente natural y nada forzado. Probablemente le estaba buscando defectos por lealtad a Joe. Lo cual era ridículo. No había ninguna razón para no gozar de la compañía de Dan o para poner excusas de que él le gustaba.


  La acompañó hasta la puerta del departamento. Ella le dijo que no era necesario, que, después de todo, era un oficial de policía con un revólver en la cartera. Él hizo muecas y le dijo que esperaba haber tenido éxito en hacerle olvidar su profesión por un rato. Así que terminó invitándolo a pasar.


  Patrick Mulcahaney y Daniel Comer simpatizaron enseguida y Norah no pudo evitar sentir resentimiento en nombre de Joe. Dan prodigó cumplidos sobre sus aptitudes y por una vez a su padre no le importó oír sobre su eficacia como mujer policía. Dan no se quedó mucho y su padre, gracias a Dios, no hizo los habituales esfuerzos evidentes para retenerlo; quizás intuyó que Dan no era del tipo que necesita estímulo.


  Después que se fue, Norah se puso tensa para escuchar las inevitables alabanzas sobre cualquier nuevo amigo que traía a su casa, pero todo lo que Patrick Mulcahaney dijo fue:


  —Buen tipo.


  —Sí —coincidió Norah.


  —Un trabajo interesante… el de fiscal de distrito. Profesión interesante… la abogacía. —Rengueó hasta el televisor, lo volvió a encender para ver el partido—. Existen muchas oportunidades en la abogacía para un joven.


  No pudo resistir hacer ese comentario, ese toque ligero. Norah ocultó su sonrisa.


  Una vez que empezaba, no era tan fácil para Pat Mulcahaney terminar.


  —Es bueno ver que sales con otro que no sea ese sargento.


  —No salgo con Dan Comer, papá.


  —Te llevó a cenar, ¿no? Y te trajo a casa después.


  —Eso fue solo para demostrarme su agradecimiento por la ayuda que le presté.


  —¡Ajá! Buena excusa. Tan buena como cualquier otra. Tipo astuto. Por lo menos ahora ese sargento no acaparará todo tu tiempo.


  —Ese sargento no ocupa todo mi tiempo, papá. No salimos más que un par de veces al mes.


  —Exactamente. —La pantalla del televisor apenas se había estabilizado cuando su padre lo volvió a apagar—. Ese es el punto. Te llama cuando se le ocurre y tú te quedas esperando y siempre estás disponible.


  —Eso no es cierto.


  —¿Con quién más sales?


  —¿Cuántas noches tengo libres?


  —Eso es otra cosa. Pero no lo discutiremos ahora.


  —¡Gracias a Dios! —refunfuñó Norah en voz baja.


  —Ahora no asumas ese tono, jovencita. Callé durante casi un año. No te dije una palabra acerca de con quién sales o, para ser más exacto, con quién no sales. Pues bien, ese sargento es un tipo bastante bueno, entrado en años por supuesto, pero.


  —¡Oh, papá! —rio Norah.


  —Pero está arruinando tus posibilidades.


  —Eso no es cierto. Papá, ¿por qué no te agrada Joe?


  —No tengo nada en contra del sargento.


  —¿Por qué siempre lo llamas…?


  —Excepto que es un mujeriego.


  Norah abrió la boca consternada; era lo último que esperaba oír.


  —Solo recibirás angustias de un hombre como ese, querida. No es el tipo que se casa.


  —En ese caso, no necesitas preocuparte.


  A Pat Mulcahaney no le gustó la forma en que lo dijo. Se apuró a continuar de manera más ligera.


  —Por otra parte, los abogados son buenos candidatos. Existen todo tipo de caminos abiertos para ellos. Los abogados de las compañías, en lo civil, incluso especializados en divorcios; todos ganan mucho dinero y mantienen horarios normales.


  —¡Todo esto por una semicita! No has cambiado, papá.


  —Estoy hablando en general, como podría haber dicho que un médico puede ser un obstáculo, un interno, un cirujano, un clínico…


  —Ya veo.


  —La oficina del fiscal es un perfecto escalón para la política. Mira a Tom Dewey y a O’Dwyer y te podría nombrar a muchos otros. Con su porte y nombre, tu joven puede llegar muy lejos.


  —¡Mi joven! También podría llegar a la Casa Blanca, ¿no crees?


  —Estoy hablando en serio.


  —Lo sé. Pero algunos políticos pierden las elecciones y algunos abogados se mueren de hambre. —Norah se acercó a él, le puso los brazos alrededor del cuello y lo besó; notó otra vez qué pálidas estaban sus mejillas, qué débil su contextura. Se estiró y volvió a encender el televisor—. No te quedes levantado hasta muy tarde.


  El indicio más absoluto de que la edad por fin había dado alcance a Pat Mulcahaney, pensó Norah con tristeza, mientras subía a su habitación, era que le había dejado decir la última palabra.


  


  De pronto, Norah se despertó. La habitación estaba completamente a oscuras, incluso las luces intermitentes de la costa de Jersey estaban apagadas; eso significaba que era muy tarde. Excepto por el zumbido tranquilizador del acondicionador de aire, el silencio era total.


  ¿Qué es lo que había sucedido? Por lo general, no se despertaba en mitad de la noche. Quizás había tenido una pesadilla, un sueño que no podía recordar…


  ¡Abogado especializado en divorcios! Norah se sentó tan bruscamente que se golpeó contra la antigua lámpara de lectura sujeta a la cabecera.


  Abogado especializado en divorcios, se repitió en voz baja. Su padre lo dijo y ella rio, y lo descartó y se fue a dormir; pero, subconscientemente había seguido trabajando en su mente hasta que hizo la relación. Diane Vance había amenazado con divorciarse; Diane Vance había llegado al punto de consultar a un abogado. Foster Vance lo mencionó inmediatamente después de haber identificado el cuerpo de su esposa. ¿Acaso el abogado era el nexo con la organización de prostitución? ¿Acaso el mismo abogado sería la cabeza de esta? Norah alcanzó el teléfono para llamar a Joe. Las4 y 12; la esfera de su reloj despertador brilló fosforescente en la oscuridad. A Joe no le importaría, pero no le agradaría mucho a la signora Capretto. Por otra parte, sería mejor desarrollar la idea, conseguir el nombre del abogado y luego, por supuesto, se debería demostrar alguna relación con Harriet Weitz y Carla Jarks. Temblando de entusiasmo, Norah se volvió a deslizar bajo la ropa de cama. ¿Cómo iba a hacer para esperar hasta la mañana?


  La alarma sonó a la distancia; eso se debía a que casi se había terminado la cuerda. Norah abrió los ojos y miró el reloj sin poder creerlo. Las ocho. Tenía la intención de estar vestida y salir a esa hora. Quizá podría ahorrar un poco de tiempo si llamaba a Vance en vez de ir a verlo al hospital. Iba a consultar a la enfermera para cerciorarse de si era posible que lo interrogara. Pero en el conmutador del hospital la comunicaron directamente con la habitación de Vance y él mismo atendió; lo que seguramente significaba que ya estaba recuperado.


  —Hola, detective Mulcahaney —Vance parecía un poco débil pero normal—. ¿Algún progreso?


  En vista de que él lo había preguntado y de que la pregunta era relativamente inofensiva, Norah decidió seguir adelante. No era necesario que se cuidara de no preocuparlo; Vance nunca parecía estar curioso por saber la razón de lo que ella preguntaba. En cambio, fue Norah quién se sorprendió.


  —Mi esposa consultó a Paul Gerstenberg —le dijo Vance.


  Gerstenberg. ¡Por todos los santos! Después de la sorpresa vino la desilusión. Gerstenberg. Toda la hermosa teoría que había elaborado durante la noche no pasó la primera prueba. Un hombre de la categoría, reputación y aptitudes de Gerstenberg no solo no necesitaría el dinero sino que tampoco era de ese tipo. Norah suspiró. Esperaba que fuese un picapleitos (desconocido, inescrupuloso, venal), pero por otra parte Diane Vance no hubiese consultado a alguien así. ¿Supongamos que Gerstenberg, con toda inocencia, teniendo mucho trabajo, la derivó a un colega?


  —¿Qué pasó, señor Vance? Quiero decir, supongo que el señor Gerstenberg tomó el caso.


  —Bueno, sí y no —contestó Vance—. En realidad, la disuadió de que no lo hiciera. Le dio un sermón acerca de las responsabilidades del matrimonio; le aconsejó que dejase de beber y que se enmendase. Le dijo que cumpliera con sus deberes hacia mí y las chicas y si después de seis meses aún estaba insatisfecha que volviese y lo discutirían. Me cobró bastante, pero valió la pena. Desde ese día Diane cambió, hizo un verdadero esfuerzo. De cualquier forma, eso es lo que creía.


  Quizá podría seguir adelante. Norah agradeció a Foster Vance y colgó. Ahora todo lo que tenía que hacer era demostrar, cuando menos, que una de las otras dos mujeres también había consultado a Gerstenberg. No se podía imaginar a Harriet Weitz considerando la posibilidad de un divorcio, pero no esperaba llegar a ninguna parte con Carla Jarks, en especial cuando su marido pudo sacarla de la cárcel sin que se le hiciesen cargos… De modo que no tenía otra alternativa que probar con Donald Weitz.


  Parecía encontrarse en un estado mucho peor al de Vance; desalentado más allá de cualquier conmoción o pena.


  —¿Cómo averiguó eso, detective Mulcahaney? Sí, una vez Harriet me amenazó con divorciarse. No lo tomé en serio, no más de lo que tomaba sus quejas y amenazas. Fue cuando discutimos sobre la posibilidad de que volviese a trabajar como azafata. Me dijo que la dejara volver a su antiguo empleo o me abandonaba. Le dije que hiciese lo que le pareciera.


  —¿Alguna vez consultó en realidad a un abogado? —preguntó Norah y contuvo la respiración, literalmente, en espera de la respuesta.


  —Bueno, un día me pidió el auto para ir a la estación y tomar el tren a Nueva York para consultar a ese hombre. Pensé que era una estupidez que esperase que yo tomara el subte para que ella pudiese… bueno… Le pregunté cómo creía que iba a pagar la cuenta. Ya que siempre se quejaba de que no le daba suficiente dinero quería saber cómo iba a pagar a un abogado tan caro…


  —¿Tan caro?


  —Me dijo que la gente del departamento de asesoramiento gratuito ahora ayudaba en los juicios de divorcio si la situación lo justificaba. Por supuesto, me sorprendió que hubiese llegado tan lejos como para informarse de eso, pero todavía pensaba que era mentira. Le dije que no creía que el abogado fuese gran cosa si tenía que depender de ese departamento legal para conseguir clientes.


  Permaneció en silencio durante tanto tiempo que Norah se preguntó si tenía la intención de continuar.


  —Me dijo que, por el contrario, el abogado era extremadamente conocido y exitoso. No era seguro que tomara su caso pero había accedido a recibirla.


  —¿Mencionó su nombre?


  —Por cierto que sí; me lo refregó bien. Paul Gerstenberg.


  Norah respiró profundo y trató de parecer indiferente.


  —¿Gerstenberg?


  —Sí, yo tuve la misma reacción. Creí que mentía. ¡Quiero decir, después de todo! Conozco a esos abogados, la gente de la reputación de Gerstenberg, toma algunos clientes gratuitos, tal como los médicos o cirujanos importantes…


  —Pro bono publico —murmuró Norah.


  —Correcto. Pero no pensé que también abarcara los juicios de divorcio.


  Y en particular cuando las leyes de divorcio se habían vuelto tan liberales que algunas firmas emprendedoras estaban publicando un manual de «hágalo usted mismo». Norah apenas se podía contener.


  —¿Qué pasó?


  —Nada. Por supuesto no sucedió nada. ¿Por qué Gerstenberg debía molestarse? Quiero decir, estos tipos cuando renuncian a sus honorarios no lo hacen simplemente por amor a la humanidad; consiguen algo igualmente importante a cambio: publicidad, titulares, un caso importante en los tribunales que reavive una reputación floja y permita después ganar mucho dinero. ¿Qué le podía ofrecer Harriet a Gerstenberg?


  Quizás exactamente lo que él buscaba, pensó Norah amargamente.


  —¿Trató con otro abogado?


  —Nunca lo volvió a mencionar. Por lo que sé ni siquiera llegó a ver a Gerstenberg. Pudo haber sido todo mentira. ¡Diablos, no tenía ningún fundamento!


  A pesar de sentirse responsable por la muerte de su esposa, Weitz aún no podía comprender el punto de vista de esta. Un joven escrupuloso, firme, egocéntrico, podía curar a sus pacientes pero les ofrecía muy poco del preciado consuelo.


  —Tengo entendido que la señora Weitz tomó un par de trabajos en la ciudad. Por un tiempo fue camarera y vendedora. ¿Eso fue antes o después de la supuesta entrevista con Gerstenberg?


  —No lo sé. Le dije que podía trabajar en lo que quisiera siempre y cuando estuviese en casa a la noche. Eso fue lo que dije y eso fue lo que hizo.


  Donald Weitz lloraba su muerte pero aún no la podía perdonar. Y quizá Harriet supo que iba a suceder en esa forma.


  


  El teniente Félix y el sargento Capretto recibieron el dramático anuncio de Norah con calma.


  —Harriet Weitz no solicitó ayuda al departamento de asesoramiento legal gratuito; nunca oyeron hablar de ella —Norah estaba demasiado segura de su fundamento para molestarse ante la cautela de los dos hombres—. No solo nunca oyeron hablar de Harriet Weitz, y lo controlaron con las otras oficinas subsidiarias, sino que como ya sabemos tienen su propia nómina de abogados. De vez en cuando remiten un caso pero nunca recurrieron a Paul Gerstenberg. Nunca.


  —No lo dudo —dijo Félix.


  Joe no hizo ningún comentario.


  —Cuando el señor Vance mencionó a Gerstenberg, mi primer impulso fue olvidarme de todo el asunto. Pero luego comencé a recordar sus últimos casos. Los busqué. Fue el homicidio de Reif… en el que el médico y la enfermera conspiraron para matar a la esposa de este. A causa de que los dos fueron condenados y el dinero era de la esposa, Gerstenberg se quedó sin cobrar los honorarios. Luego, estuvo el caso de la corte marcial. Las cosas anduvieron tan mal en ese asunto que la familia retiró a Gerstenberg del caso y contrató a otro abogado. El año pasado representó a un autor en un caso importante de plagio literario y esa fue una causa perdida antes de llegar a juicio. Tendrá que embargar por vida los derechos de autor de su cliente para poder obtener algo de eso. Teniente, Paul Gerstenberg hace más de tres años que no gana un juicio.


  Félix hizo un gesto afirmativo.


  —Aún puede ser una coincidencia que tanto la señora Vance como la señora Weitz lo hayan consultada.


  —¿Y que ambas hayan regresado a sus hogares reconciliadas y felices con un matrimonio que horas antes les parecía insoportable? —preguntó Norah.


  —Un tributo al poder de persuasión de Gerstenberg.


  —¡Oh, teniente…!


  —En realidad, no sabes si Harriet Weitz alguna vez lo consultó —señaló Joe—. Con franqueza, por lo poco que conozco de ella, no creo que Harriet Weitz tuviese el coraje de enfrentarse con un hombre como Gerstenberg.


  Norah se alegró por lo que él acababa de decir.


  —Exacto. Estoy de acuerdo. Por lo general, la gente no elige un abogado por los diarios o las páginas amarillas de la guía. Averiguan, consiguen la recomendación de un amigo.


  —¿Carla Jarks?


  —La señora Jarks es miembro del Plumb Beach Pool y del Tennis Club que está al lado de la playa a la que solía concurrir Harriet Weitz. Lo verifiqué.


  —¿Cuándo lo hizo?


  —Esta mañana, mientras la encargada de la Asesoría se ponía en comunicación con las diversas delegaciones. No creo que Harriet Weitz se hubiese dejado conquistar en la playa. Supongo que se encontró con Carla, su antigua compañera de habitación, en la playa. Incluso el nombre que nos dio, Charley, fue la mejor tergiversación de la verdad que pudo inventar bajo presión. Aunque no eran tan íntimas amigas, infeliz como era, Harriet se desahogó con su antigua compañera. Carla le aconsejó que se divorciara y la envió a lo de Gerstenberg.


  —¿Por qué no la reclutó directamente? —preguntó Félix.


  —Igual tenía que ver a Gerstenberg, ¿no es cierto? Todos sabemos que la prostitución es una gran organización. Junto con sus vicios concomitantes (las drogas, el juego, el alcohol) es un negocio colectivo. Gerstenberg está en una posición perfecta para dirigir la banda; es probable que su práctica le proporcione el talento y también los clientes. Las mujeres acuden a él insatisfechas, infelices; les ofrece una alternativa. Vuelven a sus hogares y todos contentos —Norah se sentó. Sabía que ahora los dos hombres tratarían de encontrar las fallas pero estaba segura de poder contrarrestar todas las objeciones.


  —Lo único que puede probar es que Diane Vance consultó a Gerstenberg acerca de su divorcio. El resto son puras conjeturas, lógicas, interesantes pero sin pruebas —resumió el teniente Félix.


  —Pero… —No esperaba ser aniquilada—. Podemos conseguir las pruebas.


  —¿Cómo? No creo que la señora Jarks vaya a reconocer que envió a su amiga a lo de Gerstenberg. Incluso si lo hiciera, no podríamos probar que fue con el propósito de prostituirla, y las otras dos mujeres que podrían testificar están muertas:


  —Pero Gerstenberg debe tener registros, archivos…


  —Por supuesto —coincidió Félix—. Si dirige una organización de prostitución, debe tener un archivo doble.


  —Pero si podemos probar que ambas mujeres lo consultaron… —Norah se estaba poniendo nerviosa.


  —No estoy seguí o de que él esté dispuesto a reconocer que las tres lo consultaron. ¿Por qué no? No estoy subestimando lo que usted presentó, Norah. Por cierto pienso que vale la pena investigarlo.


  —Gracias, teniente, eso es todo lo que pido; solo permiso para…


  —Pero debemos hacerlo con calma. No deseamos poner sobre aviso a Gerstenberg. Comenzaremos con un control discreto de su estado financiero; eso le toca hacerlo a usted, Norah. Joe, sonsáquele a Neil Jarks si hubo alguna charla de divorcio entre él y la señora Jarks.


  Norah estaba insatisfecha.


  —¿No podríamos sencillamente… no oficialmente… revisar su oficina? Sé que lo que encontremos no será admitido como prueba, pero mientras nos sirva para nuestra propia información…


  —¿Está sugiriendo un allanamiento de morada, detective Mulcahaney?


  —¿Qué crees que eres? ¿Un detective privado sin escrúpulos? —Aunque parecía enojado, Norah tuvo la impresión de que Joe no juzgaba que fuera tan mala idea.


  —Bueno, si el estado financiero lo justifica y si la charla de Joe con Neil Jarks confirma que su esposa consultó a Gerstenberg, podemos conseguir una juvenil y atractiva mujer policía que se haga pasar por una desventurada y consiga una cita con Gerstenberg.


  —¡Eso es perfecto, teniente! —Norah estaba encantada—. ¿Por qué no se me ocurrió?


  —Sí, en verdad estoy sorprendido de que no se le haya ocurrido.


  —¿Por qué esperar? ¿Por qué no puedo llamar y concertar la cita ahora mismo?


  —¡Oh, no usted, Norah! No será su tarea. Se sabe que usted está relacionada con el caso. Si Carla Jarks trabaja con Gerstenberg, bien pudo contarle sobre usted.


  —¡Oh!


  —Pero quizá tenga razón en que no sea necesario esperar. Así que, Joe, ¿por qué no llama a la jefa del departamento femenino y le solicita que envíe un par de posibles candidatas para que las entrevistemos?


  CAPÍTULO 15


  De las tres mujeres policía que envió la oficina de la jefa para que el teniente y Joe las entrevistaran, una era una rubia pequeña, vigorosa; un poco pasada de peso, de acuerdo con la evaluación reconocidamente crítica de Norah, pero según indicaron las afables miradas de soslayo de los hombres que observaban desfilar a cada una de las candidatas por la oficina del escuadrón, a algunos les gustan así. De cualquier forma, la rubia indudablemente no era la concepción prototipo de una mujer policía y sagazmente había venido vestida para el papel que esperaba desempeñar. A Norah le hacía recordar a una palomita regordeta; los pechos grandes la hacían inclinarse hacia adelante sobre sus pequeños pies, el cuello estirado y la cabeza sacudiéndose de arriba para abajo, cómo si la paloma estuviese cazando gusanos. Cuando salió de la oficina del teniente Félix, su cuello estaba estirado, el mentón hundido; evidentemente acababa de encontrar y tragar un bocado sabroso. En otras palabras, pensó Norah, había conseguido el trabajo.


  Marianne Beck. El nombre corrió por la oficina del escuadrón rápidamente. Así que buena suerte, Marianne, se dijo Norah en voz baja y era sincera. Ahora estaba firmemente convencida de que Paul Gerstenberg era la cabeza de la organización de prostitución y que, o había cometido los asesinatos él mismo o los había ordenado. De cualquier manera, él era el hombre que buscaban. Sin embargo, era duro tener que depender de otra persona para probar su teoría. Por supuesto, entendía que no se la podía elegir para la tarea; incluso estaba dispuesta a reconocer que la elección de la oficial Beck era excelente, quizás aun mejor que ella misma; en apariencia, pero solo podía tener fe en que las apariencias engañasen y Beck no fuese tan inútil como en realidad parecía. No solo permitió que Joe la acompañase hasta la puerta, sino que se comportaba como si no pudiese encontrar su camino sin él. En cuanto a Joe, la abrumaba de atenciones.


  ¿Sería muy novata Marianne Beck? ¿Cuánto hacía que estaba en la fuerza policial? ¿Podría engañar a un hombre tan astuto como Gerstenberg? Norah dejó sus dudas de lado y se puso a trabajar haciendo una lista de las posibles fuentes de información referentes al estado financiero del abogado. Estaba totalmente concentrada, cuando Joe volvió un par de horas después, solo.


  Al pasar por su escritorio, ella estiró la mano.


  —¿Qué pasó?


  —Él se pondrá en contacto con ella —Joe no se detuvo.


  —¿Pero la rechazó?


  —Más tarde, Norah. ¿Eh? Tengo que ver al teniente. —Ni dos minutos después de haber entrado en la oficina, Joe asomó la cabeza y le hizo una seña. Le volvió a contar todo a ella.


  —Gerstenberg procedió correctamente. Escuchó todo lo que Beck tenía que decir y fue muy amable. Le dijo que tenía que consultar su lista de pleitos, que dependería de la duración de un par de casos que tenía en preparación en ese momento, pero que se comunicaría con ella. Puede ser que la investigue antes de tomar una decisión. No sé cuánto podrá averiguar sobre la cubierta que le preparamos, pero servirá. Le dijo que se había mudado a su propio departamento y que usa un nombre falso porque su marido es un hombre muy celoso y la amenazó con violencia física. Le dio el nombre y número de teléfono de su novio y se puso de acuerdo con este para que desempeñe el papel de marido si Gerstenberg lo llama para controlar.


  Por la forma en que Joe lo contaba parecía que ahora coincidía con su opinión de que el abogado estaba íntimamente vinculado a la pandilla.


  Sin embargo, el teniente aún era escéptico.


  —El hecho es que Gerstenberg no se comprometió.


  —Hemos coincidido en que en este momento sería súper cauteloso —recordó Norah a ambos.


  —Bueno, opino que no va a tomar una nueva persona en este momento, a menos que sea altamente recomendable —concluyó Félix.


  —Creo que deberíamos interrogarlo —sugirió Joe—. Pienso que lo espera. Debe saber que descubrimos que Diane Vance lo consultó. Quizá no imagina que sabemos que Harriet Weitz también acudió a él, pero si no lo interrogamos con respecto a la señora Varice se va a preguntar por qué.


  —Tiene razón.


  —La oficina de Gerstenberg es muy grande, muy lujosa y está muy vacía. No quiero decir que esté a la pesca de clientes pero por cierto es extraño que Beck haya conseguido una cita la misma tarde que llamó. Por supuesto, la secretaria comentó que había habido una cancelación, pero… —Joe abrió las manos y se encogió de hombros.


  —Le pusimos el anzuelo; creo que le debemos dar la oportunidad de que se lo trague. De cualquier manera, esperaremos hasta mañana a ver si se comunica con la oficial Beck. —Al tomar la decisión, Félix se reclinó en la silla—. Mientras tanto no descuidemos nuestro trabajo. Norah, ¿cómo va con el control financiero?


  —Localicé los dos bancos con que opera el señor Gerstenberg y arreglé las entrevistas con los gerentes.


  —Excelente. Póngase en marcha. Joe, quizá sea mejor que deje de lado a Neil Jarks por el momento y vea lo que puede averiguar con la secretaria de Gerstenberg. Páguele un trago, llévela a cenar… Bueno, usted conoce el camino mejor que yo.


  Poco antes de la medianoche, el gentío que salía del Radio City Music Hall advirtió el humo que salía de las ventanas del duodécimo piso del 30 Rockefeller Plaza. En el aire suave, la malignidad negra se esparció enseguida en todas direcciones, arrojando una lluvia volcánica de partículas inidentificables sobre el Promenade Café, convirtiendo la circunferencia alegre de las banderas en estandartes con cicatrices de combate y salpicando cenizas negras por todas partes. A la media hora de la alarma todos los noticieros sacaban boletines sobre la explosión en las oficinas de Paul Gerstenberg.


  Joe se dirigía a su casa cuando lo escuchó en la radio del auto.


  Norah oyó la noticia cuando se estaba metiendo en la cama.


  Joe dio la vuelta con su auto; Norah se vistió rápidamente y corrió para tomar el subte. Se encontraron en el vestíbulo del rascacielos y subieron juntos al duodécimo piso. Salieron del ascensor justo cuando se llevaban los restos de la única víctima. David Link se unió a ellos en el pasillo.


  —Una bomba de tiempo en la oficina de archivos de Gerstenberg —explicó—. El doctor dice que la víctima era una mujer, un metro sesenta y cinco, sesenta kilos, probablemente de casi cincuenta años. No puede asegurar el color del cabello ni de los ojos ni nada por el estilo. Si la cartera que encontramos en la oficina exterior es de ella, se trata de Bela Tanner, la secretaria de Gerstenberg.


  Joe cerró un momento los ojos, luego los volvió a abrir.


  —¿Notificó al teniente? Creo que querrá que le avisen sobre esto. ¿Y qué hay de Gerstenberg?


  —Ambos vienen para acá —David abrió la puerta y entró primero en la recepción principal de las oficinas.


  En el pasillo el olor acre del humo mezclado con los productos químicos contra el fuego era fuerte; aquí era casi insoportable. Norah jadeó, tosió y se cubrió la boca y la nariz. De las pesadas puertas de vidrio templado que conducían a las oficinas internas, una estaba completamente fragmentada mientras que la otra (testificando las rarezas de la explosión) permanecía intacta. De la pared se habían descolgado un par de cuadros y un florero con rosas aparecía volcado, de lo contrario la elegante habitación parecía haber sufrido más daños por el paso de los bomberos y del escuadrón de explosivos que por la explosión en sí; señal de que la oficina de archivos, lugar de la explosión, estaba lejos. Los ojos de Norah lagrimeaban y su garganta ardía. Miró alrededor de sí para abrir una ventana pero no las había y, por supuesto, el acondicionador de aire no funcionaba a esa hora.


  —Cuidado con las astillas —avisó Joe mientras pasaban sobre el vidrio roto hacia el largo corredor interno. Norah no pudo contestar, sentía náuseas.


  La habitación del archivo era pequeña, tres por tres cincuenta, y estaba llena de bomberos, expertos en explosivos y detectives, pero por fortuna, debido a que las ventanas habían volado, no había tanto humo y casi era posible respirar. Norah tardó un par de minutos en recuperarse lo suficiente para poder echar un vistazo.


  La habitación estaba revestida de armarios de acero y estantes para libros; en parte archivo y en parte biblioteca con libros jurídicos. Ahora los armarios estaban destrozados y los estantes colgaban sueltos y bamboleándose. Una mesa larga, probablemente al principio en el centro de la habitación, había sido levantada por el aire y arrojada a un rincón. Los cables sueltos en el techo indicaban que habían existido tres colgantes.


  —El doctor opina que la fuerza de la explosión desmayó a la víctima y que yació allí y se quemó con el resto de las cosas —dijo David.


  Joe estaba pálido.


  —No dijo que volvería aquí. —Inspiró profundamente, en su forma característica, contuvo el aire, luego lo largó lentamente. No pareció servirle de nada—. Solo hacía un año y medio que trabajaba con Gerstenberg. Era una secretaria jurídica muy eficiente y capaz. Había trabajado con Appleton y Selfridge durante quince años cuando Gerstenberg la tentó con un mejor sueldo. Le estaba yendo bien, era del tipo de mujer de carrera, elegante. Una de esas solteronas frías que tienen cada minuto de sus vidas programado para olvidarse de lo que les falta. Por cierto no existía ningún culto extremado en la relación de Bela Tannen con su jefe. Al contrario.


  Lo que Joe quería decir era que Bela Tannen no hubiese informado a Gerstenberg de su conversación con él. Norah tenía su propia teoría acerca de lo que había hecho necesaria la explosión, pero decidió que ese no era el momento de exponerla.


  —Al contrario… —continuó Joe ordenando sus ideas—. Tenía una opinión pobre del gran hombre, rayando en el desprecio. El contraste fue marcado cuando habló del viejo Geoffrey Appleton; ahí existía respeto, incluso veneración. Era casi como si justificara su paso al trabajo de Gerstenberg. Permanentemente destacaba el sueldo, que pronto se jubilaría y tendría que cuidar de sí misma. —Se interrumpió, luego, de pronto, exclamó—: ¡Dios! Debo de estar perdiendo el dominio sobre mí mismo.


  —¿Piensas que lo sabía? —preguntó Norah.


  —Había trabajado en esto durante muchos años y como secretaria privada de Gerstenberg sin duda advirtió que los casos imaginarios y los titulares de los diarios no pagaban las cuentas. Sin embargo, debe haber circulado dinero o Bela Tannen no se hubiese quedado —Joe hablaba rápido, formulando la nueva teoría—. No tuvo que consultar el archivo para acordarse de la señora Vance o de Harriet Weitz o —Joe miró significativamente a Norah—, de Carla Jarks. Ella también era cliente, otra de las clientas que Gerstenberg reconcilió. Pero la señora Vance fue la primera. Creo que la Tannen sospechaba lo que su jefe hacía y yo confirmé sus sospechas. Después que nos despedimos, ella volvió aquí para conseguir la documentación. Luego llamó a Gerstenberg y lo amenazó con denunciarlo.


  David sacudió la cabeza.


  —No lo sé, Joe. Fue una bomba de tiempo. No la pudo colocar mientras ella estaba en la oficina. Eso significa que fue colocada antes de que hablase con Bela Tannen.


  Joe frunció el ceño pero no dijo nada. Nadie habló. Solo existía una forma de que el abogado supiera que ellos estaban sobre él; de alguna forma Marianne Beck se delató.


  —¿Detective Link? —Se oyó una voz sonora, resonante desde el final del corredor.


  Norah lo reconoció inmediatamente por las fotografías que había visto de él en los escalones de innumerables tribunales de todo el país en los diarios y en la televisión. El defensor aventurero era una figura grande, robusta, imponente, en la cual la pátina de, sofisticación era especialmente fina. Se conducía con autoridad pero carecía del vigor propio de esta. Su traje de etiqueta, impecablemente cortado, estaba arrugado y tenía una mancha oscura en la solapa izquierda del saco. Se tambaleó apenas. Norah advirtió que estaba borracho pero se controlaba. Cuando llegó hasta ellos, pudo oler el alcohol.


  Se detuvo en la entrada y miró fijo la devastación. Lo que vio pareció ponerlo sobrio. El enrojecimiento del alcohol se convirtió en un gris sucio; su cara grande y desigual se contrajo y se cubrió de traspiración.


  —Es peor de lo que imaginé. Me dijeron que mi secretaria, la señorita Tannen, estaba aquí cuando sucedió.


  —Es cierto —respondió Link.


  —Pobre Bela, pobrecita. Qué tragedia. —Suspiró con fuerza, luego miró a cada uno de los tres detectives, esperando que se identificaran antes de proseguir—. Bueno —continuó—, no sé en qué puedo serles útil. No sé quién pudo hacerlo ni por qué. En mis años de profesión, por supuesto, me hice de enemigos, recibí amenazas, pero si tomase todas estas en serio… —Se encogió de hombros—. Llevaba un registro de las cartas anónimas, ese tipo de cosas, pero… —señaló el archivo chamuscado y anegado—, será difícil reconstituirlo. Haré lo que más pueda, pero el tipo de rencor que produjo esto… ¿quién sabe cuánto hace que existe? En cuanto a la pobre de Bela, eso tuvo que ser un accidente.


  —El teniente Félix ya está en camino, señor —dijo Link con calma—. Si fuese tan amable de esperarlo…


  —Por supuesto. Conozco al teniente. Esperaré gustoso. Pero no aquí, si no les importa. Vayamos a mi oficina.


  Los condujo hasta una habitación grande cuya única concesión a las necesidades del trabajo era un escritorio enorme. Fue directo hacia este, ya sea por costumbre o intencionalmente, pero una vez sentado allí pareció mucho más tranquilo.


  —Hay una máquina de café en el pasillo. Creo que todos queremos. —Hizo como si fuese a levantarse.


  —Yo iré —se ofreció Norah.


  —Es muy amable de su parte, detective Mulcahaney, en realidad lo necesito. Recibí la llamada durante la cena del Bar Association. Me temo que me estaba relajando con demasiado entusiasmo.


  —No es molestia, señor Gerstenberg. —No está tan confundido, pensó Norah. La forma en que la miró fue perspicaz e insistió en reconocer que sabía que ella no estaba allí de mandadero. Sin embargo, ese era su trabajo, juzgar a las personas. ¿Acaso pensaba realmente que los estaba engañando con ese intento de establecer que el antiguo rencor de algún cliente ya olvidado o de un adversario era el motivo de la explosión? Y la forma en que mencionó la cena en el Bar Association como coartada era un insulto a la inteligencia. Quizá Paul Gerstenberg podía magnetizar a un jurado, pero ella no creía que pudiese hipnotizar a nadie esa noche.


  El teniente debió utilizar un ascensor del otro lado del edificio porque cuando Norah volvió con el café ya estaba allí. Estaba de pie en mitad de la habitación con Joe y David un poco más atrás, pero Gerstenberg permanecía sentado. Ahora Norah sabía por qué los había llevado allí. Desde su posición, tras el gran escritorio lustrado, parecía que el abogado estuviese dirigiendo la entrevista; quizá fuese una pequeña ventaja, pero una ventaja que había sido utilizada con astucia y premeditación.


  —¿Quiere un café, teniente? —preguntó Norah mientras dejaba las tazas en el ángulo del escritorio del abogado.


  —No gracias, Norah, siéntese. Quiero que esté presente.


  Se sentó y, dándose cuenta, también lo hicieron Joe y David, con lo cual la única persona de pie era el teniente y de esa forma se alteraba el equilibrio. Ojo por ojo, diente por diente.


  —Debo decirle, señor Gerstenberg, que aparte de la trágica muerte de su secretaria, también nos preguntamos si esta bomba pudo relacionarse con otro homicidio que investigamos. Estoy seguro de que leyó sobre él; la decapitación de la señora Diane Vance.


  —Por supuesto. Un crimen espantoso.


  —Era clienta suya.


  —Me consultó —Gerstenberg hizo la distinción cortésmente—. Quería divorciarse. Le aconsejé que lo reflexionara. Había estado casada… según recuerdo, durante más de diez años, tenía dos hijas y una posición acomodada. Le recomendé una reconciliación y según entiendo se realizó. Por lo menos no volvió. No a mí. Pudo haber consultado a otro abogado, alguien que se interese más en cobrar honorarios que en salvar un matrimonio.


  Confirmaba lo que Foster Vance había dicho, pensó Norah. ¡Pero ese tono santurrón!


  —¿Qué pasó con la señora Harriet Weitz? ¿También le recomendó que se reconcilie?


  —¿Harriet Weitz? Perdone, teniente, no me suena.


  —Acudió a usted hace más o menos tres meses; a principios de junio. La recomendaron.


  —¡Oh! ¿Quién?


  —Perdone, no se lo puedo decir ahora.


  —En ese caso… —Gerstenberg se encogió de hombros elaboradamente—. Veo a tanta gente, teniente. Y hay tantos que acuden a mí que no puedo recibir y los derivo a uno de mis socios. Quizás eso fue lo que sucedió con esta tal señora Weitz.


  Joe esperó que el teniente mencionara a Carla Jarks, pero Félix se paseaba ida y vuelta frente al escritorio; una vez, dos, luego se detuvo abruptamente mirando al abogado.


  —Tanto la señora Vance como la señora Weitz estaban implicadas en la prostitución.


  Gerstenberg se tomó su tiempo.


  —Sorprendente. Considero que es sorprendente, teniente. Estoy seguro de que no afirmaría tal cosa sin pruebas absolutas. No sé nada sobre esta tal Harriet Weitz pero recuerdo muy bien a la señora Vance. Era una dama.


  —Qué desgracia que hayan destruido sus archivos y que no pueda verificar lo de la señora Weitz.


  —¿Está sugiriendo que soy responsable de hacer volar mi propia oficina? ¡Mi Dios! Si prensa que lo hice. ¿Por qué? ¿Para qué haría tal cosa?


  —Porque está dirigiendo una organización de prostitución.


  Resultaba difícil creer que el hombre que veinte minutos atrás estaba borracho, ahora se encontrase tan frío y cautelosamente controlado.


  —Me gustaría poder reír, teniente, pero en vista del desastre de esta noche, de la trágica muerte de la pobre Bela…


  —La señorita Tannen pudo haberse acordado de Harriet Weitz.


  —Si fue cliente, Bela sin duda se hubiese acordado. Era una mujer muy eficiente.


  —También podría haberse acordado de sus otras clientas.


  —¿Está sugiriendo que la muerte de Bela no fue un accidente? Nadie sabía que tenía la intención de volver a la oficina esta noche; yo sin duda no lo sabía. Bela nunca trabajaba después de hora; era demasiado eficiente para necesitarlo.


  —Debo decirle sus derechos, señor Gerstenberg. Tiene el derecho de…


  —Está bien, teniente, está bien. Conozco mis derechos y renuncio a ellos. Hablemos claro. No me puede vincular con una organización de prostitución sobre la base de un cliente, repito, uno, que se convirtió en prostituta. Tampoco puede probar que hice volar mi oficina. Era una bomba de tiempo, ¿no es cierto? No puede probar que la puse y, sin duda, no puede probar que mandé a la pobre mujer aquí con algún tipo de encargo sabiendo que iba a explotar la bomba. Por otra parte, no puedo probar que no lo hice. Gerstenberg hizo una pausa, como efecto, porque su confianza era mayor a medida que hablaba. —Seamos lógicos. Supongo que verificaron mi posición financiera y saben que mis últimos casos no fueron lucrativos, sin embargo no estoy escaso de dinero. No tengo por qué revelar mis fuentes de ingresos de modo que también supongamos por el momento que hago lo que ustedes sospechan. ¿Por qué volaría mi oficina para destruir mis archivos? ¿Por qué no simplemente sacar el material comprometedor?


  —Eso sería difícilmente útil si su secretaria pudiese testificar contra usted —contradijo Félix.


  —Aún es una acción estúpida, teniente. Asimismo, según el supuesto de que estén en lo cierto y que Bela pudiera y quisiera haber testificado en mi contra, ¿qué sería lo peor que me podría pasar? El reclutamiento para la prostitución es un delito de menor cuantía. Usted lo sabe tan bien como yo. La pena es una multa y quizás un año de cárcel. A lo sumo. ¿Por qué me arriesgaría con un cargo de asesinato?


  —Para proteger su reputación.


  —Creo que hubiese sobrevivido. Existen muchos clientes disponibles a los que no les importa la moral de su abogado con tal de que los salve de la cárcel.


  —¿Está reconociendo qué recluta para el vicio, señor Gerstenberg? —preguntó Félix.


  —No reconozco nada. ¿Me va a arrestar?


  Fue un desafío. Todos en la habitación lo sabían.


  CAPÍTULO 16


  Joe llevó a Norah a su casa. Los dos permanecieron en silencio durante el viaje, ambos estaban ocupados con las teorías que ninguno podía formular en forma suficientemente clara como para discutirla. Al tratar de ordenar sus ideas, Joe se dio cuenta de que probablemente Norah no conocía los últimos acontecimientos.


  —Se confirmó la coartada de Hettich. Es decir, tomó un taxi a un par de cuadras del Apex y lo llevó hasta el Hilton el día que se descubrió el asesinato de la señora Vance. Era un taxi que no pertenecía a ninguna compañía, por eso tuvimos tantos problemas.


  —¿El conductor recuerda a Hettich después de todo este tiempo?


  —Por cierto que sí —contestó Joe—. Hettich estaba realmente apurado. Era la hora pico y el tránsito apenas se movía, de modo que se sentó en el borde del asiento y dirigió todo el camino; señalaba cada espacio libre, se lamentaba de cada luz verde que el taxista perdía, hasta que este último le tuvo que decir que se callase o que se bajara y siguiera en otro taxi. A media cuadra del Hilton, Hettich saltó al medio de la calle. Casi lo matan.


  —Bueno. ¿A qué hora dice el conductor que recogió a Hettich?


  —Cree que más o menos a las cinco y media. Sabes que esos taxis no llevan un registro, pero es bastante aproximado.


  —Para entonces Hettich podía haberla matado.


  —También encontramos al conductor que llevó a Hettich del Hilton de regreso al Apex. La tarifa era de dos dólares diez y Hettich metió tres billetes en la ranura de la separación y le gritó al conductor que se quedase con el vuelto. Solo que uno de los billetes era de cinco y para cuando el hombre se dio cuenta, Hettich había entrado en el hotel. De paso, es un conductor ordenado y lo registró a las nueve menos diez esa noche.


  Norah frunció el ceño.


  —De modo que olvidó sus cosas en la habitación y tuvo que regresar a buscarlas.


  —¿En realidad crees eso?


  —¿Crees en esas dos llamadas telefónicas que Hettich dice haber recibido?


  —Ahora si lo creo. No me imagino a un hombre que planea y comete ese tipo de crimen olvidando su valija. Por cierto dudo de que recién cuatro horas después se haya acordado de ir a buscarla.


  Norah suspiró. Tuvo que estar de acuerdo.


  —De modo que ahora Vance y Hettich están descartados. ¿Quién nos queda?


  No fue una pregunta, más bien un comentario; Joe lo sabía, sabía que estaba meditando su fracaso al no poder incriminar a Gerstenberg de algo. Pero a él ya no le preocupaba el abogado; pensaba en Carla Jarks. Comprendía por qué el teniente no la había mencionado a Gerstenberg. A pesar de que Bela Tannen confirmó que la señora Jarks era un cliente, ahora que estaba muerta, esa información resultaba inútil como prueba. Esa fue la primera razón que tuvo el teniente Félix para no hablar; la segunda, y mucho más importante, fue que sabía que revelar eso podía poner en peligro a Carla Jarks. Ya se habían producido tres muertes violentas; no debía haber una cuarta.


  Cuando llegaron a su casa, Norah bajó del auto. No invitó a Joe a subir y él tampoco lo sugirió.


  Joe fue directamente a su casa. La signora Capretto le había dejado lasagna en el horno eléctrico, pero por una vez Joe no tenía hambre. Desenchufó el horno y se fue a la cama. Pero no se quedó dormido. Sabía que no era responsable de la muerte de Bela Tannen, que la causa había sido su propia ambición. ¿Entonces qué era lo que le molestaba?


  «Él tiene su vida y yo la mía…», había contestado Carla Jarks cuando Joe le preguntó cómo se sentiría un hombre de la posición de su esposo cuando se enterase del arresto. Palabras sugestivas, tristes. Lo que fuera que había llevado a los Jarks a ese estado de desapego, también había hecho de Carla una prostituta. El interrogatorio a Neil Jarks, miembro de la sociedad y escenógrafo, estaba retrasado. Joe decidió que sería lo primero que haría al día siguiente.


  Se levantó, fue a la cocina, volvió a enchufar el horno y se sirvió un vaso de Chianti para acompañar la lasagna.


  Norah permaneció despierta durante un tiempo que le parecieron horas mirando las luces de los carteles luminosos de la costa de Jersey que se reflejaban intermitentemente en la pared de su dormitorio. En vista de que en realidad nunca había creído en la culpabilidad de Hettich ni de Vance, el que los hubieran descartado no la preocupaba. Aún creía que Gerstenberg era la clave de todo el caso y estaba segura de que si solo se concentraba lo suficiente, encontraría una forma de probarlo. Se utilizarían todos los procedimientos de práctica; los escuadrones del vicio de arribos condados recurrirían a sus informantes, un proceso lento y laborioso en el que tenía pocas esperanzas. Se esforzarían por rastrear los componentes de la bomba y esa era en verdad una posibilidad muy remota. Evidentemente Gerstenberg había adivinado la trampa cuando Marianne Beck recurrió a él, pero Norah ya no culpaba a la joven mujer policía ni siquiera pensaba que ella misma hubiese podido evitar alertarlo. El intento se había hecho en un mal momento. Como bien dijo el teniente, Gerstenberg sería cauteloso ante una nueva candidata «a menos que sea altamente recomendada».


  Suponiendo que fue Carla Jarks quien presentó a Harriet Weitz, entonces se la debía convencer para que recomendara a otra persona.


  Ella misma.


  ¿Por qué no? El principal inconveniente era que tanto la Jarks como Gerstenberg sabían que era oficial de la policía y que estaba activamente vinculada con la investigación. ¿Pero acaso eso no podía transformarse en una ventaja? Hoy día cualquiera aceptaba que la corrupción policial es una forma de vida. Esa era la triste y amarga realidad. Cuando tomaron estado público las primeras revelaciones sensacionales de la Comisión Knapp, toda la ciudad se sintió traicionada. En el caos enredado de la gran parte de la policía que resultó involucrada y de la pequeña proporción que no lo fue, el público se consternó; despojado de su escasa protección se sintió completamente indefenso. Si no se podía tener fe en la policía, si esta protegía a los depredadores, entonces se debía volver a la primitiva defensa propia, a cerrar las casas con barricadas tipo fortalezas, a un arsenal privado de armas. Los policías (Norah lo recordaba muy bien) aquellos miembros que eran inocentes, se avergonzaban de usar el uniforme, caminar por las calles y mirar de frente a la gente que sus colegas habían traicionado. Pero, por supuesto, la conmoción pasó; todos se adaptaron a las nuevas pautas, a los nuevos peligros y aprendieron a vivir con ambos. ¿De modo que acaso Carla Jarks y Paul Gerstenberg en realidad se sorprenderían si ella demostraba que se la podía corromper moralmente como al resto?


  Norah, cuanto más lo pensaba, más convencida estaba de que el mismísimo hecho de que la conocieran y de que estaba relacionada con el caso redundaría en su fervor. La corrupción de una mujer policía incluso podría ofrecerles una sensación agradable, adicional e irresistible.


  Era cuestión de convencer a Carla Jarks. Se debía conseguir qué esta la llevase a, Gerstenberg.


  También era cuestión de convencer al teniente Félix de que la dejase hacerlo. Norah no veía por qué no lo iba aceptar. Dejó de mirar la luz fluctuante en la pared e, inquieta, se quedó dormida.


  


  La oficina de Neil Jarks estaba al oeste de Broadway, en lo que una vez fue una zona teatral prestigiosa. Ahora el hechizo había desaparecido. Las llagas del distrito (la suciedad, la inmundicia, las viviendas y teatros en ruinas y abandonados, los tugurios de sexo y pornografía, los gimnasios, todo infectado con desviados sexuales, prostitución —hombres y mujeres—, rateros, rufianes, etcétera) estaba allí; un virus letal que a medida que devoraba y se multiplicaba destruía a su sostén. En la noche, las luces mágicas de las marquesinas formaban pequeños círculos de ilusión en los que los habitués a los teatros se apiñaban, avanzando juntos para evitar las figuras pavorosas del mal que los alcanzaban desde la oscuridad y trataban de ignorar el hedor de la moralidad agonizante. Entraban a los teatros iluminados para escapar de ella pero la contaminación adentro era peor. Según Joe Capretto, el daño hecho allí y en otros lugares de entretenimiento era más devastador ya que se lo disfrazaba insidiosamente, de modo que la víctima no lo reconocía hasta que era demasiado tarde y estaba demasiado enferma.


  A pesar de que el resto de la cuadra era casi un barrio bajo, el edificio donde Jarks tenía su oficina aún mostraba cierta decencia. Una sastrería teatral ocupaba los tres primeros pisos. Una vidriera interna exhibía una escena de grupo de lo que podía ser The Pirates of Penzctnce con maniquíes caracterizados con ropas de alquiler gastadas, descoloridas, manchadas de traspiración y ponía en evidencia demasiadas limpiezas a seco inadecuadas. El cuarto piso estaba desocupado; en el quinto y último piso estaba el estudio del escenógrafo. Joe subió en un ascensor sin ascensorista y salió a un vestíbulo pequeño, algo arruinado pero aún imponente. Solo había una puerta. Golpeó y entró.


  No había nadie.


  Era una habitación importante; Joe nunca había visto nada igual. Las paredes estaban cubiertas con paneles de madera muy oscura y el cielo raso cruzado con vigas trasversales; pero lo que lo hacía distinto era la intrincada talla que cubría cada metro cuadrado. Era agobiante. Joe se sintió encerrado, aunque seguramente su madre se hubiera sentido impresionada. El moblaje macizo y cargado hacía juego. Sin embargo, lo que atrajo principalmente la atención del detective fue una hilera de estantes abiertos en los que se exhibía una serie de cajas que contenían decorados de escenarios en miniatura. Evidentemente las creaciones de Neil Jarks. Todas estaban completas, hasta los muebles en escala apropiada. El nombre de la representación teatral y su fecha estaban escritas a máquina en una tarjeta blanca frente a cada maqueta. Llevaría mucho tiempo y cuidado sacar el polvo y lustrar todas esas piezas y muchas de estas ya no estaban limpias como debían estar.


  Joe fue hasta la única puerta restante y golpeó.


  Neil Jarks la abrió instantáneamente como si hubiese estado parado tras ella, esperando. Vestía pantalones negros y un pulóver enV marrón, pero no se había afeitado y aún calzaba pantuflas.


  —¡Oh! ¿Sí? —No pudo ocultar bien su desilusión.


  —Soy el sargento Capretto, señor Jarks. ¿Quizá me recuerde?


  —Sí. —El brillo de ansiedad se borró de sus ojos—. ¿Qué desea?


  —Quisiera hacerle un par de preguntas.


  No se movió ni para adelante ni para atrás.


  —Han retirado los cargos contra mi esposa.


  —Sí, señor, lo sé. Estoy investigando un asesinato… tres asesinatos y apreciaría su cooperación.


  —¡Tres asesinatos!


  —Dos de las mujeres eran amas de casa prostitutas y la tercera era la secretaria de un hombre que puede ser la cabeza de la organización. Sé que para usted no es algo fácil de discutir pero…


  —No tengo la intención de discutirlo, sargento. ¿Cuántas veces debo decírselo? Mi esposa no está vinculada con la prostitución; han retirado los cargos y es asunto concluido. De modo que ahora le pido que se vaya. Estoy muy ocupado; en realidad, estoy esperando una visita…


  —¿Cuánto hace que no tiene trabajo, señor Jarks?


  —¿Cómo dice? —El tono de Jarks permaneció frío, pero el color de su cara cambió.


  Joe señaló las maquetas.


  —La última fecha que encontré fue 1967. Es demasiado tiempo para no tener ingresos. Mantener su casa tan lujosa en Long Island debe costar mucho. Incluso este lugar…


  —Tengo mis ingresos, sargento. Tengo medios independientes, aunque no es asunto suyo.


  —Y yo tengo la intención de investigarlo, señor Jarks. Y tengo la sensación de que descubriré que usted gastó sus ingresos y utilizó mucho de su capital. Quizá ya no tenga capital —Joe lo observó cuidadosamente porque ahora la reacción de Jarks era importante. Podía mantener su fría arrogancia y decirle a Joe que se fuera o…


  —Eso no me deja exactamente en la indigencia. Enseño dos veces a la semana en el School of Design. Tengo alumnos particulares. También estoy escribiendo un libro.


  Era una explicación floja y él lo sabía.


  —Eso solo pagaría los gastos de aquí. Y su esposa se encarga del resto, ¿no es así? ¿Dónde consigue el dinero?


  La cara de Neil Jarks estaba oscuramente en llamas pero no contestó.


  —¿No lo sabe? ¿O no lo quiere saber?


  —Pasa modelos.


  —¡Oh! Creí que era azafata antes de casarse. —Joe se dio cuenta de que Jarks se sorprendió de que él supiese tanto sobre los antecedentes de la señora Jarks.


  —Es cierto. —Sopesó a Joe con un poco más de cuidado—. En realidad quería ser actriz… Siempre lo quieren ser, ¿no? Por supuesto, al estar enamorado de ella, traté de ayudarla. Tenía muchas conexiones. Este era un gran negocio. —Inesperadamente retrocedió e hizo una seña al detective para que pasase al gran estudio con su amplio tragaluz al norte—. Solía tener más trabajo del que me podía ocupar. Tenía cinco asistentes.


  Quedaban cinco tableros de dibujo como mudo testimonio.


  —Todos los grandes nombres, McClintic y Cornell, los Lunts, Le-Galliene, Maurice Evans, eran clientes míos. Cuando se retiraron, no hubo quien los reemplazara. ¡Y cómo cambiaron las representaciones teatrales! Ahora, supongo que incluso si aquellos que quedan estuviesen disponibles, el público no se interesaría.


  Joe lo trajo de vuelta al presente.


  —¿De modo que no pudo hacer nada por su esposa?


  —Entre nosotros, no tenía talento. La hice comenzar como modelo y lo hizo bastante bien por un tiempo. Por supuesto, aun en los mejores casos, es una carrera corta; incluso si uno se preocupa por mantener la figura…


  Ese pequeño trozo de suciedad irresistible y la desagradable luz del norte anunciaron a Joe lo que pronto sabría. Si hubiesen sido necesarias mayores pruebas, ahora llegaron en la persona de un joven delgado, rubio e inequívocamente alegre que brincó a la oficina externa.


  —¡Neil! —Se detuvo bruscamente al ver a Joe—. Lo siento. No sabía que estabas ocupado.


  Instantáneamente Jarks revivió.


  —Llegas tarde, Garry. —Pero su ansiedad suavizó la reprimenda—. Tengo algunos apuntes de la clase que se deben trascribir. Los encontrarás en el escritorio; comienza, por favor. —Cerró la puerta entre las dos habitaciones—. Sargento, sé que me va a preguntar si no sospechaba por todo el dinero que traía Carla de lo que dijo ser un trabajo de modelo por hora. —Ahora Jarks era sincero, directo y estaba muy ansioso por deshacerse de Joe—. La contestación es: por supuesto que sí. Nunca vi los resultados del supuesto trabajo de modelo, ningún aviso en las revistas, ninguna tapa, ningún comercial por televisión, nada. Creí que se había conseguido un amante, un amante rico —Jarks inspiró hondo—. Acepté la situación.


  —No estando en situación de ponerla en tela de juicio.


  Jarks se puso tenso, luego se relajó; evidentemente, con tal que terminara la entrevista, iba a dejarlo así.


  Pero Joe no.


  —En realidad usted no le es de mucha utilidad, ¿no es cierto? ¿Por qué se queda con usted? Hubiese pensado que ella se debió divorciar hace mucho.


  Ansioso como estaba por quedarse a solas con su amigo, Jarks no tuvo más remedio que reaccionar.


  —¡Allí es dónde se equivoca, sargento! ¡Divorciarse de mí! No me haga reír. ¡Le doy status! ¿Sabe lo que era? —se rio burlonamente—. ¡La hija del carnicero! Su familia tiene una pequeña carnicería en Flatbush, Brooklyn. La manejan sus padres. Viven en el piso de arriba del negocio. ¡Mi Dios! ¡Carla Dubrow divorciarse de mí! —Vaciló—. Por otra parte… —Un ruido en la habitación vecina lo interrumpió. Sea lo que fuera lo que iba a agregar, decidió no hacerlo—. No, sargento, Carla nunca me va a abandonar. Y ahora me tendrá que disculpar; tengo que trabajar.


  —Sí. Solo una pregunta más antes de retirarme. ¿Dónde estaba hace una semana, el martes, digamos entre las 17 y las 21?


  Jarks levantó la vista por un momento como si hiciese memoria.


  —¡Ah, sí! Carla vino esa noche, tomamos un cóctel, cenamos y fuimos al teatro. Aún mantenemos las apariencias. Según parece encontramos un arreglo conveniente. —Sonrió afectadamente y acompañó a Joe a la puerta.


  Cuando Joe cruzó la sala de recepción, el joven Garry dejó de escribir a máquina y clavó la vista, no en Joe sino en Neil Jarks. El aire crujió ante la impaciencia por quedarse a solas. Joe los dejó para que subsanaran lo que estaba seguro de que fue una pelea de enamorados la noche anterior.


  


  Para decepción de Joe, la carnicería de los Dubrow en Brooklyn estaba cerrada. Las cortinas bajas y un letrero prolijo, escrito a mano, colocado en la vidriera decía:


  REGRESAMOS EL VIERNES.


  Era miércoles. Traspuso la entrada angosta y oscura, encontró el nombre y tocó el timbre del departamento. Nadie contestó.


  Fue a la papelería de al lado.


  —Busco al señor John Dubrow y señora —le dijo a la robusta mujer de pelo canoso con un guardapolvo negro brilloso que estaba subida a una banqueta detrás del desordenado mostrador.


  —Vuelven el viernes.


  —Sí, vi el letrero, señora —Joe sonrió agradablemente—. Pero es algo importante y quisiera saber si usted podría decirme dónde los puedo encontrar.


  —Lo lamento.


  En realidad no lo lamentaba. No demostró ni el más mínimo interés, solo se quedó sentada en la banqueta. Joe se acordó de «Raven» de Poe; nunca pestañaba, nunca se movía rápido, aun sentado…


  —Espero que no haya sucedido nada malo —aguijoneó despacio—. Quiero decir, la carnicería cerrada a mitad de semana… Bueno, sin duda es extraño, ¿no?


  El tono intrigante surtió efecto.


  —Todos los meses cierran por dos días.


  —¡Oh! —Joe esperó una explicación. Fue inútil—. ¿Por qué, señora?


  —Van al norte a ver a su hijo. Una pérdida de tiempo. Él no los reconoce. No les habla. No dice una palabra. De cualquier forma, van.


  —Es muy triste.


  Su compasión por fin la conmovió.


  —Les lleva un mes entero recuperarse y luego ya es tiempo de volver a ir.


  —Qué terrible.


  —Ya hace cinco años que lo tienen allá y no mejora.


  Joe sacudió la cabeza compasivamente.


  —¿Quiere dejar algún mensaje? —preguntó de pronto.


  —No, creo que no, gracias. Volveré el viernes.


  —¡Señor! —lo llamó—. ¿No les va a causar problemas?


  Joe vaciló.


  —No me gustaría hacerlo.


  Ella quedó satisfecha.


  —Por lo general vuelven el jueves, tarde, más o menos a la hora de la cena.


  —Gracias. —Esta vez Joe no sonrió. La había engañado y se sentía miserable por ello.


  


  Jim Félix escuchó todos los argumentos de Norah sin interrumpirla.


  —No pienso que lo vaya a creer —dijo cuando ella terminó—. Carla Jarks es astuta. Lo primero que se va a preguntar es por qué usted rechazó el soborno de Rolland.


  —Podría explicarlo. Podría decir que en ese momento no precisaba dinero, pero ahora… con mi padre enfermo y con la necesidad de una operación.


  Félix movió la cabeza.


  —No sirve.


  Norah estaba desanimada pero comprendía que él tenía razón. ¿Cómo se podría convencer a Carla Jarks? Aun cuando pensaba en la forma de hacerlo se daba cuenta, con excitación, de que el teniente no había rechazado su idea sino que buscaba una manera para que su plan funcionara.


  —Quizá podría decir acerca del soborno… que me negué por miedo a que me sorprendieran. Después de todo, había un testigo, el conserje.


  Félix, pensativo, pasó la mano sobre la boca.


  Norah se entusiasmó con la idea.


  —Puedo decir que tuve miedo de aceptar el soborno porque… porque ya había recibido sobornos antes y tenía miedo de que ustedes lo sospecharan.


  —No está mal. En realidad, está bien. —Lo meditó un poco más—. Podríamos divulgar que se sospecha que estuvo implicada en el caso de la corrupción policial y está suspendida a espera de la investigación.


  —Se lo diré. La incitaré para que lo llame a usted…


  —No, no. Debe averiguarlo por sí misma. Pondremos un artículo en los diarios. Lo haremos lo sufrientemente importante como para que no pueda dejar de verlo.


  —Se lo creerá, teniente. Lo sé.


  —Sí, así lo espero. —Pese a estar de acuerdo, el teniente no compartía el entusiasmo de Norah—. Me ocuparé de que el artículo salga en la edición de la noche y en los diarios de mañana también. Dele la oportunidad de leerlo, luego llámela por la mañana.


  —Sí señor.


  La miró con severidad.


  —¿Está segura de que quiere hacer esto, Norah?


  —Por supuesto.


  —No creo que se dé cuenta de lo que le espera. Mucha gente que lea el primer artículo en el que se la acusará quizá no lea el siguiente que dirá que es inocente y que se le retiran los cargos. Muchos de los que lean el segundo preferirán creer lo que decía el primero; así es la naturaleza humana. Incluso algunos de nuestros hombres quizá sigan dudando de usted. Es posible que esa sombra la persiga durante toda su carrera.


  —Pero los hombres del escuadrón conocerán la verdad.


  —Solo aquellos directamente relacionados con el caso; los demás no lo sabrán hasta que todo termine, hasta que el caso quede cerrado.


  —¿Cuánto puede durar eso? No vendré mañana. Si la señora Jarks accede, arreglaré un encuentro e iré enseguida. Una vez que la arresten, bueno, lo peor habrá pasado.


  —Depende de usted.


  —Quiero hacerlo.


  Félix aceptó su decisión sin otro comentario.


  —Esta es la forma en que lo haremos. Nosotros estaremos en contacto con usted, pero no tendrá un trasmisor; conseguiremos uno de esos trasmisores de larga distancia sofisticados y tendremos el fonocaptor en… déjeme ver. —Miró rápidamente la hoja de asignaciones—. En el coche de Brennan. Brennan y Link la seguirán.


  Norah se preguntaba por qué no había elegido a Joe; quizá lo necesitaba en la investigación de la muerte del policía; por supuesto, eso tenía prioridad.


  —Firmará en la forma usual para sacar un auto policial sin identificación —continuó Félix— y Brennan y Link la seguirán. ¿Hay algún lugar cerca de la mansión de los Jarks en que puedan estacionar sin ser notados?


  —Sí señor.


  —¡Excelente! Bien, las instrucciones de Roy y David serán de escuchar y no intervenir, a menos que tenga problemas, y luego entrarán en acción rápidamente.


  Norah abrió la boca y Félix la interrumpió antes de que pudiese decir palabra.


  —Sin discusiones. Así se hará.


  —No iba a discutir, señor. Solo iba a decir gracias.


  


  Como de costumbre había mucho trabajo, pero, de igual forma, el día trascurrió lentamente. Cuando Norah fue a su casa a medianoche, las ediciones vespertinas estaban agotadas pero los diarios de la mañana ya habían salido, de modo que compró la primera edición del «Daily News». Allí estaba, en el ángulo inferior derecho de la segunda página; un artículo pequeño, pero para Norah el encabezamiento parecía más grande que todos los demás.


  MUJER DETECTIVE SUSPENDIDA: Como resultado de la información provista por la Comisión Knapp sobre la corrupción policial, se impuso una suspensión a la detective de tercer grado Norah Mulcahaney hasta su investigación por parte de la División de Asuntos Internos del Distrito. Se la acusa de aceptar, según se dice, soborno de un testigo en un caso de asesinato. La detective Mulcahaney tiene veintinueve años y vive en Manhattan. Hace solo un año fue ascendida de la división femenina a detective por su trabajo sobresaliente.


  Sus manos temblaron; ardió de vergüenza. El teniente le había advertido que sería feo, pero Norah no se dio cuenta de lo que llegaría a producir en ella verlo impreso, cuánto le dolería. Se dijo a sí misma que no lo lamentaba, que arrestar a Gerstenberg y exterminar la organización lo valía; de cualquier modo, se alegró de no ir a la oficina en la mañana y de no tener que enfrentar a ninguno de los hombres con quienes trabajaba hasta que no fuese absuelta. Antes de subir al subte, tiró el periódico en el cesto más cercano; no era el tipo de cosas que quería guardar en su álbum de recortes.


  Abrió la puerta del departamento iluminado; pero no oyó ningún ruido, ni la televisión. Su reacción inmediata fue de terror, miedo por su padre. ¿Acaso le había pasado algo? ¿Estaría enfermo? ¿Habría tenido un ataque? Corrió por el vestíbulo hasta la sala, esperando, bueno, en realidad no sabía qué. Lo encontró sentado en el sofá, pálido pero parecía estar perfectamente bien. Estaba trajeado; en efecto, tenía puesto el saco e incluso los zapatos que, por lo general, se Sacaba apenas llegaba a la casa. La edición matutina del «News» estaba doblada en la segunda página sobre la mesa de café frente a él.


  A Norah ni siquiera se le había ocurrido que, junto con todos los demás, su padre también leería el artículo.


  Se detuvo donde estaba y se miraron. Por supuesto, él no lo creía. No podía creerlo. Su fe en ella no era tan fácil de quebrantar. No era del tipo de hombre que toma una cosa como cierta solo por el hecho de que estuviese impresa. ¡No, Patrick Mulcahaney! También debía recordar sin duda el artículo publicado un año atrás cuando ella simulaba ser una joven viuda con el fin de atrapar a un asesino. Sin embargo, el leerlo así, sin una preparación previa, lo había conmovido. Esperaba que ella lo negase. Solo eso. Para su padre bastaría su palabra.


  No podía decirlo.


  Sus ojos permanecieron fijos en ella… esperando.


  Norah siguió a su dormitorio.


  Oyó crujir los resortes del viejo sofá mientras su padre se ponía de pie, luego el arrastrar de su pierna enferma cuando apagaba las luces. Por último, la puerta de su dormitorio cerrándose suavemente. Era una regla implícita que nunca deberían irse a dormir enojados o con algún malentendido entre ellos. Las lágrimas brotaron. Era la primera vez que se iban a acostar sin decirse buenas noches.


  Norah se sacó el vestido y lo colgó en el armario. Allí, en el fondo, colgaba su uniforme. ¡Había estado tan deseosa de dejar de usarlo! No tenía idea de que convertirse en detective significaría una responsabilidad tan pesada.


  


  Las cosas siempre parecen mejores por la mañana; excepto que esa mañana en particular, cuando Norah se despertó, se sintió deprimida debido al alejamiento de su padre. Creyó que podría pasar el día de su pretendida suspensión sin tener que enfrentar a nadie que lo supiese, pero eso fue antes de darse cuenta de que su padre tendría que enterarse. Escuchó para oír los ruidos que indicaran que él se había levantado, pero el departamento estaba extrañamente en silencio. Comúnmente hubiese ido directo a la cocina a preparar el desayuno para ambos; hoy lo pospuso. Se lavó, luego volvió y se sentó en el borde de la cama, marcó el número de Carla Jarks. Una mucama atendió el teléfono y mientras esperaba que la señora Jarks la atendiera, Norah puso resueltamente de lado todas sus preocupaciones personales. No estaba preparada para el frío antagonismo de la mujer.


  —No veo el objeto de que venga, detective Mulcahaney. No tengo nada que decirle.


  —Es un asunto personal, señora Jarks. —Por supuesto, la mujer aún estaba ofendida, ¿o qué?—. No tiene nada que ver con el caso —le aseguró Norah—. En realidad, ya no trabajo en él. Si hubiese leído el diario matutino sabría por qué; comprenderá que no es un asunto policial.


  Hubo una pausa.


  —No entiendo, ¿qué es lo que trama, detective Mulcahaney?


  Aún se mostraba cautelosa pero interesada.


  —En verdad, por teléfono no puedo adelantarle más —continuó Norah—. Si me pudiese brindar unos minutos de su tiempo… Lo que tengo que proponerle no llevará mucho y puede ser lucrativo para ambas.


  —No lo sé… En realidad, hoy estoy muy ocupada. Tengo un almuerzo en el club y quería hacer algunas compras; después de eso… Mañana sería mejor. ¿No puede esperar hasta mañana?


  Eso significaría un día más ocultando la verdad a su padre.


  —Por favor, señora Jarks, le agradeceré si me recibe hoy.


  Debió traslucir su mucha ansiedad porque la señora Jarks cedió un poco.


  —Me intriga, detective Mulcahaney. Está bien, tengo un cóctel pero puedo llegar media hora tarde. ¿Le bastará con media hora? En realidad es todo el tiempo de que dispongo.


  —Excelente. Gracias, señora Jarks.


  Carla Jarks no dejó traslucir si había visto o no el artículo con respecto a la suspensión, pero Norah estaba segura de que si no lo había leído, ahora lo buscaría. Colgó, el alivio por haber evitado una postergación se tradujo en una traspiración por todo el cuerpo.


  Aún quedaba todo ese día. No podía pasarlo escondida en su habitación para evitar a su padre. Tampoco iba a salir a hurtadillas de la casa. Tenía que enfrentarse con él. Atando con fuerza el cinturón del salto de cama, Norah fue a la cocina, no había nadie. Tampoco en la sala. La puerta de la habitación de su padre estaba abierta. Echó un rápido vistazo. La cama estaba tendida; se había marchado. Caminó lentamente de regreso a la cocina. Había dejado una cafetera con café sobre la cocina. Se sirvió una taza de café negro, pero no pudo comer. Mientras lo bebía sentada, el teléfono llamó. Era el teniente.


  —¿Norah? Su padre acaba de salir de mi oficina.


  —¿Qué?


  —Me amonestó bastante acerca de mis obligaciones ante los hombres bajo mis órdenes. Dijo, que no tenía derecho de permitir que los periódicos publiquen ese artículo sobre su suspensión mientras existiesen dudas de su complicidad. Dijo que protestaba no solo por ser su padre y saber que usted es inocente sino también porque cree que es deber de la policía del distrito respaldar a su gente. Me dijo que era mi responsabilidad ocuparme de que la reputación de una persona no se vea «ensuciada», textuales palabras, hasta que se prueben todos los hechos —Félix hizo una pausa—. Creí que le gustaría saberlo.


  A Norah le costó mantener su voz firme.


  —Sí, señor, gracias.


  —¿Llamó?


  —Sí señor. El encuentro será a las diecisiete y treinta.


  —Excelente. Buena suerte.


  Norah preparó un desayuno consistente. Luego se puso un par de pantalones viejos y una camisa descolorida. El resto del día lo ocupó en limpiar, barrer y lustrar el departamento que hacía meses que no limpiaba.


  CAPÍTULO 17


  A las cuatro de la tarde, Norah, con un prolijo traje de pantalón azul, se encontró con Roy Brennan y David Link en el garaje de la policía. Brennan le dio un pequeño broche esmaltado para que se lo prendiera al saco. Era el micrófono; el equipo de recepción se había instalado en el auto de Brennan. Esto era menos voluminoso que llevar un grabador en su cuerpo y brindaba la protección adicional de que ellos podían escuchar y saber al instante si se encontraba en dificultades. A las dieciséis y cinco, después de retirar un auto sin identificación policial, Norah se dirigió hacia Alandale con los dos detectives que la seguían. El clima continuaba igual que las dos semanas anteriores, caluroso y nublado, una tormenta amenazante que no comenzaba. El único día de lluvia, el martes, no resultó de mucha utilidad para aliviar un período de sequía prolongado; la prueba de la sequía estaba en el césped reseco y en los arbustos marchitándose a lo largo de la autopista. Sin embargo, fuera de esta todo estaba verde, fresco, se mantenía así por las lloviznas profusas. Al acercarse al portón de los Jarks, Norah aminoró la marcha e hizo una seña a Roy y David hacia el lugar que les había descripto para estacionar sin ser vistos y mantener la vigilancia electrónica de lo que pasaba entre ella y Carla Jarks. Luego entró en la finca, por un camino en curva hasta una escalinata baja que conducía a una terraza de estilo inglés. Estacionó justo después de una curva y se bajó del auto.


  La recibió una mucama de edad madura que la condujo por una sala enorme, con paneles oscuros, pero alegremente amueblada, hasta un pequeño solarium en el fondo de la casa y la dejó allí esperando. Incluso en un día tan triste como ese allí el lugar era luminoso y encantador. Las paredes amarillas creaban su propia luz solar y los muebles blancos de mimbre con almohadones verde fuerte, desordenados, parecían formar parte del jardín al que daban las ventanas tipo persiana. Norah alcanzaba a ver los canteros de rosas bien arreglados, florecidos, una loma de césped y más allá el amarradero que había visto en su primera inspección de la propiedad. Hoy había un pequeño crucero resplandeciente que fondeaba en calma.


  —Es mi habitación, desde donde manejo la casa —anunció Carla Jarks despreciativamente al entrar—. Aquí hago todas mis tareas domésticas; doy las órdenes, planifico el menú, llevo la contabilidad, etcétera. Espero que no le importe; pensé que estaríamos más en privado aquí.


  En vez de la masa suelta de rulos gigantescos, la señora Jarks tenía su pelo pelirrojo tirante hacia atrás y plegado en un rodete trabajado. Vestía un pijama beige liso, suelto. A pesar de que la gordura alrededor de su mentón y de la hinchazón, debida al excesivo consumo de alcohol, alrededor de sus ojos no se podían ocultar, era sin embargo una persona muy distinta a la que Norah había arrestado en el motel del aeropuerto. El resultado fue que Norah se puso más nerviosa.


  —¿Quiere un trago? ¿Té? Algo frío quizás… ¿Una Coca?


  —Una Coca, gracias.


  No era necesario que la señora Jarks llamase; todo estaba allí en la mesita rodante, el hielo y un surtido variado de botellas; no estaba preparado en especial para su visita sino que era la tarea diaria de uno de los sirvientes. El fuerte tintineo innecesario del hielo que caía en los vasos y el retintín del abridor metálico al resbalar de las manos de la anfitriona sobre la tapa de cristal de la mesa indicó que la serenidad de Carla Jarks no era tan absoluta como parecía. Esto devolvió un poco de confianza a Norah.


  En vez de aceptar la bebida que se le daba, Norah fue rápidamente hasta la puerta y la abrió. No había nadie. En realidad no esperaba que lo hubiese; solo era parte de la representación para convencer a Carla Jarks.


  —Espero que no se ofenda, pero, como le dije, esto es personal. —Luego, Norah hizo una revisión rápida pero exhaustiva de la habitación por posibles micrófonos sin excluir el zócalo ni las molduras. Cuando terminó, tomó la cartera y se la entregó. Una oficial suspendida debía entregar tanto las armas como la identificación, así que por supuesto Norah no las tenía. Sin embargo, llevaba uno de sus dos revólveres atado a la pantorrilla de su pierna izquierda; esa fue la razón para elegir un traje con pantalones.


  —Tiene derecho a tomar las mismas precauciones.


  Su oponente pelirroja levantó las cejas pero tomó la cartera y la revisó con el mismo cuidado con que lo había hecho Norah. Se la devolvió con su sonrisa de bagre, satisfecha.


  —Bueno, ¿quiere algo más fuerte? Podría agregarle un poco de ron a la Coca.


  —No, de veras, está bien así —Norah tomó el vaso frío y sudado; hubiese deseado apoyarlo en sus mejillas para aliviar el calor, pero en cambio bebió.


  Carla Jarks se sentó.


  —Bueno… hum, Norah… Supongo que no la tengo que llamar detective Mulcahaney… ¿o sí?


  —Norah está bien.


  —Debo confesar que me sorprendió, Norah. Parecía tan absolutamente incorruptible. Actuó muy bien en el motel. En realidad, aún estoy confundida. Si estaba en el asunto en ese momento, ¿por qué no aceptó el soborno de Rolland?


  —No podía arriesgarme a aceptarlo. Sabía que estaba bajo sospecha. También necesitaba una buena acción para guardar las apariencias.


  —¿Pero no salió bien?


  —Evidentemente no.


  Solo había un matiz de menosprecio en la sonrisa de Carla Jarks.


  —No sé qué espera conseguir de mí ahora.


  —Dinero.


  —¿A cambio de qué? ¿Qué tiene que ofrecer?


  —A mí misma.


  La mujer clavó la vista.


  —Creo que tiene que explicarme eso.


  —Es muy simple. Necesito dinero y quiero que me enseñe el camino para ganarlo; como lo hizo con Harriet Weitz.


  —Le dije que no tenía nada que ver con Harriet.


  —Pero sí tenía algo que ver.


  —No, nada. —Sus palabras eran definitivas pero sus ojos se quedaron contemplativos—. ¿Qué busca, Norah?


  —Dinero, Carla, dinero. ¿Cuántas veces se lo tengo que decir? Tengo que conseguir dinero y mis fuentes ahora están acabadas. Estoy segura de que no está interesada en los detalles de mis problemas, la enfermedad de mi padre…


  —Ahórremelo.


  —Está bien —Norah la miró a los ojos—. Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa.


  —Ya entiendo. Bueno, ¿pero por qué recurre a mí? Puede empezar como hace la mayoría de las mujeres. Como lo hice yo. Puede ir a un bar, le puedo sugerir varios. Pero me olvidaba… probablemente usted los conozca mejor que yo. Puede buscar un candidato y eso es todo.


  Era totalmente inesperado y Norah no había preparado una contestación. Se defendió:


  —No se gana realmente dinero en ese tipo de cosas… —Dejó el vaso y tomó la cartera—. Lamento haberle hecho perder tiempo.


  Fue hasta la puerta.


  —Norah, ¿es usted virgen?


  Norah se dio vuelta.


  —¿Solo toma mujeres casadas?


  Solo por un momento Carla dejó de sonreír.


  —Las mujeres casadas tienen ciertas cartas credenciales que usted no tiene.


  —Tengo veintinueve años; saque sus propias conclusiones.


  Ahora Carla Jarks rio; echó la cabeza hacia atrás y rio libremente con una vulgaridad estrepitosa que quedaba completamente fuera de lugar con sus previos modales elegantes.


  —Creo que es virgen. Está bien, querida, relájese, es un estado que se remedia con facilidad. Vuelva, siéntese y hablemos. Y deje que le sirva un verdadero trago. ¡Por Dios! ¿O tampoco toma alcohol?


  —Sí, tomo.


  —Está bien entonces —Carla Jarks fue hasta la mesa rodante y volvió con otro vaso que entregó a Norah. Esperó sutilmente.


  —Es fuerte —jadeó Norah.


  —Tiene que serlo. Sabe, querida, está dando un paso importante. Quiero que se dé cuenta de ello. Quiero que esté segura.


  —Lo estoy. Ya se lo dije.


  —Bien, excelente. Usted es un artículo de consumo raro así que procuraremos sacarle provecho. Eso significa conseguir exactamente el hombre apropiado. Al mismo tiempo, también debe gozarlo, ¿por qué no?


  Norah estaba demasiado preocupada por el inesperado efecto fuerte del trago como para protestar a Carla que no creía en su pretendida experiencia.


  —¿Cuándo quiere empezar? ¿Ahora mismo?


  Norah vaciló. No estaba saliendo exactamente como se había planeado. Esperaba que la Jarks la llevara a Gerstenberg para que la aprobara. Hasta ese momento la mujer no había mencionado un jefe. Si ponía a Norah en contacto directo con el candidato sin hacer participar a Gerstenberg en el asunto, entonces todo resultaría un fracaso.


  —Escuche, no la estoy obligando. Si quiere pensarlo un poco más…


  —No, no. Solo es que… —Norah se sintió mal del estómago. Su vista se hacía borrosa. El sofá parecía mecerse. De hecho, toda la habitación parecía torcida. Nunca había tenido una reacción semejante con el alcohol, nunca. Apretó los dientes y se concentró hasta que la habitación se enderezó y el sofá volvió a ponerse firme.


  —¿Se siente un poco mareada, querida? Pasará. ¿Por qué no se recuesta unos minutos?


  —Estoy bien. Un poco nerviosa…


  —Es natural. Para eso sirve el trago. Termínelo y se sentirá bien.


  —Ya bebí bastante.


  Carla Jarks rio entre dientes.


  —Supongo que sí. Tendrá que aprender a tomar alcohol. Está bien, tómelo con calma, enseguida vuelvo.


  —¿Adónde va?


  —Voy a arreglarle una cita. Puede llevar un par de llamadas. Sea paciente.


  Confundida como estaba por la fuerte sacudida del ron, Norah sabía que aún estaba a prueba y decidió que la única salida era seguir su propio juego.


  —No la necesito para eso. Usted misma dijo que yo podía por mi cuenta y conseguir un candidato y ya le dije que necesito mucho dinero y lo quiero en forma regular. Usted no me lo puede conseguir sin la aprobación de su jefe. Y no me diga que no tiene un jefe… —Un reflejo nauseabundo la hizo interrumpirse.


  Carla Jarks puso una mano sobre su brazo para calmarla, Norah se zafó.


  —Estoy bien. —Después de unos minutos se sintió mejor; se le pasaron las náuseas, se sentía espléndidamente bien. Libre, liviana, feliz. En alguna parte había música. Cuando Norah era chica, deseaba más que nada en el mundo ser bailarina pero el profesor la desanimó, ya que también entonces era demasiado alta y corpulenta. Norah no se sentía corpulenta ahora; se sentía pequeña y delicada; liviana, liviana, liviana. Todas las pequeñas poses y posiciones y combinaciones que había aprendido resurgieron. Comenzó a moverse lentamente, como en sueños, a bailar con los acordes de la hermosa música lejana, entretejiendo flexiblemente alrededor de los muebles, evitando a Carla Jarks que estaba parada en medio de la habitación observando con esa sonrisa fría, fija, abiertamente despreciativa. Hizo que Norah se enojara mucho.


  No se dio cuenta de que se había caído; pero debió tropezar porque ahora estaba en el suelo y Carla, agachada, trataba de levantarla.


  —¡No! Déjeme en paz —gritó. Tuvo que gritar porque la música ahora estaba muy alta, ensordecedora, retumbando dentro de su cabeza de tal forma que apenas podía oírse a sí misma—. Sáqueme las manos de encima; estoy bien.


  —Como quiera, querida.


  Carla Jarks salió de la habitación. Tan pronto como se fue disminuyeron los acordes resonantes y luego cesaron por completo. Con el silencio recuperó el sentido del equilibrio; logró ponerse de pie, llegar al sofá y sentarse a descansar por un momento; o al menos pareció breve hasta que Carla Jarks volvió. Se había puesto un vestido liso y llevaba cartera y guantes blancos.


  —¿Se siente lo suficientemente bien para ir? —preguntó.


  —¿Ir? ¿Adónde? ¿Dónde vamos?


  —A ver al jefe. Eso es lo que quería, ¿no es cierto?


  La respuesta fue absolutamente afirmativa.


  —¡Oh, tome! No se olvide de su cartera.


  


  En la terraza, Norah se paró entre el día y la noche; al oeste aún era de día, al este ya estaba oscuro. Tenía la sensación de la unidad del tiempo, como si el enigma del pasado y el futuro estuviesen a su alcance. Desde esa altura, podía observar la despedida de sangre de la puesta del sol y alcanzar a ver el borde resplandeciente y final del disco mientras se sumergía en el mar. Sintió la suave brisa del atardecer que en parte despejó sus sentidos. La llevaba a ver a Gerstenberg; debía controlarse. Respiró profundo y esperó tranquilamente hasta que Carla Jarks la tomó del brazo y la guio escaleras abajo hasta el camino para autos.


  —Usaremos su auto; es mejor que maneje yo.


  Norah no discutió; se daba cuenta de que aún no estaba recuperada lo suficiente para conducir. Si pudiese dormir solo unos minutos al aire libre. El auto estaba cerrado y caluroso. Con dificultad, bajó la ventanilla y respiró hondo varias veces. Recuperada, se dio vuelta a tiempo para sorprender a Carla revisando su cartera.


  —¿Qué hace? —preguntó y se la arrancó de las manos.


  —Necesito las llaves del auto, Norah.


  Ya una vez le habían robado la pistola (lo peor que le puede pasar a un policía) y no iba a suceder otra vez. Norah revolvió, encontró las llaves y se las entregó. Luego recordó que la pistola no estaba en la cartera como tampoco su chapa ni su identificación; y, de cualquier manera, Carla Jarks ya la había revisado. ¿Cómo pudo olvidarse?


  En el coche, Roy Brennan y David Link escuchaban.


  —Está borracha —exclamó David, mitad divertido, mitad sorprendido—. ¡Está en el aire!


  —No debería haber aceptado el trago. —No había lugar a dudas en cuanto a la reacción de Brennan.


  —Vamos, Roy, la mujer la desafió. No le quedaba otra alternativa.


  —Si no tiene resistencia al alcohol, debió rechazarlo.


  David no dijo nada más pero cuando la voz de Norah se elevó y su habla se empastó, comenzó a preocuparse. Cuando hizo su contraataque y exigió que la llevara al jefe, se tranquilizó.


  —Se encuentra bien. —Pero cuando Norah rompió el silencio subsiguiente con su débil canturreo infantil se sintió aterrado y le resultó difícil ocultárselo a Brennan. Ante el inesperado ruido fuerte ambos hombres saltaron, luego intercambiaron miradas.


  —Perdió el sentido —Brennan estaba excitado.


  Luego Norah gritó.


  —Será mejor que entremos —Brennan puso la mano en el contacto.


  —No, espera.


  —¿Para qué? Escúchala. ¡Dios! Enloqueció con furia.


  —No puede estar borracha, no con un solo trago. Conozco a Norah. —David puso la mano sobre el brazo de Brennan—. Está actuando. Eso debe ser.


  Brennan refunfuñó, pero no puso en marcha el auto.


  Lo siguiente que escucharon fue el frío anuncio de Carla Jarks de que iba a llevar a Norah a ver al jefe.


  David sonrió satisfecho.


  —Lo logró.


  —¡Fue toda una representación! —Brennan estaba satisfecho. Puso en marcha el motor, colocó el cambio y se preparó a seguirlas. Después de unos minutos, el auto de Norah apareció con Carla Jarks al volante. Dejó que se alejaran bastante antes de arrancar. Al desaparecer tras la curva, aumentó la velocidad. Desde la mano contraria un auto enfiló como bólido, directamente hacia ellos. Brennan tocó bocina una y otra vez.


  —¡Hágase a un lado!


  El auto seguía yendo hacia ellos.


  David se abrió.


  A último momento, Brennan giró la dirección y sacó el auto de la ruta, abollando el paragolpes contra un árbol. El otro coche siguió como si nada hubiese pasado.


  —¡Maldito borracho estúpido! —gruñó Brennan en voz baja. Su cara, por lo general pálida, estaba roja, sus manos temblaban.


  David movió los brazos y las piernas para cerciorarse de que todo estaba bien. ¡Gracias a Dios! Suspiró.


  —Hombre, tuvimos suerte.


  —¡Suerte! —Brennan rugió su frustración—. Las perdimos. Perdimos a Norah y a la mujer de Jarks.


  —En verdad tenemos suerte —le recordó David tranquilamente—. Sabemos a dónde van.


  Carla Jarks mantuvo una marcha moderada. Los caminos eran angostos y con curvas; no había semáforos y si había casas debían de estar bien al fondo y ocultas porque Norah no veía ninguna luz. Apoyó la cabeza contra el parante de la puerta, dejando que el viento frío de la ventanilla abierta aliviara su estado febril. Cerró los ojos.


  Se despertó porque otra vez sentía calor. La agradable brisa había cesado. El auto estaba detenido. La oscuridad solo se quebraba por las luces de los faros del auto que formaban gigantes monstruosos en un par de árboles altos y atrofiados y exagerando el tupido conjunto de juncos en el médano. Carla salió del auto.


  —¿Qué pasa? ¿Qué sucede?


  La puerta del lado del conductor se cerró.


  El motor estaba en marcha de modo que el auto no se había descompuesto.


  —¿Qué pasó? —preguntó Norah más apremiante.


  Carla metió el brazo por la ventanilla abierta de su lado y movió la palanca de cambios en el volante.


  —¿Qué hace?


  No podía ver la cara de la mujer, solo sus manos iluminadas por las luces del tablero; el anillo de boda, de diamantes, se reflejó cuando enderezó la dirección y el auto comenzó a moverse. Aumentó la velocidad; las manos soltaron el volante y desaparecieron. El auto pasó sobre los juncos del médano, los aplastó, se levantó momentáneamente, quedó colgando (las luces delanteras apuntaban ciegamente hacia las nubes que pasaban rápidamente). Luego se precipitó hacia adelante. Por instinto, inconscientemente, Norah encontró la manija de la puerta y se arrojó del auto. Cayó afuera, rondando impotente sobre un montículo de pequeñas rocas y arena, raspándose con caracoles rotos y pequeños y plantas achaparradas. El plañido de las ruedas girando, el rugir del motor, el ruido estrepitoso y metálico del auto sin control terminaron con una zambullida.


  Norah yació inmóvil y escuchó los suaves sonidos del gorgoteo y de la inundación a medida que el agua succionaba el auto hacia abajo y lo cubría. Después de un largo rato se dio cuenta de que estaba llorando; dejó de hacerlo. Se recuperó lo suficiente para entender que no debía delatarse, que había sobrevivido, es decir, si Carla Jarks aún estaba allí.


  ¿Hasta qué punto se arriesgaría Carla a quedarse? ¿Y dónde estaban Roy y David? Se había olvidado de ellos; ahora se preguntaba por qué no las habían alcanzado e impedido que Carla, desbarrancara el auto. Aun cuando hubiesen estado demasiado lejos para evitarlo, sin duda habrían escuchado la caída del auto al agua.


  Bueno, algo había salido mal y ahora estaba sola. Sin embargo, alguien informaría. Pronto habría luces, voces, personas. Norah esperó y escuchó. En contraposición a su estado semiinconsciente anterior, sus sentidos parecían anormalmente precisos. Gradualmente pudo distinguir los leves rumores de los bichos de la tierra que se escabullían, el crujir de los juncos de los pantanos por un viento suave que comenzaba, incluso el canto cauteloso de un grillo valiente mientras los habitantes de los médanos reiniciaban su trabajo de todas las noches. Esa era la precisa respuesta desalentadora a su espera. A veinticinco millas de Manhattan, a diez del Aeropuerto Kennedy, a lo largo de una cadena de lugares de veraneo, de clubes en la playa y de casas lujosas; Carla Jarks eligió una zona lo suficientemente aislada para su propósito. Nadie oyó. Nadie vendría.


  No era extraño que Carla hubiese resistido todos los interrogatorios, el de ella, el de Joe, el de los detectives de Queens, el de Comer. Todos creyeron que mentía, pero, de hecho, decía la verdad. No trabajaba para nadie. Si Carla Jarks hubiese trabajado para Gerstenberg, habría llevado a Norah a este y hubiese dejado que él se deshiciese de ella. Pero ella misma lo había hecho. Era la cabeza de la organización. Ella era el asesino.


  Norah estaba convencida de que la señora Jarks había creído la historia de su suspensión, ¿pero qué la había delatado? ¿Al revelar que sabía que todas las mujeres de la organización eran casadas? Al ponerse de rodillas, Norah sintió la presión del arma en la cartuchera de su pierna. Recordó que se había caído al suelo en el solarium y los esfuerzos de Carla por levantarla. Fue después de eso que repentinamente Carla ofreció a Norah llevarla con el jefe. Debió descubrir el arma. El revólver había delatado la pantalla de Norah. La mujer había reaccionado rápida y hábilmente. Si hubiese tenido éxito, el asesinato improvisado habría sido difícil de probar. El auto estaba completamente sumergido; las huellas de los neumáticos no se podrían identificar en la arena blanda, suponiendo que David y Roy o cualquier otro hubiese sabido dónde buscarla.


  Por fin, al levantarse, la fuerza en aumento del viento golpeó a Norah y una fina llovizna se condensó en su cara. Si empezaba a llover fuerte incluso esas débiles huellas de las cubiertas se borrarían. No era que tuviera importancia, porque aun cuando hallasen el auto dejaría la impresión de que Norah se había perdido y, en los caminos desconocidos en la oscuridad, se había salido de la ruta y caído al mar. Esa era la razón por la cual Carla había querido utilizar el auto de la mujer policía en vez del propio; y por qué se aseguró de que Norah llevase la cartera y no le había sacado el arma de la cartuchera de la pierna. El cuerpo de Norah sin esos dos objetos inmediatamente hubiera despertado sospechas. Se alegró de ese detalle en el minucioso plan de su atacante. Quizás el arma la había delatado, pero sin duda ahora se alegraba de tenerla. Despacio, comenzó a trepar el médano hacia la ruta. Aunque lo tomó con calma, el esfuerzo la aturdió. Se tambaleó. La crisis había despejado su mente; el esfuerzo físico al trepar la volvió a atontar. Ahora llovía copiosamente. Todo estaba mojado. ¿Por qué no nadar? Mucho más fácil que caminar. Echándose hacia adelante, Norah movió los brazos con pesadas brazadas de pecho, soltó su cartera y cayó boca abajo en el suelo.


  Su sensibilidad física ahora aumentó hasta el punto de que podía sentir la textura granulosa de la tierra, de la grava, de trozos de paja haciéndole picar todo el cuerpo como si estuviera metida en papel carbónico en vez de piel. El alcohol nunca la había afectado de esa manera. ¿Qué contenía la bebida? Algún tipo de droga. ¿Qué cantidad…?


  En su siguiente período de lucidez, Norah entendió que no podía haber sido mucha, por temor a que surgiera en la autopsia, arruinando la teoría de una muerte accidental. Por lo tanto, solo había sido lo suficiente para dejarla aturdida. El hecho de que se le estaba disipando respaldaba la suposición. Por desgracia, el más leve esfuerzo físico parecía renovar el efecto. Mientras tanto, no podía permanecer allí toda la noche. Nuevamente debía levantarse, caminar, encontrar ayuda. Y esta podía estar muy lejos. A pesar de su aparente lejanía, no era una locura. Todo lo que debía hacer era llegar a una casa, tocar el timbre, explicar que había tenido un accidente y pedir que la dejaran hablar por teléfono. Tan simple como eso. Podía hacerlo. Tenía que poder.


  El viento tenía un gusto salado porque provenía del mar. Darle la espalda significaría que se dirigía tierra adentro; también haría que la marcha fuese más fácil, sosteniéndola, incluso empujándola. La llovizna se convirtió en aguacero, pero resultaba reconfortante. Cuando vio luces, Norah estaba empapada, débil, pero casi normal.


  Trepó al porche de entrada de una casa grande, de madera blanca, y tocó el timbre. Se oyeron pisadas, luego una mujer joven entreabrió la puerta con la cadena puesta. Miró a Norah fugazmente y la cerró de un golpe en su cara.


  —Por favor —Norah golpeó con los puños—, por favor, por favor. Tuve un accidente. Mi coche salió del camino. Por favor, déjeme entrar. O por lo menos llame a la policía.


  La puerta se volvió a abrir con la misma hendidura, la cadena aún permanecía colocada.


  —Le digo la verdad —rogó Norah—. No tiene nada que temer. Vea, soy oficial de la policía. Tenga… —No tenía la intención de decirlo pero, el breve resplandor de la luz y la seguridad tras la puerta apenas abierta aumentó su desesperación—. Puede llamar a Nueva York y corroborarlo.


  —Está bien. —La puerta se cerró para poder retirar la cadena y luego se abrió de par en par para dejar pasar a Norah—. Lo lamento pero mi marido aún no llegó y estoy sola. Espero que me entienda. ¡Oh, está empapada! ¿Se siente bien?


  —Ahora sí. Si solo pudiese utilizar su teléfono…


  —Pero está sangrando. —La joven parecía insegura, sin saber qué hacer—. Deje que busque un par de vendas y algo seco para que se ponga.


  —No es necesario.


  —Está convirtiendo mi vestíbulo en una piscina. —Tenía una sonrisa agradable, pero con un toque de nerviosidad reticente.


  Norah miró el charco rosado que estaba formando en las elegantes baldosas.


  —Lo siento. —Cuando volvió a mirar hacia arriba se vio reflejada en el espejo de la consola. Parecía un Lázaro femenino. No era extraño que la joven, sola en la casa, se hubiese asustado y cerrado la puerta en sus narices—. Lo siento —repitió Norah, temblando a medida que comenzaba a reaccionar.


  —Debe sacarse esa ropa. —Al ver que Norah temblaba, el ama de casa tomó el mando. No tendría más de veinticinco años, algo sencilla, pero con un cutis limpio y el cabello castaño, lacio, bien cepillado y cortado recto a la altura de la línea del mentón. Sus ojos que se habían entrecerrado con sospecha, ahora se abrieron ampliamente con preocupación; y eran hermosos—. Venga por acá. —Se dio vuelta y comenzó a subir las escaleras.


  Sin notar más que la luz y la tibieza, Norah la siguió obediente hasta un baño de huéspedes donde le dio un par de gruesas toallas y una prolija bata de baño de algodón.


  —Sáquese todo. Pondré sus ropas en el secador y se las devolveré en unos minutos; sucias pero secas y calientes. —La mujer sonrió amablemente, pero las arrugas de preocupación quedaron en su amplia frente—. ¿Quiere tomar algo?


  —¡Oh, no! No gracias —Norah se corrigió más cortésmente.


  —Tendría que tomar algo caliente. ¿Y un té?


  —Bueno, gracias, es muy amable de su parte.


  La mujer hizo un gesto con la cabeza y se fue.


  Norah aún se estaba secando cuando la mujer volvió, golpeó y le entregó una humeante taza a través de la puerta entreabierta.


  —Le puse mucho azúcar para que recupere pronto las fuerzas.


  —Gracias. Es muy amable. Bajaré en un minuto.


  —No hay apuro. Cuando esté lista venga a la cocina.


  Norah se puso la abrigada bata y se sentó en el retrete para tomar el té. Estaba muy rico y le hizo bien, su calor se esparcía agradablemente por todo el cuerpo. Cuando terminó, se levantó, se soltó el pelo, se peinó y lo dejó suelto para que se secara más rápido. Encontró su lápiz de labios y se pintó. Tenía mejor aspecto, aunque sonrojada. Reprimió un bostezo. Debían pasar varias largas horas antes de poder ver la cama; debía notificar al teniente, arrestar a Carla Jarks, prontuariarla… Norah volvió a bostezar. Cuanto antes pusiera en marcha el proceso, antes terminaría. Después de atar fuertemente el cinturón de la bata, bebió el resto del té y bajó en busca de la cocina.


  —Bueno, tiene mucho mejor aspecto. —La anfitriona sonrió y le sacó la taza.


  —No sé cómo agradecérselo, ¿señora…?


  —Solo llámeme Helen.


  —Helen. Ha sido más que amable. Ahora, si pudiese usar su teléfono…


  —Ya llamé a la policía. Están en camino.


  —¡Oh, bien! En ese caso… —Norah se dejó caer en la silla más cercana. ¡Estaba hirviendo! El cuerpo cubierto de traspiración—. De cualquier modo tengo que llamar a mi escuadrón. Debo presentarme…


  —¿Quiere más té?


  Norah sacudió la cabeza y pestañeó varias veces. Había un teléfono de pared sobre la mesada. Se levantó y fue hasta él.


  —Aquí están. Llegó la policía… —Helen saltó y corrió al vestíbulo.


  Norah no había oído nada. Sin embargo, mirando por la ventana de la cocina, pasando el camino de coches vio que había un auto en la entrada, pero no era un patrullero. Los colores de la policía de Nassau eran azul y naranja, muy característicos; este coche era común. Por supuesto, podían haber enviado un auto sin identificación pero ¿por qué en respuesta a este tipo de denuncia? Cuando se encendieron las luces exteriores de la casa, Norah vio dos mujeres saliendo del auto y reconoció a una. Carla Jarks.


  Mientras vacilaba, la puerta de entrada se abrió y se cerró. Más que oír, intuyó los murmullos apurados. Miró al teléfono; no había tiempo de llamar. Ahora solo quedaba una cosa por hacer; corrió. En silencio y presurosa fue a la puerta de la cocina, se sobresaltó ante el clic al girar la perilla y salió.


  Debido a las luces de entrada a la casa, correr hacia la calle era demasiado arriesgado; incluso podía haber quedado otra mujer en el auto, vigilando. Al buscar un lugar para escapar por el fondo, Norah se encontró rodeada por un alto cerco de ligustro. Parecía cercar la propiedad por todos los costados. No supondrían que saliese por allí, de modo que eso era lo que tenía que hacer. No era tan difícil. La gruesa bata de algodón sirvió como acolchado para la mayor parte de su cuerpo y pudo proteger parcialmente su cara. Gracias a Dios no se había sacado los zapatos. Tan pronto como Norah había traspasado el ligustro y reordenado las ramas como mejor podía, oyó abrir la puerta de la cocina y la joven mujer que había sido tan comedida y que cautelosamente no le había dicho su nombre completo la llamó.


  —¿Detective Mulcahaney? Llegó la policía.


  Luego una voz muy conocida instó con dulzura:


  —¿Norah? ¿Norah, está allí? No tenga miedo. Queremos ayudarla, Norah…


  Se encendieron las luces del fondo; podía verlas a través del cerco y por arriba; luces ámbar, verdes, rojas, reflectores, todo el jardín se inundó con vivacidad. Se agazapó a la sombra del cerco, temerosa de moverse.


  —Se fue. —Eso lo dijo la bondadosa… Helen.


  —Debe haber salido corriendo a la calle. —Esa era la voz de la que Norah no conocía.


  —Ve a ver. Date prisa. —Esa era Carla ladrando una orden—. ¿Pudo pasar a la propiedad de los Warner?


  —El cerco está todo alrededor —dijo Helen humildemente—. Lo siento Carla, hice lo mejor que pude; hice lo que me dijiste…


  —Olvídalo. Voy con el coche alrededor de la manzana para interceptarla del otro lado. Quédate aquí por si trata de escabullirse nuevamente adentro para usar el teléfono. Es lo bastante astuta como para intentarlo.


  —¡Oh, no me dejes sola!


  —Deja de lloriquear. La haremos volver.


  —Corrí hasta la esquina. —Bufando, sin aliento, la tercera mujer evidentemente había regresado—. Miré en todas direcciones. No hay señal de ella.


  —No puede llegar lejos. No si le pusiste suficiente en el té. Bueno, Helen ¿lo hiciste? Contrólate. ¿Lo hiciste? —La voz de Carla era desagradable, exigente y fuerte.


  Demasiado fuerte, innecesariamente fuerte, de eso se dio cuenta Norah con renovado terror.


  —Lo cargué.


  —Está bien. De modo que no tenemos por qué preocuparnos. Pat se puede quedar contigo y ambas empezar a alertar a las otras. Quiero que Eleanor y Janet vayan con sus coches a patrullar Woodbridge Road y Kenmore; el resto se debe quedar en sus casas y estar alerta. Si la ven deben llamar y ustedes dos irán y la atraparán. Está bien, pónganse en marcha.


  La puerta de la cocina se cerró de un golpe; las luces permanecieron encendidas.


  De modo que ahora Norah sabía la razón de que Carla había dejado la puerta de la cocina abierta y hablado tan fuerte. Quería que Norah escuchase y supiese que se extendía una red. Quería que supiese que no podía escapar. No solo deseaba socavar el coraje de Norah sino también asustarla para que no acudiera a otras casas solicitando ayuda.


  ¿Cuántas serían en la organización? ¿Cuántas aparentes amas de casa comunes, inofensivas, agradables y hermosas como Helen estarían congregadas en este vicio degradante? Las mujeres estaban asustadas, al punto del pánico. El descubrimiento significaba más que unas pocas semanas en la cárcel. Significaba la vergüenza y humillación pública para ellas y sus familias. En algunos casos sin duda significaría la ruptura de un matrimonio que quizás a algunas de ellas aún interesaba; sin duda significaba un fin de la respetabilidad y el confort, el estilo de vida desenfrenado al que estaban acostumbradas. Norah era el peligro; era el enemigo que podía destruirlas y no tendrían ningún escrúpulo en entregarla a Carla Jarks, como Helen había estado dispuesta a hacerlo. Tampoco harían preguntas después; no querrían saberlo.


  El sonido del coche de Carla que se ponía en marcha fue un recordatorio estridente de que debía actuar. Era inútil disparar un par de tiros al aire con la esperanza de atraer la atención de algún coche patrullero que pasara. El resultado más probable sería que delataría su posición a las mujeres. Irían a ella desde todas direcciones y, con o sin arma, no podría zafarse. Físicamente débil mentalmente confusa, no podría oponer mucha resistencia; con eso contaba Carla Jarks.


  Más que de la oscuridad, más que de la cantidad incierta e inidentificable y de la fanática determinación de sus perseguidoras, Norah tenía miedo de sí misma. No tenía idea de qué droga le habían dado, quizá LSD, pero si algo había aprendido de las conferencias y en sus propios estudios era que todas las drogas son impredecibles, los efectos varían de acuerdo con el estado mental y físico del individuo. También sabía que, aunque no podía recordar el término técnico, en combinación el poder de una droga se multiplicaba. Por ejemplo, una dosis de tranquilizante seguida incluso por un par de tragos podía ser fatal. Se conocía gente que había muerto, aunque el alcohol o el tranquilizante por separado eran inofensivos. Norah había ingerido alcohol, una droga y lo último suponía que eran barbitúricos que Helen había puesto en el té excesivamente dulce. Tuvo un colapso y en cualquier momento podía tener otro; sin saber cuándo. Esa era la base del terror de Norah Mulcahaney. Eso era lo que llevaba a la normalmente valiente e ingeniosa mujer policía al borde del pánico. Si no podía confiar en sí misma, si no podía contar con la seguridad de sus sentidos, si podía distorsionar su lógica y falsear sus percepciones, entonces… entonces sería mejor rendirse.


  Oyó el motor y vio el lento movimiento de las luces a medida que Carla comenzaba a patrullar la calle. Instintivamente, Norah se agachó más y contuvo la respiración. Quizá si se quedaba donde estaba, oculta…


  Por lo menos ahora podía razonar. No había forma de saber cuánto tiempo más, pero quizá podía planear algo y fijarlo bien en su mente, repetírselo una y otra vez hasta que se convirtiese en parte de su subconsciente, podría después, cuando comenzara de nuevo a tener alucinaciones, hacerlo automáticamente. El auto fue hasta el final de la calle y Norah se paró derecha y observó los alrededores.


  La zona era boscosa, mitad natural y mitad con arbustos plantados ofreciendo muchos escondites. A pesar de que no podía arriesgarse a llegar a ninguna casa, no podía estar lejos de algún centro poblado; negocios, restaurantes, estaciones de servicio. Se quedaría en la zona, entre las casas, no saldría al camino. Tarde o temprano tendría que salir pero… Carla y sus mujeres no podían estar en todas partes. ¿Cuánto tiempo mantendrían la búsqueda? ¿Quizá si esperase hasta el alba…?


  Pero esperar no era la forma de ser de Norah. También sabía que Carla Jarks no se daría por vencida, las otras mujeres probablemente sí, pero Carla no. Estaba luchando por su vida al igual que Norah.


  De modo que Norah enderezó los hombros, ajustó más la pesada bata alrededor de sí y una vez más comenzó a caminar.


  CAPÍTULO 18


  Entre el miércoles a la mañana y el jueves a la tarde, cuando se suponía que los Dubrow regresarían, Joe Capretto hizo lo que cualquier otro detective de la ciudad estaba haciendo: ya sea por órdenes directas o en su tiempo libre, trabajaba en el crimen del policía en East Side. Hacía calor y estaba sofocante; parecía como si fuese a llover en cualquier momento, de modo que Joe llevaba su impermeable colgado en el hombro con el diario sobresaliendo visiblemente del bolsillo. No quería que nadie le preguntase si había leído el artículo sobre Norah. Todos sabían que había trabajado junto a la detective Mulcahaney y no quería tener que oír ninguna opinión en pro o en contra; no quería discutirlo. El teniente le había informado el plan. Norah había trabajado con muchos otros detectives, pero en una situación crítica siempre había sido Joe quien la respaldaba. Estaba desilusionado de que esta vez no lo hubiesen designado, pero no podía ser su niñera para siempre. Era la forma en que el teniente la hacía independiente y tenía razón. Sin embargo, Joe pensaba constantemente en ella cuando a las seis de la tarde llegó a la entrada de la carnicería de los Dubrow. El letrero aún estaba en la vidriera pero en la planta superior las persianas estaban levantadas.


  Su visita fue breve. La señora y señor Dubrow eran gente simple, corriente, orgullosa del excelente casamiento de su hija y tristes porque ahora ya no pertenecía a su misma posición social. Ya no la iban a visitar a su gran casa porque allí se sentían fuera de lugar. Ninguno de los dos dijo nada contra Neil Jarks, pero Joe tuvo la impresión de que no los recibía con agrado. Sin embargo, Carla iba a visitarlos con regularidad una vez al mes. Nunca faltaba. Asimismo nunca iba con las manos vacías. Para empezar, Carla era la que pagaba los tratamientos de su hermano. Una buena hija. Sus viejos rostros brillaron al contarlo.


  Joe preguntó si el marido de ella la acompañaba en esas visitas.


  No. Era un hombre muy ocupado; ponía excusas.


  Por supuesto, se preguntaron por qué un oficial de policía estaba allí haciendo preguntas. Joe les dijo que se relacionaba con la muerte de Harriet Weitz, a la que Carla había conocido antes de casarse; una verdad a medias, como la que le había dicho a la mujer en la papelería y que ellos aceptaron con la misma ingenuidad. Pidió que le mostrasen la carnicería e hizo que John Dubrow le contase sobre los viejos tiempos, cuando llegó de su terruño y comenzó el negocio y sobre la niñez de Carla. No le agradaba hacerlo de ese modo. No existía remedio para la pena que enfrentarían inevitablemente, pero desde el momento que aún estaba latente el dolor de la visita a su hijo enfermo, Joe deseaba por lo menos ahorrarles la ansiedad preliminar.


  Después que se fue de la casa de los Dubrow, Joe se puso en contacto con Sam Hettich. Inicialmente Hettich se alarmó al volver a tener noticias del detective, luego se tranquilizó.


  —¿Se refiere a la pelirroja grandota? Sí, claro que me acuerdo de ella. Me gustaba bastante hasta que conocí a Joy… perdón, a la señora Vance. Comparándola con la señora Vance… ¡No pertenecía a la misma clase!


  De nuevo en su oficina, Joe buscó una copia del informe de Norah acerca de la camarera, Mabel Lissner. La señora Lissner había comenzado a trabajar a las 17 y 22 el día del primer asesinato. Para el tiempo que se había puesto el uniforme y llegado al decimoquinto piso, calculaba que eran por lo menos las 17 y 30. El conductor del taxi, que no pertenecía a ninguna compañía, creía haber recogido a Hettich a las 17 y 30. Bueno, podía estar equivocado, también podía tener razón.


  Joe se hundió en la silla y lo meditó. Las bebidas para la suite se ordenaron a las 17 y 10; el servicio de habitación llevaba un registro. El mozo, Lukas Balcer, subió con las bebidas aproximadamente diez minutos después. Supongamos que la señora Vance ya estuviese en el dormitorio y que la llamada del Hilton se hubiese producido justo después; Joe se sentó derecho y asió el teléfono. Tuvo dificultad para comunicarse con el Apex, luego con el servicio de habitación; después tuvo que esperar mientras localizaban a Balcer, antes de poder hacer la pregunta que no había podido efectuar en la primera entrevista porque en ese momento no conocía los hechos.


  Con su modalidad deliberada, Balcer se tomó mucho tiempo.


  —El teléfono no sonó mientras yo estaba allí, sargento… ¿Luego que salí al pasillo? No me acuerdo. Si llamó, no fui consciente de ello.


  De modo que no había forma de fijar con exactitud la hora de la llamada. De cualquier manera, Joe creyó tener lo suficiente para ir a ver al teniente.


  Expuso la nueva serie de sucesos y esperó la reacción de Félix.


  —Puede que tenga razón.


  Joe no podía esperar más; él mismo hizo la sugerencia:


  —¿No cree que Norah debería desistir de esto?


  —Ya se entrevistó con la Jarks y esta la lleva a su jefe.


  —¿En serio? —Esto no encajaba con la nueva teoría de Joe.


  —Brennan acaba de reportarse. Tuvieron un accidente. Un conductor ebrio los obligó a salirse del camino. Perdieron a las mujeres.


  —¡Dios mío!


  —Mandé hombres a la oficina de Gerstenberg y a su casa. Las mujeres aún no se presentaron.


  —¿A qué hora salieron de Alandale?


  —Con el tiempo suficiente como para haber podido llegar ya. Quizá también ellas tuvieron un accidente, por supuesto… manejaba la Jarks.


  —¿La Jarks?


  —Brennan dijo que Norah parecía estar borracha, pero que posiblemente estaba actuando.


  El rostro moreno de Joe oscureció aún más.


  —Es posible; Norah tiene mucha resistencia para el alcohol. ¿Suponga que la Jarks lo advirtió? ¿Suponga que sospechó? —El cuidadoso autodominio que Joe había desarrollado a través de muchos años a lo largo de innumerables situaciones, falló—. Quiero ir a Alandale a buscar a Norah.


  Félix asintió lentamente con la cabeza.


  —Está bien. Al mismo tiempo avisaré al departamento de policía de Nassau para que estén alertas. Y por si acaso, también alertaremos a los hospitales. —Miró rápidamente la hoja de las designaciones—. Gus puede ir con usted.


  Schmidt acudió de inmediato al llamado del teniente.


  —Quiero, que vaya con Joe por el caso Vance. Él lo dejará en la mansión de Jarks. Quédese allí y asegúrese de que nadie saque nada, absolutamente nada, hasta que consigamos una orden de allanamiento. Yo mismo me comunicaré con Comer para que prepare la orden judicial —Félix frunció el ceño—. ¿Vale la pena mandar a un hombre a la carnicería de los Dubrow? —preguntó a Joe.


  —Si hasta ahora no lo devolvió, no lo va a hacer.


  —Ese es uno de los hechos que me preocupa; debería haber devuelto el arma. Por otra parte… —Félix se interrumpió—. ¿Qué pasa, Gus? ¿Cuál es el problema?


  Gus Schmidt era un hombre calculador, siempre lo había sido, por esa razón nunca había llegado a sargento ni siquiera lo había intentado. Para ascender a sargento debía volver al uso del uniforme y con un salario inferior. No era seguro que lo volviesen a nombrar en el escuadrón de detectives Con el nuevo grado, de modo que Schmidt se aferró a lo que tenía. Ahora que estaba próximo a retirarse era aún más meticulosamente precavido con los posibles errores.


  —Disculpe, teniente, solo quiero estar seguro. En la casa de los Jarks… ¿de qué es exactamente que debo estar alerta?


  —Del arma del crimen, Gus —contestó Félix con severidad—. Una cuchilla de carnicero afilada como una navaja, que fue robada de la carnicería de los Dubrow tres semanas atrás. O cualquier tipo de maletín o valija que la señora Jarks pudo haber usado para llevarla a y desde la escena del crimen.


  


  De acuerdo con su reloj, Norah solo había caminado tres cuartos de hora, pero se sentía como si hubiese estado en marcha toda la noche. Por otra parte, no había avanzado mucho. Estaba increíble, insoportablemente cansada. Desde luego, esto se debía a los barbitúricos. Su cuerpo parecía ser un enorme camión con remolque al que su pequeño motor se esforzaba por mantener andando, pero fallaba y pronto se descompondría del todo. Entonces se acostaría y se quedaría dormida. Había llegado a una zona donde las casas estaban más próximas una de otra, con los jardines separados por cercos. Cuando podía los rodeaba, cuando no los trepaba.


  Norah ya no recordaba por qué razón no podía salir a la ruta. De cualquier modo, no tenía importancia porque había llegado a un cruce y no quedaba otra alternativa que salir. Fue un alivio pisar la superficie firme. Todas las casas alrededor de sí estaban iluminadas ofreciendo seductores asilos, pero no debía entrar a ninguna. Cerró los ojos, hizo una mueca, pero tampoco logró recordar la razón de ello. Para entonces, la bata de algodón estaba empapada y el fuerte viento la había pegado contra su cuerpo y envuelto su larga cabellera suelta delante de los ojos. Sacándose el pelo de la cara, Norah vio a una mujer salir de una de las casas al final de la cuadra. Tenía un vestido blanco, largo, y estaba parada sobre la alta escalinata de entrada en dirección a Norah.


  De pronto, con un grito agudo, Norah oyó gritar su nombre. La mujer la señaló. Otra mujer salió de la casa de al lado, vio a Norah, gritó su nombre y la señaló. Pronto las mujeres salieron de todas las casas, todas señalando, sus gritos agudos llevados por la turbulencia de remolino del viento. Lentamente se encaminaron convergiendo hacia ella. Se dio vuelta y corrió. Tropezó con una raíz superficial y cayó. Se rieron. El sonido de sus risas se acercó. Estaban rodeándola; la risa fuerte y burlona de las brujas. Se agachó, cubriéndose la cabeza y las orejas, esperando en cualquier momento ser atrapada y arrastrada. Pero las risas cesaron y, cuando también desaparecieron sus ecos y solo quedaba el recuerdo, Norah descubrió que yacía en el suelo mojado rodeada por altos arbustos. No había nadie allí. Nunca lo había habido.


  Volvía a empezar.


  Los habitantes de las casas estaban adentro, calientes y secos, como, se debía estar en una noche como esa. No era lógico suponer que cada casa fuese un peligro. En un momento de lucidez, Norah comprendió que eso solo era lo que querían que ella creyese. De modo que si elegía con cuidado, si escogía una casa como esa cercana, en la que estaban encendidas las luces de todas las habitaciones indicando que la familia completa estaba en casa, entonces seguramente no habría peligro si tocaba el timbre y pedía usar el teléfono. Mientras se encaminaba por el sendero de entrada, las cortinas de una de las ventanas sé separaron y vio una cara, creyó ver una cara; estaba segura de haber visto el rostro de una mujer pálido e hinchado, el pelo pelirrojo enredado y grandes aros de argollas de oro…


  Una vez más Norah se encontró en el campo abierto. No sabía cuánto tiempo había corrido para llegar hasta allí. Aparecieron campos suavemente ondulados a ambos lados del camino angosto. ¿Una cancha de golf? Los faros delanteros de un automóvil brillaron en la curva, más adelante. Esta vez no había ningún lugar donde esconderse, ninguna otra alternativa más que seguir. El auto se acercó lentamente, pero cuando las luces la enfocaron aceleró. Iba directo hacia ella. Se detuvo y se dio vuelta. Otro auto se acercaba desde la dirección opuesta. Sus luces se cruzaron y ella quedó entre estas como un insecto bajo el microscopio. Luego hizo la única cosa posible; saltó del camino y cruzó una parte de la cancha de golf.


  Un coche la siguió, haciendo eses en el terreno mojado, inseguro, lento pero avanzando.


  Más adelante había un bosquecillo de pinos. Una vez que estuviese allí dentro, podrían ir y atraparla, vencerla pero por lo menos no podrían atropellarla.


  De allí en más todo lo que hizo Norah fue por puro instinto. Llegó al refugio de la arboleda, el olor a pino alrededor de sí, el lecho de agujas bajo los pies, casi secas a pesar de la lluvia incesante y se abrazó a un árbol con el arma en mano. Vagamente, recordó que no debía disparar contra un vehículo en movimiento, nuevas reglamentaciones. Los focos delanteros exploraron su escondite, la hallaron. ¿Qué más podía hacer? Norah dio un paso adelante y, mirando de soslayo contra el resplandor, tomó puntería. La explosión y el silbido del aire le indicaron que había dado en el neumático, sin embargo no era consciente de haber disparado. El auto se desvió pero siguió acercándose. Norah volvió a disparar. Esta vez no hubo aire que escapara, ningún sonido de que hubiese dado a algo, pero el auto se detuvo, se columpió y volcó sobre su costado.


  Norah esperó. No había movimiento en el auto volcado, ni gritos, nada. ¿Acaso las mujeres dentro estaban heridas? ¿Inconscientes? ¿Acaso debía ir a ver? Sí debía, tenía que ayudar. Estaba a punto de abandonar su escondite cuando otro par de faros apareció en el otro extremo de la cancha de golf. Recordó que por el camino venían dos autos. Manteniendo su revólver firme con el brazo extendido, al estilo de las prácticas de tiro, Norah salió al descubierto.


  —¡Deténgase o disparo! —gritó. Si no podían oírla, sin duda entenderían el gesto y, teniendo el ejemplo del primer auto frente a ellas, obedecerían.


  Una cabeza asomó por la ventanilla del conductor.


  —Norah, soy yo, Joe. Baja el arma. No dispares, Norah.


  Parecía la voz de Joe. En verdad lo parecía. No lo podía ver porque las luces la enceguecían. ¿No sería maravilloso si en realidad fuese Joe? Pero, por supuesto, no era cierto. ¿Cómo sería posible que estuviese allí, en medio de una cancha de golf, en la costa sur de Long Island?


  —Deténgase o disparo —volvió a gritar. Su brazo extendido se cansaba, temblaba. Lo afirmó con su mano izquierda—. Deténgase —gritó, luego apretó el gatillo. El cristal se hizo añicos, los frenos chillaron, el auto se detuvo. Esta vez destrozó el parabrisas.


  —Salga con las manos en alto —ordenó, aún apuntando el arma con las dos manos. La puerta del auto se abrió y una figura descendió. ¿Un hombre? ¿Era un hombre? Hoy día era difícil estar segura—. Muévase al frente, adelante de los faros, donde pueda verlo.


  Con las manos en alto, la figura obedeció.


  —¡Joe, Joe! —gritó y corrió hacia él—. ¡Oh Joe, gracias a Dios! —lo abrazó.


  —¿Está bien ahora si bajo las manos, oficial?


  —¡Oh, Joe! —Norah rio, lloró y se abrazó a él.


  Con un brazo alrededor de la chica temblorosa, Joe Capretto usó su mano libre para sacar con suavidad el arma de su agarre rígido y colocarle el seguro. Luego la abrazó con ambos brazos. Quedaron en silencio unos minutos hasta que Norah advirtió un sudor cálido y pegajoso en su mejilla. La tocó. Sangre. ¿De ella? No.


  —Joe, te di, Joe, estás herido. ¿Dónde? ¿Dónde te herí? ¡Oh, Joe! Lo siento tanto.


  —No es nada. Una herida superficial. ¿Pero por qué diablos disparaste? Me identifiqué. Grité. ¿No me oíste?


  —Sí, sí te oí; pero… no creí que fueses tú. No creí que pudieses ser tú. Supuse que otra vez estaban tratando de engañarme o nuevamente me sentí confusa; estuve algo confundida…


  —Debiste estarlo.


  —Pero no quise herirte, de veras, Joe. Apunté al neumático.


  —No vas a ganar ninguna medalla de tiro al blanco —sonrió satisfecho, luego respingó—. Escucha, ¡eh!… ¿crees que estás bien para manejar?


  —Bueno…


  —Porque tendrás que hacerlo. —Se apretó la herida con la mano e hizo una mueca—. Por tratarse de una herida superficial duele como el demonio.


  


  —Se organizaron como un grupo o logia —explicó Félix.


  —Quiere decir una asociación de mujeres, teniente —corrigió Joe.


  Norah ni siquiera podía simular una sonrisa. Estaban en la habitación de Joe (ambos hospitalizados); ella en observación por los efectos sinérgicos de las diversas drogas que había ingerido y Joe porque a pesar de que la herida no era grave, le había ocasionado la pérdida de bastante sangre.


  La pequeña habitación privada estaba iluminada por el sol de la tarde. La ventana daba al puente de la calle 59, sus vigas sobrepuestas, con la claridad de una postal, en un cielo azul y despejado. El aire tenía un destello engañosamente claro, al agua del East River era igual y falsamente seductora. Como en el caso, pensó Joe, su corrupción no es visible.


  —Lo siento, teniente —suspiró.


  —Nos referiremos a esto solo como un grupo. —También Félix estaba deprimido. Por lo general, al final de un caso, venía bien el humor negro que constituía un escape para la tensión acumulada. Hoy no podía reír.


  —Las mujeres se turnaban para realizar las reuniones en sus casas. Daban a conocer los diversos detalles de la administración; las cuentas, recogían los recibos de la casilla de correos, recibían las llamadas telefónicas mientras tenían la oficina en Long Beach y, por supuesto, hacían los pagos. Pero no tenían jefe. Todas votaban en todo.


  Norah había estado mirando a Joe con profunda preocupación, ahora miró al teniente.


  —¿Votaron quién iba a asesinar a Diane Vance?


  —No, eso lo echaron a la suerte.


  La suave luz del sol en la pequeña habitación intensificó el horror.


  —¿Pero por qué la mataron? —gritó Norah—. ¿Por qué? Si Diane Vance se quería separar de ellas y trabajar por su cuenta, ¿por qué no dejarla? ¿En qué las perjudicaba?


  —Eso no era todo lo que quería hacer —contestó Félix—. Diane Vance quería trasferir todo el grupo a la Organización.


  —¡Santo cielo! —jadeó Norah.


  —Fue Gerstenberg quien reclutó a Diane Vance, la puso en contacto con varios hombres y se llevó su parte. Hizo lo mismo con Carla Jarks y, por medio de esta, con Harriet Weitz. Fue la señora Vance quien decidió que no necesitaban más intermediarios, que podían reclutarlas ellas mismas y sacar del medio a Gerstenberg. Este no pudo hacer nada y después de un tiempo se dio por vencido. Pero cuando las mujeres comenzaron a independizarse, Diane no lo tomó con tanta filosofía como él. No le agradó que le quitasen su autoridad; quería seguir siendo la que daba las órdenes. Sin duda la Organización le ofreció mucho dinero a cambio de las listas que ella podía facilitarles, quizás incluso una participación, pero creo que su verdadera motivación fue el deseo de demostrar a las mujeres que ella aún manejaba las cosas. Por supuesto, la idea de que la Organización se hiciese cargo aterró a las mujeres.


  —¿Acaso no podían simplemente separarse? ¿Negarse a continuar? —quiso saber Norah.


  —Diane Vance se lo hubiera contado todo a sus respectivos maridos. No, estaban demasiado comprometidas. Cada una tenía el poder de delatar a todas las demás; constituía la fuerza y al mismo tiempo la debilidad. Todas tenían lo mismo que perder: marido, casa, respetabilidad.


  Joe trató de sentarse más derecho y Norah corrió inmediatamente al pie de la cama para girar la manija que levantaba el colchón.


  —Entonces ahora sabemos la razón por la que Harriet Weitz permaneció tercamente callada —dijo—. Estaba en una encrucijada. Si nos decía algo, las mujeres se lo contarían a su marido. Luego, cuando su esposo le puso como condición que para salvar el matrimonio debía ir a la policía, bueno, se sintió en la obligación de por lo menos avisarles lo que iba a hacer. Por supuesto, no le permitieron hacerlo.


  —¿También echaron a la suerte su asesinato? —preguntó Norah con amargura.


  —No creo que haya habido tiempo —contestó Félix—. La señora Jarks se negó a hablar, pero supongo que puesto que ella era la más amiga, la señora Weitz le telefoneó primero. Y la señora Jarks se hizo cargo de la situación. —Pensativo, Félix se pasó una mano sobre la boca—. Estoy seguro de que las mujeres consideraban lo que hacían como una declaración de emancipación sexual, una protesta contra lo que se solía llamar el «double standard». (Criterio moral que permite más libertad al hombre que a la mujer, en especiales cuestiones sexuales). Después de todo, ¿por qué las mujeres no pueden tener los mismos derechos sexuales que los hombres? ¿Y qué había de malo en que se les pagara? No hacían daño a nadie.


  —La excusa milenaria de cada adicto, jugador, alcohólico, prostituta. ¿Cómo puede existir un crimen si no hay víctima? Solo que siempre existe una víctima —suspiró Joe.


  Félix prosiguió:


  —Por supuesto, la idea de entregar el grupo a la Organización aterrorizó a las mujeres. Sabían que no solo perderían su preciada autodeterminación sino que también se convertirían, literalmente, en esclavas. No sé hasta qué punto el plan del asesinato se hizo por acuerdo general. Supongo que discutieron las precauciones elementales, que se debía hacer en tal forma y en tal lugar para que no atrajera la atención hacia ellas. Esa fue la razón de que no se pudiera realizar en ninguno de los diversos hoteles y moteles locales que normalmente utilizaban para sus citas. Todas conocían cuáles eran los clientes que Diane veía por su cuenta; y como Sam Hettich fue una vez uno de los clientes de Carla Jarks, ella conocía sus costumbres y sabía que con la convención de su compañía, él vería a Diane en Manhattan. Adivinó que no lo haría en el hotel de la convención y como también conocía su seudónimo, solo fue cuestión de hacer un par de llamadas para averiguar dónde estaba registrado Charles Quentin.


  —Hubiese jurado que cambiaría su alias —comentó Norah.


  —¿Solo porque cambiaba de mujer? —Félix se encogió de hombros.


  —¿Cómo supo, la hora de la cita?


  —¡El programa de la convención estaba anunciado en la gran cartelera del vestíbulo del Hilton para que cualquiera lo consultara! Quedaba un tiempo libre entre el final de la conferencia general y la hora del cóctel previo a la cena, de cinco a siete. Esa debía ser la hora. Todo lo que Carla Jarks tenía que hacer era esperar en un rincón del vestíbulo del Apex hasta que Hettich y la señora Vance aparecieran. Una vez que subieron, hizo la llamada simulando ser una de las secretarias de la convención y le comunicó que lo necesitaban con urgencia. Tan pronto como él bajó ella subió. Por supuesto, cuando llamó a la puerta, la señora Vance creyó que era Hettich y abrió la puerta sin más ni más.


  Félix hizo una pausa. Tanto él como Joe esperaban que Norah lo captase.


  —La mujer que la señora Lissner vio golpeando la puerta no era Diane Vance.


  —Era su asesina.


  —¿No fue pura casualidad que Hettich hubiera dejado el número del Apex en la recepción de la convención?


  —¿Cuál hubiese sido la diferencia si no lo hubiese dejado? El propósito de la llamada era sacarlo de la habitación —señaló Félix.


  De modo que de no haber dejado el número, la llamada lo hubiera aterrorizado y sin duda precipitado para averiguar qué había salido mal, pensó Norah. Aún había una cosa que no podía aceptar:


  —¿Por qué hacerlo en esa forma particularmente horrible?


  —No lo sé —reconoció Félix—. Como le dije, la señora Jarks se niega a hablar. No dice nada, ni siquiera para negar su culpabilidad.


  —Quizá le resultó natural —propuso Joe—. Desde su niñez, Carla Dubrow estaba acostumbrada a ver a su padre descuartizar las reses muertas.


  Norah se sobresaltó.


  —Recuerden a Lizzie Borden —continuó—. Piensen en las mujeres de la Revolución Francesa que día tras día veían rodar las cabezas ensangrentadas mientras tejían y amamantaban a sus bebés.


  —Eso sucedió hace más de cien años atrás.


  —¿Crees que ahora somos menos sanguinarios? Eres una oficial de policía; no deberías necesitar que se te citen ejemplos. ¿Qué te parece el caso de infanticidio en el que trabajaste hace poco?


  —La señora Kembrick no tenía la intención de matar a su hija.


  —¿No? Fustigó a la criatura con la punta de metal de la correa del perro.


  Norah dio vuelta la cabeza y Félix le hizo una seña a Joe para que no siguiese.


  —Fin de la sesión —anunció y asió la manija de la cama—. Lo estoy bajando para que pueda dormir y ordeno que vuelva a su habitación para hacer lo mismo. En cuanto a mí, no tengo tanta suerte; tengo que volver al trabajo.


  Norah no protestó; su depresión continuaba, sabía que en parte se debía a los efectos residuales de las drogas, en parte a un sentimiento de culpabilidad por lo de Joe y por otra parte… Bueno, eso era lo que tenía que reflexionar un poco más. De modo que aceptó la orden con humildad y se retiró.


  —Sabe, estoy de acuerdo con Mulcahaney —dijo Félix cuando ella se marchó—. La brutalidad en el asesinato no tiene sentido.


  —¿Aun si tenemos en cuenta el pasado de la mujer?


  —Especialmente por ello. La señora Jarks no es tonta. Debía saber que cuando investigáramos su pasado lo asociaríamos con el asesinato.


  —Quizá no esperaba que descubriéramos el aspecto de la prostitución y mucho menos su relación con…


  Félix continuó como si Joe no hubiese intervenido.


  —¿Por qué enterraría el arma del crimen en su propio jardín?


  Joe resopló.


  —Así es. Recorrimos el parque con un detector de metales y descubrimos el cuchillo aún con sangre. El grupo sanguíneo coincide con el de la víctima; ni siquiera lo había limpiado. Incluso el padre no tuvo otra alternativa que reconocerlo como suyo.


  —¡Qué diablos! Todo lo que tenía que hacer era ir hasta el final del amarradero y tirarlo, o mejor aún, salir en su embarcación y arrojarlo al mar.


  —Exacto. Pero no lo hizo.


  Joe lo meditó.


  —Casi parece como si lo hubiesen enterrado por seguridad. ¿Pudo ser otra de las mujeres? —Ambos detectives cruzaron severas miradas—. Alguno de los maridos.


  Joe aspiró tan profundo que pudo sentir un tirón en la herida. Se sobresaltó, luego sonrió para ocultar el dolor. Se destapó y dejó caer las piernas al costado de la cama.


  —¿Qué es lo que va a hacer?


  —Voy a arrestar a ese hijo de perra.


  —¡Por cierto que no!


  —Escuche, teniente, él me envió directamente a ella y yo…


  —¿Qué es esto? ¿El síndrome Mulcahaney? ¿Cree que no lo podemos arrestar sin usted?


  —Lo siento.


  —En este momento Schmidt y Brennan fueron a la carnicería de Dubrow para probar que él estuvo allí. Si no podemos hacer eso lo arrestaremos por la bomba que colocó en la oficina de Gerstenberg y por la consiguiente muerte de la secretaria. ¿Sabe que fue experto en demoliciones en la Segunda Guerra Mundial?


  —No, señor. Insistió en que su esposa nunca había mencionado divorciarse…


  —¿Le creyó?


  —Creí que era posible que ella no le hubiese contado que había consultado a Gerstenberg y existían cosas más urgentes…


  —De modo que no averiguó su pasado. Bueno, una sola persona no puede hacerlo todo, ¿no es así, sargento? Es un trabajo en equipo.


  —Sí, señor.


  La débil sonrisa alivió la tristeza del rostro delgado de Félix.


  —Hace mucho tiempo que no le recuerdo a usted eso, Cap.


  


  Al otro día, al atardecer, Joe despertó de su siesta y encontró a Norah sentada en silencio al lado de la cama. Estaba mirando a la distancia, de modo que pudo observarla por un momento sin que ella lo notase. El brillo azul del crepúsculo suavizaba las obtusas líneas irlandesas de su mentón, intensificaba el azul profundo de sus ojos y hacía surgir destellos brillantes de su pelo casi negro. La hacía aparecer casi etérea y… hermosa. Joe se alarmó. ¿Cómo podía ser que nunca antes se diese cuenta de que Norah Mulcahaney era realmente hermosa?


  El llamado del teléfono, al lado de la cama, sobresaltó a ambos. Norah brincó para atender. Miró a Joe.


  —Sí, teniente, está despierto —le pasó el receptor.


  Joe escuchó.


  —Es magnífico, teniente. Sí, se lo diré. Gracias por llamar —pero estaba más interesado en la mirada que había sorprendido en el rostro de Norah al sonar el teléfono que en darle el mensaje. Había más que la sola preocupación de que no lo molestasen. Antes nunca nadie había mirado a Joe de esa forma, ninguna de las mujeres que decían amarlo, ninguna de las que él pensaba subconscientemente que le interesaban, lo hizo sentirse inquieto y al mismo tiempo excitado.


  —¿Cuánto hace que estás aquí?


  Norah se encogió de hombros.


  —No lo sé. Un rato. ¿Cómo te sientes?


  —Mejor, mucho mejor. Toda la vida mejor.


  —Es bueno. —Hizo una pausa. Suspiró—. Espero a mi padre, vendrá a traerme ropa. Me dieron de alta.


  —No pareces estar muy contenta.


  —No me gusta dejarte.


  —Por favor, deja de preocuparte. Solo fue una herida superficial; voy a estar bien. Estoy gozando del mejor descanso que tuve en años; toda esta atención, las enfermeras bonitas y tú preocupándote por mí en vez de querer discutir. —Todo lo que recibió a cambio fue una sonrisa desteñida—. Por supuesto, la comida es horrible pero arreglaremos eso cuando salga de aquí. ¿Qué te parece un gran banquete en «Vittorios» para celebrar? ¿Está bien?


  —Está bien.


  —Es una cita. Toma esa manija, ¿quieres sentarme? Enciende las luces; este lugar parece una funeraria. Y sonríe, aún no me he muerto.


  —No es gracioso.


  —Vamos, Norah. —Hubiese sido tan simple estirar una mano, acercarla hacia él y besarla—. Escucha, deberías estar contenta, ¿sabes? Siempre dijiste que la forma en que mataron a Diane Vance descartaba a una mujer y tenía razón. Carla Jarks no la mató; fue un hombre. El teniente me acaba de decir que Bernstable efectuó el arresto.


  —Me alegro. Espero que lo asciendan.


  —¿No quieres ni siquiera saber a quién arrestó? —Ahora Joe estaba en verdad preocupado por ella.


  —A Gerstenberg o al asesino que contrató. ¿Cuál es la diferencia?


  —¡Que cuál es la diferencia! ¿Qué te pasa, Mulcahaney? ¿Aún estás dopada? Piensa. ¿Cui bono? ¿Quién se beneficia? Pregúntatelo.


  —No lo sé. Los maridos no. Una vez que los maridos supieran lo que hacían sus esposas, la Organización perdía el dominio sobre ellas y no las podrían forzar a seguir. Cuando los maridos se enterasen todo habría terminado.


  —Así es; lo entendiste. Terminaría. Ya no existiría ni el negocio ni las ganancias.


  —Pero esos hombres no necesitan dinero. —Por fin se interesó en el problema como deseaba y esperaba Joe—. Son todos ricos, ya sea por tener fortuna personal o por ganar altos sueldos…


  —Excepto uno. Neil Jarks.


  —Neil Jarks heredó una fortuna.


  —Dilapidada mucho antes de que se casara con Carla Dubrow. Se dedicó a la escenografía y fue relevantemente exitoso, pero siguió gastando en forma disparatada y después de un tiempo pasó de moda. Hacía más de cinco años que no realizaba una escenografía.


  —Entonces siempre supo lo que hacía su esposa.


  —Dijo que no, pero creo que no existía mucho fingimiento entre ellos dos. Sabía cuáles eran sus necesidades y ella pronto descubrió las de él. A pesar de toda su agresividad, a Carla Jarles le faltaba valor para asesinar. Cuando le tocó a ella deshacerse de Diane, le dijo abiertamente a su marido que si quería continuar disfrutando de los beneficios, debía cargar con parte de la responsabilidad.


  —¿Lo dijo?


  —No dijo una sola palabra, pero tiene que ser así.


  Norah sacudió la cabeza.


  —No me imagino a Harriet Weitz dejando entrar a Neil Jarks en su casa y discutiendo el problema con él ni tampoco aceptando tomar las pastillas que le daba.


  —Correcto. De acuerdo con el teniente, Jarks basa su defensa en el hecho de que no cometió ni pudo cometer ese crimen. Tiene una coartada perfecta para esa noche. Por lo tanto, si no mató a Harriet tampoco mató a las otras.


  —Si Carla no tenía el valor de asesinar a la señora Vance entonces…


  —Carla le proporcionó los somníferos y le aplicó la inyección fatal pero no tuvo que quedarse a ver morir a su antigua compañera de habitación, como tampoco tenía que presenciar tu agonía mientras te ahogabas después que el auto cayó al precipicio.


  —Otra vez tienes razón y es otro argumento para respaldar la versión de Neil Jarks. Carla fue a darle una última oportunidad a Diarie Vance para que abandonara su plan de entregar a las mujeres a la Organización.


  Tal como ofreció a Norah una última oportunidad para que cambiara de idea y como sin duda había tratado de persuadir a Harriet para que no las denunciara. El asesino remiso.


  —Es horrible.


  —Sí, lo es —coincidió Joe—. Me hubiese gustado atenuar la culpabilidad de Neil Jarks al suponer que lo hizo tanto para salvar a su esposa de caer bajo el dominio de la Organización como por el dinero, pero ni siquiera es así. Sin embargo, cuando Diane Vance se negó a desistir, Carla se fue y Neil entró.


  —¿Podemos probarlo?


  —Bueno, nadie lo vio, pero… Desde el comienzo fue la manera singular del asesinato lo que hizo que resultase un caso espectacular, ¿no es cierto? Todos nos preguntábamos y especulábamos con la razón por la que fue hecho en esa forma particularmente sangrienta.


  —Por supuesto.


  —Por supuesto. Se hicieron todos los esfuerzos para que no develáramos la vinculación con la prostitución. Una vez que lo descubrimos y que lo relacionamos con esta, Carla Jarks se dio cuenta sin duda de que el método del asesino nos conduciría directamente a ella. Suponiendo que haya estado absolutamente convencida de que nunca llegaríamos tan lejos, ¿hubiese igualmente enterrado el arma homicida en su propio jardín?


  —¡Él la comprometió… por si acaso!


  Joe suspiró.


  —Todos los meses regularmente Carla Jarks visitaba a sus padres. Mientras estaban arriba, en la sala, Neil Jarks se escabulló por el fondo del local y robó el cuchillo de carnicero. La gente del laboratorio revisó todo lo de la carnicería para encontrar un rastro de él, allí. Nada. No dejó rastro alguno. Pero se llevó algo más, aparte del cuchillo. En el lujoso guardarropa del señor Neil Jarks, Brennan encontró un pulóver de seda azul con una mancha oscura en la manga. Resultó ser sangre. Sangre de un animal —Joe hizo una pausa—. Podría haber comprado un cuchillo nuevo y nosotros no hubiéramos podido rastrear un objeto que se relacionara con él directamente, pero quería tener un mayor dominio sobre su mujer que el de ella sobre él.


  —¡Y sin embargo ella no confiesa! —se sorprendió Norah.


  —Recuerda que es culpable del asesinato de Harriet Weitz. Si no podemos probarlo, sabe que la podemos encarcelar por bastante tiempo a causa del intento contra ti. De modo que quizá piense que todo es inútil. Quizás aún ama al tipo. Eres mujer, dímelo tú.


  Norah movió la cabeza, más deprimida que nunca.


  —¿Qué te preocupa, Mulcahaney? —El tono de Joe fue suave.


  —En realidad no importa quién cometió los asesinatos, Carla Jarks y todas las otras mujeres son moralmente responsables. Todas son culpables. ¿A todas se las someterá a juicio?


  —Eso depende de la oficina del fiscal de Nassau y de tu amigo Comer; diría que no lo va a pasar por alto. —Luego agregó—: Y no debe hacerlo.


  Norah dio vuelta la cabeza. Un jadeo repentino de Joe hizo que se volviese a dar vuelta.


  —¿Qué haces? —Había salido a medias de la cama, tratando de llegar a la mesa de luz—. ¿Estás bien? ¿Llamo a la enfermera?


  —Estoy tratando de conseguir un poco de agua.


  —¡Por Dios! ¿No puedes pedirla? Aquí tienes… —Lo ayudó a volverse a recostar sobre las almohadas, luego sirvió el agua e, inclinándose cerca, pasó un brazo por atrás de sus hombros sosteniendo el vaso en sus labios con la mano libre.


  Patrick Mulcahaney entró.


  —¡Oh! Me dijeron que quizá te encontraría aquí.


  —Hola, papá —Joe terminó de tomar y Norah retiró el brazo.


  —Traje las cosas que me pediste. —Su padre le alcanzó una pequeña valija.


  —Gracias, papá. Bueno, creo que será mejor que me vaya a vestir.


  Después que Norah salió, hubo un silencio difícil entre los dos hombres. ¡Qué diablos!, pensó Joe, solo lo estaba ayudando a beber. ¡Pero sabía que el padre de Norah había intuido sus emociones y no pudo evitar preguntarse qué hubiera sucedido si el viejo no hubiese interrumpido!


  —Tome asiento mientras espera, ¿eh, señor? —Joe señaló la silla que antes había ocupado Norah.


  Mulcahaney ignoró la silla y rengueó acercándose a la cama.


  —Lamento lo de su herida, sargento. Lamento que mi hija haya sido la causante de eso.


  —Olvídelo, señor Mulcahaney. Todo es parte del juego.


  —Lo sé. —La severidad de Mulcahaney aumentó. Frunció el ceño, luego evidentemente tomó una decisión—. Voy a ser sincero con usted, sargento; quiero que Norah deje este trabajo. Quiero que salga de la policía, verla casada y a salvo con un hombre por el cual no tenga que inquietarse ni preocuparse en la forma que yo me intranquilizo y angustio por ella.


  —Entiendo.


  —Bien —Mulcahaney se dio vuelta y se dirigió a la puerta para retirarse.


  —Pero si quiere que sea feliz, deje que ella haga su elección.


  Los colores subieron en las mejillas rojizas y pálidas.


  —¡Puede estar, seguro de que yo me ocuparé de que tenga una oportunidad!


  —No lo puedo culpar por ello, señor —Joe siempre supo que la testarudez de Norah y su espíritu de lucha provenía de su padre irlandés, pero a pesar de que los italianos podían ser menos directos, también son luchadores—. Yo no interferiré siempre y cuando se me dé la misma oportunidad. —Extendió la mano—. ¿Es un trato?


  Patrick Mulcahaney echó fuego por los ojos.


  —Creo que no puedo impedírselo.


  —No señor.


  Joe aún tenía extendida su mano cuando Norah volvió.


  —¿Qué pasa?


  Su padre se acercó y aceptó la mano.


  —Solo me despedía del sargento. A propósito… —Su voz tenía el tono del desafío—. Dan Comer está abajo en su coche. Se ofreció a llevarnos a casa.


  —¿Oh? Es muy amable de su parte, ¿no es cierto, Joe?


  —¿Por qué no? Es lo menos que puede hacer por su testigo principal.


  Mulcahaney se puso tieso.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  Las rápidas lágrimas en los ojos azules de Norah y el repentino temblor de su firme mentón dio a Joe la respuesta que estaba buscando.


  —Eso es lo que te consumía, ¿que si Comer decide proseguir con el cargo de conspiración tendrás que testificar? ¿Que sin ti no existe ningún cargo contra esas mujeres?


  Hundiendo los labios, Norah asintió con la cabeza.


  —Te dijiste a ti misma que cada una es moralmente culpable del asesinato, tal como si lo hubieran cometido ellas mismas. Y testificar es parte de nuestro trabajo, más quizá que hacer preguntas y tratar de encontrar sentido, a las respuestas —Joseph Capretto miró fugazmente al padre de Norah—. De modo que reacciona, Mulcahaney. Es decir, si tienes la intención de seguir en este trabajo.


  Los ojos de Norah se despejaron, su mentón se afirmó.


  —Tú sabes que sí.


  —Excelente. De modo que si el asistente del fiscal quiere llevarte a tu casa déjalo hacer. Si Comer quiere tomar vino y cenar con su principal testigo…


  —Ya sé… —Un destello de humor disminuyó la tensión en la cara de Norah—, diviértete.


  —No —corrigió Joe severamente—. Iba a decir… lleva a tu padre con ustedes; es el distrito quien va a pagar la cuenta.


  F I N


  


  
    Lillian O’Donnell (15/03/1926 Italia - 02/04/2005 Estados Unidos). Estudió en Notre Dame de Sion en Trieste. Su familia se trasladó a Nueva York en 1930 y continuó sus estudios en la Sacret Heart Academy. En 1939 ingresó en la American Academy of Dramatic Arts de Nueva York. Trabajó como actriz en teatro desde 1941 y televisión.


    Tras debutar con un papel secundario en «Pal Joey» en Broadway, Lillian O’Donnell hizo una variada carrera en teatro y televisión. Durante la guerra se dedicó a la dirección teatral, y fue la primera mujer que irrumpió en lo que hasta ese momento había sido una profesión exclusiva para hombres. Después de su matrimonio, volvió a escribir; sus novelas de misterio incluyen Death of a Player, Murder Under the Sun y Death Schuss.


    A partir de 1960, publicó diez novelas independientes. Varían desde misterios de asesinatos bastante comunes hasta novelas de suspenso psicológico. Solo uno, El Rostro del Crimen, fue un procesal policial. En 1972, se publicó su primer libro con Nora Mulcahaney «The Phone Calls». Trajo personajes de su novela policial anterior, pero con la incorporación de la protagonista femenina. En total, se publicaron 17 libros en esta serie, el último en 1998. Cada libro se centró en un solo crimen importante y las preocupaciones de Nora sobre su vida personal se entrelazaron con su vida laboral.


    En 1977, 1979 y 1980, probó una idea interesante en una serie separada: un protagonista, Mici Anhalt, que es investigador de la Junta de Compensación de Víctimas del Crimen. En 1990, se movió con los tiempos, siguiendo a otras mujeres que habían comenzado series centradas en mujeres detectives privadas. En total, publicó cuatro libros con el personaje principal Gwen Rammadge, una mujer amable convertida en investigadora privada para pagar las facturas.


    Uno de los libros de Norah Mulcahaney, No Business Being a Cop, fue filmado para televisión como Prime Target, protagonizado por Angie Dickinson, Joseph Bologna y David Soul.
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