
  


  
    
  


  
    En Mino és un caçador de papallones de la selva tropical i un amant de les aromes, els sons i la diversitat de vida de la jungla. Es guanya la vida recollint papallones peculiars amb el seu pare, però a poc a poc va observant com la seva comunitat està sent explotada i agredida per les principals companyies petroleres, que provoquen una massacre contra la seva família i amics. Amb el temps, el noi es transforma en un temut guerrer amb una set inesgotable de venjança. Al capdavant del famós Grup Mariposa, que té l’objectiu de centrar l’atenció del món cap a la destrucció de la natura a causa de les empreses multinacionals, en Mino surt al món i propaga el terror entre els grans empresaris que amenacen els espais naturals.
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  Prefaci


  Penso en els dies irrepetibles que vaig passar a les profunditats de les selves de Veneçuela i el Brasil; i en el Tomás, l’indi canaima que a les nits, després d’arrossegar la piragua fins a terra ferma, m’explicava amb total seriositat les històries més increïbles al costat de la foguera. Històries sobre la selva que ara, quan escric aquestes línies, es troba a punt de ser destruïda.


  Recordo les innombrables converses al voltant d’un got de rom al bar Stalingrad, a Cumaná, una petita ciutat de la costa. Allà encara circulen teories sobre què se’n va fer del llegendari capità anglès Percy Fawcett, que fa més de cinquanta anys va desaparèixer a la selva mentre cercava antigues civilitzacions, al sud del riu Xingú, sense deixar cap rastre. Fawcett va registrar més de cent tribus indígenes genuïnes; d’aquestes avui només en subsisteixen deu com a màxim.


  La violència contra la selva i els seus habitants és inconcebible. La realitat és pitjor del que qualsevol novel·la pugui transmetre, i les conseqüències són gairebé impossibles d’entendre.


  Vull assenyalar que, de manera deliberada, he barrejat en aquest llibre el portuguès i l’espanyol, juntament amb paraules i expressions locals, per evitar que l’atenció es concentrés en un país o una regió determinats del continent on passa gran part de la història. Els noms de les diferents espècies d’animals i plantes són autèntics.


  GERT NYGÅRDSHAUG
Straumen, 22 de novembre de 1988


  CAPÍTOL 1


  BLANCA COM EL COR D’UN COCO


  El tossal de les magnòlies del sud-est del poble brillava de color daurat i verd amb la llum baixa del capvespre, i la brisa suau, humida, gairebé imperceptible, duia l’olor un pèl amarga de la canforeira (càmfora). Enmig de tota la verdor s’alçaven les xicrandes florides, com a fars de porcellana blava que atreien totes les aus, des de voltors i colibrís fins a tucans amb becs diferents.


  Després d’un xàfec de tarda, un eixam de statiras (papallones llimoneres) van sortir del seu refugi i van voletejar cap al poble, atretes per les fortes fragàncies del mercat de flors i verdures. Feia calor i pujava el vapor de la selva.


  —Ves-te’n, brètol diminut, o invocaré els esperits d’obojo i kajimi del bosc, perquè s’enfilin sota la teva manta a mitja nit i t’enverinin el cos a mossegades! —Un venedor de cocos vell i prim va colpejar amb el seu barret esparracat un nen petit descalç i mig despullat que es va escapolir, ràpid com un llamp, amb un riure entremaliat.


  El Mino Aquiles Portoguesa tenia sis anys i havia perdut gairebé totes les dents de llet. Es va amagar darrere el tronc de l’enorme plàtan de la plaça. No tenia ni mica de por del venedor de cocos. Cap dels nens temia el vell Eusebio i el seu carretó, tot i que sempre era ell qui aixecava els braços i qui cridava més fort quan els nens s’apropaven massa al seu carro de cocos. Sabien que, en el fons, l’Eusebio era amable; els havia donat un coco sencer i intacte en més d’una ocasió. No gaires dels venedors de cocos del mercat tenien l’hàbit de donar-ne de sencers als nens pobres.


  —Minolito! Vine aquí! Hem trobat una cosa! —El seu amic Lucas el va cridar.


  El Mino va córrer des del plàtan cap a una pila de caixes velles de verdures que s’alçava en un racó de la plaça. Hi havia el Lucas, el Pepe i l’Armando fent servir un bastó per tafanejar en una caixa de fulles de col podrides. El Mino va mirar a dins.


  —Sapito —va dir—. Un gripau blanc petitó! Mira, s’està intentant amagar entre la col podrida. No el facis enfadar, Armando!


  L’Armando, que tenia deu anys i ja era gran, va llençar el bastó. Per contra, es va treure un tros de fil de la butxaca i hi va fer una llaçada en una punta que semblava professional.


  —Pengem-lo i espantem els venedors de cocos dels carretons. És verinós, això us ho puc assegurar. El meu avi una mica més i es mor després de tocar un gripau com aquest. —L’Armando va atansar la llaçada al cap del gripau amb compte i va estirar el fil amb força.


  El Lucas, el Pepe i el Mino van retrocedir, espantats. El gripau penjava del fil i es regirava, amb les potes llargues i negres movent-se sense parar i els ulls vidriosos agafant un aspecte transparent. L’Armando va tremolar encantat i va riure de valent mentre aguantava l’animal tan lluny del seu cos com podia. Però de sobte el gripau va fer un moviment violent i inesperat, i va xocar contra la cama nua de l’Armando. Aquest va bramar i va deixar anar el gripau, que va saltar sota les caixes de verdures i va desaparèixer.


  A la cama, l’Armando hi tenia una taca d’un vermell roent, com si hagués tocat un arbust mujare. El Lucas, el Pepe i el Mino van mirar l’erupció amb els ulls ben oberts, esperant que comencés a fumejar en qualsevol moment i s’escampés cama amunt cap a l’engonal de l’Armando, després cap a l’estómac i el pit, i que aviat el cos sencer de l’Armando estigués ple de butllofes i bullent com un garrí rosa en una cassola al foc, i que després l’Armando morís.


  Tothom sabia que els sapos eren perillosos.


  Però la marca no es va fer més gran ni l’Armando es va tornar més pàl·lid. Ben aviat les galtes li van recuperar el color i els ulls tornaven a ser tan desafiants com abans.


  —Merda —va dir, xutant les caixes per on havia marxat el gripau—. Merda. Me’n vaig a la bomba d’aigua a rentar-m’ho. Després aniré a buscar closques de coco ben grosses per portar a casa de la mama Esmeralda. —I va córrer com el vent entre els venedors de verdures i va desaparèixer passat el plàtan. El Pepe el va seguir.


  —Probablement morirà aquesta nit —va dir el Lucas, agafant-se fort al braç del Mino. Els dos nens de sis anys van assentir greument.


  El Mino es va atansar cautelosament a la vora del bosc. Els seus peus descalços es van enfonsar a la terra fangosa de color marró vermellós on el pare Macondo havia intentat sense sort plantar taro. Els arbustos embullats es van marcir abatuts cap al fangar que amb prou feines es podia dir que fos terra. La selva envoltava el poble, i un cinturó de fang pudent s’estenia entre ella i la terra conreable. Però el pare Macondo mai es va donar per vençut, va plantar i plantar.


  El Mino es va aturar i va agafar una branca que havia caigut d’un dels arbres immensos. Tenia forma d’Y, i per tant era perfecta. De la butxaca es va treure un tros de mosquitera que estava cosida en forma de bossa, com una salsitxa llarga oberta d’un costat. La va posar amb elegància a les dues puntes de la branca en forma de forca, i… presto! Ja tenia la xarxa perfecta per caçar papallones. Era aquí, al gran mur que formava el límit de la selva, on es podien trobar les millors mariposas.


  El seu pare li havia dit que avui necessitava dos morfos grossos i blaus.


  El Mino va pensar en el gripau que havia picat l’Armando. A hores d’ara probablement era al llit amb febre alta. Va tenir molta cura d’on posava els peus, hi podia haver més gripaus blancs amagats entre el llot marró.


  Un argante gros de color groc i taronja va volar fins a un dels arbustos pansits de taro! El Mino sabia el nom de la majoria de papallones que es podien trobar a la selva; el seu pare li havia ensenyat tot el que sortia al gran llibre de les papallones. Es va apropar sigil·losament a l’arbust, la xarxa agafada davant seu, i aleshores, amb un salt ràpid, va abaixar la xarxa sobre la papallona. Amb dits petits i entrenats de seguida va estrènyer el tòrax de l’animaló, no prou fort per destrossar-la però suficient perquè perdés el coneixement. Després es va treure una petita capsa metàl·lica de la butxaca i de seguida hi va tancar la papallona, atrapada amb un cotó fluix sucat en èter. Així és com va morir la papallona.


  Quan el Mino sortia amb la xarxa de papallones se sentia com un caçador; un bon caçador. Mai deixava que cap dels seus amics anés amb ell quan caçava papallones per al seu pare, perquè a la butxaca hi portava una arma mortal: una petita capsa metàl·lica plena de gas tòxic. El Mino i el seu pare tenien un ritual secret que realitzaven cada vegada que el Mino sortia a caçar. «Minolito», li deia el seu pare, seguit d’una paraula difícil: «Acetat d’etil». El Mino havia de repetir la paraula, i els dos assentien. Aleshores el seu pare sortia cap al lavabo sense que el veiés la mare del Mino, i robava un cotó fluix del calaix del tocador. Els dos assentien un altre cop, i el Mino seguia el seu pare cap al magatzem. Amagat darrere una biga, tan amunt que el seu pare havia de pujar damunt d’una caixa per arribar-hi, hi havia una ampolla. L’ampolla de les Gotes Mortals. Xopava el cotó fluix amb el líquid i el posava de seguida a la capsa metàl·lica del Mino, que tindria el poder de matar durant hores.


  El Mino havia arribat gairebé fins als primers arbres de la selva. Va mirar al seu voltant, estant al cas. Per trobar els morfos, hauria d’entrar dins de la mateixa selva; allí era on vivien les belles papallones de color blau metàl·lic. Eren difícils d’atrapar, i acostumaven a volar alt cap al cel, massa amunt perquè el Mino hi arribés amb la seva xarxa. Però de tant en tant baixaven cap a les clarianes del bosc i descansaven a terra. En aquest punt el més important era fer el mínim de soroll possible mentre s’hi atansava.


  El Mino sabia que era el moment perfecte per atrapar morfos. Era cap al capvespre, es faria fosc al cap d’una hora, i era exactament aleshores que podia ser que els morfos baixessin de les branques altes com a flocs blaus i brillants per descansar al terra del bosc. Per un morfo, el seu pare guanyava gairebé deu vegades el que rebia per un statiro o un argante.


  La selva era tranquil·la i humida. Sortia baf de les fulles arrugades que xafava, i de tant en tant algun animaló sortia disparat per allunyar-se’n amb por: petites granotes i iguanes iridescents. Al Mino li agradava la selva. No tenia gens de por, tot i que sota els arbres immensament alts hi havia una foscor asfixiant. Però mai s’hi endinsava tant que no pogués sentir els sorolls i els crits del poble.


  Era un petit caçador, era un molt bon caçador. Igual que els obojos i els kajimis ho havien estat cinquanta anys abans. Ells havien utilitzat dards enverinats, havia dit l’Armando. Ell tenia gas tòxic a la butxaca. Amb una capsa prou grossa, probablement podia haver caçat cerrillos, pècaris i armadillos. Però aquests vivien més endins a la selva.


  El Mino va caçar un morfo. En va caçar dos. I just abans que es comencés a fer fosc, encara en va capturar un altre! Eren més grossos que la seva mà i amb prou feines cabien a la capsa, fins i tot amb les ales plegades. El seu pare el lloaria com a bon caçador.


  Va saltar i córrer a través del fang, oblidant-se del tot dels gripaus blancs. Va anar fent ziga-zagues pel camp de tomaqueres del senyor Gomera i va saltar entre les exuberants plantes de mandioca de la senyora Serrata. Aviat va arribar al plàtan on havia amagat el munt de closques de coco que havia recollit aquella tarda al voltant dels carretons dels mercaders. Aleshores va veure la mama Esmeralda, que pujava sanglotant cap al mercat fent onejar un drap negre al seu voltant.


  Així va ser com el Mino va saber que l’Armando ja era mort.


  Abans d’aixecar la pala i llençar una mica de terra de color de rovell al forat profund on reposava el taüt de l’Armando, el pare Macondo va dir:


  —Els cors diminuts que de sobte paren de bategar no s’aturen per a Déu. Al cel continuen bategant, i la sang que transporten brama amb alegria com un rierol clar que baixa per la muntanya. Avui, l’Armando viu als grans vestíbuls del Regne del Cel, on no hi ha llàgrimes ni parracs. No hi ha fam corroent les panxes diminutes dels nens com ocelots famolencs. Des d’allí, l’Armando pot somriure amb felicitat mentre mira cap avall els peons desventurats i els nostres intents de cultivar terres ermes. Però el nostre moment també arribarà.


  El Mino va agafar fort la mà del seu pare i va pensar en els arbustos de taro arrugats del pare Macondo. Va pensar en com l’Armando ara era ben endins sota terra i de ben segur que ni les formigues ni els escarabats hi podien arribar. Es va estremir, i va pensar en el gripau blanc.


  —Papa —va xiuxiuejar al seu pare—, els gripaus són més verinosos que l’acetat d’etil?


  —Xit —va contestar el Sebastián Portoguesa, posant la mà dolçament sobre la boca del seu fill.


  El capellà hi va abocar terra; la mama Esmeralda va sanglotar. Era l’àvia de l’Armando. Ningú del poble sabia qui o on eren els pares de l’Armando.


  El funeral gairebé s’havia acabat, i el Mino va veure un floc d’ibis escarlates volant en direcció al gran riu. El metge havia dit que el verí del gripau no era tan nociu, en realitat, però que el cor de l’Armando s’havia aturat perquè, en el fons, a l’Armando se li havia glaçat el cor. Havia tingut tanta por que el cor se li havia parat i la sang li havia deixat de fluir per les venes.


  —Papa, per què les papallones no tenen sang? I això vol dir que no tenen cor, tampoc? —El Mino mantenia la mà del seu pare agafada ben fort mentre passejaven a l’ombra dels arbres de canyella que sempre desprenien la mateixa aroma fresca, i que encerclaven el cementiri i la petita església blanca amb dues torres.


  La casa on vivien no era gran. Es trobava als afores del poble, al costat d’un petit rierol, que gairebé sempre estava quiet excepte durant l’època de pluja, quan s’inundava i arribava gairebé a la porta de casa de la senyora Serrata, que era la veïna que tenien més a prop.


  L’avi del Mino havia construït la casa amb troncs, palla i llot, i la teulada estava feta de làmines rovellades de metall corrugat. La casa era una de les millors del poble, perquè com a mínim dos camins l’any el Sebastián Portoguesa comprava emblanquinant i pintura a la venda del senyor Rivera. Aleshores la mare del Mino lligava munts de fibres de tarapo per fer arbustos de diferents mides, i la família sencera pintava i emblanquinava la casa mentre cantaven les balades de Bolívar amb lletres improvisades. Al germà petit del Mino, el Teófilo, que era massa petit per pintar, el lligaven a l’estenedor perquè no ensopegués amb les galledes de llima, o se les begués. La mare del Mino, l’Amanthea, el seu germà de quatre anys Sefrino, i la seva germana bessona Ana María, tots hi participaven, posant cor i ànima a la feina. Però la mare del Mino no cantava. L’Amanthea Portoguesa no havia pronunciat ni una paraula des de feia més d’un any.


  El Sebastián Portoguesa es guanyava la vida muntant i venent papallones. Tenia un contacte a la capital del districte a dos-cents quilòmetres seguint el riu, a qui li enviava una tramesa cada setmana amb l’autobús local. En petites bosses que anteriorment contenien dolços, i que havia obtingut a la venda del senyor Rivera, el Sebastián Portoguesa muntava les papallones més boniques. Criatures perfectes i radiants amb colors i patrons increïbles. El pare del Mino anomenava les papallones Àngels de la Selva. El negoci que en feia no era dolent, i amb l’Ana María i el Mino recollint closques de coco al voltant de les parades del mercat aconseguien mantenir la fam a ratlla. Gairebé mai hi havia carn o peix a les cassoles de l’Amanthea Portoguesa, però tenien un porc i set gallines, juntament amb dos mutum, el gall dindi de la selva, ensinistrats que s’engreixaven més i més cada dia amb pells de mandioca i arròs florit.


  El Mino podia seure al costat del seu pare durant hores mirant com muntava les papallones. Mai va intentar estudiar els moviments del seu pare mentre desplegava les papallones a l’estenedor sense tocar mai les ales delicades amb els dits. Utilitzava agulles i pinces i paper transparent sobre les ales, que mai travessava amb les agulles. Però abans que comencés el procés de muntar, passava una agulla llarga i fina a través del tors de l’insecte, a través del tòrax, com el seu pare li havia ensenyat que es deia. Després la papallona es fixava a l’estenedor i les ales es posaven amb cura en la posició correcta. Finalment, només quan la papallona estava en la posició perfecta, es posaven les antenes llargues i primes en una V simètrica. El Mino sabia que aquest era el moment més crucial del procés de muntar. Era molt fàcil que una antena es trenqués, i aleshores la papallona sencera estaria arruïnada. Si això passava, el seu pare podia entrar en còlera, motiu pel qual el Mino aguantava la respiració cada vegada que el seu pare arribava a les antenes. De fet, si la papallona que el seu pare tenia al davant era una d’excepcionalment rara, el Mino no gosava ni mirar. Per contra, anava darrere del magatzem i esperava, escoltant per si sentia un rebombori violent a dins. Però si estava tranquil durant una estona llarga, el Mino corria a tornar a entrar i somreia content al seu pare, que estava radiant mentre posava l’estenedor a contrallum perquè tothom es pogués meravellar pel miracle: una Pseudolycaena marsias! Un Morpho montezuma! O una Parides perrhebes! El Mino sabia tots els noms llatins; eren paraules excitants i secretes.


  A partir d’aquí s’havia de deixar assecar la papallona durant com a mínim una setmana abans de posar-la en una capsa de plàstic amb un suro al fons. Sobre el suro el seu pare hi posava un full blanc de paper, on hi havia escrit el nom i la família de la papallona amb la bonica lletra de la seva mare. De tots els membres de la família, la seva mare era la que tenia millor cal·ligrafia.


  Ni el Mino ni el seu pare havien vist res més bonic a la terra que una papallona amb les ales ben esteses en una quietud eterna. Això era un fet i hi estaven tots completament d’acord.


  El pare del Mino havia ensenyat tant a l’Ana María com al Mino a llegir. Les autoritats havien promès que s’enviaria un professor al poble aviat, però fins ara no hi havia arribat ningú. El Mino podia llegir en veu alta bastant sovint del gran llibre de les papallones. De vegades, als vespres abans que anés a dormir, el seu pare hi anava i s’asseia a la vora del llit i li explicava històries de les quatre vides de les papallones: la vida com a ou, com a larva, com a crisàlide i com a papallona. La vida que passaven com a papallones acostumava a ser la més curta, i no solia durar més de dos mesos; però, per altra banda, una papallona de selva podia viure moltes coses curioses en aquest curt període de temps.


  La mare del Mino estava dreta a la porta escoltant amb un somriure trist, però ni un so passava pels seus llavis.


  Ningú del poble sabia com el Sebastián Portoguesa havia començat això de les papallones, ni com havia adquirit les habilitats necessàries per tractar-les, però tothom estava d’acord que el senyor Portoguesa havia trobat una forma de vida assenyada i respectable en un lloc on la pobresa i l’atur s’aferrava a la majoria de gent com la saba de cautxú més enganxosa, impossible de desfer-se’n. I cap dels amics del Mino se’n reia quan marxava cap als seus assalts diaris amb la xarxa. Era un caçador solitari, però respectat.


  —Per què no talem els arbres que tapen el sol? Per què no ens desfem dels borinots amb querosè i foc? És que els que vivim en aquest poble no tenim res al cap, no tenim principis? No valem més que les cols que es podreixen a les caixes? Mireu el senyor Tico, que ha fixat un machete a la punta de la crossa, amb el qual mai s’oblida d’apuntar el coll del porc del Cabura cada cop que s’atreveix a presentar-se a la plaça! És que el senyor Tico, un esguerrat, és l’únic home d’aquest poble que no és un dèbil miserable? Ja vau sentir el que va dir el pare Macondo: els aristòcrates que viuen a la sabana fèrtil estan comprant màquines més grosses que la nostra església, i que poden treballar més ràpid que mil caboclos. Ens prenen tota la terra, i ara ens estan prenent la feina. No som més que cols pudents i podrides, no som més que bestioles que fugen atemorides quan els xafen la cua, trencant-la a trossos!


  El venedor de cocos que tenia una parada al costat del carro de l’Eusebio estava dret sobre dues caixes de verdures, gesticulant molt amb les mans. Estava vomitant aquest ruixat de paraules per tota la plaça del mercat, mentre els venedors recollien per la migdiada, i incitava molts crits encoratjadors i aplaudiments. El vell Eusebio va brandar el barret, mostrant les genives sense dents mentre reia mirant cap al sol. Va treure una ampolla d’aguardiente transparent, en va fer un glop ferm i va passar-la al predicador.


  —Més, Gonzo, més! Llarga vida al Tico amb el matxet a la crossa!


  —Pobre desgraciat! —El senyor Gonzo va estossegar amb el fort licor de canya de sucre, però va continuar—: És que el govern no ens ha promès feina i menjar i escoles? Però què tenim? Res. Els nostres cavalls s’enfonsen més i més en el fang; l’emblanquinant i el guix s’escrostonen i les infraestructures es podreixen! Els camps estan sobreexplotats i els nous arbres que plantem tenen l’escorça plena de verdet i no fan fruit. Si trobes un tros de terra nou i fèrtil venen els aristòcrates amb els seus papers i documents sofisticats amb segells, i els armeros apuntant-te amb els rifles ben bé entre els ulls i a punt per emportar-se’t emmanillat cap als caus de rata de la capital del districte! Què li va passar al senyor Gypez? O al senyor Vasques i al seu fill? Després que se’ls forcés a beure’s l’orina del porc del Cabura els van pujar a un camió i se’ls van emportar! Sempre és el mateix, i ens agenollem i posem el cap al fang, que esdevé més i més profund després de cada època de pluja.


  El Mino va pujar al mur del cementiri sota els arbres de canyella per tenir més bona vista de l’espectacle que s’estava duent a terme a la plaça. El Lucas el va seguir, però primer es va assegurar que la seva tortuga estava segura entre dues pedres del mur.


  —El senyor Gonzo torna a estar enfadat. Està sobre una caixa i movent les mans —va xiuxiuejar el Mino.


  —El senyor Gonzo no està enfadat, això ho sé segur; ahir em va donar un coco sencer —va assegurar el Lucas, amb la veu ferma i els ulls mig tancats, donant-se importància.


  —No està enfadat amb nosaltres, està enfadat amb el porc del Cabura.


  —Va! —va dir el Mino, saltant del mur—, escapolim-nos cap a la caixa on hi ha el senyor Gonzo. Potser ens donarà un coco si aplaudim el que diu.


  Però el Lucas es va quedar al mur, amb por que enmig de la densa multitud algú li xafés els dits del peu, que ja estaven inflats després de rebre una bona mossegada del gat de la senyora Serrata.


  El Mino es va anar fent pas entre els venedors de verdures i cocos que gesticulaven i cridaven, i de seguida estava dret tot just al costat de les caixes del Gonzo. Va aplaudir amb entusiasme, esperant que el senyor Gonzo el veiés. Però el predicador va mirar per damunt de la multitud de gent, molt per sobre del cap del Mino, enaltit tant per les seves paraules com per la seva valentia; i pels glops que anava fent de l’ampolla de líquid clar que el desdentat de l’Eusebio li passava. El seu discurs es va tornar més i més violent.


  —Què hem de fer amb aquests porcs que es mengen la seva pròpia descendència, eh?! Exacte, esmolarem el ganivet millor i més gros que tinguem i el farem lliscar pel coll del garrí fins que la sang infectada escumegi al llarg dels camps, i aleshores penjarem el cadàver sobre un cau de formigues enmig de la selva. Això farem, eh?! La propera vegada que passi per l’oficina del Cabura, infestada de larves, li escopiré un bon gargall a les maleïdes botes de color verd militar, apartaré la seva carrabina i li arrencaré els pèls grocs del nas un per un mentre li dic que no necessitem lacais americanos perquè tinguin cura de la terra que els nostres avantpassats van arrencar de les mans de la selva!


  De sobte no hi havia ningú animant; ni crits ni aplaudiments. Un silenci amenaçador s’havia apoderat de la plaça. Des de la seva posició sobre les caixes, el predicador va mirar confós al seu voltant, abans que la seva mirada es quedés quieta en un punt tot just a l’esquerra del plàtan. Allí la gent es va separar, i tres homes amb roba de camuflatge groga i borgonya, i bandoleres, amb els rifles ben agafats i carregats, van caminar directament cap al senyor Gonzo, la cara del qual s’havia tornat d’un color gris pàl·lid. Es va quedar allí, amb la mandíbula movent-se però sense emetre cap so, amb els ulls de sobte plens de llàgrimes.


  Quan va veure qui venia, el Mino es va agafar a la cuixa del venedor de verdures que tenia més a prop: qui venia no era altre que el sergent Felipe Cabura i dos dels seus soldats. Els armeros.


  Sobre les caixes, el senyor Gonzo estava congelat en una posició que semblava desafiar la gravetat així com diverses altres lleis de la naturalesa. Els braços i els peus estaven a mig baixar de les caixes, però l’angle del seu cos feia que baixar-ne fos impossible, així que es va quedar allí dret per un moment que després tothom estaria d’acord que va semblar una eternitat.


  El Felipe Cabura va donar una puntada de peu a la caixa de sota de tot amb tanta força que el senyor Gonzo va caure d’esquena. Va aterrar sobre el carro de l’Eusebio i es va quedar allí entre cocos verds i brillants, amb els ulls en blanc girats cap al tranquil cel blau. Aleshores Felipe Cabura va anar caminant cap al carro, va agafar la pesada carrabina que portava agafada pel canó i la va fer baixar amb tota la seva força. La culata del rifle va impactar contra un coco, que es va obrir i va deixar anar un ruixat de llet de coco grisosa per sobre de tots els que estaven al voltant, mirant aterrits.


  —Coco fresc —va dir, preparant-se per tornar a baixar la carrabina amb un altre atac violent.


  Va rebre el cop un coco que hi havia a l’esquerra del senyor Gonzo; la llet del coco va sortir disparada.


  —Un altre coco fresc.


  La tercera vegada, la carrabina del sergent Felipe Cabura va impactar en el senyor Gonzo al bell mig del nas amb una força terrible. Van ploure gotes vermelles sobre els mercaders de vegetals.


  —Coco podrit —va dir, girant sobre si mateix i marxant amb els dos soldats per on havia vingut, mentre que el senyor Gonzo convulsionava amb les cames primes enlaire en els últims moment de vida.


  El Mino va deixar anar la cuixa del venedor de verdures i va córrer tan ràpid com va poder; va ensopegar, va caure, es va tornar a aixecar i va continuar corrent. No va parar fins que estava dret davant del banc de treball del seu pare a l’ombra del plàtan. La seva mare estava estenent roba a la vora.


  —El po-po-porc del Ca-Cabura ha obert el cap del Gonzo com un coco —va titubejar sense aire.


  El Sebastián Portoguesa va mirar el seu fill amb preocupació. Aleshores va deixar l’estenedor amb una Anarita a mig muntar i es va posar el Mino a la falda.


  —Minolito —va dir.


  Després d’escoltar el relat entretallat del seu fill sobre el que havia passat, el Sebastián Portoguesa es va aixecar i va baixar caminant cap a la plaça. No va tornar fins a dues hores més tard, i aleshores es va asseure i va anar picant d’un plat calent de mongetes mungo i mandioca amb bitxo i pebrots verds que l’Ana María li havia posat al davant. La seva dona, l’Amanthea, que havia donat a llum quatre nens normals i saludables, estava dreta a la porta mirant el terra de terra batuda, amb expressió de preocupació.


  —On és el Minolito? —va preguntar ell, amb la veu ronca.


  —Jugant amb el Teófilo i el Sefrino darrere el magatzem —va dir l’Ana María.


  —Aquesta nit us explicaré la història del cap obojo i la Mariposa Mimosa —va dir.


  —A l’altre costat del gran riu, darrere les serralades llunyanes i ben endins a la gran selva hi vivia el poderós cap obojo Tarquentarque. Tarquentarque tenia set dones i trenta-quatre fills, però ni una sola filla. Així que cada nit seia a la vora del foc, lamentant aquest fet i bevent cassava fermentada, de la qual les seves dones i incomptables fills n’hi portaven bol rere bol. Al final, tenia la panxa tan inflada i pesant de cassava que arribava fins a terra, i l’arrossegava com un sac mentre baixava cap a la vora del riu a seure en una arrel de mangle. Seia allí lamentant-se del seu destí tota la nit, amb la panxa balancejant-se a la superfície de l’aigua i atraient bancs sencers de piranyes avaricioses que intentaven rosegar forats al ventre immens i apetitós que hi flotava. Però la pell de la panxa era tan dura que les dents esmolades com un punxó de les piranyes no la podien penetrar. Així seia el Tarquentarque, vespre rere vespre, nit rere nit, deplorant el fet que no tenia cap filla.


  El Mino va parpellejar. La veu del seu pare era calmada i monòtona, i els sons reconfortants de la nit que arribaven de la selva a cent metres de la casa creaven una manta soporífera i acollidora al voltant dels tres nens, que s’abraçaven els uns als altres a l’ample llit que compartien. El Teófilo tenia el seu propi caixó en un racó, i ja dormia.


  El Mino va tancar els ulls i va veure la cara lletja del sergent Felipe Cabura mentre feia impactar la culata del rifle a la cara de l’Eusebio. Llet de coco i sang. Però la imatge de seguida va marxar, gràcies a les vívides descripcions que estava fent el seu pare de la pena que tenia el cap obojo i de la gràcia de l’aleteig de la Mariposa Mimosa que el tenia embadalit. Aquelles descripcions van omplir la imaginació del nen de sis anys i es van emportar les doloroses experiències del dia.


  Quan el Sebastián Portoguesa va acabar la història i va posar la mosquitera sobre el llit, va veure que el seu fill havia anat surant cap a la terra del son sense la companyia de les imatges agonitzants que amenaçaven de convertir-se en una font de malsons i d’agitar-li la ment.


  Es va girar cap a la seva dona, que estava dreta a la porta. L’Amanthea Portoguesa s’havia desfet la cua del clatell. Els cabells negre blavós estesos a les espatlles li emmarcaven la cara bonica i delicada, plena d’una pena infinita i un desig congelat. Mentre el seu marit l’apropava, acariciant-li delicadament l’esquena, va formar una paraula silenciosa amb els llavis. Havia sigut així durant més d’un any.


  El Mino tenia gairebé nou anys quan va sentir aquell so per primera vegada. Estava seguint una bonica feonia cap a una clariana de la selva. La papallona de color rosa clar amb punts negres tenia una tendència a parar-se ben amunt, als troncs dels arbres, massa amunt perquè el Mino hi arribés amb la seva xarxa. Havia de tirar bastons per espantar-les i fer-les volar amb l’esperança que es quedarien parades més avall. Va parar. Quina mena de so era aquell? Un grunyit profund i amenaçador que pujava i baixava, barrejat amb xerrics ardents dels martinets que aletejaven damunt seu, al capdamunt dels arbres. No era cap animal. Sonava com una màquina que brunzia cap al tossal de les magnòlies. Es va quedar allí parat, escoltant. Havia de ser una màquina, però què hi havia de fer una màquina allà dalt?, com hi havia arribat? Va oblidar la feonia i va córrer tan ràpid com va poder cap al mur del cementiri, on sabia que el Lucas i el Pepe estaven turmentant les formigues que sempre estaven ocupades amb alguna activitat inexplicable o entre les pedres del mur.


  El Lucas i el Pepe seien allí brandant les cames.


  —Escolteu! —va cridar el Mino.


  —Que et penses que som sords?


  Tots tres es van quedar al mur i van mirar cap a les capçades verdes dels arbres, cap a un turó tènue que amb prou feines es podia dir que fos un turó, però que es podia distingir de l’inacabable mar de selva com una zona petita i elevada on creixien magnòlies i càmfora. Unes quantes vegades l’any, en les rares ocasions en què bufava vent de l’est, els vells del poble que patien bronquitis o refredats s’agrupaven al mur del cementiri amb les seves cadires. Seien allí, amb la boca oberta, engolint l’olor restauradora de les càmfores que portava el vent.


  No hi havia res a veure, però el rugit retronant pujava i baixava, rítmic i monòton.


  —Potser és un avió que ha caigut del cel i s’ha estavellat, i ara està atrapat allí, murmurant i queixant-se? —va conjecturar el Pepe.


  Aleshores va ser quan va arribar la senyora Serrata, amb la faldilla plena de taro. Es va parar allí, mirant. Després va venir la neta coixa de la Drusilla. Aviat, tot d’adults i nens s’havien agrupat al costat del mur de l’església, preguntant-se de què es tractava el curiós so que s’havia presentat tan de sobte i s’havia superposat als milers d’altres sons amb els quals tothom estava familiaritzat, però que ningú sentia cada dia.


  —Probablement és Don Edmundo; segur que s’ha inventat algun artefacte infernal que ens espantarà dia sí dia també! —va suggerir un home vell. Don Edmundo era el veí més proper al poble, l’amo d’una finca enorme que s’estenia des de la fèrtil sabana fins al riu i més enllà, i després per la selva cap al poble qui sap fins on. Una vegada, Don Edmundo havia afirmat que la terra on estava construït el poble també era seva, i això va provocar un aldarull terrible. Es van esmolar falçs i matxets fins que tallaven més que una mala llengua; es van enviar delegacions de protesta a la capital del districte. Grups de dones grans i nens van agafar porcs i gallines i sacs plens de mandioca per a tot un tiberi i es van plantar al pati privat i extremament luxós de Don Edmundo, on van bagolar i es van despullar, i van crear commoció durant diverses nits sense parar, fins que el poderós terratinent es va haver d’empassar les desafortunades paraules i es va veure forçat a firmar el document que li va posar davant el pare Macondo, que afirmava que no tenia cap dret sobre la terra del poble.


  Les teories sobre el místic soroll eren innombrables i elaborades, però, quan l’autobús de la tarda va arribar a la plaça i va parar davant de la venda del senyor Rivera després d’haver-se fet camí per la carretera plena de tombs i fang des del districte de la capital a dos-cents quilòmetres, l’Elvira Mucco, la filla del senyor Mucco, que cultivava les gardènies més boniques, va poder explicar la història següent:


  —Tot just on la carretera començava a fer tombs passat l’estany fangós, darrere la gran pedra on Don Edmundo havia intentat sense èxit impedir que el senyor Rivera i el pare Macondo plantessin arbres sergata, ara hi havia algunes màquines enormes escopint fum i vapor. Una gran secció de la selva del voltant s’havia talat i netejat, i la zona estava plena d’americanos amb cascos de plàstic. Cridaven i bramaven mentre utilitzaven cintes mètriques, binoculars i altra parafernàlia estranya. Enmig de tot això, estaven excavant; un aparell infernal removia i martellejava una vara de ferro cada cop a més i més profunditat.


  L’Elvira Mucco havia vist tot això quan l’autobús s’havia vist forçat a esperar durant gairebé una hora mentre es movia un arbre immens de la carretera. Va tenir molts problemes per explicar aquests esdeveniments, tenint en compte que l’objectiu de la seva visita a la capital del districte havia sigut que li arrenquessin totes les dents de dalt que li feien mal.


  —A més a més —va afegir—, tots dos fills de Don Edmundo eren allí, juntament amb el Primero Lazzo. Tenien una pinta ridícula, amb fang a la cara i cascos blancs al cap.


  Molta gent s’havia agrupat al costat de l’autobús, i van escoltar l’Elvira Mucco mentre explicava la seva història. El pare Macondo es va agafar les mans darrere l’esquena, amb una expressió seriosa; el senyor Rivera va donar una puntada de peu a una llauna, que va espantar un gos que estava estirat a l’ombra al costat de l’entrada de la venda. Louis Hencator, el conductor de reserva de l’autobús, que acostumava a tenir un caràcter tranquil, va escopir al terra.


  —Petroli —va dir el senyor Rivera.


  —Petroli —va contestar el pare Macondo.


  —Petroli —va xiuxiuejar tothom al voltant de l’autobús.


  —Petroli —va afegir el Mino, i va donar un cop a les costelles del Lucas.


  El rugit del tossal de les magnòlies va continuar. De tant en tant, la gent es parava a escoltar-lo, mirant amunt i fent que no amb el cap.


  I un dia, de sobte, es va veure una torre que sobresortia entre els arbres, amb l’acer brillant que centellejava pel sol. A banda del sergent Felipe Cabura i els seus armeros, gairebé tothom del poble s’havia trobat al costat del mur del cementiri. El Mino va ajudar el Pepe a trobar un lloc segur per amagar les tortugues, de manera que ningú les trepitgés sense voler. Els homes parlaven en veu baixa, i el Mino veia com el seu pare gesticulava intensament mentre parlava amb el senyor Hencator i el senyor Mucco.


  —El bosc pertany al poble! —va dir el pare Macondo de sobte, aixecant la veu—. Han talat un munt dels nostres arbres sense ni tan sols preguntar-nos-ho.


  —Hi podríem haver plantat uns camps de taro, allí —va afegir un venedor de verdures.


  —Sí, i allí hi ha terra fèrtil per a seranga, també —hi va estar d’acord un altre.


  —Potser podem demanar una mica del petroli, per poder-lo vendre a les gasolineres de la ciutat? —va suggerir el vell Olli Occus.


  —El petroli és nostre, tot el petroli és nostre! —va afirmar el senyor Rivera.


  —Abaixeu la veu —va advertir el pare Macondo, aixecant la mà per calmar l’ambient—. Potser s’hi pot fer alguna cosa. Com que Don Edmundo va comprar màquines grosses per plantar i recol·lectar, aquí al poble hi ha molta gent sense gaire feina ara mateix. Potser podem parlar amb el jefe americà per aconseguir feina per a tothom que en vulgui. Després potser podem demanar una escola com a pagament per tots els arbres que han talat. D’aquesta manera, a llarg termini, potser el petroli que trobin pot fer el poble una mica més ric.


  Quan el pare Macondo va dir això, va esclatar un murmuri agitat i ansiós. Allí mateix es va decidir que s’enviaria una delegació a parlar amb el jefe americano. Amb el pare Macondo al capdavant, cinc homes van marxar amb aquest encàrrec.


  El Mino i el Pepe havien estat drets sobre el mur del cementiri. Quan el Mino es va girar per baixar, va veure els armeros del Cabura apareixent des de l’ombra darrere de l’arbre de canyella.


  Un bonic Morpho peleides va baixar voletejant des del capdamunt d’un arbre i es va aturar en un tronc podrit tot just al costat d’on el Mino esperava amb la seva xarxa. On s’havia aturat era gairebé impossible veure’l, amb els colors del darrere de les ales gairebé iguals que la vegetació del voltant. Però el Mino l’havia vist: un floc blau brillant just abans que aterrés. S’hi va acostar i hi va dirigir la xarxa amb un moviment confiat. Aviat va estar mort i sense moure’s a la capsa del Mino.


  El Mino va parpellejar i va mirar el fullatge, les plantes enfiladisses i els troncs dels arbres. A la selva la llum era estranya i serena, però també excitant. I les olors eren fortes: de les flors, de les fulles i les branques podrint-se, de la terra i els fongs. Podia estar-se immòbil, callat com un ratolí, simplement mirant i escoltant: centenars d’ocells als arbres sobre seu; el brunzit de milers d’insectes diferents; la remor de la multitud de lacertas i sargantanes; formigues de tota mida entretenint-se al terra del bosc; escarabats, larves i aranyes. I no hi havia dos arbres iguals; hi havia centenars, milers d’espècies diferents, i si en rascava l’escorça sempre apareixia un color inesperat juntament amb una olor nova, completament especial.


  «Tantes criatures estranyes», va pensar el Mino. «Hi deuen haver tantes papallones boniques al món!». Podia ser realment que totes estiguessin incloses al llibre del seu pare? Potser n’hi havia moltes més que encara no s’havien descobert? I si ell tornés a casa un dia amb una papallona veritablement espectacular que no sortís en cap dels llibres? I si ell fos la primera persona a trobar-la? Què diria el seu pare? Podria guanyar tants diners! Diners per construir una habitació extra a la casa, perquè el Mino i els seus germans poguessin tenir un llit propi cadascú.


  La ment del Mino va començar a somiar desperta, imaginant papallones desconegudes ben amunt entre els arbres. El nen descalç de nou anys es va endinsar més i més a la selva.


  El Sebastián Portoguesa va mirar afectuosament el seu fill, que va obrir amb entusiasme la capsa que contenia les captures de dos dies. Dos morfos preciosos i molts bons espècimens de la família Heliconidae. La mama Amanthea va venir amb un plat de carvera ben calent i el va deixar a la taula davant del Mino. Li va passar una mà pels cabells i va somriure, però no va dir res. El Mino es va començar a menjar el plat aromàtic de verdures.


  Mentre el seu fill menjava, el senyor Portoguesa el mirava amb orgull. Aleshores els seus ulls es van dirigir als de la seva esposa.


  Ja feia gairebé quatre anys que l’Amanthea Portoguesa havia pronunciat l’última frase sencera i coherent. Tot i que era veritat que havia aconseguit arrencar paraules monosil·làbiques soltes dels llavis durant l’últim any, això era tot. El Sebastián Portoguesa havia fet dues vegades el llarg i car viatge a la capital del districte amb la seva dona per visitar el médico psicólogo. Després de l’últim viatge, havia pensat que se la veia molt millor: li havia tornat una espurna als ulls i podia dir certes paraules. D’aquí a uns mesos tindria prou estalviat per poder tornar a fer el viatge una altra vegada. Volia que la seva dona tornés a estar bé després de l’accident horrorós i degradant que havia patit un vespre cap al tard quatre anys abans, i que havia convertit l’Amanthea Portoguesa en un zombi mut que es passejava amb els ulls desenfocats.


  Ella i dues altres dones, la vella Esmeralda i la senyora Freitas, caminaven per la carretera recollint annonas que havien caigut dels arbres. L’Amanthea havia vist un arbre d’annona una mica més endins a la selva, i s’hi havia dirigit a agafar part de la fruita que hi havia al terra del voltant de l’arbre. Aviat havia recollit tot el que podia carregar i es va afanyar darrere les altres dones, que estaven tornant al poble. Però just aleshores va venir un jeep per la carretera. Eren quatre armeros de camí a la capital del districte.


  A l’església, davant de l’altar, amb un crucifix a la mà dreta agafat al pit, davant de les preguntes urgents i serioses del pare Macondo i amb la vella Esmeralda al costat, la senyora Freitas va poder explicar el següent: que s’havien girat i havien vist com passava el jeep. Es va aturar de sobte al costat de la senyora Portoguesa, que era la que estava més a prop de la carretera, amb la faldilla plena de fruits d’annona. Tots quatre armeros havien saltat del vehicle per encerclar l’Amanthea, que havia deixat anar la vora de la faldilla fent que la fruita rodolés per la carretera bruta. L’havien agafat i estirat cap al jeep. Li havien tret tota la roba i l’havien doblegat sobre el capó del motor. Tres d’ells l’aguantaven mentre el quart feia amb ella el que volia; van fer torns, canviant de posició fins que tots van haver acabat. La senyora Portoguesa havia cridat al principi, però després de sobte es va quedar callada. Quan el jeep va marxar s’havia quedat allí al costat de la carretera, despullada, sagnant i muda. Amb molt d’esforç, les altres dues dones van aconseguir arrossegar la dona violada i avergonyida cap al poble fins a casa seva.


  Aquests van ser els esdeveniments que la senyora Freitas va poder explicar a l’església, quatre anys abans.


  El Sebastián Portoguesa va sospirar, va fer fora unes quantes mosques persistents i va començar a muntar les papallones. El Mino s’havia acabat el plat i el van enviar al mercat de verdures a recollir qualsevol closca de coco que haguessin deixat enrere els mercaders que aviat recollirien les parades i els carros. El Sefrino, germà del Mino, que ara tenia sis anys, s’havia menjat tots els fruits d’un arbust turkuesa i per tant era al llit, amb nàusees i febre. La germana bessona del Mino va ajudar la seva mare a netejar, mentre el membre més jove de la família, el Teófilo, de quatre anys, comptava les formigues que matava esclafant-les amb el dit índex mentre s’acostaven a una esquerda al costat de l’entrada.


  I al tossal de les magnòlies, el rugit de les enormes màquines continuava.


  —Aleshores, la bella Mariposa Mimosa es va acostar voletejant, amb ales de ratlles daurades i antenes grosses i blaves. Es va parar a descansar a la panxa de l’infeliç Tarquentarque i li va fer pessigolles amb les ales. El cap obojo va intentar fer-la fora, però la Mariposa Mimosa tornava una i altra vegada, aparentment molt feliç sobre l’immens ventre del Tarquentarque mentre surava a l’aigua. «Per què teniu una panxa tan grossa, poderós cap?», va preguntar la Mariposa Mimosa amb una veu encantadora i tènue. «Perquè bec molta cassava», va rondinar el cap. «I per què beveu tanta cassava, poderós cap?», va cantussejar la Mariposa Mimosa. «Perquè estic afligit», va contestar el cap, i va riure perquè la papallona li va fer pessigolles. «Per què esteu afligit, poderós cap?», va preguntar la papallona de ratlles daurades. «Perquè tinc trenta-quatre fills, però ni una sola filla», es va queixar el cap, balancejant el ventre amunt i avall. «Desitjo tenir una filla tan bonica com tu, papallona, però sembla que és una cosa que no tindré mai». «Podreu tenir el que desitgeu, poderós cap, si seguiu el meu consell». Això va fer que l’infeliç cap tingués molta curiositat.


  El Mino estava allí estirat, escoltant a mitges la història que ja havia sentit abans i que el seu pare ara explicava al seu germà Sefrino. Intentava pensar en les seves coses i no deixar que la història el distragués gaire. No acabava d’entendre tot el rebombori pel petroli que els americanos volien extreure del terra. Però per què no havien vingut i demanat permís al poble, preguntant al pare Macondo, abans de talar els arbres que eren seus? El pare Macondo i alguns altres homes del poble havien anat a parlar amb el jefe, però el Mino els havia vist tornar bastant defallits. I molts dels homes que acostumaven a estar callats havien cridat molt i utilitzat males paraules sobre els americanos i els armeros. Això era perillós, sabia el Mino. Recordava els esdeveniments de tres anys abans massa bé, quan el porc del Cabura havia obert el cap del venedor Gonzo com un coco. El Gonzo havia estat parlant en veu alta. I el porc del Cabura ara tenia com a mínim deu armeros a la seva disposició: sis més havien arribat al poble la setmana anterior. Conduïen dos jeeps, cridant i rient, xocant contra les gallines i fent cares lletges als nens més petits, que marxaven corrent cap a les faldilles de les seves mares.


  Al Mino no li agradava el nou soroll del tossal de les magnòlies. Era pertorbador. Però quan el seu pare estava arribant al final de la història sobre Tarquentarque, el cap obojo, es va oblidar de tots aquests pensaments difícils i va escoltar-la. Així és com havia de ser.


  L’any següent, hi va haver grans canvis al poble. Van passar més coses en aquest any que en els cinquanta anteriors, va afirmar el senyor Rivera a la venda. Però res del que va passar era bo.


  Per començar, es va enviar delegació rere delegació cap al camp de petroli per apel·lar al dret de propietat del poble sobre la zona, i per assegurar feines a la nova companyia per als vilatans que no podien trobar treball. Certament, a tres dels homes els van oferir feina, però van rebutjar aquesta oferta quan els altres trenta-set no en van rebre cap. El jefe, l’americà que tenia el peculiar nom de D. T. Star i que el pare Macondo immediatament va batejar com a Detestar, no era gaire servicial. Havia aconseguit presentar un document nou, que mostrava que la seva companyia havia comprat el dret a extreure petroli de la zona sencera; sí, de tota la província, de fet. Quan el pare Macondo va presentar els seus documents, que també tenien diversos segells i signatures, la de Don Edmundo entre elles, el D. T. Star havia rigut i estripat els documents a trossos, i els havia llençat a la cara de la delegació del poble.


  En temes de feina i de compensació pel bosc, no hi havia res que els vilatans poguessin fer, tampoc. Es necessitaven treballadors especials. La major part de la feina requeria l’ús de màquines complicades. El D. T. Star no necessitava per res analfabets incompetents. I el bosc? Compensació? És que Don Edmundo no era el propietari del bosc? Havien pagat pel bosc; Don Edmundo havia rebut una suma substancial.


  Descalços i amb el cap cot, les delegacions del poble havien tornat a casa, però a l’església el pare Macondo havia fet grans discursos amb un llenguatge que ningú del poble havia sentit abans.


  A la plaça del mercat, entre els venedors de verdures, els temps també eren durs. Quatre d’ells, incloent l’Eusebio i el seu carro, es van veure forçats a rendir-se: ells venien fruits de sergata i naps salvatges, i la millor zona per recollir aquests fruits havia quedat arrasada fins al no-res pels buldòzers de La Compañía. Els bancs al voltant del plàtan de la plaça, on acostumaven a seure els que no tenien feina, s’omplien amb més i més gent. Apartar mosques i mastegar cacau immadur es va convertir en l’ocupació principal de la majoria. De tant en tant sorgia una certa hostilitat quan algú enviava un cúmul de saliva sucosa als homes del Cabura, que patrullaven per la plaça amb les carrabines cada cop més sovint.


  —Dispareu-me —va cridar el senyor Tico un dia, aixecant la crossa per apuntar un armero—. Dispareu-me, dispareu un esguerrat, almenys així haureu fet alguna cosa per satisfer aquest cervell de sargantana de mida de pèsol que teniu al cap!


  Com a resposta, l’armero va aixecar el rifle, va treure el fiador i va disparar divuit vegades al cos del Tico. Almenys deu de les ferides van ser mortals.


  La vida dels nens que recollien closques de coco a la plaça tampoc era fàcil. Cada vegada era més i més estrany que el Mino i el Sefrino tornessin a casa dels seus pares amb un bon munt de closques. Per això, es van enviar diversos nens a la selva per veure si podien trobar naps salvatges, sergata o fruita que havia caigut dels arbres. Això era arriscat. Un dia, la filla més petita del senyor Mucco, la Teobalda, va desaparèixer després d’haver-se separat dels altres. La van buscar, cridant el seu nom, durant quatre dies, però no va servir de res. La Teobalda no va tornar mai. I el Pepe, el millor amic del Mino, va caure d’un arbre d’annona podrit i es va trencar la cama. Va acabar havent de caminar amb crosses durant la resta de la seva vida.


  Cada vegada més sovint, el D. T. Star tenia feina al poble, a l’oficina del sergent Felipe Cabura. De què parlaven, no ho sabia ningú. Però els resultats d’aquestes visites es feien visibles als vilatans en les ocasions en què una ampolla buida sortia disparada de la finestra de l’oficina del Cabura cap al carrer. L’etiqueta d’aquestes ampolles sempre era la mateixa: Old Kentucky Bourbon. Five Years Old.


  Un dia, el Mino estava passejant per les profunditats de la selva per camins que només ell coneixia, buscant les papallones més rares, quan va tenir un pensament que era tan gran i aterridor que va haver de seure en una branca grossa que havia caigut del capdamunt d’un arbre d’auró.


  El pensament era precisament aquest: el D. T. Star i el porc del Cabura eren bons amics. Es devien conèixer des de feia molt de temps. Probablement havia estat el Cabura qui havia dit al D. T. Star que hi havia petroli a la terra de just al costat del poble. El porc del Cabura era, per tant, el responsable del desastre que estava a punt de caure sobre el poble. També estava al càrrec de tots els altres armeros que espantaven els vilatans. El porc del Cabura era un assassí. El porc del Cabura destruiria el poble sencer. I el porc del Cabura havia de morir.


  Allí, en aquell moment, sobre una branca, endinsat a la selva, mentre un exèrcit de formigues sauba dirigia la seva marxa cap a la sola del seu peu esquerre, mentre escoltava l’esbufec d’un cerrillo (un pècari) entre els arbustos del seu voltant, i una papallona serpico apareixia miraculosament al costat de la capsa d’acetat d’etil que havia deixat al terra davant seu, el Mino Aquiles Portoguesa, de deu anys, va prendre una decisió extremament important: mataria el porc del sergent Felipe Cabura.


  Un cop va haver tingut aquest pensament i va prendre la decisió, el Mino va somriure a les clapes de sol que ballaven sobre els arbres, va aixecar amb compte la seva xarxa i va capturar amb elegància la rara papallona serpico.


  * * *


  Ben endins a les profunditats, en algun lloc sota la Rue du Bac, a París, possiblement just a sota de l’espantosament estret i més aviat miserable Hotel Fleury, dos homes seien en una sala curiosament decorada que només ells, juntament amb tres homes més, coneixien. L’habitació no existia en cap plànol arquitectònic, i l’entrada del passatge que hi portava estava construïda de manera tan astuta i enginyosa que ni tan sols el gat de carrer més ben familiaritzat amb la zona la podria trobar. L’habitació era territori internacional, i una de les cinc persones que en coneixien l’existència era el ministre d’Interior francès. Tot i que no acostumava a estar present a la sala.


  Els senyors Urquart i Gascoigne seien un al costat de l’altre en fondes i còmodes butaques. Entre ells hi havia una mena de taula de vidre amb diverses zones rectangulars i circulars marcades de vermell, verd i blau, amb les lletres i figures numèriques corresponents. La superfície de vidre estava desbordada pels papers, i hi havia un parell de cendrers ben plens més o menys al mig.


  L’habitació era bastant gran, amb impressores, monitors, teletips i equipament informàtic d’última generació. La il·luminació era molt agradable i recordava la suau llum natural.


  L’Urquart era el més gran dels dos, amb gairebé seixanta anys, una cara fosca, seriosa i angular i uns ulls profunds i clars darrere d’unes ulleres grosses de banya. Els seus cabells fins i pentinats enrere s’aguantaven amb una pomada greixosa, i portava un vestit jaqueta fosc i elegant, una camisa clara de ratlles i una corbata neutra. El Gascoigne, per altra banda, anava vestit molt més informal amb un parell de pantalons i un jersei acrílic a conjunt; també era considerablement més jove que l’Urquart, una mica per sobre dels cinquanta, un pèl gros, amb les galtes vermelles i un rostre relativament agradable.


  Al carrer, l’Urquart i el Gascoigne passaven inadvertits entre la gent.


  El Gascoigne va apagar el cigarret i va tocar la zona verda de la superfície de la taula amb el dit índex; un monitor de la paret al seu costat es va engegar.


  —El tren d’Atenes a Istambul —va afirmar.


  —Qui la porta? —L’Urquart es va treure un polsim del vidre esquerra de les ulleres.


  —Un ciutadà grec de nom Nikis. La conduirà directament a l’aeroport de Komotini. L’avió especial l’estarà esperant allí.


  —Quant de temps et sembla que necessitarem mantenir-la a la casa d’estiu?


  El Gascoigne va obrir els braços:


  —Dues hores; dos dies. És impossible saber-ho. Merde. Espero que canti com un rossinyol.


  Va arribar un tèlex; l’Urquart el va arrencar de la màquina i va llegir el missatge en veu alta.


  —Confirmat —va concloure—. El borinot aviat serà a la xarxa, i aleshores el món podrà respirar tranquil.


  La conversa entre l’Urquart i el Gascoigne, en el territori internacional molt per sota de la Rue du Bac, a París, va tenir lloc exactament 4.380 dies després que el Mino Aquiles Portoguesa, de deu anys, hagués decidit matar el porc del Cabura.


  * * *


  El Pepe saltava al costat del Mino. Les crosses eren massa grosses per a ell.


  —Vols que pintem les closques de les tortugues avui?


  El Mino va fer que no amb el cap. Havia demanat al seu millor amic que l’acompanyés a l’estany de darrere la casa de la senyora Serrata. Darrere un dens pedaç de joncs, el Mino s’havia fet un petit espai. Aquí, el terra estava aixafat i podia seure en pau i en silenci sobre unes pedres planes que hi havia posat, i podia estudiar les granotes que seien allí raucant sobre les grans fulles de nenúfar Victòria que suraven sobre la superfície de l’aigua. L’estany també estava ple dels insectes i bestioles més meravellosos, tots vivint les seves vides complexes.


  El Mino necessitava ajuda. Si havia de matar el porc del Cabura, havia de tenir ajuda. Volia explicar el seu pla al Pepe.


  —Matarem el porc del Cabura —va dir de sobte, un cop s’havien assegut.


  —Sí? —La cara del Pepe es va il·luminar—. Aquest és un joc a què podem jugar, Minolito. Fem veure que matem tots els armeros! Aquesta granota d’aquí pot ser el porc del Cabura. S’hi assembla, no trobes? —El Pepe va riure, assenyalant la granota.


  —Ximpleries —va esbufegar el Mino—. Ho dic de debò. Tu i jo matarem el Cabura. El matarem perquè estigui allí mort i mai torni a respirar.


  I aleshores va explicar el pla al seu amic i tots els pensaments que havia tingut al bosc.


  El Pepe es va tornar pàl·lid, i va fer uns ulls grossos i rodons. Va xipollejar a l’aigua amb un bastó. Després es va estudiar el peu amb detall; el trencament havia sigut tan dolent que mai es curaria bé.


  —El Ca-cabura i los-los armeros… són perillosos. No ho aconseguirem mai —va xiuxiuejar.


  —I tant que podrem —va dir el Mino amb el cap ben alt—. No és tan difícil. És molt més difícil capturar i matar una papallona serpico, t’ho asseguro. Però no ho pots dir a ningú; absolutament a ningú. No parles mentre dorms, oi?


  El Pepe va fer que no amb el cap emfàticament.


  I així el Mino va explicar al seu amic exactament com matarien el porc del Cabura i salvarien el poble de la destrucció que havien portat Don Edmundo i el D. T. Star.


  El camp de tomaqueres del senyor Gomera era el millor del poble; ningú aconseguia fer créixer tants tomàquets com ell. Quatre fileres ordenades de deu arbustos cadascuna significava que podia portar dos cistells plens de tomàquets al mercat cada dia. El secret del senyor Gomera era que havia descobert, bastant per sort, que quan els miamorates, un tipus de morelles, creixien al voltant de les tomaqueres, els arbustos li donaven gairebé el doble de tomaques que els que no tenien miamorates al voltant. L’únic problema era que les morelles eren molt verinoses, però com que a ningú se li acudiria menjar miamorates, això no importava.


  Però es veu que un dels sergents armeros del Cabura, un home amb els cabells rapats i un coll ample, de nom Pitrolfo, tenia un gos. Era un pastor alemany prim i agressiu que acostumava a estar tancat en una gàbia darrere la caserna. De tant en tant el Pitrolfo deixava sortir la bèstia; la lligava a una punta d’un llarg sipo, una planta de corda, i el treia a passejar. De vegades fins i tot el deixava campar lliurement; quan això passava tothom feia entrar els nens a les cases i es tancaven les portes.


  Un dia que el Pitrolfo va pensar que seria una bona idea deixar anar el pastor alemany, aquest va córrer directament cap al camp de tomaqueres del senyor Gomera. Primer va ensumar, i després es va pixar sistemàticament al damunt d’unes vuit o deu plantes. Però el que va passar després portaria el desastre al senyor Gomera: el gos de sobte va començar a devorar gran quantitat de les petites flors blanques de les plantes de miamorates. Ràpidament va pixar sobre quatre o cinc tomaqueres més. Després d’això, es va estirar i va començar a bramar. El Pitrolfo va deixar anar la seva carrabina, es va treure el xiulet i va bufar, intentant cridar el gos perquè tornés. Però el pastor alemany jeia completament immòbil entre les tomaqueres i només bramava. Es va girar sobre l’esquena, amb les potes enlaire. Els brams van començar a abaixar de volum. El Pitrolfo va deixar de xiular i va caminar cap al gos. Just quan hi va arribar, la bèstia es va retorçar en convulsions violentes, es va queixar dèbilment i es va quedar quiet. Estava mort. S’havia enverinat ell mateix amb els miamorates del senyor Gomera.


  Els ulls del Pitrolfo semblava que li haguessin de sortir disparats quan va veure el gos jaient allí, mort. Aleshores va veure els miamorates a mig menjar a la boca del gos. Furiós, va mirar al seu voltant, rugint renecs i insults, i va disparar disset vegades amb la metralleta cap a la tomaquera més propera.


  La majoria de gent del poble s’havia tancat a les cases quan s’havien adonat que el Pitrolfo deixava anar al gos. Ara, en sentir els trets al camp de tomaqueres, van entendre que estava a punt de passar alguna cosa desagradable. Els venedors de verdures van recollir ràpidament les parades i es van amagar darrere les caixes de tomàquets o van buscar un amagatall a les ombres properes. De cop i volta semblava que el poble sencer hagués quedat desert.


  El Mino i el Pepe, que havien estat espiant el porc del Cabura des del matí, seien ben amunt en un arbre darrere la casa on hi havia l’oficina del Cabura. Això els donava una vista excel·lent, i van poder veure clarament com catorze armeros, amb el sergent Cabura al capdavant i les armes a punt i carregades, sortien cap al camp de tomaqueres del senyor Gomera per rescatar el Pitrolfo del que fos que havia causat que disparés disset vegades.


  La següent hora va ser extremament angoixant per a la majoria de gent del poble. Després que es posés al corrent ràpidament el sergent Felipe Cabura i la resta d’armeros sobre el que havia passat al camp de tomaqueres, el Pitrolfo va començar a gesticular de manera salvatge. Van arrossegar el cos del gos cap a la caserna i el van posar en un tancat, on aviat va començar a atraure grans grups de mosques. Aleshores els armeros es van dispersar i amb una terrible determinació es van dirigir cap a cadascuna de les cases del poble i van trucar a les portes.


  —De qui és el camp de tomaqueres infestat? —van bordar.


  —Que surti el propietari d’aquelles plantes fastigoses ara mateix!


  La gent del poble es va quedar en silenci, els armeros no es van trobar allà on anaven res més que caps fent que no amb cautela.


  La senyora Gomera vivia en una petita casa al centre del poble. Ella i el seu marit compartien la casa amb la família Pérez, que portaven la lavandería, una petita bugaderia. Quan va sentir crits i cops a la porta principal va agafar en braços la petita María, que tenia vuit mesos, i va obrir la porta cautelosament. Amb veus brusques, dos armeros van preguntar si era aquí on vivia el propietari d’aquell camp de tomaqueres.


  La senyora Gomera va assentir. No sabia mentir a ningú.


  Tan aviat com els armeros van localitzar la casa del propietari del camp de tomaqueres, la tropa sencera s’hi va dirigir, amb el sergent Cabura al capdavant. La commoció va ser incomparable, i els crits de la petita María, que trencaven el cor, es podien sentir mentre arrossegaven la seva mare cap al carrer.


  En aquest moment el poble sencer va saber que la família Gomera eren els destinataris de la ràbia dels armeros, tot i que la majoria encara no entenien el motiu. Els venedors de verdures van sortir de les ombres i de darrere les caixes; es van obrir portes i la gent va sortir als carrers. A poc a poc, un cercle silenciós es va formar al voltant de la senyora Gomera i dels armeros furiosos.


  Un home petit però fort va sortir del cercle i va caminar amb determinació cap al sergent Cabura. Era el senyor Gomera. Va preguntar educadament què significava tot això, i va dir que si els armeros tenien assumptes pendents amb ell podrien haver anat a la plaça, on el podien trobar vigilant la seva parada de verdures, en comptes d’espantar la seva dona i la seva filla petita.


  —¡Olé! —va bramar el sergent Cabura—. ¡Olé! Pitrolfo! Aquí hi ha el culpable! Aquí hi ha el miserable que ha deixat créixer plantes verinoses al costat dels seus tomàquets frescos i vermells! Només el mateix sant Giovanni sap si ha cultivat aquest verí per barrejar-lo un dia amb la nostra sopa! Pitrolfo! Què et sembla que hem de fer amb el fill de puta que ha matat el teu bon gos Caesar?


  El Pitrolfo va somriure amb menyspreu i va dirigir el rifle a la cara del senyor Gomera. El senyor Gomera es va apartar, però el lòbul de l’orella esquerra es va esberlar amb l’impacte de la punta afilada de l’arma. La sang li va començar a rajar per la camisa blanca i neta.


  —Fer? Ha! Fer? Què vull fer amb aquesta sargantana? Bé, deixa que t’ho digui: s’empassarà dos grapats grossos de les seves pròpies plantes verinoses. I si es nega a empassar, li tallarem la titola i els ous!


  Un murmuri es va escampar entre la gent que mirava al voltant. Les dones van començar a plorar. El pare Macondo va fer un pas endavant amb el vell doctor, el Pedro Pinelli.


  —Escolti —va dir, aixecant les dues mans cap al sergent Cabura—, el doctor diu que menjar tanta quantitat d’aquesta planta pot ser fatal. Si us plau, sergent Felipe Cabura, sigui raonable; una persona ha de morir perquè un gos ha menjat accidentalment algunes plantes verinoses en un camp i ha passat a millor vida? Cap déu just consentiria la venjança del Pitrolfo.


  El sergent Cabura va riure bruscament i va empènyer el capellà i el doctor cap a la resta de gent. Aleshores va ordenar a un armero que anés a buscar prou miamorates. Al cap d’uns moments el pobre senyor Gomera tenia les mans lligades a l’esquena i el van forçar a seure en una caixa tot just davant de la porta de casa seva. Set armeros el vigilaven, amb les armes a punt, carregades i que l’apuntaven al cap. Agafant la petita María, la senyora Gomera va córrer plorant cap a dins a casa.


  El murmuri de la gent que envoltava l’escena va començar a sonar amenaçador; el cercle de gent al voltant dels armeros i del pobre senyor Gomera es va anar tancant. Alguns dels armeros s’estaven començant a posar clarament nerviosos, i encanonaven amb els rifles els que tenien més a prop. L’armero que havien enviat al camp de tomaqueres va tornar amb els braços plens de la planta verinosa.


  —En nom de Déu i de la Verge us prego que atureu això, sergent Felipe Cabura! —El pare Macondo va fer una passa endavant una altra vegada, implorant al líder dels armeros que s’hi repensés. Però una altra vegada el van empènyer sense miraments amb les culates.


  El senyor Gomera va asseure’s a la caixa, amb els llavis tancats amb força i mirant endavant amb desafiament, però la seva cara havia empal·lidit. Quan el Pitrolfo va arrancar un grapat de fulles de miamorates i les va aixafar en una bola, que va aguantar davant de la barbeta del senyor Gomera, aquest, de sobte, va obrir la boca i va arrabassar la bola abans que el Pitrolfo pogués intentar entaforar-li a la boca per la força.


  Es va fer un silenci absolut. Fins i tot els armeros van deixar de jugar amb les bandoleres i els rifles. Tothom mirava el pobre Gomera. Les galtes se li van inflar, i si no fos per la tragèdia que tothom sabia que l’esperava, tot plegat hauria sigut bastant còmic.


  —Mastega! —va cridar de sobte el Pitrolfo.


  I, a poc a poc, el senyor Gomera va començar a mastegar. Va mastegar i mastegar. Ara s’inflava la galta esquerra, ara la dreta. Amb la mirada carregada de ràbia, no va treure els ulls del Pitrolfo.


  —Empassa-t’ho! —va bramar el Pitrolfo.


  El senyor Gomera va parar de mastegar. Va mirar amb intensitat el seu botxí. I aleshores s’ho va empassar.


  Un sospir es va estendre entre la gent.


  L’home desafortunat va caure enrere i va començar a fer tombs al terra sec d’argila com un insecte incapaç de volar, com una mosca sense ales. Cada cop més ràpid, fins que els tombs van començar a aturar-se i finalment es va quedar quiet. Li sortia escuma verda de la boca.


  El pare Macondo i el doctor Pinelli es van donar manya a socórrer el senyor Gomera i es van acotxar al seu costat. Els armeros van marxar, i el Pitrolfo va murmurar alguna cosa sobre que amb un sol grapat probablement n’hi hauria hagut prou.


  Van portar el senyor Gomera cap a dins a casa.


  Dalt de l’arbre, amb una bona vista de tot el que havia passat, el Mino va dir al Pepe:


  —Ara entens per què hem de matar el porc del Cabura?


  Va succeir un miracle: el senyor Gomera no va morir. El vell doctor li va salvar la vida posant-li un tub de plàstic fins a l’estómac i aspirant tot el que quedava del verí dels miamorates. Però es va quedar mig cec i gairebé sord, i incapaç de reconèixer ni una sola cara del poble. Fins i tot la seva dona i la petita María eren completes desconegudes per a ell. Es treia el barret davant els seus éssers estimats i es presentava educadament amb el nom sencer del seu pare. No sabia que tenia un camp de tomaqueres, i tot i que la seva dona el portava pacientment al mercat on havia tingut la parada, es negava en rodó a seure entre complets desconeguts venent uns tomàquets que clarament no eren seus.


  Cada dia, des del matí fins a la nit, quan tenien temps lliure entre les feines que havien de fer, el Mino i el Pepe espiaven el sergent Cabura. Al final se’n sabien els hàbits i les rutines diàries: quan anava al lavabo, on pixava, on deixava el rifle, en quin forat es cordava la bandolera després de fer-se el rot de la tarda, quan rebia ordres de la capital del districte per telèfon i, sobretot, quan venia a visitar-lo el D. T. Star amb noves ampolles d’Old Kentucky Bourbon. Five Years Old. Després d’aquestes visites plovien ampolles buides de la finestra, i al migdia el porc del Cabura solia caure en un son profund i pesat mentre seia a la cadira, amb els peus plantats sobre la taula. Dormia la mona amb la boca oberta, roncant a cor què vols mentre li regalimaven baves barbeta avall cap a l’uniforme. Quan això passava, el Mino i el Pepe podien entrar amb prou seguretat per la finestra de darrere de la casa i posar-li formigues pantalons avall. Una vegada, van aconseguir posar fins a cinquanta-tres formigues pel coll de la camisa militar del Cabura; i ni així es va despertar fins a una hora després que hi posessin l’última.


  Això va donar gran seguretat al Mino i el Pepe que el seu pla funcionaria.


  El Pepe va seure al mur del cementiri amb les cames penjant. Havia deixat les tortugues al Lucas. Es va esperar, excitat per veure si el Mino arribaria aviat. Avui era el dia que passaria. Avui el poble quedaria alliberat del cruel tirà. El porc del Cabura moriria.


  El dia abans, el Cabura havia rebut una altra visita del D. T. Star de La Compañía, que li havia deixat com a mínim cinc ampolles d’Old Kentucky Bourbon. Five Years Old. Això volia dir que, amb tota probabilitat, el Felipe Cabura, borratxo, cauria en un son profund exactament a un quart de tres. Sense la interrupció de les formigues, l’estupor li duraria com a mínim tres hores.


  El Mino va arribar corrents, excitat i amb la cara vermella.


  —Va, Pepe! La mama Amanthea és a la venda amb el senyor Rivera, i el papa ha anat a l’autobús amb una caixa de papallones!


  El Pepe va anar baixant del mur, va agafar les crosses i va coixejar darrere el Mino, que es va apressar davant seu. Aquesta era la Fase 1 en l’execució del gran pla. I tindria lloc al magatzem del Sebastián Portoguesa.


  —És aquí, Pepe! L’ampolla d’acetat d’etil! Un verí mortal, cent vegades més que el dels miamorates. —El Mino va assenyalar una ampolla damunt d’una biga de sota la teulada.


  El Mino va escalar hàbilment i va agafar l’ampolla. Després va sortir del magatzem i va tornar amb una capsa grossa metàl·lica rovellada amb una tapa. Dins hi havia un drap groc, estripat d’una de les camises velles del Sebastián Portoguesa.


  Amb compte i amb la reverència més profunda, el Mino va desenroscar el tap de l’ampolla. El Pepe es va enretirar, amb els ulls ben oberts. Aleshores el Mino va abocar un bon raig del líquid dins la capsa metàl·lica, que contenia un drap. Es va tapar el nas, afanyant-se a tapar l’ampolla. Va pujar i va tornar l’ampolla al lloc exacte on era abans.


  La Fase 1 del pla s’havia acomplert; només faltava amagar la capsa metàl·lica que contenia les Gotes Mortals en un lloc segur i esperar que el rellotge toqués les dues.


  Va ser un matí molt llarg per al Mino i el Pepe. A tots dos els semblava que les agulles del rellotge del campanar de l’església estaven quietes. El Mino només va atrapar dues papallones, i va tenir poca sort demanant closques de cocos. A tres quarts d’una va arribar la mare del Pepe, i volia que l’acompanyés a la selva a buscar naps salvatges. El noi va aconseguir escapolir-se’n amb l’excusa que la cama li feia molt de mal i que era millor que es quedés allí, al mur del cementiri, per estudiar les formigues en pau.


  Tot just passada la una, una ampolla buida d’Old Kentucky Bourbon. Five Years Old va sortir volant de la finestra de l’oficina del porc del Cabura i gairebé va impactar al cap de la vella Esmeralda, que passava per allí.


  La selva arribava gairebé fins al darrere de la casa on el sergent Cabura tenia l’oficina. El Mino i el Pepe havien descobert aviat que la gent no s’hi solia arribar; no només perquè el lavabo privat i pudent del Cabura era entre dues bromèlies, sinó perquè en general estava prohibit acostar-se a més de deu metres de l’oficina del Cabura sense una bona raó. Hi havia una finestra a la part del darrere, i aquesta, per sort, estava situada de manera que simplement posant-hi una mà gairebé es podia tocar el clatell pelut del sergent si estava assegut a la seva cadira.


  La resta dels armeros, ara més de quinze, es quedaven a la caserna, que era just a l’altre costat del carrer de l’oficina del Cabura.


  El Mino i el Pepe es van amagar entre els arbres; per fi ja eren gairebé les dues. A més de la capsa metàl·lica que portava el Mino, el Pepe tenia un bastó fort, de gairebé dos metres de llarg, al qual havia fet un tall profund a la punta més prima. Els nois van tenir molta cura de no trepitjar cap branqueta seca, i tots dos estaven inusualment pàl·lids. Es van aturar darrere una arrel grossa d’auró.


  Podien veure el Cabura: tenia una ampolla a mitges davant seu i seia fent capcinades davant la taula.


  El Mino i el Pepe es van mirar i van assentir.


  De sobte, va sonar el telèfon. Van veure el Cabura posar-se recte i agafar-lo. Van sentir com parlava amb dificultat, murmurant alguna cosa incomprensible entre insults i improperis. Finalment, va penjar el telèfon, va agafar l’ampolla i en va fer un altre llarg glop. Aleshores es va fer un rot ben fort, es va reclinar a la cadira, va aixecar els peus i va posar les fangoses botes militars sobre la taula. Va tancar els ulls, una mosca se li va plantar al nas, però la va fer marxar d’un esbufec.


  Cinc minuts després, el Cabura va obrir la boca per poder respirar millor. Un parell de minuts més tard, el Mino i el Pepe van sentir els primers roncs. Passats dos minuts més, els roncs eren forts i regulars.


  El Pepe va començar a tremolar. Havia deixat les crosses en un costat i es repenjava a la soca d’un arbre com a suport.


  —Em sembla que no funcionarà, Mino —va xiuxiuejar—. Probablement es despertarà per l’olor horrible. Oh, pobres de nosaltres… La meva pobra mare… Els teus pobres pares i germans!


  —Rucades! No tinguis por. El porc del Cabura no es tornarà a despertar mai més! Ja ho veuràs. —El Mino li va tapar la boca, i la seva cara de nen, prima i agradable, va agafar una expressió dura. Sota el serrell fosc, els ulls li cremaven.


  Es van esperar uns altres deu minuts, fins que les baves van començar a gotejar de la barbeta del Cabura. Estava profundament adormit. Els nois es van acostar a la finestra. S’havia acabat la Fase 2. Ara començava la important i crítica Fase 3. Requeria precisió i mans fermes. El Mino i el Pepe havien estat practicant el que estava a punt de passar durant molt de temps.


  —Dona’m el bastó —va xiuxiuejar el Mino.


  El Pepe li va passar el bastó; el Mino va obrir ràpidament la capsa metàl·lica i en va sortir una fortor potent i coent. El Mino va agafar el drap saturat d’acetat d’etil, en va fer una bola i la va entaforar al tall del final del pal. Aleshores, amb molt de compte, va fer entrar el bastó per la finestra i el va posar sobre el pit del Cabura, a prop del nas i la barbeta. El bastó es va aturar a tan sols uns centímetres de la boca oberta del sergent. El drap penjava perfectament, tot just sota el seu nas.


  El Mino va repenjar el bastó a l’ampit de la finestra. L’havia d’aguantar perfectament quiet, sense moure el drap el més mínim. Era esgotador, i la seva respiració es va accelerar. Esporuguit, el Pepe estava allí parat tapant-se la boca amb les mans.


  De sobte, el Cabura es va regirar a la cadira. Amb un esbufec, els roncs es van aturar. El Mino va saltar, però va allunyar amb habilitat el bastó amb el drap de la cara del Cabura. Aleshores la barbeta del Cabura va començar a vibrar lleugerament mentre els roncs pujaven de to, convertint-se gairebé en un xiulet.


  El Mino va tornar a acostar el drap: ara es trobava a pocs mil·límetres del nas i la boca oberta de l’home adormit. El Mino va haver de lluitar molt per contenir-se i no estirar el bastó altre cop per la finestra i marxar corrents. «El porc es moriria aviat?». Hi havia com a mínim mil vegades més d’acetat d’etil al drap que al cotó fluix que utilitzava per matar les papallones a la seva capsa metàl·lica.


  De sobte, el sergent va parar de roncar. El pit li pujava i baixava amb moviments erràtics i irregulars. De ben segur que ja s’acostava el final. El Mino ja no podia aguantar més el bastó. La posició requeria concentració i era esgotadora; l’havien de substituir.


  —Pe-Pepe —va xiuxiuejar—, l’hauràs d’aguantar tu. Ferm. Quiet. Tal com ho hem practicat. Ja no el puc aguantar més.


  Tens i espantat, el Pepe va agafar el bastó. Rígid com una vara de ferro, es va acostar una mica a la finestra mentre el Mino s’apartava.


  —Em sembla que està funcionant, Mino! —va xiuxiuejar amb valentia.


  Just en aquell moment, es va sentir un profund borbolleig del sergent i el Pepe va intentar estirar el bastó amb pànic. Però els braços no feien el que se’ls deia i el bastó va acabar caient cap a la cara del Cabura; el drap es va desprendre i va caure sobre el nas i la boca oberta del sergent. Aterrats, els dos nois van esprintar cap a la selva. El Pepe va llençar el bastó i el Mino va ensopegar amb la capsa metàl·lica buida, que va fer un soroll de retruny estrepitós. Tremolant d’espant, es van amagar darrere una arrel i van esperar el dia del judici final.


  Però no va passar res. No van sentir cap soroll dins l’oficina; tot i que podien sentir clarament el cloqueig del mutum domesticat del senyor Mucca a la casa del davant. I un tucà en un arbre darrere seu. I el brunzit de centenars d’insectes, i els crits dels venedors de verdures al mercat, i el retruny de les màquines de petroli de La Compañía en la distància. Però a banda d’això, hi havia silenci. Un silenci eixordador.


  Els nois van estar-se ajaguts ben junts darrere l’arrel durant gairebé mitja hora abans d’atrevir-se a tornar a sortir. A través de les fulles podien veure la finestra. Tenien una vista clara del coll del Cabura, dels seus peus a la taula. Estava assegut exactament en la mateixa posició de quan havien fugit espantats. Però no se sentien roncs.


  Tenien massa por fins i tot per xiuxiuejar mentre s’acostaven silenciosament a la finestra. Quan el Mino va treure el cap i va mirar a dins, l’olor nauseabunda i intensa que omplia l’habitació el va forçar a tornar-se a acotxar. Es va tapar el nas i va tornar a mirar. El drap encara cobria el nas i la boca del sergent. El Cabura no es movia; no respirava! El seu pit estava quiet com una roca, i el Mino podia veure que la pell del seu front i el coll estava gairebé blava. Les mans del sergent, que havien estat creuades sobre el seu ventre, ara li penjaven al costat, gairebé tocant el terra. Les mans també estaven blaves.


  El Mino es va girar cap al Pepe, que encara tremolava.


  —Mort! —va dir en veu alta—. El porc del Cabura és mort. L’hem matat!


  Ara el Pepe també es va atrevir a mirar. Aleshores va assentir greument cap al Mino.


  Havien matat el porc del sergent Felipe Cabura!


  Els nois van seure sota la finestra i van començar a parlar amb excitació sobre com de llestos havien estat; es van lloar l’un a l’altre. Van repassar donant-se importància tots i cadascun dels moviments que havien dut a terme des que havien començat amb el pla. És que el Mino no havia aguantat el bastó ben quiet durant aquells primers minuts? És que el Pepe no havia posat el drap sobre el nas i la boca del porc del Cabura abans de marxar corrent cap al bosc? És que no havien esperat pacientment el moment perfecte? Havien fet un acte espectacular i heroic. Amb la més gran de les facilitats, havien tret la vida al cruel tirà del poble. Si ho pogués veure el senyor Gonzo! Un dels armeros del Cabura l’havia disparat divuit vegades. I el senyor Gomera!, que s’havia vist forçat a menjar les fulles d’una planta verinosa i que ara es pensava que era el seu pare i ja no reconeixia a ningú… Si tots ells poguessin veure el que havien aconseguit el Mino i el Pepe!


  La venjança era seva. Els dos nois es van senyar amb reverència i van donar les gràcies a la Mare de Déu i al sant patró del poble pel coratge que els havien atorgat.


  Durant una hora sencera van seure allí, xerrant sota la finestra mentre l’etil del drap s’evaporava i les parts del cos del porc del Cabura s’enrigidien. Aleshores el Mino va entrar per la finestra i va treure el drap de la cara del sergent. Es va estremir quan va veure els ulls del Cabura. Només se’n veia el blanc, i semblaven la membrana de dins d’una closca d’ou.


  No podien deixar cap rastre. No ho podia saber ningú. El seu acte heroic havia de ser un secret per a tota l’eternitat.


  Durant la resta de la tarda, el Mino i el Pepe van jugar amb el Lucas i les tortugues. Els havien pintat cares imaginatives a les closques, cares que representaven diversos personatges coneguts del poble. Era suficient perquè qualsevol quedés indefens de tant de riure.


  Quan es va fer fosc, la bona notícia es va escampar pel poble: el sergent Felipe Cabura havia begut fins a la mort Old Kentucky Bourbon. Five Years Old. En moltes cases aquest incident es va celebrar silenciosament amb bones quantitats de licor de canya de sucre. I quan el pare Macondo va tocar les campanes que n’anunciaven la mort, a molts els va semblar que el ritme amb què sonaven semblava més aviat joiós.


  Però l’alleugeriment per haver-se desfet del cruel sergent no va durar gaire: tot just una setmana després de la mort, el Pitrolfo del coll ample va ser nomenat el nou sergent dels armeros. I els vilatans ja coneixien bé la seva brutalitat.


  A més, altres coses pertorbadores van ocórrer durant els mesos següents i van causar que molts dels membres més vells del poble proclamessin amb autoritat que s’acostava el Dia del Judici Final; i no només per al seu estimat poble, sinó per al món sencer.


  Per començar, hi havia el D. T. Star i La Compañía. Zones més i més grans de la selva s’estaven deforestant, i els dics de petroli s’estaven acostant perillosament al poble. Es van enviar delegacions fins a la capital del districte, però els resultats eren descoratjadors. Els americanos tenien dret a buscar petroli en qualsevol part del país; el president havia fet un pacte extremament important al respecte. Els caboclos, gent d’ascendència indígena i mestissa, no tenien drets especials sobre la selva o la terra. Però, per altra banda, podien buscar feina en les petites ciutats que estaven apareixent en altres parts del país. Això és el que es va dir a les delegacions de la capital del districte.


  També hi havia la gran hacienda de Don Edmundo a la sabana. Això com a mínim havia donat feina a alguns dels vilatans, sobretot durant certes èpoques de l’any. Evidentment, la feina s’havia anat reduint amb el pas del temps a mesura que les màquines n’assumien els rols, però almenys abans hi havia hagut alguna feina. Ara no hi havia res. Don Edmundo havia deixat de cultivar la terra. Els seus fills s’havien fet ingenieros. S’estava construint una nova carretera moderna des de les diverses zones petrolíferes cap a la capital del districte. Cultivar moresc i tenir animals a la sabana ja no eren objectius moderns.


  La conseqüència d’això va ser que el poble va començar a acollir alguns immigrants: pagesos sense feina es congregaven al voltant de la plaça, on es barallaven, bevien i jugaven a daus. Molts d’aquests pagesos eren força agressius, i volien arrossegar el poble cap a una revolta tant contra Don Edmundo com contra el D. T. Star. En veu ben alta, parlaven del socialismo. Aquesta era una paraula que pocs entenien al poble, a part del senyor Gomera, que, com el seu pare, també afirmava que era socialista. Això el va portar a presentar-se i a donar la mà a tots els pagesos que s’estaven al voltant del mercat, cada dia.


  Això, a la vegada, va fer que els armeros del sergent Pitrolfo rebessin reforços: ara hi havia més de trenta armeros destinats al poble, cosa que no feia la vida gaire més agradable. Patrullaven la plaça i el mercat constantment, i els escorcolls podien tenir lloc en qualsevol moment i a qualsevol persona, des de la vella Esmeralda fins al pare Macondo.


  Podria esperar-se que aquest influx de nova gent acabés en un augment en el comerç i, per tant, en més prosperitat per a la majoria dels habitants del poble, però, per desgràcia, la realitat no va ser aquesta. Els pagesos no tenien diners, o en tenien molt pocs, per tant demanaven o robaven menjar del mercat. Gairebé no es podia trobar cap closca de coco al voltant de les parades dels venedors. I pel que fa als armeros, rebien les provisions de la venda del D. T. Star o de la capital del districte.


  Per aquests motius, es va escampar certa tranquil·litat pel poble el dia que quatre autobusos militars van arribar a la plaça i els armeros es van emportar tots els pagesos. Es van deportar aquests homes a la capital del districte, on, es deia, s’acabarien dispersant i adaptant a les noves formes legals de feina que beneficiarien la societat. Els autobusos van arrencar els motors, mentre els passatgers cridaven, saludant des de les finestres obertes: «¡Viva la revolución!».


  Per estrany que sembli, diversos dels que hi eren presents, inclosos el Sebastián Portoguesa, el senyor Mucco i el vell Olli Occus, van observar com el pare Macondo també va aixecar un puny i que dels seus llavis va sorgir una resposta clara: «¡Viva la revolución!».


  Unes setmanes després de la deportació dels pagesos, va passar una cosa que per als vilatans va ser la gota que va fer vessar el got: el D. T. Star va arribar al poble amb vuit camions grossos, dos buldòzers i una excavadora. Estava previst construir una torre de perforació de petroli al mateix poble; més específicament on hi havia hagut el pròsper camp de tomaqueres del senyor Gomera, que continuava donant fruits perquè la senyora Gomera encara se’n cuidava exactament com ho havia fet el seu marit: amb l’ajuda dels miamorates. Al vespre del dia que es va conèixer la notícia, el pare Macondo va convocar tot el poble a missa, una missa especialment important, es va dir, perquè el pare Macondo també faria un discurs.


  L’església estava plena de gom a gom; hi havia gent asseguda al passadís i dreta al voltant de les parets. El pare Macondo va parlar:


  —D’ara endavant, el nostre futur no està només en mans de Déu Nostre Senyor, sinó també en les nostres. Humilment i amb educació hem demanat a les autoritats que escoltessin les nostres pregàries, però tots els nostres esforços han estat en va. Hem anat caminant descalços amb els nostres precs a Don Edmundo, als seus fills, al D. T. Star, a La Compañía. Se’ns ha ignorat, ens han empès al fang com a bestioles miserables, ens han escopit, se’ns ha menyspreat. Hem escopit nosaltres a ningú? Hem fet mofa o blasfemat de ningú? Tots i cadascun de vosaltres podeu buscar i trobar la resposta als vostres cors. Durant generacions, el poble ha sigut pacífic. Mai hem sigut rics, però pocs han mort de gana. Als pobles on ens volen enviar, la pobresa està fent caure la gent com a mosques. Hi ha malalties, però cap hospital per als pobres si no tenen diners. Cada dia, els americanos construeixen una nova torre de perforació de petroli a la nostra província. El petroli sorgeix de la terra. Cap dels que seiem aquí pot menjar o beure amb aquest oli, però es ven per molts diners. Diners que guanya La Compañía, i que s’envien a Amèrica del Nord, on els edificis s’alcen tan alts que gairebé arriben al cel, on fan cotxes que venen als rics del nostre país. El petroli que ben aviat brollarà del camp de tomaqueres del senyor Gomera potser els farà rajar molts diners, però farà rajar encara més llàgrimes dels nens que ploren fins a adormir-se perquè tenen gana. On és la justícia de Déu? La justícia del nostre Déu és a les nostres mans. A partir d’avui, Ell ens ha donat una gran responsabilitat: abans, podíem estar satisfets pensant només en nosaltres; ara, també hem de pensar més enllà de nosaltres. A la terra, a les muntanyes i a la selva, hi viuen i hi passegen moltes bestioles i criatures remarcables. La majoria d’elles viuen vides significatives. Fins i tot la hiena pot confiar en la seva mare. Però nosaltres no podem confiar en el govern, no podem confiar en els armeros i no n’obtindrem res del senyor Detestar. Avui, hem de mirar-nos entre nosaltres i preguntar-nos: hi ha nous camins que puguem seguir? Com serien els nostres pensaments si penséssim més enllà de nosaltres? Des d’avui, res tornarà a ser com abans. Que les coses tornin a la normalitat ho decidirem entre tots i cadascun dels que som aquí. Busquem Déu i agenollem-nos davant la Mare de Déu! Preguem per la força. No per la força per aguantar escopinades i menyspreu, sinó per la força per tornar-nos-hi. «Veient el Senyor que era molt gran la maldat de l’home damunt la terra, i que tots els pensaments i els desitjos del seu cor s’inclinaven sempre cap al mal, es penedí d’haver-lo creat i el seu cor s’entristí».


  Després, diversos grupets d’homes van discutir amb solemnitat el discurs del pare Macondo al costat del mur del cementiri. Miraculosament, també s’hi van afegir dos pagesos, que astutament havien eludit la deportació forçada. Eren el Mario i el Benedicto, dos homes agradables que mai s’havien portat malament amb els habitants del poble. El Mario es va posar amb el senyor Freitas, el Louis Hencator, el senyor Mucco i quatre nois adolescents. El Benedicto es va trobar en el grup que incloïa el senyor Rivera, el Sebastián Portoguesa i el desdentat Eusebio. La majoria parlaven uns sobre els altres, però el contingut dels seus arguments era bàsicament el mateix: amb el seu potent discurs, el pare Macondo havia d’haver volgut dir que el que ara es requeria dels homes era acció. Pel que fa a quina acció havia de ser, les opinions estaven dividides.


  Finalment, els dos grups d’homes es van ajuntar, i el senyor Rivera va dir que seria millor que tothom anés cap a la seva venda per poder-se organitzar millor els pensaments i les opinions. Un cop els trenta-tres homes van entrar a la petita botiga, la porta es va tancar meticulosament amb pany i clau des de l’interior. I ni un sol so va aconseguir escapar-se a través de les esquerdes de les parets.


  Evidentment, el Mino i el Pepe també havien estat a l’església i havien sentit el que s’havia dit. Mig a la penombra, sobre les pedres del costat de l’estany fangós on el Mino tenia el seu petit lloc privat, ara seien jugant amb canyes a la vora de l’aigua. Com que les condicions al poble no havien millorat el més mínim des que havien matat el porc del Cabura no passava ni un dia que no es recordessin l’un a l’altre la seva gesta heroica. Perquè havia sigut una gesta heroica; això era irrefutable. Completament seriós, el Pepe va llençar la idea de matar també el sergent Pitrolfo, i el mateix D. T. Star, juntament amb dos o tres dels pitjors armeros, però el Mino no hi estava d’acord. Sempre hi hauria més armeros, nous sergents, i el pròxim seria pitjor que l’anterior. I quants jefes hi havia en tota l’Amèrica del Nord que es poguessin posar al lloc del D. T. Star? «Probablement més de deu», va pensar el Mino; i ell i el Pepe no tenien tant acetat d’etil.


  —El buldòzer probablement destruirà el camp de tomaqueres del senyor Gomera demà —va dir el Pepe.


  El Mino va assentir, però de sobte li va brillar un espurneig als ulls.


  —El buldòzer, sí —va dir—. També es poden matar buldòzers.


  Així que sota la protecció de la nit, mentre els homes del poble debatien a la venda del senyor Rivera, el Mino i el Pepe es van apropar silenciosament fins a la sinistra màquina que pretenia destruir el bon camp de tomaqueres. Van aconseguir entaforar catorze grapats de terra al tanc de gasoil, tenint cura de no deixar cap rastre.


  Durant les setmanes següents, un ambient estrany es va apoderar del poble. Des de fora, tot semblava igual; els venedors de verdures cridaven les ofertes al mercat, el senyor Mucco alimentava els galls dindis ensinistrats, i el senyor Rivera venia els productes dels molts calaixos de la venda. Els nens recollien les closques de coco i les dones portaven taro en les seves faldilles. Però, per exemple, on havien anat el Louis Hencator, el Sebastián Portoguesa i el Benedicto, el pagès, els tres dies abans que el pont que creuava el gran riu s’esfondrés? El pont que s’havia reforçat per aguantar el trànsit que anava i venia dels camps de petroli? I què feien el senyor Rivera i el Mario un vespre cap al tard quan es van endinsar silenciosament cap al bosc en direcció a la venda americana privada del D. T. Star entre les torres de perforació de petroli? Per què va agafar el senyor Freitas una aixada quan va sortir a les tres d’una matinada?


  O també es podien fer altres preguntes: per què els americanos eren incapaços d’arrencar el buldòzer o l’excavadora quan estaven a punt de començar amb el camp de tomaqueres del senyor Gomera? I on havien anat a parar totes les caixes d’eines? Les caixes d’eines que eren necessàries per alçar les torres de perforació i reparar les màquines? Per què la carretera que portava a la capital del districte estava contínuament obstruïda per esllavissades de diferent gravetat? I com podia ser que el pont nou s’esfondrés? Per què els camions i els jeeps tenien les rodes punxades constantment? Per què dues de les torres de perforació van caure al camp on acostumaven a créixer magnòlies i càmfora? Per què es va cremar la venda privada del D. T. Star? I d’on havien sortit de sobte tots els tèrmits, que només amb un parell de dies van aconseguir destruir les barraques dels armeros? I per què va explotar una nit l’oficina del sergent Pedro Pitrolfo, juntament amb l’arsenal dels armeros, que era al mateix edifici?


  Un es podia fer aquestes preguntes, però era un fet irrefutable que un mes després que el D. T. Star arribés per erigir la nova torre de perforació de petroli al camp de tomaqueres del senyor Gomera, la senyora Gomera encara podia portar cistell rere cistell dels deliciosos tomàquets vermells al mercat.


  Unes setmanes després de l’onzè aniversari del Mino, l’Amanthea Portoguesa va somriure de sobte quan va arribar carregant una olla de xili amb arròs i la va posar damunt de la taula davant del seu marit i els seus dos fills més grans, el Mino i el Sefrino.


  —Potser hi he posat poca sal… —va dir amb una veu brillant i clara.


  El Mino i el Sefrino es van tirar enrere a la cadira i van mirar en estat de xoc la seva mare, a qui no havien sentit dir una frase sencera en anys, i a qui encara menys havien vist somriure.


  El Sebastián Portoguesa va saltar de la cadira i es va posar de genolls davant seu. Li saltaven les llàgrimes mentre xiuxiuejava:


  —Gràcies, Verge Santa, per escoltar finalment les meves pregàries. Oh, Amanthea, estimada Amanthea, la meva preciosa dona!


  —Oh, Sebastián, què et penses que fas? Seu i menja’t el sopar.


  El Mino mai havia viscut un àpat com aquell. Van cridar l’Ana María, que estava estenent la roba darrere la casa, i el Sefrino va haver de córrer a buscar el seu germà petit, el Teófilo, al lloc on estava jugant al mur del cementiri. Gairebé va passar por quan va sentir parlar la seva mare: no havia sentit la seva veu des que tenia només un any. I l’Amanthea va parlar com si fos la cosa més natural del món, com si no hagués estat muda ni un sol minut de la seva vida. De fet, semblava que no entengués tot el rebombori i l’ambient festiu que es va apoderar d’un simple sopar.


  I aviat, tot el poble sabia que l’Amanthea Portoguesa podia tornar a parlar i a somriure. Per a la major part dels vilatans això era un bon senyal.


  Un cerrillo (un pècari) s’havia fet lloc entre els arbustos amb grunyits, i el Mino va veure com havia excavat la terra al voltant de l’auró. Va abaixar la xarxa de papallones i va seure en una branca que havia caigut. Si tingués una pistola! Amb una pistola probablement hauria pogut vèncer un cerrillo. Imagina’t quanta carn bona hauria pogut posar la seva mare a les cassoles! El Mino va sentir el soroll del seu estómac. S’havia acostumat a no estar mai del tot tip. Però es podia imaginar fàcilment com de meravellós seria tenir la panxa inflada, i fer-se un rot de plaer, satisfet.


  Si pogués trobar una papallona extremament rara, una per la qual el seu pare pogués guanyar molts diners! Estava convençut que en algun lloc de la selva hi havia papallones desconegudes i boniques, les fotos de les quals no sortien en cap llibre.


  Va mirar de reüll la seva capsa metàl·lica. Avui, cap morfo. Dues statiras, una papallona reina de la família Papilio i unes quantes Lycaenidaes, petites però molt boniques. Aquestes no eren troballes estranyes. Però les coses estaven canviant: a mesura que els buldòzers de La Compañía desforestaven parts més i més grans de la selva al voltant del poble, moltes espècies de papallones estaven desapareixent, també. El Mino ja gairebé mai veia el bell Morpho montezuma.


  «Avui caminaré molta estona», va pensar el Mino. «Travessaré el petit riu cap a la densa selva del sud del poble, que un cop l’any, durant les pitjors temporades de pluja, s’inunda completament. Cosa que fa que sigui difícil d’explorar, perquè no hi ha camins».


  El Mino va arribar al rierol i va travessar-lo sense problemes; fins aquí era un entorn que coneixia. Aleshores es va treure una petita navalla de la butxaca i va marcar una gran creu a l’escorça d’un arbre.


  Mentre s’anava endinsant amb compte cap a la selva mig a les fosques i plena de vapor, va tenir cura de trencar branques i tallar escorça dels arbres per on passava. No tenia intenció de perdre’s. Ben aviat es va trobar admirant una passiflora vermella en un arbust, i un lliri crinum de colors que no havia vist mai. Impressionat, va estudiar una bonica peperòmia que cobria elegantment amb les seves fulles verdes el tronc nu d’un arbre: havia arrelat entre les branques. Va acariciar dolçament el bulb rodó i una mica enganxós del centre d’una flor histeria amb els dits. Quanta bellesa! Quantes coses noves!


  Tot just a la seva esquerra una papallona vermella i groga va aparèixer de sobte entre les branques. Va alçar la xarxa i… vinga! Ja la tenia! Era una rara Heliconidae. Poc després va caçar dues boniques Ithomiidaes, amb seccions transparents a les ales. Aleshores es va apropar a un morfo i també el va capturar, però per desgràcia una de les ales estava molt danyada. Era una pena, perquè era una peleides.


  Es va quedar quiet durant molta estona sota un arbre, escoltant un estol de hoatzins que parlotejaven d’una manera tan còmica que gairebé es va posar a riure.


  Es va plantar una papallona blava i groga davant seu. Va aletejar ràpidament i va fer ziga-zagues àgilment entre les fulles i les branques. Era una Papilionidae, una papallona reina? No, els colors no eren correctes. El Mino va aguantar la respiració i el cor li bategava molt de pressa mentre es concentrava a seguir la papallona que fugia. Mai n’havia vist una com aquesta, almenys no en la vida real. Es va concentrar en la persecució.


  Tres intents amb la xarxa van fallar perquè la papallona va canviar de direcció de sobte. Després de l’últim intent es pensava que l’havia perdut, ja que havia volat hàbilment cap a la selva, però aleshores de sobte va tornar voletejant cap a ell. Ara el Mino estava excitat, sense ser conscient de res que no fos aquesta papallona, que havia de caçar costés el que costés.


  Finalment, la papallona es va parar sobre un arbust mujare. Amb moviments gairebé imperceptibles, el Mino s’hi va acostar. I ja la tenia a la xarxa!


  Esgotat, va seure per examinar la meravella, de la qual n’havia pressionat ràpidament el tòrax per adormir-la. Reposava sobre la seva mà, amb les ales plegades. Amb dits que hi tenien pràctica, vigilant de no danyar la pols, el Mino va obrir les ales de la papallona. Eren perfectes, amb dibuixos preciosos de color blau i groc, i un petit ull vermell al darrere de cada ala. No hi havia cap dubte: era una Papilionidae, una papallona reina.


  Però el Mino no havia caçat mai un exemplar d’aquesta espècie en particular. Estava convençut que tenia una petita fortuna a la mà; no es podia esperar a arribar a casa amb el seu pare i buscar-la als llibres!


  Va posar la papallona ràpidament a la capsa metàl·lica abans que es despertés i marxés volant.


  Una de les seves mans estava vermella i li cremava; és clar, havia tocat les fulles del mujare on s’havia aturat la papallona. Però no importava; el Mino va riure i va ballar mentre resseguia els seus passos per tornar a travessar la selva.


  Quan li semblava que era a prop del riu, de sobte va sentir un brunzit violent sobre els arbres de darrere seu. El soroll era eixordador; un vent poderós va arrencar de sobte les fulles dels arbres i els cabells del Mino es van embullar. Es va haver de tapar les orelles amb les mans. Aleshores va mirar amunt i va veure tres helicòpters fregant el dosser de la selva. Eren dels mateixos colors que els uniformes dels armeros: borgonya i groc. Es dirigien al poble.


  Quan va arribar al rierol, el Mino es va adonar que els helicòpters havien aterrat. Insegur, es va quedar quiet i va escoltar. Una por indefinible se li estava començant a formar a la zona del seu estèrnum. Tot estava silenciós, extremament silenciós. Els ocells i els animals de la selva també s’havien espantat amb el soroll sobtat i intens.


  Va trobar una pedra a la llera del riu i s’hi va asseure; va banyar la mà que li coïa a l’aigua tèbia. Era calmant. Però es va congelar; d’alguna manera inexplicable l’aire de sobte s’havia tornat fred.


  Aleshores va sentir trets. Primer uns quants d’aleatoris, després una sèrie sencera. Finalment van espetegar un munt alhora; el Mino va sentir explosions i estrèpits profunds. Va serrar les dents i va mirar intensament el seu reflex a l’aigua; es movia amunt i avall: imprecís, clar, imprecís, clar. I tot d’una va ser conscient d’una cosa estranya: el reflex estava canviant gradualment de forma, i es va inclinar endavant per veure-hi més clarament. Primer, no podia creure el que veia; es va fregar els ulls i va tornar a mirar. Però era allí, clar i precís. La superfície de l’aigua estava completament quieta, com un mirall. Aleshores el Mino va fer un somriure curiós, un somriure que va aparèixer d’un lloc dintre seu que mai havia pensat que tenia.


  Finalment van parar tots els trets i les explosions, però el silenci no va durar gaire. Els helicòpters s’havien tornat a enlairar i van remoure la selva com un huracà. Van fer cercles per damunt durant molta estona, i després van desaparèixer en la direcció d’on havien vingut. El Mino es va alçar de la pedra de la llera. Va caminar lentament pel camí a través de la selva. Es va parar un cop, i va treure la capsa metàl·lica. La meravellosa papallona era allí, amb els colors brillants i purs.


  Quan va veure les torres de perforació, el Mino va sentir olor de fum. I juntament amb aquest, el sabor més intens de pólvora. Aleshores va veure el fum. Venia del poble. Blanc i sinistre, s’enlairava cap a les copes dels arbres. El Mino va començar a córrer, primer a poc a poc, després cada cop més ràpid.


  —Papa! —va cridar—. Mama!


  L’església era una pila de runa fumejant. Al costat del que havia sigut el mur del cementiri, el Mino va veure el cos retorçat del pare Macondo. El seu cap estava fet a trossos pels trets. Més enllà va veure la vella Esmeralda estirada en un toll de sang. Va veure el Lucas i el Pepe. Estaven estirats sense moure’s, amb les boques i els ulls oberts. Una tortuga amb la closca pintada furgava sota el coll sagnós del Pepe.


  El Mino va començar a plorar.


  Cossos morts, gent a qui havien disparat fins a trossejar-los, s’estenien pertot arreu. El mercat de verdures havia quedat arrasat; les cases dels voltants fumejaven en ruïnes. Sang, sang, sang; a tot arreu hi havia sang.


  —Mama! Papa!


  El Mino va córrer tan ràpid com va poder, cridant i bramant tota l’estona. La casa de la senyora Serrata estava intacta. I allí, allí hi havia casa seva, acabada d’emblanquinar, amb els porticons pintats de blau. Mentre feia el tomb al magatzem es va aturar de sobte: a terra davant seu hi havia la seva germana bessona, l’Ana María, amb el Teófilo en braços. Estaven quiets, amb els cossos curiosament distorsionats. Hi havia un petit forat sobre l’ull dret de l’Ana María. I al voltant de la boca del Teófilo hi havia sang. El seu petit pit no respirava. Aquí, el Mino va parar de plorar.


  Va trobar el Sefrino, el seu pare i la seva mare davant de la porta principal oberta. Jeien en un gran toll de sang que es començava a coagular. Un eixam de mosques brunzia sobre els cossos mutilats. La mà dreta del seu pare agafava l’esquerra del Sefrino. Un estenedor amb una argante a mig muntar era al seu costat.


  I així el Mino es va tirar al terra i es va acostar a quatre grapes cap al toll de sang. Quan hi va arribar, hi va sucar tota la cara. Es va quedar així molta estona, aguantant la respiració. Però no va aconseguir morir.


  Es va tornar a aixecar, i va parpellejar la sang dels ulls.


  I ho va veure.


  Ho va veure amb una claredat absoluta: tota la sang al seu voltant no era vermella. Era blanca. Blanca com el cor d’un coco.


  El Mino va córrer altre cop cap a la selva. Cap a l’altre costat del rierol, passats els arbres que havia marcat amb la navalla tot just unes hores abans. Va córrer i va caminar. Quan es va començar a fer fosc, es va aturar sota les arrels d’un auró.


  Blanca, blanca com el cor d’un coco.


  CAPÍTOL 2


  FUM NEGRE AL CERCLE DE L’HOME EN FLAMES


  Tota la nit, i tot el dia següent, el Mino es va quedar ajagut sota l’auró. No va dormir, però tampoc estava completament despert. Se li enfilaven formigues per l’esquena, i es veia contínuament forçat a apartar-se petites mosques misque dels ulls. El terra humit el va deixar moll, i va tossir.


  A la segona nit, va poder sentir clarament la veu del seu pare explicant-li la història del poderós cap obojo Tarquentarque i la Mariposa Mimosa. Aleshores va dormir durant molt de temps, amb un somriure als llavis. Quan es va despertar, va recordar la imatge que havia vist reflectida a l’aigua.


  Es va enfonsar encara més sota l’arrel. Un estol d’hoatzins garlaven animadament a les capçades dels arbres, i un tordo de cap vermell feia ballar el cap des d’una branca tot just damunt seu. Rajos de llum del matí travessaven les fulles del dosser de la selva i arribaven fins al terra com a garlandes de plata.


  El Mino es va treure la samarreta i els pantalons i es va començar a treure les formigues i altres bestioles tant de la roba com del cos. En acabat es va tornar a posar la roba. Tenia gana, molta gana.


  Va començar a caminar sense objectiu. No tenia ni idea de quina direcció estava seguint, però va fer tot el que va poder per assegurar-se que caminava endavant, en línia recta, i no en cercles. Quan el sol era al punt més alt, es va deixar caure sobre una branca del terra, esgotat. El gran mur de la selva era dens i tancat al seu voltant.


  Aleshores el noi va forçar el seu cos escanyolit a aixecar-se i va començar a buscar pel terra del voltant dels arbres, va trobar dues annonas i alguns naps salvatges. Es va menjar àvidament les mores d’un arbust loca. No tenien bon gust, però com a mínim no eren verinoses.


  Va caminar tota la tarda, i la selva al seu voltant era exactament igual. Quan es va començar a fer fosc, va enfilar-se a un gran arbre i va trobar un lloc per descansar entre dues branques gruixudes. Hi va dormir tota la nit; un son profund, fosc i sense somnis.


  L’endemà va trobar una palmera de cocos, d’on va aconseguir sacsejar-ne uns quants. Els va trencar contra unes pedres. La llet i la carn greixosa i plena de nutrients li va donar una nova força. Va caminar i caminar. Va pujar a un arbre i va tornar a dormir. No es va adonar d’una serp coonaradi de cinc metres que envoltava una de les branques, tot just sobre el seu cap.


  Després del cinquè dia a la selva, el petit cos prim del nen estava tan esgotat i maltractat per la humitat i la foscor que s’arrossegava més que no pas caminava. No es va adonar que la terra per on passava es tornava cada cop més seca; que el terreny per on s’havia desplaçat les últimes hores pujava de manera imperceptible. Aleshores va titubejar inconscientment al llarg del que li va semblar gairebé un camí. Quan va arribar el vespre no tenia forces per pujar sobre un arbre i es va deixar caure, adormit, fins i tot abans que els martinets deixessin de cantar.


  —Ja ho sé, President Pingo, ja ho sé. Si només aquest camí infernal comencés a semblar finalment una carretera! Veig que tens les orelles plenes de mosques.


  Zigzaguejant a través del dens fullatge, seguint el que gairebé semblava un camí, venia una curiosa figura muntant una mula. Portava un ponxo ample i negre, i al cap hi tenia un enorme barret de palla de gairebé un metre de diàmetre. Als peus hi duia unes botes peculiars, també negres, acabades en puntes alçades que tenien llaços vermells al final. Sota el barret de palla, sempre a l’ombra, s’hi podia veure una cara morena i arrugada, però no especialment vella. Tot i les arrugues, els seus trets eren estranyament nets i suaus, i si no fos per una perilla vermellosa i ben pentinada, la cara podria haver semblat la d’un nen massa crescut.


  La mula estava carregada amb la parafernàlia més peculiar. Diversos objectes com ara barres sobresortien de darrere la sella, i s’enganxaven contínuament a arbustos i matolls. Dos sacs rodons penjaven a cada costat del coll de la mula, i altres motxilles i caixes petites estaven ben lligades al cos de l’animal als llocs més increïbles. Al voltant de les potes de davant, per exemple, hi havia unes boles de metall que penjaven i repicaven. La càrrega sencera incloïa una varietat tan diversa de colors que la mula no hauria semblat fora de lloc en una processó de carnaval.


  —Aigua per al President Pingo, vi per al papa Mágico! —Amb un moviment senzill i elegant la figura va baixar de l’esquena de la mula i va deslligar alguns recipients del seu costat. Després va posar el broc d’una bota al morrió de l’animal, i la mula va tirar el cap enrere i va beure.


  —Mmm —va murmurar—. Bon noi. Quin bon noi, President Pingo. Ara, a beure.


  L’home va agafar una altra bota i en va beure ansiosament. Després es va espolsar algunes fulles del ponxo ample i negre i va tornar a pujar a la sella per continuar el viatge a través de l’indret salvatge, tota l’estona parlant tant amb si mateix com amb la mula.


  El camí es va redreçar, i l’home de la mula es va treure el barret per eixugar-se la suor de les celles; una cabellera de color castany daurat li va caure sobre les espatlles. Amb gran dignitat i elegància, la va tornar a recollir cap amunt i la va entaforar sota l’espaiosa corona del barret.


  —Mare meva, President Pingo, què tenim aquí?! —va dir l’home, parant la mula.


  Davant seu, al camí, hi havia un cos petit i prim, estirat de bocaterrosa. Portava la roba esparracada, que li penjava a trossos. Tenia la cara amagada, protegida per una mà, i l’home de la mula va observar que el cos diminut es movia en petites tremolors.


  —Déu meu, què ens ha deixat la selva? —L’home va baixar de la mula per acotxar-se davant de la figura demacrada.


  —És un nen petit, això segur, un noiet que sembla que s’ha perdut d’alguna manera. Mare meva, mare meva! I mira: què és això que té a la mà? Una capsa metàl·lica? Què et sembla que hi pot haver a dins? Potser el papa Mágico hi pot fer una ullada?


  Va agafar la capsa metàl·lica de la mà del noi i la va obrir; en va sortir una olor intensa, i aleshores va veure les papallones. Una d’elles era grossa i excepcionalment magnífica. Blava i groga, amb punts vermells a les ales de darrere.


  —Vaja, vaja, President Pingo, què hem trobat? Un caçador de papallones que s’ha perdut. Com de lluny és el poble més proper? Què hem de fer amb ell, President Pingo?


  La mula va bramar, ensenyant les dents de dalt.


  —Exacte. Sí, sí, senyor Pingo.


  Ara l’home es va treure el ponxo i el va estirar enmig del camí. Sota hi portava una camisa blanca i un corbatí violeta, una armilla violeta decorada amb brodadura daurada i un cinturó daurat. Va posar amb cura el noi sobre el ponxo i el va girar cara amunt. Unes convulsions violentes es van apoderar del cos del noi, però va mantenir els ulls tancats. Tenia els pàl·lids llavis inflats i tallats.


  —Oh, quin niño més demacrat… No, no deu haver menjat res en dies. Tortillas, President Pingo; et sembla que tortillas amb els pebrots del papa Mágico el poden ajudar? I una mica d’aigua? Sí, devem tenir aigua tèbia!


  L’home va treure uns quants objectes de la mula i els va deixar sobre el camí; va trobar un drap, i va abocar aigua d’una bota sobre la cara del noi. Després va començar, amb compte, a eixugar-li les galtes; li va esprémer una mica d’aigua del drap a la boca. El noi va gemegar i es va retorçar. Aleshores va obrir els ulls.


  El primer que va veure el Mino va ser un barret gros, que tapava el sol. Aleshores va veure una cara amb ulls amables i marrons envoltats d’arrugues de somriure.


  —Buenos días —va dir la boca d’aquella cara—. Gairebé és migdia i el sol s’apropa ràpidament al zenit. Potser el senyor Mariposa té gana? Vol que mirem què ofereixen les insignificants alforges de cuir del papa Mágico? —Va obrir la bossa i amb moviments meticulosos va desempaquetar una pila de tortillas. Entre cada tortilla hi havia un tall prim de pebrot. Va deixar el menjar al costat del cap del Mino.


  El Mino va parpellejar i es va aixecar sobre els colzes. La visió d’aquell menjar de pinta deliciosa el va hipnotitzar, i per un moment va oblidar on era. Va agafar una tortilla amb ànsia i se la va posar sencera a la boca. Després en va agafar una altra; i una altra; va beure d’un got que li donava l’home, i que reomplia contínuament. Finalment, el Mino va estar ple. Es va tornar a estirar al ponxo amb un gemec. Llavors va veure la capsa metàl·lica que era al seu costat i ràpidament la va agafar i se la va amagar a la butxaca.


  —Au, au, em sembla que el senyor Mariposa està ple! Però si ja no necessita dormir més, potser pot explicar al President Pingo i al papa Mágico qui és i d’on ve? I després potser pot donar les gràcies pels refrigeris? —L’home es va acostar una petita bota de vi als llavis i va fer uns quants glops llargs.


  —Muchas gracias —va xiuxiuejar el Mino.


  El Mino es va quedar completament quiet durant una estona, amb els ulls tancats, gaudint de la remor agradable del seu estómac. Aleshores va tenir un pensament molt clar: no volia tornar al poble destrossat, on tothom estava mort. Ara només hi havia armeros, i el D. T. Star i els seus americanos. I si aquest home estrany el tornava al poble? Potser estava de camí al poble ara mateix? Què havia de dir; què li podia dir?


  —Muchas gracias, señor —va repetir el Mino, alçant-se fins a asseure’s amb les cames creuades mentre intentava amagar els pitjors forats dels pantalons. L’home que l’havia trobat portava roba molt curiosa però molt bonica; probablement li faria vergonya que l’acompanyés un nen fastigós com el Mino. Ben aviat probablement recolliria les seves coses, pujaria a la mula i marxaria, i aleshores el Mino tornaria a estar sol a la selva. Amb l’estómac ple podria sobreviure uns quants dies.


  —Bé, bé, President Pingo —va dir l’home, adreçant-se a la mula—. Sembla que el senyor Mariposa no vol parlar amb nosaltres. Potser el papa Mágico és lleig? Potser aquest noiet maco ens té por? Però no pot tornar a la selva, no?


  «Senyor Mariposa», va pensar el Mino. «Per què em diu senyor Mariposa?». Aleshores va pensar en la capsa metàl·lica que tenia a la butxaca; l’home la devia haver obert i vist què hi havia a dins: la bella, la desconeguda… El Mino va sentir una forta punxada al pit; se li havia fet un nus a l’estómac.


  —Senyor… Mu-muchas gracias —va titubejar per tercera vegada.


  —Oh, és educat, aquest noiet, oi que sí? I tant, ens ha donat les gràcies per l’àpat per tercera vegada! —L’home va parpellejar animadament i va somriure al Mino. Podia veure que el noi lluitava amb pensaments dolorosos.


  —Mira —va dir de sobte, agafant una moneda brillant amb la mà.


  El Mino va mirar. Els dits de l’home eren llargs, suaus i fins.


  L’home es va posar la moneda entre el dit índex i el dit gros d’una mà. Aleshores la va deixar caure a l’altra mà, que es va tancar de seguida sobre la moneda. Va murmurar moltes paraules estranyes, es va sacsejar una mica, va donar una petita empenta al Mino i va obrir la mà on hi hauria d’haver la moneda: estava buida. Cap moneda. Li va ensenyar les dues mans, girant-les, però la moneda havia desaparegut.


  El Mino mirava amb incredulitat. On es podia haver posat? No havia caigut sobre el ponxo, això segur.


  —Ha desaparegut? Ha desaparegut, he! he! he! Potser al senyor Mariposa li agradaria buscar a la seva butxaca? No, no a la butxaca que té la capsa metàl·lica, a l’altra butxaca.


  El Mino va dubtar, però es va posar la mà a la butxaca. A la seva butxaca? L’home es pensava que era un lladre que tombava robant les monedes platejades dels altres? L’home estava somrient, però, així que probablement només era un joc. I de totes maneres, no tenia cap moneda platejada a la butxaca. El Mino mai havia tingut una moneda platejada en la seva vida.


  La seva mà es va tancar al voltant d’alguna cosa llisa i rodona; atemorit, el Mino es va treure la moneda de la butxaca. Era exactament la mateixa moneda que l’home havia tingut a la mà feia només un moment! La va deixar caure sobre el ponxo com si cremés.


  —Ha! ha! ha! Així que el senyor Mariposa vol pagar pel seu àpat! Moltes gràcies, moltes gràcies, però el menjar del papa Mágico és car, molt car. Costa tres monedes platejades, ha! ha! ha! Tens cap més moneda platejada a la butxaca?


  Ara el Mino començava a tenir por de debò. Es va regirar les butxaques amb pànic; en van caure dues monedes més, exactament iguals que les primeres.


  —Muy bien, niño. Però per què estàs tan espantat? Hauries de veure com de divertit estàs amb aquest barret al cap, ha! ha! ha!


  El Mino es va posar les mans al cap immediatament i, efectivament, hi tenia un petit barret punxegut amb dibuixos divertits! D’on havia sortit? El Mino va estudiar l’home de la peculiar vestimenta que seia davant seu sobre el ponxo. Se’l veia simpàtic. I els seus ulls eren tan savis… El Mino va somriure.


  —Ets un mágico? —va preguntar—. Algú que fa màgia que no és màgia real. El meu papa em va dir… —Es va aturar de sobte amb la cara immediatament seriosa altre cop—. El Papa és mort! —va dir, amb veu ferma.


  —Ah, el teu pare és mort —va dir l’home estrany amb gentilesa—. Ha passat fa poc?


  —La mama és morta! I podia tornar a parlar i a somriure! —va afegir el Mino.


  L’home no va dir res.


  —El Sefrino és mort! El Teófilo és mort! L’Ana María és morta! El pare Macondo és mort! El Pepe és mort! El Lucas és mort! El senyor Rivera és mort! —La proclama d’aquestes morts va sortir de la boca del Mino com a bales d’una metralleta.


  —Això és realment terrible —va dir l’home al cap d’una estona. Ara entenia que el noi havia escapat d’una catàstrofe que havia afectat molta gent, i com a conseqüència d’això havia acabat deambulant per la selva. L’única pregunta era de quina catàstrofe s’havia escapat.


  —Noi estimat —va dir l’home, traient-se el barret immens; els cabells de color castany daurat li van caure immediatament sobre les espatlles—. Per començar digue’m el teu nom. Jo em dic Isidoro, i soc un mag inofensiu i desgraciat que deambula de poble en poble.


  Quan el Mino va veure els bonics cabells de l’home, que brillaven com l’or, i la seva cara, ara clara a la llum del sol, es va relaxar. Va entendre que l’home no li volia cap mal.


  —Em dic Mino Aquiles Portoguesa —va dir. I aleshores, amb una veu greu i d’una manera més aviat inconnexa, va explicar a l’home el que havia passat al seu poble. L’Isidoro el va interrompre amb gentilesa diverses vegades, per tal d’assegurar-se que estava seguint els esdeveniments del relat del Mino. Quan el Mino va acabar, el nòmada mag sabia tot el que havia passat al poble, des del moment que havien obert el cap del senyor Gonzo com un coco al carro de l’Eusebio fins a la massacre de l’helicòpter, que era evident que havia passat feia només uns dies.


  L’Isidoro va haver de mirar cap a un altre costat. La cara seriosa del noiet li feia una forta impressió mentre explicava aquestes coses terribles.


  El Mino es va aixecar de cop, amb els ulls encesos de ràbia.


  —No hi vull tornar, allí, senyor Mágico! —va cridar.


  —Estimat noi, si us plau, no espantis el President Pingo. Em dirigeixo en una direcció completament diferent, i no he sentit a parlar mai del poble d’on vens —es va escurar la gola, i va continuar—, però de ben segur que m’aniria bé un caçador de papallones competent. La meva riquesa no és gran; a part de les tres monedes que m’has pagat per l’àpat, només en tinc dues més. Però tenim una mica de menjar. I uns quants materials. Estic segur que, junts, aconseguirem tirar endavant, no et sembla? —Altra vegada va haver d’apartar la mirada del noi famolenc, i de sobte es va adonar de la magnitud de les paraules que acabava de pronunciar: pràcticament havia adoptat un nen orfe, en aquest país que n’era ple.


  Va començar a recollir les seves coses d’on estaven escampades pel camí i les va lligar a la mula. Finalment, es va posar el ponxo sobre les espatlles.


  —Molt bé, senyor Mariposa. D’ara endavant, el President Pingo es pot considerar afortunat: ja no ha de carregar el pesat Isidoro! Amunt sobre la seva esquena, noiet!


  El Mino es va quedar plantat, sense moure’s.


  —Ja em va bé caminar, señor —va dir.


  —Ni pensaments! Escolta’m bé, ja has caminat prou en els últims dies. Aquest petit i ossut cos que tens necessita descansar. Va, amunt! —Aleshores es va acotxar, es va treure els dos llaços vermells de les puntes de les sabates i se’ls va posar a la butxaca.


  El Mino va pujar sobre l’esquena de la mula, i es van endinsar per la selva.


  —Isidoro! Hi ha una Morpho manelaus! L’atrapo? —El Mino va córrer davant del President Pingo amb una xarxa de papallones que s’havia fet amb la mosquitera de l’Isidoro.


  —Sí, la pots caçar, noiet. Però tens espai a la capsa metàl·lica?


  —Suficient per a una més —va dir el Mino, corrent darrere el morfo blau que aletejava.


  —Veus aquesta vareta? —L’Isidoro va treure una vareta petita i prima i la va aguantar a l’aire davant del Mino. Havien parat a passar la nit al costat d’un petit rierol, i el Mino tot just havia acabat de recollir fusta per al foc. L’hamaca que compartien ell i el mag ja estava penjada.


  —Sí? —va contestar el Mino, entusiasmat.


  L’Isidoro va fer giravoltar la vareta per l’aire; de sobte ja no era una vareta, sinó un tros de corda flàccid. Va remoure la corda i va tornar a aparèixer la vareta del no-res. Després la vareta es va convertir en un munt de mocadors de colors, que a canvi amagaven una pilota verda. I tot d’una els mocadors i la pilota ja no hi eren, i va aparèixer una trompeta brillant!


  El Mino va mirar el mag, amb els ulls ben oberts.


  —Vine aquí —va dir l’Isidoro— i t’ensenyaré com es fa. Però primer has de jurar el gran Jurament dels Mags. Significa que mai explicaràs a ningú el secret de la il·lusió. N’has sentit a parlar?


  —No —va contestar el Mino. Va pensar un moment abans de continuar—. Tu has jurat el Jurament dels Mags, senyor Isidoro?


  —I tant, petit trapella!


  —Però aleshores com em pots explicar el secret de la il·lusió a mi? És que jo no soc ningú? —El Mino va mirar el mag, amb l’expressió seriosa.


  L’Isidoro es va posar les mans sobre l’estómac i va riure. Va riure tant que es va acabar tombant d’esquena.


  —Tu… Tu… —va agafar aire—, tu realment ets un jove espavilat. Lògic, es podria dir. I tant, i tant; funciona així: l’art de la màgia es pot ensenyar, però només a aprenents de màgia. T’agradaria convertir-te en un aprenent de màgia?


  El Mino va assentir entusiasmat.


  —Muy bien; aleshores has de fer el Jurament dels Mags.


  I després que tingués lloc una cerimònia ben formal i el foc s’apagués i la selva es convertís en una paret negra al seu voltant, el Mino va aprendre el truc de la vareta que es podia convertit en gairebé qualsevol cosa.


  —Hauria de ser per aquí —va dir l’Isidoro un dia, de sobte, mentre baixava de l’esquena del President Pingo. Havia passat més d’un mes des que el mágico Isidoro havia pràcticament adoptat el Mino. Durant aquest temps havien deambulat a través de la selva per camins que eren gairebé impracticables. Només dues vegades havien trobat altra gent, indígenes amb càrregues enormes que anaven cap a algun lloc. Semblaven tímids i espantats, i quan l’Isidoro intentava parlar amb ells desapareixien cap a la selva.


  Durant els últims dies el terreny s’havia tornat molt més costerut. Van rodejar diversos petits monticles rocosos, i la selva ja no era tan humida. Quan es trobaven amb bifurcacions, l’Isidoro es quedava parat parlant amb si mateix durant molta estona mentre passava pàgines del llibre esparracat de tapa negra. Tot seguit assentia, i agafaven el camí que li semblava que era el correcte.


  Ara s’havien aturat sota una roca immensa que sobresortia de la selva com un pa de sucre. L’Isidoro va passar les pàgines del seu llibre esparracat.


  —Vine aquí, Minolito! —va cridar.


  El Mino, que estava ocupat seguint el vol d’una bonica Heliconidae ben amunt entre les branques, es va girar cap a l’Isidoro.


  —Mira això —va dir l’Isidoro, assenyalant un dibuix del llibre—. No s’hi assembla?


  El Mino va entendre que se suposava que el dibuix representava el pic d’una muntanya, similar al que tenien al costat. Va assentir amb entusiasme.


  —Per què et sembla que aquest vell mag ha estat setmanes endinsant-se per camins fangosos i impenetrables, quan podria haver transitat per bones carreteres entre pobles més grans on la gent espera àvidament el seu espectacle de màgia? He-he-hemmm! —va carrisquejar l’Isidoro, gairebé com el President Pingo—. Vine, seiem a l’ombra, allí, i el papa Mágico t’explicarà una història que farà que et vibrin les orelles com fulles de pilat!


  I així l’Isidoro va estendre el ponxo i els dos hi van seure al damunt. L’home va començar a passar les pàgines del llibre amb excitació i el Mino va escoltar, embadalit, la seva història.


  Fa molts i molts anys, quan l’Isidoro era un mag acabat d’entrenar, circulava una curiosa història en una gran ciutat, més cap a l’oest. Havien atrapat un indígena, que es deia que era el net d’un gran cap, enmig d’un furt. Havia robat alguna cosa tan ximple com una caixa sencera de torxes que s’havien d’utilitzar per un carnaval local; per aquest robatori van sentenciar l’home a cremar com una torxa ell mateix. L’indígena va acceptar aquest càstig sense protesta, però va demanar permís per utilitzar el lavabo abans que l’encenguessin. Se li va concedir la petició. Quan va tornar anava completament nu i brillava per una substància greixosa que s’havia posat per tot el cos. Aleshores van ruixar el pobre home amb querosè i li van calar foc. Es diu que va cremar durant deu minuts sencers. Però quan les flames es van apagar i va haver marxat el fum, l’home encara era allí, tan viu com abans. Evidentment, estava ple de sutge, però ni un pèl del seu cos havia patit cap dany! Es va dirigir directament cap als que li havien posat aquesta terrible condemna; tots es van fer enrere aterrits. Se li va permetre marxar lliurement, i el van deixar en pau.


  Es donava el cas que l’Isidoro era de naturalesa extremament curiosa. Després d’una cerca llarga i laboriosa, havia aconseguit seguir el rastre d’aquest indígena i a través de molts enganys i tàctiques enginyoses havia pogut fer-se amic seu. Al final, va aconseguir treure-li el secret de com era possible cremar com una torxa sense patir cap mal; tot requeia sobre l’oli d’una planta especial, amb el qual l’home s’havia cobert el cos. Aquesta planta només creixia en un lloc molt específic; l’havien plantat allí molts milers d’anys enrere els indígenes que havien baixat de les muntanyes i s’hi havien instal·lat. Quina benedicció que seria per a un mágico si pogués aconseguir l’oli d’aquesta planta! Per mala sort, l’indígena no en tenia més, havia utilitzat el poc que li quedava el funest dia que l’havien sentenciat a morir, i ja no n’hi havia gens en el càntir que havia passat de pares a fills durant generacions.


  Però l’Isidoro no va abandonar. Va implorar i va suplicar fins que va aconseguir un llibre sencer ple de descripcions, mapes i dibuixos d’aquella part del país i del lloc on podia créixer aquesta planta.


  —Aquí tinc el llibre —va dir l’Isidoro, brandant-lo— i aquest hauria de ser el lloc. Minolito, petit entremaliat, saps què ha estat somiant el vell papa Mágico durant tants i tants anys? Doncs trobar aquest lloc exacte! Però no va ser fins fa poc que el papa Mágico va aconseguir prou diners per equipar-se per a una expedició tan llarga en aquesta part inhòspita del país.


  —Però, senyor Isidoro —va dir el Mino seriosament—. Com és aquesta flor? Aquí n’hi ha moltes.


  L’Isidoro va passar fins a les últimes pàgines del llibre. Hi havia el dibuix d’una flor grossa i blava, amb pètals que penjaven com llengües punxegudes al voltant d’una beina grossa i groga. La flor era molt especial, i es deia que era molt difícil de trobar.


  —La començaré a buscar immediatament! —va dir el Mino posant-se dret.


  —No, espera’t un moment, diabló. Ets com una papallona que no para quieta! He-he-hemmm —va carrisquejar l’Isidoro, visiblement satisfet amb l’entusiasme del noi—. Primer hem de trobar un bon lloc per acampar i recollir prou fusta per passar la nit; aquí al costat d’aquesta roca hi poden haver ocelots i jaguars. I potser ens haurem d’estar aquí durant molts dies. Oh, gran mágico, si pogués trobar aquestes flors! Només espero que no s’hagin perdut, com tantes altres coses que es perden en aquesta terra pútrida i en descomposició!


  El Mino va mirar a terra intensament.


  Va pujar i baixar pel penya-segat, investigant cada petita protuberància i cada diminuta escletxa d’aquell monticle rocós. La cerca era emocionant. Gairebé tan emocionant com caçar papallones rares.


  Era el segon dia que eren allí. S’havien fet lloc laboriosament a través de la selva per rodejar el monticle, que era de mida considerable; sobresortia per sobre de les capçades més altes dels arbres i feia com a mínim tres-cents metres de diàmetre. Però fins ara no havien trobat cap flor blava amb una beina grossa i groga al centre.


  A la mà, el Mino hi portava un petit pal. L’utilitzava per empènyer les roques de davant seu per tal d’espantar les serps verinoses; la zona n’era plena. Ara era més o menys a la meitat de la paret de roca i caminava per un sortint estret. Des de baix al terra, l’Isidoro s’esperava espantant els insectes amb el barret immens. Tenia la camisa més aviat tacada, però portava el corbatí violeta cordat de manera immaculada. De vegades el Mino gairebé no es podia contenir el riure en veure l’home peculiar però amable que s’havia fet càrrec d’ell. Si no hagués sigut per ell el Mino seria mort ara mateix, i al Cel, amb la seva mare, pare i germans; amb el Lucas, el Pepe i el pare Macondo. No estava del tot segur sobre si s’ho estaven passant tan bé com ell aquí baix.


  Es va quedar parat, contemplant la paret de roca de davant seu. Era completament plana. Però, què era allò? Hi havia alguna mena de dibuixos allí, tallats a la pedra? Va resseguir els solcs i les ranures amb els dits. Sí! Algú havia tallat dibuixos a la paret de roca! Hi havia la cara d’un home juntament amb molts gargots estranys; cercles i línies. Una mena d’escriptura.


  —Isidoro! —va cridar. I li va explicar què estava veient.


  L’home, des del terra, va llençar el barret i va començar a saltar en una mena de dansa.


  —Mino! —va cridar, rient—. És aquí, aquest és el lloc correcte! Això és exactament del que m’havia parlat l’indígena. Flors! Veus alguna flor allí dalt, Minolito, el meu petit acròbata?


  I aleshores el Mino va veure les flors. Eren grosses, eren blaves i tenien una beina groga immensa al centre. N’hi havia un munt als ressalts de roca que tenia al davant.


  El Mino va llençar flors des d’on era a la paret rocosa, grapat rere grapat. L’Isidoro li va donar instruccions estrictes per assegurar-se que en deixaven algunes, però no calia patir: n’hi havia amb tanta abundància! Tantes, de fet, que quan van seure al costat del foc aquella nit i van esprémer l’oli de les beines en una bota, aquesta es va omplir ràpidament, i van haver de continuar amb una de les ampolles de vi de l’Isidoro. Però el contingut de l’ampolla, evidentment, el va buidar abans l’Isidoro cap a la seva panxa.


  L’oli era viscós i blanquinós. El Mino va pensar que feia olor de pell de mandioca cremada.


  —Vejam, he-he-hemmm! Ara estem a punt per a la gran prova. —Les mans de l’Isidoro, normalment fermes, tremolaven d’emoció.


  Va agafar una mica d’oli i se’l va posar sobre el dit índex de la mà esquerra. Aleshores va agafar una petita branca que cremava al foc. Amb molt de compte, va posar el dit índex a la flama. No es va apartar de dolor, sinó que el va mantenir allí. Durant molta estona. Després l’Isidoro es va tirar enrere i va riure, donant voltes d’èxtasi i dient un munt de coses estanyes que el Mino no entenia. Tot seguit, es va treure una de les botes i es va empastifar la pell des de la planta del peu fins a la cama peluda amb l’oli. I la va posar al foc, mentre els ulls del Mino s’obrien alarmats.


  —Què tal si el Minolito i el papa Mágico gaudeixen d’una mica de peu rostit per sopar, eh? Ho! ho! ho!


  L’Isidoro finalment va treure la cama de les flames. Semblava exactament igual, i quan es va espolsar el sutge ni un sol pèl s’havia socarrimat.


  —No-no-no has sentit res? —va quequejar el Mino, que simplement no podia entendre com una cosa així podia ser possible, amb oli màgic o sense.


  —Nada. Absolutament res —va somriure àmpliament l’Isidoro—. Ara la gent veuran l’espectáculo més gran que el món ha vist mai! Serem rics, Minolito, espera’t i ho veuràs, he-he-hemmm!


  Però la idea de la riquesa sobtada no preocupava massa el Mino quan es va arrupir a l’hamaca aquella nit. Abans d’adormir-se, va pensar en la papallona, la papallona desconeguda que tenia a la capsa metàl·lica. Desitjava tant tenir el gran llibre d’imatges, per poder posar-li nom…


  —I aleshores agafes la pilota així, mentre la passes entre el dit del mig i l’anular, amunt i avall, cent, mil vegades al dia, Minolito, si vols dits suaus i sensibles!


  L’Isidoro estava impartint al Mino la seva classe diària de màgia al costat de la carretera, sota una piña de fulles verdes i fragants. Havien sortit de la selva feia uns quants dies, i ara seguien un camí de grava que serpentejava i s’ondulava en direcció al primer poble on l’Isidoro tenia planejat fer el seu gran espectáculo de màgia. El Mino estava increïblement emocionat; mai havia estat en un poble de veritat abans, tot i que l’Isidoro deia que aquest era un lloc diminut comparat amb les ciutats que vindrien després.


  Un cop, un jeep va passar pel seu costat. Anava ple d’armeros, tots ells amb les carrabines a punt. El Mino va marxar corrent de la carretera tan ràpid com va poder i es va amagar en un matoll dens. Va passar molta estona fins que l’Isidoro va aconseguir persuadir el Mino perquè tornés a sortir, i no va poder evitar veure que la cara del noi s’havia omplert de llàgrimes.


  El Mino jugava amb la pilota. La feia ballar amunt i avall entre els dits: de sobte era en una mà, després a l’altra. El pla era que el Mino assistiria l’Isidoro durant els espectacles de màgia, tot i que el nen encara no sabia ben bé què implicaria, això. Com a mínim ara coneixia tot un seguit de trucs intel·ligents que li havia ensenyat l’Isidoro, i que pensava que eren simplement meravellosos. No podia entendre per què l’Isidoro encara no era un home ric, tenint en compte totes les coses que podia fer.


  El poble estava situat en un petit turó; la carretera va anar pujant per un vessant fent amplis tombs. El Mino podia veure l’església i molts altres edificis grans. Els costats de la carretera estaven coberts de brossa: barrils de querosè buits, ampolles de plàstic de tots colors, parracs, rodes i un cotxe gairebé sencer, va observar el Mino. Van passar venedors de verdures que estiraven els carros costa amunt, o que portaven paquets immensos al cap. El Mino es va preguntar on cultivaven els productes; no veia ni un sol camp. La terra era vermella, i hi havia cactus pertot arreu.


  En un petit turó al costat del poble s’hi havia erigit una edificació ben alta. No podia ser una torre de perforació de petroli; era massa alta i escanyolida per a això. Al capdamunt de l’edificació hi havia alguna cosa que girava, donant tombs i més tombs. Però el més curiós de tot era l’enorme disc que hi havia dins d’un marc tot just al costat. Estava enfocat cap amunt, i «devia fer com a mínim cinc metres d’ample», va pensar el Mino. La va assenyalar, i va preguntar a l’Isidoro què era.


  —Els americanos —va roncar l’Isidoro—. I els armeros. Les seves construccions estúpides. És perillós acostar-s’hi massa. Comença a sonar una alarma si un intrús s’hi apropa el més mínim.


  El Mino va pensar que el poble era un de gran. Hi havia molts carrers i diverses places, i una confusió de gent que s’estava dreta en grups als carrers o que corria pertot arreu, cridant. Diverses de les cases estaven pintades de colors vius, i hi havia moltes vendas a cada carrer. El Mino es va quedar a prop del President Pingo, i es va agafar a la cama dreta de l’Isidoro quan aquest, amb posat digne, pujava pel carrer principal. Es va adonar que molta gent es girava per mirar-los i reia, però l’Isidoro no semblava que se n’adonés. Tenia el rostre silenciós i seriós, com si amagués una gran saviesa.


  Al mercat de verdures, el Mino va deixar anar la cama de l’Isidoro i va mirar al seu voltant. Hi havia parades i hi havia carros i carretons. I hi havia un gran plàtan al centre, al voltant del qual seien els vells. Nens petits amb roba esparracada corrien recollint closques de coco! Era gairebé com ser a casa, i el Mino es va trobar buscant cares familiars. Però al fons, de sobte, va veure un gran edifici amb una bandera voleiant. Fora hi havia quatre armeros, amb les carrabines a punt sota el braç. Va córrer ràpidament darrere el President Pingo per amagar-se.


  —Els-els armeros tenen una casa immensa aquí, senyor Isidoro —va deixar anar—. Qu-qu-quants sergents penses que deuen tenir?


  El mag va donar un copet tranquil·litzador a l’espatlla del noi.


  —No tindrem res a veure amb els armeros. Aquells porcs no tindran cap problema amb nosaltres.


  Van lligar el President Pingo fora d’un local anomenat cantina. A dins, l’Isidoro va utilitzar una de les seves monedes platejades, i els van portar una gran cassola d’estofat a la taula. Un estofat amb carn, tomàquets, cebes i xili. I molt d’arròs. I pa blanc.


  Aquella nit, van dormir en un lloc anomenat pensao, en una habitació amb un llit petit per a cadascun.


  El dia següent, amb el President Pingo a l’estable i les coses a resguard a la seva habitació, l’Isidoro va portar el Mino al poble.


  —Roba nova —va dir.


  El Mino va tenir roba nova: un bonic parell de pantalons de ratlles vermelles i blanques, sabates negres brillants i una camisa blanca. Juntament amb un jupetí verd. I per acabar-ho de completar, un barret blanc amb una banda verda i una visera plana.


  —Vet aquí! He-he-hemmm —va carrisquejar l’Isidoro—. Ara comences a semblar un aprenent de mag. L’aprenent del gran Isidoro!


  El Mino es va quedar quiet, pàl·lid i seriós dins la seva nova vestimenta, mentre jugava amb la vora del jupetí. Era ric. Era la persona més rica del món! Dret com la branca d’un bambú jove, va començar a caminar. Mai havia portat sabates abans, així que es va assegurar d’aixecar els peus amunt, amunt, amunt.


  Després, l’Isidoro i el Mino van passejar pels carrers repartint fulletons i penjant cartells en edificis i arbres. L’Isidoro havia fet els cartells ell mateix. Deien:


  EL GRAN MAG ISIDORO,
UNA ESTRELLA INTERNACIONAL!
S’ensenyarà un nou truc,
mai vist fins ara a la Plaza de las Brujas.
TRUCS DE MÀGIA! MALABARS!
Porteu una cadira i veniu a veure-ho.
L’espectacle comença a les 7.
5 cruzos per als adults, 3 cruzos per als nens (de menys de 12 anys).


  —Quant és un cruzo, senyor Isidoro? —va preguntar el Mino.


  El Mino va rebre una detallada lliçó sobre el valor dels diners. Una moneda platejada, com les que a l’Isidoro ara només n’hi quedava una, eren 50 cruzos. També hi havia monedes platejades més grosses, que eren 100 cruzos. I després hi havia diners en paper, que valien 50, 100, i anaven pujant fins a 1.000 cruzos. Però l’Isidoro no en volia saber res, d’aquests; per començar, hi havia molts diners de paper en circulació que eren falsos, i aquests bitllets no eren tan fàcils de distingir. I encara més important, els diners de paper tenien tendència a podrir-se amb l’aire humit de la selva. El Mino va rebre ordres estrictes de no acceptar mai diners de paper com a pagament del públic. Així doncs, l’Isidoro li va ensenyar quina pinta tenien les diferents monedes de coure, i com donar canvi. El Mino va entendre el sistema aviat, que en realitat era bastant senzill.


  Mentre feien tombs penjant cartells, el Mino va veure que se’ls parava més i més atenció. Grups sencers de nens s’hi apropaven, seguint-los els moviments amb els ulls. «El mágico», xiuxiuejaven. «Ha vingut un mágico al poble». Fins i tot els adults observaven les seves activitats amb veneració i gran respecte. Els homes feien reverències a l’Isidoro quan passava, però el mag no semblava adonar-se’n. Es passejava amb una aura de misticisme i secretisme. El seu barret d’ala gran gairebé li amagava la cara.


  Dues hores abans de quan havia de començar l’espectacle, el Mino va rebre les instruccions finals de com havia de dur a terme les seves tasques. Estava tan entusiasmat que no es podia estar quiet. Tenia una idea bàsica de què passaria: havien fet espectacles de mentida moltes vegades durant el seu llarg viatge per la selva. Però aquest era real. I en formaria part! Tenia algunes feines importants per fer.


  Quan només quedava una hora, van agafar tota la parafernàlia de l’Isidoro i es van arribar a la plaça. Ja s’hi havia format una gran multitud, amb gent asseguda en cadires i caixes. L’Isidoro va trobar un lloc adequat, al mig de la plaça, on el fang era dur i pla. Una llanterna amb llum intensa i blanca penjava d’un arbre tot just darrere seu, i hi aportava la llum necessària. Van començar a desplegar la seva parada amb els estris. Van desenrotllar un farcell de tela i la van penjar. Van posar un munt de llaunes que contenien seu i metxes d’espelma davant de la zona on actuaria l’Isidoro. També van penjar una tela negra, de manera que ningú podia veure com el mag preparava els seus trucs. Ara l’Isidoro i el Mino es trobaven en una mena de tenda sense sostre. Tot estava a punt.


  El Mino va mirar per un forat de les cortines. Els nens havien posat les seves caixes al davant de tot. Hi havia tants nens! Podia veure com les cares els brillaven amb anticipació i emoció. Però si hi havia molts nens, encara hi havia més adults: files infinites de cadires i caixes semblava que s’estenguessin fins al final de la plaça. El Mino va notar com el cor li bategava a tota velocitat. Estava seriós com un cardenal.


  Quan el rellotge de l’església va marcar que només faltava un quart d’hora, el Mino va sortir amb un bol de llautó a recollir el pagament de l’audiència.


  Els nens el miraven amb molt de respecte, i gairebé no es podien contenir per dipositar els diners al bol que aguantava el Mino. Moltes mans petites estaven tancades en punys ferms; de cada puny en sortien tres monedes de coure, brillants de suor. Aleshores va ser el torn dels adults. El Mino va passar entre les files, el bol cada vegada estava més i més ple. De vegades havia de donar canvi a la gent, però la majoria portaven la quantitat exacta. Una moneda platejada va acabar al bol, però el Mino va comptar el canvi correcte i el va tornar, com havia de ser.


  Va arribar fins a les últimes files. Aquí estaven gairebé a les fosques, i molts dels adults no tenien cadires i estaven drets. Alguns estaven bevent d’ampolles, xisclaven i cridaven. Es van riure del Mino, estirant-li el jupetí nou, però tothom va pagar.


  Sota l’arbre hi havia un grup de joves, asseguts i drets; eren homes ben vestits que bramaven i feien burla a crits. El Mino va dubtar, però s’hi va acostar amb el bol; en fer-ho va veure que quatre d’ells tenien la pell clara. Americanos. Va aixecar el bol, ben recte i tens. Un d’ells, un home gras amb cabells molt curts i punxeguts, va agafar un grapat de sorra i el va posar al bol del Mino.


  —Aquí tens el que et pagarem per aquest maleït espectacle immund! Ves-te’n, mico fastigós!


  El Mino va tenir por. Va agafar el bol i va córrer cap a l’Isidoro darrere la cortina.


  —No et preocupis —el va reconfortar l’Isidoro. Ja estava a punt per començar—. Els llums, Mino! —va ordenar.


  Quan el rellotge del campanar va tocar les set, el Mino va sortir de darrere la cortina, amb un bastó llarg que estava encès a la punta. Mentre encenia els pots de seu d’un en un, el clamor de l’audiència va anar baixant gradualment, fins que la plaça va quedar completament en silenci. Aleshores el Mino va estirar la cortina negra, es va treure el barret i va fer tres reverències.


  —¡El mágico Isidoro! —va cridar tan fort com va poder, i es va apartar.


  L’espectáculo de màgia de l’Isidoro va ser un gran èxit. Els nens xisclaven de plaer a les pilotes que desapareixien o flotaven en l’aire, i a les varetes màgiques que es convertien en mocadors; es feien enrere sobresaltats quan el mag els treia monedes platejades de les orelles, els cabells i les butxaques.


  —I ara, señores y señoritas, el millor número que s’ha vist mai al món. Les mans en flames! —L’Isidoro va anunciar el seu acte final—. ¡Asistente, por favor! —va manar.


  El Mino va córrer endavant. L’Isidoro s’havia tret la jaqueta que utilitzava durant l’actuació i es va tirar les mànigues de la camisa amunt. Es va fregar les mans a consciència amb l’oli. Després el Mino va aixecar una petita llauna perquè tothom en pogués llegir l’etiqueta: Querosè. Aleshores va abocar el querosè sobre les mans del mágico. Amb moviments lents, estudiats i ben practicats, va agafar un bastó prim i el va atansar a una de les llaunes de seu perquè comencés a cremar. Va fer uns quants moviments místics a l’aire amb el bastó en flames mentre apagava les llaunes de seu, d’una en una. Ara l’Isidoro quedava gairebé a les fosques. La gent del voltant aguantava la respiració amb anticipació de l’acte dramàtic que era evident que estava a punt de tenir lloc.


  A poc a poc, el bastó en flames es va acostar a les mans de l’Isidoro. Després, amb un flaix de llum brillant, aquestes es van encendre en flames, cremant com dues torxes. El mag va aixecar les mans enlluernadores, primer als costats i després sobre el seu cap, on van cremar durant molta estona.


  Alguns dels nens van començar a cridar, però els pares els van fer callar. Quan les flames es van haver apagat finalment, el mag va fer una reverència profunda, i mentre el Mino tornava a penjar la cortina van començar els aplaudiments. La gent animava i aplaudia i reia. Ningú del poble havia vist mai res igual!


  L’espectacle havia sigut un èxit increïble. Quan van tornar a l’hostal, l’Isidoro va abraçar el Mino, borratxo d’alegria. Van comptar els diners del bol: entre els grans de sorra hi havia exactament 349 cruzos.


  L’Isidoro i el Mino es van quedar al poble durant quatre dies. Van fer tres espectacles més, tots ells tan exitosos com el primer. En una petita bossa de cuir, l’Isidoro tenia més de vint monedes de plata; més de mil cruzos. I quan van marxar del poble, ho van fer amb dues mules. El Mino ara tenia la seva: un bon animal que va anomenar Tarquentarque pel cap obojo. Sobre el jupetí, ara també portava un petit ponxo: un de negre, evidentment! I els dos mágicos van marxar del poble cavalcant.


  —Per què no hi ha selva, aquí, senyor Isidoro?


  El camí serpentejava a través d’un paisatge erm de llacs fangosos i sorra marró, amb alguns pedaços verds on creixia herba bungo resistent. Barrils rovellats de querosè i piles de brossa indicaven que hi havia hagut algun tipus d’activitat no feia gaire. També podien veure diverses cases de fang que s’havien esfondrat.


  —Selva? Ah, no, aquí ja no hi ha selva. Però ho hauries d’haver vist el primer cop que el papa Mágico va passar per aquí. La selva era exuberant i verda als dos costats del camí, i grans estols de tucans movien les ales per les capçades dels arbres. Però un dia, el president va decidir que volia donar terrenys gratuïts als pobres; no terra, sinó selva. I aquestes, Minolito, són dues coses molt diferents. Així que els pobres miserables van venir dels pobles en ramats; es van establir aquí, van netejar la selva i hi van plantar moresc i verdures. Durant els primers anys tot va anar bé, però aleshores les collites van produir cada cop menys, fins que al final ni tan sols hi creixien herbes. La vida de la selva es troba a les capçades, Minolito. Si desapareixen els arbres, la terra mor, també. Es converteix en desert, com aquí.


  —Però —es va preguntar el Mino—, per què no podien mantenir la major part dels arbres i simplement cultivar alguns trossos de terra entremig?


  —Quanta saviesa! —va sospirar l’Isidoro—. Als peixos grossos d’aquest país, aquesta saviesa els és tan estranya com un ratpenat en una gàbia de pollastres.


  Van muntar cap a la gran ciutat. El Mino va mantenir el Tarquentarque a prop del President Pingo, nerviós per tot el trànsit i el soroll. De tant en tant els passaven vehicles pel costat, la majoria camions i jeeps, però algun cotxe també. Sovint passaven autobusos plens a rebentar, des dels quals la gent cridava. Als vorals de la carretera hi havia grups de captaires i invàlids que aixecaven les mans quan passaven l’Isidoro i el Mino. Més d’una vegada, el Mino va sentir el mag escurant-se la gola, avergonyit, abans d’obrir la bosseta de cuir per treure’n una moneda brillant. Aleshores el Mino va entendre per què l’Isidoro encara no era ric.


  La gent trafeguejava al seu voltant. Alguns arrossegaven farcells grossos darrere seu, o estiraven carros plens amb les seves pertinences. El Mino va veure un home que no tenia cap de les dues cames. Va veure una dona gran amb bonys a la cara més grans que llimones. Va veure un noi, potser de més o menys la seva edat, que es movia sobre la panxa, amb les cames i els braços terriblement deformats. Va veure una senyora que no tenia nas i un home amb una gran cicatriu rosada al crani. I pertot arreu hi havia crits, brams i queixes. El Mino volia tancar els ulls i tapar-se les orelles. Estarien a la ciutat tota una setmana, li havia dit l’Isidoro; farien cinc espectacles de màgia.


  El Mino va seure al llit, jugant amb la capsa metàl·lica mentre l’Isidoro cantava, content amb l’èxit de la tarda. Quatre boles passaven pels dits de l’Isidoro; ara aquí, ara ja no. Palmejar, li havia ensenyat l’Isidoro que se’n deia, d’això.


  —Papa Mágico —va dir el Mino de sobte—. Et sembla que ho descobrirem mai? —Havia obert la capsa metàl·lica i estava mirant amb admiració la papallona groga i blava que hi tenia, ara rígida i seca.


  —Descobrir, petit Mágico, descobrir què?


  —El nom d’aquesta papallona.


  L’Isidoro va deixar les boles màgiques i es va asseure a estudiar el noiet. Feia gairebé deu mesos que l’havia trobat a la selva. Havia crescut; ja no era només ossos i pell. S’havia convertit en un adepte als trucs de màgia; ja era un mestre en palmejar. Aviat, l’Isidoro coreografiaria una petita actuació només per al noi; potser fins i tot tan aviat com per al cap d’un parell de mesos. Però hi havia alguna cosa en la cara bonica i pura del nen que no acabava d’entendre. De vegades un foc cremava en aquells ulls grossos sota el serrell fosc. I tot i que el joc, les ganyotes i les curses enjogassades eren les activitats que ocupaven la major part del seu temps, hi havia certs moments que els trets del noi semblaven gairebé sinistres.


  —El nom de la papallona? —L’Isidoro es va escurar la gola.


  El noi tenia un interès extrem en les papallones; comentava totes les que veia. I no eren només papallones: l’Isidoro havia pres nota del bon ull del noi per tot el que passava en la naturalesa al seu voltant. Però això no era tan estrany, al cap i a la fi havia crescut en un petit poblet enmig de la selva.


  —El nom de la papallona, sí —va repetir l’Isidoro—. Estic segur que el trobarem, Minolito. Aquest poble té moltes librerías, i demà, no te n’oblidis, anirem a comprar tots els llibres que tinguin sobre papallones.


  —Papilo homerus! —va cridar el Mino, rient. Ja havien acabat a la ciutat i ara muntaven a través de valls profundes, baixant cap a les zones més baixes del país.


  La mula del Mino, Tarquentarque, ara havia de carregar equipatge extra. No era gaire pesant però era bastant gros. Era una caixa rectangular, i a l’interior hi havia un gros i bonic llibre il·lustrat, Mariposas del mundo, juntament amb un altre llibre una mica més petit que recollia la majoria de papallones natives del país. Però la caixa també contenia altres coses: moltes caixes petites de plàstic amb fons recoberts de suro, agulles, pinces, cotó fluix, una petita botella amb una etiqueta on hi deia Acetat d’etil, i quatre estenedors de diferents mides. A més a més, hi havia una xarxa de papallones de debò, una amb un mànec que es podia desenroscar en tres parts. El Mino tenia un equip complet d’estris per capturar, muntar i guardar papallones.


  Havia saltat d’alegria quan l’Isidoro li havia comprat l’equipament. Havia buscat de seguida la papallona blava i groga al gran llibre, on parlava de la família Papilionidae, i era allí: Papilio homerus.


  Havia recordat com el seu pare muntava les papallones que feia molt de temps que havien caçat i que, per tant, s’havien tornat rígides i seques: les posava amb compte en una petita capsa amb sorra mullada al fons. Les hi deixaria durant un dia, amb una bona tapa precintada. D’allí en sortirien tan mal·leables i suaus com quan estaven acabades de capturar, i es podrien manipular sense risc de trencar-ne les antenes o les ales.


  Ara, a la caixa de l’esquena del Tarquentarque, dins de les caixes més petites, envoltades amb cotó fluix per protegir-les i muntades meravellosament, hi havia espècimens de cada papallona que el Mino havia caçat. La gran Papilio homerus tenia el seu lloc especial en una capsa per a ella sola.


  Van passar per valls estretes. Poc després arribarien a un petit poble, on farien un espectáculo. Continuarien el seu viatge per camins que portaven en part a través de la densa selva, i en part per planes baixes: la sabana. Hi havia més pobles aïllats repartits entre la selva que també formaven part del seu itinerari. Com el Mino, l’Isidoro també preferia la selva i la sabana a les muntanyes i les valls.


  Les mules de l’Isidoro i el Mino es van veure forçades a sortir de la carretera en diverses ocasions, quan els grans camions cisterna que carregaven les tones de petroli cru rugien cap a ells. Amb un sentiment creixent de temor, el Mino havia vist diverses torres de perforació de petroli aparèixer al llarg del paisatge, i espantat havia preguntat a l’Isidoro si el D. T. Star podia ser a prop. Però el mag havia calmat el noi dient-li que aquell país, igual que el del costat, estava ple de diversos centenars d’americanos, gringos, tots a la recerca de petroli, i que el més probable era que el D. T. Star fos en una part completament diferent de la nació.


  Van arribar al poble unes hores abans de la posta de sol, i tot just van tenir temps de penjar alguns cartells abans que les campanes de la petita església toquessin les set. L’espectacle de màgia començaria a les nou.


  El Mino estava intranquil. El poble era petit, no gaire més gran que aquell on havia nascut ell. Hi havia un mercat de verdures, un mur al cementiri i havia vist torres de perforació de petroli no gaire lluny. Li va semblar que veia Lucas i Pepes pertot arreu on mirava, i va veure ombres a les cares dels adults.


  Quan l’espectacle estava a punt de començar, pràcticament tot el poble s’havia agrupat a la plaça. L’Isidoro havia dit al Mino que si veia nens que voltaven indecisos els digués que vinguessin i s’asseguessin davant de tot, al costat dels pots de seu que encenien, quan l’espectacle estigués a punt de començar. Aquests nens probablement no tenien diners. Però com que l’Isidoro i el Mino només farien un espectacle, no hi havia cap necessitat d’aplicar el pagament tan estrictament. Si hi havia nens que només posaven dos cruzos al bol, el Mino simplement havia d’assentir.


  El Mino es va preparar amb el bol i va començar a caminar. Tenia el bastonet amb què encendria els pots de seu al seu lloc dins de la butxaca.


  Els nens el miraven amb gran veneració mentre caminava amb el bol de llautó i assentia amb un aire digne mentre recollia els diners. Va sentir algú xiuxiuejar que era perillós mirar directament als ulls del fill de l’home en flames: podien acabar ells en flames! El Mino va riure per dins, i va fer una expressió tan severa com va poder. Aleshores, mentre s’acostava a la part de darrere de l’audiència, es va encarcarar de sobte. Quatre o cinc armeros estaven asseguts en unes caixes, amb les carrabines entre els genolls. Era clar que planejaven veure l’actuació.


  El Mino va estrènyer les dents i es va acostar a les figures de borgonya i groc, aguantant el bol de llautó davant seu.


  —Deu cruzos! —va dir, amb la veu inusualment alta—. Per als armeros costa deu cruzos! El doble que per a les persones!


  I es van sentir riallades de menyspreu i algunes escopinades van esquitxar la sorra.


  —Hijo de puta, treu-te el vestit de pallasso de merda i ves-te’n d’aquí! No saps que els homes del president poden veure el que vulguin sense pagar? Fora!


  El Mino es va quedar on era; un murmuri es va començar a sentir entre els altres adults que seien a prop. Aleshores va fer dues passes endavant cap a l’armero que tenia més a prop, un amb llavis grossos i ulls desconfiats i malvats, es va treure el bastó que se suposava que havia de fer servir per encendre les espelmes de seu i el va clavar de forma ràpida i precisa a l’ull de l’home, enfonsant-lo fins que va topar contra el crani.


  * * *


  El dinar del Gascoigne va consistir en un tomàquet vermell, una llesca de pa blanc, mostassa de Dijon i una peça sucosa de pit d’ànec. L’Urquart, per la seva banda, sempre s’aclaria amb una tassa de cafè sol i dos croissants. Es va servir d’una cafetera de filtre que hi havia a la banda dreta de l’habitació. El dinar del Gascoigne estava empaquetat amb elegància en una capsa rodona amb una imatge d’una muntanya suïssa a la tapa. Els dos croissants de l’Urquart venien en bosses de paper, que variaven de color depenent del dia.


  Sobre la taula de vidre que tenien entre ells no hi havia res excepte aquells àpats. Van menjar en silenci mentre miraven un monitor de la paret.


  
    INFORME. SEC. +10. CANAL EN DIRECTE: El temps transcorregut a la casa d’estiu és de dues hores i vint minuts. No ha dit ni una paraula. Portava tres bitllets de tren diferents: un a la bossa de mà, destí Varna; un altre amagat al coll de la jaqueta, destí Bakú, i l’últim es trobava darrere el paper platejat d’un paquet de tabac, destí Istanbul. El passaport porta el nom de Constance Frey, trenta-tres anys, ciutadana espanyola. Professió: dissenyadora de moda. Cap altra documentació. Està estirada damunt una taula. El Coronel li està arrencant les ungles dels peus. Probablement s’ha pres algunes pastilles: està extremament apàtic i insensible. El Coronel va executant les diferents fases, de la u a la vint, i l’operació sencera conclourà en vint-i-una hores i quaranta minuts com a molt, si té resultats negatius. Hi haurà informes cada vint minuts. SEC. +10.

  


  —Merda —va dir el Gascoigne mastegant el pit d’ànec.


  —Relaxa’t. —L’Urquart repicava amb el dit anular contra la taula de vidre—. És dèbil. La més dèbil. Això ho sabem! I com a mínim està actuant com una humana i no com un cos sense ànima. Els altres diables, en canvi… —L’Urquart va deixar la frase a mitges i va fer un glop de cafè.


  Els dos homes s’estaven mirant l’un a l’altre. Aquest cop la seva bonificació seria grossa. Tan grossa que sabien que si això tenia èxit, aquesta missió seria l’última. Podrien escollir la nacionalitat que desitgessin i establir-se en qualsevol part del món que els vingués de gust. Feia uns anys, l’Urquart havia sigut israelià; el Gascoigne, francès. Però ara no eren res, tot i que es trobaven en una habitació sota un dels districtes més exclusius de París. No eren res, però tenien control il·limitat sobre un sistema poderós. Es trobaven exactament al dia amb els seus passats.


  —Li dono quatre hores, màxim —va dir l’Urquart, movent una mà amb menyspreu cap al pit de pollastre amb mostassa forta que se li oferia.


  * * *


  L’armero va caure al terra, amb la sang sortint-li a raig de l’ull. El Mino va fer uns passos enrere però tres homes immensos se li van tirar a sobre. Va veure centellejos de borgonya i groc, espurnes de sivelles de les bandoleres; va sentir olor d’orina; va sentir com l’empenyien cap al terra amb una força increïble; va notar una bota de cuir contra la seva cara i innombrables empentes, cops de puny i puntades de peu; va sentir com se li trencava una mà i com tot es tornava pesant, més pesant. Hi havia una boira blanca al seu voltant i es va endinsar cap al fons, ben al fons, d’aquesta boira blanca.


  Es va fer un gran aldarull a la plaça. Homes, dones i nens van formar un cercle estret al voltant dels armeros que estaven damunt l’orgullós nen que era l’asistente del mágico.


  A la tenda, l’Isidoro va fer una ullada a través de les cortines, confós. Només va tardar un segon a adonar-se que alguna cosa havia anat terriblement malament, i que tot aquell caos s’havia originat amb el Minolito. Un pensament li va passar pel cap: si havia fet alguna estupidesa, la catàstrofe seria total. A una velocitat gairebé imperceptible a l’ull nu, va recollir tots els seus estris, ho va enrotllar tot en una de les grans teles negres, i aviat va desaparèixer de la plaça. No quedava cap rastre del mágico… Podia haver sortit disparat directament cap al cel, o haver-se enfonsat cap a la terra…


  Però una cosa era certa: quan dotze armeros furiosos, amb les carrabines a punt, van anar cap a la plaça on hi havia la tenda del mag uns minuts abans, no van trobar res excepte un paper blanc al terra. Aquest va rebre trenta-set trets immediatament; les bales van aixecar el fang sec, rebotant amb xiulets enmig de la foscor.


  De darrere la paret d’una casa als afores del poble, l’Isidoro va deslligar el President Pingo i el Tarquentarque i se’ls van emportar directament cap als matolls més espessos. Endins, ben cap endins, fins que la commoció del poble va començar a quedar molt lluny, a la distància.


  Blanca, blanca com el cor d’un coco. El Mino estava estirat sobre un terra d’argila. Va gemegar i es va intentar aixecar, però va tornar a caure. Li feia mal el cap, i també el pit; no tenia sensibilitat al braç esquerre del colze en avall. Uns quant rajos de llum van entrar per sota d’una porta. De sobte ho va recordar tot: havia apunyalat un armero a l’ull. El tenien detingut; era a la presó. A la presó dels armeros! Un somriure dur es va dibuixar a la cara d’aquell nen d’onze anys com una ombra. I aleshores es va aixecar.


  Sentia veus que provenien de fora. Veus fortes, que reien i xerraven. I entre aquestes, veus enfadades; veus que cridaven els pitjor insults. «El mágico», va sentir. Parlaven de l’Isidoro. Havien matat el papa Mágico? De sobte el Mino va notar com li pujaven llàgrimes als ulls. Era culpa seva, culpa seva! Ho havia espatllat tot i ara havien matat el bo de l’Isidoro. Es va tornar a estirar al terra i va plorar sense fer ni mica de soroll. I així es va adormir.


  De cop, la porta es va obrir i va entrar llum. El Mino es va fregar els ulls amb la mà bona. Va veure un parell de botes marrons i un parell de pantalons borgonya i grocs. Una crosta de pa seca li va donar un cop al cap.


  —Menjar per a les rates —va grunyir una veu damunt seu—. Però demà la rata morirà! Trobarem un formiguer adequat i el penjarem a sobre pels peus, de manera que la punta del seu nas el toqui. Formigues grosses i marrons, ha! ha! ha! —La porta es va tornar a tancar amb un bang, i va tornar la foscor.


  Tot just després que sentís el rellotge de l’església tocar les set i que s’hagués fet fosc, el Mino va detectar uns cops esmorteïts que venien de la paret de darrere seu. Aleshores va sentir algú que xiuxiuejava. Confós, es va acostar i va escoltar.


  —Minolito —va xiuxiuejar una veu—. Minolito, ets aquí? Em sents? —Un tremolor càlid va recórrer el cos del Mino; tot el dolor s’havia dissipat de sobte. Era l’Isidoro! Era el papa Mágico; estava viu, estava xiuxiuejant!


  —Sí, soc aquí! —va xiuxiuejar el Mino com a resposta, amb una veu gairebé imperceptible.


  —T’han ferit tan greument que no pots caminar, Minolito? —va preguntar la veu.


  —No, papa Mágico, puc caminar, però em fa mal el pit i un dels meus braços està mort. El Mino estava aterrit que un dels armeros el sentís.


  —Molt bé, mi niño. Meravellós. No tinguis por. L’espectáculo havia de començar a les nou en punt, oi? Quan sentis que toquen les nou, estigues a punt! El papa Mágico coneix alguns trucs.


  I amb això, la veu va marxar.


  El Mino es va tornar a estirar al terra, amb el cor bategant amb molta força. «El papa Mágico és viu, el papa Mágico és viu», s’anava repetint, una i altra vegada. Va tancar els ulls i, de sobte, va veure un petit riu dins la seva ment. Va veure el seu reflex a l’aigua cristal·lina; va veure la seva cara, clara i definida. Aleshores la superfície de l’aigua va començar a vibrar lleugerament. La imatge va canviar, i de mica en mica una altra cosa totalment diferent va aparèixer.


  El Mino es va aixecar i va riure amb força: és clar que no es moriria; ho hauria d’haver recordat. Ja feia més d’un any.


  El rellotge va tocar les vuit. Ja no faltava gaire per a les nou.


  La majoria dels habitants del poble es van quedar dins de casa. Quan es va fer de nit hi havia poca gent al carrer i al voltant de la plaça. Ara els armeros serien imprevisibles, tenint en compte que un nen petit n’havia matat un dels seus. Havien posat de cap per avall totes i cadascuna de les cases a la recerca del vil mágico, i havien disparat dos pagesos sense cap motiu. Un home vell feia soroll a la plaça mentre aixecava una ampolla brillant i mig buida enlaire. A l’ombra, al banc de davant de la cantina, un pastor tocava una melodia melancòlica amb una guitarra desafinada. A banda d’ells dos, no es veia ningú més; excepte davant de la caserna, on els armeros feien molt de soroll, com sempre. Havien confiscat un porc, que ara estaven rostint sobre el foc.


  Aleshores, just quan el rellotge va tocar les nou, va passar una cosa que va fer caure de cul el vell de l’ampolla. La guitarra a l’ombra va parar de sonar, i els armeros es van oblidar del seu porc greixós.


  Sobre els arbres, ben amunt, al cel fosc, va aparèixer una llum brillant. Resplendia amb un to verd sinistre i escampava una llum endimoniada per tot el poble. Era un cap humà; un cap humà enorme. Aquells que el van veure es van fregar els ulls abans d’atrevir-se a tornar a mirar, perquè el cap era el de l’Esperit Sant. El cap de Jesucrist, amb una corona de punxes que centellejava com la plata! Estava flotant just sobre la caserna, balancejant-se endavant i enrere amb moviments lànguids, acusador i amenaçador. Els armeros van estossegar, ennuegant-se amb la carn i el licor de canya de sucre, i van caure de genolls. El sergent va aconseguir llençar una galleda d’aigua sobre les brases de sota la carcassa del porc abans de caure al terra.


  —¡Jesucristo! —va gemegar un cor de veus.


  —¡Santa María! Nostra Mare de Déu. Ajuda’ns! —van murmurar.


  —¡Salvación! —van implorar.


  Aleshores la cara de davant seu es va fer més i més petita; Jesucrist va ascendir cap al Cel una altra vegada, i la llum verda va desaparèixer. El cel tornava a ser negre. Tan aviat com es va poder aixecar, un dels armeros es va començar a senyar sense parar, es va cobrir els ulls amb les mans i va començar a córrer.


  Un nou punt de llum havia aparegut; un espectacle encara més aterrador estava a punt d’esglaiar el poble. Des de la selva de darrere la caserna una forma humana avançava; una figura humana nua que cremava com una torxa! Les flames cremaven al voltant del cos; les mans de la figura estaven juntes sobre el cap i la punta de les flames acariciaven les capçades dels arbres. Dos immensos ulls vermells cremaven encara més intensament que les flames que envoltaven la cara que els contenia.


  Els altres armeros van llançar els rifles a terra i van començar a córrer també; esperitats, a través de la plaça i passant per davant de la cantina, van córrer carrer avall fins que van desaparèixer per una cantonada. Es dirigien directament cap al grup de barraques privades i ben il·luminades dels gringos al costat dels camps de petroli, a uns quilòmetres de distància.


  Un cop es va apagar el foc, l’Isidoro es va fregar la major part del sutge del cos. I es va apressar cap a la porta de la presó i la va obrir de cop.


  —Minolito, vine! —va panteixar—. L’espectáculo s’ha acabat. Hauria d’haver costat com a mínim cent cruzos, però, maleït sigui, tothom l’ha vist de franc!


  El Mino va sortir trontollant i es va aferrar a l’home completament nu i ple de sutge que tenia al davant. L’Isidoro s’havia pintat la pell del voltant dels ulls d’un vibrant vermell fluorescent. Ni tan sols un bruixot indígena hauria semblat més aterridor.


  —¡Rápido! El Tarquentarque i el President Pingo ens esperen a la selva —va empènyer el noi davant seu, i aleshores va veure un rifle automàtic i un cinturó de cartutxos mig tombat al terra. Els va agafar tots dos, i l’Isidoro i el Mino aviat van estar envoltats per la selva densa i fosca.


  Van mantenir un curs que l’Isidoro pensava que anava més o menys cap al nord; havien passat deu dies des de la desafortunada visita a aquell petit poble. Van cavalcar per camins gairebé impenetrables, mantenint-se allunyats dels pobles i les ciutats més grans. La calor i la humitat eren sufocants, però no devastadores; tots dos estaven acostumats a la selva. L’Isidoro havia posat una fèrula al braç del Mino, i li semblava que es recuperaria sempre que el tingués tan quiet com fos possible.


  El mágico va tenir una conversa llarga i seriosa amb el Mino sobre el que havia passat, i el Mino ho havia entès: ja no podien continuar com a mágicos en aquest país. Ja no podien visitar cap dels grans pobles o ciutats sense témer per les seves vides. Haurien de creuar la frontera cap a un país del costat, on la gent parlava gairebé la mateixa llengua, però com que cap d’ells tenia un pasaporte haurien de creuar la frontera per un indret deshabitat. Els esperava un llarg camí cap a la frontera; haurien de creuar la part més densa i inaccessible de la selva.


  El Mino anava darrere l’Isidoro, i la major part del temps es quedava callat. Quan paraven per menjar o s’establien en un lloc per passar la nit, amb prou feines s’atrevia a mirar el mag a la cara. L’Isidoro devia estar terriblement enfadat amb el Mino; havia arruïnat tantes coses… Però una nit l’Isidoro va posar un braç sobre les espatlles del Mino i el va apropar. Va mirar intensament els ulls foscos del noi, amb expressió seriosa.


  —Minolito —va dir—. Tu tens un poble sencer per venjar. Jo tinc una nació sencera. Aquest país és un lloc dolorós per a tots dos. Vas fer el correcte travessant el cervell d’aquell armero. Encara que ens haguessin matat a tots dos, vas fer el correcte. Ho entens, petit entremaliat? —Va sacsejar una mica el noi amb alegria.


  El Mino va somriure, i els ulls li brillaven amb el foc.


  —Si fossis una papallona, papa Mágico, et diries Mariposa Mimosa. És la papallona més amable que ha viscut mai a la terra. I la més bonica —va afegir.


  El mag va haver d’apartar la mirada un moment. Sabia que aquest compliment era el més gran que li podia oferir el noi.


  Aquella nit, al Mino li va costar molt adormir-se. Estava estirat a l’hamaca i mirava els troncs que cremaven lentament al foc. Des del fons de la selva va sentir el lament prolongat d’un tapir moribund: un jaguar havia caçat la seva presa. I enmig de la densa foscor de sobre seu s’escoltaven milers de xerracs elèctrics: les cigonyes de tupo. Va sentir l’ocasional plop-plop-plop d’un grup de gripaus. Tots els sons eren segurs, tranquil·litzadors. La selva era el lloc menys perillós a la vida del Mino.


  Podia fer trucs. Podia fer que les tres monedes platejades que tenia a la mà desapareguessin per tornar a aparèixer quan ell volia. Podia fer que boles rodessin cap amunt. Podia llençar pilotes i vares enlaire i agafar-les amb molta habilitat. Podia fer que moltes coses mortes actuessin com si fossin vives. Imagina’t si pogués fer aquests trucs de màgia amb la gent! Si pogués fer desaparèixer qualsevol persona que li vingués de gust. Si pogués transportar la gent que volgués a algun lloc on poguessin ser feliços. Si pogués dir abracadabra! i que ragés sang blanca i fastigosa dels caps grossos dels americanos! O si pogués dir obre’t, Sèsam! i fer que els intestins dels armeros brollessin i atraguessin eixams de borinots enrabiats! Si, per exemple, pogués dir alacazam! i fer que totes les torres de perforació de petroli explotessin i la selva tornés a créixer, exuberant i verda… O conjurar roba bonica sobre els nens pobres, i fer que desapareguessin les dolences de les dones velles i produir plats plens de carn calenta al peu dels captaires… Si pogués dur a terme trucs de màgia com aquests! Conjuraria el seu poble altra vegada: el papa i la mama Portoguesa, els seus germans, el pare Macondo i el vell Eusebio. Convertiria el rellotge de l’església en or pur! Conjuraria deu milions de formigues perquè s’atipessin amb els ulls de cada armero o americano que gosés acostar-se al poble. Reviuria les plantes de taro. Conjuraria els tomàquets més vermells. I faria aparèixer plantes verinoses de miamorates al bol de sopa de Don Edmundo.


  Però el Mino no podia fer aquest tipus de màgia. No hi havia ningú al món capaç d’aquesta mena de trucs.


  L’Isidoro havia descobert una flor estranya; una flor que semblava que només creixia en un sol lloc de la selva. L’oli d’aquesta flor feia que no notessis la calor, evitava que et cremessis al foc. Era un petit miracle. El papa Mágico li havia dit que els antics pobles indígenes coneixien tota mena de miracles. Havia sentit una vella història sobre com certs ocells recollien fulles d’una planta; quan els ocells utilitzaven els becs per fregar aquestes fulles contra la pedra, aquesta es tornava tan tova com el seu; això volia dir que els ocells podien foradar nius ben amunt, a la roca llisa de la muntanya. Els indígenes coneixien miracles com aquests, però ara gairebé no quedaven indígenes. Ja no hi eren, morts i desapareguts. Però alguns s’havien amagat en llocs molt ben amagats. O això deia l’Isidoro.


  Quants secrets apassionants es podien trobar per tota la selva? Potser la sang d’un cert gripau permetria als humans flotar per l’aire!


  El Mino va somiar. Va somiar en trucs de màgia i miracles. Que ell, el Mino, podia dirigir-ho tot des de l’espai que ocupava: la prima membrana entre l’aigua i l’aire. Ni sota ni sobre la superfície de l’aigua, sinó en ella. Allí, tot era possible.


  L’Isidoro va inspeccionar el rifle amb compte. Va prémer el gallet diverses vegades mentre l’arma estava buida de bales. Va apuntar. Va olorar el metall blau.


  —He! he! he! —va riure.


  Gairebé no els quedava menjar. Haurien de posar l’arma a prova.


  —La veritat, noiet, és que mai he disparat una arma —va murmurar l’Isidoro.


  Ell i el Mino s’acabaven de creuar amb un grup de tapirs que endrapaven plantes aquàtiques en un llac fangós; l’Isidoro intentaria disparar a un tapir perquè poguessin tenir carn fresca.


  Va inserir un cartutx a la cambra; el Mino li va ensenyar com fer-ho. Feia molt de temps, mentre el Mino i el Pepe havien espiat el porc del Cabura, no havien pogut evitar veure com el sergent netejava i tenia cura de la seva arma cada dia. Al final, coneixien com funcionava cada part i, si mai haguessin tingut l’oportunitat, haurien pogut desmantellar un rifle amb facilitat i tornar-lo a muntar.


  —Després gires aquesta part just abans de disparar —va instruir el Mino a l’Isidoro sobre el mecanisme de seguretat.


  —Veus aquell arbre d’allí, noi? Veus el fong del mig del tronc? A això és al que dispararé. He-he-hemmm!


  L’Isidoro va agafar l’arma i va sospirar; va tancar els ulls i va disparar. La selva es va empassar el soroll del tret, però el mag va caure d’esquena i es va quedar quiet, amb la cara vermella. Si això va ser per culpa de la por que va tenir de la intensa força o si va ser pel retrocés de l’arma, és difícil de saber, però de totes maneres es va quedar a terra, respirant intensament.


  El Mino va haver de córrer cap a l’arbre per amagar el riure. Va inspeccionar l’arbre; ni rastre d’un forat de bala.


  —Has fallat, papa Mágico! —va cridar.


  —Maleïda arma del dimoni —es va queixar el mag, aixecant-se i espolsant-se algunes fulles arrugades del jupetí—. No ens preocupem per intentar disparar, ara, Mino; llençarem l’arma endimoniada i viurem de tortugues i fruita.


  El Mino es va quedar parat, pensant, durant molta estona. Gairebé tenia el braç esquerre curat. De manera que es va aventurar a preguntar:


  —Ho puc provar jo, papa Isidoro? —Va dir papa Isidoro en comptes de papa Mágico expressament, perquè sabia que tenia un efecte sobre el cor del vell.


  —Provar? Provar? Bé, bé. Si t’hi atreveixes, ho pots provar. Però ves amb compte, Minolito.


  El Mino es va afanyar i va agafar el rifle; va inserir el cartutx a la cambra. L’arma era pesada, i va estar-se molta estona apuntant. Aleshores va venir el tret, però el Mino no va caure; per contra, va tornar corrents cap a l’arbre. Al fong hi havia un petit forat rodó.


  —Un impacte directe! —va exclamar.


  Tres dies més tard, el Mino va disparar al primer tapir i van menjar fins a rebentar. Aleshores va disparar a un peresós que hi havia en una capçada, i va travessar amb una bala el cap d’una anaconda que dormia en un arbre. Això va ser per ordre de l’Isidoro: sempre havia volgut la pell d’una serp tan magnífica.


  Quan ja portaven travessant la selva cinquanta-cinc dies van arribar a un gran riu, i a l’altre costat d’aquest riu hi havia un nou país. Però la selva era exactament la mateixa, fins on podia veure el Mino.


  Van dedicar uns quants dies a construir un rai de troncs mig podrits i branques grosses; havia de ser prou gran per transportar el Tarquentarque i el President Pingo també. Van aconseguir creuar, però van buscar durant molta estona fins que van trobar alguna cosa que s’assemblés a un camí a l’altre costat. Una nova terra! Havien entrat a l’altre país. El Mino no s’ho podia creure, però el mag va insistir: definitivament eren en un altre país. Una nova terra.


  —Per què han talat tots els arbres aquí, Isidoro?


  Estaven muntant per un camí fangós, ple de forats profunds fets per màquines enormes que ja havien buidat grans porcions de la selva. El mag va brandar el seu barret immens.


  —Bé, en aquest país, com pots veure, Minolito, estan talant tota la selva per fer fusta. I tallen la fusta en taulons. Els taulons es poden vendre a diferents països que els necessiten per fer grans baguls on la gent guarda els seus objectes preuats, i grans cadires perquè la gent pugui seure còmodament mentre es mengen la carn. És com és, Minolito.


  L’Isidoro i el Mino havien aprofitat el temps dels vespres al voltant del foc, practicant increïbles jocs de màgia nous. En el seu pròxim espectacle, el Mino faria alguns trucs ell sol; conjuraria set coloms de paper blanc de les orelles i globus lluminosos, com esperits de la selva, s’alçarien de les seves butxaques. El Mino també havia capturat un jove lloro, a qui ara estava ensenyant a parlar. Ja podia dir «Tarquentarque» amb la seva veu ronca, així com «sala la carn, noi» en una imitació exacta de la veu de l’Isidoro.


  Sabien que s’estaven apropant a un poble o una ciutat, el camí s’estava arreglant i van anar trobant cada cop més gent que els rebien amb un educat bom dia, boa tarde o boa noite, depenent del moment del dia. El Mino va veure que la gent tenia mosques al voltant dels ulls i nafres als llavis. Portaven roba acolorida però esparracada.


  Quan el Mino va començar a estirar el coll per mirar si podia veure algun poble, de sobte va guaitar una cosa que va fer que clavés els talons als costats del Tarquentarque de manera que l’animal es va aturar de cop: d’un arbre colossal al costat de la carretera penjaven tres persones. Estaven penjats pel coll, i els peus no els tocaven al terra. Tenien les cares blau-negre i les llengües els queien com salsitxes grises cap a la barbeta. Els cossos estaven inflats i envoltats d’eixams de mosques.


  —I-Isidoro —va balbucejar el Mino, assenyalant-los.


  El President Pingo es va aturar al costat del Tarquentarque, però el mag no va dir res. Va mirar al terra. Aleshores es va abaixar el barret sobre el front i va continuar endavant.


  —Qui-qui-qui ha fet això?


  El Mino va tornar a atrapar l’Isidoro.


  —Quién sabe —va ser tot el que va dir—. Bandidos, potser —va afegir al cap d’una mica.


  El poble no era gaire diferent dels que hi havia al país d’on venien; hi havia pensao, cantinas i vendas. I un mercat de verdures. L’Isidoro i el Mino es van posar a treballar de seguida anunciant el seu meravellós espectacle: «Les mans en flames».


  A l’habitació que havien llogat, el Mino va rebre una ràpida lliçó sobre les peculiaritats d’aquest nou país. Aquí els diners no es deien cruzos, sinó crazos. Dos crazos eren més o menys el mateix que un cruzo; veure l’espectacle, per tant, costaria deu crazos per als adults i cinc crazos per als nens. Algunes persones intentarien pagar amb dolços o fruita, però el Mino no ho havia d’acceptar com a pagament. Les salsitxes fumades amb pebrots verds, per altra banda, una especialitat d’aquest país i que eren molt bones, segons va emfatitzar l’Isidoro, el Mino les podia acceptar alegrement. Una salsitxa era equivalent a uns deu crazos. Les salsitxes es guardaven bé i podien aguantar durant mesos.


  El Mino va assentir, escoltant atentament. La seva roba estava acabada de rentar i brillava de cap a peus. Els ulls li espurnejaven. Un ocell negre, un zopilote, li va passar per la cara.


  —I si els armeros venen a veure l’espectacle?


  L’Isidoro es va escurar la gola; els ulls se li van tornar inusualment intensos.


  —En aquest país no hi ha armeros; aquí, hi ha carabineros. Porten uniformes verds amb pedaços roses, i tots porten cascos de metall al cap. Els cascos tenen una imatge d’un ocell vermell amb un bec corb. L’ocell és l’áquila llora, l’àguila que plora, però l’espècie ja no existeix. Van disparar a l’última áquila llora fa més de trenta anys; feia un so com el d’un nen que plora abans de caçar les seves preses. Si veus un casc amb un ocell vermell, Minolito, mira al terra, o al cel. Per a nosaltres els mágicos, noiet, tots els carabineros no són més que aire. Aire, ho entens?


  Aire, eren aire. El Mino va assentir. Ells eren aire. Ell era aigua. No: era un entremig; era una fina membrana. A l’aire volaven àligues vermelles que ploren, i no les podia veure. Però això era lògic: s’havien extingit feia trenta anys.


  Quan l’Isidoro i el Mino van marxar del poble uns dies després havien fet cinc espectáculos amb èxit. El debut del Mino com a mag havia superat totes les expectatives.


  —Tens molt de talent —havia dit l’Isidoro. En un sac que portava el Tarquentarque hi havia fins a vint-i-dues salsitxes fumades, i a la bosseta de cuir de l’Isidoro repicaven moltes monedes brillants.


  L’Isidoro i el Mino van viatjar per tot el nou país de poble en poble: a l’est cap a les muntanyes, a l’oest cap als grans rius, al nord cap a les planes i al sud cap als pantans. Van guanyar crazos i salsitxes fumades. Però la bosseta de cuir de l’Isidoro no estava mai gaire plena: sempre tenia una moneda a la mà quan la necessitat i la misèria estiraven els seus braços cadavèrics cap a ell.


  —Nosaltres ja en tenim prou, noiet, he-he-hemmm. Ho estem fent molt bé, tu i jo. Som els millors mágicos de tot el món.


  El número final de l’Isidoro, on apareixien les mans en flames, sempre era un gran èxit. I encara els quedava prou quantitat d’oli de les flors blaves.


  Quan el Mino va fer dotze anys l’Isidoro li va donar un nou conjunt de roba que era gairebé idèntic al seu i li va dir:


  —Tu ets un home de l’aigua, noiet. I això és bo, perquè els grans miracles del futur recauen sobre les mans dels homes d’aigua.


  El Mino no havia entès què volia dir el mag amb això, però li va fer una mica de por que l’Isidoro sabés que era un home de l’aigua. Es pensava que era un secret que només existia al seu cap.


  El lloro del Mino, que havia anomenat Tímido perquè era molt tímid, havia adquirit un vocabulari considerable que sovint utilitzava amb un gran menyspreu vers la lògica. De sobte deia: «El President Pingo camina com una salsitxa fumada» o «Agafa querosè, Tímido, agafa querosè!» o «Menja’t les mosques, noiet, he-he-hemmm!». L’Isidoro no trobava les absurdes declaracions del Tímido especialment divertides, sobretot quan l’ocell imitava la seva veu. Degut a la seva timidesa, el Tímido no es podia utilitzar durant els espectacles de màgia. Havien fet alguns intents, però la visió d’altra gent feia que el capdamunt del bec de l’ocell es tornés d’un to rosat pàl·lid, i amagava el cap sota l’ala. Així doncs, el Tímido només parlava quan l’Isidoro i el Mino estaven sols, però un cop començava a parlar ja no parava.


  El Mino caçava papallones constantment; saltava d’alegria cada cop que podia afegir una nova espècie a la seva col·lecció. Havia omplert gairebé catorze caixes, amb un espècimen de cada espècie. Hi havia l’encantadora Pieridae en totes les seves tonalitats, des del blanc fins al taronja; elegants papallones reina; morfos de color blau brillant; Nymphalidae multicolors; Heliconiini vellutades, i Ithomiini delicades, gairebé transparents. L’Isidoro se’n reia, i li deia que, si continuava així, el Mino necessitaria una mula només per carregar les papallones. Era veritat; les papallones no pesaven gairebé gens, però les caixes ocupaven molt d’espai. I així, un dia, l’Isidoro va comprar una mula nova. No eren només les papallones que ocupaven espai, al llarg del temps el seu equipament de màgia també s’havia expandit força. Van anomenar la mula Manelaus, per un bonic morfo.


  —Quaranta-tres pobles, noiet. Hem estat en quaranta-tres pobles en aquest país infestat de plagues. Aviat no ens en quedarà cap per visitar. —Havien acampat al costat d’un petit riu; les mules estaven lligades a les arrels d’un auró.


  —I aleshores què farem, papa Isidoro? —va preguntar el Mino entusiasmat. S’havia acostumat a anomenar el mag papa Isidoro tota l’estona.


  —Bé, noiet, he-he-hemmm! Hi ha fronteres per creuar. Una frontera aquí, una altra frontera allí.


  —Nova terra? —va preguntar el Mino àvidament.


  —Nova terra —va afirmar el mag.


  —Aquest país infestat de tomàquets, he-he-hemmm! —El Tímido estava lligat en una branca sobre el cap del Mino.


  L’Isidoro va deixar neta una cuixa de pollastre mentre mirava desafiant el lloro des de sota el seu barret. Després va tallar una ceba en trossets petits i en va oferir al Mino.


  El noi s’havia fet gran. Havia crescut; ara estava sa i fort. S’havia convertit en un homenet. «Un maco i extraordinari homenet», pensava l’Isidoro. Amb dents perfectes i blanques, una mandíbula determinada i un nas bonic i regular. Els cabells negres com el carbó li cobrien els ulls amb el serrell que li queia sobre el front. Tenia els ulls marró clar. Tenia les mans primes i suaus, com les seves: mans de mag. El Mino era excepcionalment àgil amb la màgia. I sabia com encisar el públic. Els nens cridaven d’alegria quan el Mino els treia metres de mocadors de l’orella, o quan amb un simple moviment de vareta arrencava la camisa d’un venedor de verdures vergonyós. Però era imprevisible. Si hi havia carabineros durant l’espectacle, el Mino es tornava rígid i inexpressiu, fent els trucs sense emoció i ni tan sols un somriure.


  Dues vegades més havien estat a punt de la catàstrofe, el desastre i possiblement la mort: quan dos gringos, americanos, fent esses i borratxos, van estar a punt d’espatllar l’espectacle, i quan un batalló de carabineros havien entrat a la plaça buscant terroristas. En la primera ocasió, el Mino havia agafat una llauna de seu i estava a punt de tirar-la a la cara d’un dels gringos quan l’Isidoro havia aconseguit intervenir i parar-lo a l’últim moment. La segona ocasió va ser encara pitjor: els carabineros havien arribat a la tenda del mag, preguntant a crits si l’Isidoro i el Mino havien vist terroristes.


  —Sí, señores —havia dit el Mino amb una salutació rígida—. Um, dois, três, quatro, cinco… —mentre assenyalava cadascun dels carabineros.


  Una altra vegada, l’Isidoro s’havia apressat a ajudar el Mino i havia aconseguit aturar la catàstrofe. Havia calmat el sergent dient-li que el noi era um idiota que no podia resistir ensenyar com de bo era comptant cada vegada que li feien una pregunta. El sergent es va mocar i es va eixugar l’escuma del voltant de la boca, però ho va deixar estar quan va rebre un petit regal del mag: un ocellet de paper rosa que obria el bec quan li premies lleugerament el pit.


  Després d’aquests episodis, l’Isidoro s’havia adonat de seguida que simplement havien de cancel·lar l’espectacle si hi havia carabineros o gringos borratxos entre el públic. El Mino hi estava d’acord; no tenia sentit malgastar el seu fantàstic espectacle amb áquilas lloras, àguiles ploraneres que ni tan sols podien veure.


  El Mino va agafar la seva xarxa de papallones; una pieride grossa i blanca amb punts daurats a les ales estava voletejant davant seu. Va començar la persecució, observant intensament la papallona que zigzaguejava de camí als prims arbres petrus. De sobte va xocar contra el tronc d’un arbre, va veure les estrelles i va caure al terra. Sentia l’Isidoro que reia tan fort que li costava respirar. Quan el Mino es va aixecar, la papallona s’havia esfumat. Decebut, va deixar la xarxa al terra i va seure per fregar-se el bony que tenia al front.


  —Hi havia un arbre, i no has parat de córrer —va dir l’Isidoro un cop va poder parar de riure.


  El Mino va palmejar. Estava assegut al costat del foc mentre feia passar amunt i avall entre els seus dits set cartutxos de fusell. Tots set estaven en moviment, i un cop el Mino va acabar amb el seu joc cap ull podia dir on havien anat a parar.


  A la llum de les brases, l’Isidoro llegia un llibre anomenat L’home que va estirar la mà amunt i va agafar la lluna del cel. L’Isidoro deia que un indígena havia escrit el llibre, i els indígenes no perdien el temps amb xafarderies o mentides.


  Una vegada, l’Isidoro havia preguntat al Mino sobre els seus avantpassats, si n’havia tingut algun d’indígena. El Mino no ho sabia, però li semblava que era possible. Al poble d’on venia hi havien viscut tant caboclos com gent mig indígena. Potser era d’ascendència indígena? La idea li rondava pel cap. Podia ser que tant el papa Sebastián com la mama Amanthea haguessin sigut d’ascendència indígena?


  —Nova terra, papa Isidoro?


  —Nova terra, noiet; però hem de caminar molts dies per arribar a la frontera.


  No passava ni un dia que no veiessin cossos penjant dels arbres; cossos negres i grotescos amb roba esparracada. Ara eren a prop de la frontera, i l’Isidoro consultava contínuament el mapa immens que portava. Mai havia estat al país on anaven, i no estava segur de quina era la millor manera de creuar la frontera. Fer-ho il·legalment era punible amb la mort, va dir al Mino, amb una veu greu. S’arriscaven que els pengessin d’un arbre si creuaven pel lloc incorrecte. Però el Mino sabia amb absoluta certesa que no acabaria penjat d’un arbre.


  Finalment, l’Isidoro va anunciar que havien entrat al nou país. Els havia costat un esforç terrible fer passar les mules amb les càrregues que portaven per alguns vessants plens de cactus. Quan finalment van començar a baixar per l’altre costat, havien arribat a un paisatge pantanós que van tardar dos dies a creuar. Ara estaven segurs, va dir l’Isidoro. Ara podien buscar el poble més proper. Els mágicos aviat tornarien a encendre’s, literalment.


  —Aquest país és increïblement gran, Minolito —va dir l’Isidoro quan seien a la seva habitació, preparant-se per a la primera actuació—. M’hi jugo el que vulguis que hi ha com a mínim mil pobles i ciutats prou grans aquí. Podrem tombar durant anys! Aviat estarem folrats, noiet, he-he-hemmm! I quan ja no puguem actuar ens dirigirem a la costa amb els nostres sacs de diners i comprarem una casa immensa amb un jardí i una font. I seurem allí pelant taronges mentre comptem els vaixells que naveguen… Ens comprarem una casa a la costa, noiet!


  —Sí, comprarem una casa a la costa, papa Mágico! —es va emocionar el Mino—. Aleshores podràs pelar taronges i comptar els vaixells, mentre jo creo la millor col·lecció de papallones que el món hagi vist mai!


  Els diners d’aquest país es deien crazys, i eren quatre crazys per cada crazo. Les salsitxes fumades ja no s’utilitzaven com a mètode de pagament, aquells dies havien passat a millor vida. Hi havia molts gringos en aquest país. Havien talat la selva i havien construït plantacions enormes de plataners, havien excavat les muntanyes en busca d’or i havien foradat per trobar petroli. Hi havia una recompensa per qualsevol indígena que pensés que se’ls havia de deixar en pau; l’Isidoro ho havia llegit en un gran llibre. Aquí no hi havia ni armeros ni carabineros, d’això n’estaven segurs, però per altra banda hi havia commanderos, que portaven uniformes negres amb taques verdes. I els commanderos eren nombrosos, amb tants gringos per protegir de legions de pobres i rodamons que els podien tallar els caps i robar els plàtans. Però eren més o menys invisibles, va avisar l’Isidoro. Completament invisibles per a dos mágicos orgullosos que aviat farien el seu fantàstic espectacle de màgia. Però si passés el pitjor i els commanderos anessin al seu espectáculo, l’únic que farien seria cancel·lar-lo, i això era tot.


  El Mino va assentir solemnement a aquesta curta però important introducció a les peculiaritats del nou país. Aleshores va somriure.


  —Una casa a la costa, papa Mágico?


  —Una casa a la costa, Minolito. Ho prometo. Quan tinguem la bossa ben plena; i no hauria de costar gaire.


  La bosseta de cuir del papa Mágico es va anar omplint més i més mentre tombaven pel país recollint els beneficis de l’èxit del seu espectacle. Ara el mag s’havia tornat una mica més garrepa respecte a les mans que demanaven. Això probablement era perquè aquestes eren innombrables: exèrcits sencers de cecs, sense cames, inflats, demacrats, geperuts i infestats de pestes de vegades envoltaven els dos mags vestits amb elegància, i ni el Mino ni l’Isidoro podien veure on acabava la cua. Cada cop més sovint, el Mino també sentia el mag xiuxiuejar «casa a la costa», «pelar taronges» o «comptar vaixells». Aleshores bramava, com el President Pingo.


  Durant dies van travessar plantacions de plataners, on el Mino no va veure ni una sola papallona. Durant una setmana van seguir un riu ple de fang per les extraccions d’or, que s’estaven menjant els turons. Van estar dos mesos creuant el país pels camins més angostos. Era un país immens. Era una terra arruïnada.


  Ara havien arribat a una zona del país on hi vivien molts rics. Tot i que es quedaven als pobles més petits, era impossible ignorar el fet que l’interès pels seus espectacles estava minvant. Però, per altra banda, van poder apujar els preus de les entrades, i de tant en tant podien demanar fins a cent crazys dels gringos que hi assitien, tot i que n’havien d’aguantar el menyspreu i les escopinades.


  —Encara em queda molt d’oli, noiet —va dir l’Isidoro un dia—. Per què no fem un espectacle que faci que els gringos es quedin pàl·lids? —I va explicar al Mino què pretenia fer.


  Un cop el Mino hagués completat la seva part del programa, l’Isidoro, com a un grande finale, apareixeria nu, després de fregar-se oli per tot el cos. S’anomenaria «El mag en flames», i el preu per veure aquest increïble espectacle seria de cent crazys. Unes quantes funcions com aquesta i tindrien la bossa de cuir plena, a vessar, de fet.


  Tindria lloc el dia del tretzè aniversari del Minolito. Van arribar a un poble que estava ple de gringos que construïen un gran gasoducte, i que es passaven les tardes lliures emborratxant-se amb rom amb Coca-Cola. El Mino i l’Isidoro van anunciar l’espectacle amb gran rebombori i enrenou, i van convidar tots els nens pobres a veure’l de franc. Els mags van completar els preparatius i, quan s’acostaven les vuit, la plaça estava plena de nens expectants, gossos fent salts i gringos balbucejant i fent esses.


  Durant molta part de l’espectacle el xivarri dels gringos borratxos era terriblement irritant. El seu riure ressonava entre les parets de tova dels edificis del voltant quan el Mino va anunciar el gran final: «El mag en flames!».


  El Mino va anar passant entre el públic amb una llauna de querosè, convidant a tothom que volgués a olorar-la. Alguns gringos van demanar al Mino que en tirés una mica al terra i l’encengués per demostrar que era real. El Mino ho va fer, i les flames van aparèixer; ningú podia dubtar que el querosè era real. Va tornar caminant cap al mig de la plaça amb la llauna alçada sobre el seu cap perquè la pogués veure tothom. I va obrir la cortina.


  L’Isidoro s’estava allí dret, despullat i brillant d’oli. El Mino va abocar prou querosè sobre el cap del mag perquè li regalimés per la pell i li cobrís el cos sencer. Un silenci curiós es va fer a la plaça; només se sentien de tant en tant els crits d’alguns dels gringos, però aviat se’ls silenciava. Aleshores el Mino va posar un bastó llarg en una llauna de seu en flames. Amb un aire molt dramàtic, el misto de fusta encès es va acostar al cos de l’Isidoro. I aleshores, amb una espurna violenta, el mag es va encendre en flames.


  No es podia sentir ni un so a la plaça. La gent mirava, amb els ulls ben oberts, el que els semblava un suïcidi. Aquells que seien més a prop es van veure obligats a retrocedir per l’escalfor; les dones es van tapar els ulls. I el mag va cremar. Aleshores les flames es van començar a apagar, revelant una figura ennegrida amb sutge però amb els cabells i la barba intactes. Llavors l’Isidoro va saludar l’audiència i el Mino va tancar la cortina.


  Els aplaudiments van ser eixordadors, i quan el mateix Isidoro va fer una volta extra per la plaça després d’espolsar-se el sutge de la cara i posar-se uns pantalons, bastants crazys extra van acabar al bol de llautó.


  Es va escampar la veu sobre el mag en flames, i durant els següents dies l’Isidoro i el Mino van haver de programar diverses actuacions extra, tant al mateix poble com a les ciutats dels voltants.


  Les provisions d’oli de la planta s’estaven acabant; només en tenien prou per a dues o tres actuacions més. Ara anaven de camí cap a un poble més petit, que suposadament es trobava al costat del que l’Isidoro anomenava el ferrocarril. Al seu mapa, es podia veure que el ferrocarril passava per tres països abans d’arribar a la costa. El mar! Unes quantes actuacions més en aquest poble i vendrien el President Pingo, el Tarquentarque i el Manelaus, pujarien a un vagón i es buscarien un lloc per amagar-se entre les mercaderies durant el camí fins a la gran ciutat de la costa. L’Isidoro ho tenia tot planejat al detall.


  El Mino muntava el Tarquentarque uns metres darrere el President Pingo; el Manelaus deambulava pel darrere, lligat amb una corda a la mula del Mino. Passaven per una carretera polsosa envoltada de munts d’àloe i agave; poca cosa més hi creixia. Zopilotes, voltors negres, feien cercles sobre els alts cactus, però no van veure cap altre animal. De vegades entreveien un dels enormes gasoductes que s’estaven construint al llarg del país. Feia mesos des que el Mino havia caçat una papallona. En aquest país arruïnat només hi havia sargantanes, formigues i mosques.


  El Mino s’havia vist forçat a vendre el Tímido, el lloro, feia uns mesos; al final l’Isidoro no va poder més d’haver d’escoltar la seva veu parlotejant constantment les frases més absurdes mentre es movien entre els pobles. A més, el lloro necessitava cura i atenció constant, tot i ser tan poc útil.


  Un núvol de pols va aparèixer a la carretera davant seu. El Mino va guiar el Tarquentarque i el Manelaus entre uns enormes arbustos d’àloe i es va aturar. No volia que la pols li embrutés la roba innecessàriament.


  No era només un vehicle, sinó dos: primer va venir un cotxe americà immens i rovellat, un Dodge, seguit d’un petit camió. Al primer cotxe hi havia dos gringos; al camió, tres commanderos. Quan els vehicles estaven a punt de passar pel costat de l’Isidoro i el President Pingo, que s’estaven apartant cap a un costat, el Dodge es va aturar abruptament; el camió gairebé va xocar-hi per darrere. El núvol de pols es va dissipar, i el Mino podia veure l’Isidoro movent el barret i tossint.


  Del gran cotxe americà en van sortir dos gringos, cadascun d’ells amb una ampolla de rom mig buida a la mà. Van cridar i van riure, apuntant l’Isidoro. Aleshores van bramar alguna cosa als commanderos, que van baixar del camió. Tots cinc homes van rodejar l’Isidoro.


  El Mino va estirar les mules encara més endins entre els àloes; no l’havien vist. Va sentir crits i riures.


  —Si és el famós home en flames! Et sembla que cremarà a l’infern? Ei, tarat! Pots cremar per a nosaltres? He vist el teu espectacle de merda dues vegades; i he pagat per ell, també. He dit pagat! Bé, aquest cop no pagaré. Què me’n dius, Tex? Eh?


  —Cony de sudaca menjamerda. A Texas els estem cremant, i tant, cremant-los, així de clar. Jo he cremat negrates, saps? I tant, dues vegades, a mitja nit. Què me’n dius si ens divertim una mica, Mike?


  El Mino va veure com el papa Isidoro intentava empènyer la mula endavant, però els gringos van cridar alguna cosa als commanderos, que aleshores van fer baixar l’Isidoro de l’esquena de la mula i van donar una puntada de peu al President Pingo perquè s’apartés corrent. Ara l’Isidoro es trobava enmig del grup, envoltat de crits i riures. Van arrencar el barret del cap del mag, que va sortir voltant cap al voral i es va enganxar en un cactus gros. Els cabells de color castany daurat de l’Isidoro li van caure sobre les espatlles.


  —Aviam com crida el gall dindi quan li trenquen el coll la vigília d’Acció de Gràcies! Maleït bastard dels collons! Despullem-lo, eh, Tex?


  El Mino va veure com els gringos i els commanderos arrancaven el ponxo del seu cos; li van estirar el jupetí i estripar la camisa. El Mino va desmuntar el Tarquentarque amb compte i va anar sigil·losament cap al Manelaus; va començar a buscar entre els seus estris.


  —Fem un gran espectacle, Mike! A Texas els cremem, aquests… aquests micos. És un mag, oi? No es crema, oi? I tant si cremarà! No es morirà, oi?


  —Tenim gasolina, molt de petroli al camió, Tex. Miguel, José! Gasolina, rápido!


  Els homes ara van arrencar tota la roba de l’Isidoro; el commandero més gran el va agafar fort mentre els altres dos agafaven uns bidons del camió. Els gringos van beure de les seves ampolles mentre cridaven ordres als soldats i reien. L’Isidoro, que ja no era gaire fort per començar, no es va poder alliberar; també li havien lligat una corretja de cuir al voltant dels turmells.


  —Molt de petroli, ha! ha! ha!, vegem el miracle! L’home en flames! Però no pagarem, aquest cop no. He dit molta gasolina, José! Porc!


  El Mino va veure com els commanderos vessaven un bidó gros de gasolina sobre el pobre Isidoro nu; li va lliscar pels cabells i el cos, fins a formar un toll gran sobre la sorra seca del seu voltant. El sol era ben alt, i el petroli es va evaporar ràpidament. El Mino va comptar els cartutxos: catorze bales. Feia molt de temps des de l’última vegada que havia utilitzat l’arma automàtica. Ajudant-se del braç d’un cactus com a suport, va apuntar.


  Tot just quan un dels commanderos es treia una capsa de mistos de la butxaca i es preparava per llençar-ne un d’encès a l’Isidoro, que ara havia caigut al terra, els trets del rifle del Mino van començar a retronar com un bàlsam continu.


  Un dels gringos va rebre una bala just entre els ulls i va caure al terra com un sac al costat del Dodge. L’altre va entomar dos trets al coll; un raig de sang en va sortir disparat mentre les cames li feien figa. Un commandero es va girar: quatre forats de bala al pit i va quedar estès al terra amb un peu que encara sacsejava. Un altre va rebre a l’ull i a l’estómac, i va acabar en un arbust d’agave. El tercer commandero es va emportar els cinc últims trets del Mino: dos darrere el cap i tres a l’esquena; llavors es va balancejar endavant, cap on hi havia l’Isidoro, i la cigarreta que encara tenia a la boca va caure, directament cap a la sorra amarada de petroli.


  Va ser com una explosió. Les flames es van alçar uns quants metres i va començar a sortir fum negre. Un crit esgarrifós que glaçava els ossos va travessar aquell paisatge assolellat; el President Pingo va respondre amb un gemec d’angoixa. I es va fer el silenci.


  El Mino va deixar anar l’arma, amb la cara deformada en una ganyota terrible. Va córrer cap al mar de flames; hi podia veure una figura al centre que es retorçava… i després es va quedar quieta. Va començar a llençar sorra sobre les flames amb desesperació, però no hi havia res a fer; l’escalfor era intensa, el fum s’alçava. Es va quedar quiet. Van passar els minuts. El foc encara cremava.


  Ja feia estona que el papa Mágico era mort.


  Va donar una puntada de peu a un dels commanderos. Va escopir al que havia acabat en una planta d’agave. Aleshores va agafar el barret de l’Isidoro d’on penjava, voleiant amb la brisa seca, i se’l va posar al cap. Es va quedar allí, sense moure’s, durant molta estona, observant el mar de sang on ara jeia el gringo a qui havia disparat al coll.


  —Com n’és, de blanca! —va dir en veu alta.


  CAPÍTOL 3


  LA CASA A LA COSTA


  El sacseig monòton el va endormiscar mentre jeia en una petita cavitat entre troncs d’arbres ukawi immensos, amb les rodes d’acer trontollant sota seu. Va intentar recordar la veu de l’Isidoro mentre li explicava la història de com la pedra es podia tornar tova, com el seu:


  «En tres pics coneguts com Endavi, Undavi i Gandavi hi vivia el poderós i savi poble ujibandevi. Havien construït ciutats d’estructures colossals: torres, capitells i temples. Tots aquests edificis estaven fets de pedres vermelles i brillants, que eren tan dures com el metall, i la llum i la brillantor d’aquestes ciutats es podia veure des d’una distància infinita. Es deia que el poble ujibandevi havia estat en contacte amb els Déus dels Cels en èpoques antigues, i molts altres pobles i tribus que vivien a prop hi anaven a visitar-les i a meravellar-se amb aquestes magnífiques ciutats. Ningú entenia d’on havien tret els ujibandevi tota aquesta pedra vermella, i encara menys com havien aconseguit transportar-ne els enormes blocs tan amunt a les muntanyes. Però, un cop, el cap ujibandevi havia explicat a un cap que estava de visita la història d’unes fulles verdes de tepi que feien que la pedra es desfés com la mantega. Només havien de fregar aquestes fulles sobre qualsevol pedra, i aquesta cedia als seus dits, per poder-la modelar com els convingués. I al cap d’un temps la pedra es tornava vermella i brillant, i com a mínim tan dura com havia estat abans. El cap ujibandevi no volia dir on creixien aquestes fulles de tepi, perquè la seva gent havia promès als Déus dels Cels que mai en revelarien la localització a ningú. Però va dir que si paraven atenció als moviments de tots els ocells, aleshores potser, un bon dia, descobririen el secret ells mateixos. Aquesta història va passar de boca en boca, de tribu en tribu, de poble en poble, al llarg del poderós continent sencer. Però per molt que estudiessin els ocells de ben a prop, ningú més va descobrir el secret. I van passar molts i molts segles, però la història del cap ujibandevi no es va oblidar mai. Els poderosos inques en van sentir a parlar; amb un gran exèrcit, van anar a conquerir les tres boniques ciutats i a descobrir-ne el secret. Però els ujibandevi havien desaparegut. Els inques van trobar tres pobles fantasma buits, però ni un sol esquelet. Van destruir els bonics edificis amb ràbia i van trobar cellers i coves profundes que baixaven incessantment cap al centre de la muntanya. Però tampoc hi van trobar els ujibandevi. De manera que els inques van construir les seves pròpies ciutats sobre les ruïnes de les antigues, tot i que no eren ni de bon tros tan esplèndides ni magnífiques com les que havien construït els ujibandevi. La història de les fulles tepi que fonien les pedres com si fossin mantega va quedar gairebé oblidada. Però aleshores, un dia, molts segles més tard, després de fer un viatge llarg i ardu a les parts més profundes de la selva inexplorada, el jove sacerdot jesuïta Pietro de Freitas va aconseguir explicar una curiosa història: gairebé havia arribat a les muntanyes quan es va trobar una vall estreta, a través de la qual baixava un petit riu. De cop i volta, va veure que la vall estava obstruïda per un brusc i perpendicular penya-segat que s’alçava centenars de metres cap al cel. El riu queia pel coster de la muntanya com una pluja, però pertot arreu, amunt a les roques, hi havia forats. D’aquests forats en sortien i entraven volant ocells amb uns becs grossos i grocs; havien fet els seus nius en aquells forats. I mentre el jove sacerdot jesuïta mirava tot això, va veure un ocell enlairar-se amb una fulla verda al bec. Mentre movia les ales i continuava volant, l’ocell va fregar el bec i la fulla contra la roca llisa del penya-segat. Una petita cavitat va aparèixer immediatament. L’ocell va volar endavant i enrere, portant més fulles, i aviat havia creat un petit forat en la dura muntanya. Fascinat per aquesta visió, Pietro de Freitas va intentar descobrir d’on treien les fulles els ocells, però no va tenir èxit: no va poder seguir-los mentre volaven ben amunt sobre la selva. El sacerdot jesuïta va documentar aquesta observació en un llibre, però ningú es va creure la història.


  Aleshores els goddamners van arribar al país. Els pobles natius els anomenaven així perquè constantment utilitzaven aquesta paraula per descriure qualsevol cosa que trobaven estranya: goddamn. El més gran goddamner era un home anomenat Henry Bates. Havia llegit un llibre escrit per Pietro de Freitas, i mai havia perdut l’esperança de trobar els ocells i les fulles que podien fer tornar la pedra tan tova com la mantega. Es diu que hi ha tribus indígenes amagades, descendents dels mítics pobles ujibandevi potser, que encara coneixen aquestes fulles, però ningú havia aconseguit trobar-les. Ni el goddamner Henry Bates, ni cap dels goddamners que van venir darrere seu, ni els americanos que van talar la selva a la recerca de petroli. Ni tan sols el gran mag Isidoro ha aconseguit trobar i descobrir aquest secret».


  Els secrets de la selva. Les rodes del tren cantaven damunt les vies, la nit era fosca, i el Mino sentia la veu de l’Isidoro, forta i clara.


  Cap al tard, moltes hores després que l’Isidoro es convertís en cendra, finalment havia trobat el camí cap al poble on començava el ferrocarril. Llavors havia amagat el Tarquentarque en un carreró fosc, havia agafat les dues bosses de cuir amb les monedes platejades i daurades, i també havia carregat les grosses però a la vegada lleugeres caixes de papallones, i es va esmunyir silenciosament pels carrers seguint les parets dels edificis.


  —¿El ferrocarril? —s’havia atrevit a preguntar a un captaire que seia arraulit en un racó del carrer.


  —Allí, tot just allí —havia contestat el captaire un cop va tenir una moneda platejada a la mà.


  —Va fins al mar? —va xiuxiuejar el Mino.


  —Sí, sí, fins al mar, lluny, molt lluny.


  I aleshores el Mino l’havia vist: una serp articulada que seguia una carretera, que no era ben bé una carretera sinó dues tires brillants de ferro que s’estenien inacabables en la nit. Fins al mar, ell ho sabia.


  Passant desapercebut, es va acostar silenciosament a un vagó ple de fusta i va trobar un espai entre els troncs, on es va estirar silenciós com un ratolí i va esperar. Aleshores, moltes hores després, havia començat un retruny enorme, i havia sentit un xiulet i gent cridant, i finalment havia notat un sacseig: el ferrocarril es dirigia cap al mar.


  El Mino Aquiles Portoguesa, ara amb tretze anys, es dirigia cap al mar.


  Havia sigut tan fàcil disparar als gringos i als commanderos… Tenia catorze bales i havia encertat el seu objectiu amb cadascuna d’elles. Havien caigut com a porcs, i com els porcs s’havien quedat allí. S’havia adonat, massa tard, que un d’ells encara tenia un cigarret encès a la boca: el que havia estat d’esquena al Mino i que havia caigut directament cap a l’Isidoro cobert de petroli.


  Desfer-se de gringos i commanderos era més fàcil que trepitjar formigues. I de totes maneres, el Mino mai xafava formigues si ho podia evitar. Però podia fàcilment prendre la vida de tots i cadascun dels gringos, armeros, carabineros i commanderos que se li posessin al davant. Ells no valien per a res: destruïen les plantes, els animals i les persones. Ells havien causat pobresa, misèria i malalties. Ells escampaven temor. Una sola formiga valia més que deu gringos. I hi havia tantes formigues… Treballaven en milions i milions de repúbliques, dividides en equips de treballadors: brigades, tropes auxiliars, recol·lectors, grangers, caçadors, proveïdors i tropes enginyeres capaces de reparar qualsevol cosa. Desfilaven per tot el país, transportant trossos serrats de fulles fresques, ales de mosques, petites aranyes, larves de tèrmits i qualsevol cosa que els pogués fer servei. Les formigues podien destruir una casa, però tindrien una raó per fer-ho. Les formigues mai arrasarien un poble sencer per maldat pura, o simplement per diversió. Les formigues tenien seny, tenien sentit. Molta gent no.


  El Mino estava estirat al vagó que retronava en la nit, i va sentir un pes dur i dolorós al pit. Tenia els ulls oberts, i miraven al no-res. Estava sol: el papa Mágico era mort. Però ell no estava mort. Ell tenia dues bosses plenes de monedes i vint-i-set petites caixes de papallones. Podia fer trucs de màgia; fer miracles que no eren realment miracles. Sabia que a les profunditats verdes de la selva, però, hi existien miracles que sí que eren miracles de debò. De fet, una papallona era un miracle. Tenia quatre vides, i gastava l’última encarnant una bellesa pura i encisadora.


  Aquesta bellesa s’havia d’admirar. Era per això que el Mino col·leccionava papallones, obrint-los les ales en tota la seva glòria? Era per dir a tot allò malvat, a tota la brutalitat sense sentit que es creuava en el seu camí: mira això, mira aquesta cosa innocent que és simplement bellesa! Així és com tot hauria de ser: simplement bellesa. No havia sabut mai realment per què col·leccionava papallones, simplement havia sigut la seva feina. Ara era la seva alegria.


  No sabia a quin país havia entrat. Només sabia que havia arribat a l’oceà: una extensió inacabable d’aigua que s’estenia fins on arribava la vista. A la superfície de l’aigua, hi veuria. Hi veuria i aprendria. Era un home de l’aigua; un home de l’aigua d’una manera que l’Isidoro s’havia pensat que entenia, però que al final no havia acabat d’entendre. Només el Mino sabia per què era un home de l’aigua.


  Una nova terra, una nova terra al costat del mar. Potser estaria plena d’americanos o de gringos. I de militars amb uniformes lletjos, fent pudor de suor i orina. Però ell no els veuria, ell aprendria, ell pensaria. Pensaria més enllà de la seva ment. Pensaria en miracles, pelaria taronges i admiraria papallones. Ningú en aquest país sabia que havia matat carabineros i gringos més fàcilment que formigues. Ningú ho descobriria.


  El tren va anar avançant, dia i nit. De vegades s’aturava i s’estava quiet durant molta estona; aleshores el Mino s’amagava ben endins entre els troncs. Però durant el dia, quan el tren avançava a tota velocitat, pujava sobre la càrrega per observar el paisatge que passava volant pel seu costat. Hi havia esplanades planes i immenses que eren gairebé un desert; hi havia pantans fangosos; hi havia muntanyes altes i valls profundes. De vegades el tren es dirigia a tota velocitat cap a un forat en una muntanya i apareixia a l’altre costat. Els cabells llargs i foscos del Mino voleiaven amb el vent mentre seia mastegant pa de blat de moro sec i bevia aigua tèbia d’una petita ampolla.


  No sabia quan creuarien la frontera, només que havia de vigilar de quedar-se amagat. No tenia passaport.


  Va veure soldats amb rifles. Va veure carreteres immenses on només hi havia cotxes, i ni una sola mula. De nit veia milers de llums de les ciutats que passaven. Podia veure senyals immensos on hi havia lletres. Va llegir: «BEBE POLAR BEER», «BANCO ESPIRITO SANTO E COMMERCIAL», «GOLF, SURFING, SUNSHINE: SPEARMINT CHICLE», «KENT PARA SEÑORES» i moltes altres paraules estranyes que no va entendre. I podia veure la brossa que hi havia tirada pertot arreu: vells cotxes cremats, muntanyes de dipòsits de gasolina, llits trencats, matalassos, llaunes i caixes de totes les formes i mides, ampolles de plàstic, sabates i roba esparracada. De tant en tant, apareixien flors entremig de tot això; alguns llocs feien tanta pudor que es va haver de tapar el nas. Tenia l’esperança que no fes aquella olor al costat del mar.


  Cap al tard del cinquè dia, el Mino es va adonar que el tren estava arribant a una gran ciutat. Va escalar fins al capdamunt de les fustes del vagó i va mirar al seu voltant. Només va veure cases. Però de sobte el tren va fer un tomb ample cap a un paisatge més obert, i aleshores el va veure: una expansió blava inacabable que era lluny, al davant seu. El Mino sabia que havia arribat al seu destí.


  Gairebé abans que el tren s’aturés del tot, el Mino va saltar del vagó, corrent i ensopegant a través de vies de tren. Sobre seu hi brillaven llums intenses; havia d’arribar a la foscor abans que el veiés algú. Finalment, es va trobar en un carrer, però hi havia encara més llum i gairebé va xocar contra un cotxe. El vehicle va tocar el clàxon: el Mino es va arrecerar a la paret d’un edifici i es va quedar allí quiet, tremolant. Els cotxes venien de totes dues direccions i la gent passava pel seu voltant, envoltant-lo des de tots els costats. Semblava que hi hagués centenars de llums de tots els colors de l’arc de Sant Martí, i des d’on era podia comptar com a mínim deu cantines a l’altre costat del carrer, on hi havia homes asseguts bevent cervesa.


  De sobte es va adonar que tenia gana. De ben segur que ningú podia saber només mirant-lo que havia arribat il·legalment amb el ferrocarril? N’estava segur. Ho havia aconseguit. Podia entrar en una cantina i comprar-se alguna cosa per menjar.


  Va posar una moneda platejada sobre el taulell: cinc-cents crazys. L’home gras de darrere el mostrador va mirar intensament el Mino mentre demanava carn amb xili i arròs. Aleshores va agafar la moneda del taulell i se la va mirar.


  —Crazys —va dir, rient—. ¿No tienes bolívares?


  El Mino va notar com el terror se l’empassava: aquí en aquest país òbviament utilitzaven un tipus diferent de moneda. Bolívares, havia dit l’home gras. On podia canviar tota la seva moneda per bolívares? Es va quedar allí parat una estona sense saber què fer. Aleshores va assentir educadament a l’home gras i va dir:


  —Señor. Només tinc crazys. Em podria dir on puc canviar-los per bolívares?


  I tot d’una un grup sencer d’homes el va envoltar, parlant uns sobre els altres. Però no estaven enfadats amb ell, es va adonar, i tots ells anaven ben vestits. Van discutir sobre bolívares i crazys, i l’home gras de darrere el taulell va passar pàgines d’un diari i va llegir sobre crazys i pesos, i crazys i bolívares. El Mino va entendre que els crazys eren més valuosos que els bolívares. Un dels homes va demanar de veure la moneda platejada del Mino, i quan la va haver estudiat a consciència, es va treure un bitllet nou de la butxaca i el va donar al Mino.


  —Et canviaré els diners, noi; el banc està tancat i sembles afamat. Deus haver arribat amb el tren, de polissó, dedueixo, tot i que no sembles realment pobre. Però si portes més diners a sobre et recomano que els portis al banc demà.


  Escèptic, el Mino es va quedar quiet durant una estona amb el bitllet a la mà. Però aleshores va pensar una cosa: si donava el bitllet directament a l’home gras de darrere el taulell i li donaven menjar, aleshores segur que havia de ser de debò? Per tant va fer una petita salutació d’agraïment, va posar els diners sobre el taulell i va mirar interrogativament l’home gras, que va assentir i va començar a servir un plat d’estofat d’una cassola que fumejava. El Mino va rebre pa blanc, un bol de pebrots i una gerra d’aigua. I, certament, del bitllet nou en va rebre quatre altres de diferents, a més d’algunes monedes de coure, de canvi. Es va arrossegar a ell mateix i a les seves bosses cap a una taula lliure, on va menjar fins que estava a punt de rebentar.


  Dos dels homes li van donar indicacions d’un alberg una mica més amunt seguint el carrer. Li van explicar amablement que tenia prou bolívares per passar-hi com a mínim deu nits.


  —Muchas gracias —va dir el Mino educadament.


  Es va estirar al llit fet amb llençols nets i frescos, i va pensar que la gent d’aquest país semblava increïblement amable.


  Durant els primers dies a la ciutat, el Mino va passejar sense destinació pels carrers. Eren plens de vendas inigualables que venien les coses més refinades; es podria haver passat anys davant els aparadors immensos, només mirant. Però tenia por de tots els cotxes. Eren pertot arreu, omplint els carrers de soroll i fum. L’aire feia mala olor, i es va haver d’acostumar a tapar-se el nas.


  Quan va anar al banc a canviar tots els seus crazys, el caixer havia mirat el Mino amb els ulls ben oberts mentre buidava les bosses de cuir plenes de monedes daurades i platejades sobre el taulell. Però li havien donat bolívares a canvi. Feixos gruixuts de bitllets nous i llisos; bitllets amb números grossos. Es va assegurar d’amagar bé aquests feixos de diners a les butxaques interiors de la seva camisa de mag.


  Aviat es compraria una casa a la costa.


  La majoria de gent amb qui es creuava anaven ben vestits, però era impossible no veure els captaires a les cantonades, i en un parc al mig de la ciutat s’hi agrupaven tot de nens pobres. Provenien d’un poble de barraques de més amunt seguint el riu, on feia pudor de clavegueram i on el Mino havia vist moltes rates grasses entre la brossa. I havia vist soldateros, que anaven de verd i marró. Portaven rifles i també pistoles al cinturó. No n’hi havia molts, però hi eren.


  Aleshores un dia ho va decidir: havia de trobar el mar.


  Va baixar per un carrer que portava cap a uns coberts grans i de poca alçada, on hi havia molta gent treballant. Darrere aquests coberts l’aire feia una olor intensa i salada. Va veure màquines i cotxes que passaven amunt i avall; algunes grues grosses que li recordaven les torres de perforació de petroli. I podia ser que també veiés un vaixell? No era un gran vaixell allò d’allí?


  La respiració del Mino es va apressar mentre mirava; l’aigua grisa de sota seu feia pudor. Hi havia brossa que surava en taques d’oli greixoses. Ni tan sols hi podia veure el seu reflex des del moll on era, si mirava avall. Això era el mar? Va seguir la superfície de l’aigua amb els ulls, fins a passar els molls més llunyans, i va veure que s’estenia eternament.


  Era el mar.


  Va deixar anar la capsa de papallones i va seure allí durant molta estona, amb els llavis formant una fina línia. Aleshores es va aixecar i va començar a caminar. Volia seguir la costa.


  Un cop va arribar als afores de la ciutat els molls es van acabar. També podia veure que l’aigua estava més neta: onades immenses i blanques s’apropaven cap a la costa per xocar contra els penya-segats i les roques. Va caminar i caminar. Era fàcil de caminar per aquí; estava seguint una carretera que girava seguint la costa, amb cotxes que passaven en totes direccions. Va veure unes cases col·locades amb estil de cara a l’aigua; grans cases amb flors als jardins, juntament amb arbres plens de fruita. Davant d’una de les cases que es trobava allunyada de les altres, i també de la ciutat, hi havia un senyal: «Se vende». Es ven.


  El Mino es va aturar i va mirar la casa durant molta estona. Era més bonica que res del que havia vist mai, amb pedres vermelles a la teulada i rajoles pintades i brillants a les parets. Tenia una gran terrassa que mirava al mar i algunes escales que portaven fins a la platja, on hi havia un petit embarcador. Al jardí hi creixien tarongers.


  Aleshores va passar per la reixa i va picar fort a la porta.


  Va sentir passos a l’interior, i la porta es va obrir i va aparèixer un home petit que portava pantalons curts. Tenia un ventre enorme, i per un moment el Mino es va preguntar si podia ser el Tarquentarque en persona. Però aquest home no semblava d’ascendència indígena.


  —Què vols? —va preguntar-li amb veu rasposa.


  —Vull comprar la casa —va dir el Mino, amb determinació.


  L’home va fer un posat com si li hagués caigut un coco al cap; els ulls li van fer la volta al crani.


  —Tu —va dir, respirant fort—. Tu vols comprar la casa. Ho! ho! ho! Tu vols comprar aquesta casa? Has robat un banc?


  —No —va dir el Mino—. He estat fent trucs de màgia. Quant costa aquesta casa?


  —Costa? Trucs de màgia? Disculpe, qui ets? I què diantre vols?


  —Em dic Mino Aquiles Portoguesa i soc un mag. I vull comprar aquesta casa.


  La cara de l’home de sobte va adquirir una expressió artificiosa; els ulls se li van tornar petits i penetrants.


  —Ja ho entenc… Vols comprar aquesta casa. Bé, deixa’m que et digui que aquesta casa costa ni més ni menys que un milió dos-cents mil bolívares, ¡más o menos!


  L’home estava a punt de tancar la porta als morros del Mino, però el noi, ràpid com un llamp, es va esmunyir cap a dins.


  —Sí, señor. —El Mino va assentir educadament mentre els ulls se li ajustaven a la foscor de l’interior. La casa feia olor de net; hi havia racons amb flors i rajoles brillants.


  —Què? Oh, ara t’estàs prenent llibertats, jove camperol! Estic cansat d’aquestes rucades, ves-te’n! —va intentar empènyer el Mino cap a la porta.


  —Vol els diners ara mateix, señor? —Altra vegada, el Mino va preguntar educadament.


  —Diners? Ara? Aquí? —A l’home amb el ventre enorme ara semblava que l’haguessin bombardejat amb cocos.


  El Mino es va treure el feix de diners de la camisa. A poc a poc i amb compte va comptar cent-vint bitllets de 10.000 bolívares, tots ells nous.


  —Santa María… Pel ventre virginal de la Mare de Déu… Què és això?! Durant mesos he intentat vendre aquesta casa del meu oncle mort, sense èxit. Ningú vol una casa tan cara, nada, especialment tan lluny de la ciutat. I aleshores apareix un jove mamarratxo i desembossa la suma sencera en metàl·lic! Jesús Cristo, què se suposa que he de fer? Això és una bogeria! Escolta’m, noiet, d’on diantre has tret tots aquests diners?!


  El Mino va donar el nom del banc que li havia canviat les seves monedes.


  L’home va assentir i es va rascar el ventre; va assentir com si intentés despertar-se d’un somni. Aleshores va murmurar alguna cosa incomprensible i va estirar el Mino fora de la casa i cap a un petit cotxe. A una velocitat furiosa, amb el Mino de passatger atemorit, va conduir cap a la ciutat.


  Durant les hores següents el Mino va esdevenir el centre d’una situació de la qual entenia ben poca cosa. Va haver d’escriure el seu nom en molts papers i fer alguns trucs de màgia senzills per demostrar que havia adquirit els diners de manera honesta. Es va parlar molt del seu pasaporte; el Mino va prémer els llavis i va fer que no amb el cap amb fermesa. Però al final, un document impressionant va fer cap a les seves mans. El document demostrava que era el propietari de la casa. Aleshores va haver de donar la mà de l’home gras diverses vegades. Tota l’estona van estar envoltats per gent seriosa que treballava al banc, i es va adonar que va ser el banc qui es va quedar amb els diners que havia donat per la casa. Potser el banc era propietat de l’oncle mort.


  Finalment, van tornar a pujar al cotxe de l’home i van tornar a la casa. L’home va recollir algunes pertinences personals que tenia mentre es cuidava de la propietat. Quan va marxar, el Mino es va quedar allí, sol en aquella gran casa; es va quedar dret amb un gros joc de claus a la mà. Les va deixar al terra i va seure sobre la caixa de papallones.


  «Era tan fàcil…», va pensar el Mino. «Era tan fàcil comprar una casa quan tens molts diners…».


  Aleshores va sortir al jardí i va omplir un bol de taronges. Va posar dues cadires a la terrassa, de cara al mar. Va seure en una d’elles, i mirant a l’altra, a la cadira buida, va dir:


  —Ara podem pelar taronges, Isidoro. Ara podem comptar vaixells.


  La casa es trobava en una localització solitària. Les onades xocaven contra els penya-segats i el petit embarcador de pedra que pertanyia a la casa. Hi havia més de cent metres fins a la següent residència; entre les propietats hi creixia iuca i herbes de sampo marrons i dures. Els penya-segats eren vermellosos, i queien directament cap al mar, excepte per les escales que portaven a l’embarcador del Mino. El Mino va comptar cinquanta-tres graons. A l’embarcador, animals que li recordaven aranyes gegants s’escapolien entre el ciment gruixut.


  El mar era verd i clar.


  Mirant a la carretera, en un petit jardí sota la terrassa, hi havia buguenvíl·lies i hibiscos. Envoltant el camí que portava de la tanca de ferro forjat a l’entrada principal hi havia torretes d’orquídies que estaven florint.


  No es podia creure que tot això fos seu.


  Va anar d’habitació en habitació. Hi havia una gran cuina, amb armaris i aigua corrent. Una taula i cadires. Olles i paelles. Hi havia llums elèctrics i un fogó que funcionava amb gas. Va jugar amb els aparells curiosos durant molta estona fins que va descobrir com funcionaven tots. Hi havia un lavabo que s’ho emportava tot amb aigua; hi havia una pica blanca i un mirall ben gran. Hi havia una sala d’estar amb una taula i encara més cadires. Torretes de plantes i armaris i prestatges. A tot arreu feia olor de càmfora i netedat. Hi havia dues habitacions amb grans llits. Un armari sencer ple dels llençols del blanc més pur. Va decidir dormir a l’habitació que mirava al mar.


  Però la meravella més gran de la casa era el teléfono. El Mino sabia que es podia utilitzar per parlar amb altra gent que era lluny. Però per molt que el toquegés no podia aconseguir cap so del l’auricular excepte uns xiulets molt aguts. Al final es va rendir. No hi havia ningú que volgués parlar amb ell, de totes maneres.


  Va descobrir que podia agafar el bus cap a la ciutat; no costava gairebé res. Va comprar molt de menjar, que va portar cap a la casa i va posar en un armari que feia soroll i que era fred de dins. Va comptar els bolívares que li quedaven. No eren gaires: cent catorze mil. Però li durarien un temps.


  Els següents dies, el Mino va seure a la terrassa, pelant taronges i parlant amb l’Isidoro. El papa Mágico seia a la cadira buida i comptava vaixells; ja n’havia vist més d’un centenar. Quan no hi havia vaixells per comptar, el Mino baixava els cinquanta-cinc graons fins a l’embarcador i espantava les aranyes de mar. Als matins, quan el mar estava calmat, podia veure el fons fins ben lluny. Podia veure peixos. I del fons va recollir petxines boniques que feia desaparèixer entre les mans; havia de fer una mica de màgia cada dia per mantenir els dits en forma. I un matí ben d’hora, quan a la superfície de l’aigua no hi havia ni una onada, finalment s’hi va atrevir: va saltar de l’embarcador cap al mar.


  Va tossir i escopir l’aigua salada, però s’hi estava bé; estava tèbia. Surava amb tanta facilitat… Es va capbussar fins al fons, amb els ulls oberts; va nedar perseguint un banc de peixos de color verd vermellós. En va intentar atrapar un, sense èxit. Quan va seure a l’embarcador deixant que el sol l’eixugués, va pensar que estar a la superfície del mar era gairebé tan meravellós com estar a la selva. Com a mínim les màquines i les torres de petroli dels gringos no podien destruir la selva marítima.


  Les papallones voletejaven pel seu jardí; ja havia caçat espècimens de set tipus nous. Utilitzava una de les habitacions com a sala de les papallones, on tenia totes les caixes exposades sobre el llit. A la taula, hi tenia totes les eines per muntar. Havia comprat una ampolla grossa d’acetat d’etil a la farmacia de la ciutat; també havia anat a una librería i havia comprat tres meravellosos llibres nous de papallones. Als vespres, sota la llum d’una bombeta elèctrica, memoritzava cada paraula d’aquests llibres. Sempre s’adormia mormolant el nom d’alguna papallona.


  Un dels llibres que havia comprat també contenia una fotografia immensa d’una Papilio homerus, la papallona reina blava i groga que havia trobat a la selva just abans que arribessin els helicòpters. Però ara ho veia clar: no eren exactament iguals. Els punts vermells de les ales de darrere eren diferents; la Papilio homerus també tenia un punt a les ales del davant que aquesta papallona no tenia. La mida tampoc era exactament la mateixa; la seva papallona era bastant més grossa que les mesures que el llibre donava de l’homerus. Havia de ser una espècie diferent, una espècie que no sortia a cap dels seus llibres. Era una pena. La seva preciosa papallona tornava a no tenir nom un altre cop.


  Un dia, una dona d’una de les cases veïnes el va venir a visitar: era una señora encantadora que portava un vestit de flors i ornaments als cabells. Va preguntar al Mino quan arribaria la resta de la seva família. El noi s’havia quedat parat, amb la boca tancada, fent que no amb el cap. Quan la senyora es va veure obligada a marxar sense haver rebut resposta a cap de les seves preguntes, semblava malhumorada.


  Agafava el bus cap a la ciutat unes dues vegades per setmana. Caminava cap al parc i seia en un dels bancs, observant com jugaven els nens pobres. Aleshores anava al supermercado i comprava el menjar que necessitava. De vegades es comprava roba, també. I un dia, quan va veure un camió sencer ple de soldateros amb cascos i aguantant rifles, va anar directament a una ferreteria i es va comprar dos ganivets llargs i afilats.


  Un matí, quan anava de camí a la ciutat i esperava l’autobús, una noieta prima se li va acostar. Portava una bossa de la compra de fil a la mà i dues encantadores trenes d’un negre blavós i tenia rascades als genolls. Es va mirar el Mino amb els ulls marrons i grossos.


  —Ets tu qui viu en aquella casa d’allí? —va preguntar, assenyalant en la direcció de casa seva.


  El Mino va mirar al terra de sorra vermella i va assentir.


  —Soc la María Estrella Piña, i visc en aquella casa d’allí dalt —va assenyalar amb el cap un conjunt de cases en una vall exuberant a l’altre costat de la carretera.


  El Mino la va mirar i va notar com es posava vermell. No devia tenir més de dotze anys. Portava un vestit senzill, però net. No va dir res.


  —Sé que vius sol, però no sé el teu nom.


  El Mino va aixecar la vista del terra de sorra vermella i va mirar la carretera en la direcció d’on vindria el bus.


  —Mariposa Mimosa —va dir ràpidament.


  La noia va riure.


  —No pot ser que algú tingui un nom com aquest!


  L’autobús va arribar, i el Mino es va afanyar a trobar un seient al final de tot. Es va amagar darrere dues señoras que portaven cistells de tomàquets a la falda, però de sobte ella tornava a ser allí. Va seure al seu costat.


  —Jo visc gairebé sola —va dir.


  —Gairebé? —El Mino va mirar-la de cua d’ull.


  —Sí, només som la meva mare i jo. I el meu avi malalt, que ha d’estar-se al llit. El meu pare va morir quan jo era petita. Tota la teva família és morta?


  —Tot el meu poble és mort —va dir el Mino, amb la veu dura. Va mirar els genolls de la noia. Eren bonics, tot i que estaven plens de rascades. El seu vestit tenia una vora bonica, i al pit, que li sobresortia una mica, hi portava un petit fermall. Un escarabat vermell de plàstic recobert de punts blancs.


  —Sí, hi ha moltes malalties en aquest país —va dir, sonant molt adulta—. Què vas a fer a la ciutat?


  —Vaig a comprar pa i pebrots verds frescos.


  —Jo vaig a l’escola. Has anat mai a l’escola?


  El Mino no va contestar. Va mirar per la finestra del bus. Finalment, l’autobús es va aturar i va poder baixar; ella anava una mica més enllà.


  —Et puc venir a visitar un dia? Et puc portar ous frescos! —va cridar darrere seu.


  Va veure com el saludava des de la finestra, i ell automàticament va aixecar el braç.


  Va caminar pel parc, passejant lentament per la vora del riu, que feia pudor de clavegueram. Iguanes de color verd intens penjaven dels troncs humits dels arbres les branques dels quals travessaven el riu. Heliconades vellutades vermelles i negres voleiaven entre les ombres; aquesta era la papallona més comuna aquí, segons havia observat. Un grup sorollós de nens descuidats amb nafres a la cara llançaven pedres als gripaus en una bassa fangosa. Una culebra, una serp de collaret, es va amagar entre unes llaunes rovellades.


  El Mino va pujar un petit turó al costat del riu i va mirar cap al camp. Veia turons marrons en la distància, on havien cremat i talat el bosc. Hi havia carreteres vermelloses pertot arreu que creuaven el paisatge. «Com incisions fresques en el cos d’un animal», va pensar.


  Va tornar caminant cap a la ciutat.


  En una cantonada va comprar un coco a un venedor; se’n va beure la llet fresca amb una canya i en va treure la carn amb una closca punxeguda. Aleshores va baixar caminant cap al supermercado, però es va parar a mig camí, on hi havia un grup de gent acumulada.


  Al mig del carrer, dues figures sense vida estaven estirades en un toll de sang. Eren una dona i un nen petit. Al seu costat hi havia un cotxe immens; «Chevrolet», va llegir el Mino. Es va adonar que els havien atropellat i mort. Dos homes que passaven es van treure els barrets.


  «Formigues», va pensar el Mino.


  Va comprar dues bosses grans de menjar i va agafar l’autobús cap a casa. Aleshores va baixar a l’embarcador i va saltar a l’aigua verda. Ja no tenia por de les onades. Es va capbussar per recollir petxines i coralls, que després va utilitzar per decorar amb boniques fileres els graons.


  Va seure a mig camí de les escales i va mirar cap al mar. No va comptar vaixells; en canvi, va comptar la gent morta que havia vist des que havia arribat a la ciutat. El nombre ja era de catorze, si incloïa un peu que havia vist flotant riu avall.


  Va practicar amb els ganivets que havia comprat. Eren grossos, i no gaire fàcils de palmejar; també havia d’estar atent a les vores afilades. Però ben aviat van ballar pel seu cos, volant per l’aire per desaparèixer poc després sota la seva camisa sense deixar rastre. També va practicar llençar-los; un d’ells era especialment bo per llençar. El tronc d’un llimoner del seu jardí feia de diana. Es divertia penjant-hi petits trossos de paper i desafiant-se a si mateix a encertar-los.


  Un dia, quan tot just acabava de dinar, algú va picar a la porta amb suavitat. Quan la va obrir, era ella: la María Estrella Piña. Portava un vestit groc amb un cinturó que li ajustava la cintura, i sabates grogues. Una diadema groga li emmarcava els cabells, que li queien per les espatlles primes. Ja no tenia ferides als genolls, i li va arribar una fragància dolça i suau. A la mà hi portava un cistell que contenia sis ous marrons, que immediatament va oferir al Mino.


  —Aquí ho tens, Mariposa Mimosa! —va dir, i va riure.


  El Mino va notar com es posava vermell; el cor li repicava al pit. Aleshores va assentir educadament.


  —Muchas gracias —va dir amb la veu aguda.


  —Puc entrar?


  El Mino es va apartar i la va convidar a entrar amb una petita inclinació.


  Es va quedar quieta molta estona, observant. Va assentir. Aleshores va començar a anar d’habitació en habitació, assentint tota l’estona com si fos una altra señora que el venia a inspeccionar. El Mino la va seguir amb el cistell d’ous. Quan finalment es va dirigir a la terrassa i va veure el bol de taronges i dues cadires es va asseure en una d’elles, sobre la falda de l’Isidoro!, i va dir:


  —Que boniiiiic. No m’esperava que tinguessis una casa tan bonica i neta. Els nois acostumen a ser bastant bruts i desordenats.


  —Ja —va contestar el Mino, seient a la seva cadira. Va jugar nerviós amb els ous; en va agafar dos del cistell, que havia deixat sobre la taula al costat del bol de taronges. Sense adonar-se que ho feia, va començar a palmejar-los.


  —Vigila, que els trencaràs —el va avisar la María.


  —Trencar-los? Pfff.


  El Mino es va aixecar de cop i es va moure per posar-se davant seu. Ell era mágico. Es va posar un ou a cada mà, balancejant-los amb elegància davant de la seva cara. Uns quants moviments ràpids i els ous havien desaparegut. Va fer veure que agafava una cosa de l’aire, i puf! De sobte estava aguantant un ou entre el dit polze i l’índex; l’altre ou va reaparèixer aviat de la mateixa manera.


  Amb els ulls ben oberts i la mandíbula a mig caure, la noia va mirar les mans del Mino mentre veia els ous desaparèixer i tornar, una i una altra vegada. Ell va continuar així durant molta estona, i quan finalment va tornar a posar els ous a la cistella i va seure va desitjar tenir encara els estris de l’Isidoro. Això sí que l’hauria impressionat.


  —Ets un mag! —va dir la María—. On has après a fer tot això? Ha sigut increïble, i tens unes mans tan boniques… El teu pare era un mágico?


  —No, era una papallona. —El Mino va prémer els llavis i va mirar cap al mar.


  —Era una papallona —va assentir la María.


  —Vols que anem a nedar i a capbussar-nos per buscar petxines? —va preguntar el Mino de sobte amb moltes ganes d’anar a l’aigua.


  —Sí —va dir la noia, somrient—. Això és el que hauríem de fer.


  Van córrer els cinquanta-tres graons avall cap a l’embarcador, on es van aturar i es van mirar l’un a l’altre, vergonyosos.


  —No tinc banyador —va dir la María—. Però és igual. No hi ha ningú que em pugui veure, aquí, a part del Mariposa Mimosa —va riure. Es va treure el vestit, les sabates, la diadema i les calces blanques i fines. Aleshores el cos marró i prim de la María es va llençar cap a la verdor i va desaparèixer.


  Sense treure’s els pantalons curts, el Mino va saltar a l’aigua darrere seu.


  La veia nedant pel fons del mar, recollint petxines. Va nedar cap a ella i va intentar somriure a dins de l’aigua.


  —Em diràs quin és el teu nom real? —Estaven estirats sobre l’estómac en dues tovalloles grans que el Mino havia baixat de la casa, classificant les petxines que havien trobat.


  —Mino Aquiles Portoguesa —va contestar el Mino—. Faré catorze anys d’aquí unes setmanes. Però si em fas cap més pregunta, no podràs tornar mai més a nedar amb mi.


  —No, no et faré cap més pregunta. Jo tinc tretze anys. Em pots rascar l’esquena, si vols. Em pica, de la sal.


  El Mino li va rascar l’esquena amb suavitat. Amb prou feines s’atrevia a mirar-la, allí estirada sense res al damunt a banda de les petites calces. Però veia que era molt bonica, i que la seva boca era extremament dolça.


  Després, van pujar un altre cop cap a la terrassa i van menjar-se tres taronges cadascun. Aleshores el Mino va ensenyar la seva col·lecció de papallones a la María. Es va quedar encantada amb els bonics colors, i gairebé es va negar a marxar de l’habitació. Però havia d’anar cap a casa. La seva mare l’esperava.


  —Tornaràs demà, perquè puguem tornar a nedar?


  La María va assentir enèrgicament. Quan acabés de l’escola a les cinc, vindria tan ràpid com pogués.


  La María Estrella visitava el Mino per anar a nedar i buscar petxines gairebé cada dia; la fila de petxines que baixava pels costats dels graons ja arribava gairebé fins a la terrassa. Els matins que la María tenia lliures de l’escola s’estiraven a l’embarcador durant hores, deixant que el sol els escalfés la pell. La María li explicava moltes coses curioses sobre el país, i el Mino l’escoltava amb atenció. Li va ensenyar com funcionava el teléfono, però com que no tenien a qui trucar no el podien utilitzar. Diverses vegades, però, només per diversió, havien picat un número del directori, el gran llibre que hi havia al costat del telèfon, i havien escoltat la veu de qui contestava. Aleshores reien, i s’afanyaven a penjar.


  Un vespre, quan la María era a la porta a punt de tornar cap a casa, va dir:


  —Saps?, em pots fer un petó de comiat, si vols.


  El Mino va notar un formigueig que li pujava pel coll i la cara. Però aleshores li va agafar el cap amb suavitat entre les mans i va acostar la boca a la d’ella. Va notar la seva petita llengua contra la seva, només un moment, abans que desaparegués per la porta. No va ser el nom d’una papallona el que va tenir el Mino a la ment quan es va adormir aquella nit.


  —María, què és això? —El Mino li va ensenyar a la María una carta que havia trobat a sota la porta. El sobre portava el seu nom, i a dins hi havia un paper amb molts números.


  La María el va estudiar amb atenció, i va dir:


  —Has de portar això al banc demà. Si no, l’aigua deixarà de sortir per l’aixeta i els llums s’apagaran. Són molts diners, has de pagar aquesta suma dos cops l’any. Ho tens?


  El Mino va assentir. Havia comptat els seus bolívares la nit anterior; n’hi quedaven una mica més de setanta mil. No es podia creure com els crazys que havien guanyat ell i l’Isidoro li havien donat tants bolívares.


  Més tard, quan va arribar la factura del teléfono, la María va fer que no amb el cap. El Mino no havia de pagar-la, aquesta. Al cap i a la fi, no li servia de res el telèfon. Aviat el soroll de trucada de l’aparell va desaparèixer i es va aquedar allí, negre i mut.


  La María va explicar al Mino moltes coses de la casa que ell no entenia. Com canviar una bombeta quan ja no s’encenia; com la bombona del gas per als fogons es podia canviar en una botiga de la ciutat. Com els llençols s’havien de rentar amb un sabó especial. I cada vegada que li ensenyava alguna cosa nova, o li explicava com fer alguna cosa, s’havien de fer un petó. I cada vegada que es besaven era tan emocionant com l’anterior.


  Unes setmanes després del catorzè aniversari del Mino, l’avi de la María es va morir. El Mino havia anat a casa de la María a sopar amb la seva família en dues ocasions diferents. La mare de la María treballava en una fàbrica de sabates, mentre que el seu avi estava tot el dia al llit, pàl·lid i arrugat. Havia treballat a les mines de sal i havia agafat la malaltia de la sal; el pare de la María també havia mort d’això. Molta gent moria de la malaltia de la sal. La pell se’ls assecava i deixaven de respirar.


  Després de la mort del seu avi, la María encara passava més temps a casa del Mino. Fins i tot va començar a saltar-se l’escola i passaven els matins a l’embarcador. Li va ensenyar inglesa, anglès, dels seus llibres.


  —Fes-me un petó, Mino —li va dir la María un dia—, com si ho sentissis.


  Estava estirada d’esquena en una tovallola; els grans de sal al voltant dels seus pits petits i ferms brillaven amb el sol. Les calces blanques li havien caigut una mica, i en sobresortien pèls negres i arrissats. Les seves cames llargues i primes estaven una mica doblegades, i tenia els ulls tancats. El Mino va notar un moviment sota el melic; el contingut dels seus pantalons es va tornar dur i va començar a palpitar. Es va acostar a la María i la va besar. Durant molta estona. Com si ho sentís.


  Les llengües es movien una contra l’altra, i ella el va agafar fort pel coll. Aleshores, amb la respiració agitada, li va dir a l’orella:


  —Vols que ho fem, querido? Si vols, pots.


  Es va abaixar les calces del tot; amb una mica d’esforç ell es va aconseguir treure els pantalons. Veure com de gros i dur estava el va atemorir; sabia on se suposava que havia d’anar, però hi havia prou espai? Gairebé sense atrevir-se a respirar, es va posar sobre la noia amb compte i va notar com els dits d’ella el guiaven cap a un lloc suau, càlid i humit; ella va aixecar la pelvis cap a ell, que va notar com entrava en ella. La noia va gemegar, i li va trobar la boca amb la llengua. A dins estava batent i estret; suau i agradable. Es va moure endavant i enrere, i aviat estava ben endins; gairebé a fora novament, i altre cop cap al fons. El sol va explotar, i el Mino es va quedar atrapat entre pètals de l’orquídia més dolça.


  —Ha sigut molt millor que els plàtans —va dir ella, mossegant-li el nas.


  —Molt millor que les taronges, també —va afegir ell.


  La María va riure i va saltar a l’aigua. El Mino va saltar darrere seu.


  Després, van tornar a fer l’amor. I just abans que es pongués el sol, al seu llit, es va estar tota una hora dins seu.


  Tota la setmana següent, el Mino i la María van fer l’amor diverses vegades al dia. El Mino es va oblidar de menjar, es va oblidar de mirar les papallones, es va oblidar de llençar els ganivets. Pensava en la María tota l’estona, en com d’agradable era estar amb ella. Seia a la cadira de la terrassa i esperava; esperava que arribés. I quan arribava, gairebé no tenia temps d’entrar per la porta abans de treure’s el vestit. Aleshores anaven directe al llit; prement-se un contra l’altre, suaus i càlids. Com si fossin un sol cos.


  —No ho podem fer més, Mino —va dir la María un dia, mirant-lo amb ulls grossos i tristos.


  —Què? —El Mino va deixar caure la taronja que estava pelant.


  —Em puc quedar embarassada. Soc massa jove per tenir un bebè. I tu ets massa jove per ser un papa. Però podríem, si… si compres alguns… —Se’l va mirar amb timidesa.


  —Compro alguns què? —No ho entenia.


  —Ja ho saps, coses —Va arrossegar les sabates grogues per les rajoles.


  —Coses?


  I la María li ho va haver d’explicar. Hi havia coses que es podien comprar a la farmacia, com globus prims i petits, que ell s’havia de posar. Així es podien assegurar que no tindrien cap bebè. I ho podien fer tant com volguessin. Aquestes coses s’anomenaven cauchinos. Va escriure la paraula en un tros de paper per al Mino.


  L’endemà, el Mino va anar a la ciutat i a la farmacia. Aleshores, amb una veu seriosa i educada, va demanar mil condons. Els va rebre en una bossa de plàstic. Quan va assentir i va dir «Muchas gracias, señoras», la dones de darrere el mostrador gairebé van caure de cul de riure.


  Durant els següents mesos, poca cosa va passar a la vida del Mino Aquiles Portoguesa més enllà del llit i la platja. La pila de petxines va créixer, i el cos jove de la María Estrella Piña es va començar a tornar més arrodonit, tot i que seguia tenint la cintura tan prima com la d’una vespa. Era la querida del Mino, i cap altre noi s’hi podia acostar. Ella disparava mirades glaçades a qualsevol que s’atrevís a intentar-ho.


  El Mino havia desenvolupat un gran interès pels llibres escolars de la María gairebé des del moment que es van conèixer. Llegia amb ella, fent-li tot tipus de preguntes sobre les coses que no entenia. Aviat recitava tots els seus llibres de memòria, i de vegades, quan havia de fer alguns encàrrecs a la ciutat, tornava a casa carregat de nous llibres que havia comprat a la llibreria. Un dia potser era Historia da America do Sul, d’Almeida; un altre Album Floristico do Amazonas, de Rui Vieira. Estava molt interessat en la història, en la geografia i en les ciències naturals. La María l’encoratjava i li feia bromes, dient-li que aviat es convertiria en un professor.


  Al principi, el Mino era molt escèptic amb els llibres d’anglès de la María. Inglesa era la llengua dels gringos, i el Mino pensava que era lletja, opressiva i repulsiva. La María insistia que gairebé tothom del món entenia l’anglès, i què faria el Mino si arribava a un país on no parlaven una llengua que ell entengués? El Mino va murmurar alguna cosa sobre haver estat en diversos països sense que això hagués sigut un problema. Però de mala gana va començar a estudiar els llibres d’anglès de la María, i al cap d’un temps ho va començar a trobar prou divertit. I, el més important, el gros i car llibre de papallones que acabava de comprar, el més exhaustiu que havia vist mai, estava escrit en anglès. Però aquest llibre tampoc contenia cap espècie que fos exactament igual que la reina blava i groga que tenia a la seva col·lecció.


  L’interès del Mino per la lectura i els llibres escolars va fer que a la María li anés excepcionalment bé a l’escola, tot i que sovint se saltava classes per poder arraulir-se amb el Mino al seu embarcador o al llit.


  La mare de la María, que treballava en una fàbrica de sabates sis dies a la setmana, de set del matí a set del vespre, i que rarament tornava a casa durant l’hora de la migdiada, no s’assemblava gaire a la seva filla: era rabassuda i de pell pàl·lida, amb ulls que poques vegades mostraven interès per res. Gairebé no dirigia la paraula al Mino, tot i que havia estat a casa seva per al dinar de diumenge diverses vegades, i seia a la terrassa. Mai tocava el bol de taronges. Les poques paraules que deia anaven generalment dirigides a la seva filla, i rarament contenien retrets, crítiques o queixes; més aviat eren afirmacions insípides de fets trivials, com ara «Avui he pagat la teva matrícula, María Estrella», o «Les gallines han post set ous, avui» o «El senyor Paz ha arreglat la teula que va caure l’any passat» o, sense cap elogi, «El pa que has fet és lleuger i tou, María Estrella». El Mino només l’havia sentit aixecar la veu una vegada en un to semblant a la ràbia o la irritació, i va ser quan ell i la María havien estat xipollejant a l’aigua durant molta estona, i van pujar a la terrassa amb els cossos blancs de la sal. Aleshores la mare de la María havia aixecat el dit índex i els havia dit:


  —Espolseu-vos aquesta porqueria ara mateix, aneu a rentar-vos amb aigua fresca!


  El petit munt de cases on vivien la María i la seva mare havia caigut en un estat de deterioració evident. Sobretot hi vivien antics miners de sal, la majoria dels quals estaven vells i malalts, i hi havia pocs nens. La corporació minera havia construït les cases, i la qualitat de la construcció era horrorosa. El lloguer era alt, i pocs tenien prou diners per al manteniment i les reparacions necessaris. Tres de les cases estaven buides perquè els seus ocupants havien mort; aquestes ara s’utilitzaven per guardar els porcs, les gallines i les cabres. La María deia que, en pocs anys, ella i la seva mare es quedarien soles en una pila de brossa i runes. Però qualsevol cosa era millor que viure als suburbis de la ciutat, on s’havia de netejar els nens pobres abans de poder començar l’escola.


  Quan el Mino estava sol i no el consumien els pensaments de l’arribada imminent de la María, feia malabars i palmejava amb els ganivets. Els feia volar pel voltant del seu cos i després s’amagaven en els llocs més increïbles, des d’on tornaven a sortir amb moviments gairebé imperceptibles a la vista abans de ser llançats amb gran precisió cap a la diana que hi havia en un dels arbres del jardí. I cada vegada que un ganivet s’acostava a la diana, el Mino cridava ¡Armero! o ¡Carabinero! o ¡Commandero! o ¡Gringo!, mentre que també sortia un raig d’aquells ulls foscos sota els cabells negres. Després, podia seure en una cadira i recordar esdeveniments que sentia tan vius com si haguessin passat el dia abans. El Mino podia sentir la veu del papa Sebastián quan li va portar la primera papallona amb només cinc anys: «Aquesta és una argante realment bonica, Minolito». Encara podia tastar les llàgrimes de la seva mare quan, als tres anys, l’havia posat a la seva falda per consolar-lo quan el seu porc domesticat s’havia mort d’una pestilència inexplicable que havia matat diversos animals del poble i havia fet que la seva carn no fos comestible. Podia sentir el papa Mágico parlant amb el President Pingo a les profunditats de la selva: «És àgil de cames, aquest noiet, quan té una xarxa de papallones a la mà, he-he-hemmm!». O el Lucas al mur del cementiri: «Ara tinc quaranta-tres formigues keiser en aquesta ampolla; i estan molt enfadades».


  El Mino va observar el mar i el cel. Totes aquestes veus encara eren en algun lloc, encara podien parlar amb ell? Va escoltar, però no va sentir res. El silenci que hi va haver quan va escoltar per si els sentia després de recordar-los va ser dolorós.


  Quan havien utilitzat més de la meitat dels condons, cinc-cents vint-i-quatre, concretament, el Mino va començar a tornar a interessar-se per altres coses. Va treballar intensament en la seva col·lecció de papallones classificant, catalogant i posant etiquetes amb el nom de l’espècie sota de cadascuna. Va decidir que adquiria noves caixes amb tapes de vidre, on va ordenar curosament les papallones per gènere, família i espècie en fileres. A la capsa que contenia la Papilionidae només hi havia una sola papallona, que no tenia nom: la gran papallona reina blava i groga. Fins que un dia, amb lletres petites i ordenades, va escriure Papilio portoguesa en una etiqueta i la va posar sota la papallona. Finalment ja tenia nom.


  En el període que va seguir la Festa de la Immaculada Concepció, el Mino es va sentir atret cada cop més per un lloc especial de la ciutat. Era un encreuament, la intersecció dels dos carrers més grans. Hi havia una petita fornícula a la paret d’un edifici gran i sense emblanquinar que acollia el Banco Espirito Santo, i en aquesta mena de forat, que feia pudor d’orina, vòmit i col podrida, el Mino hi havia posat una caixa de cervesa buida. Podia seure a la caixa durant hores sense que el molestessin, veient com passava la gent per les voreres. De manera bastant lògica, havia arribat a la conclusió que tots els habitants de la ciutat passarien per aquell punt en algun moment, tenint en compte que era el punt més atrafegat de la ciutat. Perquè el Mino havia decidit estudiar el comportament de la gent en detall, per tal de descobrir la finalitat d’aquesta ciutat en el gran esquema de les coses. Segons el que havia llegit i observat, el món consistia en la seva major part en ciutats i pobles més grans i més petits, i per tant va deduir que podria fer-se una idea significativa de la situació actual del món seient precisament en aquest indret i fent un escrutini de tot el que passava pel seu davant. Portava amagats sota la camisa dos dels ganivets.


  Al principi, les riuades de gent que passaven atrafegades eren més aviat confuses. No sabia ben bé què se suposava que buscava. Però aviat va començar a treballar seguint un sistema concret: per exemple, podia comptar els esguerrats, o la gent que semblava que tingués dolor. Podia comptar els homes amb panxes i papades immenses. Podia comptar parelles, homes i dones, que caminaven junts i reien. O parelles amb expressions amargues que es barallaven. Podia comptar nois de la seva edat que anaven ben vestits, i els pensaments dels quals semblaven ocupats en alguna cosa molt important, per contra dels que passejaven amb indiferència, aparentment sense objectiu. Podia comptar noies que semblaven més vanitoses que la María Estrella, o noies que semblaven naturals i tímides. Poda comptar gringos, però no n’hi havia gaires.


  Per tants números que calia recordar, es va comprar una llibreta de tapa dura on anotava columnes de xifres i coses significatives.


  Després de fer això durant diverses setmanes, va començar a reconèixer algunes de les cares. Les riuades de gent s’anaven repetint, però ell no n’aprenia res de nou. Tots eren formigues, en un viatge etern d’anada i tornada. Formigues sense sentit.


  Llavors va començar a estudiar les cares de la gent que passava amb més detall, buscant odi i brutalitat, por i ansietat, joia i indiferència. Centenars de cares que flotaven davant seu van acabar categoritzades a la llibreta del Mino d’aquesta manera: sis-centes setanta-una a la columna d’«indiferència»; cent quaranta-tres a la d’«odi i brutalitat»; cent setanta-dues cares que expressaven «por, ansietat i tristesa», i catorze van acabar anotades a la columna de «joia». D’aquesta manera, el Mino va arribar a conèixer la ciutat i la gent que hi vivia.


  A casa, sol als vespres després que la María Estrella se n’anés a casa amb la seva mare, mentre les arnes aletejaven indefenses al voltant de la bombeta intensa que il·luminava la terrassa, el Mino seia i passava les pàgines de la seva llibreta i recordava les cares que havia vist. O sumava les diverses xifres i especulava noves maneres d’abordar la interpretació de la ciutat i del món.


  Després d’haver fet això durant uns quants mesos i cada cop el molestaven i assetjaven més per estar-se en aquell indret, va abandonar l’empresa. De totes maneres, va arribar a una conclusió: la majoria de persones d’aquesta ciutat eren, amb tota probabilitat, supèrflues. No feien res especialment útil. No tenien més valor que les formigues. Eren armeros sense uniformes o armes.


  —T’estimo, María Estrella. Ets la noia més dolça i amable i pacient del món —va dir de sobte el Mino un dia quan van haver acabat de menjar llegums cuno i arròs barrejat amb pebrots, juntament amb filets de peix grossos i blancs—. T’estimo, i saltaria al mar i m’ofegaria si mai em deixessis. D’aquí a dos anys, quan sigui prou gran, em vull casar amb tu i tenir molts fills. He plantat un arbre d’annona al jardí, que som tu i jo. L’he batejat Mami, i el rego cada dia.


  La María el va mirar, amb els ulls grossos i divertits.


  —Casar-nos? I com planeges exactament tenir cura de mi? Hauràs de proveir per la meva mare, també; aviat serà vella, i aleshores ja no podrà treballar més. Els teus bolívares amb prou feines et duraran un altre any, i aleshores què faràs? Fer-ne aparèixer més del no-res?


  —D’aquí a dos anys, quan en tingui disset, tornaré a la selva. A un lloc on no hi ha gringos. Construiré un poble. La teva mare pot venir amb nosaltres; aviat oblidarà tot el que té a veure amb la sal. Pot cultivar tomàquets on creixin plantes de miamorates. I els nostres fills jugaran amb mutum domesticats. Els bolívares no serveixen per a res a la selva, i de totes maneres, els bitllets es podririen. —El Mino va començar a pelar una taronja.


  —No ho sé, querido. Tens moltes idees boges. T’estimo, podem regar el Mami junts, oi? —va omplir enèrgicament una regadora amb aigua i es va posar bé la diadema.


  —No vols venir amb mi a la selva? —Desafiant, el Mino va observar la María mentre xuclava el suc d’un tros de taronja.


  —La selva és perillosa —va dir la María amb suavitat, esquitxant les rajoles d’aigua—. I de totes maneres, no està pensada per a les persones.


  —La selva té cura de la gent si la gent en té de la selva —va dir el Mino, aixecant-se. Va pensar que era la veritat més gran que havia dit mai.


  Van regar el Mami junts i es van besar mentre s’agafaven les mans sobre el petit arbret verd que un dia es convertiria en un arbre d’annona.


  Al cap d’uns dies, quan el Mino estava de camí a la ciutat per estudiar una endevina que se suposava que era tota una atracció, va passar una cosa peculiar. Havia tancat amb pany totes les portes i amagat les claus al lloc secret que només ell i la María coneixien, i estava a punt de marxar per la porta de la reixa i cap a la parada d’autobús quan un gran cotxe americà es va dirigir cap a ell i es va aturar. De dins en van sortir dos homes, un d’ells un gringo. Tots dos portaven càmeres a les mans.


  —Ets el Mino Aquiles Portoguesa? —va preguntar un dels homes. El Mino no va respondre, es va quedar parat davant seu amb les mans dins de la camisa, on portava els ganivets amagats. El gringo era baix i gras, amb una nafra al nas on s’hi havia instal·lat una mosca. L’altre home portava un vestit jaqueta elegant d’un color que es camuflava amb la sorra del costat de la carretera darrere seu.


  Durant els següents segons els homes van fer una sèrie de fotos al Mino abans que aquest pogués ni tan sols sentir els clics de les càmeres que l’apuntaven. Va intentar respirar, estar tranquil, mentre pensava que si l’haguessin apuntat amb qualsevol cosa que no fossin càmeres un dels homes tindria un ganivet clavat a la laringe, i l’altre la fulla clavada a la panxa immensa fins a l’empunyadura, abans que haguessin pogut clicar qualsevol cosa. El Mino, però, va deixar els ganivets on eren, es va girar d’esquena als homes i va caminar al voltant del cotxe cap a la parada d’autobús on va arribar en el moment exacte en què aquest hi parava. Des de la finestra de darrere va observar el Dodge immens mentre seguia l’autobús per la carretera cap a la ciutat.


  * * *


  
    INFORME. SEC. +10. CANAL EN DIRECTE: El temps transcorregut a la casa d’estiu són set hores i quaranta-cinc minuts. Encara negatiu. El Coronel ha completat la fase nou, i ella està completament conscient. Sagna una mica i somriu amb un somriure infernal quan el dolor hauria de ser pitjor. Investigacions a Varna, Bakú i Istanbul, però fins ara negatives. Notificació de mesures urgents.

  


  L’Urquart va jugar amb les ulleres de banya que hi havia sobre la superfície de vidre entre ells dos. Irritat, el Gascoigne va prémer mitja dotzena de botons i el monitor es va apagar.


  —Fase nou —va murmurar l’Urquart—. Arrencar les dents i tallar els mugrons. Fase deu: aixafar els turmells i canells. Després d’això aviat acabarà, perdrà la consciència, com l’Ali Ismail i el Peter Rambeck. Les fases de l’onze a la vint eren un ritual de sacrifici. Això se n’anirà directe a la merda, me càgun tot!


  Els dos caçadors de terroristes es van mirar l’un a l’altre. Un pes enorme requeia sobre aquesta recerca, i com a mínim cinc dels països més rics del món esperaven resultats concloents. L’opinió pública havia estat intensa últimament i els mètodes extraoficials que s’estaven utilitzant no passarien cap escrutini. Les seus i l’organització per la qual s’havia donat autoritat absoluta a l’Urquart i el Gascoigne en realitat consistien en aliances que haurien posat les pòlisses oficials sota sospita. Els dos homes amb antecedents en diversos serveis d’intel·ligència s’havien sotmès cegament a una ordre prevalent: l’eradicació total del Grup Mariposa. La recompensa que els esperava si tenien èxit era formidable; el fiasco que resultaria del fracàs, total. Mentre l’operació estava en marxa, ambdós eren apàtrides. Eren persones inexistents, en una localització inexistent. Amb l’ambient actual, els governs més poderosos del món no s’arriscaven. La justificació extraoficial es podia resumir d’aquesta manera: l’eradicació completa del Grup Mariposa proporcionaria com a mínim un respir per avaluar la força de l’opinió pública. Si en resultarien noves polítiques, només el temps ho diria.


  —Bé, has estat involucrat en matances diverses vegades, tu sabràs —va murmurar el Gascoigne.


  —Calla, cony —va mussitar l’Urquart—. Fem alguna cosa útil i repassem l’informe sobre aquesta dona una altra vegada. Potser hi ha algun detall que ens ha passat per alt.


  El Gascoigne va sospirar i va moure els dits entre els camps blaus de la pantalla de vidre; un monitor es va engegar. L’Urquart va llegir lentament i en veu alta:


  —Dona, observada a la recepció de l’Hotel Montecarlo, Barcelona, després d’haver fet trucades telefòniques a diverses ciutats d’Europa. Observador: Fernando. Quan el Fernando s’ofereix a fer-li companyia al bar, es presenta com a Rita Padesta. Dona la seva professió com a dentista, està assistint a un congrés (confirmat: no hi ha cap congrés de professionals dentals a Barcelona en aquest moment). El Fernando observa un diari, de fa un parell de setmanes, en la seva bossa: un diari amb titulars de l’atac d’Hamburg. Té problemes per explicar per què porta aquest diari quan el Fernando el menciona. Se la segueix durant sis dies sense observació de cap altra prova circumstancial. Aleshores marxa de sobte cap a Venècia, i els escoltes en perden la pista durant com a mínim vuit hores. Es pensa que té una conversa amb dos homes no identificats en un restaurant al Canal Vecchio. Aleshores agafa un tren cap a Grècia, canvia de tren i se la captura a Komotini. El passaport dona la identitat de Constance Frey, ciutadana espanyola. Ocupació: dissenyadora de moda. Té bitllets per a Varna, Bakú i Istanbul. Això és tot fins ara.


  —Dos homes no identificats a Venècia —va dir l’Urquart—. Com collons és possible, això? Que treballem amb amateurs totals? Obre els fitxers que contenen els informes dels agents.


  Més monitors van prendre vida; hi va anar apareixent text. Ho havien llegit tot com a mínim deu vegades ja, i aquesta onzena visualització no va aportar cap associació nova.


  —Tinc un pressentiment —va murmurar el Gascoigne—, el mal pressentiment que ella és una distracció. Que els tres bitllets diferents tenien la intenció de fer-la semblar sospitosa.


  —I una puta merda! —va deixar anar l’Urquart, donant un cop de puny contra el taulell de vidre amb una força perillosa—. Ni de conya és una distracció! El Grup Mariposa no té el costum de sacrificar els seus sembrant distraccions. Passa l’informe de mesures urgents: una investigació de tots els congressos i reunions a Bakú, Varna i Istanbul amb participants internacionals.


  El Gascoigne va apartar la carmanyola amb la fotografia del paisatge d’una muntanya suïssa; ja feia estona que s’havia acabat el pit d’ànec. Es va aixecar i va començar a codificar el missatge en un teclat.


  * * *


  Un cop el bus va haver entrat a la ciutat, el Mino no va veure cap altra senyal del gran cotxe americà. Mentre es dirigia cap al pont al costat del parc, on se suposava que es trobava aquesta endevina, va comprar un perro caliente, una salsitxa en un panet guarnit amb fulles d’enciam. Es va preguntar per què una salsitxa d’aquesta manera s’anomenava gos calent, però no va trobar cap explicació raonable. Que les salsitxes poguessin tenir aquests noms, que homes estranys de sobte li fessin fotos, que la majoria de gent d’aquesta ciutat fossin irrellevants, aquestes coses simplement eren senyals de tota l’estupidesa que omplia el món de fora de la selva. No li podia importar menys, mentre tingués casa seva, el seu embarcador i la María Estrella.


  El Mino va trobar l’endevina en una petita caravana que es podia estirar darrere un cotxe. Ergo, es devia transportar d’un lloc a un altre en cotxe. Estava decebut, tenia la vaga noció que els endevins, de qui havia sentit tant a parlar al papa Mágico, utilitzaven mules per desplaçar-se. Aquesta, però, clarament no ho feia.


  A la porta de la caravana hi havia un pòster acolorit pintat que proclamava que per cinc bolívares, la Madam Mercina podia llegir-te la mà, endevinar-te el futur i donar-te bons consells. Al voltant de la caravana hi havia alguns marrecs que es divertien bombardejant la gent que passava amb fruites del bosc tetti, vermelles i enganxifoses, bufant-les amb les canyetes que havien trobat al terra.


  El Mino va mirar ràpidament per la petita finestra i va veure una dona vella i arrugada que seia en una taula. Estava sola. Va trucar a la porta.


  Mentre entrava en la foscor, la dona el va fer acostar-se a ella i va assenyalar una cadira. El Mino va dubtar, però es va asseure i va posar un bitllet sobre la taula. «Deu tenir més de cent anys», va pensar el Mino, però tenia els ulls desconcertantment perspicaços. Va sentir com si pogués veure a través seu, com si estigués fet de vidre. Es va calmar i li va aguantar la mirada: estava captivat. Els seus ulls es van dirigir als d’ell com dues ventoses, perforant-lo i fixant-lo on era. El contorn de les coses es va esborrar, i de sobte es va sentir en un món gelatinós on tot s’aguantava amb dues enormes pupil·les.


  Va flotar. Va volar i va tornar a terra. Era a la superfície de l’aigua, entre el no-res i el tot. Ja no era el Mino Aquiles Portoguesa, no tenia mans ni cames ni cap. Només tenia ulls; no, ulls no, només…


  —Homenet —va dir una veu profunda i rasposa—, dona’m la mà esquerra.


  El Mino va trencar la superfície de l’aigua i va treure una mà. No tenia ni un sol pensament al cap.


  —Homenet, estàs preocupat pel futur, per paraules que encara no s’han dit, per pensaments que encara no s’han pensat. Tens ulls que pertanyen a algú altre, que pertanyen a molts. Les línies de la teva mà no menteixen, i només he vist una mà com aquesta abans. I no va venir a mi, jo vaig haver d’anar a ella. La vaig haver de robar, tallar-la. Vaig robar la mà d’un home mort per poder llegir línies que no havia vist mai abans. Vaig haver d’irrompre en un mausoleu per robar aquesta mà. —L’endevina va assenyalar un prestatge darrere el cap del Mino.


  El Mino va aixecar la mirada i va veure un pot de vidre immens; a dins hi flotava una mà humana. Podia veure els ossos on s’havien separat, just per sobre del canell. El Mino el va veure, però no va dir res.


  —Homenet, la mà pertanyia al gran José Pedro de Freitas, conegut pel món com a Arigo, el miner de Congonhas que va cremar per la revolució i que va curar milers de pobres amb les seves mans miraculoses. Va extirpar tumors dels cossos malalts utilitzant una navalla bruta, sense deixar-ne cicatrius lletges, i cap mena de dolor va persistir de les ferides que havia curat. Per aquests pecats se’l va empresonar, però cap guarda va tancar la seva cel·la, cap policia de Congonhas el va aturar quan sortia de la presó cada dia per cuidar dels malalts. Grans médicos de l’estranger van anar a veure aquesta feina miraculosa i a estudiar les seves prescripcions, que ell va escriure sense dubtar-ho ni un moment. Li van fer fotos i el van filmar, i tothom feia reverències a la seva feina sincera i veritable. L’Arigo és mort, però jo, Madam Mercina, vaig robar la seva mà per interpretar-ne les línies. Mai abans havia vist tant en una sola mà. Les línies estan dibuixades com l’escriptura dels déus. Jo conec aquesta escriptura.


  L’endevina va deixar anar la mà del Mino, llençant abruptament el bitllet que el Mino li havia donat cap a l’altre costat de la taula.


  —Aixeca’t i marxa, homenet. Ja he vist prou. Pel que he pogut veure no acceptaré pagament. Hi veig moltes coses per a les quals no hi ha paraules, que no es poden explicar amb un discurs. Només diré una cosa: mai podràs veure la sang vermella. Veuràs aigua, llet, però mai veuràs sang. I la que estimes mai podrà plorar. Ves-te’n, i deixa la vella endevina en pau amb els seus pensaments.


  De sobte el Mino tornava a ser al carrer; una fruita del bosc tetti llefiscosa el va encertar entre els ulls. Va parpellejar i, a poc a poc, els pensaments li van tornar al cap. No li semblava que hagués après gaire cosa de l’endevina. Es va mirar el palmell, semblava completament normal. Havia vist que era un mag? Això era possible, al cap i a la fi feia servir sobretot les mans. Probablement ella també era algun tipus de maga, encara que no ho fos de la mateixa manera que l’Isidoro. I ell ho sabia prou bé: els mags no haurien ni podien preguntar-se els uns als altres sobre els seus trucs. Estava avergonyit d’haver-la anat a veure.


  Abans de tornar a casa, de sobte va tenir una idea i va caminar cap a la biblioteca. Allí, va preguntar per un llibre sobre Arigo, o José Freitas. Li van donar un llibre gruixut, que es va emportar cap a casa. Estava escrit pel doctor Andrija Puharich i es titulava El médico supernatural de Congonhas.


  Més tard aquell dia, quan la María Estrella cantava baixant per les escales cap a l’embarcador per anar a nedar i fer l’amor amb el seu estimat, el Mino estava al matalàs inflable llegint, completament capficat en el llibre que havia agafat de la biblioteca. Va ser amb molt d’esforç que la María va aconseguir seduir el Mino aquella tarda. Després d’una petita remullada a l’aigua, la va mirar seriós i li va preguntar:


  —Tu plores sovint?


  —Pfff! —va contestar la María—. Jo no ploro mai.


  S’havia comprat una màscara i un arpó per bussejar; mai es cansava de nedar al voltant de la petita badia, buscant peixos. De vegades bussejava a tanta profunditat pels penya-segats de sota l’aigua que tenia la sensació que li explotarien els pulmons. Però tot el que veia sota la superfície era extraordinari. Un món intacte de colors i moviments elegants.


  Un dia, quan estava a l’embarcador esperant la María Estrella, va passar una cosa inusual. Un dels petits vaixells pescadors que es veien sovint passada la badia semblava tenir problemes. Hi havia crits i brams i insults mentre els tres homes que estaven a bord anaven d’un costat a l’altre, estirant amb totes les seves forces una corda que desapareixia cap al mar. El Mino es va adonar que era l’àncora: s’havia quedat enganxada. Es va quedar mirant la situació durant una estona, però després va començar a nedar cap al vaixell. El mar estava calmat, i, tot i que mai havia nedat tan lluny, sabia que no tindria problemes per arribar fins al vaixell. Quan gairebé havia arribat, va veure com un dels homes treia un ganivet i es preparava per tallar l’àncora. El Mino va cridar perquè parés.


  Quan els homes van haver entès que volia intentar bussejar cap a l’àncora, van pujar el Mino al vaixell. L’aigua no era molt profunda, van dir, com a màxim quinze metres.


  Quinze metres. Al Mino li semblava que ja havia baixat fins a aquesta profunditat anteriorment, així que podria funcionar. Després de descansar una mica, va saltar per la borda. Va agafar aire i es va enfonsar ajudant-se de la corda de l’àncora. Quan va haver progressat una mica, va entreveure el fons. Es veia la forma d’alguna cosa immensa i amorfa allí sota, devia ser una roca grossa plena d’algues. La corda desapareixia entre les algues i li va semblar veure un tros de l’àncora.


  Els timpans li estaven a punt d’explotar i veia punts negres nedant davant dels ulls. Havia de tornar a la superfície, que s’estenia com una membrana platejada sobre seu. Amb un parell d’estirades fortes a la corda es va alçar cap a la superfície. Va agafar-se al costat del vaixell, tossint i escopint i apartant-se l’aigua salada dels ulls.


  —Ho has aconseguit? —va preguntar l’home anomenat Diego, el propietari del vaixell.


  El Mino va fer que no amb el cap.


  —Un altre cop —va dir—, ho intentaré un altre cop. He vist l’àncora. Només he de baixar més ràpidament per tenir prou aire.


  —Mira —va dir el més jove dels pescadors—, potser pots provar d’utilitzar això? Per enfonsar-te més ràpid… —Va aixecar una roca immensa del fons del vaixell; era una roca que s’utilitzava per enfonsar paranys de crancs.


  El Mino va agafar la pedra pesada, xipollejant a l’aigua com si estigués posseït per mantenir-se flotant. Aleshores va passar el colze pel voltant de la corda de l’àncora, va agafar aire i es va deixar caure.


  Aquest cop només va tardar uns segons a arribar al fons; va deixar anar la pedra i es va agafar a la corda. Va rebuscar entre les algues fins que va trobar l’àncora.


  Aleshores ho va veure.


  Es tractava d’un gran vaixell enfonsat, cobert d’algues i coralls. Devia ser antic, la fusta es va desfer i va embrutar l’aigua del seu voltant quan la va tocar. Va estirar l’àncora i va veure on estava atrapada: a les entranyes del vaixell, en un canó immens de ferro. Va sacsejar l’àncora i finalment va aconseguir alliberar-la.


  Encara li quedava aire als pulmons, així que va apartar uns quants grapats més d’algues per poder veure millor el naufragi. No quedava gaire cosa que recordés un vaixell; la coberta i el buc havien desaparegut, però podia veure les restes d’un pal gruixut damunt de les restes. Va nedar una mica cap amunt, per tenir-ne una millor vista. Al mig del naufragi, on havia apartat les algues i no gaire lluny del canó, de sobte va veure alguna cosa que brillava, clara i intensa. Aleshores li van repicar trons a les orelles i va sortir disparat cap amunt tan ràpid com va poder.


  Estava gairebé inconscient quan va arribar a la superfície; els pescadors el van agafar i el van estirar sobre la borda. Es va quedar allí estirat al fons del vaixell, panteixant en busca d’aire, mentre els pescadors reien i cridaven ¡olé! al meravellós noiet submarinista que havia salvat una àncora que els hauria costat gairebé el salari de tot un mes de reemplaçar.


  Van deixar el Mino a la costa, al seu embarcador, juntament amb una galleda plena de corrodes, el peix més gustós de tot el mar. Va dir adeu als pescadors i es va estirar al matalàs inflable, on va jeure immòbil fins que va arribar la María Estrella.


  Quan el Mino va haver-se llegit tot el llibre dues vegades, no en tenia cap dubte: el José Pedro de Freitas, de Congonhas, havia sigut un mágico real que podia fer miracles de debò. El que havien fet ell i l’Isidoro no era real; els seus espectacles havien consistit en trucs que tothom podia aprendre. No importava quant de temps s’entrenés i practiqués, mai podria curar els pobres de malalties de vida o mort, si no és que estudiés per convertir-se en metge. Però això seria fer trampes, no serien sinó trucs com els que havia practicat amb l’Isidoro. No tindria res a veure amb els miracles de debò. El fill de la Verge Maria, Jesucrist de Natzaret, que havia viscut a l’altre costat del mar, havia sigut un mágico real. Havia fet miracles de veritat. Però armeros romans l’havien penjat en una creu i apunyalat fins a la mort. José Pedro de Freitas, per altra banda, havia mort en un accident de cotxe. En un cotxe gringo. Tots els cotxes eren cotxes de gringo. Eren els gringos qui havien inventat els cotxes per poder guanyar diners amb el petroli que extreien de països més pobres, destrossant la selva pel camí. El desig més gran dels gringos havia de ser asfaltar tot el país, perquè tanta gent com fos possible pogués morir atropellada o assassinada o s’ofeguessin inhalant els fums que expel·lien els cotxes.


  «En qualsevol cas», va pensar el Mino mentre tornava el llibre a la biblioteca una setmana més tard, «els dos únics mágicos reales que havien existit al món havien mort en mans d’armeros i gringos».


  Després de visitar la biblioteca, va caminar cap al pont del costat del parc. La caravana de Madame Mercina havia desaparegut, i quan va preguntar a dos homes grans que seien en un banc a prop on havia anat, li van dir que havia passat la cosa més terrible. Tard, una nit, una banda de joves borratxos de la capital que estaven de vacances havien empès la caravana de l’endevina al riu; el corrent se l’havia emportat al mar, on s’havia enfonsat. L’endevina havia aconseguit escapar amb el temps just.


  El Mino va pensar en la mà dins un pot de vidre: a hores d’ara probablement se l’havien menjat els peixos.


  El Mino i la María Estrella van agafar el bus junts. Se suposava que la mare de la María havia d’anar a casa del Mino aquella tarda amb un porc acabat de sacrificar que havien planejat de cuinar al seu forn, que era molt més gran i millor que el de casa de la senyora Piña. Cada cop més sovint, la Vanina Piña venia i cuinava per als tres a la cuina del Mino. «Gairebé s’havien convertit en una petita família», va pensar el Mino.


  Tenien un parell d’hores per passar-les a l’embarcador abans que arribés la mare de la María. Els pits de la noia s’havien tornat grossos i ferms, i el Mino mai deixava escapar cap oportunitat d’acariciar-los. La María sospirava en èxtasi amb el contacte de les mans sensibles de mag del seu estimat, que seguien despertant el mateix foc dins seu que el primer dia. «Seria així per sempre», va pensar.


  —María, què pot estar-se al fons del mar durant deu, o potser cent, o potser fins i tot mil anys, i seguir tan brillant com sempre? —va cridar el Mino mentre nedaven.


  —Em sembla que ho sé —va contestar la María—, perquè ens ho va dir el professor de química. Ferro no, perquè es rovella. Llautó no, perquè es corroeix. Coure no, perquè es torna verd. I plata tampoc, perquè es torna grisa o negra. És l’or. L’or encara brilla després de mil anys, no hi ha res que faci malbé l’or. Veus alguna cosa pampalluguejar allí sota?


  —No —va contestar el Mino.


  Van pujar cap a la casa i van seure a la terrassa esperant la mare de la María.


  —Em sembla que estimo el mar gairebé tant com la selva —va dir el Mino—. Et casaràs amb mi si ens construeixo una casa meravellosa al fons del mar, on puguem nedar entre els peixos i les estrelles de mar? Una casa de petxina?


  Però la María no va tenir temps de contestar, perquè de sobte van sentir algú picant a la porta amb força i crits que ordenaven que obrissin.


  —Qui pot ser? —va xiuxiuejar el Mino, sentint com se li posava la cara blanca.


  Va agafar la María de la mà i van anar de puntetes cap una habitació des d’on podien veure la porta principal i la reixa del carrer.


  Tres cotxes de policia amb els llums encesos sobre els sostres estaven aparcats a l’entrada; com a mínim deu oficials de policia tenien les pistoles automàtiques a punt i carregades apuntant a la porta principal. Es va sentir un fort estrèpit quan van tirar la porta a terra.


  —Ma-María —va titubar el Mino—. Si-si se m’emporten, si us plau cuida les meves papallones. Tu-tu saps on estan amagades…


  Dos policies van entrar a l’habitació i van agafar el Mino. El van llençar al terra, li van doblegar els braços darrere l’esquena i el van emmanillar. Aleshores el van fer aixecar d’un cop de peu brutal i se’l van emportar de la casa cap a un cotxe de policia.


  Cinquanta metres més enllà, amb un porc acabat de sacrificar agafat contra el pit, la senyora Vanina Piña va veure com els cotxes de policia encenien motors i sortien disparats cap a la ciutat. A través de la finestra de darrere del cotxe del mig, va poder entreveure els cabells llargs i foscos del Mino Aquiles Portoguesa.


  CAPÍTOL 4


  LA REVOLUCIÓ ÉS TAN PACIENT COM UN CACTUS


  Es va llepar unes quantes gotes de sang del llavi, que s’havia partit amb el cop brutal que havia rebut quan l’havien forçat a entrar a l’oficina del comissari de policia. Les manilles li rosegaven la pell dels canells. Ple d’odi, va mirar l’home de coll ample que seia davant seu, mirant-lo amb ulls petits i envermellits. L’habitació feia olor de suor i fum de tabac.


  —¡Pasaporte! —va grunyir el comissari per tercera vegada.


  El Mino no va contestar, però els ulls li cremaven de ràbia sota el serrell. Havien trobat els ganivets que tenia amagats sota la camisa i els hi havien pres.


  El comissari de policia de sobte va posar una fotografia a la taula davant del Mino. Se la va mirar i va notar com se li posaven les galtes vermelles. Hi sortien cinc cossos recargolats al voltant d’un cercle negre de sutge. Al mig del cercle hi havia una pila sense forma.


  —Merdós —se’n va mofar el comissari de policia amb un riure estrident—. Claro. Fa un any i mig vas arribar aquí amb el tren des d’una terra veïna, probablement com a polissó, després d’haver matat cinc ciutadans nord-americans. Tenim informació del banc que afirma que vas canviar dues bosses plenes de monedes d’or i plata d’aquest país; una suma enorme, equivalent a gairebé un milió i mig de bolívares. A quin tipus de crims us vau dedicar tu i l’anomenat mágico en aquest país, ens ho pots explicar més tard. Gràcies a mi, els americans t’han trobat. Vaig recordar la història que em va explicar el gerent del banc fa un any, sobre un jove mamarratxo que havia aparegut amb tots aquests diners i s’havia comprat una casa cara. A partir de les fotografies que et vam fer, gent que et va veure en acció amb aquell porc amb qui feies les actuacions t’han pogut identificar amb certesa. Claro. No penso perdre més temps amb tu. Però n’hi ha d’altres que tenen moltes ganes de parlar amb tu, d’això en pots estar segur. Ves-te’n!


  Van empènyer el Mino a una cel·la petita i fosca. Va estar allí estirat en un catre durant més de vint-i-quatre hores, sense res per menjar ni beure.


  El van transportar en cotxe i avió. Tres dies després del dia que la senyora Piña havia de venir a casa seva a cuinar el porc, el Mino, famolenc i encara emmanillat, va trontollar entre dos commanderos vestits amb uniformes negres amb pedaços verds. Estava de camí a ser interrogat pel comandante a la gran ciutat que ell i el papa Mágico havien visitat feia gairebé dos anys. Tornava a ser al país on els turons estaven cremats i la major part de la verdor que quedava eren plantacions de plataners. La terra sense papallones.


  El comandant era un home petit i prim, de cara pàl·lida, amb ulleres gruixudes que feien que els ulls li semblessin insulsos i grisos. A la seva oficina també hi havia dos gringos amb vestits jaqueta i corbata. Un d’ells s’estava netejant les ungles amb una navalla.


  El comandant es va mirar el Mino, que va seure en un banc davant d’ells tres durant molta estona. Aleshores va ordenar que li traguessin les manilles i que li portessin te calent i menjar. El Mino no va tocar ni el te ni el pa blanc i fresc que li van oferir. Amb els seus ulls encesos va mirar directament als del comandant.


  El comandant es va adreçar als dos americans:


  —És ell? N’esteu segurs?


  —Positiu, senyor. El reconeixem. Vam veure l’espectacle de màgia que feien el noi i el vell mag dues vegades. A prop de Campo Cruzeiro.


  —Bien. Aleshores podeu marxar. Després que confessi serà sentenciat d’acord amb les lleis del nostre país, que significa que serà executat per un escamot. Com que és culpable de cinc assassinats, l’escamot d’execució consistirà en quinze homes, que apuntaran al pit, a l’estómac i al cap. Satisfets?


  —Sí, senyor. —Els dos gringos van sortir de l’habitació.


  —No vols menjar? D’acord. —Els ulls del comandant es van empetitir fins a ser només una fina línia—. Ja coneixem els de la teva mena. No necessites menjar; ja no creixeràs més, aquí no. A l’infern, per altra banda, et creixerà una cua. Una cua llarga i negra. Però encara no aniràs a l’infern, perquè abans parlaràs. M’entens? Parlaràs. —El comandante va escopir les paraules—. Una confessió sencera t’estalviarà molt de temps i inconvenients, m’entens? I aquí en aquest país no ens agraden els inconvenients. Així que parlaràs. Has matat gent, oi? Si respons que sí a aquesta pregunta tan simple ens estalviaràs molt de temps. Per a qui vas matar? Va ser per als bandits del Frente Trabajero? O per als merdosos del CMC? Paguen bé, no? O potser pertanys als Terroristas Luz da Noche? Potser ets el bastard de l’Estebar Zomozol? Eh? Digue’ns això i no tindrem cap problema; tot serà fàcil, molt fàcil. I ara firmaràs aquesta confessió i ja tindrem mitja feina feta. —El comandant va empènyer un paper a través de la taula cap al Mino.


  El Mino ni tan sols es va mirar el paper. Va mantenir la mirada fixa als vidres de les ulleres del comandant.


  —Firma, em sents? —va bramar el comandant, aixecant-se de la cadira. El Mino va notar la pudor inconfusible d’arbust de taro podrit que emanava de la boca del comandant mentre s’apropava. Aleshores es va emportar un cop violent a la cara i va caure al terra. Es va empassar una dent que li havia caigut. El comandant el va tornar a posar dret i va assenyalar el paper.


  «És tan petit…», va pensar el Mino. «Ni tan sols és tan alt com la María Estrella». Podia treure-li les ulleres fàcilment i clavar-li les barnilles als ulls fins al cervell. En canvi, es va esperar.


  —No ho tornaré a repetir. Firma! —va grunyir el comandant.


  El Mino es va inclinar una mica i va deixar que la sang que li baixava per la barbeta caigués sobre el document que tenia al davant. Aleshores el comandant es va abraonar sobre el Mino des de darrere, el va fer caure al terra i li administrà un seguit de puntades de peu a l’estómac i al pit. La visió del Mino es va enterbolir; va notar un dolor intens al pit quan respirava. Tot i així, va observar una papallona de l’espècie Sphinx lingustri que estava morta i mústia a la cúpula de vidre del sostre. «Luz da Noche», va pensar mentre la bota de cuir feia contacte amb la seva barbeta.


  El Mino estava congelat. Notava que estava estirat en una superfície dura; sentia dolor per tot el cos. Va obrir els ulls i va veure que estava en una petita sala amb parets de maó. El sostre amb prou feines s’alçava un metre i mig del terra i baixava humitat per totes les parets; en una d’aquestes hi havia una porta de ferro sòlida, que donava a un passadís poc il·luminat. Podia veure una cel·la idèntica a la seva directament davant seu. Va sentir crits i brams, queixes i plors. L’aire era dens amb la pudor intensa d’orina i porqueria.


  Va intentar seure; notava un dolor penetrant al pit i un martelleig al cap. Amb molt de compte, es va explorar el cos amb els dits; tenia un clot tot just sota l’aixella esquerra, on sentia més dolor. També li faltaven algunes dents, i tenia els llavis inflats, tres vegades més grossos de la mida normal. Notava un tall immens a la llengua.


  Es va estremir de fred; no hi havia res a la cel·la a banda de trossets de guix i tolls d’humitat. Es va recolzar amb compte contra la paret de darrere de la cel·la i va intentar que els ulls se li ajustessin a la foscor.


  De sobte va sentir com es tancaven de cop portes de ferro, seguit d’uns esgarips i gemecs ensordidors. Entre crits va sentir el so d’aigua corrent, i abans que s’adonés del que estava passant va veure els peus i el tors d’un home uniformat davant de la reixa. Un raig intens d’aigua el va encertar a la cara; aigua gelada va entrar a tota velocitat a la cel·la mentre ell es retorçava sota la força del raig i tossia, escopia i vomitava bilis. Quan finalment el ruixat es va acabar es va quedar quiet, estirat de bocaterrosa, com una rata ofegada.


  Els crits de les altres cel·les es van transformar en queixes i plors silenciosos, però durant tot el suplici el Mino no havia deixat anar ni un sol so. No havia dit ni una paraula des que havia demanat a la María que li cuidés les papallones.


  Tenia el cos paralitzat pel fred, i quan algú va venir i va obrir la reixa i el va estirar ja ni tan sols notava el dolor que radiava de les costelles trencades. El van arrossegar escales amunt i el van deixar en una sala amb poca llum, que era meravellosament càlida. Van tancar la porta darrere seu; estava sol en una sala buida. Aire molt calent sortia de diverses reixes del terra, i el Mino es va afanyar a posicionar-s’hi a sobre perquè se li eixugués la roba freda i mullada. Es va preguntar quantes hores havia estat a les cel·les del soterrani. Podien haver-ne sigut dues, podien haver-ne sigut vint.


  Probablement estaven a punt de disparar-li.


  Ara estava eixut i calent. Va moure la llengua amb prudència per dins la boca i va trobar els forats que havien deixat les dents que havia perdut. Aleshores es va començar a fer massatges als dits; va moure les mans com si palmegés. Mentre feia això, va intentar pensar. Va intentar recordar. Però tot el que havia passat semblava tan remot, tan llunyà… Es va concentrar en alguna cosa amb la vaga noció que era important: una imatge es reflectia a l’aigua, al mig de la selva, feia molts anys. Havia vist alguna cosa. Alguna cosa que l’havia fet sentir valent i segur.


  Ja no recordava aquesta imatge.


  Qui era ell, en realitat? Es deia Mino Aquiles Portoguesa? Havia viscut en un poble que s’havia cremat i destruït, i on havien assassinat a tothom excepte ell? Havia passat temps amb un mag anomenat Isidoro? Era el propietari d’una bonica casa a la costa, i tenia una parella preciosa que li vigilaria les papallones mentre no hi era?


  No hi era?


  Per què era aquí? Era un assassí, com afirmaven? No ho sabia. No tenia ni un pensament al cap que pogués entendre. Una sensació apàtica de benestar el va fer endormiscar-se en un son buit.


  El van despertar amb brutalitat amb un cop de peu al costat; dos commanderos li van ordenar que s’aixequés. Al cap de poc ja tornava a mirar intensament als ulls indiferents del comandant. S’havia d’aguantar amb les dues mans per mantenir-se recte al banc de fusta.


  —Ben maco i acabat de rentar, eh? El fill de puta ja no se sent tan valent, avui? Mira aquí, tortillas ben calentes; menja’n tantes com vulguis. I aleshores podem acabar amb aquesta merda; tinc tots els papers preparats. Direm que et va pagar aquella reconeguda organització de sabotatge, el CMC, i tot estarà aclarit. El teu cas quedarà tancat en un parell de dies, ho entens? Aleshores m’asseguraré personalment que et transportin a un lloc desert a la frontera, on podràs creuar al país veí. Direm als gringos que t’hem disparat mentre intentaves escapar, i que el teu cos s’ha fet servir de menjar per als gossos. Eh? Estaràs d’acord amb això? —Els llavis del comandant no tenien color, i el Mino podia veure la resplendor clara i verdosa que brillava sota les seves ulleres gruixudes.


  No va tocar les tortillas, no era conscient que posseís un estómac amb la necessitat de menjar. La seva mirada es va desviar cap a una finestra que donava al carrer. Va veure dues torres pintades de blanc de l’església de la ciutat. Hi havia coloms al campanar; tot estava en pau i tranquil. Podia seure aquí durant una eternitat.


  El comandant va llençar les tortillas cap a un costat i van acabar al terra, i va donar un cop de puny damunt els dos documents que havia posat a la taula davant del Mino. Quan el Mino va mirar als ulls del comandant amb una mirada tan freda que ni tan sols la cel·la del soterrani la podia explicar, el petit home va retrocedir dues passes abans d’enviar una de les seves botes volant cap a la cara del Mino amb una força terrible. El Mino va veure venir la puntada de peu i es va apartar cap a un costat a tota velocitat; sense ser-ne conscient de sobte tenia una de les mans al davant i empenyia el taló de la bota cap amunt en una continuació del cop de peu, que va causar que el comandant caigués d’esquena amb un fort cruixit. Li van caure les ulleres, que van anar a parar al costat del peu dret del Mino. Encara sense pensar en res en particular, el Mino va aixafar les ulleres i les polvoritzà.


  El comandant es va tornar a aixecar, movent els braços de manera salvatge. Mentre ensopegava amb la taula, va cridar amb un falset:


  —Adolpho! Benito!


  La porta de l’oficina es va obrir i dos commanderos van entrar i van fer una salutació militar.


  —Emporteu-vos aquesta rata infesta a un tractament especial! Dues hores de tractament especial i després al soterrani durant quaranta-vuit hores amb un ruixat hora sí hora no. I doneu-li una dosi de cassin primer, perquè no es desmaï. Entesos?


  —Sí, sí, commandante.


  Van portar el Mino a una habitació i el van lligar a una cadira. Aleshores un dels commanderos se li va acostar amb una xeringa gegant, que va clavar al braç del Mino; sota la pell va aparèixer un bony gros on havien fet entrar el líquid. Després el van deslligar de la cadira i se’l van emportar a una altra habitació, que es trobava gairebé en una mena de vestíbul. El Mino veia taques de sang al terra i a les parets, fins i tot hi havia gotes de sang fresca esquitxades al sostre. Totes eren blanques. La sala feina pudor de suor, orina i excrements.


  Al centre de l’habitació hi havia un aparell estrany: suspès entre cavallets de dos metres d’alçada hi havia una barra rectangular de ferro, més o menys del gruix d’un dit gros. La barra estava enganxada als cavallets de manera que un dels costats punxeguts mirava cap amunt.


  Van ordenar al Mino que pugés a la barra de ferro i la muntés. Impassible, va obeir. Aleshores van entrar quatre commanderos més. Es van posicionar al voltant del Mino, dos a cada costat, tots amb rifles amb baionetes que apuntaven el noi. Si queia de la barra cap a un costat, les baionetes el travessarien.


  Mentre seia allí, el Mino no podia entendre quin sentit tenia l’exercici. No tenia problema en mantenir l’equilibri; es podia aguantar amb les mans, totes dues davant seu, o una davant i una darrere sobre la barra de ferro.


  L’Adolpho i el Benito van marxar de l’habitació, amb riures malèvols a la cara; els quatre commanderos amb baionetes estaven immòbils, sense ni tan sols parpellejar. El Mino de sobte es va sentir vigoritzat, i es va adonar que això tenia alguna cosa a veure amb la substància que li havien injectat. El cor li anava a mil, i es va adonar que tenia moltíssima gana i set. Quant de temps s’hauria d’estar així? El comandant no havia dit dues hores? Dues hores de tractament especial. En pensar en el petit comandant es va dibuixar un somriure a la cara del Mino.


  Després de cinc minuts, el Mino es va començar a remoure i a regirar-se sobre la barra. Li estava fent un tall a l’entrecuix, i els pantalons prims que portava no oferien gaire protecció. A més a més, ja no tenia prou força per seure aguantant-se amb les mans sobre el metall, estava cansat. Va intentar trobar una posició on l’aresta punxeguda de la barra fos menys dolorosa, però va ser incapaç de moure’s gaire més abans de perdre l’equilibri i començar a caure cap a una baioneta.


  Va intentar seure completament immòbil, això era el que feia menys mal. El més mínim moviment causava que la barra se li clavés a l’entrecuix, que ja estava adolorit.


  Passats deu minuts la posició del Mino era insuportable; era com si la barra l’intentés partir per la meitat. Els períodes en els quals s’alçava de la barra posant el pes sobre les mans es van tornar més i més curts, ja no tenia prou força. Va tancar els ulls i s’inclinà endavant en un intent d’estirar-se sobre la barra. En aquest moment va perdre l’equilibri.


  Va caure i va acabar penjant sota la barra, fent-se una rascada amb una baioneta que li va deixar un tall profund a la part superior del braç. Un degoteig de sang va anar caient cap al terra. Aleshores es va deixar anar i va caure al terra.


  Els quatre commanderos van cridar i l’empenyeren amb les baionetes. Li van tallar la roba i el van punxar. L’Adolpho i el Benito van tornar a entrar, van agafar el Mino i el van pujar altre cop sobre la barra. Va seure allí balancejant-se cap a un costat i cap a l’altre, com si estigués a punt de caure i el pogués travessar una baioneta en qualsevol moment. Aleshores va serrar les dents i va seure allí immòbil mentre els punys se li tornaven blancs al voltant del metall.


  Dos minuts, deu minuts. Notava com la sang li regalimava per les cames. Era com si li estiguessin trinxant els testicles a poc a poc però sense aturar-se; el seu entrecuix sencer era una gran ferida sagnant. Es va deixar caure endavant un altre cop i va acabar al terra amb un cop sec. Aquest cop va ser el colze el que es va emportar el tall de la baioneta.


  El podien apunyalar fins a la mort. Ja no ho podia aguantar més.


  Més que content d’ajudar, el Benito va arrossegar el Mino cap a la paret, on el van aixecar i el van recolzar. El noi va veure les dents de cavall grogues de l’Adolpho quan aquest va fer un somriure de menyspreu, mentre es treia un ganivet de la bota. Els dits de l’Adolpho van resseguir la fulla, provant-la, abans d’agafar un floc del llarg serrell del Mino i a poc a poc va tallar completament l’orella dreta del noi. La va aguantar davant de la cara del Mino, i aleshores la va llençar al terra.


  —Si no t’estàs quiet sobre el cavall de ferro, la pròxima vegada et tallarem l’altra, i el nas també!


  El van tornar a portar a la barra de ferro.


  Era tan agradable i càlida la sang… Podia notar com li regalimava, baixant-li pel coll. Ja no li importava el dolor de l’entrecuix. Podia seure tan calmat, tan quiet… Allí, ben amunt, hi havia el mar. Podia sentir les onades. A l’embarcador hi havia la María Estrella, que tenia un morfo blau brillant als cabells. La seva mare estava cuinant un porc al forn; la salsa de plàtan que estava fent feia bona olor. Es va quedar a la superfície de l’aigua i va esperar; es podia enfonsar, però no volia, perquè era des de dins la superfície de l’aigua que ho podia veure tot. O podia saludar la María, però això trencaria la membrana. Es va quedar allí, invisible. Podia estar-se en aquella posició durant tota l’eternitat, absorbint nutrients dels raigs de sol que penetraven l’aigua i l’escalfaven. Tot estava bé, silenciós i càlid.


  El va despertar un crit eixordador; atemorit, es va adonar que era ell qui havia cridat. El raig d’aigua gelada el va encertar directament a la cara; s’estava ofegant. La força de la mànega el va fer anar de punta a punta pel terra de la cel·la, com un animal mort. Quan al final es va acabar el suplici, va llepar uns quants glops d’aigua d’un toll del terra. Després tot va tornar a ser fosc.


  La següent vegada que va venir el raig d’aigua, no va reaccionar, simplement es va quedar estirat, notant com el cos se li tornava més i més rígid. Va sentir veus i com es tancaven portes de cel·les, però tot això era més enllà del seu món.


  Van remullar el Mino Aquiles Portoguesa quatre vegades més. Aleshores van arrossegar el seu cos inconscient des del soterrani de les cel·les estretes fins a l’habitació d’assecar. Van posar una tassa de suc de llimona diluït i algunes crostes de pa sec al costat d’on jeia sobre les reixes per on sortia l’escalfor.


  Un commandero va obrir un petit maletí metàl·lic amb una creu vermella, i en va treure una compresa grossa, que va untar amb ungüent. La va posar sobre el lloc on abans hi havia l’orella dreta del Mino, i va embolicar-li el cap amb un embenat. Aleshores el van deixar sol.


  Al cap de tres hores, el Mino va obrir els ulls. El seu cos i la roba estaven eixuts. Tenia els pantalons i la camisa plens de sang coagulada; l’interior de les cuixes des de l’entrecuix fins als genolls se li havia convertit en una sola massa viscosa i sagnant. Es va quedar estirat durant molta estona, mirant el sostre. Aleshores va veure la tassa, i en va beure. I va començar a mastegar els trossos de pa sec.


  Una hora més tard, va provar de seure contra la paret, movent les cames amb molt de compte. L’entrecuix li cremava i punxava; no es va atrevir a tocar-se per veure si li quedava res allí baix. Sota l’embenat, al costat dret del cap, hi va notar una palpitació impressionant.


  Se’n recordava, la memòria era clara: li havien tallat una orella.


  Amb el suport de la paret de darrere, va aconseguir aixecar-se a poc a poc. Es va posar de peu. Va tenir nàusees i va vomitar el suc de llimona. El dolor del pit va fer que se li enterbolís la visió; desafiant, va fer que no amb el cap. Aleshores va fer dues passes endavant cap al centre de l’habitació i es va quedar dret sense suport. Alguna part del seu entrecuix va tornar a sagnar.


  Es va quedar al centre de l’habitació durant molta estona.


  Després va començar a caminar endavant i endarrere, de paret a paret. El dolor coïa, punxava i martellejava, i sentia un xiulet al cap, però va caminar endavant i endarrere amb determinació. De tant en tant s’acotxava per agafar un tros de pa, o per beure de la tassa.


  Ara ho recordava tot amb claredat. Sabia on era, i per què hi era, i encara més: aviat oloraria l’olor flagrant del bosc verd i el sòl calorós.


  Va caminar i caminar, deixant una línia blanca de sang al terra. Però ja no estava marejat. Es podia posar dret i caminar ferm.


  Quan va sentir les passes pesades de les botes militars davant de la cel·la, es va estirar immediatament, immòbil. Algú va obrir la porta, i va sentir un riure. Una bota li va donar un cop al costat, però no va reaccionar. Aleshores la porta es va tornar a tancar, i estava sol.


  No hi havia finestres a l’habitació, així que no sabia si era de dia o de nit. En certs intervals sentia passes davant de la porta, i veus que cridaven i gemegaven. L’entrecuix li havia parat de sagnar, i ja no trobava tan dolorós caminar. Van passar unes quantes hores sense que passés res. Aleshores es va inserir una clau al pany de la porta.


  El Mino es va arraconar en una posició patètica al terra. Quan el commandero s’hi va apropar, va gemegar i va fer veure que obria els ulls per primera vegada.


  —Aixeca’t, merdós dels collons! —Era l’Adolpho. El que li havia tallat l’orella.


  El Mino va deixar que l’Adolpho el posés dret, i se li va agafar a les cames fent veure que no es podia posar dret. Però sense que el commandero tingués la més mínima possibilitat d’adonar-se’n, el Mino li va prendre el ganivet de la bota i ara l’aguantava, amagat, a la mà dreta.


  —En dues hores el comandante vol…


  La frase va quedar interrompuda per un espetec eixordador, no gaire diferent del so que un mutum fa quan pon ous, quan el Mino va clavar el ganivet al coll de l’Adolpho amb tota la seva força. Va travessar l’esòfag del commandero abans que el noi el tornés a treure amb una estirada forta que li va tallar el coll sencer. La sang va sortir disparada endavant; l’Adolpho va caure al terra i s’hi va quedar, amb les cames tremolant. Finalment, es va quedar quiet.


  Respirant amb intensitat, el Mino va escoltar. No hi havia ningú a fora. Va agafar ràpidament les claus de l’Adolpho i va tancar la porta des de dins.


  Amb molt d’esforç va aconseguir treure els pantalons, la jaqueta i les botes del cos del commandero, i després es va posar l’uniforme sobre la seva pròpia roba. Es va cordar la bandolera i es va posar les botes i el casc, que li amagava l’embenat. Es va lligar la pistola i la cartutxera al cos. Estava quiet amb el ganivet a la mà, a punt de posar-se’l a la bota, quan hi va haver un soroll a l’altra costat de la porta.


  —Adolpho!


  El Mino va anar fins a la porta i la va obrir, i després es va apartar ràpidament.


  El Benito va irrompre a l’habitació.


  —Adolpho, l’has mat…


  Un ganivet es va endinsar a l’ull esquerre del Benito fins a l’empunyadura; el commandero va caure sobre el cos de l’Adolpho com un sac de patates. El Mino va estirar el ganivet i se’l va posar a la bota. Tot seguit va sortir de l’habitació, mantenint-se tan erecte i calmat com li era possible, va tancar la cel·la darrere seu i va baixar pel passadís amb passes pesants. Va deixar que les claus li pengessin despreocupadament de la mà, com si hagués sigut un guarda de presoners tota la vida. Va arribar a la porta de l’oficina del comandant i va trucar.


  * * *


  Hi havia una pila grossa de diaris sobre el taulell de vidre entre ells dos, diaris acabats de publicar que el Gascoigne havia sortit a buscar, juntament amb dues safates de menjar preparat per sopar: xai rostit amb cebes i pommes lyonnaise. Era la primera vegada en divuit hores que qualsevol dels dos sortia de l’habitació que es trobava sota la Rue du Bac, de París. L’Urquart va llegir amb els ulls vermellosos i secs:


  —Manifestacions multitudinàries a Buenos Aires, Rio de Janeiro, Caracas i Ciutat de Mèxic. Fins a mig milió de persones han sortit al carrer en suport de les propostes sagnants del Grup Mariposa. Els governs d’un gran nombre de països de l’Amèrica Llatina han jutjat impossible que una organització terrorista pogués atraure una franja tan àmplia de gent —li va dir—. Això és del Journal Independente, edició d’ahir.


  —Desenes de milers s’han agrupat a la plaça de Sant Pere per demanar que el papa beneeixi els membres del Grup Mariposa —va llegir el Gascoigne—. La Stampa, edició d’avui.


  —Extremistes han bloquejat l’entrada de grans fàbriques de paper a Boston, Nova Jersey i Cleveland. Afirmen ser associats del Grup Mariposa —va continuar l’Urquart—. The Washington Post, edició d’ahir.


  —Collons, s’està estenent. Escolta això: s’ha comès un acte de sabotatge contra un gasoducte acabat d’inaugurar al sud de Noruega; es tem que simpatitzants del Mariposa són darrere l’atac. Mentrestant, vint mil persones han assistit a manifestacions a Londres en suport a les exigències del Grup Mariposa. Al The Daily Telegraph, edició d’avui.


  El Gascoigne va llençar el diari sobre la taula.


  —Sembla que el Grup Mariposa ha aconseguit el que la Fracció de l’Exèrcit Roig, les Brigades Roges, l’Acció Directa, l’IRA, l’ETA, Al-Fatah o altres organitzacions no han tingut mai: el suport de grups diversos de persones.


  —Grups diversos? —va riure l’Urquart amb ironia—. Això no va de suport de grups diversos de persones, es tracta d’una puta psicosi col·lectiva insidiosa, una histèria col·lectiva que va començar arran de l’epidèmia de la sida. És una sort que tinguem governs sensats que estan reaccionant amb normalitat. —Va rosegar les últimes restes del xai rostit.


  
    INFORME. SEC. +10. CANAL EN DIRECTE: Al llarg de la fase onze ha repetit tres noms: Morfo, Gülhane i Orlando Villalobos. El Coronel està executant la fase tretze, però sembla que ja no reacciona al dolor. La seva activitat cerebral també s’ha reduït. El Coronel demana permís per acabar amb els procediments. Repeteixo: permís per acabar amb els procediments després de la fase tretze.

  


  L’Urquart va mirar el Gascoigne, que va assentir.


  —Per fi —va xiuxiuejar—. Per fi una pista de debò. Gülhane, això és un lloc a Istanbul, càgun la puta. I ja sabem qui és el Morfo. Envia tots els recursos a Istanbul! Allí és on els atraparem. Mobilitza les forces de la u a la cinc! Jo m’ocupo del Coronel i de la casa d’estiu.


  Els dos homes de sobte estaven atrafegats. Van codificar missatges i ordres, i les van enviar per línies que creuaven fronteres nacionals i continents. L’Urquart va enviar la següent ordre a la casa d’estiu: «Acabeu amb els procediments. Liquidació tradicional: tret durant un intent d’escapar».


  —L’ocellet ha acabat cantant —va riure.


  * * *


  El comandant estava assegut fullejant alguns diaris quan el Mino va obrir la porta i va entrar.


  —Que sigui ràpid. Estic ocupat, he quedat amb el magistrado Lapez per fer una copa de cerezanha d’aquí a quinze minuts. Tenim tres execucions…


  Va parpellejar sota les ulleres noves quan va trobar la mirada del Mino, però només s’havia mig aixecat quan va rebre el ganivet al coll. Va caure darrere la taula sense cap mena de soroll.


  El Mino va tornar a agafar el ganivet i en va netejar la sang amb la camisa del comandant. Aleshores va veure una capsa de llumins a la taula. Va mirar al seu voltant: hi havia muntanyes de paper i els prestatges estaven plens de carpetes. Va deixar caure un llumí encès a la paperera plena i la va posar sota un prestatge; les flames es van alçar mentre sortia de l’habitació.


  Al costat de la sortida que donava al carrer hi havia dos commanderos amb les armes a punt, però no es van fixar en el Mino mentre es dirigia cap al carrer amb el casc abaixat sobre els ulls i es dirigia sense pressa cap a la plaça atrafegada.


  Intentar caminar amb normalitat va ser agonitzant; ara, entre la multitud de gent, es podia encongir i descansar un moment, recolzant-se en una paret de pedra. Un captaire va escopir sobre les seves botes, amb la mirada gelada per l’odi. Si es desmaiava d’esgotament sabia que cap civil l’ajudaria.


  Va caminar i caminar, posant els peus tan lluny un de l’altre a cada passa com podia. Al mercat de la plaça hi va veure un pagès que carregava caixes buides en un camió; el Mino es va adonar que era la tarda, i que els venedors de verdures estaven de camí a casa. En un moment que no el veien va pujar a la camioneta i es va amagar darrere unes caixes. Va tancar els ulls i es va adormir immediatament.


  El camió va tremolar i es va sacsejar, i el Mino va fer una ganyota de dolor. S’havia despertat quan el vehicle s’havia començat a moure, i devien portar més d’una hora transitant per aquesta carretera plena de sotracs. S’havia fet de nit, així que el Mino no tenia ni idea d’on portava la carretera. Ara era el cap el que li feia més mal, notava punxades sota l’embenat i sentia un soroll apressat, com el del flux d’un riu. A més no parava de tossir i això li causava esclats de dolor que li radiaven del pit al coll.


  La camioneta finalment es va aturar, i va sentir com algú cridava el nom de Manuel. Una dona feia callar un infant que plorava. El Mino es va oblidar del dolor i es va preparar per saltar del darrere de la camioneta i córrer. Veia una llum que provenia d’una petita casa de fusta amb una teulada de llauna, on hi havia alguns porcs tombant per fora. Tot estava en silenci. El conductor de la camioneta havia anat cap a dins.


  Era tan fosc que no veia on anava; només sabia que havia de caminar. Caminar i caminar. Tan lluny com pogués d’on els commanderos tenien la seu: la capital del districte. Tenia la sensació que estava caminant per una mena de camí, i va tenir la temptació de seguir-lo. Tot i que era una nit temperada, no parava de tossir; estava congelat. No va sentir el rauc dels gripaus de col, ni el cant persistent i estrident de les cigales gegants, ni els gemecs dels coloms nocturns. Nomes va sentir el monòton murmuri del riu que passava pel costat on havia tingut l’orella dreta.


  Tenia l’entrecuix humit, però no sabia si era d’orina o de sang. Va estar atent als llums en la foscor; s’havia de mantenir allunyat dels pobles. En un moment donat un cotxe el va avançar, però es va amagar en un forat del costat de la carretera.


  Durant la nit de sobte va veure diversos llums davant seu, la carretera per on caminava hi portava. Es va allunyar de la carretera i va acabar en una zona que estava plena de plataners. Una plantació de plataners, que sabia que podia cobrir una àrea immensa. Va tancar els ulls i es va moure entre els arbres, va ensopegar amb diverses piles de fulles que se n’havien talat, va gatejar, es va posar de peu i va continuar caminant.


  Va sentir veus dins del seu cap, va sentir veus que cridaven i reien. Va veure les dents de cavall del somriure de menyspreu de l’Adolpho mentre li aguantava una orella al davant. No, no era una orella, era una papallona, un morfo que aletejava i intentava escapar-se dels dits cruels del commandero. Aleshores va aparèixer una altra cara: la del Felipe Cabura. Va posar els ulls en blanc, va alçar la carrabina davant del Mino i la va abaixar amb totes les seves forces. El Mino va cridar i va xocar contra un plàtan. Es va quedar allí parat, corbant-se i tossint, abans de poder continuar.


  Llavors el Mino va parpellejar. Era un llum allò que veia davant seu? Va intentar asserenar-se i va mirar enmig de la foscor. Sí, era un llum. Va fixar-hi la mirada, i va caminar-hi directament. Aleshores va ensopegar amb un forat que era tan profund com ell d’alt. Va caure’n al fons i s’hi va quedar.


  Quan els tres galls del senyor Ibaniez havien cantat, i les sirenes de la teulada de la casa que pertanyia al primero Pedro Aquirra ja havien despertat tots els treballadors de les barracas, que es trobaven a uns quants centenars de metres de la casa del Vicente Ibaniez, la senyora Ibaniez va sortir a buscar aigua del pou. Era impossible treure el seu marit del llit sense que li arribés l’olor de cafè.


  El senyor i la senyora Ibaniez tenien una casa pròpia més enllà de les barraques, a una bona distància de les sirenes del primero Aquirra. Això era perquè el Vicente Ibaniez gaudia del privilegi de ser el botánico: la persona responsable de supervisar el benestar dels plataners i d’assegurar-se que els nous esqueixos viables s’extraguessin de les plantes més adequades. El subsidiari de la companyia United Fruit, Queen Fruit, no tenia res en contra que el botánico es construís la seva pròpia casa, sempre que la companyia no s’hagués de fer càrrec de les despeses associades. Per tant, el botánico havia de pagar per l’electricitat i per l’aigua.


  La senyora Ibaniez es va assegurar de netejar la rasa que recollia l’aigua de la pluja i que la dirigia al pou cada dia. Ara, mentre omplia una galleda d’aigua, va veure una pila grossa de fulles verdes que taponaven la rasa. Irritada, va deixar la galleda a terra per netejar-les, però aviat es va adonar que el tap no era de fulles. Allí hi havia una persona. Una persona que portava el menyspreat uniforme verd i negre dels commanderos.


  El Vicente Ibaniez va haver d’acceptar que no hi havia res a fer: s’hauria d’alçar sense la meravellosa olor del cafè acabat de fer impregnant la casa. La Corrina havia trobat un renegado sense vida, algú que havia desertat de les forces del dèspota. Això passava de tant en tant, i si trobaven el fugitiu sol el penjaven d’un arbre sense pietat i el travessaven amb tantes bales que el pes de tot el plom li arrencava el cos del cap.


  Els braços forts del botánico van portar la figura sense vida a dins de la casa, i a falta d’un lloc millor per deixar-lo el van posar sobre la gran taula de la cuina. Un cop va ser allí estirat, la Corrina va poder determinar que encara hi havia vida en el noi, que li semblava que no podia tenir més de disset anys. Quan li van treure el casc, van veure l’embenat ensangonat sobre la seva orella dreta.


  —Els cabells —va dir el senyor Ibaniez—, no els té tallats curts?


  —Estrany —va assentir la seva dona.


  —Està xop i congelat. Li hem de treure aquesta roba. —El Vicente s’havia oblidat del tot del cafè.


  Ambdós van recular quan li van treure els pantalons al noi i van veure que en portava un altre parell a sota, que estaven completament xops de sangs. Tenia el tors cobert de diverses nafres lletges; un dels braços tenia un tall profund. Tenia la cara inflada, els llavis partits i ensangonats.


  La Corrina va agafar unes estisores i va tallar el segon parell de pantalons. Els hi van treure de tros en tros; el Vicente Ibaniez va haver de girar-se d’esquena quan la regió genital del noi va quedar exposada. I quan van treure l’embenat del cap del noi i van veure que li faltava una orella, ja no en van tenir cap dubte.


  —Torturat —va dir l’home—. Un presoner torturat. S’ha escapat. Que els arcàngels castiguin els que tenen la feina diària de cometre aquests actes.


  El Mino va gemegar i va tossir quan la senyora Corrina va apartar els coàguls de sang i li va netejar el cos amb un drap mullat amb aigua calenta. Li va embenar de nou les ferides, abans de posar-lo amb compte al llit del Vicente amb dues mantes de llana d’ovella al damunt.


  —Té febre molt alta… Pots anar al primero Aquirra i demanar-li antibiòtics? Digues-li que estic malalta al llit —va dir la Corrina.


  El Mino no va obrir els ulls en tot el dia, ni el dia següent. Però van aconseguir que s’empassés les pastilles que li posaven a la boca. El tercer dia, quan el Vicente va tornar del laboratori després d’haver revisat i mesurat el creixement de quatre-cents plataners nous, el Mino respirava amb més calma, i finalment va obrir els ulls.


  —Beu, noi —va remuguejar el Vicente, posant-li un got d’aigua al davant.


  El Mino es va beure tres gots d’aigua, i després es va tornar a adormir.


  El Vicente va ensenyar a la seva dona un diari tacat. La portada sencera estava dedicada a un sol incident: l’estació de policia i la presó de la capital del districte havia quedat completament destruïda per un incendi. Havien trobat les restes del commandante, i catorze cossos més esperaven a ser identificats. Com que l’arxiu que contenia tots els documents de la presó també s’havien cremat, ningú sabia exactament qui hi havia hagut detingut a la presó quan havia començat l’incendi. Es pensava que la causa del foc podria haver estat relacionada amb els cigars del comandant, ja que el foc havia començat a la seva oficina.


  —Em pregunto… —va murmurar el botánico.


  —Jo també —va dir la seva dona, i va posar un plat de pollastre arrebossat a la taula.


  El cinquè dia, el Mino es va asseure al llit. Atònit, va estudiar la señora desconeguda que cantussejava i planxava a la taula de la cuina. A fora podia sentir el cloqueig de les gallines, i per la finestra veia files de plataners. Hi podia viure gent, al mig d’una plantació de plataners? Com havia acabat aquí? Tenia un vague record d’aigua congelada i commanderos cruels fent-li mal. Tenia el cos rígid i adolorit i l’estómac buit.


  —Senyora? —va dir amb compte.


  La senyora Corrina va fer un bot: clarament l’havia espantat. Va deixar la planxa sobre la taula.


  —Oh, estàs despert de debò. Portes cinc dies dormint, noi, ho sabies? Deus estar afamat, de la manera com et sobresurten els ulls de la cara. Què et ve de gust? Farinetes d’arròs? Panets de blat de moro? Te’n donaré dels dos, em sembla, juntament amb el suc d’unes quantes taronges. El teu estómac hauria de poder-ho tolerar. El Vicente està a punt d’explotar de curiositat per sentir la teva història, tornarà d’aquí a un parell d’hores. No hem dit a ningú que ets aquí, així que pots sentir-te completament segur.


  El Mino va escoltar-la, però encara no tenia els pensaments clars. Quan li va posar el menjar davant seu, al llit, es va concentrar en això i només en això.


  Notava que tenia el cap embenat, i l’entrecuix també. Aleshores, amb un flaix sobtat de consciència, ho va recordar tot.


  Com havia arribat al llit d’aquesta bona gent, no en tenia ni idea, però entenia que es podia sentir segur amb ells. La casa semblava neta i cuidada, i el menjar que li havien donat era bo. Potser era a la casa del propietari de la plantació? Potser es pensaven que era un commandero ferit a qui havien perseguit uns bandits? No era cert que només els gringos i els propietaris de plantacions es portaven bé amb els commanderos? Però la casa no era gaire gran; un propietari de plantació ric viuria en una casa tan petita? Això era poc probable. Però i el primero, el capatàs? El Mino ja no se sentia tan segur, i va estirar la manta fins a la barbeta. Es va quedar estirat, escoltant com cantussejava la señora mentre trencava el coll d’un pollastre, el desplomava i el posava en una cassola amb una mica de xili, cebes i col tinta. A través de la finestra oberta de sobre el llit on es trobava hi entrava l’aroma dolça de la selva de plataners.


  El Vicente va arribar a casa i va penjar el barret amb elegància en un penjador. El Mino recordava la cara de l’home entre la boira febrosa.


  —El jovenet està despert —va proclamar la Corrina quan l’home va posar el nas gairebé fins al fons de la cassola d’estofat de pollastre.


  El cos fort del botánico es va asseure al llit al costat del Mino. Es va treure un cuc de plàtan de l’armilla i va estudiar el noi.


  —No han sigut amables amb tu. Et vas creuar en el camí d’una segadora? O potser et vas endinsar en una granja d’ocelots?


  El Mino no va contestar, podia ser que les preguntes no signifiquessin res de res. Havia de vigilar de no descobrir-se. Quan l’home va prémer una mà amigable sobre el seu front per mirar si tenia febre, el Mino es va atrevir a preguntar:


  —On és el meu uniforme?


  El Vicente Ibaniez no va fer cap esforç per amagar l’ombra que li va passar per la cara.


  —Vam cremar aquella porqueria. És una sort que no fos teu, oi? No ets cap commandero, cap renegado miserable. Et vas escapar de la presó que es va cremar, no? Vas ser tu qui va incendiar aquella cosa fastigosa i va obrir les portes de les hordes anàrquiques? —Va riure i es va pentinar el bigoti.


  —Sí, vaig ser jo. —El Mino va mirar el simpàtic home als ulls.


  —Jesús, Maria i tots els sants! —va deixar anar el senyor Ibaniez—. Si poguéssim parlar lliurement en aquest pou de país, series un heroi nacional. Et portarien de poble en poble per celebrar amb pompositat i cerimònia i salsitxes i pulque. Però de la manera com estan les coses, la minoria t’ha declarat criminal. Corrina, passa’m l’ampolla de rom. Veritablement el noi va cremar la presó! Això s’ha de celebrar.


  Quan es van haver acabat l’estofat de pollastre i buidat mitja ampolla de rom, el botánico Vicente Ibaniez va confiar al Mino, amb una veu entretallada i llàgrimes als ulls, parlant des d’una cadira al costat del llit, que ell i la seva dona havien vingut a la plantació de plataners feia cinc anys, després de fer un curs de dos anys d’agricultura moderna a l’institut d’educació de la Queen Fruit Company. Sempre li havien agradat les plantes i els arbres, i se’l coneixia com el millor pagès del poble on havia nascut i crescut. Aleshores van començar a cremar els turons del voltant del poble; cada dia, el fum negre s’acostava més, contaminant l’aire, i el sutge va cobrir les cases i les plantes fins que al final les gallines ponien ous negres. Aleshores va ser quan el revolucionari Estebar Zomozol va arribar al poble, i va dir als habitants que la Queen Fruit Company planejava establir una plantació de plataners a tota la zona, i que els vilatans s’havien d’evacuar immediatament. Però els homes que veien la injustícia en tot això es podien unir als membres del petit exèrcit de l’Estebar Zomozol, que, armes en mà, lluitarien contra els gringos i els commanderos. Però ell, el Vicente, el dèbil pagès, s’acabava de casar i no es podia imaginar un món sense la seva preciosa muller. Per tant se’n va anar amb ella a la capital del districte, on va trair els seus convilatans acceptant una feina a la gran companyia de fruita. I així havien arribat aquí, però cada dia tancava els punys i pensava en el seu germà i el seu nebot, que encara s’atrevien a apuntar els rifles als gringos. Mantenien una existència miserable en un congost ple de malesa, vivint principalment de carn de tortugues i serps, perquè ells, com tots els homes del Zomozol, estaven esperant el moment oportú per atacar els propietaris de la plantació.


  —El meu germà, el Juan Ibaniez, va perdre la seva dona i tres dels seus fills en la batalla per salvar el poble —va concloure el botánico—. Ara només li queda el Carlos, i s’assembla bastant a tu. Els visito quatre vegades l’any i els passo informació, els dono menjar i diners. I els explico el meu astut pla: que estic plantant plataners de creixement ràpid, que fan molta fruita durant dos o tres anys, però després es moren! D’aquí a uns quants anys, tots aquests arbres que veus al teu voltant es pansiran i es moriran, i la companyia sencera estarà arruïnada. Quan el Juan va sentir això, em va perdonar per escapar-me del poble. Però no m’agrada la manera com em diu que soc un cavall. «Ets un cavall de Troia», em diu. Corrina, tu no penses que m’assembli a un cavall, oi? —El Vicente Ibaniez va fer esses des de la cadira cap a la seva dona, que estava preparant alguna cosa a la taula de la cuina.


  —No aguantes el rom, Vicente… Seu i calla! —va dir la senyora Ibaniez amb autoritat, i el va fer seure en una cadira.


  El Mino va rebre tota l’atenció que hagués pogut somiar. Va menjar i beure i a poc a poc va recuperar la força. Caminar amb normalitat encara el molestava, però amb el temps el dolor es va suavitzar i les ferides se li van curar. Tenia instruccions estrictes de no tombar per fora; el senyor i la senyora Ibaniez no volien que ningú descobrís que estaven amagant un presoner que s’havia escapat. Molts dels homes que es movien pels cercles del primero Aquirra tenien contactes amb els commanderos, i no deixarien passar l’oportunitat de guanyar uns crazys extra donant-los una informació tan important. Així era com aquest país infestat de pestes, tal com en deia el Vicente Ibaniez, s’arrossegava a través de la història amb verí al cos, administrant cops ràpids i mortals a tot aquell que es creués en el seu camí llefiscós.


  El Mino encara no els havia explicat gairebé res sobre ell. Els havia dit que era orfe, i que els commanderos havien matat el gran mag Isidoro, que s’havia cuidat d’ell; aleshores havia matat dos gringos i tres commanderos. Era per això que l’havien posat a la presó i l’havien torturat. I era per això que s’havia escapat.


  Un matí, quan ajudava la senyora Ibaniez a prémer fulles fresques de plataner entre les bigues de la teulada per fer-la impermeable per quan vingués la temporada de pluges, el Vicente de sobte va entrar corrents per la porta.


  —Per la Verge Maria —va cridar—. Això serà el nostre final si no actuem amb rapidesa i intel·ligència! El comandant Rodolfo Córdoba ha vingut a la plantació amb un exèrcit sencer de commanderos. Escorcollaran tota la zona, cada casa, en busca de fugitius amagats i terroristes. Ahir al matí es van trobar els cossos dels germans Pedro i Alberto Rivera, que vivien a la quarta barraca, mutilats i morts a trets a la cuneta de la carretera. Les Tropas Negras, els botxins del govern, probablement estan al darrere d’aquesta atrocitat. El comandant Córdoba afirma que els germans eren membres del Frente Trabajero, i pensa que aquí s’hi amaguen més terroristes. Només és una excusa, però s’estan fent batudes a de tant en tant per demostrar el poder del govern i escampar la por. Jesús i Maria, què farem? Si et troben, ens mataran a tots! —El botánico es va cargolar el bigoti amb desesperació i va mastegar un grapat de fruites de xili, que va agafar d’un bol.


  —La camioneta —va dir la senyora Ibaniez, amb veu calmada—. Ara anaves a visitar el teu germà… Pren-lo amb tu.


  —Però, i els controls? —va preguntar el Vicente amb veu aguda—. Estan escorcollant tots els vehicles.


  I la Corrina Ibaniez va agafar el timó de la situació. Va posar tot de pinces als cabells llargs del Mino; arreglant-los de manera que li tapessin de manera atractiva l’orella que li faltava. Li va posar un vestit i li va cobrir la cara amb potingues i maquillatge.


  —Una bonica señorita —va dir quan va haver acabat—. Mira’t al mirall.


  El Mino va mirar el seu reflex: va veure una noia jove i bonica, amb faccions clares i netes i ulls grossos i marrons.


  A partir d’aquí tot va passar molt ràpid. La camioneta del Vicente estava carregada amb menjar per al seu germà. El Mino era al seient del davant; sota el vestit tenia amagat el ganivet, la pistola i la cartutxera que portava quan va arribar a la plantació. El Vicente va arrencar el motor i van sortir tan aviat com van poder. Tot just després que marxessin, els commanderos van irrompre a la casa del senyor Ibaniez, on la Corrina els va esbroncar amb contundència.


  Van conduir durant tres hores, cap a un paisatge de grans turons coberts densament amb cactus, agave i arbustos de serro. Allí era on vivia el germà del Vicente. Els van parar dues vegades per fer-los un control, però els van deixar continuar amb amabilitat quan van veure el somriure dolç del Mino.


  El cotxe va anar fent salts per un camí de mules, gairebé cobert de malesa. Finalment el Vicente va aturar el cotxe i va tocar el clàxon quatre vegades. Al cap d’una mica va aparèixer un home esparracat, amb la cara tapada amb els cabells i la barba, i tres cinturons de cartutxeres al pit i un rifle a la mà. Els dos germans es van abraçar, i el Vicente es va eixugar una llàgrima. De seguida va descriure la situació al seu germà, que es va doblegar de riure quan es va adonar que el Mino era un home. Aviat es va tornar a posar seriós, però. El seu fill, el Carlos, estava molt malalt, els músculs se li estaven desfent a poc a poc, i ja no podia sortir del llit. Havien enviat algú a buscar un metge, que només havia negat amb el cap en veure l’estat del noi. Aquesta era una malaltia per a la qual no hi havia cura. El germà del Vicente, però, estava fort i sa, i esperava amb impaciència el dia i l’hora en què començaria la revolución, cosa que, segons el Vicente, era improbable que passés abans que els plataners es pansissin i morissin.


  Els tres van començar a traslladar el menjar que havien portat per una vall estreta i humida. Completament amagada, sota un penya-segat, hi havia una petita barraca on el Juan Ibaniez vivia amb el seu fill Carlos. Aquí era on havien rebut missatges de l’Estebar Zomozol sobre com anaven les coses, a més de les possibilitats d’una revolta imminent.


  El Mino va observar el noi escanyolit i pàl·lid que estava estirat en un llit arrecerat a la paret del fons de la barraca. El noi va aixecar una mà dèbil per saludar-lo, i un somriure apagat se li va dibuixar a la cara durant un curt moment. El Vicente es va acotxar al costat del llit i va resar unes quantes pregàries abans de fer un petó al front del noi. Després el Juan va oferir als visitants una mica de vi de cactus casolà.


  Els dos germans tenien moltes coses a parlar, i el Mino va seure en un racó sobre una caixa i va escoltar. S’havia netejat el maquillatge i s’havia tret el vestit; ara portava els seus antics pantalons, que la senyora Ibaniez havia rentat i cosit. Quan van acabar-se la tercera bota de vi i n’acabaven d’obrir una quarta, el Mino va sentir que els homes començaven a parlar d’ell. El Vicente estava segur que el Mino es voldria unir a la revolució quan aquesta comencés. Però de moment s’hauria de mantenir amagat, ja que no tenia cap mena d’identificació. El Juan va assentir i va mirar el Mino. Li serien útils un parell més de mans, ara que el seu fill estava malalt. Però què diria si els commanderos passaven per allí i demanaven una prova d’identitat del noi? El Juan i el seu fill tenien l’estatus oficial de cercadors d’or, i per tant els deixaven en pau. I tots dos tenien certificat de naixement i pasaporte. Si venia qualsevol desconegut, el Mino s’hauria d’amagar als penya-segats entre els ocelots i les serps cura verinoses.


  Llavors els homes van alçar les copes per la Corrina, la magnífica dona del Vicente. Van brindar pels trenta-dos mil plataners que el Vicente havia plantat, i que anirien directament a l’infern després de donar fruit un parell de vegades. «De Troia», va dir el Juan, i l’expressió del Vicente es va tornar severa. No li agradava que el comparessin amb una raça de cavalls que no havia vist mai. Van brindar per la paciència increïble del Juan i el Carlos com a revolucionaris secrets. Després per la seva gloriosa mare, que ja portava vint anys morta i que havia donat llum a dos fills magnífics, que, tot i viure de manera diferent, en el fons eren tan semblants com dues gotes d’aigua. Finalment van aixecar les copes amb l’esperança que la salut del Carlos millorés aviat.


  La cinquena bota sencera de vi de cactus es va convertir en un gran brindis plorós pel poble que havia quedat completament arrasat, amb la terra calcinada i plantada amb plataners, i la revolució que aviat començaria i el venjaria. Quan la bota ja estigué buida, els dos germans s’havien adormit amb les barbetes contra la taula i els braços al voltant de les espatlles l’un de l’altre.


  El Carlos ja feia estona que dormia; només quedava el Mino despert sobre la caixa del racó. Les tres espelmes de seu que il·luminaven l’austera barraca ja gairebé havien cremat del tot. Va agafar el ganivet entre les mans i el va fer girar i girar amb moviments lents entre els dits; podia fer-lo aparèixer en qualsevol moment i de sobte deixar-lo quiet sobre el palmell, a punt per atacar. Va tancar els ulls i es va preguntar quants commanderos hi havia en aquest país; n’hi devia haver molts milers. Potser molts milers de gringos, també. I un gran nombre de propietaris de plantacions. I propietaris de mines. I cercadors de petroli. Juntament amb un exèrcit sencer d’altra gent sense importància que només seguien la corrent, assentint com a resposta a tot i a tothom.


  Mai aconseguiria matar-los a tots.


  I aquest només era un país… N’hi havia molts altres, tots ells amb armeros, carabineros, soldateros i gringos avariciosos treballant per a alguna companyia. Turmentaven la gent pobra, mataven animals innocents i destruïen grans boscos. I tot això no faria més que continuar, continuar fins que les úniques coses que quedessin al món fossin cotxes i gringos. El món sencer faria pudor.


  El Mino es va aixecar i va palpar fins a trobar la porta; les espelmes de seu s’havien acabat. Li va arribar l’olor suau de les flors de serenga tan bon punt va sortir a fora. Un rierol baixava i remorejava a prop: es va adonar que li era difícil localitzar el soroll, va haver de girar el cap abans de poder deduir on podia ser el rierol. Només tenia una orella.


  Es va fer camí entre la foscor; aviat, es va acotxar a la gatzoneta i va notar l’aigua corrent entre els dits. Va agafar unes quantes cullerades d’aigua amb les mans i va beure. Va sentir les notes emocionants i aflautades d’una alosa entre les capçades de damunt seu, i va seure contra el tronc d’un arbre. Feia molta millor olor aquí que entre el mar inacabable de plataners.


  Es va desfer el cinturó i es va abaixar els pantalons. Amb tant de compte com podia es va tocar l’entrecuix amb les mans, examinant-se l’engonal i els genitals. Les ferides s’havien curat, però fins a quin punt l’havien destruït? Va intentar pensar en la María Estrella mentre jugava amb si mateix amb els dits, tal com feia abans per arribar a un desig ardent i rígid. Però no va passar res. Estava flàccid i sense vida. Ja no era un home.


  Ben lluny, en el jardí d’una casa vora el mar, hi creixia un arbre d’annona. L’havia anomenat Mami.


  El Mino va prémer els llavis. Si algú hagués passat pel seu costat en la foscor, hauria vist dos ulls resplendents i encesos amb les pupil·les grogues i brillants. Cap depredador s’hauria atrevit a acostar-se a uns ulls com aquests.


  La Mariposa Mimosa seia sobre el ventre del Tarquentarque i feia pessigolles al gran cap.


  —Tinc trenta-quatre fills, però ni una sola filla —ploriquejava el Tarquentarque.


  —Si segueix els meus consells, poderós cap, aviat tindrà una filla tan bonica que totes les criatures d’aquesta selva la voldran de reina —va cantussejar la bonica papallona.


  —I exactament com passarà això? —es va preguntar el cap, estirant-se la panxa, que flotava a la superfície de l’aigua mentre estava assegut a la vora del riu.


  —Oh, poderós cap, escolta atentament: no heu estat gaire amable amb la selva que creix al voltant de la vostra vila, oi que no? Heu talat molts arbres i arrancat plantes amb les flors més boniques per fer espai per a les vostres arrels de cassava. No heu cultivat més que cassava, no hi ha res més que tingui valor per a vós. Vós i tots els vostres fills heu d’anar a la selva i recol·lectar fruits i llavors de totes i cadascuna de les plantes que hi trobeu. Cada fill ha de recol·lectar diferents fruits i llavors, i ningú pot agafar el mateix fruit o llavor que hagi agafat un altre. Després els heu de sembrar i plantar als voltants del poble. Al cap del temps, poderós cap, ja no quedarà espai per a les arrels de cassava un cop les noves plantes i arbres comencin a créixer. Les heu de cuidar bé, ni una sola planta es pot pansir o morir. Aleshores, un dia, veureu totes les meves parentes, de tots els colors de l’arc de Sant Martí, que venen voleiant des de la selva i ponen els ous a les fulles de la seva planta especial. Els ous es convertiran en larves, i les larves en crisàlides. I ara escolteu-me amb molta atenció, poderós cap: heu d’estudiar aquestes crisàlides amb gran detall, perquè una d’elles serà molt més grossa que totes les altres. Si aconseguiu trobar aquesta crisàlide, l’heu de portar a la vostra dona, la que més aprecieu, i demanar-li que s’empassi la crisàlide sencera, sense mastegar-la. Aleshores l’heu d’estimar amb tot el vostre cor. Abans que acabi l’any, us engendrarà una filla que tant els humans com els animals anomenaran Pandereta de la Selva. Tan bonica serà que tots els seus moviments faran música. I continuarà el vostre llinatge durant incomptables generacions. —Dit això, la Mariposa Mimosa va marxar voletejant i va desaparèixer entre la selva.


  El pobre cap del ventre immens no sabia què pensar, però va decidir fer el que li havia dit la papallona. I aviat les plantes més meravelloses van començar a créixer pels voltants del poble, i el Tarquentarque les va vigilar i cuidar. Aquesta feina, juntament amb la manca d’arrels amb les quals poder fer cassava, van fer que el seu ventre s’empetitís i gradualment va tornar a la normalitat. Quan les papallones que havien passat per allí havien post els ous, i els ous s’havien convertit en larves, i les larves s’havien convertit en crisàlides, el Tarquentarque, després de buscar i buscar, va trobar la crisàlide més grossa. Amb gran decepció, la va trobar sota unes fulles lletges i esparracades d’un arbust esmorteït, que no havia fet ni flors boniques ni fruites delicioses. La va donar a l’única de les seves dones que no li havia donat cap fill, però per qui encara sentia molt d’afecte, i li va demanar que es mengés la crisàlide sencera. Durant les nits següents, van fer l’amor com no l’havien fet mai. I gairebé un any més tard, va donar a llum una filla sana i tan encantadora que els ulls del Tarquentarque es van omplir de llàgrimes. Des d’aquell dia, el cap obojo va declarar que tots els arbres i les plantes de la selva eren sagrats. Qualsevol persona que destruís una planta sense sembrar llavors de la mateixa espècie a la terra quedaria afectada per una malaltia mortal i tindria una mort miserable. Seria així fins a la fi dels temps, va declarar el Tarquentarque. I així va ser.


  El Mino va seure i va escoltar el rierol mentre li explicava la història amb una veu que mai oblidaria: la del seu pare. Podria haver sigut ahir mateix quan li sentia explicar-la. Sovint el Mino no entenia el temps: que esdeveniments gairebé oblidats i esborrats de sobte poguessin reaparèixer amb tanta claredat i proximitat era aterrador. Potser el temps només era una cosa que s’imaginava; potser el seu pare seia enmig de la foscor entre els troncs dels arbres, xiuxiuejant en aquell mateix moment? Potser el cap obojo encara tombava per allí, cuidant-se de les plantes i els arbres? I la bonica filla del cap, la Pandereta de la Selva, on la podia trobar? De sobte va aparèixer la lluna sobre la cresta d’un turó i va poder veure el rierol davant seu. Tot just a l’altre costat d’on seia hi havia un petit gorg. S’hi va acostar i va seure en una roca. Es va inclinar sobre l’aigua i va veure el seu reflex platejat. El va observar i observar. Aleshores la imatge es va dissoldre i es va convertir en una cosa totalment diferent.


  Va tornar caminant cap a la barraca i va entrar-hi de puntetes. Els dos germans encara estaven quiets a la taula, roncant. Es va arraulir en un racó del terra.


  El Vicente Ibaniez havia tornat a la plantació de plataners. Havia desitjat bona sort al Mino en les seves aventures com a revolucionari de debò. Ara era part de la lluita organitzada.


  El Juan Ibaniez va rebre el Mino amb calidesa i li va ensenyar totes les tasques necessàries de seguida: la recollida de llenya i la caça de tortugues que o bé es fumaven o bé es fregien. També s’havia de buscar or al rierol. Allí n’hi havia, encara que molt poc; tot just el suficient perquè el Juan i el Carlos, després de molts dies de buscar-ne, omplissin una petita bossa de cuir amb pols daurada. El Juan venia aquesta pols a un banc de la ciutat, que es trobava a disset quilòmetres. Cada mes, es dirigia a la ciutat amb la pols d’or i tornava amb sucre, sal, farina, cafè, arròs i llegums. I munició. El Juan i el Carlos ja havien arreplegat una petita provisió de munició com a preparatiu per a la revolució que aviat començaria.


  El Mino va aprendre a buscar or amb fervor. Utilitzava l’àbac del Carlos: una gran safata de llautó. Quan va trobar la primera palleta d’or gairebé es va sentir ric.


  —Calma’t, noi —va grunyir el Juan—. La cerca d’or només és una coartada útil, que evita que les autoritats i els commanderos sospitin. Mentre tinguem sal per al menjar, ja en tenim prou. És la revolución per a què ens preparem. ¿Comprendes?


  —Sí, señor —va contestar el Mino, abans de continuar buscant or amb el mateix zel.


  El Carlos estava molt malalt; el Mino veia que estava a punt de morir. El seu cos no era més que pell i ossos. Quan volia dir alguna cosa, xiuxiuejava. El Mino ajudava el Carlos a menjar quan el seu pare s’estava al punt de control vigilant per si venien commanderos o missatgers de l’Estebar Zomozol. Missatgers que no arribaven mai.


  —Fa dos anys des de l’últim missatger —va xiuxiuejar el Carlos—. La revolució no arribarà mai. Probablement han matat el Zomozol i els seus homes. Morirem tots en aquest país; el meu pare és l’únic que no se n’adona. Es pensa que els revolucionaris estan amagats a cada vall, esperant. Esperant un senyal. El meu pare és boig.


  —Em sembla que aquesta serp maleïda de país finalment farà el seu cant del cigne. —El Juan Ibaniez va entrar i va penjar l’arma al costat de la porta—. Ho noto, potser fins i tot comença la setmana que ve. Un missatge del Zomozol arribarà en qualsevol moment. Ja has menjat prou, Carlos?


  Es va acostar al seu fill i es va agenollar al costat del llit. El Mino es va apartar. El Juan parlava amb el Carlos com si s’hagués de recuperar aviat. Què passaria quan el Carlos es morís? El Mino ho sabia: el Juan Ibaniez esperaria la revolució amb encara més paciència. Dia rere dia, mes rere mes, esperaria al punt de control com una estàtua, a l’aguait de missatgers o de fum negre en la distància, escoltant per si sentia retronar canons.


  «Un dia», va pensar el Mino.


  Es passava la major part de la jornada buscant or, caminant rierol amunt cap a llocs que el Juan i el Carlos no s’havien molestat a explorar, recollint mostres d’altres rierols del costat. Un dia, un bocí gros d’or va aparèixer al seu àbac; immediatament el va ensenyar al Juan, que va grunyir amb aprovació.


  —Molt bé, noi. Ara et podràs comprar un rifle de debò. Els ganivets i les pistoles només serveixen per al combat cos a cos. Com deia el Che Guevara: «La revolució té diverses fases. Cada fase requereix la seva arma especial». Has llegit res del Che Guevara, noi? O del Pedro del Toro? Has sentit a parlar de Proudhon, Lenin i Stalin? De Fidel Castro?


  I buscant or en un petit rierol lateral, el Mino va trobar més bocins d’or. Va amagar la majoria del que trobava en una bosseta de cuir que guardava sota una pedra. No tenia cap intenció de comprar-se un rifle.


  —Creus en la Verge Maria?


  El Juan i el Mino seien en una taula de la barraca, mastegant la carn d’una serp fumada acompanyada de verdures i arròs.


  —Jo ni de conya —va continuar el Juan, sense esperar resposta—. Cap Santa Mare estaria orgullosa de parir el Fill de Déu quan tenia un missatge tan terrible a impartir. Són tot mentides i supersticions que els gringos ens han imposat. Tot i que els espanyols rics que van venir a aquesta terra fa qui sap quants anys també tenien aquestes creences estúpides. Però hi havia tanta superstició aleshores… Ara són els gringos i els caps de plantacions i els lacais capitalistes que ens mengen l’orella amb aquestes rucades: la idea que la misèria i la pobresa de la terra no signifiquen res, i que és la vida després de la mort al regne daurat de Déu la que compta! Quina pila de merda! Amb idees com aquestes, no m’estranya que aquesta serp maleïda hagi durat tant.


  El Mino no va contestar. Va pensar en el pare Macondo i el seu cos foradat a trets al costat del mur del cementiri.


  I aleshores, un dia, el Carlos es va morir. Sense ni un sol so, se’n va anar.


  El Juan va anar tirant uns quants dies sense pronunciar ni una paraula. S’estava dret durant hores al costat del llit del Carlos sense moure’s. El cinquè dia, quan el cos va començar a fer pudor, el Mino es va atrevir a preguntar què havien de fer. El Juan va mirar el Mino, confús, i no va contestar. Però aquella tarda, quan el Mino va tornar de buscar or, el cos del Carlos ja no hi era. El Juan estava menjant sopa de tortuga com si no hagués passat res. El Mino es va menjar el seu plat sense preguntar, i durant l’àpat el Juan va començar a compartir diverses estratègies revolucionàries basades en les condicions peculiars que existien en aquest país, del qual el noranta per cent de tota la terra cultivada consistia en plantacions de plataners dels nord-americans.


  El Mino va estudiar la vegetació dels voltants de la barraca. Tots els cactus havien desaparegut, així com tots els petits arbustos i falgueres. De sobte va recordar una cosa que el Carlos li havia xiuxiuejat abans de morir: «Odio els cactus. Només l’olor em fa venir basques. Però el meu pare té sang de cactus al cos». Aleshores el Mino va entendre per què el Carlos s’havia vist afectat amb una terrible malaltia incurable: havia sigut el Carlos qui havia arrencat tots els cactus del voltant de la barraca. I per tant s’havia vist afectat pel malefici del Tarquentarque.


  El Juan havia marxat a la ciutat amb dues bossetes de cuir plenes d’or; mai abans n’havia portat tant a sobre. Abans de marxar, va murmurar per a si mateix alguna cosa sobre que calia assegurar-se que els gringos no descobrissin que el rierol era ric en or. Si ho fessin es convertiria en un infern, amb buldòzers i excavadores i tot tipus de màquines. I aviat tots els turons quedarien arrasats en mans dels avariciosos capitalistes. Sembrarien llavors de plataner per tot el paisatge, i la revolució encara s’endarreriria més.


  El Mino va seure al punt de control. Havia rebut instruccions de seure allí fins que el Juan tornés de la ciutat. Havia d’estar ben atent als missatgers que hi podria haver pel voltant, perquè no coneixien el lloc exacte on s’amagava el Juan Ibaniez.


  Un parell d’àligues volaven en cercles sobre seu; sota seu, fins a l’horitzó, s’estenien les catifes verdes dels plataners. Va recordar el que li havia dit l’Isidoro en aquest país: que hi havia una recompensa pels caps dels indígenes. El mag ho havia llegit en un llibre que no mentia. Tot i que el país era gran, el Mino va pensar que no hi podien quedar gaires indígenes.


  Plataners. Els gringos arrencaven i cremaven tota la selva abans de plantar-hi plataners. Devien haver eradicat centenars d’espècies de plantes. Per què els gringos no patien el malefici del Tarquentarque i queien morts com a mosques? «Potser ho feien», va pensar el Mino; «potser molts gringos morien». Però veient que eren tremendament nombrosos, podien seguir avançant i avançant. Un flux constant de nous gringos substituïen els morts.


  Els gringos eren estúpids. No entenien que un dia tot això s’acabaria.


  Quan el Juan va tornar de la ciutat estava radiant d’alegria. Estirava un carro ple a vessar. En va treure rifles nous, tres caixes de munició, una suma considerable de dinamita, fusibles, detonadors i molts altres tipus d’equipament de sabotatge que el Mino no havia vist mai abans. El Juan no havia portat gaire menjar, però, només un parell de sacs de cafè i una dotzena de llaunes de llegums en conserva.


  —He sentit certs rumors, Carlos —va dir al Mino amb veu animada—. La revolució deu ser imminent a la punta nord del país; hi ha rumors entre els miners. Dona-li una setmana o dues i m’hi jugo el que vulguis que començarà de debò. Però el pare i el fill Ibaniez estan preparats, oi que sí, fill meu? Sempre hi ha idiotes sense gaire seny que no acumulen armes i munició, així que és bo tenir-ne d’extra. Potser ens podrem fer càrrec d’una brigada revolucionària sencera!


  El Juan va anomenar el Mino Carlos. I va continuar fent-ho, sense que el Mino veiés cap raó per corregir l’error. Estava prou content de ser el Carlos. D’aquesta manera almenys estaria segur si apareixia cap commandero desagradable.


  Van passar setmanes. El Juan s’estava al punt de control vigilant tot el dia; el Mino recollia llenya, preparava els àpats, buscava or i dormia al llit del Carlos, i als ulls del Juan era el Carlos.


  Un dia, el Mino seia sol a la barraca i va trobar el document d’identitat i el pasaporte del Carlos, i va estudiar les fotografies del jove. Era un any més gran que el Mino, però la semblança era impressionant. Cap controlador dels punts de control sospitaria si es mirés aquests documents. Es va posar tant la targeta d’identitat com el passaport en una de les butxaques de la camisa. A partir d’aquell dia es va deixar créixer la barba pubescent que fins ara s’havia cuidat d’afaitar meticulosament cada setmana amb un ganivet esmolat. El Carlos havia començat a deixar-se barba.


  Ningú podia veure que li faltava una orella; els cabells llargs li cobrien i li amagaven la lletja cicatriu. Però temia el dia que la María Estrella li passaria els seus dits encantadors pels cabells i descobriria que ja no tenia dues orelles.


  María Estrella.


  Sentia tanta pena quan pensava en ella… Pena quan pensava en la casa al costat del mar amb les escales i l’embarcador. Pena per les papallones que feia tant de temps que no veia. Ara en tenia vint-i-dos espècimens en una capsa metàl·lica; les havia atrapat amb les mans, papallones que només vivien en aquesta zona. Si mai tenia l’oportunitat de tornar-hi, aquestes papallones farien la seva col·lecció més completa. Però què faria amb aquestes papallones? Ara ja era gran; en només unes setmanes faria setze anys. Irritat, va xutar una pedra, i va cridar de dolor.


  Un dia, el Mino es va emportar la pistola i la capsa de cartutxos amb ell quan va anar a buscar or. Va lligar una capsa metàl·lica en una branca i se’n va allunyar deu passes. Al vuitè tret, va encertar la capsa. Després d’això, va encertar la capsa en un de cada dos intents. Va practicar durant molta estona, disparant sèries senceres. Al final, s’havia convertit en un molt bon pistoler. Aleshores va començar a palmejar amb la pistola, cosa que era infinitament més difícil de fer que amb un ganivet. L’arma era grossa i pesada i era impossible amagar-la en una mà. Però va aconseguir moure-la al voltant del seu cos i amagar-la en altres llocs. Va decidir que practicaria això cada dia.


  De sobte va sentir esbufecs sota seu; era el Juan, que venia corrent cap a ell amb el seu rifle a punt.


  —Qui és, Carlos?! —va cridar—. N’hi ha molts? Estàs ferit? Digue’m que no has disparat els homes del Zomozol!


  El Mino va aconseguir calmar l’home, i va veure la decepció als seus ulls quan va sentir que el Mino només estava fent pràctiques de tir. «El Juan Ibaniez ara estava tan boig», va rumiar el Mino, «que es pensava que la revolució podia començar en qualsevol lloc i en qualsevol moment, incloent-hi un barranc on només hi havia serps verinoses».


  Junts, van tornar cap a la barraca, on el Mino va cuinar un plat de verdures picant que consistia en cactus, pebrots verds, blat de moro i fulles de serenga. El Juan va beure vi amb l’àpat i, un cop va estar ple, es va adormir.


  Aviat, el Vicente va tornar a visitar-los; el seu germà havia vist la camioneta fent-se camí cap a la barraca des del punt de control. El Mino estava desitjant tornar a veure el botánico. Mentre portaven les caixes de menjar cap a la casa, el Mino va explicar al senyor Ibaniez com estaven les coses amb el seu germà, que es pensava que el Mino era el seu fill, el Carlos.


  —Ja està bé —va dir el Vicente.


  El Juan va interrogar el seu germà a la recerca de bones notícies; havia sortit res als diaris sobre l’Estebar Zomozol? Se n’havien anat alguns dels plataners del Vicente a l’infern? El Vicente només va poder fer que no amb el cap amb pesar.


  —Però les Tropas Negras han tornat a matar tres recol·lectors de plàtans; suposadament eren membres del partit comunista CMC. Les Tropas Negras van venir durant la nit amb els seus uniformes negres, amb caputxes blanques al cap. Em sembla que el primero Aquirra és un membre de les Tropas Negras. —El Vicente va fer un glop del vi de cactus del seu germà.


  Després van tenir lloc gairebé els mateixos esdeveniments de l’última visita del Vicente: els dos germans van seure a la taula i es van acabar bota rere bota de vi. De tant en tant alçaven les copes en brindis solemnes pel passat, el present i el futur. Quan havien començat la cinquena bota, el Juan va sortir fent esses en la fosca nit i va detonar una càrrega considerable de dinamita, que va causar el despreniment d’una roca de les muntanyes de sobre seu. La roca va baixar retronant, i la barraca es va escapar per un pèl de quedar esclafada.


  —Així, hermano —va barbotejar el Juan—. En unes quantes setmanes aquest retrò se sentirà per tot el país!


  Quan el Mino es va despertar al matí següent, els germans estaven dormint sobre la taula amb els braços al voltant l’un de l’altre. Va sortir a fora i va veure que la roca que havia caigut de la muntanya havia bloquejat el rierol actuant com una presa gran i més aviat profunda. Sense dubtar-ho, el Mino es va capbussar a l’aigua fresca i clara. Va nedar durant molta estona per la superfície, per sobre i per sota. Després, es va eixugar al sol.


  El Mino va acompanyar el Vicente cap a la camioneta; el Juan havia tornat a la seva posició al punt de control.


  —Em puc dir Carlos Ibaniez, ara? —va preguntar el Mino.


  —Claro —va contestar el botánico, assentint amb el cap espès pel vi—. Et pots considerar un Ibaniez de debò. No en quedem gaires. Ets el Carlos Ibaniez.


  Cada cop era més i més difícil trobar palletes d’or, però el Mino encara en buscava cada dia. La seva bossa de cuir particular ara era grossa i pesada. I un dia va veure una cosa brillant i daurada entre la terra d’on estava omplint l’àbac. Segur que una palleta d’or no podia ser tan grossa, oi? Va poder agafar l’objecte i el va netejar al rierol, i aleshores va veure què era. Era una joia. Una joia d’or de debò! Semblava representar un tipus d’escarabat o un petit cranc, i estava fet amb bellesa i precisió. Era una mica més gros que el seu dit polze, i ho va saber immediatament: havia pertangut a un antic poble indígena. Havien estat allí feia segles i havien trobat or.


  El Mino va alçar la joia i va deixar que li toqués el sol. De sobte, en va estar segur: havia sigut de la filla del Tarquentarque, la dona més bonica, la Pandereta de la Selva. L’havia portat amb una cadena al voltant del coll. I ara ell l’havia trobat. Era un senyal. Un senyal molt favorable.


  A la taula del menjador, el Mino va dir:


  —He descobert una cosa molt important, pare. —Actualment sempre es dirigia al Juan com a pare, per no confondre’l innecessàriament.


  —Bien, Carlos, bien. Tot el que sembli important pot ser que ho sigui.


  —La revolució —va continuar el Mino— ha de començar en algun lloc. Algú l’ha de començar. Potser l’Estebar Zomozol s’ha oblidat de la revolució i ara s’està empatxant amb porc i creps de moresc. O potser les Tropas Negras fa temps que el van rebentar a trets i van deixar el cos als voltors.


  El Mino es a adonar que els ulls del Juan es van enfosquir.


  —És per això que estic pensant marxar. Anar-me’n a començar la revolució. Potser trobaré el Zomozol, potser no. ¿Quién sabe? Tinc una arma; soc jove i fort. Així tu pots esperar al punt de control i vigilar. Un bon dia, veuràs fum negre a l’horitzó. Així sabràs que la revolució ha començat i que estic de camí, amb una brigada sencera perquè la puguis dirigir.


  El Juan Ibaniez va rumiar sobre aquest llarg discurs durant molta estona. La seva mirada es bellugava per l’interior de la cabana. Aleshores es va asserenar.


  —Claro —va dir—, és el correcte. T’enviaré amb tot l’equipament que necessites per començar la revolució.


  L’endemà, el Mino es va preparar per al viatge. A més de la bossa amb l’or tenia la pistola, el ganivet i una capsa metàl·lica de papallones. El Juan també li va posar tres cinturons de cartutxeres a sobre i barres de dinamita i detonadors a les butxaques; li va cargolar uns quants metres de metxa al voltant de la cintura i li va donar un rifle nou de trinca. El ponxo verd de llana del Carlos li cobria tot això, i al cap el Mino hi portava un barret antic amb una ploma vermella enganxada a la cinta. Aquest era el senyal secret que els homes del Zomozol entendrien si se’ls trobava. El pes de tot el plom, l’or i els explosius feia que el Mino tingués dificultats per caminar. Va fer una abraçada al Juan i va veure com li queien llàgrimes dels ulls a l’home vell. Després va marxar.


  Es va girar un cop i va saludar: el Juan estava immòbil al punt habitual amb un puny aixecat cap al cel. I el Mino sabia que el Juan continuaria allí, pacient com un cactus, sempre alerta.


  Abans que el Mino s’acostés a la carretera principal que portava a la ciutat, la capital del districte, es va desfer del rifle, la metxa, la dinamita, els detonadors i els cinturons de cartutxos. I del lleig barret. Es va quedar el ponxo: era còmode. En un cordó prim de cuir al voltant del coll hi portava el preciós penjoll que havia sigut de la Pandereta de la Selva.


  La primera nit va dormir en una cuneta al costat de la carretera. Va passar la segona nit al seient d’un cotxe destrossat que va trobar entre els plataners. El tercer dia va arribar a la ciutat.


  Va caminar pels carrers, amb passes fermes i segures; aquí podia mirar tothom a la cara. Podia escopir amb seguretat als peus dels commanderos que es creués. Era el fill del miner d’or, era el Carlos Ibaniez.


  El Juan li havia explicat què havia de fer amb l’or. Hi havia un banc especial en un carrer anomenat Estrellita Bolívar, on canviaven or per crazys. Va trobar el lloc i va posar ansiosament la bossa d’or sobre el taulell. L’empleat li va demanar la identificació, i el Mino va treure el passaport.


  —Bien —va dir l’home—. El vell té problemes per caminar que envia el seu fill pel món amb tant d’or?


  —No, señor —va contestar el Mino—. El meu pare és addicte al vi de cactus i no pot passar ni un dia sense. Per això m’ha enviat a mi.


  L’empleat va riure i va pesar l’or. Després va omplir alguns formularis i va donar un rebut al Mino, juntament amb un feix de bitllets.


  —Muchas gracias —va dir el Mino fent una reverència educada.


  Després de comprar-se roba i sabates noves, i de cruspir-se un bon àpat, va tombar sense rumb per la ciutat. Es va aturar davant de les restes calcinades de la presó, i es va quedar mirant-les durant molta estona. Un somriure curiós li va aparèixer a la cara.


  Després va anar a una botiga i va comprar uns quants fulls de paper, un sobre i un bolígraf. Es va dirigir a l’oficina de correus i va escriure una carta a la María Estrella Piña. Deia:


  
    Mi querida María Estrella,


    He trobat un penjoll que havia sigut de la Pandereta de la Selva; si mai et torno a veure, serà teu. Estic bé, però no goso tornar a la ciutat on vius tu encara. Espero que estiguis tenint cura del Mami i de les meves papallones. Tu i la teva mare us podeu mudar a la casa si voleu. Penso en tu sovint. Espero que rebis aquest carta, és la primera que he escrit mai. T’estimo.


    Petons del Mariposa Mimosa.

  


  Va rellegir la carta moltes vagades abans de posar-la dins d’un sobre i tancar-lo amb orgull. Després va escriure el nom de la María Estrella, seguit del nom del munt de cases que pertanyien a la companyia de sal, el nom de la ciutat i finalment el del país. Va presentar la carta al mostrador amb un aire cerimoniós, i va pagar per dos segells.


  Aquella nit va dormir en un banc del parc amb el ponxo sobre el cap.


  Quan es va despertar l’endemà no tenia cap dubte del que havia de fer: va anar a una librería i va demanar un gran mapa; un mapa d’aquest país i els del voltant. Satisfet, va tornar al banc del parc i va estudiar el mapa en pau. L’Isidoro li havia ensenyat a llegir mapes; també havia estudiat tots els mapes del llibre de geografia de la María Estrella molt detalladament.


  Va trobar la ciutat on era. Estava situada molt a l’oest del mar. Volia tornar al mar, al país on vivia la María Estrella. Era un país gran. Va trobar les línies que indicaven per on passava el ferrocarril, però aquest cop no volia viatjar en tren. Va estudiar la costa en direcció sud, i va trobar un país adequat ben al sud. També era a la costa, però no hi arribava cap tren. El viatge seria llarg, a través de diversos països, però aquesta vegada no tindria por. Ningú el podia aturar. Tenia un pasaporte.


  Amb l’ajuda del bolígraf que havia comprat, va dibuixar un recorregut que acabava al poble que havia decidit.


  Va aconseguir una bossa de tela immensa, que va omplir de fruita i menjar sec. Després va anar a l’estació d’autobús i va posar el mapa sobre el taulell. Era el turisto Carlos Ibaniez. Li van donar un bitllet fins a un poble de la frontera, on hauria de comprar un altre bitllet i canviar d’autobús. Hauria de canviar d’autobús moltes, moltes vegades, va dir l’home de darrere el taulell.


  Durant set dies, el Mino va viatjar en autobús a través dels paisatges més peculiars. Va veure sis-cents seixanta mil milions de plataners en fileres infinites, més de noranta mil milions d’arbustos de cafè en floracions sense sentit, camps de cotó més grans que el mar més gran, hordes espantades de bèsties miuro vagant per la terra marró fins als escorxadors nord-americans, una pila de fusta de cent quilòmetres de llarg i vuit metres d’alçada, nou-centes trenta-vuit mil torres de perforació de petroli que esquitxaven el cel, més de dos mil milions de barrils de petroli en rases al costat de la carretera, set preses que bloquejaven l’exuberància de valls i aiguamolls, tres-centes vuit fàbriques d’asfalt que escopien fum àcid i que causaven que les dones embarassades donessin a llum prematurament, incomptables turons als quals havien talat tota la vegetació, seixanta milions de buldòzers, excavadores, fàbriques de segells, camions de la brossa, tràilers i llançaflames que trinxaven tot el que es trobaven pel camí i convertien les muntanyes i serralades en piles grogues, vermelles i grises de grava, dinou mines de sal que feien pudor de pixum, quaranta-dues mines de níquel, dotze mines d’or i fins a set-centes catorze fàbriques de paper, al voltant de les quals l’aire era groc i dens.


  El Mino també va veure senyals vells i rovellats al costat de les carreteres, on va poder llegir: United Steel Company, Queen Fruit, Bethlehem Steel, United Fruit, Gilmore Carbide, Chicago Caterpillars, Nescafe Company, United Progress Fruit, Chiquita World, Texaco Oil, Philadelphia Bull Farm, Detroit Mining Co., Dunlop Tyres, Western Chicle Company, ITT Copper Co., Websters Concrete, Portland Paper, Texas Lemon & Bananas, Cromwell Cattle, Power & Power, Kinin Associated, Brown Bauxitt, Ferro-Magnan Trust Mississippi, Yukon Gold & Mines, Rockefeller Wool i Pennsylvania Pork and Bull. També va fixar-se en un corrent continu de vehicles de les marques Pontiac, Dodge, Chrysler, Ford, Hudson, Buick, Studebaker, Chevrolet, Packard, Lincoln i Oldsmobile, així com vehicles militars de totes les marques i tipus. Combois inacabables de camions de troncs els passaven pel costat, fent viatges des de zones remotes del país on la selva es talava sistemàticament. Va observar sis mil vuit-cents cotxes abandonats a les cunetes; va ser testimoni de noranta-un accidents de cotxe en els quals un total de com a mínim quaranta persones van morir a l’instant. Els autobusos dels quals era passatger van sortir de la carretera diverses vegades, en una ocasió això va acabar amb un bebè acabat de néixer que estava dormint sobre la falda de la seva mare que va sortir disparat contra la finestra de l’autobús. El crani del bebè es va esclafar. Ningú més es va fer mal.


  Va veure gent al voltant de les carreteres, en pobles i ciutats més grans. Va veure soldats amb uniformes negres amb pedaços marrons, uniformes marrons amb pedaços negres, uniformes borgonya amb pedaços verds i uniformes blaus sense cap pedaç. Va veure cascos i bandoleres, cinturons de cartutxeres i porres, ganivets i baionetes, carrabines i pistoles, armes automàtiques i canons petits.


  El Mino va veure tot això i més des de la finestra del bus.


  Durant el llarg viatge, va compartir seient amb un señor molt gras, que feia olor de vinagre i que parlava d’una inundació terrible i catastròfica que havia passat en algun lloc; amb un home prim que es dirigia al casament del seu fill i que portava una bossa gegant de dolços per a l’ocasió que va repartir per a tothom; amb un noi jove de la seva edat que estava de camí al metge amb una cama amputada i infestada de cucs; amb una noia jove aterrida que estava fent el viatge per primera vegada a la vida cap a la ciutat per buscar feina. Va compartir el seient amb un gall de lluita que anava cap a un nou amo: a la seva gàbia hi havia escrit el nom: Caesar Antonio Castro; va seure al costat d’una truja embarassada de camí a una revisió; va gaudir de la companyia d’un lloro que seia a l’espatlla del seu amo i cridava: «Posa la pilota a la xarxa!, posa la pilota a la xarxa!, posa la pilota a la xarxa!». Quan el bus va sortir de la carretera, enmig el silenci total que hi va haver durant els segons després que el vehicle s’aturés, el lloro va fer un crit fort i eixordador: «L’Antonio torna a marcar!». El conductor va caminar pel passadís del bus mig decantat, amb la cara blanca, i va trencar el coll del lloro amb un sol moviment ràpid. Per pura casualitat, el nom del conductor era Antonio.


  En algunes moments del viatge el bus anava ple de pagesos, miners o recol·lectors de cotó i cafè esparracats, prims i esgotats de camí a la feina. Es bevia rom i aiguardent; les ampolles anaven passant i les genives sense dents s’anaven exposant en riures que els alliberaven de la misèria creixent al món.


  El pasaporte del Mino va rebre un segell a cada estació de la frontera sense preguntes.


  El matí del setè dia, el Mino finalment va arribar al seu destí: un poble no gaire gran al costat del brillant mar blau. Va canviar els crazys per bolívares; els bitllets que va rebre no van ser gaires, però li durarien un temps si vivia de manera frugal. Al límit del poble hi va trobar una pensió que era barata. Després de l’esgotador viatge, va dormir durant dos dies seguits.


  El Mino va explorar el poble; havia decidit quedar-s’hi molt de temps. La costa era molt diferent del que estava acostumat; aquí, platges de sorra inacabables s’estenien cap als dos costats del poble. El paisatge era pla. Només a l’oest es podien veure alguns turons calcinats en la distància.


  El poble era bastant més petit del que esperava. Només hi havia una església i un parc gran. La major part de les cases eren baixes i mal mantingudes. Els cotxes que omplien els dos carrers principals estaven rovellats i abonyegats. El port, que acollia majoritàriament barques de pescadors, feia pudor de claveguera, i les rates tombaven pertot arreu. La gent semblava cansada.


  Al parc, i a l’entrada dels dos bancs, hi havia soldateros patrullant. Portaven uniformes verds amb pedaços marrons.


  Al final d’un dels carrers principals hi havia una filera de botigues i bars amb noms estranys: Mohamar’s Bar, Shan ibn Hassan i Supermercado Ben Mustapha. També hi havia senyals i caràcters curiosos que no entenia. El Mino es va sentir atret per aquesta zona exòtica del poble. Va veure gent que no eren ni gringos ni negres, sinó que devien venir d’una part del món que no coneixia. Sovint seia en un bar una mica més amunt del carrer, estudiant la gent. El bar es deia Stalingrad i el freqüentaven pescadors que bevien Cerveza Polar o rom. El Mino no bevia mai res que no fos cafè i llet de coco ben freda.


  Un dia, mentre seia al bar comptant els últims diners que li quedaven, va adonar-se que se’n quedaria sense en el seu setzè aniversari. De sobte va sentir una gran commoció i crits que provenien del carrer. Tots els clients del bar van córrer cap a la porta per veure què estava passant; un noi jove, descalç i amb una samarreta esparracada, havia aconseguit escapar-se de dos soldateros que l’estaven perseguint. Just a l’entrada de l’Stalingrad, el noi va ensopegar i va caure, i els soldateros es van abraonar sobre seu, pegant-lo amb les porres.


  —Bastard!


  —Lladre fill de puta!


  —Aquest ganivet costa vint bolívares! —Un venedor gras va arribar corrents darrere seu, era el propietari de la ferreteria de més amunt.


  El noi va gemegar i va intentar aixecar-se. Tenia una ferida al front que li sagnava.


  —Pa-pa-pagaré pel ganivet quan hagi ta-ta-tallat els cocos, senyor Gómez, si us plau!


  Els soldateros van agafar el noi i van treure el ganivet d’on el tenia amagat sota la camisa.


  —Senyor Gómez, només dos dies, si us plau, deixi-me’l durant només dos dies i després hauré guanyat prou diners per pagar-lo!


  —Mentider! Serp llefiscosa! Tu no planeges utilitzar el ganivet per als cocos, ningú roba un ganivet per tallar cocos. ¡Imbécil! —Un dels soldateros va pegar el noi amb la porra.


  Tot d’una, el Mino es va plantar davant del venedor.


  —Quant vol pel ganivet? —va preguntar, amb la veu calmada—. Miri, aquí té trenta bolívares si el deixa marxar. —El Mino va llençar alguns bitllets a l’home i va agafar-li el ganivet de les mans—. Muchas gracias, señores —va dir educadament als soldateros, que es miraven el Mino i el venedor, confosos.


  —D’acord, d’acord —va murmurar l’home gras—, però no tornis a acostar-te a la meva botiga mai més! —Aleshores es va girar i va marxar.


  Els soldateros van deixar anar el noi. La gent del voltant es va dispersar; els pescadors van fer que no amb el cap i van tornar amb les seves cervezas.


  —Identificació, ¡por favor! —va manar el més gran del homes uniformats.


  El Mino es va treure el passaport de la butxaca i el va donar a l’home, que el va estudiar de prop.


  —Extranjero —va riure, va tornar el passaport al Mino i els soldateros van marxar.


  Els dos joves es van quedar allí drets, mirant-se l’un a l’altre. Aleshores el Mino va alçar el ganivet, i l’altre noi, dubtant al principi, finalment el va agafar. Va assentir, gairebé imperceptiblement, i es va posar el ganivet sota la camisa.


  —Fascistas —va murmurar, assenyalant els soldateros.


  —Sí —va contestar el Mino—. Com et dius?


  —Orlando Villalobos —va contestar el noi, i li va estendre la mà.


  CAPÍTOL 5


  PENSAMENTS A L’OMBRA DEL PLÀTAN


  L’Orlando Villalobos era només set dies més gran que el Mino. Havia arribat al poble feia dos anys des d’un petit poblet de l’interior després que el seu pare, com a protesta per la infidelitat creixent de la seva dona amb diferents venedors de cotxes que passaven de visita, havia pujat a un pal d’electricitat i s’havia fregit expressament posant les mans als cables lluents. Després d’aquest desgraciat incident, la mare de l’Orlando, la infidel, s’havia penedit molt de les seves accions i s’havia llençat sota les rodes del Chevrolet de l’alcalde del poble. Per tant l’Orlando s’havia tornat orfe, no tenia germans ni cap altra família. Sense mitjans de cap tipus s’havia endinsat en un viatge cap a l’est, i havia acabat en companyia d’un grup d’escorxadors de porcs itinerants. Van passar períodes treballant en granges grans, i al cap d’un temps l’Orlando s’havia tornat un escorxador de porcs molt hàbil. Però ara, l’Orlando havia sigut víctima altra vegada de la mala sort; hi havia començat a haver disputes i baralles entre els escorxadors, i una nit, després que haguessin begut una gran quantitat d’aiguardent, va esclatar una violenta baralla. Van lluitar amb ganivets i, gràcies a les habilitats dels homes per matar, quatre d’ells van resultar ferits i es van morir dessagnats. L’Orlando s’havia escapat, i després de tombar durant diversos dies havia acabat en aquest poble. Vivia en una petita cabana que havia construït amb caixes de fusta a la riba del riu darrere el parc. Últimament, s’havia guanyat la vida fent de tot, des de pintar barques de pescadors fins a recol·lectar cocos de les poques palmeres sense propietari que creixien al costat del riu. Faria el que fos excepte demanar o robar, va explicar al Mino mentre seien a la Cantina de l’Omar, menjant sopa de pollastre i pa blanc i fresc que el Mino havia comprat.


  —Robar? Però has robat el ganivet?


  —Rucades. No pretenia robar cap ganivet. El volia utilitzar uns quants dies; una setmana, màxim. De totes maneres, l’avariciós senyor Gómez em deu diners per tots els cops que he escombrat la vorera de davant de la seva botiga. Cert, no m’havia demanat que ho fes, però ho vaig fer igualment. A vegades faig coses que em sembla que cal fer, i aleshores el pagament sovint és molt millor del que hauria rebut si hagués demanat fer la feina abans. Alguna gent aprecia que es facin les coses sense haver-ho de demanar, i, a primera vista, aparentment de manera altruista. Però no l’idiota del Gómez. —L’Orlando va mirar el Mino directament amb ulls clars i foscos.


  —Però el ganivet… —El Mino encara estava capficat amb el tema del ganivet—. Per què el volies aquest ganivet? Si en necessitaves un per a alguna cosa en concret, podries haver-lo demanat a algú, no? A un pescador, per exemple…


  —Ha! ha! ha! Demanar un ganivet en aquest país és com demanar a algú que et deixi la noia. És evident que no ets de per aquí.


  El Mino ho va considerar. Un ganivet era una arma. Sabia que la venda de rifles, pistoles i munició no estava permesa a les botigues d’aquest país, com ho estava en d’altres. Per tant evidentment que els ganivets eren importants. Va pensar en la pistola i els cartutxos que tenia a l’habitació de la pensió. S’havia d’assegurar que ningú els trobés.


  —I volies el ganivet per tallar cocos?


  L’Orlando es va tirar enrere en la cadira i va riure, mostrant unes dents perfectes i blanques.


  —Cocos, ha! ha! ha! Sí, això també, és clar. Però escolta, aquesta nit hi haurà una festa, i tu vindràs —va xiuxiuejar al Mino mentre s’inclinava cap a ell per sobre de la taula—. Durant l’última setmana, he estat observant una truja grassa que tomba pel voltant de la riba del riu. No és de ningú, d’això n’estic segur al cent per cent. A la nit, dorm al sotabosc de darrere la meva cabana. S’ha escapat d’una de les grans granges, segur, i planejo sacrificar-la. Però com a escorxador expert, sé que això requereix un bon ganivet. Aquest —va dir, tocant-se la part de davant de la camisa—, i ja he recollit la fusta i he excavat un clot per rostir-lo. Està tot a punt, i aquesta és la nit perfecta. He convidat la Pepita, la Ildebranda i la Felicia. Serà una festa de debò, i podem menjar fins a rebentar. I encara quedarà menjar que em durarà diverses setmanes, i tu seràs el meu convidat d’honor!


  El Mino va agafar el saler i va fer caure uns quants grans sobre la taula, hi va sucar el dit i se’l va llepar. Li agradava l’Orlando. Quan l’havia vist estirat al carrer sota els soldateros havia vist alguna cosa en els seus ulls que havia reconegut: una barreja de desafiament, odi i orgull. Una cosa que no es podia espantar. I ell tampoc tenia casa ni família, com el Mino.


  —Extranjero, amigo. M’has ajudat. I per això tindràs un festí de porc. Però digue’m, qui ets? D’on vens? Què hi fas aquí?


  El Mino li ho va explicar. Va dir a l’Orlando que el seu pare s’estava dalt d’un penya-segat, en un dels països veïns, esperant la revolució; que la carn del seu cos s’estava convertint gradualment en fibra de cactus per culpa de la seva paciència infinita i pel consum excessiu de vi d’aquesta planta; que bàsicament, per no allargar-se, el seu pare s’havia tornat més aviat boig, i que per tant ell, el Carlos Ibaniez, s’havia vist forçat a abandonar-lo per no sucumbir a la malaltia del cactus. Després de molt tombar havia acabat aquí, i no tenia intenció de tornar. No estava del tot segur de què faria ara, ja que després de pagar trenta bolívares pel ganivet li’n quedaven menys de cent. Amb això no aniria gaire lluny.


  Durant dues hores, els nois van seure a la Cantina de l’Omar, xerrant. El Mino tenia la sensació que no havia parlat mai tant en tota la seva vida. Després van caminar pel parc, riu amunt, cap a la cabana de l’Orlando feta de caixes.


  Semblava bastant fràgil, però l’Orlando li va assegurar que la teulada era impermeable. Només feia servir la cabana per dormir, llegir o resguardar-se de la pluja. Al costat, al voltant d’un clot que contenia una pila grossa de fusta, l’Orlando hi havia posat quatre seients de cotxe, que havia trobat entre les deixalles que hi havia escampades, i els havia arrossegat fins a la cabana. Eren còmodes per seure. La riba del riu estava infestada de sargantanes, grosses i petites.


  Ara ja podia començar la caça del porc.


  El Mino va rebre instruccions de quedar-se al costat de la cabana; l’Orlando mataria el porc ell mateix, ho havia planejat al detall. Va desaparèixer entre el sotabosc mentre es dirigia riu amunt. Al cap de només uns minuts, el Mino va sentir un crit esgarrifós: era el soroll d’un porc en perill. Després va quedar tot en silenci.


  Un quart d’hora més tard, el Mino va sentir esbufecs i panteixos entre el sotabosc i aviat va aparèixer l’Orlando, estirant un porc immens darrere seu. Estava cobert de sang, i a la cara hi tenia un gran somriure.


  —Una feina professional, eh? —Va assenyalar l’animal, que estava obert i net de vísceres—. No t’ho creuràs, la truja estava prenyada, tenia set garrins a dins. Delicadeses delicioses. Ara ens hem d’afanyar si volem estar a punt quan arribin les noies, la carn necessitarà com a mínim quatre hores al clot.


  Van organitzar les fustes i les van encendre, i després van recollir una pila de fulles d’alguns plataners que ja feia temps que no donaven fruits. Més tard, quan l’Orlando havia netejat i penjat la roba al riu, i seien mirant com el foc es convertia en brases, el Mino va dir:


  —He de trobar feina.


  —Això no hauria de ser un problema per a un noi intel·ligent com tu —va contestar l’Orlando—. Si t’ho proposes, d’aquí a deu anys podries ser l’alcalde del poble! A mi, m’importa un rave trobar una feina estable; faig alguna coseta per aquí i per allí quan em convé. D’aquesta manera, puc descansar i mirar el cel blau quan em vingui de gust. I de totes maneres, necessito molt de temps lliure per festejar les noies. Has vist totes les noies boniques d’aquest poble? La Pepita, la Ildebranda i la Felicia només en són una petita selecció. Només he de fer petar els dits, i venen a la cabana a visitar-me.


  El Mino va mirar l’Orlando, podia entendre per què les noies hi estaven tan interessades. El cos jove de l’Orlando era fort i prim; tenia la pell suau i llisa i una cara amb bones faccions. També radiava cordialitat.


  A l’Orlando li va semblar que les brases ja estaven a punt. Van embolicar el porc amb les fulles i hi van lligar una mica de filferro al voltant per mantenir-ho tot a lloc. Després van enterrar el porc a les brases juntament amb els set garrins nonats, que van posar als voltants del clot. Finalment hi van tirar terra per sobre. Durant les següents hores la carn es tornaria tendra i gustosa.


  —Tenim tot el que necessitem per a una gran fiesta —va dir l’Orlando, encenent la punta d’un cigar que tenia amagat a la paret de la cabana—. Tenim prou porc per alimentar un poble sencer, i tenim dues ampolles de rom que el senyor Obingo em va donar per fer algunes feines puntuals, i tenim sal i pebrots vermells. ¡Olé, amigo!


  El Mino es va sentir curiosament emocionat; esperava la festa amb il·lusió.


  La Ildebranda era la més bonica de les tres noies que van arribar rient pel costat de la riba cap a la cabana de l’Orlando. Era alta i prima, amb cuixes flexibles i uns ulls que brillaven juganers. La Pepita i la Felicia eren més baixetes que la seva amiga, amb figures més rodones i formes més pronunciades; semblaven més aviat dones petites que movien els malucs de manera estudiada mentre caminaven, com si volguessin demostrar que eren prou madures per ser observades per homes adults. Totes tres tenien quinze anys, va dir l’Orlando al Mino.


  El Mino va notar com es posava vermell quan es va aixecar del seient per presentar-se.


  La Felicia va deixar un ram d’orquídies al terra davant de la cabana, i l’Orlando es va apressar a omplir una llauna rovellada amb aigua. Després de fer un petó a tots i cadascun dels pètals, va posar les flors a la llauna.


  Les tres noies es van arraulir juntes al gran seient d’un Chevrolet i van seure xiuxiuejant mentre observaven el Mino, que estava ocupat removent les brases amb un pal. Sabia que probablement hauria de vigilar de no obrir gaire la boca perquè no s’adonessin que li faltaven dues dents. L’Orlando estava posant-ho tot a punt barrejant cola i rom en proporcions apropiades en una galleda gran de plàstic. Una aroma meravellosa sortia del clot on hi havia el porc enterrat.


  No hi havia cap més edifici a prop de la cabana de l’Orlando. El riu de color groc marronós baixava silenciosament al costat, i una agrupació de palmeres avoara i pino oferien ombra que els protegia del sol ardent de la tarda. Se sentia el crit ronc d’un ocell parana que feia cercles sobre el fum del foc, atret per l’olor encantadora.


  «Els pits de la Ildebranda deuen ser més grossos que unes llimones roxana», va pensar el Mino, permetent-se mirar-los de tant en tant. Gairebé els podia veure a través del teixit del vestit clar de cotó de la noia. Quan ella li va somriure, va girar els ulls ràpidament cap a l’ocell parana.


  L’Orlando finalment havia acabat amb la galleda de beguda i la va anar passant. Les noies van riure, van beure i van tossir. El Mino va agafar la galleda quan l’hi van passar. Mai havia begut gaire alcohol abans, només havia tastat una mica de vi. Però ara estava en una festa. Estava entre amics, amics de la seva edat. Va fer dos grans glops i va tossir quan l’escalfor li baixava per la gola i se li escampava pel pit. Era una sensació agradable.


  L’Orlando va riure, i va ballar amb la galleda.


  —Un brindis per l’ànima dubtosa del porco mentre s’alça cap al cel com fum dens. Fum dens d’un cos greixós! —Aleshores va seure sobre la falda de la Felicia i la Pepita, i va fer petons apassionats a la boca de les dues noies mentre els seus dits ballaven suaument sobre dos parells de pits, les noies van riure i li van pessigar el cul i les cuixes.


  —Ara, estimats convidats —va continuar l’Orlando—, està a punt de començar el festí. Ildebranda, has portat la màquina de samba?


  La Ildebranda va assentir amb entusiasme i va buscar dins de la seva bossa per treure’n un reproductor de cassets i unes quantes cintes. Va prémer uns quants botons i de la «màquina de samba» va començar a sonar «O mundo melhor de Pixinguinha», que va fer que l’ocell parana desaparegués entre les palmeres. Aleshores el Mino i l’Orlando van començar a desenterrar el porc cuit del clot.


  Primer van desembolicar els garrins de les fulles, i els van col·locar en fulles fresques al voltant del gros animal. Al mig hi havia una llauna amb sal i un plat de pebrots vermells sobre una caixa de fusta, juntament amb una dotzena de llimones verdes. Ara ja podia començar la festa.


  La següent hora es va convertir en una orgia de menjar que el Mino no oblidaria mai. No tenia ni idea que el porc pogués tenir tan bon gust. L’Orlando va cantar i bramar amb la boca plena de menjar; les noies van ballar la samba, remenant els malucs mentre llençaven els ossos escurats, la pell i el greix del porc al riu. El Mino va beure de la galleda fins que la música va començar a formiguejar-li els peus, i al seu voltant tot brillava amb els colors més vius. Quan va començar a fer-se fosc, l’Orlando va encendre un foc immens al clot.


  El Mino seia al seient del Chevrolet entre la Pepita i la Ildebranda. La Ildebranda li acariciava la cama, mentre la Pepita li feia pessigolles al coll. L’Orlando havia anat a la cabana amb la Felicia.


  —Quan vaig conèixer el cap obojo a les profunditats de la selva fa uns quants anys —va dir el Mino, intentant no barbotejar les paraules—, era tan gras que arrossegava el ventre pel terra quan caminava.


  La Pepita va riure molt fort i va haver d’anar al riu a pixar. La Ildebranda va posar l’altra mà al voltant del coll del Mino i li va atraure el cap cap a ella. El Mino li va fer un petó, i va notar com se li obrien els llavis suaus. De sobte es va aixecar i va córrer cap al foc, que estava a punt d’apagar-se, i va afegir algunes branques immenses a les brases. Després va fer esses cap a un grup de palmeres de darrere la cabana.


  L’entrecuix li estava a punt d’explotar. Va intentar ejacular, però no va poder; era com si tingués una salsitxa flàccida i insensible a la mà. Estava acabat. Acabat com a home. Es va marejar i va vomitar. Va regurgitar trossos immensos de carn a mig mastegar. Va veure un centelleig en la foscor: cuques de llum, milers de cuques de llum. I una cascada retronava pel costat dret del seu cap; una cascada de notes de samba. Es va rascar la cicatriu d’on havia tingut l’orella i va sacsejar el cap amb violència. La cascada sorollosa es va aturar i les cuques de llum van desaparèixer. Aleshores va sentir gemecs que provenien de l’interior de la cabana.


  En la tènue llum del foc podia veure el cul blanc de l’Orlando movent-se amunt i avall entre les cuixes obertes de la Felicia. Podia veure que els ulls de la noia brillaven amb desig mentre apujava la pelvis cap a ell.


  El Mino es va retirar, i va rodejar la cabana per tornar cap al foc. Va seure al seient de cotxe buit al davant de la Ildebranda. Les flames estaven entre ells. La Pepita va tornar del riu, i va caminar cap a la cabana i va entrar. El Mino va sentir com xiuxiuejava «m’hi puc afegir, querido?», seguit d’una rialleta i el riure emocionat de l’Orlando.


  Va trobar la mirada de la Ildebranda entre les flames: tenia els ulls intensos i semblava que l’absorbissin. No va desviar la mirada. Va veure-li els mugrons sota el teixit de cotó del vestit; tenia els palmells sobre les cuixes. Va veure-li les cames nues i morenes; el vestit se li acabava als genolls. Seien l’un al davant de l’altre, i va veure com separava els genolls una mica i després els tornava a ajuntar i obrir un altre cop, ara una mica més separats. Va continuar amb aquests moviments mentre es miraven l’un a l’altre. I de sobte va separar els genolls del tot i va moure una mà de la cuixa a l’entrecuix. Va fer un gest al Mino.


  El Mino es va aixecar i es va quedar dret com un gat a punt d’abalançar-se. Després s’hi va acostar rodejant el foc i va seure al seu costat; va posar una mà a l’entrecuix de la noia i l’altra al seu pit. Ella es va obrir a ell i la respiració del Mino es va accelerar quan va notar la humitat al voltant de la petita i cenyida obertura. Aleshores es va sentir un crit desesperat dintre la cabana i en va sortir l’Orlando amb els pantalons als turmells.


  —Ajuda! —va riure, aixecant-se els pantalons—. Estan boges, no en tenen mai prou! La pròxima vegada m’asseguraré de tenir un batalló sencer d’escorxadors de porcs calents de les granges d’Auacucho quan vinguin. Fins i tot dos nois ben equipats com el Carlos i jo no poden seguir el ritme d’unes noies com vosaltres, oi que no, amigo? I vigila amb la Ildebranda, és la pitjor, et xucla tot el líquid del cos i et deixa allí estirat com si fossis una serp morta i seca! —Es va deixar caure sobre el seient de cotxe del costat del Mino i la Ildebranda i va fer uns quants glops generosos de la galleda.


  Immediatament després, la Felicia i la Pepita van sortir rient de la cabana mentre s’arreglaven les camises i els cabells. Van empènyer el seient de cotxe cap on eren els altres i van seure. L’Orlando va passar la galleda, mentre la Ildebranda apujava el volum de la samba al màxim. Aviat tots cinc estaven ballant una dansa descontrolada al voltant del foc.


  Quan es va acabar la primera galleda i havien començat amb la segona, el Mino va caure d’esquena sobre el porc cuit. Una costella de l’animal va cruixir mentre es trencava. Es va quedar allí estirat i va endinsar les dues mans en la carn calenta. Va menjar i va riure mentre els altres seien a la gatzoneta al seu voltant, fent veure que confonien les seves cuixes i cames amb les del porc quan volien fer un mos.


  —El zoo del Mengele! —va cridar l’Orlando—. Això és el zoo del Mengele en la seva màxima esplendor! Exactament com haurien de ser les coses, com haurien de ser sempre!


  —El zoo del Me-engele? —va sanglotar la Pepita.


  —Idiotes, senglars, granotes! —L’Orlando es va posar dret—. ¡Hora da enseñanza! —Després va anar fent esses cap a la cabana i va tornar amb una pila de llibres, que va escampar sobre el seient del Chevrolet.


  —La biblioteca —va dir—. Qui us penseu que va a la biblioteca cada dia a descobrir les històries més curioses i estranyes? L’Orlando Villalobos, amigos. L’Orlando ha llegit gairebé tots els llibres de les prestatgeries. M’hi jugo alguna cosa que no esperàveu això d’un simple escorxador de porcs que ve d’un poble diminut, no? Oi?


  Des de la seva còmoda posició sobre la carcassa del porc, el Mino l’escoltava mentre escurava una costella.


  L’Orlando va mostrar un llibre.


  —Juan Rulfo —va dir—. Hauríeu de llegir el Juan Rulfo en comptes de pensar en porc i sexe vint-i-quatre hores al dia. El llano en llamas. O aquest del Diego Pez: Germans de sang. Què era que volíeu saber exactament? Per què he tret tots aquests llibres aquí fora? Ara estan coberts de greix de porc, també.


  —El zoo del Mengele —va dir la Ildebranda—. Has dit el zoo del Mengele.


  —Ah, sí, és clar —va xiuxiuejar l’Orlando—. Potser no heu sentit mai a parlar del Josef Mengele? El doctor nazi que va escapar-se cap aquí després de la guerra. Que va tallar jueus i els va utilitzar per alimentar les rates del seu laboratori. Que va trasplantar el cap d’un jueu al cos d’un babuí. Mira! —L’Orlando els va ensenyar un llibre gruixut.


  —Experimentos de Mengele en la jungla, escrit pel professor Gello Lunger. Aquí diu que aquest doctor nazi va fer plans per convertir tota l’Amèrica Llatina en el seu jardí zoològic privat! El zoo del Mengele. Ha! ha! ha! Però el món sencer s’ha convertit en un gran zoo del Mengele, sense l’ajuda del Josef Mengele. Una grotesca casa de bojos. I nosaltres ens hi adaptem molt bé! Salut!


  El Mino estava cobert de greix de porc de cap a peus. Però es trobava tan còmode… Va tancar els ulls i va deixar que la cascada fes tant de soroll com volgués.


  Quan es va despertar el foc estava gairebé apagat, només quedaven algunes brases. Hi havia silenci, a banda d’uns roncs profunds que provenien del seient del Chevrolet. Amb prou feines hi va distingir l’Orlando, estirat sobre l’esquena. Les noies havien marxat. Xop de greix, es va aixecar de la carcassa. Estava marejat i tenia mal de cap.


  Va fer esses en la foscor pel costat del riu fins que va arribar al parc, on es va orientar i va anar directament cap a la pensió on s’estava. A la seva habitació, es va treure la roba pudent i es va rentar a consciència amb sabó i aigua freda abans de posar-se sota els llençols.


  El va despertar el sol brillant-li a la cara. Tot just després de despertar-se va sentir el rellotge de l’església que tocava les onze. La propietària de la pensió, la senyora Fend, estava cridant a alguns nens del carrer.


  «El zoo del Mengele», va pensar.


  El somni. Havia tingut un somni fantàsticament real. Va tancar els ulls i intentar continuar somiant. Estava amb la María Estrella a l’embarcador. La seva estimada María Estrella. L’entrecuix se li va tensar, com si li hagués d’explotar.


  Sense poder-s’ho creure, va obrir els ulls i va mirar sota el llençol. Una prominència considerable havia aparegut directament on hauria de ser. Podria ser que…? Va posar una mà sota el llençol i va explorar amb la mà. Estava dura, tensa i calenta. Mirava directament cap al cel!


  El Mino va saltar del llit i va ballar davant del mirall, donant les gràcies a tots els sants que li van venir al cap. Va donar les gràcies a l’Orlando. Va donar les gràcies a la Pepita, a la Felicia i a la Ildebranda. Però sobretot va donar les gràcies a la María Estrella. Havia sigut un somni sobre ella que li havia tornat la masculinitat a la vida!


  Amb molta dificultat, va pixar a la pica: era difícil encertar amb el raig d’orina amb el membre tan tibant. Quan va haver buidat, va tornar a la seva posició habitual de descans.


  El Mino se sentia triomfant. Va agafar sabó i una olla d’aigua bullint del safareig del celler i es va posar mans a l’obra amb la roba.


  Cap al vespre, quan la roba ja estava eixuta, va caminar cap a la Cantina de l’Omar i va menjar sopa de pollastre amb pa blanc.


  Estaven jaient a l’ombra d’un plàtan al parc. L’Orlando s’havia tret les sandàlies i movia els dits dels peus en l’aire.


  —Pobre —va dir—. Qui no és pobre?


  Els diners del Mino s’havien acabat. Feia tres dies de la festa de l’Orlando. Els dos nois es trobaven cada dia a la Cantina de l’Omar, i des d’allí caminaven cap al parc i a l’ombra de sota el plàtan.


  —Un dels escorxadors de porcs amb qui havia treballat era alemany. Va ser qui em va parlar del Josef Mengele, de com va cosir un penis de ruc a un nan. L’home més petit del món amb el membre més gros del món. L’alemany em va ensenyar la seva llengua: Ich spreche Deutsch —va riure l’Orlando.


  El Mino feia malabars amb quatre pedres en l’aire mentre estava estirat sobre l’esquena; a la gespa al seu costat hi havia una pila de llibres que havia demanat a la biblioteca. Un llibre sobre els lepidòpters, uns quants llibres d’història i una novel·la del Juan Rulfo.


  —Potser en un bar o una cafeteria del barri libanès —va dir el Mino—, potser puc trobar feina allí.


  —Claro, amigo. Demà. Avui, mandrejarem fins que Déu apagui el sol. I quan els gripaus comencin a cantar, l’Orlando s’endinsarà en un bon llibre, un altre cop a la seva cabana. Per cert, saps qui soc realment?


  —No… —va contestar el Mino sorprès, posant-se sobre els colzes.


  —Soc un jaguar, el foc i el sol —va declarar l’Orlando, obrint els braços—. Tinc tants dots que encara se m’ha d’adjudicar una gàbia al zoo del Mengele —va dir mostrant el seu blanc somriure.


  El metall de les carrabines de dos soldateros que patrullaven el camí que hi havia a prop va brillar al sol. El Mino va escopir i va dir:


  —El millor de ser un mag és que quan veig uniformes simplement puc tancar una mica els ulls i uniformes, rifles, cascos i porres desapareixen. Es dissolen en el no-res. Això és el que aquests soldateros són realment: no-res. Són més lleugers que l’aire.


  —Exactament —va assentir l’Orlando—, i quan em mires a mi amb els ulls de mag, què veus?


  —Un jaguar que rugeix, flames grogues i un sol brillant.


  —Muchas gracias, Carlos, ets un amic de debò. Tu entens coses d’una manera que només poden veure els grans poetes. Ets un gran poeta.


  —Visc a la superfície de l’aigua. —El Mino va aturar les pedres amb què feia malabars—. Visc a la superfície de l’aigua i compto gent. La majoria no tenen color, com a ombres inquietes. Persegueixen els colors, ara n’hi ha massa d’aquests. Estan avorrits, i per això volen destruir el món.


  —Tu ets una persona i jo soc una persona —va indicar amb el cap l’Orlando.


  —Sí, però vivim a la superfície de l’aigua, aquesta és la diferència. Veiem els colors que reflecteixen les gotes diminutes, però fins i tot nosaltres no sabem què són els colors. Si fos un mag real, sabria el secret dels colors i de la llum.


  —Parles com un antic príncep inca.


  —Porto el penjoll de la Pandereta de la Selva al coll. —El Mino es va treure el penjoll del coll. L’Orlando el va estudiar.


  —Podries guanyar molts diners amb això —va dir.


  El Mino es va tornar a posar el penjoll al seu lloc. Una papallona marsyas de color blau cel s’havia posat sobre un arbust maka a prop. El Mino sabia que sense una xarxa seria impossible atrapar-la. Es va posar dret i va recollir els llibres.


  —Potser trobaré una feina demà —va dir.


  Per què tants libanesos havien decidit quedar-se precisament en aquest poble, no ho sabia ningú. Però n’hi havia uns quants centenars, i tenien el seu propi carrer, amb cafeteries, botigues i bars. El carrer que baixava cap al sud des del bar Stalingrad estava ple de rètols que mostraven caràcters curiosos. El Mino va pensar que era agradable caminar per aquí, se sentia atret per la gent del Líban.


  Era el matí, així que es va posar a treballar sistemàticament. Amb compte va estudiar cada cafeteria i cada bar. Havia de trobar un lloc on tinguessin tanta feina que poguessin necessitar ajuda extra; a més a més, l’aparença del propietari havia de connectar amb el Mino. Al final, va escollir un petit bar al final del carrer; el bar servia cafè dens i acabat de fer en petites tasses blaves, juntament amb pastís d’ametlla fet aquell matí i tot tipus de begudes. El bar estava gairebé sempre ple de gent. El propietari hi treballava sol, i tenia el front constantment ple de suor mentre servia els clients. Era un libanès gros amb un bigoti fosc i dents de cavall. Quan somreia i es rascava els incisius, cosa que feia sovint, semblava que els ulls gairebé li desapareguessin de la cara. El bar es deia Pedro Bakhtar Asj, i el propietari era el Bakhtar Suleyman Asj Asij.


  El Mino va observar i va retenir tot això.


  El bar estava gairebé ple quan el Mino hi va entrar. Va trobar un seient buit al mostrador i va demanar un got de llet de coco amb gel. El Bakhtar es va eixugar la suor de les celles mentre anava amunt i avall. Quan el Mino va rebre el got, va dir, com si fes un comentari casual i espontani:


  —Molta feina, señor?


  —Sí, sí, sí —va contestar el Bakhtar mentre netejava el taulell amb un drap.


  El Mino va estudiar les taules del local. Estaven plenes de tasses, plats i gots bruts que el Bakhtar encara no havia tingut temps de recollir. Estava ocupat amb la cafetera de darrere la barra. El Mino es va beure la llet de coco amb glops petits, mentre esperava el moment oportú.


  —Massa feina, señor —va dir mentre deixava les seves últimes monedes sobre la barra pel propietari—. Ara observi bé, senyor Bakhtar.


  Amb això, el Mino va baixar del tamboret de la barra i es va dirigir a la taula més propera. Amb una velocitat i agilitat que només un mag podia mostrar, va recollir la taula mentre feia malabars amb tasses i gots. Ho va deixar tot al taulell davant del Bakhtar, que s’estava allí dret com un signe d’interrogació, rascant-se les dents de davant. Una altra taula va rebre el mateix tractament; després una tercera i una quarta. Finalment, totes les taules estaven netes, i els tres últims gots flotaven en l’aire abans que el Mino els agafés amb elegància i els deixés sobre el taulell.


  Els clients del bar havien estat seguint aquesta demostració increïble amb gran interès, i quan el Mino va tornar al seu lloc van començar els aplaudiments; hi van haver aplaudiments i ovacions i riures. El Mino va fer una petita reverència i es va girar per mirar el Bakhtar, que encara es rascava les dents.


  —Si necessita ajuda, només ho ha de demanar —va dir el Mino.


  —Vine abans de l’hora de tancar aquesta nit, noi, i en parlarem. A les onze. —El Bakhtar es va eixugar la suor de la cara i va tornar a la feina amb la màquina de cafè.


  A les onze d’aquell vespre, la feina era seva. Per deu bolívares al dia més propines, el Mino treballaria d’onze del matí a onze del vespre, amb un descans de tres hores al migdia. Podia demanar dies lliures si ho necessitava. L’encaixada de mans del Bakhtar era ferma.


  La notícia que un malabarista espectacular treballava al Pedro Bakhtar Asj va suposar un increment significatiu dels ingressos del local i gairebé mai hi havia un lloc buit. Molt content, el Mino va descobrir que podia guanyar fins a tres vegades el seu sou diari en propines. Però tenia un principi important que havia deixat clar al Bakhtar des del primer dia: no faria cap truc sota demanda. La seva manera de manipular les tasses i els plats era el seu mètode natural de treball, els pescadors borratxos mai aconseguirien que els oferís un espectacle extra. Els trucs tindrien lloc de manera natural quan la gent marxés i netegés la seva taula, però els clients sovint demanaven tasses petites de cafè i altres begudes per beure-se-les immediatament, deixar-les a la taula i esperar emocionats a la porta per poder veure el Mino en acció. En aquestes ocasions el noi sovint trobava una propina lucrativa en un platet, i això sempre acabava en alguns exercicis espectaculars que feien esbufegar els clients. Tot això mentre el Bakhtar es rascava les dents i feia que no amb el cap amb veneració cap al seu nou assistent.


  El Mino es passava el seu descans al parc amb l’Orlando, o sol si el seu amic havia decidit treballar.


  —Qui és el Moammar al-Gaddafi? —va preguntar el Mino al Bakhtar un dia, tot just després de tancar al migdia. Va assenyalar una foto que penjava de la paret sobre la caixa registradora.


  —Un dels pocs apòstols de la justícia que es poden trobar a la terra. —El Bakhtar es va acariciar el bigoti i després va explicar al Mino qui era el Moammar al-Gaddafi i tot el que hi havia per saber sobre la revolució islàmica. El Mino ja en sabia força gràcies als llibres d’història que havia llegit, però va escoltar embadalit amb una atenció cobdiciosa. Sota la imatge del Gaddafi, que tenia un marc daurat, hi havia una caricatura grotesca dibuixada. Mostrava una dona o una bruixa amb el cos i les urpes d’un voltor, amb les quals agafava un nen que cridava. La dona voltor deia: «No hi ha palestins, només terroristes àrabs».


  —Golda Meir —va dir el Bakhtar, i va explicar al Mino qui havia sigut Golda Meir i qui eren els palestins.


  En comptes d’anar al parc, el Mino es va dirigir directament a la biblioteca, on va demanar tots els llibres que tenien sobre la part del món coneguda com l’Orient Mitjà, i tots els països àrabs. Es va emportar més de vint llibres a l’habitació de la pensió. El Mino havia anotat una cosa que havia dit el Bakhtar: que gairebé tots els àrabs que temien Déu estaven i sempre estarien lluitant una batalla despietada contra els imperialistes americans. Contra els gringos. Contra l’opressió i la substitució. I el Mino planejava descobrir on estava tenint lloc aquesta batalla.


  De vegades, la Ildebranda, la Pepita, la Felicia i altres noies es refugiaven a l’ombra del plàtan quan hi eren l’Orlando i el Mino. L’Orlando flirtejava amb totes elles, sense mostrar cap favoritisme. El Mino mantenia una distància juganera amb les noies, amb l’excusa que estava promès a la filla del cap obojo, la Pandereta de la Selva. Aquest compromís volia dir que, si alguna altra dona el temptava, li sortirien nafres grogues per tot el cos i es convertiria en un nan. Com que el cap obojo era totpoderós i la seva màgia era forta, creia amb tot el seu cor que aquest seria el seu destí. Però com que les mans i els dits no eren representatius dels desitjos del seu cor, no passava res si tocava una mica per aquí o per allí. Les noies jugaven de bon grat amb els dits del Mino.


  De totes maneres, una nit, quan el Mino tornava a casa de treballar, es va trobar amb la Ildebranda, que havia sortit a veure una pel·lícula amb les seves amigues. El va acompanyar a la pensió. Aquella nit, el Mino no va dormir ni un segon. La Ildebranda li va xuclar fins a l’última gota, i el seu llit era un desastre absolut quan el gall dels jardins del senyor Pecal a l’altre costat del carrer van començar a cantar.


  —Ara ja estàs alliberat dels encanteris del cap obojo —va dir la Ildebranda, i va marxar de la pensió sense que la veiés la mestressa.


  Aquell dia, el Mino es va aturar a l’oficina de correus abans d’anar a treballar, va enviar una carta a la María Estrella Piña, on li deia que estava bé i que tornaria a casa aviat. Estava estalviant diners per al viatge.


  Quatre dies després del dia de Sant Joan, una gran catàstrofe va tenir lloc al barri libanès del poble. Un dels avions de guerra del govern es va estavellar al carrer una mica més avall de l’Stalingrad i va destrossar quatre edificis i dotze cotxes. L’incendi que es va produir es va apagar prou ràpid, però quaranta-tres persones, incloent el pilot de l’avió, van perdre la vida. Entre els morts hi havia el germà petit del Bakhtar, l’Ali Asj Asij, que acabava d’arribar del Líban.


  Es van escampar rumors rancuniosos que afirmaven que l’accident havia sigut un acte deliberat del govern, que el pilot tenia càncer i per tant s’havia ofert voluntari per estavellar-lo. El govern volia els libanesos fora del país, perquè podien estar convencent individus per planejar actes de terrorisme contra el món lliure. Però totes aquestes teories només eren rumors, impossibles de demostrar en qualsevol cas. No eren més demostrables que el fet que l’Héctor Borjas, que havia disparat i matat els tres cèlebres germans comunistes Felipe, Gerro i Ferdinand Zulbero, havia rebut un milió de dòlars de la CIA. Tampoc eren més demostrables que el fet que hi havia còlera als medicaments que el govern repartia per protegir els indígenes que vivien al cor del país, curiosament en zones amb reserves immenses de minerals.


  El Bakhtar va tancar el bar durant una setmana mentre plorava la mort del seu germà. Per tot el barri libanès onejaven banderes negres de dol. Es van clavar trossos de l’avió militar a les parets i es van pintar amb símbols feixistes. Els pescadors van fer la seva pròpia manifestació de dol llençant una càrrega sencera de peix podrit davant de la tanca de la residència de l’autoritat militar de rang més alt del poble: el capità Leopoldo Vultura. Els pescadors sempre s’havien portat bé amb els libanesos, i aquests els acollien com a clients als seus locals.


  L’Orlando també estava profundament afectat per la tragèdia. Sota el plàtan, va dir al Mino:


  —Anem-nos-en cap a la teva terra i busquem el cactus, el teu pare, i unim-nos a la revolució. Com a mínim té armes. Aquí, en aquest escorxador de porcs, només es poden comprar ganivets.


  —Què faries amb una arma? —va preguntar el Mino mentre xuclava el nèctar d’una fulla d’orquídia.


  —Matar l’alcalde —va dir l’Orlando amb fredor.


  —Què tens contra l’alcalde?


  —És un porc que va arribar al poder amb ajuda de trampes i bruixeries. Els seus impostos i taxes s’estan emportant fins i tot la medul·la dels ossos dels pescadors. Va desflorar la germana de la Ildebranda, que treballa de criada a la impresionant vil·la que es va fer construir. Odia els libanesos, i no em sorprendria que hagués planificat personalment que l’avió s’estavellés exactament allí. També l’ha comprat la màfia dels camions de fusta, que volien permís per construir un aparcament per als seus vehicles al costat del riu, ben a prop de la meva cabana. Que els cojones li quedin triturats a poc a poc i transformats en carn picada!


  —I qui seria el nou alcalde un cop hagis disparat l’antic?


  —El Diego Navarro, evidentment. És un home del poble. Ell mateix ha sigut pescador.


  Un assassinat. El Mino va somriure.


  No hi havia gaire cosa que no entengués. Tots els llibres que havia llegit li havien donat respostes. Sabia, per exemple, el nom de tots i cadascun dels països del món, i on es trobaven situats. Els llibres d’història li havien ensenyat la història del patiment i la brutalitat humana, sobre l’afany de poder i l’avarícia, sobre la pobresa i la misèria. Però fins ara no havia aconseguit trobar el llibre de la història de debò: el que parlava sobre la destrucció brutal del món natural, sobre el menyspreu que mostraven els humans cap a les plantes i els animals. El llibre d’història que posava els éssers humans al seu lloc: com la pesta més gran del món. Una vida humana valia menys que la d’una rata de claveguera, quan es mirava des de la perspectiva de la terra. Quan es mirava des de la membrana on es trobaven l’aigua i l’aire.


  Gairebé durant tota la nit següent, al barri on vivia l’alcalde, Louis Albergo de Pinarro, el Mino Aquiles Portoguesa va caminar entre la foscor. Faltaven exactament deu minuts per a les set quan l’alcalde va sortir per la porta del balcó de camí cap a la seva luxosa piscina per al seu bany de cada matí. Es va sentir un tret i un forat rodó i blau va aparèixer al front de l’alcalde abans que caigués a l’aigua. Sota un arbust de maka, un sol cartutx va brillar on havia caigut, i allí es va refredar.


  * * *


  L’Urquart bevia vi negre, mentre que el Gascoigne preferia el blanc amb el menjar que se servia a l’avió especial que tenien a la seva disposició. La sala de sota la Rue du Bac s’havia cobert i segellat. Estaven de camí a Istanbul, i no havien passat més de tres hores des que la noia de la casa d’estiu —la Constance Frey, àlies Rita Padestra, àlies…?— havia quedat liquidada per un intent de fuga fictici per prevenir que la premsa descobrís que se l’havia sotmès a una tortura extrema. Aquelles tècniques de tortura que havien desenvolupat conjuntament organitzacions com CIA, EZRA, GUIP, SAS, Mossad i Kormol només les coneixien el Coronel, el Gascoigne i l’Urquart.


  La màquina de tèlex del seient de davant de l’Urquart anava pitant, i escopint contínuament nova informació sobre quins congressos, reunions i altres trobades internacionals estaven tenint lloc o estaven a punt de començar a Istanbul els pròxims dies. N’hi havia molts. Però només un d’ells seria el següent objectiu del Grup Mariposa.


  —Gülhane —va murmurar el Gascoigne—. Va dir Gülhane. És una zona d’Istanbul. Hi passarà alguna cosa.


  —Potser és on s’havia de trobar amb el mateix Morfo, aquell dimoni invisible que està posant el món de cap per avall. M’encantaria veure-li la cara. Has rebut més detalls sobre l’Orlando Villalobos?


  —Negatiu —va contestar el Gascoigne—. Estem mirant a Bogotà, Caracas, Quito, Panamà, Managua i Tegucigalpa en primera instància. Possiblement el seu àlies sigui Argante. Has vist les fotografies d’aquestes papallones? Són precioses.


  —Que les donin pel cul les papallones, grups semiterroristes i criminals estan apareixent per tot el món ara mateix. Has llegit el que està passant a Austràlia?


  El Gascoigne va assentir.


  —El mateix primer ministre ha declarat que simpatitza amb els objectius del Grup Mariposa. Condemna els atacs, però veu que són necessàries mesures significatives per canviar les coses. Potser ell hauria de ser el nostre pròxim objectiu, després de rebentar el borinot?


  L’Urquart va somriure. Borinot era un nom més adequat que Morfo. Hi havia una dita que havia circulat entre la Stern Gang, l’Irgun i el Mossad: «Posa’t els colors d’una papallona i tindràs un monstre fastigós». Simplement significava que els vels acolorits dels àrabs amagaven bèsties assassines. Li agradava la frase.


  L’avió s’estava acostant a Istanbul i es preparava per aterrar. El Gascoigne es va eixugar la boca amb un tovalló, es va fer un rot, va agafar una llista i va llegir:


  —Cinc-cents civils jandarma especialment entrenats per les forces internes de Turquia, amb garanties que no han estat infiltrats pels kurds i armats amb armes automàtiques Target i munició Polytex; si una sola bala toca os, la resta del cos és carn picada. Vint nois de la CIA amb l’autorització més alta. A més d’un exèrcit de subagents de diverses ambaixades. Tots aquests estan a la nostra disposició. Et falta res?


  —Sí. —L’Urquart va fer una ganyota i es va estrènyer el cinturó—. Deu ballarines en un club nocturn fosc remenant-se al voltant del Morfo, lligat a una cadira. I una ampolla de brandi per a nosaltres.


  * * *


  Quan el Mino va arribar al parc durant la pausa del migdia, l’Orlando estava pàl·lid.


  —Has sentit les notícies? —va dir.


  —No, què? —va preguntar el Mino, traient-se la samarreta abans de llençar-se sobre la gespa.


  —Han matat l’alcalde. Un tret! L’han trobat flotant a la seva pròpia piscina amb un forat al crani. Al poble no es parla de res més, i tu no n’has sentit res?


  —Bé, potser sí. Només alguns rumors. Però si és veritat, tu tens alguna cosa a celebrar… No era el porc els ous del qual s’havien de triturar en carn picada? —El Mino va llençar una llauna de cola al seu amic.


  —Sí, és increïble —va murmurar l’Orlando—. El món continua girant, i ara ja no hauré d’aguantar un pàrquing ple de camions de troncs al costat de la meva cabana.


  —No —va contestar el Mino.


  Abans de dirigir-se al parc, el Mino havia passat per l’oficina de turisme per enviar una altra carta a la María Estrella, pensava que potser s’havia oblidat de posar el seu nom i l’adreça a la primera abans de posar-la a la bústia. Però havia canviat d’opinió. Havia volgut dir-li que tornaria aviat, però ara no n’estava tan segur. Potser havia de fer venir la María i la seva mare aquí? Aquí, ell estava segur, però no tenia clar que aquest fos el cas a la ciutat de la María. Allí molta gent sabia qui era realment, mentre que aquí només se’l coneixia com el Carlos Ibaniez. Trobava a faltar la María Estrella, la seva cara encantadora i el seu cos àgil.


  —Em pregunto qui el deu haver matat. —L’Orlando es va empassar un glop de cola i es va fer un rot—. Ho ha fet un professional, ningú va veure l’assassí, i només s’ha trobat un cartutx. M’hi jugo el que vulguis que va ser un pescador intel·ligent que va aconseguir passar una pistola de contraban d’una de les illes.


  —Sí, probablement un pescador hàbil —va assentir el Mino—. Per cert, has llegit res sobre el Humboldt, el gran explorador? Va documentar més de vint mil espècies de plantes i insectes només en aquest país. Moltes d’elles estan extingides ara, i els camions de troncs i les càrregues que porten en són els culpables. En un moment donat hi havia una papallona preciosa de la família Papilionidae que era gairebé tan grossa com un morfo. Però ara ja no existeix.


  —De debò? —va dir l’Orlando—. Això és terrible, però què té a veure amb l’assassinat de l’alcalde del poble?


  —Tot —va contestar el Mino.


  L’Orlando es va quedar estirat, mirant la gespa com si estigués reflexionant profundament; el Mino va dirigir la mirada cap a les capçades dels arbres. Trobava a faltar nedar al mar. Capbussar-se per buscar petxines. El mar del voltant d’aquest poble consistia en onades enormes que arribaven fins a les platges inacabables de sorra daurada. No era una bona idea nedar-hi, ni per quedar-s’hi quiet flotant a la superfície de l’aigua. De totes maneres, aquest lloc, aquest poble, podia ser ben bé el més pacífic de tota l’Amèrica Llatina. Malgrat tot el Mino estava intranquil. Sabia massa poques coses, havia de saber més. Havia llegit molts llibres, però n’hi havia molts més. Podia llegir i parlar anglès, i el Bakhtar li havia ensenyat l’alfabet aràbic i la llengua libanesa. L’Orlando afirmava entendre l’alemany. L’Orlando era llest, i llegia molt. Estava satisfet, jaient aquí al parc gaudint de la idea d’un alcalde mort? Una rata morta? El Mino odiava la idea de marxar sense l’Orlando. L’Orlando era el seu amic, i un dels bons. Estaven al mateix nivell. Podien fer alguna cosa junts?


  Havia aconseguit estalviar bastants diners: podia anar on volgués, quan volgués. A fer què? El món era simplement boig a tot arreu? Sospitava que de fet podia ser pitjor. El món era un cos sense cap. Hi havia dos milers de milions de persones que sobraven.


  —Ets un fenomen estrany —va dir l’Orlando de sobte—. No hi ha gàbia per a tu al zoo del Mengele. Et passes tant de temps pensant com jo. Ahir vaig somiar que disparava a l’alcalde, i aleshores em desperto i sento que l’han disparat! Em començo a preguntar si realment tens connexions amb un cert cap obojo. Potser ets capaç de més coses que fer malabars amb tasses de cafè?


  —La selva —va contestar el Mino— conté la resposta a molts misteris. Jo vaig néixer a la selva. Potser els meus avantpassats formaven part d’una tribu indígena. Si vols, pots venir amb mi a la selva, a les últimes parts que en queden. He estat pensant en anar-hi en una cacera de papallones. A més a més, vull trobar la resposta a una pregunta important. Demà portaré un gran mapa. Podem planificar el viatge aleshores.


  El Mino es va aixecar i va marxar. Tenia una sensació curiosa al diafragma, la sensació que alguna cosa havia començat. Alguna cosa que s’havia decidit feia molt de temps, però que no tenia nom. Als punts més profunds de la seva consciència hi podia entreveure una imatge. Aquesta imatge el feia sentir estranyament fort.


  Quan el Mino va arribar al parc el dia següent portava un mapa immens i detallat de les regions més interiors del país, zones que el govern havia declarat oficialment protegides, i que consistien la major part en selva verge. Es deia que pobles natius d’indígenes encara hi vivien.


  —Mai aconseguirem arribar fins allí —va dir el Mino, assenyalant el mapa—. Però podem moure’ns per la perifèria. Podríem, per exemple, agafar un avió fins a aquest poble d’aquí. És a la frontera de la terra pazada.


  L’Orlando va estudiar el mapa amb interès utilitzant un bri d’herba. Havia estat considerant el suggeriment del seu amic de marxar a fer una excursió. Tot i que no compartia la passió del Mino per les papallones, estava segur que hi hauria moltes altres coses per explorar. No tenia diners, però el Mino havia deixat clar que, com que era la seva idea, era normal que financés el viatge sencer.


  L’equipament seria simple: una mosquitera, hamaques, ganivets i sabates impermeables. A més dels estris per a les papallones del Mino, juntament amb una xarxa extra perquè la utilitzés l’Orlando.


  —Depèn de com de sovint hi hagi vols fins allí, potser només n’hi ha dos cops per any —va dir l’Orlando.


  Van decidir mirar-ho immediatament i van caminar cap a l’única agència de viatges del poble, on els van dir que hi havia un vol cap a la destinació que havien escollit dues vegades per setmana des de la capital del districte. Podien agafar un vol des d’aquí que els oferiria una connexió adequada.


  Els nois van prendre la decisió ràpidament, i quan el Mino li va demanar dues setmanes de vacances, el Bakhtar no hi va tenir problema. Havien reservat bitllets per a la setmana següent, i tornarien catorze dies més tard.


  —Quan tornem —va dir l’Orlando— tindrem un nou alcalde. I m’hi jugo el que vulguis que el seu nom serà Diego Navarro. El felicitaré personalment amb una orquídia de la selva que colliré jo mateix.


  El Mino va riure.


  —No has acabat d’entendre el sistema, amigo. Claro, el Navarro serà alcalde. Però al cap d’un temps ja no serà el Navarro que coneixes avui. Un cop el poder li hagi pujat al cap, oblidarà que mai va ser pescador. L’única cosa que li interessarà de debò serà el gruix de la seva cartera. I aleshores una nit rebrà un tret, i algú altre ocuparà el seu lloc. I continuarà així per tota l’eternitat si no és que algú pari la roda que ho impulsa tot.


  —Els meus deliris, fill d’un cactus revolucionari amb ulls d’àliga, són, tal com un poeta de la terra del bacallà, Enrique Ibsen, va dir un cop: una il·lusió que em farà feliç durant un temps. Evidentment que el Diego Navarro es convertirà en un porc d’aquí a uns quants anys. I aleshores potser jo tornaré a la meva antiga professió d’escorxador de porcs.


  Abans que el Mino tornés al Pedro Bakhtar Asj, va comprar una xarxa de papallones per a l’Orlando, i li va demanar que practiqués amb ella. Necessitaria un assistent capacitat mentre caçava les papallones més boniques de la selva.


  A la seva habitació de la pensió, el Mino va estudiar les seves possessions. No hi havia gaire cosa: una bosseta de cuir amb els diners que havia guanyat; nombrosos llibres, incloent la desgastada guia de gramàtica libanesa que li havia donat el Bakhtar i que estudiava amb diligència; tres ganivets, i finalment la pistola automàtica. L’hauria d’amagar bé mentre era fora, perquè la mestressa no la trobés. Va decidir enterrar-la en algun lloc riu amunt, com hauria d’haver fet ja feia temps.


  L’Orlando, per mitjans curiosos, havia adquirit una vestimenta de selva d’alt nivell: pantalons verds de lona impermeable amb set butxaques amb solapa, una camisa del mateix estil, un sòlid cinturó de cuir i un casc colonial. Mentre seia al costat del Mino al vell avió propulsor que els portaria a la seva destinació, semblava un perfecte explorador.


  Tots divuit seients de l’avió estaven ocupats; només hi havia homes a bord. Per a sorpresa seva, el Mino i l’Orlando van veure que fins a catorze dels seus companys passatgers portaven roba de treball taronja amb unes lletres grosses i blaves pintades a l’esquena: AQUA-ENTREPO CO.


  —La selva —havia dit el Mino— està marcada al mapa com la terra pazada. Zona protegida. Suposo que veurem si és veritat.


  Van sobrevolar un mar verd. Però creuant aquest mar hi havia tires negres i vermelles: carreteres. I les grans zones del mar eren marrons, marrons o cremades. Després d’un vol de tres hores van arribar a terra. En fila, al voltant de tota la pista d’aterratge, hi havia un gran nombre de buldòzers, tots amb les lletres AQUA-ENTREPO CO. Quan el Mino ho va preguntar a un dels homes vestits de taronja, li va dir que estaven construint un embassament, un embassament enorme que quan estigués acabat crearia el llac més gran del país i s’estendria fins a la frontera.


  —La terra pazada? —va preguntar el Mino.


  L’home va riure ben fort.


  —Electricitat, amigo. Per a les fàbriques de bauxita de més avall. Perquè aquells indis mig salvatges tinguin un lloc on treballar.


  L’Orlando i el Mino van fer un volt pel que amb prou feines se’n podia dir poble. Les barraques que s’hi veien semblaven una afegitó recent. Fora de cada casa hi havia piles de llaunes de cervesa: Cerveza Polar. La beguda preferida dels indígenes, es deia. Hi havia una botiga, on l’Orlando i el Mino van comprar fruita seca. Després van trobar un lloc adequat entre unes cases, on van estirar les hamaques.


  —Bé, això és trist. —L’Orlando va mastegar algunes galetes mentre espantava les mosques de la fruita—. Esperava un poble antiquat i acolorit amb noies mestizas ballant al voltant d’una blanca estació jesuïta abandonada i un petit mercat de verdura on poguéssim trobar fruites de papaia i duro. Això és més aviat una colònia per a alcohòlics avorrits a qui han donat buldòzers per jugar.


  El Mino no va contestar. Estava estirat a l’hamaca, escoltant els papagais. Si no s’equivocava, aquest poble havia sigut indígena fins feia només uns anys. Potser originalment hi havia hagut una estació jesuïta. Potser hi havien viscut centenars de caboclos, cultivant els seus petits trossos de terra en pau. Potser una petita família havia viscut als afores del poble, en una petita casa emblanquinada on l’home es guanyava la vida venent les papallones que el seu fill més gran caçava a la selva. Fins que van venir els helicòpters. I després, els buldòzers que no deixaven rastre. El Mino es va preguntar quants ossos humans hi havia enterrats sota la terra vermella on aterraven els avions.


  —Aquí no hi ha soldateros —va dir, gairebé per a ell mateix.


  —La Cerveza Polar fa el fet —va contestar l’Orlando, que havia sentit el que havia dit el seu amic.


  L’endemà l’Orlando i el Mino es van dirigir cap a la selva, seguint un camí antic al costat del riu. De tant en tant veien piragües mig podrides a la vora del riu. Van caminar tot el dia, i no van acampar fins que el sol s’havia post. Aleshores, amb l’ajuda de l’Orlando, el Mino havia caçat disset noves espècies de papallones.


  Van continuar riu amunt. El quart dia, el camí desapareixia. Van trobar un lloc adequat on acampar, i van decidir quedar-s’hi uns quants dies abans de tornar.


  A l’Orlando li agradava la selva. No passava ni un minut sense que observés alguna cosa que volia comentar. Gairebé es va emocionar quan va començar a collir orquídies que volia endur-se a casa per a les noies: quan tornés a casa, faria una festa de flors a la seva cabana, va dir. Però, per a consternació seva, la majoria de plantes es van pansir al cap de només unes hores. Aleshores va intentar construir una trampa per caçar ocells: quan arribés a casa, els volia farcir! Però la trampa va ser un fracàs, cap ocell hi queia.


  —Tu tens sort —va sospirar l’Orlando al Mino— d’haver triat les papallones com a afició. Almenys les pots atrapar.


  —Sí —va contestar el Mino—, i no es panseixen mai. Poden retenir els colors durant centenars d’anys.


  La nit abans de la tornada, van deixar que el foc cremés durant molta estona.


  —Abans de marxar, vas dir que volies col·leccionar papallones —va dir l’Orlando— i ho has fet. No he vist mai una col·lecció tan gran! Però també vas dir una altra cosa: vas dir que volies trobar la resposta a una pregunta. L’has trobat?


  El Mino va mirar el seu amic per sobre el foc. Podia veure que els seus ulls cremaven amb més intensitat que les brases?


  —Gairebé —va contestar el Mino.


  L’Orlando va veure que el Mino estava a punt d’explicar-li alguna cosa. Per tant no va dir res. Cap d’ells va parlar durant molta estona.


  El Mino es va aixecar i va anar cap a l’Orlando. Va treure el ganivet de la funda i es va agenollar. Va fer que el tall afilat del ganivet li passés amb suavitat pel dit gros. Aleshores s’hi va fer un petit tall, perquè en sortís sang, que va rajar cap al terra.


  —Veus la sang? —va dir—. És blanca.


  —És vermella —va protestar l’Orlando.


  —Calla! —va grunyir el Mino—. És blanca. —De sobte es va doblegar de dolor com si fos una molla i va respirar amb intensitat—. És blanca. És sang d’insecte. Però és molt més líquida que la d’un insecte. Molt pitjor. Fa pudor! Com la llet podrida de coco. Has obert mai un coco podrit?


  —Milers de vegades —va contestar l’Orlando, que gairebé es va posar a riure per l’aparent bogeria del seu amic.


  El Mino es va relaxar. L’Orlando encara era allí. No havia fugit ni s’havia amagat; no s’havia mogut ni un mil·límetre. Era una prova, una prova concloent. Es va tornar a posar el ganivet a la funda i es va recolzar contra el tronc d’un arbre. Després va somriure.


  —Orlando —va dir—, amic meu. Ets exactament qui em pensava que eres. Ja tinc la resposta a la meva pregunta. Tu ets part d’aquesta selva que ha de quedar destruïda per l’embassament. Però tu continuaràs vivint. Tots dos tenim gairebé disset anys i hem viscut només una fracció de les nostres vides. Com jo, mai has anat a l’escola. Però tens molts llibres. Tens més coneixements que la gent que va a l’escola tota la vida. I per tant, com jo, saps on és el centre del món. La selva és l’òrgan més vital de la terra: el noranta per cent dels animals i espècies de plantes del món viuen aquí. L’aire que respirem es fa aquí. He llegit sobre història en llibres incomptables, però aquesta només és la història de les guerres dels humans. Guerres sense sentit. Guerres sense transcendència. Uns quants milions de persones es maten de tant en tant, però quina importància té? Cap ni una. Hi ha humans més que suficients. L’ànima de la terra mai ha estat en perill, només ha sentit una mica de plaer cada vegada que ha començat una guerra d’humans. Les guerres entre els humans són completament inofensives; de fet són saludables si t’ho mires des del punt de vista de la terra. Les societats d’humans, amb ciutats, cotxes, asfalt i petroli, són un cos sense cap, un tumor maligne de ràpid creixement i potencialment mortal. Més asfalt, més diners, més petroli són els crits de felicitat de la humanitat, juntament amb la creença que els humans són superiors a tota la resta de criatures. En realitat, els éssers humans són més patètics que la rata més ronyosa i plena de malalties. Els humans han fracassat en fer el que la terra voldria: que fossin la mare de totes les criatures vives, de tot allò que creix.


  El Mino va exhalar. Era un discurs difícil de fer, no estava segur de si les paraules que utilitzava reflectien allò que volia expressar. Les paraules semblaven tan importants un cop les havia pronunciat, tot i que el significat que tenien al darrere era tan i tan simple…


  —Sé que la selva és el centre del món —va continuar en veu baixa—, tot i que la humanitat es pensa que és Roma, on viu el Papa, o que els gringos es pensen que és Nova York o Washington. Però quan la selva es mori, també ho farà tota la resta. Quan torni al Bakhtar, li diré que no podré treballar per a ell gaire temps més. Encara tinc massa pocs coneixements. Potser tots els meus pensaments són erronis. He d’anar a la capital, a la gran ciutat, on tenen una cosa anomenada universitat que conté un nombre infinit de llibres sobre tot tipus de coses, on hi ha estudiants que discuteixen, igual que nosaltres. Seria fantàstic si m’hi poguessis acompanyar, Orlando, perquè poguéssim aprendre coses junts.


  L’Orlando havia escoltat el que li deia el Mino i estava considerant el seu discurs amb la màxima serietat. De sobte es va aixecar, va agafar una branca encesa del foc i va córrer cap a la riba del riu. Allí, es va treure les sabates, els pantalons i la camisa i es va endinsar a l’aigua. El Mino només veia la flama de la torxa i sentia el xipolleig que feia l’Orlando. Després va sentir la veu del noi ressonant dins la nit de la selva:


  —Cap obojo, cap obojo, no tinguis por del futur! Perquè el Carlos Ibaniez i l’Orlando Villalobos turmentaran la veritat de la fosca existència. El fill del cactus i l’escorxador de porcs posaran el món de cap per avall. La nit de mil pensaments ja ha passat! —Va tornar esquitxant aigua i es va espolsar com un gos davant del foc. Despullat, es va posar de quatre grapes.


  —Aquí em pots veure tal com soc —va dir amb un gran somriure—. El jaguar, el foc i el sol. Tots en un mateix cos. Mil pensaments i mil desitjos. Una creació impossible en el zoo del Mengele. Sense pare ni mare, imprudent i sense fe. Però no pas sense sentit comú. Abans que et presentessis al meu poble no tenia ningú amb el judici prou sa per poder-hi parlar. Els pescadors, d’acord, però només estan interessats en política i baralles sobre la diferència entre el PCP, el CCP, la Unión de Trabajeros i el Frente Popular. De nit, a la meva cabana, em pensava que estava boig. Que no tenia els peus a la terra. Quan vaig llegir aquest llibre sobre el Josef Mengele, em vaig adonar que no estava boig, sinó que era la major part dels que m’envoltaven els que ho estaven. Et sembla que el professor Gello Lunger, l’home que va escriure el llibre sobre el Josef Mengele, és a la universitat? No és allí on viuen tots els professors? Claro, descobrim-ho! Amigo, saps quina és la bogeria més gran que ha sentit mai l’Orlando? Sí, prepara’t per celebrar-ho, doncs és que posaran aquesta selva per on hem passejat tu i jo sota l’aigua! No et sembla que jo també sé que la selva és el centre del món? L’única pregunta ara és com evitarem aquesta maldat. Estic disposat a cometre assassinats significatius.


  L’Orlando va posar més branques al foc.


  —Suggereixo que anem a la capital immediatament, que busquem l’oficina de preses i energia hidràulica i la fem volar pels aires. I després ens encarregarem dels amos de les fàbriques de bauxita.


  El Mino va riure. La idea també li havia passat pel cap. L’únic problema era que, després, apareixerien més oficines i més amos; darrere de cada persona en una posició de poder hi havia una filera infinita de gent esperant el seu torn. De la mateixa manera que el Pitrolfo havia ocupat el lloc del porc del Cabura.


  —Potser tens raó —va dir—. Això és el que hem de descobrir. Potser hi ha molta gent que pensa com nosaltres. Què estan fent? He sentit que hi ha hagut altercats violents entre els estudiants de la universitat i els soldateros. Això és un bon senyal. Allí és on hem d’anar. Començarem per allí.


  —Potser no és tan mala idea. I de totes maneres, estic segur que hi ha moltes señoritas atractives a la universitat, oi? A la facultat de llimar-se les ungles, per exemple!? Sabies que la universitat està dividida en departaments per temes, oi? Es diuen així: facultats. Oi que és una gran paraula? Per on podem començar? Hi ha una facultat de matança de porcs avançada? Et sembla que deixaran passar algú com nosaltres per la porta?


  —Ho vaig preguntar a la biblioteca —va contestar el Mino—. La universitat està oberta a tothom, només hem de descobrir el sistema. Primer, m’agradaria convertir-me en professor de lepidopterologia. Papallones. I després, geografia i història. Potser també política. Després vull aprendre vint o trenta idiomes. Això hauria de ser factible. Després vull aprendre sobre la negra nit, i intentar descobrir on viu Déu. Al final, estic segur que trobaré la millor manera de salvar la selva. Potser acabaré com a papa de Roma. Si és així traslladaré la Santa Seu a una cabana de bambú just aquí. I excomunicaré tots els gringos.


  —El teu pare —va dir l’Orlando de sobte—. Has pensat mai en alliberar-lo de la seva existència de cactus?


  —No —va contestar el Mino—, està millor com a cactus. A més a més, no és el meu pare. Et vaig mentir —va dir a poc a poc—. Soc d’un país completament diferent. Els meus pares, el meu poble sencer, van ser massacrats pels armeros. Jo vaig ser l’únic que va sobreviure. El meu nom real és Mino Aquiles Portoguesa.


  L’Orlando no va dir res, simplement va jugar amb un bastó amb el foc. Així que el Mino li ho va explicar tot.


  Es va abaixar els pantalons i va ensenyar les cicatrius lletges que tenia a l’entrecuix; es va apartar els cabells per mostrar-li l’orella que li faltava. Va acabar dient:


  —A la riba del riu, no gaire lluny de la teva cabana, hi he enterrat la meva pistola i dinou dels vint cartutxos que tenia originalment. He utilitzat el vintè per matar l’alcalde.


  Tan bon punt van tornar a la ciutat, l’Orlando va començar a treballar en un taller de construcció naval. El Bakhtar estava encantat de tornar a tenir el seu cambrer fent malabars, i es va entristir sincerament quan va escoltar que el Mino marxaria cap a la capital al cap de pocs mesos. La Pepita, la Felicia, la Ildebranda, la Penélope, la Diana i la Miguela anaven sovint al plàtan del parc quan hi havia els nois, o feien festes a la cabana de l’Orlando. Ja ningú es creia la història de les nafres grogues del Mino; si hagués sigut veritat, faria temps que haurien aparegut.


  El Mino va anar al dentista i es va arreglar les dents. Li havien començat a créixer la barba i el bigoti, que li agradaven, i el seu cos va agafar proporcions d’adult. Era un home jove i guapo que ja no s’assemblava gaire al noi prim que havia marxat del seu poble natiu feia només dos anys. Era la imatge perfecta del desafortunat Carlos Ibaniez que sortia a la foto del seu passaport. El passaport seria vàlid durant set anys més, segons el Mino havia descobert amb alegria. Però el pensament sempre hi era: el reconeixerien a la ciutat de la María Estrella si decidia anar-hi ara? Potser sí, potser no.


  Li semblava impossible que no feia tant de temps hagués estat estirat allí, a l’embarcador, amb la María Estrella, sense cap preocupació al món. Havien passat tantes coses des d’aleshores! Se li veien a la cara les experiències que havia tingut? El Mino es va estudiar al mirall, no hi va trobar res. Els cabells li cobrien l’orella que li faltava. Tenia dents noves. El seu somriure era exactament igual que abans. Tot era igual que abans. Gairebé.


  El viatge que havien fet ell i l’Orlando a la selva havia estat extremament profitós en termes del nombre de papallones que havia caçat; ara hi havia fins a setanta-tres noves espècies exposades a les caixes del Mino. El consumia les ganes de tornar a la casa del mar i a les boniques caixes que hi tenia allí, de manera que pogués classificar tots els espècimens nous segons família i espècie. Però en aquest viatge tampoc havia sigut capaç de trobar una altra papallona blava i groga com la que havia caçat a la selva feia tants i tants anys, la Papilio portoguesa.


  El Diego Navarro ara era l’alcalde del poble, i la primera cosa que va fer va ser construir un nou moll per als pescadors. Després es va mudar a la residència de l’anterior alcalde. A partir d’aquell moment, va decidir que passaria el següent, en l’ordre següent: s’havia de revifar el carrer principal. L’església del poble havia de tenir un nou capitell. Tots els ciutadans libanesos haurien de pagar un impost especial. El límit de porcs permesos als jardins privats augmentaria de dos a quatre. Els camions de troncs tindrien el seu propi pàrquing tal com se’ls havia promès. El pàrquing estaria tancat de nit entre les dotze i les set. I amb això, tot va tornar a funcionar com sempre, sense cap canvi significatiu cap a millor, a banda del moll per als pescadors.


  L’Orlando i el Mino treballaven i guanyaven diners; gairebé cada dia al parc comptaven la seva riquesa, que creixia a poc a poc però sense aturar-se. Però aviat van descobrir que viure com a estudiants a la capital durant gaire temps els costaria molt més del que podien guanyar en uns quants mesos. El futur pintava negre.


  Una tarda, el Mino estava jaient al llit llegint un llibre sobre conqueridors que saquejaven els pobles indígenes. Va llegir sobre tones d’or inca que s’havien fos en barres d’or i s’havien carregat als vaixells dels conqueridors, que havien salpat cap a Portugal o Espanya. Molts d’aquests vaixells no van arribar mai al seu destí: es van veure atrapats en corrents insidiosos i tempestes sobtades, i van naufragar en costes inhòspites. Un dels punts de la ruta de l’or era especialment perillosa: un pas estret entre terra ferma i algunes illes, conegut com l’Escletxa del Diable. Allí, un vent suau es podia convertir de sobte en un furiós huracà capaç de partir pals de vaixells com si fos palla seca. Aleshores el corrent s’emportaria els vaixells cap als penya-segats afilats que envoltaven la terra ferma, on es trencarien en mil bocins.


  Com a mínim quaranta galeres havien patit aquest destí. Totes elles carregades d’or.


  El Mino va estudiar el mapa que il·lustrava les rutes dels vaixells; la terra del sud de l’Escletxa del Diable devia ser just al costat de la ciutat on es trobava casa seva. Tot d’una, la idea li va passar per la ment, va llençar el llibre i va saltar del llit. Se n’havia oblidat per complet! En les restes del naufragi que havia vist quan s’havia capbussat per alliberar l’àncora dels pescadors, alguna cosa havia brillat com l’or. No havia preguntat a la María Estrella què podia ser? I ella havia contestat: «Ferro no, perquè es rovella. Llautó no, perquè es corroeix. Coure no, perquè es tona verd. I plata tampoc, perquè es tona grisa o negra. És or. L’or encara brilla després de mil anys». Això era exactament el que havia dit la María Estrella.


  Però evidentment no podia ser… Seria com un somni fet realitat. Llavors el Mino va decidir que era ara o mai, nedar o enfonsar-se: havia de tornar a la casa del mar. Últimament gairebé no passava ni una nit sense que somiés amb la María Estrella. Havia de marxar tan aviat com fos possible.


  El dia següent mateix, el Mino va investigar les connexions d’autobús. Hauria sigut més ràpid agafar un avió, però també més car. A la capital ell i l’Orlando necessitarien tots els bolívars que poguessin aconseguir. Va decidir marxar el dissabte al matí, al cap de dos dies.


  —He de saber com li va a la María Estrella, no podré descansar fins que hagi fet aquest viatge —va dir el Mino a l’Orlando, que estava traient-se estelles de la mà.


  —Ho entenc —va dir—. Però d’una cosa en pots estar segur: si els porcs d’aquell país on vas cremar la presó sospiten que estàs al darrere de tot plegat, casa teva estarà sota vigilància constant. Com saps per experiència, els països d’aquí al voltant estan més que contents de compartir informació sobre aquestes coses. Potser estan retenint la teva noia i la seva mare com a ostatges, esperant que hi vagis. Però ves-hi. I tant que hi has d’anar. Si no has tornat d’aquí una setmana, et vindré a buscar; el jaguar, el foc i el sol causaran un rebombori considerable. O segrestaré un avió i amenaçaré de fer-lo aterrar sobre els caps dels generals si no t’alliberen. Ho dic de debò.


  El trajecte d’autobús va durar un dia i mig. En dos cartrons ben empaquetats hi portava totes les caixes de papallones; l’arma automàtica la tenia amagada sota la camisa.


  Quan el bus es va aturar a l’estació, el Mino es va posar un tros gros de cotó fluix darrere el llavi inferior i es va posar unes ulleres de sol. Amb dificultat considerable, va arrossegar els paquets cap a la pensió més propera, on va llogar una habitació per a tres nits. Després va tornar a sortir cap al carrer i es va quedar aturat a la cantonada on havia estat tan sovint. La petita fornícula de la paret del Banco Espirito Santo encara hi era, i encara feia pudor d’orina. Eren les dues de la tarda.


  Estava confós, la ciutat semblava molt més gran del que la recordava, i el trànsit dels carrers era intens… Li semblava que ningú el podia reconèixer, amb barba i ulleres de sol, i amb el cotó fluix que li engrandia el llavi inferior. De totes maneres, havia d’estar a l’aguait. S’atrevia a agafar l’autobús per sortir de la ciutat, cap a la casa? Baixaria una parada més enllà i passejaria de tornada: podia ser un turista observant els penya-segats i el mar. Hauria de portar una càmera, una càmera penjant d’un cordill al voltant del coll.


  Va entrar en una botiga i va comprar la càmera més barata que tenien i va demanar a l’assistent que l’hi inserís un rodet de pel·lícula. Després va pujar al bus.


  Li va semblar recordar diverses de les cares dels altres passatgers. Imagina’t si la María Estrella pugés a l’autobús davant de l’escola! La sang li bategava per les venes, però la María no va pujar al bus, i cap dels altres passatges van semblar reconèixer-lo. El conductor, amb qui el Mino havia agafat el bus centenars de vegades abans, l’havia mirat, havia agafat els diners i li havia donat un bitllet aparentment sense reconèixer-lo gens ni mica.


  El bus va enfilar el camí, i el Mino va trobar el trajecte insofriblement lent. Estava tan entusiasmat que amb prou feines es podia estar quiet. Finalment, s’hi estaven acostant. Allí hi havia la vil·la d’aquella señora que mai li havia caigut bé. I llavors van passar per davant de casa seva! No va veure cap senyal de vida, però va aconseguir adonar-se que les plantes del voltant de l’entrada semblaven ben cuidades. Esperava que la María Estrella i la seva mare haguessin acceptat la seva oferta de viure-hi, en comptes de fer-ho a la casa vella propietat de la companyia de sal.


  Va estirar el cordill. Era hora de baixar.


  A poc a poc, va començar a caminar en direcció a casa seva. Cada vegada que s’apropava un cotxe aixecava la càmera i feia veure que fotografiava el meravellós paisatge. Li va costar un autocontrol enorme no posar-se a córrer.


  La casa estava darrere el següent revolt.


  Va avançar a poc a poc, atent. No hi havia vehicles sospitosos aparcats a prop. Es va aturar un moment davant de la seva tanca i va fer veure que admirava les flors de buguenvíl·lia. Aleshores es va adonar que la terra de les torretes estava sospitosament seca, ningú havia regat les plantes feia dies. Ja no podia fingir més, va passar per la porta del reixat i va caminar cap a l’entrada.


  Estava tancada. Va trucar. Fort. Cap resposta. Confós, es va quedar allà dret mirant el seu voltant. Aleshores va córrer cap al jardí i va aixecar una pedra. Hi havia les claus. Les claus extra.


  Es va afanyar cap a la porta i la va obrir. El va rebre l’olor de tancat. La casa no s’havia ventilat des de feia temps. Va córrer d’habitació en habitació, tot estava net i pulcre i ordenat. A la taula de la cuina hi havia dos plats parats; als fogons de gas hi havia una paella, els continguts de la qual estaven verds amb floridura. Va obrir la porta de la nevera i va veure que estava plena de menjar fet malbé. Es va asseure en una cadira.


  Tot això era molt peculiar. No n’hi havia cap dubte, algú havia viscut aquí només feia una o potser dues setmanes. La María Estrella i la seva mare.


  Va anar cap a una de les habitacions; els llits estaven ben fets. Va apartar un llençol, hi havia la camisa de dormir de la María. Als armaris hi havia la roba de la María, no va poder evitar olorar-la, i feia l’agradable olor del perfum de la María.


  El Mino estava cada cop més perplex. Va caminar a poc a poc d’habitació en habitació, examinant-ho tot al detall. Hi havia les pertinences de la mare de la María; recordava diversos objectes de la casa on vivien: uns quants mobles, un parell de fotos emmarcades, tasses i vasos, una catifa, un tocador. Hi havia dues cadires a la terrassa. Va córrer escales avall cap a l’embarcador.


  Es va quedar allí parat, mirant a l’aigua un banc de peixos platejats, completament perdut sobre quin havia de ser el següent pas. Aleshores se li va acudir una cosa, i va torna corrents cap a la casa.


  Va mirar entre les coses de la María. Ben al fons d’un armari hi va trobar una petita capsa amb un gran cor vermell a sobre. A dins hi havia una carta. La primera carta que li havia enviat.


  Al lavabo hi havia el necesser vermell que contenia el maquillatge de la María; hi havia dos raspalls de dents, cadascun en un got. Aleshores el Mino va entendre que devien haver marxat de la casa de pressa.


  Va mirar les caixes amb les boniques papallones, que eren exactament on les havia deixat, però no van ser capaces de retenir l’interès del noi. L’únic pensament al seu cap era que havia de trobar la María Estrella i la seva mare.


  Va caminar cap a les barraques de la companyia de sal; semblaven encara més envellides, i hi havia brossa i brutícia pertot arreu. Les finestres de la casa on havien viscut la María i la seva mare estaven trencades, i la porta estava oberta. Les gallines hi entraven i en sortien. Estava abandonada. El senyor Paz, el seu veí, un vell esgrogueït i arrugat que no parava d’estossegar, li va dir que la senyora Piña i la seva filla s’havien mudat feia diversos mesos. Però no havien anat lluny. Vivien a la casa del promès de la señorita, la vil·la encantadora als penya-segats que miraven al mar. El senyor Paz va assenyalar la casa del Mino.


  El Mino va donar les gràcies a l’home per la informació i va marxar.


  La fàbrica de sabates! La mare de la María treballava a la fàbrica de sabates. Hi havia d’anar, tan ràpid com fos possible.


  Quan el Mino va arribar a la fàbrica mitja hora més tard, el torn de tarda acabava de començar. Es va aturar en un gran vestíbul, on les dones seien en taules i tallaven cuir. Les olors intenses de l’aire li cremaven els narius. Darrere una porta de vidre al final del vestíbul va veure un home que portava un vestit jaqueta; el Mino es va dirigir cap a ell i va trucar a la porta; l’home va sortir i se’l va mirar interrogativament.


  —Busco la senyora Piña —va dir el Mino—. Em sembla que hauria d’estar treballant aquí, pot ser?


  —Hauria, aquesta és la paraula clau. —L’home va atrapar un llapis entre els dits amb un gest nerviós—. No ha vingut en onze dies, i no ens han informat que estigui malalta. És estrany, la senyora Piña és una empleada molt formal, ha estat molts anys amb nosaltres. Si no apareix aviat hauré de permetre que algú altre es quedi amb la seva feina. Ets un familiar?


  El Mino no va contestar. Va mirar al terra.


  —Així que ets un conegut o familiar de la senyora Piña? Això és molt peculiar, sí, molt curiós, he de dir. Assumeixo que has anat a casa seva i no l’has trobat, i per això has vingut aquí?


  El Mino va murmurar les gràcies, es va girar i va marxar. Fora al carrer, es va tornar a posar les ulleres de sol. Això era inútil. Què els havia passat a la María Estrella i a la seva mare? Va tornar a la pensió on havia llogat l’habitació, es va asseure al llit i va començar mecànicament a palmejar la pistola que havia tingut amagada sota la camisa tota l’estona.


  Certament no havien marxat a buscar-lo, si ho haguessin fet no haurien deixat la casa de la manera que ho havien fet… Potser una d’elles havia tingut un accident seriós? I l’altra estava vetllant-la al costat del llit a l’hospital? Ho havia de comprovar immediatament, i pagant dos bolívares a la propietària de la pensió la va convèncer perquè truqués a l’hospital i preguntés si havien admès la senyora o la senyoreta Piña. El resultat va ser negatiu.


  El Mino va recollir les seves coses i va aturar un taxi. Ja no li importava, va llençar la cautela per la finestra. Ja feia estona que s’havia empassat el cotó fluix de darrere el llavi inferior. Amb les papallones al seu costat al seient de darrere, va dir al conductor el seu destí. Tenia intenció de viure a casa seva. Dormiria acompanyat per l’olor de la roba de la María Estrella.


  A la nit no va dormir gaire. Cada dos per tres necessitava aixecar-se i caminar per la casa. Potser li havien deixat un missatge, amagat en algun lloc.


  Quan es va alçar el sol del matí per sobre del mar de cactus de l’est, es va plantar a la terrassa, pelant taronges. Va xuclar el suc de la fruita i en va llençar la polpa.


  Sense massa emoció, es va posar amb la col·lecció de papallones, catalogant totes les espècies noves i col·locant-les al lloc correcte. Ara tenia més de quaranta caixes planes, amb tapes de vidre, que contenien cinc-centes dotze espècies. Papallones. Les més boniques pertanyien a les famílies Morphoidae i Papilionidae.


  Va regar totes les flors del jardí, i va estar-se molta estona al costat de l’arbre d’annona que havia plantat per a la María i per a ell. El Mami havia crescut i estava verd i frondós. Era un arbre fort i sa.


  Podia anar a la policia. Qualsevol altra persona hauria anat a la policia. Però el Mino Aquiles Portoguesa no hi va anar. Tot i que tenia un passaport i un carnet d’identitat que demostraven que el seu nom era Carlos Ibaniez.


  Quan va haver acabat d’ordenar les papallones i de regar el jardí, ja no sabia què més fer. Ja res no tenia sentit. No es podria concentrar fins que descobrís què havia passat a la María Estrella, però havia de fer alguna cosa. No podia quedar-se assegut sense fer res. Es va banyar, però no va aconseguir trobar cap sensació positiva a la membrana d’entre l’aigua i l’aire. Els colors de les petxines eren pàl·lids, grisos i tristos.


  Evidentment, no era sinó una fantasia que hi pogués haver una antiga galera espanyola carregada d’or allí fora. Les pampallugues daurades que havia vist devien ser d’una llauna de sardines acabada d’obrir que havien llençat els pescadors per la borda. Però com que no tenia res més a fer, no li podia fer mal fer-hi una ullada. I mentrestant, potser la María Estrella tornaria.


  Agafant la màscara de busseig, va caminar cap a al ciutat. Sabia que hi havia un port esportiu als afores de la ciutat on llogaven barques de rems als turistes, i ell en necessitava una.


  Després de negociacions extensives sobre el preu amb un vell demacrat i sense dents, va aconseguir la barca que volia. Es va assegurar que hi havia una bona àncora a bord, juntament amb una corda llarga.


  El mar estava quiet i calmat. No havia remat mai abans, i va tenir molts problemes fins que en va desxifrar la tècnica. Al cap d’una estona llarga d’anar fent ziga-zagues per la costa, va arribar als penya-segats. Des d’allí, va haver de remar una bona distància mar endins. Havia d’intentar trobar el lloc on els pescadors havien llençat l’àncora.


  Va veure casa seva i l’embarcador; tot es veia quiet i abandonat. Havia tingut l’esperança de veure la porta de la terrassa que s’obria i una noia amb un vestit groc allí dreta, tapant-se el sol dels ulls i mirant cap al mar.


  Va remar durant una estona, fins que li va semblar que era al lloc correcte, i aleshores va llençar l’àncora per la borda abans de posar-se la màscara de busseig i saltar a l’aigua. Va agafar aire i va nedar seguint la corda. Al fons hi podia veure unes quantes formacions de roca grisa, però cap naufragi. Es va capbussar tres vegades, sense trobar res. Aleshores va tornar a pujar a la barca per descansar una estona. Era una feina dura, i havia perdut la pràctica.


  Va remar cap a l’embarcador i s’hi va quedar molta estona dret, explorant el mar amb la mirada. Allí, exactament allí era on havia estat la barca dels pescadors. Va tornar a sortir amb la barca, aquest cop carregat amb una dotzena de pedres grosses que l’enfonsarien ràpidament cap al fons del mar. Això li estalviaria temps i aire.


  Va veure el naufragi a la primera immersió. El vaixell era antic, d’això no hi havia cap dubte, tenint en compte com de recobert estava d’algues i coralls. Va nedar una mica al seu voltant per obtenir una visió general; havia de trobar el que semblava un vell canó rovellat, on l’àncora dels pescadors s’havia quedat enganxada. Va haver de tornar a la superfície a agafar aire; es va aguantar a la borda una estona i després es va deixar enfonsar amb una altra pedra a les mans. Aquest cop va trobar el canó, i era un canó de debò. Però no va veure res que brillés com l’or. A la tercera i quarta immersió va excavar entre les algues i els coralls on pensava que havia de ser; l’aigua es va tornar tèrbola amb la fusta podrida que se li desfeia entre els dits. Estava completament esgotat.


  Va descansar a la barca durant gairebé una hora. Després va decidir intentar unes quantes immersions més. Si no trobava res, aleshores devia ser que el corrent s’havia emportat la llauna de sardines.


  Gairebé havia arribat al fons i al canó quan ho va veure. L’aigua s’havia aclarit, i sota un grup d’algues hi havia alguna cosa daurada clarament brillant. S’hi va acostar nedant, va posar la mà entre les algues i va tocar l’or; l’aigua es va enterbolir un altre cop. La mà del noi va aferrar alguna cosa rectangular, però estava encallada; va estirar i estirar i de sobte es va alliberar. Pesava. Pesava tant que no tenia forces per nedar fins a la superfície amb ella. Ho va arrossegar com va poder fins a l’àncora i hi va deixar l’objecte pesat al costat; el cap li estava a punt d’explotar, i amb prou feines veia res a través de l’aigua fangosa. Aleshores va sortir disparat cap a la superfície.


  No tenia ni idea de com trobaria la força per submergir-se una última vegada, però ho havia de fer. Volia saber què era allò. Havia de pujar-ho a la barca. Va descansar una estona, i es va tornar a cabussar cap al fons.


  Va examinar l’àncora: hauria de funcionar. Va agafar l’objecte pesant i el va posar al ruixó, entre dues de les seves puntes. Va estrènyer la corda i es va assegurar que l’objecte estava ben agafat.


  Amb un gemec, va pujar per un costat de la barca. Després va començar a estirar l’àncora cap a la superfície. Pesava molt, i se li van fer nafres a les mans amb l’aigua de mar i l’aspresa de la corda. Amb molt de compte i un esforç immens va alçar l’àncora cap a dins de la barca.


  L’objecte que havia trobat era tan gros com una totxana. Era més pesat que el plom. D’un costat brillava, i el Mino es va adonar que era un bloc d’or.


  Va remar lentament altre cop cap a l’embarcador, on va amagar l’or entre unes roques. Després va remar la llarga distància fins a l’home a qui havia llogat la barca; estava tan cansat que va tardar més d’una hora. Finalment va tornar caminant cap a la casa.


  Va seure a la terrassa amb una gerra de suc, una mica de pa sec i un bol d’olives; a la taula de davant seu hi tenia una barra d’or. L’havia polit i netejat per tots els costats, i brillava. Devia pesar més de deu quilos. El Mino Aquiles Portoguesa es va adonar que era un home ric. Un home ric sense res més que pensaments buits al cap en una casa buida. No va sentir alegria pel descobriment.


  Va posar la barra d’or en una capsa sota el llit. Es podia quedar allí.


  Havia arribat a aquesta ciutat amb una bosseta de cuir plena de monedes d’or i plata, però havia perdut l’Isidoro. Havia segut en aquesta terrassa sol, menjant taronges i observant vaixells en l’horitzó. Ara tenia una fortuna increïble sota el llit. Però havia perdut la María Estrella. Va seure sol, agafant olives del bol.


  Va anar a buscar una regadora per regar el Mami. I quan passava per la sala d’estar de camí a la terrassa va veure una cosa que no havia vist abans: al costat del sofà de bambú, al terra enrajolat, hi havia unes taques fosques. Va deixar la regadora al terra i s’hi va acostar per mirar-se-les millor. Tres taques rodones i fosques. Les va rascar amb una ungla. Era sang.


  Mentre estava acotxat al terra, va mirar sota al sofà. Hi havia alguna cosa a sota, una mena de massa, una fruita podrida, un… El Mino va retrocedir, fent que no amb el cap per esborrar la imatge del que li semblava que acabava de veure. Aleshores es va calmar i va anar a buscar una escombra i un recollidor.


  Es va quedar quiet, observant el que acabava d’escombrar de sota el sofà. Era una massa plena de sang coagulada. Era un ull humà.


  CAPÍTOL 6


  EL NÈCTAR DE LES FLORS VERMELLES


  Mentre escoltava la història del Mino, la gola de l’Orlando se li va tornar espessa i seca. Després, es va preguntar si això era degut a la pena que sentia perquè el seu amic no havia trobat la seva querida o si era per l’extraordinària riquesa que havia adquirit en forma d’una barra d’or brillant.


  —Un ull —va dir el Mino seriós—. Ningú perd un ull sense més ni més i rodola cap a sota el sofà. Hi havia un tel mat i lletós sobre la pupil·la, no tenia color. Podia haver sigut de qualsevol… Què en sé jo, d’ulls humans?


  Estaven asseguts davant de la cabana de l’Orlando. El Mino havia tornat tard el dia anterior. Després del sinistre descobriment, havia marxat de la casa immediatament, però abans de sortir havia escrit una nota i l’havia posat a la capsa amb el cor vermell, damunt de la seva pròpia carta. Deia: «El Mami està creixent i està bé. Aviat serà tan alt que tocarà el cel». Després l’havia posat sota els llençols, al costat de la camisa de dormir de la María Estrella.


  Els nois van estar-se al costat de la cabana fins tard al vespre, immersos en converses silencioses en veu baixa. Van fer plans sobre el seu viatge cap a la capital i els següents passos en la cerca de la María Estrella i la seva mare. Eren dos germans, dos colibrís companys en la recerca del nèctar.


  El Bakhtar Suleyman Asj Asij va donar la mà al Mino.


  —La meva família és la teva família —va dir en libanès, i el Mino el va entendre—. Ets jove, a punt d’endinsar-te en un món nou. Que Al·là et protegeixi. Aquí tens dues cartes: una és per al meu cunyat de la capital. Si necessites ajuda, t’acollirà com un amic. Potser mai necessitaràs l’altra carta, és per als meus germans a la meva terra natal, en una ciutat anomenada Baalbek. No és fàcil arribar-hi, però si els ensenyes aquesta carta t’acolliran amb els braços oberts. La guerra ha destruït el país, però potser el visitaràs en algun moment en el futur, quan la terra s’hagi reconstruït segons la voluntat d’Al·là. A reveure, els clients et trobaran a faltar. —El Bakhtar es va rascar les dents del davant i es va posar a treballar netejant la barra.


  El Mino va agafar les cartes. Va donar les gràcies educadament al Bakhtar i va marxar.


  L’Orlando i el Mino van sortir de la ciutat en secret. No van dir a cap de les noies que marxaven. L’ombra de sota el plàtan va quedar buida.


  Van arrossegar les maletes noves per la vorera, enganxats a les parets dels edificis i sota l’ombra que proporcionaven. Es van aturar, van seure sobre l’equipatge i es van eixugar la suor del front. El fum blau que sortia de set milions de cotxes els cremava als pulmons; el soroll era eixordador, i les multituds de gent al seu voltant inacabables.


  El Mino va observar uns gossos llardosos i cadavèrics que corrien entre la gent. Es mantenien a prop de les parets i semblava que només corrien endavant, sense destí aparent. Mai es giraven a mirar al costat. El Mino es va imaginar l’esforç que els devia costar als gossos fer tot això sense passar encara més calor. Es va preguntar on deurien acabar, després de córrer de punta a punta de la ciutat. Possiblement en alguna favela, barrio o rancho, tal com es coneixien els districtes pobres que envoltaven la ciutat, i que no paraven de créixer. Amunt per un costat de la vall i avall per l’altre, cap a l’exterior i cap a l’interior, amunt i avall, en totes direccions, un suburbi inacabable sense ni aigua, ni electricitat, ni clavegueres, i que contenia milions i milions de persones que s’havien vist atretes per la ciutat des dels districtes empobrits. Pagesos sense terra; indígenes dels boscos que s’havien cremat; camperols de la sabana que s’havia convertit en un desert després que el bestiar aixafés els camps; malalts, vells, orfes i discapacitats que havien acabat aquí perquè pensaven que a la ciutat hi podrien trobar feina, salut, felicitat i riquesa. Tot això existia, evidentment, però no era per a ells.


  L’Orlando i el Mino van arrossegar les maletes fins al primer hotel de luxe que van veure. S’anomenava Imperial, i amb les banderes acolorides que penjaven de la teulada oferia una aparença espectacular. No importava quant costés, tenien prou diners. El Mino havia cisallat una tira d’or de la barra i l’havia martellejat fins que es va convertir en un petit bocí irregular. Al banc li havien donat un feix gros de bitllets a canvi només d’aquest trosset petit.


  Després de pagar per avançat per tot un mes, els van posar en dues grans habitacions a l’últim pis. Les habitacions estaven l’una al costat de l’altra, amb una porta al mig que les connectava. Tots dos es van estirar al seu propi llit tou, escoltant la remor de la ciutat.


  Durant el dies següents, l’Orlando i el Mino van portar una existència bastant caòtica. Es van dirigir al campus de la universitat, i es van trobar dins d’un laberint d’edificis, passadissos, vestíbuls i oficines, tots replens de gent que anava i venia. Van intentar demanar indicacions i informació, però van acabar amb una pila enorme de formularis i documents, que els havien posat a les mans en diverses oficines. Els nois entenien poca cosa de totes les columnes i requadres que havien d’omplir, i encara entenien menys l’objectiu de tota aquesta paperassa. Ells eren aquí, volien escoltar, llegir i aprendre. I punt.


  A més a més, el Mino havia caigut en un estat d’apatia i melancolia. No pensava en res més que la María Estrella i la seva mare, i va seguir l’Orlando com si fos un gos amb poca voluntat. L’Orlando l’intentava fer reaccionar de tant en tant, però ell no hi ajudava gaire. Mentre el seu amic recorria les oficines i passadissos fent preguntes, el Mino se’n mantenia aïllat, atraient l’atenció sense adonar-se’n quan feia malabars i palmejava amb els diversos objectes que trobava a prop. Cendrers, gots de paper dissenyats per retenir líquids calents, monedes, llibres… I sí, en un moment de distracció total i una falta completa de discreció, fins i tot es va treure la pistola que sempre portava sota la camisa. L’arma va volar al voltant del seu cos fent grans arcs diverses vegades abans que l’Orlando s’adonés del que estava passant i aturés la inevitable catàstrofe que hauria tingut lloc si un guarda de seguretat hagués vist la pistola. Havien sentit que el campus estava ple de guardes de paisà, i d’espies que hi eren per ensumar qualsevol comportament problemàtic.


  —Demà —va dir l’Orlando una nit mentre seien a l’habitació de l’hotel, esgotats després dels esforços per trobar una porta d’entrada a l’adquisició de saviesa fonamental—. Demà me n’aniré a buscar la teva querida. Com havíem planejat.


  El Mino va assentir.


  L’Orlando entenia que el seu amic no descansaria tranquil fins que hagués arribat al fons de les circumstàncies de la sobtada desaparició de la seva estimada.


  —M’emportaré la teva pistola i deu bales, d’acord?


  —Claro.


  La lluna era plena a vessar sobre els turons recoberts de pobles plens barraques quan l’Orlando, a trenc d’alba, es va treure la son de les orelles i se’n va anar cap a l’estació d’autobusos, on va pujar a un bus en direcció a la ciutat del mar. El Mino li havia donat instruccions detallades. Moltes hores més tard es va espolsar la pols del viatge i, encara entre badalls, va trobar un taxi que el va portar cap a la casa.


  Es va aturar a la reixa, admirant la bonica vil·la i les escales que baixaven cap a les onades verdes. La casa del Mino. Que estrany. Era gairebé impossible de creure que el seu amic hagués viscut aquí. No va veure ningú. Va trobar les claus, va fer un parell de voltes per la casa i durant molta estona va estudiar la col·lecció de papallones del Mino, col·locada amb elegància. Després va baixar cap a l’embarcador i es va llençar a l’aigua.


  L’Orlando xiulava animadament mentre planejava el següent pas. No tenia cap dubte que trobaria la María Estrella. L’única pregunta era: en quin estat? Esperava no haver d’utilitzar l’arma que tenia amagada sota la camisa.


  Quan estava a punt de sortir, de sobte va veure una carta que havien deixat sota la porta principal. Estava dirigida al Mino, i comunicava un curt missatge informal: si el propietari de la casa no garantia ocupants abans de finals d’any, el consell municipal faria ús del seu dret de confiscar la propietat. L’Orlando va somriure, va arrugar la carta i la va llençar.


  L’estació de policia era igual que totes les altres estacions de policia: grisa, amb parets de guix escrostonades i hi havia quatre guardes armats davant de l’entrada, juntament amb un grup de gossos sarnosos que dormien a l’ombra del costat de les escales. L’Orlando ja sentia l’olor de suor rància des de fora el carrer i va vigilar de no posar els peus sobre les escopinades llefiscoses que els guardes disparaven sobre els graons de tant en tant. Aquestes eren una mostra del gran menyspreu que les autoritats tenien pels ciutadans que passaven per allí espantats, sempre amb els ulls clavats al terra.


  Va caminar ràpidament i amb determinació cap a l’home que seia darrere el mostrador i que rebia la rutina diària i avorrida de denúncies de robatoris, violència i assassinats, juntament amb incidents més interessants com ara tràfic d’influències, sabotatges i suborns astuts.


  —Buenas tardes —va dir l’Orlando—. Vinc per la meva tieta, la Vanina Piña, i la seva filla, María Estrella. He fet un llarg viatge per parlar-los sobre una malaltia familiar seriosa, perquè una terrible pesta ha esclatat a la província d’Ayacucho. Han desaparegut de casa seva i de la feina, i els veïns no les han vist en setmanes. No tenia cap més alternativa que contactar amb la policia, tenint en compte que he buscat en tots els hospitals i diversos tanatoris sense trobar-les.


  —Pesta? —se’n va riure el policia, mirant-se l’Orlando amb recel—. Has vingut aquí des d’una zona que està passant pel brot d’una pesta?!


  —Sí, però marxaré tan bon punt trobi la resposta a la meva pregunta. O puc fer entrar la resta de la meva família, que s’esperen fora; hi ha el meu pare, la meva mare i la meva àvia, juntament amb els meus set germans més petits, i estarien contents de descriure-li l’aparença de la senyora Piña i la seva filla…


  L’Orlando no va haver de dir res més; el policia de servei va desaparèixer immediatament cap a una oficina darrere el mostrador, d’on no es va moure durant bastanta estona. Quan finalment va torna a sortir, es va quedar a una bona distància del seu lloc habitual, ben lluny de l’Orlando. Portava un document arrugat a la mà.


  —Tu i la teva família de ronyosos ja us en podeu tornar cap a Ayacucho tan aviat com sigui possible. No volem gent com vosaltres a la ciutat! —va dir amb llançant una mirada desafiant i furiosa cap a l’Orlando.


  —Perdoni? —L’Orlando va adoptar una expressió innocent i va caminar en direcció recta cap a l’agent—. Què diu el document? Han fet res dolent? Pobretes meves…


  —Toca el dos! Fora! —va bramar l’home, fent unes quantes passes enrere—. La puteta de la filla de la senyora Piña és a la presó, a la presó, em sents? I no sortirà durant molts, molts anys. Ha comès un crim terrible!


  L’Orlando va caminar cap a la porta.


  —Muchas gracias, señor. Si em pogués dir a quina presó, aleshores no hauria de fer entrar la resta de la meva família…


  —¡Prisión Blanca! —va rugir l’agent de policia, i va tancar la porta de l’oficina de cop darrere seu.


  L’Orlando va respirar profundament l’aire fresc mentre seia en un banc del parc, somrient i content amb si mateix. Havia fet una feina excel·lent. Sabia que la policia no tenia cap obligació de donar informació als estrangers sense una documentació que confirmés que la petició era en relació a un membre de la família o un amic proper. I fins i tot amb aquests documents hi havia gent que tenia problemes… Tot havia anat de meravella. Però la María Estrella a la presó? Quin «crim terrible» podia haver comès? «Molts anys», havia dit l’idiota del policia…


  —Pròxima parada: Prisión Blanca —es va dir a si mateix mentre rosegava una panotxa de moresc a la brasa i uns quants grapats de crostons de pa de sucre. Havia sentit a parlar de la presó: es trobava en una província del sud.


  Va tornar a la casa. S’havia fet fosc, i tenia intenció de passar la nit a la casa del Mino.


  L’Orlando va observar les cuques de llum que voleiaven en la foscor al seu voltant. Tenia la pistola sota el coixí, a punt per a qualsevol cosa. Però la casa estava en silenci i només se sentia el xiuxiueig del mar. «Ho faré», va pensar, mentre s’endinsava en un son profund, «creuaré les fronteres de l’impossible; tinc una vida, i no la malgastaré fent d’escorxador de porcs, o sent un rodamon que viu en parcs que fan pudor d’orina, o una rata de biblioteca que somia despert en llibreries plenes de pols. El meu pare va pujar a un pal d’electricitat; una simple espurna i havia desaparegut per a sempre. Les espurnes de la vida no cauen a la terra i s’apaguen, floten en l’aire com a cuques de llum immenses i atrauen l’atenció del món sencer. Es fan veure!». Llavors la gent diria: «Mira, per aquí passa l’Orlando Villalobos com una resplendor enmig del cel. El jaguar, el foc, el sol!». I ell grunyiria, cremaria i els ensenyaria el camí. Sota cap circumstància s’apagaria o es convertiria en no-res. La seva pols mai s’arremolinaria sota un Chevrolet.


  Grans paraules, grans pensaments. Tenia disset anys, era un adult i podia somiar sense problemes.


  L’Orlando va haver d’agafar quatre autobusos fins que, al final, tard al vespre, va arribar al poble desolat que era el més proper a la infame presó. Va menjar a la cantina de l’únic hotel del poble i va observar la gent del seu voltant: tenien cares tristes, pell grisosa, cicatrius i anaven despentinats, amb ulls que evitaven els seus. Aquest era un lloc on s’havien establert les dones d’aquells que complien cadena perpètua; un lloc per a les famílies els estimats de les quals estaven darrere les parets emblanquinades i impenetrables de l’edifici que s’alçava com una fortalesa sobre el poble. Cada dia, milers de parells d’ulls cansats es dirigien cap a les portes de la presó amb una mirada que volia esmicolar el ciment i el ferro. Però l’edifici podia resistir fàcilment els desitjos humans i el poder dels pensaments. I l’aire entre la presó i el poble era clar i pur com la glicerina.


  L’Orlando es va aixecar ben d’hora el matí següent i es va dirigir cap a la presó. No va ser el primer a fer-ho, ja hi havia una cua llarga de gent davant de la porta més gran, sobre la qual hi havia unes lletres negres pintades: «ENTRADA DELS MICOS SARNOSOS». Sobre dues altres portes hi havia les següents frases: «ENTRADA DELS POLLS» i «ENTRADA DELS PORCS TORRACOLLONS». Sobre una petita porta al fons de tot hi deia: «DESCANSIN EN JESUCRIST». L’Orlando va entendre per què: hi havia files de creus de fusta plantades al terra sobre una zona més aviat gran de l’exterior.


  L’Orlando es va afegir al final de la cua. Al cap de dues hores, la porta es va obrir i les cinc persones de davant de tot van entrar. Al cap de quatre hores més, l’Orlando havia arribat al capdavant de la fila. En aquell punt estava tan deshidratat de la calor del sol que amb prou feines s’aguantava dret. Finalment, el van deixar entrar.


  Un guarda de la presó relativament jove el va saludar i li va preguntar a qui venia a visitar. L’Orlando va donar el nom de la María Estrella i la seva mare. El guarda va exigir alguna cosa anomenada permís de visitant. L’Orlando va negar amb el cap amb pesar. Era un familiar, va explicar, i ni tan sols sabia per què tenien la seva neboda entre aquestes parets. No va funcionar. El guarda jove i relativament amable va rebutjar la seva petició. Hauria de portar els papers necessaris.


  Però l’Orlando no es pensava rendir tan fàcilment. Va utilitzar tot de trucs que havia après sobre l’art de la persuasió. Però no va servir de res, el guarda no es va deixar convèncer.


  —Bueno —va dir l’Orlando, llepant-se els llavis secs—, aleshores potser em podria deixar un bolígraf i un tros de paper? Perquè com a mínim pugui seguir les ordres del sant Giovanni com les ha establert el cardenal Aurelio Octoval?


  Confós per la sobtada invocació de l’Orlando d’aquestes persones extremament santes, i d’una ordre judicial que no podia acabar de recordar en aquell moment, el guarda va treure una llibreta i un bolígraf d’un calaix i els va donar, vacil·lant, a l’Orlando.


  L’Orlando va escriure amb lletra clara: «Per a la María Estrella Piña. El teu cosí Mami està viu i li encantaria rebre notícies teves. Si us plau, escriu al Carlos Ibaniez com més aviat millor». Sota d’això, va escriure l’adreça de l’hotel on s’estaven ell i el Mino.


  Amb determinació, va donar la nota al guarda juntament amb un bitllet de 100 bolívares que s’havia tret amb discreció de la butxaca dels pantalons.


  —Avui —va dir—. Ha de rebre aquest missatge avui. Si no, tornaré amb el cardenal Octoval i vuit dels advocats de l’Església per posar aquesta presó de cap per avall. Els diners són per a tu, per ser tan eficient.


  El guarda se’l va mirar i va empassar saliva. Es va posar els diners a la butxaca ràpidament. Després va fer un somriure cautelós.


  Mentre sortia per la porta, l’Orlando es va girar per enviar una mirada seriosa en la direcció del jove guarda mentre tancava la porta darrere seu, i va veure com li picava l’ullet i alçava els polzes amb discreció. I així l’Orlando va saber que era de confiança.


  Quan l’Orlando va haver emprès el seu viatge, el Mino va reviure. Estava convençut que el seu amic trobaria la María Estrella sense problemes. Per tant va anar a la universitat a trenc d’alba cada matí, i el primer dia va fer un progrés definitiu mentre navegava per la jungla de passadissos, vestíbuls, auditoris i oficines. En altres paraules, va trobar l’Institut d’Entomologia i es va registrar al departament especial de lepidòpters del professor Jonathan Burgos. Li van donar una targeta blanca i negra que ho demostrava: el Carlos Ibaniez estava estudiant entomologia, especialitzant-se en papallones, a la Facultat Humboldt de Ciència. Presentant aquesta targeta podria obrir moltes portes, i podia menjar a bon preu en moltes de les cafeteries del campus.


  Va presentar la targeta i el van admetre en una classe. Durant dues hores, va escoltar un home, que era com un fòssil vell i tort, parlar sobre el tema del «període d’incubació del paràsit Vaxina protopus de l’ovari del mosquit femella a l’Amazònia central i els seus afluents». En resum, el Mino no va entendre res.


  Va comprar molts llibres en una llibreria. Entre ells n’hi havia un del Bernal Díaz del Castillo, Història verdadera de la conquesta de Nova Espanya, que es va llegir a l’habitació de l’hotel aquella mateixa tarda. Això el va fer dubtar encara més del passat, del present i d’un esperançador futur millor per a aquesta part del món. També es va endinsar fins a la meitat d’un llibre anomenat El radicalisme de l’esquerra, malaltia infantil del comunisme, d’un tal señor Lenin, de qui havia sentit a dir que havia sigut un líder socialista famós. Va pensar que probablement era més sensat deixar la segona part per a quan tingués una mica d’idea de què es tractava.


  També va conèixer el Zulk.


  Havia sigut el dia després que l’Orlando marxés, i el Mino es passejava pels passadissos del departament d’insectes on es podien sentir fortes olors de timols, clorítics i altres solucions preparatòries, ple d’alegria de ser en un lloc on pertanyia. Tot d’una, es va adonar d’un tipus estrany que es netejava les ulleres rodones davant d’una pila de caixes d’insectes que contenien uns espècimens de Pieridae que el Mino no havia vist mai i que tenien tots els tons possibles de groc, des de gairebé blanc fins al taronja més profund. Les ulleres de l’home tenien esquerdes a totes dues lents, i portava un vestit jaqueta gris de ratlles desfilat. Era prim i escarransit, i amb unes espatlles gairebé inexistents. Però el que feia que fos impossible no veure’l era que panteixava incessantment, com un porc que buscava arrels. Quan va estudiar la cara de l’home es va adonar immediatament del motiu de la seva sonora respiració: tenia un nas molt petit, amb només un nariu diminut. Només un nariu, el de la dreta. No podia tenir més de trenta anys.


  Sens dubte el Mino hauria passat pel costat seu sense immutar-se si no hagués estat pel fet que estava allí dret amb aquesta col·lecció excepcional de Pieridae al davant. El Mino no ho va poder evitar: s’havia d’acostar a observar aquestes precioses papallones.


  —Humboldt —va assentir l’homenet amb una mirada significativa—. Algunes de les troballes de Humboldt, és clar. Impagables. Aquestes tres, les coneixes? Ja no se’n troben. Extingides. No s’han observat en els últims vint anys —va dir assenyalant una de les papallones amb l’urpa estreta que tenia per dit índex.


  Durant els minuts següents el Mino es va oblidar de la persona estranya que tenia al costat. Només va escoltar la veu de l’home, fascinat pels insectes centenaris que semblaven igual de vius que quan els van caçar.


  Al cap d’una estona es van presentar l’un a l’altre i, emocionats de conèixer una persona d’idees afins per primera vegada, el Mino va estar content d’acceptar l’oferiment d’una tassa de cafè. Va seure a la cafeteria bar amb el Zulk, que era com li havia dit que es deia, durant molta estona. El Mino va deduir que era el seu cognom.


  El Zulk li va recomanar diverses lectures que pensava que li serien útils a l’estudiant jove i sense experiència. El Mino li va fer una rastellera inacabable de preguntes, i va rebre respostes per a moltes d’elles. El Zulk no tenia una col·lecció de papallones pròpia; ni la seva mare ni el seu pare podien suportar la idea de veure papallones a casa. S’havia interessat en les papallones perquè feien molt bona olor, tot i que el Mino no recordava haver notat mai la mínima bafarada de fragància d’una papallona.


  El Zulk va desitjar bona sort al Mino i va ensumar sorollosament mentre marxava de la cafeteria, de manera que va provocar gran diversió de molts dels altres estudiants.


  Un grup folklòric itinerant es reunia regularment en una gran zona recreativa al centre del complex de la universitat. Això va atraure la curiositat del Mino, i hi va estar especialment interessat quan va saber que el grup estava format d’indígenes d’ascendència oyampi, tupinamba i tablaquera. A més de fer actuacions de música i dansa, també venien objectes fets a mà. El Mino es va parar davant de dos nois que mostraven i venien unes llargues sarbatanes. Els dards que en sortien disparats estaven fets de fusta dura, i es clavaven amb profunditat al tronc de l’arbre que els nois utilitzaven com a diana. La precisió dels nois era increïble.


  Immediatament el Mino va comprar tres sarbatanes i unes quantes dotzenes de dards, i ho va portar a l’habitació de l’hotel. Es va passar tota la tarda i la major part de la nit concentrat en encertar una diana, apuntant, des de l’habitació de l’Orlando a través de la porta oberta cap a la seva habitació, al coixí on havia enganxat un tros de paper vermell.


  Quan l’Orlando ja portava fora tres dies, el Mino es va començar a inquietar. No aconseguia estar-se a la universitat durant molta estona perquè havia de tornar a l’hotel per veure si el seu amic havia arribat. Seia a la recepció amb la mirada fixa a l’entrada. Els seus pensaments sempre rondaven al voltant de la María Estrella. Si algú li havia fet mal, sabia exactament què faria: executaria una venjança tan cruenta que fins i tot els escandalosos actes dels soldateros semblarien suaus en comparació. Des de la seva posició en la membrana d’entre l’aire i l’aigua, utilitzaria totes les armes a la seva disposició amb una força mortífera. Correria entre el foc sense cremar-se, desfaria pedra perquè llisqués com si fos xarop. Quan va comptar les fulles de les plantes petrella que hi havia al costat de la porta, va pensar en milers de maneres com podria matar els seus enemics. Era un mag real, amb poders sinistres a la seva disposició.


  L’hotel on s’estaven era fred i sense vida; la gent que anava i venia eren figures de cartró pàl·lides que mai havien viscut al món real. Aquesta ciutat no era el món real, era una nafra clamorosa i ploranera sobre l’escorça de la terra. Era una infecció, un abscés. Però aquí era on hi havia els llibres. Podrien haver estat a la selva, escrits a les roques, a les muntanyes, a les escorces dels arbres? Potser hi eren, també. Potser hi havien sigut des del principi.


  Va esperar l’Orlando. Tenia l’esperança que l’amic apareixeria aviat amb el somriure animat i bones notícies. Aleshores podrien marxar de l’hotel i trobar un bon apartament no gaire lluny de la universitat. I a poc a poc absorbirien tot el coneixement que tenien al seu abast. Després se n’anirien de la ciutat. Però primer, ell i la María Estrella es casarien.


  Per què l’estimava? Per què estava allí assegut, en un sofà de cuir sobre un terra de marbre en un vestíbul d’hotel sense sentit, amb un anhel constant i intens de veure-la, d’olorar-la, de tocar-la, només a ella? Per què notava punxades al cor cada vegada que els pensaments la recordaven? Era ella l’elegida per a ell? Sabia que no era l’única, i a la vegada ho era.


  A les plantes petrella del costat de la porta hi havia exactament sis-centes quaranta-cinc fulles. No va comptar les vint-i-dues que estaven pansides.


  L’Orlando va arribar tard un vespre, i va explicar al Mino el que havia passat fins al més petit detall. Ara tot el que havien de fer era esperar. Esperar una carta. N’arribaria una aviat, l’Orlando n’estava absolutament convençut.


  Mentrestant, van fer moltes especulacions. Especulaven sobre el fet incontrovertible que la querida del Mino era a la presó, molt probablement amb una sentència severa. Evidentment no la podien posar a la presó només perquè coneixia i estimava el Mino Aquiles Portoguesa. Es devia haver trobat al mig d’alguna cosa que representava una gran amenaça.


  Quan l’Orlando va preguntar si podia ser que hagués matat la seva mare, perquè també era un fet que ella havia desaparegut sense rastre, el Mino va dir que era impensable. La María Estrella no tenia cap motiu per desfer-se de la seva mare. Però podria haver sigut l’ull de la seva mare el de sota el sofà. O de fet podria haver sigut de la María Estrella.


  Més enllà de passar el temps fent especulacions fútils, la parella també va fer un cert progrés en les matèries de la universitat. El Mino va explicar nombrosos trucs a l’Orlando, i aviat ell també tenia una targeta màgica. La de l’Orlando deia que estudiava lingüística i política, i es va endinsar en lliçons d’alemany, anglès i francès, a més d’un bon nombre d’altres llengües, amb gran entusiasme. Després tenia les classes de política, que es feien en plantes diferents. L’Orlando amb prou feines tenia temps de parar, corria per passadissos entre auditoris amb una pila sempre creixent d’apunts desconcertants.


  —No puc continuar així —va dir un dia mentre s’estirava al llit, esgotat—. És massa feina.


  Gairebé una setmana després que l’Orlando localitzés la María Estrella a la presó, va arribar la carta.


  El Mino va poder establir que era la lletra de la María al sobre immediatament. Després de llegir la carta tres vegades i de seure en silenci durant diversos minuts, va explicar a poc a poc a l’Orlando, que estava a punt d’explotar amb expectació:


  —Ha d’estar tancada durant sis anys. Va arrancar l’ull del cap d’un oficial de policia. Ho va fer expressament, amb premeditació maliciosa, quan el policia va arribar a la casa per informar-la a ella i a la seva mare que jo estava mort, que m’havia mort en un incendi d’una presó a l’estranger. La seva mare s’havia negat a separar-se de la seva filla, i l’havia acompanyat fins a la presó. Aleshores, es va donar cops al cap amb la reixa i es va morir. La van enterrar al cementiri de la presó. M’estima i em troba a faltar. Dona gràcies al sant patró per escoltar les seves pregàries que encara fos viu —va mirar l’Orlando durant molta estona—. Estic viu?


  —Descansi en Jesucrist —va xiuxiuejar l’Orlando.


  La carta estava adreçada al Carlos Ibaniez. La María Estrella havia entès que s’havia vist forçat a viure sota un altre nom. Però es preguntava quina seria la millor manera per escriure-li. Per a ella això no era un problema: havia aconseguit organitzar que les seves cartes sortissin de contraban de la presó, per tant podia escriure el que volgués. Però podria ell escriure-li sobre les coses que tenia al cap?


  Oh, hi havia tanta informació important a la carta… Els ulls del Mino es van omplir de llàgrimes! Havia anat a la presó per ell. L’havien sentenciat a sis anys, però potser la deixarien anar després de quatre. Era molt de temps. Aleshores tindria vint-i-quatre anys.


  L’Orlando va sortir a comprar una ampolla de licor tetza, que es van beure en glops petits mentre intentaven posar els seus pensaments i sentiments en ordre.


  —No menjo pollastre —va panteixar el Zulk—. Els pollastres són la pitjor cosa imaginable. Els seus becs vils i els ulls malvats són simplement repulsius.


  El Mino havia convidat el Zulk al nou apartament, que ocupava tota una planta d’un edifici a la Calle Córdoba, just al costat de la universitat. Com dictaven les normes d’educació, el Mino havia cuinat un àpat per als seus convidats: estofat de pollastre amb plàtan i xili. L’objectiu de la invitació era ensenyar al Zulk la seva col·lecció de papallones, que havia portat des de la casa del mar. Volia l’opinió del Zulk sobre la Papilio portoguesa en particular. El Zulk havia demostrat ser tot un especialista; gairebé en sabia més que el professor Jonathan Burgos, l’autoritat més superior del departament de papallones de la universitat.


  —Pollastres! —va panteixar el Zulk una altra vegada. Es va espavilar amb pa sec i aigua mentre estudiava la col·lecció del Mino—. Magnífica —va dir—. Impressionant. Deus haver explorat mitja selva.


  —Aquesta —va dir el Mino, assenyalant la papallona—. Has vist mai aquesta? —Estava entusiasmat per sentir el que n’havia de dir el Zulk sobre la papallona reina blava i groga que havia batejat com a Papilio portoguesa.


  —Homerus —va dir el Zulk—. Ha de ser una homerus. No, espera, no és una homerus, és massa grossa, i també té aquestes taques. Estrany —va mirar el Mino, amb les pupil·les ballant amb curiositat darrere els vidres esquerdats de les ulleres—. Però aquí hi ha un nom: portoguesa. No l’he sentit mai abans. És un nom que li has posat tu?


  El Mino va assentir.


  —Bé, havia de tenir un nom.


  —Mmm… —El Zulk va parar de panteixar—. Em permetries endur-me-la uns quants dies? M’asseguraré d’arribar fins al final per descobrir-ho.


  Després de prometre tractar la papallona amb el màxim de compte, va permetre que el Zulk s’emportés la papallona per observar-la de més a prop. El Mino la va posar en una petita capsa de plàstic.


  Al cap de tes dies, el Zulk va tornar la papallona al Mino. Però no havia aconseguit descobrir què era. Havia causat bastant de rebombori al departament de papallones, i el Mino havia adquirit cert estatus tant entre els altres estudiants com entre els investigadors. Pel que fa a la qüestió sobre si consideraria cedir-la a la col·lecció de la universitat, el Mino va fer que no amb el cap. Però van fotografiar l’espècimen, el van dibuixar i el van catalogar sota el nom de portoguesa.


  I així van passar dies i setmanes. Els dos amics es van convertir en part de la comunitat estudiantil, i van descobrir la major part del que necessitaven saber. L’Orlando va limitar els seus estudis a anglès i alemany, a més a més de política, mentre que el Mino es va quedar amb l’entomologia. Van conèixer diversos dels seus companys estudiants, i de tant en tant el Mino i l’Orlando convidaven gent a una fiesta al seu apartament. Ningú hauria dit que els dos nois provenien d’unes circumstàncies tan desventurades i que només uns mesos abans els haurien vist com uns pobres analfabets. Es tornaven extremament misteriosos quan la conversa es dirigia cap als seus orígens i el seu passat, llavors tancaven els llavis, sense dir-ne res. Quan estaven sols, però, acostumaven a parlar de com de ridícul i graciós era que ara tinguessin una riquesa aparentment inacabable que procedia d’aquell or brillant.


  —N’hi deu haver tones en aquell antic naufragi —va dir l’Orlando—. Un bon dia, llogarem equipament de busseig i el recuperarem tot.


  Dues coses importants s’havien aclarit i havien contribuït a fer que l’estat d’ànim del Mino tornés a la seva disposició animada habitual: per una banda havia llogat casa seva a dues señoras grans, viudes, que volien passar el seus últims dies respirant aire fresc a la costa, i per altra havia descobert un canal pel qual era possible la correspondència amb la seva estimada sense censura. Totes dues coses s’havien fet a través d’un advocat que es deia Arrabal de las Vegas i que oferia el seu suport als estudiants que tenien algun problema amb les autoritats, cosa que passava sovint. Però, per desgràcia, un dia una tropa de soldats van agafar l’Arrabal de las Vegas i se’l van emportar del campus de la universitat. El van acusar i condemnar per ser membre del partit revolucionari il·legal CCPR.


  Un grup d’estudiants es trobava regularment en un petit bar anomenat La Colmena, i el Mino i l’Orlando eren benvinguts en aquest grup. A La Colmena jugaven a corambole, bevien sipparo verd, cantaven cançons i mantenien converses profundes. Aquestes converses acostumaven a durar fins a la matinada, després que l’amo, el senyor Torpedo, se n’anés al llit i deixés el local i els estudiants que s’espavilessin sols. No hi havia problema; mai causaven cap mena de molèstia ni malifetes.


  Una nit, la discussió es va tornar especialment intensa i agitada. Els estudiants estaven parlant, evidentment, de política, sobre les tàctiques que es podien posar en marxa per aconseguir una revolució social imminent. El grup acollia representants de la majoria de partits polítics radicals, tant dels legals com dels il·legals.


  —La revolució —se’n va burlar el Camilo Ordo— és inútil, ho saps tan bé com jo. Mira la història: en aquest segle els Estats Units han dut a terme amb èxit catorze ocupacions i fins a quaranta-dues intervencions militars en països de l’Amèrica Central i l’Amèrica del Sud! —El Camilo Ordo era membre del partit socialista més gran, el PSS.


  —Au va. Les dones dels milionaris nord-americans es mereixen vedella barata i tendra de la sabana… No parlem fora de torn! —Era el Gaspar Meza, un dels membres anarquistes més actius del grup. Això va provocar riallades i brindis amb els gots verds.


  —Podríem aconseguir moltes coses ocupant la universitat sencera. D’això no hi ha cap dubte, una ocupació portaria altres grups socials a aixecar barricades i a lluitar per sortir de la misèria amb armes a les mans. —El gras Pedro Golfino era un dels revolucionaris més coneguts, i membre del Grupo Negro, un grup que s’havia separat del CCPR. Havia estat a la presó diverses vegades, i tenia nafres lletges a l’esquena i cicatrius al crani. El Pedro Golfino proclamava les seves idees tan obertament que la majoria de gent estava d’acord que un dia d’aquests el matarien.


  Una ocupació del campus era un dels temes més discutits pel grup. Els estudiants havien estat a punt de prendre el control de la universitat diverses vegades, però la policia i els militars els havien aturat a cops. Diversos motins havien tingut lloc feia una mica més d’un any, i van morir quinze estudiants assassinats i un centenar més van ser ferits quan l’exèrcit va disparar canonades contra les barricades que havien fet a l’edifici de biologia. Una de les assassinades va ser la Juanita Bonifach, líder del popular i revolucionari partit CCPR. Havien detingut quatre líders, i encara eren a la presó.


  —Sabotatge —va dir la Jovina Pons—. Sabotatge i assassinats polítics sistemàtics duts a terme en secret, aquest és el mètode. Hem d’instaurar la por entre els membres de les institucions, entre els burgesos i els gringos que venen aquí amb les seves empreses llardoses. Mort i terror són els mètodes que fan servir, per tant també han de ser els nostres. —S’havia aixecat mentre parlava, i els seus ulls cremaven en la jove cara pàl·lida i prima. Tothom sabia que la Jovina Pons era la filla d’un dels capitalistes més odiats del país, el Rui García Pons, que a més a més de ser el propietari d’incomptables extensions de terres de plantacions també era el director del diari feixista El Nacional. La Jovina Pons no formava part de cap grup o partit en particular.


  L’Orlando i el Mino escoltaven, prenent nota de totes les paraules i intentant discernir els punts de vista que tenien darrere. Quan parlava la Jovina Pons, l’Orlando parava especial interès, s’havia fixat en la noia bonica que semblava tan dura tot i tenir una cara delicada. Va fer un cop de colze al Mino i li va somriure. El Mino va tornar el somriure a l’Orlando, dubtant de si el seu amic feia al·lusió al que havia dit la Jovina o al seu cos jove i immaculat. Devia ser una combinació de les dues coses.


  S’apropava l’hora de tancar, però la discussió va continuar i el senyor Torpedo va anar-se’n al llit, deixant les claus al seu fidel nebot Mauricio Laxeiro. El Mauricio gairebé havia acabat els estudis de medicina.


  —Els suburbis estan creixent —va afirmar el Juan Manilo.


  —Sí, i ni tan sols tenen aigua fresca o asfalt, i ni pensaments de cotxes o televisions. —Era el socialista Camillo Ordo qui va assenyalar la mancança d’aquestes necessitats.


  —Vivim en el que deu ser el país més ric de l’Amèrica Llatina! No té per què ser d’aquesta manera. Els pobres estan alimentant els paràsits. Però quin sentit té repartir fulletons a la gent que no pot llegir ni escriure?


  —Però poden escoltar i parlar.


  —Molts d’ells són indígenes.


  —Hem de començar des de zero. Planejar una ocupació adient. Posar barricades a les entrades i fer fora els agents provocadors i els ultraconservadors. Demà faré uns quants fulletons.


  —Això és un suïcidi.


  —Continuarem la tradició de Bolívar, Morelos, els germans Carrera, Porfirio Díaz i Benito Juárez. Per no parlar del Fidel, el Che i els germans Ortega. ¡Patria libre o morir! Aquest era el lema de l’Augusto César Sandino. Que també sigui el nostre.


  Al final, tothom parlava un sobre l’altre; pocs escoltaven res més que la seva pròpia veu i els seus propis arguments ben formulats. L’Orlando es va trobar assegut al costat de la Jovina Pons, amb qui brindava amb entusiasme. El Mino va marxar cap a casa.


  Va caminar pels carrers foscos, ara gairebé lliures de cotxes i soroll, amb les veus que encara li ressonaven pel cap. Va somriure. Ja no estava sol, ara estava entre molts d’altres. Era just el que havia desitjat que fos, i tot i així li faltava alguna cosa. O potser era això: hi havia alguna cosa que els altres no sabien. Alguna cosa amb què ell hauria de contribuir, ell i l’Orlando. Però de moment havien d’escoltar i aprendre.


  Va caminar cap al parc més gran, allí hi havia un petit turó verd entre els blocs d’apartaments, els locals d’acer i vidre i els semàfors complexos. Va trobar un banc al mig del parc, sota la llum d’una làmpada pàl·lida que penjava sota les capçades dels arbres. Va sentir el raucar de les granotes en un estany, i damunt seu saltamartins papao carrisquejaven les seves serenates nocturnes i monòtones.


  «Res», va pensar. «Res farà que falli a la María Estrella». Lamentava molt no haver tornat a la casa molt abans, no haver pogut evitar la tragèdia. Per contra, havia passat els dies feliçment amb l’Orlando, cantant i ballant i fent l’amor amb la Ildebranda i les seves amigues. Havia sigut un porco. Quatre anys. Quatre anys era massa temps.


  Havien dit que era mort. Això volia dir que les autoritats d’aquest país també es pensaven que era mort. Això era bo, volia dir que estava segur. Però mai podria tornar a aparèixer com el Mino. Mai podria tornar a utilitzar el nom de Mino Aquiles Portoguesa. L’única cosa que ara portava el nom Portoguesa era una papallona. Desitjava que n’hi haguessin moltes a les profunditats de la selva.


  Van passar una parella d’enamorats, ben junts. El Mino va desviar la mirada cap a una altra direcció i va veure una figura prima amb roba esparracada que dormia en un banc enmig de la foscor; sentia els seus roncs profunds. Sense despertar el pobre desgraciat, el Mino li va posar un bitllet de 100 bolívares a la butxaca. «De part de l’Isidoro, del papa Mágico», va dir en un xiuxiueig que amb prou feines es va sentir.


  Unes setmanes més tard, el Mino i l’Orlando van presenciar un espectacle sinistre en el qual les forces especials del govern van ser els actors principals. Havia circulat un rumor entre els estudiants que el CCPR, el partit revolucionari, estava operant una estació de ràdio secreta a prop del campus de la universitat. Cotxes amb agents d’incògnit i equipament d’escolta avançat havien omplert el districte, però en va. No van trobar el transmissor del CCPR, i els ànims entre els estudiants es van enfervorir. Però un dia es va acabar tot. Un informador s’havia infiltrat als rangs més alts de l’organització. Camions i camions plens de soldats armats i llançabombes van envoltar un edifici de totxos de dues plantes a només cent metres d’on vivien el Mino i l’Orlando. Per tant van poder presenciar el drama a primera fila mentre tenia lloc.


  Va coincidir que l’estudiant de dret Tombo Estuvian i la Jovina Pons eren al seu apartament aquell dia. El Tombo era un membre del CPR i va empal·lidir quan es va adonar del que estava succeint.


  —Aquella casa és on s’amaga el Juan Pescal —va dir—. És el que porta l’estació de ràdio, és l’home més valent que hem tingut al CCPR en molt de temps. Però ara ja està, han trobat l’estació. —Es va recolzar al marc de la finestra, intentant no desmaiar-se.


  Les tropes militars van fer un cercle impenetrable al voltant de l’edifici. Es van col·locar canons; els franctiradors es van posar a lloc. Un silenci expectant es va apoderar de la zona sencera. Aleshores un megàfon es va connectar i la veu del comandant va retronar cap a la casa.


  —Teniu tres minuts per sortir amb les mans sobre el cap! Rendiu-vos en nom de la democràcia!


  La democràcia va rebre una resposta clara. El Mino i els altres tres van veure com s’obria la persiana d’una finestra del primer pis, hi va haver un llampegueig de metall i van sortir rajos grocs de flames disparats. En un tres i no res el comandant es va emportar una bala entre els ulls i tres soldats van acabar al terra retorçant-se de dolor, amb els cossos plens de forats de bala. Aleshores l’edifici es va emportar tot de trets de les armes automàtiques dels soldats. Van disparar i disparar des d’on s’amagaven darrere arbres i arbustos, des de darrere de parets i altres edificis. El soroll era eixordador; l’aire es va omplir de beines de cartutxos i trossos de pedra, vidre, fusta i pintura van sortir volant de la casa. No va quedar ni una finestra intacta. Aleshores tot va tornar a quedar en silenci.


  —Mare de Déu! —va cridar la Jovina—. Deu estar mort ja.


  El Tombo Estuvian va prémer les dents amb tanta força que la mandíbula se li va tornar blanca. S’agafava a la finestra, enfonsant les ungles a la fusta.


  Però de sobte van veure una ombra, aquest cop des de la planta baixa, i a continuació es van sentir tres trets ràpids. Si aquests van tocar cap dels soldats era difícil de dir, però el resultat va ser un altre bombardeig violent. Trossos de zinc van saltar de la teulada; la zona del voltant de la casa estava gairebé enfosquida pel fum de la pólvora. Aleshores els tancs van avançar i van fer caure una paret sencera. I va tornar el silenci sepulcral.


  Aquesta vegada el silenci va ser llarg, tothom sabia que no podien quedar més que peces diminutes del cos del coratjós Juan Pescal. L’Orlando estava a punt d’anar a buscar una ampolla de licor de cactus perquè poguessin honorar la memòria del Pescal quan la Jovina li va agafar el braç.


  —Mira! —va cridar.


  La porta principal gairebé destrossada es va obrir, i en va sortir el Juan Pescal. Encorbat, va córrer fent ziga-zagues entre els trets fins que va tindre el cos tan ple de plom que les cames li van fallar pel pes. Es va quedar quiet, a mig metre davant del tanc de color marró vermellós. Els homes de darrere el revestiment blindat el van veure, i la sinistra màquina va avançar cap a ell. El que va quedar del Juan Pescal amb prou feines era suficient per a una autòpsia.


  S’havia acabat. Els quatre amics es van beure el licor i van commemorar el seu valent camarada amb gran pena.


  —Ens poden aixafar la pell i els ossos, però mai ens podran aixafar les idees —va dir el Tombo, amb un xiuxiueig ronc.


  El Mino va expandir gradualment la seva àrea d’estudi. A més d’entomologia, assistia a classes generals d’ecologia. Al cap d’un temps, es va immergir tant en aquest nou tema que va devorar tots els llibres que va trobar sobre l’equilibri de la natura, la destrucció mediambiental i la significant posició de les complexes formes de vida dins del sistema sencer. Es deia que aquella universitat, que en general disposava d’una bona reputació, tenia la sort de comptar amb un dels científics més reconeguts del món en aquell camp d’estudi, el professor Constantino Castillo del Cruz. El Mino seguia les lliçons del professor amb tots els sentits, i entenia tot el que escoltava. Les autoritats vigilaven de prop el senyor Castillo del Cruz; al·legaven que disseminava propaganda comunista i havia comès actes subversius.


  —El Banc Mundial —diria el professor en una de les seves lliçons brillants—, aquesta institució tan estimada i respectada, s’ha convertit en el pitjor enemic del sistema biològic. Us podria presentar una sèrie inacabable d’exemples, però en aquest context en tindré prou amb tres. En primer lloc, el finançament de l’immens i escandalós projecte de la presa Nueva Esperanza en un dels països que tenim al costat, al bell mig del cor de la part més vulnerable de la selva. Podem estimar aproximadament, sense exagerar ni una mica, que aquest projecte ha eliminat prop de cent espècies genuïnes d’arbres i més de mil plantes autòctones, entre les quals hi ha documentades trenta-quatre orquídies. Això a més a més de milers d’espècies d’insectes, set invertebrats coneguts i com a mínim tres espècies de mamífers. L’organització elitista World Wildlife Fund, dirigida per prestigiosos professionals i monarques i prínceps dèbils, no ha alçat ni un dit per assenyalar aquest fet. Desvien l’atenció del públic concentrant-se en tigres i pandes, mamífers grossos i fàcils de veure. En segon lloc, el Banc Mundial s’ha convertit en una de les organitzacions criminals més grans del món amb el desenvolupament del projecte industrial Ferromangan Corporations. Es calcula que els recursos naturals necessaris per a aquest projecte s’acabaran en només nou anys. Aleshores, el projecte haurà creat un desert de la mida d’un país mitjà de l’Amèrica Llatina, un desert que no es podrà tornar a convertir en terra fèrtil més endavant. I en tercer lloc, un projecte de la indústria pesquera anomenada Colectiva Berbao. Un projecte gegantí, i completament finançat pel Banc Mundial, que fa una pesca tan selectiva que com a mínim deu espècies estaran sobreexplotades fins al punt del col·lapse cada any. Bé, estimats estudiants. Aquestes són les conseqüències primàries, que cap investigador podria contradir. De les conseqüències secundàries, per altra banda, no en sabem gaire cosa. Però amb tota probabilitat seran encara més catastròfiques, perquè estem parlant de la destrucció completa d’un equilibri que ha costat milions d’anys d’aconseguir. Aquestes seran les conseqüències de les bones accions curtes de mires. I, señores y señoritas, adoneu-vos també del següent: aquests només són tres exemples d’una terrible cadena inacabable vinculada a gent sense seny ni coneixement, però amb molt de poder. I per desgràcia, vivim a la part del món que més rebrà per culpa dels fantàstics recursos de la selva que tenim. Així que, a partir d’ara, feu-vos la següent pregunta: com podem utilitzar cadascú de nosaltres el nostre seny i coneixement de manera útil per aturar aquesta explotació? Perquè és una explotació que s’ha d’aturar. —Així era com el Constantino Castillo del Cruz feia les classes als seus alumnes.


  També aclaria i s’esplaiava en les aparentment trivials connexions ecobiològiques:


  —Señores y señoritas —va dir posant un vas ple de terra de color vermell marronós, juntament amb un magnífic ocell dissecat de l’espècie Gallus accinatus, un gall poc comú, sobre el pupitre de davant seu—. Veieu aquest vas de terra? La terra conté un tipus de bacteri molt especial. Tan especial, de fet, que si no hagués existit mai, no podríem admirar aquest bonic ocell. L’ocell simplement no hauria existit mai! La terra del vas és una mostra d’una zona del voltant de les muntanyes Diablo. És únic, perquè conté minerals rars barrejats en certes proporcions. Pel que es veu, aquests minerals fan que sigui possible que es desenvolupi el bacteri tetronyphaca. Per la seva banda, aquest bacteri desenvolupa una simbiosi amb la planta Thecla curasina, un planta que no destaca especialment per la seva aparença. Sí que té, però, una altra qualitat meravellosa: les seves fulles proveeixen menjar per a les larves de les libèl·lules Sutina sutina, que es troben als grans estanys que aquells de vosaltres que hagueu estat a les muntanyes Diablo deveu haver vist. La Sutina sutina, señores y señoritas, és la font principal d’alimentació d’aquest gall. L’ocell viu únicament on hi ha aquestes libèl·lules, però, en aquest cas, podem anar un pas més enllà. Perquè fins fa cinquanta anys, hi havia un petit grup d’indígenes coneguts com els cingijiwa. Per a ells, els galls eren irreemplaçables, la base de la seva dieta. La gent cingijiwa va desaparèixer fa molt de temps, i la seva cultura ara està extingida. El gall encara existeix, però és poc probable que això segueixi igual d’aquí a deu anys. Aleshores, el bacteri tetronyphaca també farà temps que no existirà, gràcies a l’intens ruixat aeri de pesticides contra els mosquits que porten malària a la zona. Els pesticides que maten les larves dels mosquits es queden al sòl i també maten el bacteri. La Sutina sutina s’extingirà perquè ja no es podrà alimentar de Thecla curasina. I així se n’anirà el Gallus accinatus. Estudiants, mireu aquest ocell amb atenció. Mireu aquesta terra amb atenció. Després, mireu-vos vosaltres mateixos amb atenció. I finalment, mireu al vostre voltant. —Així també era com podia fer les classes el Constantino Castillo del Cruz.


  El Mino va cultivar la seva correspondència amb la María Estrella. Compartia tots els pensaments, sentiments i visions amb ella, i ella també escrivia, sobre la vida a la presó, amb les seves tragèdies menors i majors, tortures brutals, llàgrimes i desesperació. Li havia assegurat que estava bé. Actuava amb seny i no feia enfadar a ningú, ni entre els altres presoners ni entre els guardes, de manera que els seus dies anaven passant de manera regular i relativament segura. Llegia molt, i havia començat a dibuixar. Enviava molts dibuixos al Mino, que immediatament els posava en els millors marcs abans de penjar-los a la paret. Pensava que eren magnífics, i la lloava a les cartes, dient-li que eren art. Era veritat. El Tombo Estuvian fins i tot volia organitzar una exposició per a les obres de la María Estrella.


  L’Orlando i la Jovina Pons també s’havien trobat l’un a l’altre. Eren amants, i el Mino mai deixava passar l’oportunitat de burlar-se del seu amic. La Jovina Pons estava estudiant farmacologia. «La meva xicota és una mescladora de verins», cantava l’Orlando mentre era a la banyera. Sempre estava component odes a alguna cosa.


  El Mino va anar a la ciutat del mar diverses vegades, per inspeccionar la casa i visitar les dues señoras que hi vivien. Permetria que hi visquessin durant quatre anys, però després haurien de marxar, perquè era quan deixarien anar la María Estrella de la presó. Les dues dones cuidaven bé la casa, i regaven les plantes i collien les taronges. Per a delit del Mino, el Mami havia fet una estirada i havia crescut significativament. S’ho va prendre com un bon senyal.


  En un d’aquests viatges, també va fer el llarg trajecte fins a la Prisión Blanca per veure el lloc on la María Estrella passaria tants anys de la seva vida. Va caminar al voltant de les parets blanques per veure si podia trobar alguna petita esquerda en algun lloc, per la qual poder fer una ullada a l’interior. No n’hi havia cap. Va comptar les miserables creus de fusta que se suposava que formaven un cementiri. Dues mil quatre-centes nou. Una d’elles pertanyia a la Vanina Piña.


  Al cap d’un temps, l’Orlando i el Mino van començar a participar més i més activament en les discussions polítiques al bar, i els altres els consideraven anarquistes. Però tenien dificultats per entendre la importància de tots els petits matisos que distingien els diversos grups: CCPR, CCPR (Negro), ACS, PTC, CTF, CST (m-l), Frente Rojo i incomptables altres partits d’esquerres. A més a més, cap d’aquestes agrupacions polítiques havia desenvolupat una anàlisi del problema que més ocupava els pensaments del Mino: el desdeny aparentment total de la humanitat vers les altres criatures i les plantes. Pensava que si qualsevol d’aquests joves radicals i estudiants valents mai es feien amb el poder, continuarien venerant els humans i cedint-los el dret a fer qualsevol cosa en el seu benefici. La seva conclusió era aquesta: no només calia destruir el sistema existent i eliminar-lo d’una vegada per totes, sinó que l’actitud actual de la humanitat també s’havia de destruir.


  Els éssers humans eren cucs fastigosos, la pitjor creació que havia fet mai el món.


  Discutia amb els altres; les seves opinions es van rebatre i després van millorar i van avançar les seves idees, però sempre era generalment d’esquerres amb les mateixes idees fonamentals. L’Orlando i la Jovina Pons estaven de part seva. La Jovina probablement era la més plena d’odi de tots ells.


  Pels seus divuitens aniversaris, que queien gairebé el mateix dia, l’Orlando i el Mino van fer una gran festa. Més de vint estudiants es van reunir a La Colmena. El propietari, el senyor Torpedo, va rebre una gran suma de diners per servir el millor que tenia. Hi havia xai a la brasa amb pebrots verds i ceba caramel·litzada, tordos farcits, sardines fumades i la millor fruita del districte.


  El Mino havia organitzat una sorpresa immensa per a l’Orlando aquell vespre. En un moment donat va demanar silenci a tothom, i va fer un senyal al senyor Torpedo, que estava al costat de la porta, i va picar de mans.


  —Tinc el gran honor de presentar-vos una nova estudiant! Una estudiant que ha de ser benvinguda immediatament a la nostra comunitat.


  Es va obrir la porta, i va entrar la Ildebranda.


  L’Orlando es va quedar parat, amb la boca oberta. Tot seguit es va llençar als braços de la noia, que brillava per sobre de gairebé tothom amb la seva bellesa inconcebible.


  Uns dies abans, el Mino se l’havia creuat a la universitat per casualitat. Tenia planejat convertir-se en mestra, i acabava d’arribar per començar un curs de formació. La parella van estar entusiasmats de tronar-se a veure, els ulls de la Ildebranda es van omplir de llàgrimes quan va sentir que tant el Mino com l’Orlando eren allí. Eren les últimes persones a qui esperava trobar-se. Van acordar mantenir la trobada en secret fins a la festa d’aniversari, que també oferiria a la Ildebranda una bona oportunitat de conèixer molta gent nova.


  Va ser una festa memorable. El senyor Torpedo va perdre el cap per complet, va llençar per la finestra totes les regulacions estatals sobre la pertorbació de l’ordre públic i va començar a servir begudes alcohòliques directament de les ampolles i des del costat equivocat del taulell. En totes les cançons que es van cantar va tapar les veus dels estudiants amb la seva veu de baix. Al final, es va adormir sota una de les seves taules després d’haver-se involucrat en una discussió gairebé impossible amb l’altament marxista teòric Rolfo, del grup CCPR (Negro).


  El Mino va tenir una discussió llarga i seriosa amb la Jovina Pons. En resum, va tractar sobre la culpabilitat que tenia parlar molt però no actuar. S’hi havia de fer alguna cosa. No podien esperar gaire més. Al llarg de la conversa la Jovina reüllava contínuament l’Orlando, que s’havia escapat del soroll i havia buscat refugi sota una taula, acompanyat de la Ildebranda. Allà a sota hi havia molta acció i poques paraules.


  Abans que sortís el sol i tots els milions de cotxes engeguessin els motors perquè els gasos d’escapament pudents es poguessin establir sobre la ciutat en una calitja anestèsica, l’Orlando i el Mino van concloure la celebració dels seus aniversaris i van tornar cap al seu apartament amb la Jovina i la Ildebranda. Evidentment l’Orlando no es podia esperar més, es va emportar la Ildebranda directament a l’habitació per fer la feina que havia de fer. I aparentment, l’havia de fer amb molt de soroll: fins i tot la làmpada de la sala d’estar on seien el Mino i la Jovina es balancejava amb els cops rítmics provinents del llit de l’Orlando.


  —L’Orlando no ha entès mai la diferència entre fer l’amor i la càrrega de la cavalleria —va somriure insípida la Jovina.


  El Mino i la Jovina van continuar la seva conversa de La Colmena. Era una conversa que seria molt rellevant pel que fa als esdeveniments que tindrien lloc els dies i les setmanes següents.


  —Muy bien —va dir l’Orlando—. Podem començar un grup. Un grup de debò que retronarà i bramarà. N’hi ha quatre de nosaltres que estarem al costat l’un de l’altre passi el que passi, i que en general compartim les mateixes opinions sobre la majoria de coses: la Jovina, la Ildebranda, tu i jo.


  —La Jovina. —Pensatiu, el Mino va observar la seva tassa de cafè. Ell i l’Orlando seien sols en un racó tranquil de La Colmena—. La Jovina està plena d’odi. Penses que és real, o és una màscara? Penso en la seva família, en la manera com diu que menysprea el seu pare.


  L’Orlando es va encongir d’espatlles.


  —La podem posar a prova, si et sembla que és necessari.


  El Mino va somriure, havia tingut exactament el mateix pensament que el seu amic. Com podia ser que sempre pensessin igual? Els camarades colibrís eren sempre així?


  Altre cop a casa, tard al vespre, el Mino va treure la pistola. La va donar a l’Orlando.


  —Bueno, amigo. Tu decideixes quantes bales vols gastar.


  L’Orlando Villalobos no va anar a la universitat durant una setmana. El seu lloc de feina ara era en una part completament diferent de la ciutat, on estava duent a terme investigacions minucioses. Al final, sabia tot el que havia de saber.


  Una tarda, estava dret en una cantonada transitada de la intersecció entre Estreita Febrero i Avenua Bilbao, a prop de l’entrada principal de la seu del diari El Nacional. Semblava estar absort llegint un altre diari, La Hora. Quan un Chrysler negre amb finestres tintades antibales es va aturar davant de l’entrada, va canviar el pes de la cama dreta a l’esquerra, i va fer una ullada per sobre el diari. Sabia què estava a punt de veure. Es va preparar.


  Exactament quan passaven cinc minuts de les sis, acompanyat per una secretària i un guardaespatlles, el Rui Garcia Pons va sortir de l’edifici i va caminar amb rapidesa cap al vehicle, que tenia una de les portes obertes. Quan el propietari del diari i multimilionari estava a punt d’entrar-hi, va ressonar un tret agut. El Rui Garcia Pons es va girar sobre els talons i va caure enrere sobre una cassola de panotxes d’un venedor ambulant que tenia la parada allí. Una fina línia de sang li va baixar per la galta des d’un petit forat blau del front.


  L’Orlando havia desaparegut abans que el guardaespatlles pogués reaccionar. Corrent tan ràpid com va poder carrerons avall, es va perdre entre les multituds de gent. Va trobar un taxi i va demanar al conductor que el portés als suburbis dels voltants de la ciutat, en la direcció oposada a la universitat i el barri on vivia. Un cop allí, va passejar durant un parell d’hores i va observar rates, gats abandonats i gossos llardosos que competien amb els habitants dels suburbis per qualsevol cosa que fos comestible. Finalment, va agafar un autobús altra vegada cap al centre de la ciutat, va canviar de bus un parell de vegades i va arribar a casa. Va tornar a guardar la pistola al seu amagatall habitual, va treure un parell d’ampolles de licor de cactus i va seure en una cadira al costat de la finestra, satisfet.


  Un sol tret.


  Més o menys al mateix moment que l’Orlando s’estava servint una copa de licor de cactus, el Mino acabava un fantàstic espectacle de màgia i malabars que havia fet per als seus companys estudiants de l’Institut d’Entomologia. Va aconseguir un gran aplaudiment, i es va veure forçat a fer uns quants trucs extres. Finalment, es va poder relaxar amb la Jovina i la Ildebranda, que també havien estat presents a l’actuació.


  —Ets un bruixot —va dir la Jovina, fent un petó a la boca al Mino.


  —Ningú té unes mans més encantadores que el Carlos —va riure la Ildebranda. Junts, van caminar Calle Córdoba avall cap a l’apartament del Mino.


  El Mino va somriure, i l’Orlando li va tornar el somriure. Les noies encara estaven animades després de l’espectacle del Mino, i volien que els ensenyés a fer uns quants trucs de màgia. El Mino va fer que no amb el cap, i va agafar un bol amb trossos de pollastre fumat amb xili i unes quantes llesques de pa. Tots quatre van seure a la taula a menjar.


  Enmig d’aquest àpat senzill, l’Orlando va dir:


  —Jovina, el teu pare és mort. D’un tret. I he sigut jo qui l’ha disparat.


  * * *


  Els messieurs Urquart i Gascoigne es trobaven en una suite especial del Hilton d’Istanbul. Havia sigut en aquesta mateixa suite que un dia s’havien planejat els detalls de l’intent d’assassinat del Bülent Ecevit.


  Va arribar un missatge pel tèlex. L’Urquart va renegar i va llegir en veu alta i no sense plaer:


  —Identificació positiva de l’individu Orlando Villalobos. Estudiant a la mateixa universitat que el Morfo, al mateix moment. Radical d’esquerres registrat amb connexions a la milícia del voltant dels grups extremistes CCPR i Frente Rojo. Va aprovar diversos exàmens d’anglès, alemany, literatura, filosofia i política amb molt bones notes. Cap delicte registrat. Localització desconeguda.


  —Per fi —va xiuxiuejar el Gascoigne, fent glops d’un got d’aigua amb gas—. Per fi tenim proves reals que anem per bon camí. L’Orlando Villalobos és l’Argante.


  Portaven a Istanbul menys de tres hores, però havien aconseguit establir un sistema de vigilància interna sencer. Això incloïa més de cinc-cents individus dividits per grups, cadascun amb la seva tasca especial. Mai havien estat tan a prop del Grup Mariposa com ara. Estaven segurs que tindrien èxit.


  L’Urquart va revisar la llista de congressos i grups d’estrangers que hi havia a Istanbul. Era llarga. Implementar mesures per a tots requeriria massa recursos; havien d’identificar quin podia ser presumiblement l’objectiu del Grup Mariposa. No hauria de ser massa difícil.


  —El congrés d’IMB, probablement no —va murmurar l’Urquart—. Però hauríem de revisar si hi ha convidats importants de totes maneres. Comerciants de pells del Canadà, què diantre hi fan a Istanbul? I els rellotgers de Suïssa? Nippon Kasamura, què és això? Seixanta convidats japonesos a l’Hotel Savoy. Ho hauríem d’investigar. —Va continuar repassant llista avall, però no va trobar res que cridés l’atenció com a objectiu obvi del Grup Mariposa.


  El Gascoigne va cridar el Savoy i li va fer preguntes sobre Nippon Kasamura, que va resultar ser la companyia de fusta més gran del Japó. Tenien fàbriques a Borneo, a Malàisia i al Brasil. Importaven dos terços de la fusta del Japó, que no era un volum insignificant.


  —Protecció completa per a Nippon Kasamura, és un objectiu evident. Destaca. —El Gascoigne estava excitat. Aquest era el moment, era un progrés.


  Però tenien una pedra a la sabata. Els missatges de la seu principal i de la casa d’estiu indicaven que alguna serp de periodista havia descobert la liquidació de la noia de Barcelona, i estava amenaçant de fer-ne un escàndol públic si es demostrava que tenia alguna cosa a veure amb el Grup Mariposa. I per si això no fos prou dolent, hi havia el risc que el diari imprimís la història immediatament i per tant arruïnés l’operació sencera. Si és que encara no ho havien fet… Això era una cosa que l’Urquart i el Gascoigne no estaven parlant, però en el fons ho sabien: podia molt ben ser que el grup hagués descobert que havien atrapat un dels seus membres o simpatitzants propers, i per tant s’haguessin amagat. Si era el cas, tot hauria estat en va. De la manera com estaven les coses, havien de jugar-s’ho tot a les cartes que tenien a la mà. Hi tenien molt en joc. La confiança que havien dipositat en ells i el poder que els havien concedit es podia fàcilment desfer en no-res. Serien pols, sense futur. Havien acceptat la missió juntament amb un ultimàtum: o esborreu el Grup Mariposa de la faç de la terra, o pagueu pels crims del passat. El temps que havien passat com a agents d’intel·ligència havien deixat algunes cicatrius lletges. Molt pocs caps d’estat podrien acceptar donar la mà a l’Urquart o al Gascoigne sense sentir-se forçats a rentar-se-les després.


  El Gascoigne va buidar el got d’aigua amb gas i es va fer un rot.


  —Donarem a les bruixes un sàbat ple d’espurnes! El borinot no hauria de suportar que el clavessin en un tauler. Després de tallar-li les ales, el premerem perquè en surti el pus groc. Salut!


  * * *


  La Jovina Pons es va quedar mirant l’Orlando. Va parar de mastegar. Després es va llençar al terra, es va posar de genolls i va enterrar el cap a la moqueta mentre s’arrossegava per terra i udolava com un llop.


  No eren plors. No era alegria. Era una curiosa barreja entremig, una reminiscència dels gemecs extàtics que les monges de l’orde d’Isabel feien durant la seva missa anual de la Verge Santa. La Jovina va continuar així durant molta estona abans d’aixecar-se i apropar-se a la finestra.


  L’Orlando i el Mino van continuar menjant. La Ildebranda va exigir una explicació immediatament, la qual va rebre. Va empal·lidir, i no va tornar a parlar durant una estona.


  —Orlando —va dir la Jovina—. Com ho has fet? M’ho pots explicar, amb tants detalls com puguis? —Va tornar a seure a la taula, mentre l’Orlando explicava els esdeveniments de la mort del seu pare sense exagerar—. La seva cara, li has pogut veure la cara abans de disparar? Sabia que la venjança havia arribat? —La seva veu estava calmada mentre parlava; les mans no li tremolaven mentre feia servir la forquilla.


  —Em sembla que ni tan sols s’ha adonat que havia rebut un tret. Em sembla que s’ha mort amb els pensaments congelats en el fet que la porta del cotxe se li acabava d’obrir. Com a mínim, cap so ha sortit dels seus llavis, ni tan sols quan ha caigut sobre una olla bullent de panotxes.


  —Idiota! Torracollons fill d’una hiena! Rata sarnosa! —De sobte la Jovina estava cridant a l’Orlando, que va deixar caure un tros de pa al terra de por—. L’hauries d’haver ferit primer! Un tret a les pilotes i dos a l’estómac! Aleshores hauria tingut temps per entendre-ho! Oh, hauria d’haver sigut jo!


  —D’acord, d’acord, claro —va sospirar l’Orlando—, però aleshores no seria aquí ara mateix. El seu guardaespatlles m’hauria atrapat, hauria aconseguit donar l’alarma. Hi havia molts soldats als carrers del costat, havia de ser ràpid com un llamp. Tal com ho he fet, no m’ha vist ningú. Així és com hem de fer les coses.


  Després, la Jovina va besar l’Orlando. Res en el seu comportament suggeria que sentia alguna cosa semblant al dol. Era evident que el seu pare, a qui sempre s’havia referit com el porc més gran del país, a banda de Sa Majestat i de certs ministres, realment havia sigut un porc als seus ulls.


  El Mino i l’Orlando estaven satisfets.


  Hi va haver cert aldarull sobre l’assassinat del detestat propietari del diari durant els dies següents, tant a la universitat com entre la resta d’habitants de la ciutat. La gent especulava sense parar sobre qui en podia ser el responsable; el diari Clarín va imprimir una teoria sobre un assassí a sou enviat per un cap de la màfia nord-americana, perquè el Rui Garcia Pons una vegada havia ofès la dona d’un cap de la màfia en una visita que aquest mafiós havia fet al país amb el càrrec de president de la potent cadena Perro Caliente. Després que la dona del cap de la màfia li esquitxés de xampany el vestit jaqueta clar, el Rui Garcia Pons l’havia anomenat «sac d’ossos sarnosos», una descripció que, tot i ser prou precisa, no va tenir bona rebuda.


  El Clarín va continuar embellint les seves suposicions respecte a la màfia, i de fet això va donar lloc a la immediata nacionalització del grup Perro Caliente. Això va fer que la companyia quedés sota el control d’un imperi que, irònicament, estava entre els interessos de la família Pons. Els milions de venedors de salsitxes Perro Caliente del país es van adonar que aquestes s’havien tornat una mica més curtes, i per tant la gent en demanaven dues en comptes d’una. Com que els preus es van mantenir, això va donar lloc a un augment dels ingressos. Per tant, des d’aquesta perspectiva, l’assassinat del Rui Garcia Pons va tenir conseqüències favorables per a l’últim rang de comerciants del país.


  Altres diaris, com La Tarde o La Hora, estaven convençuts que l’assassí era un extremista boig que s’amagava entre els suburbis infinits on ni la policia ni els militars tenien control absolut sobre el que passava. El Nacional, per altra banda, va declarar amb gran pompositat i cerimònia que el seu propietari, Don Pons, havia rebut un tret per un malentès. No podien concebre de cap manera la idea que cap ciutadà de la terra desitgés una calamitat com aquella a un filantrop tan respectat. Es negaven a atribuir cap pes a la teoria de la màfia, perquè la idea que Don Pons hagués ofès un director general nord-americà no eren més que mentides rancunioses.


  I així la història va anar morint a poc a poc. No es va iniciar cap recerca seriosa per trobar el responsable perquè no hi havia cap pista a seguir, i perquè certes faccions del govern trobaven que poder presumir de l’assassinat polític d’un feixista confés no era del tot desfavorable. Es podia prendre com un senyal que les forces democràtiques del país eren fortes.


  L’Orlando, el Mino, la Ildebranda i la Jovina van poder resumir els esdeveniments de la manera següent: l’atac havia sigut molt fàcil de dur a terme. A més a més, havia creat molt de rebombori i havia propiciat canvis visibles per a diversos milions de venedors de salsitxes. Això no ho havien pogut predir, és clar, però mostrava que no calia gaire cosa per generar moviment i entusiasme general entre les masses.


  L’atac havia sigut una prova. Primer per a la Jovina, i després per veure quin tipus d’oportunitats oferien aquest tipus d’actes. I només acabaven de començar.


  Durant el festival religiós, tothom es va vestir de lila i totes les cases es van decorar amb centenars de làmpades amb espelmes casolanes, i quan les monges d’incomptables convents desfilaven pels carrers llençant galetes als nens pobres, els quatre amics van fer el viatge fins a la casa del mar, on el Mino i l’Orlando van buscar immediatament un lloc que oferís classes de submarinisme. La Jovina i la Ildebranda no tenien ni idea del que estava passant, tot el que sabien era que el Mino i l’Orlando semblaven molt misteriosos.


  Quan finalment els van ensenyar el botí del dia en forma de vint-i-tres barres enormes d’or, arrossegades des del fons del mar en una localització marcada pel Mino, els nois es van veure forçats a explicar-los la seva increïble història. Les noies, és clar, es van quedar bocabadades, i els van fer jurar solemnement que no revelarien el secret. Ningú més podia sentir a parlar d’aquesta increïble fortuna.


  Eren extremament rics. Les barres d’or i els diners que a la llarga en resultarien serien propietat compartida. Propietat del grup. La Jovina hi entenia de diners i d’on els podien guardar, per tant es va fer càrrec del costat més administratiu de les coses. «El millor seria posar-los en un seguit de caixes de seguretat», va dir.


  I gairebé cada nit seien a la seva taula regular de La Colmena o a l’apartament de l’Orlando i el Mino. Parlaven, filosofaven i feien plans.


  —Señores y señoritas… —El professor Constantino Castillo del Cruz estava oferint una de les seves populars lliçons. El Mino estava allí assegut, alerta i donant tota la seva atenció al professor, amb el cap lleugerament inclinat a la dreta, cosa que tenia el costum de fer per escoltar amb l’orella bona. El professor comunicava el seu coneixement sobre ecologia en l’esfera política, i mai s’oblidava d’impartir anàlisis sinceres:


  —Imaginem-nos que una organització política terrorista fa volar pels aires un jumbo jet ple de gent. Tothom es mor. Un acte repulsiu i abominable, en diríem, sens dubte. Però algú em pot explicar per què han de morir quaranta milions de persones de gana i malnutrició cada any? Quaranta milions de persones és un nombre immens. Calculem-ho en nombre de jumbo jets. És l’equivalent al voltant de tres-cents jumbo jets explotant al cel cada dia durant tot un any. Bé. El que us vull dir és que hi ha prou menjar al món per alimentar a tothom. Però aquests quaranta milions de persones es moren pel que en podríem dir actes legals, acceptats i deliberats de terrorisme de grans companyies i de polítics superpoderosos i amb afany de beneficis a curt termini. Però passa, señores y señoritas, que els actes de terrorisme es cometen en dos nivells: el terrorisme a petita escala normalment el duen a terme gent desesperada que no veuen altra opció si volen canviar un sistema injust; el terrorisme a gran escala el duen a terme senyors polítics amb vestits jaqueta, maletins i targetes de crèdit. El terrorisme que cometen les classes altes contra la majoria pobra d’aquesta terra és el genocidi més gran que s’ha comès mai. Però no pot continuar per sempre. Puc dir amb relativa certesa que aviat arribarà un dia en què les parts més pobres del món començaran a adoptar i a utilitzar els mètodes que s’han fet servir contra ells durant segles. Així doncs, penseu en el següent: tres-cents jumbo jets exploten al cel cada dia per tot el món. Què farem per aturar-ho?


  Entre la sorollada que es va formar quan tothom es va aixecar per marxar, just quan el Mino intentava apropar-se al podi des d’on el professor feia la classe per poder-li fer una pregunta importat, va passar una brutalitat: vuit soldats armats es van llençar cap al professor, el van agafar i se’l van emportar cap a un cotxe de policia que els esperava. Aquesta seria l’última lliçó que impartiria el Constantino Castillo del Cruz. No tornaria a veure mai més la universitat.


  La pregunta que el Mino li havia volgut fer era aquesta: quanta gent pensava el professor que la terra podia suportar de manera raonable, sense que aquesta afectés l’equilibri ecològic a llarg termini?


  Van passar setmanes i mesos. L’Orlando va aprovar els exàmens amb honors, i el Mino també. La Jovina Pons va completar la primera part del curs de farmacologia amb notes brillants. La Ildebranda també estava immersa en els estudis. I l’eterna discussió entre els diversos grups polítics sobre la possibilitat d’una ocupació senzilla i completa de la universitat es va intensificar en termes de claredat dialectal. Les llargues nits a La Colmena van portar nous elements de compressió al debat, especialment des que el CCPR ara havia escollit un nou líder que no s’oposava a forjar aliances tàctiques. El Mino, l’Orlando, la Jovina i la Ildebranda, per altra banda, no buscaven socis.


  —Jovina —va dir el Mino un vespre—. Les sarbatanes i els dards són armes excel·lents. Són silenciosos, i es poden portar obertament com un bastó comú. Tu tens accés als laboratoris. Podries crear agulles hipodèrmiques per a les puntes dels dards? I et podries apoderar d’algun verí astut i desagradable que mati a l’instant sense deixar marca?


  La Jovina va acceptar el repte. Uns dies més tard, va tornar amb una dotzena de dards preparats: tenien agulles hipodèrmiques a les puntes. I el verí que va portar s’anomenava ascolsina, una toxina vegetal que matava gairebé a l’instant amb el contacte. El verí tenia una consistència cremosa; si hi posaven una agulla el verí que quedaria dins del diminut interior del forat seria més que suficient per matar un brau.


  El Mino i l’Orlando van practicar amb les sarbatanes. Ara tots dos eren molt bons. Podien encertar una diana de la mida d’una taronja des de vint metres de distància. De sobte estaven en possessió d’una cosa que, si la utilitzaven bé, podia ser una arma formidable.


  El Mino sortiria primer en la nit; havia escollit l’objectiu, el lloc i el moment amb cura. Mai havia oblidat l’AQUA-ENTREPO CO, la companyia que havia construït l’embassament en una part de la selva que hauria d’estar protegida. La companyia també operava nombrosos altres projectes que destruïen sistemàticament grans zones de la sabana, els boscos i les muntanyes. Hi havia tres nord-americans a la junta directiva, però el Lombardo Pelico, que tenia tres mines de níquel i diverses fàbriques d’acer, era l’home més poderós de la companyia. Era el gendre del ministre de transport del país.


  El Mino sabia exactament on es dirigia quan va caminar en la foscor amb una sarbatana i sis dards sucats en ascolsina. Tenia molt de temps, no tenia cap motiu per córrer.


  Com de normal els carrers estaven plens de gent, encara no eren ni les onze, i l’olor de fregit i de cebes dolces de milers de restaurants es barrejava amb els gasos d’escapament que posaven malalts els que estaven sans i feien que els malalts es morissin més ràpid. El Mino estava més calmat i relaxat del que ho havia estat en molt de temps. Se sentia fort i lleuger, i caminava amb un somriure inescrutable als llavis. Saludava educadament les dones que li passaven pel costat, i s’apartava pels venedors ambulants que tenien dificultats per empènyer els carros pesants per les voreres. Es va aturar a estudiar el menú de fora de diversos restaurants, dels quals en sortien aromes delicioses. Va entrar en una galeria i va observar els quadres. Només aquesta nit, li encantava aquesta ciutat inflada i desmanegada.


  Va pensar en la María Estrella. Només quedaven dos anys i mig. Li escrivia les cartes més meravelloses, que no feien ni la més mínima olor de presó ni de florit, sinó més aviat d’espígol i de llimona. Ell contestava amb poemes llargs i somiadors sobre el futur que passarien al costat d’un mar verd etern, a l’ombra de la capçada d’un arbre d’annona. En dos anys i mig, tot estaria aclarit, i tot estaria a punt.


  Mentre creuava el parc va tancar els ulls, i tornava a ser a la selva. Es va recordar de totes les olors i va notar el gust de cent tipus d’escorça a la llengua. Un dia es compraria una mula i portaria la María Estrella a través de la selva. Cap al regne del Tarquentarque. Ella seria la Pandereta de la Selva. Portaria el penjoll de la princesa penjat del coll, en una cadena que el Mino havia escollit amb molta cura. D’aquesta manera adoptarien tot allò que és verd; trobarien les respostes a molts misteris.


  Va arribar a la part del poble que acollia els restaurants més elegants i cars. Al restaurant Nuit de Paris hi seia la junta executiva d’AQUA-ENTREPO CO. Aviat s’acabarien el sopar. Sempre concloïen les seves reunions de junta setmanals amb un bon àpat i tenien una taula permanentment reservada en aquest restaurant. El Mino havia seguit els moviments de tots els membres de la junta durant els últims mesos, i estava familiaritzat amb els seus costums i rutines. Avui ell també havia reservat una taula al Nuit de Paris. Havia escollit la taula amb cura.


  Estava exultant. Havia après tantes coses… Tenia la sensació que entenia el món, que era l’amo del món. I finalment tenia una vocació en la seva existència com a ésser humà. La seva finalitat era matar. Matar amb cinisme i efectivitat. S’havia adonat que era poc probable que hi hagués més grans guerres al món, però venia una nova guerra: el terrorisme sistemàtic contra aquells que tenien el poder de destruir, contaminar i oprimir, que mai havien entès la importància de les excursions de les formigues, la lleugera comunicació de les fulles, els sentits superiors dels animals i l’exuberant necessitat de tot plegat. Havia après que hi havia connexions, cadenes que s’enllaçaven i es forjaven a través de processos pacients, al llarg de milions d’anys. Havia après que aquestes connexions s’estaven desmuntant en una cacera cega d’avantatges, sense sentit ni perspectiva. No hi havia compassió. No hi podia haver compassió.


  Tenia l’Orlando. Tenia la Jovina i la Ildebranda. L’Orlando amb el seu entusiasme inacabable i les visions sobre complir els requisits del jaguar, el foc i el sol. I el que es necessitava era una batalla incessable en nom de la revolució, els resultats de la qual no es mesuressin en estatus i poder personal sinó en gratitud de les criatures sense veu. Així és com escriuria el nom al cel. L’Orlando, que podia fer l’amor a dues dones a la vegada i en la mateixa nit sense que elles s’enfadessin de gelosia l’una amb l’altra. I la Jovina, pàl·lida i seriosa, amb un odi diví. Ella veia més enllà de les discussions estúpides dels partits d’esquerres sobre tàctiques i estratègies. L’objectiu era utòpic i els recursos dels poders opressius eren il·limitats. La Jovina era de classe alta, que l’havia vestit i envoltat amb seda i cotó perfumat, però la jove s’havia despertat amb una força encara més gran per arribar a una consciència cristal·lina. La Jovina deia que volia ensenyar al món que el terrorisme era una cosa totalment diferent de les bombes en maletes que portaven àrabs somrients. Però què sabia de la Ildebranda? El Mino en sabia moltes coses, ella també havia crescut i marxat de l’ombra de sota del plàtan, de les orgies sense compromís i sense sentit del costat de la cabana de l’Orlando feta de caixes. La Ildebranda Sánchez, amb un cos que vibrava amb exuberància i una passió ardent… La seva mare s’havia mort a la fàbrica de sardines quan havia explotat un dipòsit d’oli bullent, i no havia conegut mai el seu pare. La Ildebranda coneixia el nom de totes les flors del país. Compartia la visió del món dels seus tres amics completament, i estava disposada a sacrificar la vida per tot allò que és verd. Si el Tarquentarque hagués tingut dues filles, la Ildebranda podria haver sigut la segona.


  El Mino sabia que el sopar de la junta executiva sempre s’allargava, i les postres no paraven de sortir. Es va arribar al restaurant i va notar l’escalfor de la sarbatana sota la camisa, entre l’aixella i el cinturó.


  Havia fet molts amics a l’Institut d’Entomologia. Havien anat a diverses excursions per observar, registrar i col·leccionar insectes. El Mino havia trobat diverses noves espècies de papallones, i en dos casos va obtenir aprovació per a dues noves subespècies que no s’havien registrat mai abans. Amb el temps, s’havia convertit en un lepidopterologista molt respectat, al mateix nivell del Zulk, que el guiava i admirava.


  El Zulk. El Zulk era algú que mai havia aconseguit entendre del tot. Sabia gairebé tot el que valia la pena conèixer sobre les papallones, però mai participava per col·leccionar-les o preparar-les; afirmava que l’olor de timol i èter pertorbava l’olor natural de les papallones i tothom feia gestos de desaprovació amb el cap. Era un pallasso, un estudiant etern, però també era una mena de mascota dels entomologistes. Però un cop, el Mino va tenir un calfred quan el Zulk el va mirar amb pupil·les intenses i tremoloses i li va preguntar si Carlos Ibaniez era el seu nom real.


  Estava animat. Era lliure. Podia observar el zoo del Mengele des del costat bo de les barres de les gàbies. El Josef Mengele. Per suggeriment de l’Orlando, havia llegit uns quants llibres sobre aquest conegut doctor nazi. S’havia sentit horroritzat i avergonyit, enfadat i devastat. Però aleshores va començar a pensar: per què havia fet el Mengele el que havia fet? Com podia utilitzar el seu coneixement d’una manera tan desviada i bèstia? Bèstia. Aquesta era exactament la paraula que havia pensat, una expressió negativa que els humans s’havien inventat per referir-se al món animal. Bestialitat, brutalitat, una cosa que pertany als animals. Una cosa cruel i inferior. Una paraula que el Mino no podia acceptar. Si el Mengele era bestial, aleshores era esplèndid. Potser, en realitat, el Mengele havia entès la posició dels humans en la visió global, potser havia entès que era igual d’èticament justificable experimentar en persones del que ho era en macacos rhesus o rates. Però el Josef Mengele discriminava entre la gent. Per a ell i per a la ideologia nazi, els jueus eren inferiors. Per tant eren comparables als animals, i els tractaven com a tals. O que no fos que es cobrís amb la disfressa del nazisme i del racisme per poder experimentar en persones en comptes de fer-ho amb rates… Sabia que mai arribaria al fons del misteri del Josef Mengele. Però el món estava creat a imatge seva.


  El Mino era davant del restaurant. Es va espolsar la pols grisa de la camisa després del llarg passeig per mitja ciutat. Eren gairebé les dotze. Perfecte.


  Li van ensenyar la taula que havia reservat. Estava amagada al fons, en un racó, però tot i així tenia una bona vista de la gran taula rodona al centre del local, al voltant de la qual seien sis homes ben vestits immersos en una conversa ensopida.


  El senyor Lombardo Pelico seia d’esquena a ell; li podia veure el coll gras brillant de suor. Els tres gringos seien directament a l’altre costat del Pelico. Hi havia moltes ampolles cares sobre la taula, i pel que veia el Mino estaven més o menys per la meitat de la seva habitual varietat de postres.


  El Mino va treure la sarbatana i la va posar sobre la taula. Feia una mica més de mig mentre de llargada, i no atreia més atenció que la batuta d’un director d’orquestra o el regle d’un professor.


  Va demanar peix i una ampolla de vi blanc sense alcohol. A aquestes hores hi havia pocs clients al local. Va menjar, gaudint de cada mossegada i de cada glop.


  Quan s’havien servit les últimes postres i va veure senyals d’una sortida imminent a la taula rodona, va pagar pel seu àpat i va marxar. El lavabo era al costat de la sortida. Sense que ningú el veiés, va entrar per la porta. Va seure en un vàter damunt de la tapa i va esperar pacientment.


  Quan havien passat cinc minuts, el Lombardo Pelico i dos dels gringos van entrar. Es van posar en fila als urinaris. El Mino va bufar i va disparar. El Pelico va caure quan el segon dard diminut se li va clavar al turmell, just per sota de la vora dels pantalons. El Mino va tornar a bufar i un dels gringos va caure com un sac de patates amb el dard a l’esquena. El tercer home estava a punt de cridar quan el dard li va travessar la galta i va fer que això fos impossible.


  El Mino va extreure els dards. Aleshores es va treure un full de paper de la jaqueta i el va posar sobre el pit del Lombardo Pelico. Era una fotografia d’un magnífic Morpho peleides.


  CAPÍTOL 7


  UN MORFO BLAU ALÇA EL VOL


  Estava dret al costat de la tomba del cap nadiu americà, era un petit monument. Una placa de llautó collada en un bloc de granit que afirmava que aquí jeia el gran cap pee, Llop Llunàtic. El cap que havia sacsejat la meitat del continent amb les seves visions poètiques sobre l’existència, a qui havien tancat en un hospital psiquiàtric tota la seva vida adulta perquè parlava de pluja àcida que causaria que la pell nua s’esquerdés com l’escorça dels arbres d’eucaliptus, era capaç d’explicar tots els mites oblidats dels indis pueblo amb una força i intensitat que feia estremir etnòlegs i arqueòlegs, i causava que abandonessin les seves teories i la seva condescendència. El Llop Llunàtic acabava de fer trenta anys quan es va morir al manicomi, després que li injectessin una dosi incorrecta de medicina.


  Tot just al costat de la tomba, sota el sol intens del desert, dues velles sense dents i arrugades hi havien muntat una botigueta. Eren la mare i la germana del Llop Llunàtic. Venien mocadors fets pel poble pee, juntament amb diversos llibres que el Llop Llunàtic havia escrit i publicat. La tomba rebia visites regularment de gent que havia llegit sobre el cap indi, i que l’entenien. Allà deixaven que el sol del desert els abrasés els pensaments fins que es tornaven forts i clars com el cristall.


  El Mino va passar pàgines d’un llibre prim i desgastat que tenia amagat sota la camisa i que havia llegit centenars de vegades. Gairebé xiuxiuejant, va llegir la llegenda del cap nadiu americà Tetratec i la bonica papallona Nini-na, que havia ajudat l’infeliç cap i la seva gent a criar la princesa Primavera, la criatura més bella i sàvia que va existir mai al regne de la Vall Verda. Després el noi va acariciar lleugerament amb la mà el bloc de pedra i es va tornar a posar el llibre sota la camisa.


  El Mino havia viatjat fins a la terra dels gringos, els EUA. Havia volat fins a San Francisco. En arribar, el primer que va fer va ser trobar la tomba del Llop Llunàtic, que quedava allunyada de la ciutat enmig del camp. Volia adquirir prou força i coratge per veure aquest país que tant detestava i la seva gent, que aspiraven la medul·la dels ossos dels pobres de la terra, que destrossaven i enderrocaven el món natural per tal de trobar petroli i cautxú per als cotxes, i que estaven preparats per deixar morir milers de nens de gana només perquè així tindrien més carn tendra per als seus estofats.


  Havia trobat els llibres del Llop Llunàtic a la biblioteca. Meravellat, havia llegit la llegenda del cap Tetratec i la papallona Nini-na. De nit, mentre s’endormiscava, encara podia sentir la veu del seu pare, el Sebastián Portoguesa, forta i clara, mentre llegia la història per a ell i els seus germans. La veu del seu pare era just al costat de l’orella que li faltava.


  El Mino Aquiles Portoguesa era als Estats Units. Aquí, no es deia Carlos Ibaniez. Aquí, s’anomenava Fernando Yquem, i provenia de la ciutat de Sevilla, a Espanya. Tenia un passaport espanyol, i un visat per als EUA. Ningú se l’havia mirat dues vegades quan havia passat pel control de passaports. No portava gaire cosa a la maleta, només una mica de roba i estris de neteja, juntament amb dues sarbatanes i una dotzena de dards amb agulles hipodèrmiques a les puntes. Entre els estris de neteja hi havia una petita capsa que contenia ascolsina. També tenia tres passaports extres: tots portaven la seva fotografia, però portaven noms i nacionalitats diferents. Guardava els passaports en una petita bossa de tela sota la camisa. Si l’escorcollessin, podia palmejar fàcilment aquesta bossa al voltant del seu cos i enlaire sense que els guardes s’adonessin de res.


  Havia llegit la història dels Estats Units i tenia tots aquests coneixements al cap: cada data important, cada president… Fins i tot se sabia els noms dels cent catorze astronautes que els americans havien enviat a l’espai. Sabia quins homes eren rics i qui controlava els diaris i els bancs, la defensa i la seguretat nacional. Sabia on es trobava el Banc Mundial i qui n’eren els dirigents. Estava familiaritzat amb l’estructura de com a mínim vint dels grups de companyies industrials del país. S’havia preparat bé per a aquest viatge. I els Estats Units només era la primera parada. Aniria més enllà, continuaria el viatge.


  Abans de res, però, volia estudiar la gent comuna, aquells que feien possible aquest sistema, els que exigien que el sistema funcionés així. I el que va veure d’aquesta gent el va disgustar.


  A San Francisco, la gent era grassa i lletja i suaven mentre mastegaven i mastegaven els seus xiclets. Com mastegaven! A les gasolineres, entre pneumàtics i tolls d’oli, claus angleses i gats per als vehicles, mastegaven i s’eixugaven la suor, parant de tant en tant per beure cola i menjar hamburgueses. Es va adonar de seguida que la gent d’aquesta ciutat no tenien problemes per fer-se pets en públic sense sentir la més mínima vergonya. Els districtes rics estaven nets; als pobres hi havia brossa pertot arreu. Però fins i tot la gent pobra estava grassa, i també mastegaven. Hi havia gent amb pells de tots els colors, i tot i així no semblaven pas diferents. Ningú escopia pels carrers, però deixaven que els seus gossos ben alimentats es caguessin als parcs, sota els arbres i els arbustos. Els parcs també era on es trobaven els rodamons, aquells que s’havien escapat de l’absurditat del seu voltant, incapaços de gestionar la idealització d’aquest esguerrat país d’autopistes de dotze carrils, d’edificis alts fins al cel fets d’acer brillant i vidre, i de terres inacabables on cultivaven cacauets per poder menjar i agafar set abans de beure encara més Coca-Cola.


  El Mino va veure i va entendre.


  Al Benbee Park, on encara sobresortien les ruïnes d’un gran terratrèmol, va conèixer el negre Pontius Pilatus Eisenhower, que portava el nom de dos grans homes de la història. L’home li va agafar el braç quan el Mino va passar pel costat del banc on estava assegut. El noi es va aturar i va mirar-li la cara negra grisosa i plena de cicatrius, amb uns ulls que li sobresortien perillosament i que tenien el blanc de color vermell sang. Tenia les pupil·les tan grosses com ous de guatlla.


  —A dime for dinner? —va carrisquejar l’home. El Mino li va donar un bitllet de deu dòlars, i involuntàriament es va guanyar la confiança del rodamon.


  El Mino va rebre una explicació de les diverses opcions que tenia per escapar de la misèria en forma de morfina, heroïna, Olofin, Palfium, oxicodona, opi i Demerol. Va escoltar com et pots fumar merda, empassar merda, esnifar merda, injectar-te merda a les venes, a la pell, als músculs, als ulls, o simplement posar-te-la pel cul. El Pontius Pilatus Eisenhower no era un principiant, era un ionqui de debò que no tenia temps per a kif, marihuana, haixix, mescalina, ayahuasca, LSD o bolets sagrats.


  —I say, man, que ja n’he tingut prou del culte al peiot. No m’enredaran amb històries sobre bolets sagrats de Mèxic que fan que la gent vegi Déu, man. Jo veig Déu cada dia, perquè tinc la flama blava. Soc un cremador d’oli i poso la metxa més i més amunt cada dia. Et pots quedar la maria aquesta verda ben lluny de mi, man. —El Mino va assentir i ho va entendre.


  Va estudiar la gent esguerrada i arruïnada del parc amb molta atenció. Durant una estona va considerar si hauria de clavar dards enverinats als miserables, perquè poguessin flotar ben amunt cap al cel d’una vegada per totes. Però no havia vingut a aquest país per ajudar els desterrats.


  Va caminar per bons carrers amples, i va veure com extremistes assetjaven i assaltaven obertament homes gais amb bats i cadenes sense que ningú s’hi interposés. Va veure detectius de paisà amb somriures blancs, vestits amb jaquetes de pell de tauró i camises Brooks Brothers botonades fins al coll, atacar prostitutes que s’intentaven amagar als portals. Va veure milers i milers de nens de papà repentinats en ascensors i bancs, de camí o de tornada de l’oficina amb el The News sota el braç i el signe de dòlar a les pupil·les. Va veure una delegació política enfrontant-se a manifestants que cridaven eslògans furiosos: «A thousand-dollar dinner for a born-again sinner!». Alguns dels manifestants portaven crestes vermelles, botes militars i jaquetes de cuir negres recobertes de tatxes metàl·liques, i s’assemblaven a il·lustracions que el Mino havia vist dels sacerdots maies quiché.


  San Francisco. Ciutat de minories. Ciutat liberal. On la pesta havia arribat amb una força terrible, just com havia predit l’ultramoralista Kermit Featherway, predicador i membre del Ku Klux Klan. Aviat també vindria el terratrèmol. El gran. El Mino va somriure mentre comptava l’hamburgueseria número 3.491.


  Els Estats Units no era un país jove, això el Mino ho sabia. Era vell, molt més vell del que molts s’imaginaven. El que era nou era l’odi i la maldat, i era clar per a qualsevol que es dignés a mirar: armadillos morts a les autopistes, voltors fent cercles sobre abocadors i pantans, xiprers debilitats al voltant de camps enverinats.


  El Mino va comprar un bitllet per als busos Greyhound que el podia portar a través del continent, de costa a costa.


  Va anar en bus entre infinits paisatges de màquines escurabutxaques, erms i estèrils. Va arribar a Nova Orleans, un museu fracassat on totes les cases semblaven estar exposades. El cel esquinçat de color blau vermellós va deixar anar flocs grossos de cendra sobre els habitants de la ciutat, de manera que hi havia petjades a les voreres. Va olorar l’aroma criolla dolça i greixosa dels restaurants que servien grans safates de costelles sucades en quètxup i xili. A tot arreu hi havia gent grassa que engolia i es feia rots, esbufegava i es feia pets, xarrupava i s’eixugava el greix de la cara.


  Entre els pobles, el Mino va veure turons vermellosos i camps de moresc. Els primers estaven plens d’al·ligàtors, rates, voltors i eixams enormes de mosques negre blavoses; als altres gairebé no s’hi veia cap plaga. Els camps de moresc dels EUA eren estèrils de tot el que no fos moresc híbrid.


  Va viatjar a través de l’antic estat d’esclaus d’Arkansas i va veure un xèrif amb un ventre tan gros que fins i tot el mateix Tarquentarque s’hauria sentit prim al seu costat.


  Centenars de pobles, cadascun més avorrit i depriment que l’anterior. Va arribar a Chicago, que li va mostrar els membres invisibles del lloc més baix de l’escala social: els sudaques miserables. Li va arribar una bafarada de ferum de gàngster dissecat, va veure’n els fantasmes passejant, quiets i seient al North i al Halsted, al Lincoln Park i sota els ponts de les vies de tren.


  Al cap de sis setmanes va arribar a Nova York, on va llogar una habitació en un hotel que quedava tan a prop com era possible de la seu de les Nacions Unides. Durant tres dies el Mino va observar el terrible monstre que era l’edifici, que li recordava una llosa rectangular dreta sobre el seu costat més estret. Durant tres dies, va estudiar aquesta construcció des de l’ampit de la finestra de la seva habitació d’hotel mentre descansava del llarg viatge a través de la terra de la gent de les hamburgueses.


  Després va treure la sarbatana i va preparar els dards.


  En les setmanes que van seguir a la liquidació exitosa del Mino del Lombardo Pelico, director d’AQUA-ENTREPO CO., juntament amb dos nord-americans, el grup va experimentar el seu bateig de foc. Els diaris van donar molta importància als inexplicables assassinats, que en un principi semblaven més aviat un simple atac de cor que un assassinat amb un verí sinistre, el qual els examinadors mèdics van tardar un temps a trobar. I mentre l’Orlando, la Jovina i la Ildebranda es van posar a treballar; l’Orlando amb una sarbatana i la Jovina amb una capsa de rebosteria enverinada, mentre que la Ildebranda va aconseguir la fita d’estrangular el ministre d’agricultura amb un fil fi de seda, que va estrènyer-li al voltant del coll després de fer-se passar per una prostituta i portar-lo fins al llit d’un hotel sòrdid seleccionat amb compte. Va morir en un estat extremament erecte.


  Al costat de cadascun dels cossos, la policia hi va trobar un full de paper amb una bonica fotografia d’una papallona de color blau metàl·lic: un morfo. Els diaris es van endinsar en una orgia d’especulacions, fins que van rebre una carta afirmant que qualsevol que fos responsable d’actes que destruïen deliberadament la impecable natura, qualsevol que fos culpable, directament o indirecta, de l’extinció de plantes, insectes i animals, qualsevol que estigués involucrat en projectes, nacionals o internacionals, que resultessin en disturbis ecològics, i qualsevol que escampés contaminació i tòxics a gran escala, seria assassinat sense avís amb mitjans especialment astuts.


  Hi va haver un aldarull enorme. Els ànims a la universitat es van escalfar fins a bullir; els estudiants s’agrupaven i discutien el terrible destí que ara amenaçava la classe dels poderosos. El CCPR i diversos grups d’esquerres van etiquetar els atacs de terrorisme civil, desarrelat de les masses i independent de la ideologia marxista. Però aquestes anàlisis arrogants i presumptuoses es van veure ofegades per la realitat emocionant de milers d’estudiants que aplaudien obertament els assassinats d’individus que, sense cap mena de dubte, eren culpables de crims contra la vegetació, els animals i la humanitat. El CCPR es va veure forçat a abandonar la seva postura quan el grup es va adonar que els atacs en realitat sí que tenien arrels entre les masses, i que estaven obtenint un aplaudiment públic general.


  Això va causar un lleuger terratrèmol per tot el país. Aquests terroristes no utilitzaven ni bales ni bombes, utilitzaven coneixement, intel·ligència i armes que no atreien l’atenció. I l’objectiu dels activistes no eren ni els diners ni l’estatus, ni la revolució ni el caos financer, sinó una lluita intransigent contra aquells responsables de la destrucció de les selves tropicals vitals. Això era una cosa nova, una cosa perillosa.


  Evidentment, no es va observar cap canvi significatiu. Tot va continuar com abans, com a mínim a la superfície. Però es van pronunciar moltes paraules estranyes dins dels cercles més elevats, i a l’ombra es xiuxiuejaven coses que abans no s’havien dit mai.


  El Mino, l’Orlando, la Jovina i la Ildebranda participaven àvidament en discussions amb els altres estudiants. Es van distanciar dels atacs, però mai van posar cap argument sobre la taula que hi anés en contra. A casa, quan estaven sols, es divertien enormement bevent licor de cactus i celebrant els seus èxits. I només acabaven de començar.


  La policia, la guàrdia nacional i l’exèrcit van mobilitzar fins a l’últim home en la recerca dels terroristes. Però era com buscar fantasmes, no tenien ni una simple descripció decent de la qual estirar, cap font fiable que recordés haver vist els assassins. Tot el que podien fer era oferir protecció al grup més aviat divers i creixent de gent que pensava que podrien ser el proper objectiu dels terroristes. Això va crear un estat de caos entre les forces armades, unes condicions perfectes per als grups d’esquerres il·legals, que per una vegada podien treballar sense problemes, en una pau relativa.


  Al final, però, tot va tornar a la normalitat. I quan el director dels serveis públics d’aigua del país va caure víctima d’un dels dards de la Jovina, els diaris simplement van publicar que probablement s’ho havia buscat. Els actes de terrorisme requeien sobre aquells que se’ls mereixien. I per tant va passar l’inconcebible: les actituds dels responsables dels centres de poder van començar a canviar.


  Com que sempre s’utilitzaven morfos blaus com a carta de reconeixement dels assassins, els terroristes van acabar rebent el nom de Grup Mariposa. El Mino estava molt content amb això. S’estimava que el Grup Mariposa devia estar format per com a mínim cent terroristes ben entrenats i organitzats.


  Si així ho haguessin volgut, el Mino, l’Orlando, la Jovina i la Ildebranda podrien haver netejat, a poc a poc però sense aturar-se, el país sencer d’elits governants, creant espai per a líders més responsables i conscienciosos en posicions de poder. Però el destí del món no es decidiria en aquest país remot i modest de l’Amèrica Llatina. Evidentment, n’era una víctima important per culpa de les seves riqueses naturals, però les grans decisions importants es prenien en altres llocs, per organitzacions completament diferents.


  Havien de sortir a la resta del món.


  Els quatre amics van seure tota la nit fent plans, avaluant oportunitats, analitzant mètodes i calculant impactes. Cada atac, cada petit pas que fessin hauria d’estar ben pensat; calia considerar totes les possibilitats, no es podien arriscar al més mínim error o relliscada. Havien de semblar esperits invisibles, i no deixar cap rastre. Fins ara tot havia anat bé: les autoritats creien que una organització poderosa i nombrosa estava darrere els atacs. Atacaven els culpables, i sempre havien d’atacar els culpables i no perdre el suport de la població en general.


  Havia arribat el moment de sortir.


  A través de canals que no eren exactament difícils de trobar si tenies diners, els quatre amics van adquirir quatre passaports per a cadascú, tots amb noms i nacionalitats diferents. Se separarien, cap a països que els agradaria visitar, països que era important conèixer. Viatjarien sols durant sis mesos i no tindrien cap mena de contacte entre ells. Després, en una data en concret, es trobarien en una illa de l’Atlàntic, una illa que pertanyia a Portugal, coneguda com a Madeira. S’hi quedarien un temps, per intercanviar experiències i planejar els atacs més grans i coordinats que vindrien més tard.


  No podien portar res a sobre que es pogués relacionar amb les papallones, ja que un escorcoll als controls de policia podria ser catastròfic. Quan duguessin a terme atacs individuals, per tant, comprarien una enciclopèdia de papallones al país on es trobessin, retallarien una imatge d’un Morpho peleides i l’enganxarien en un full de paper que posarien al costat de la víctima. També escriurien una carta als diaris del país, que inclouria un text que havien memoritzat amb antelació i que explicava la finalitat i l’objectiu de l’atac. Era especialment important per a l’opinió pública que s’estava forjant que el Grup Mariposa deixés clar que eren ells qui estaven darrere l’atac. Cap atac es podia dur a terme sense tenir certesa al cent per cent que tindria èxit. No podien córrer riscos, hi havia massa en joc.


  El pla semblava segur. Tenien feixos immensos de bitllets de dòlars, i podien viatjar i viure on volguessin. Podien comprar tot el que necessitessin. Passar els passaports extra pels diversos controls de policia era l’únic punt de risc del pla. Per tant van acordar que l’Orlando, la Jovina i la Ildebranda, que no podien palmejar ni fer malabars per amagar els documents, enviarien els passaports extra amb antelació a una llista de correus del país que tenien previst visitar. Cada passaport s’enviaria per separat, a una oficina de correus diferent. Per tant tot estava pensat i planejat fins a l’últim detall.


  L’Orlando va anar a l’Alemanya Occidental, la Jovina al Japó, la Ildebranda va marxar cap a Espanya i el Mino es va dirigir cap als Estats Units.


  El Mino va passejar per la ciutat de Nova York. Es va familiaritzar amb l’olor de meló podrit i pixum de gat dels carrerons de Harlem. Va percebre la violència i la brutalitat que s’amuntegava als racons inhòspits de Brooklyn. Va veure més enllà de l’amabilitat dolça i llepaculs dels venedors de Chinatown, que oferien vedella tendra de la Pampa, d’anyells de l’Argentina que encara no havien nascut. Amb fàstic, va observar els artistes frustrats i amb aroma de marihuana de Greenwich Village, on grans idees visionàries explotaven com estómacs inflats per còlics. Va estudiar corredors d’apostes, animadors, captaires, prostitutes, carteristes i camells; però sobretot va observar l’exèrcit innombrable de robots amb vestits jaqueta, corbates i camises blanques que envaïen i habitaven les sinistres màquines que eren els gratacels. Aquí era on es cometien els crims.


  Va fer la volta a la seu de les Nacions Unides, barrejant-se amb grups de turistes que seguien guies. Havia llegit molt sobre les activitats que es duien a terme sota els auspicis d’aquesta institució per tot el món, i havia quedat decebut. Tapaven conflictes oberts, intentaven difuminar desigualtats i desequilibris socials, desenvolupaven els ideals occidentals en països en vies de desenvolupament, eren responsables de projectes agrícoles que afectaven l’ecosistema, i emprenien recerques que a llarg termini només beneficiarien els poderosos. De totes maneres, no tenia res contra les Nacions Unides.


  Però hi havia una cosa: l’ambaixador dels Estats Units a les Nacions Unides s’anomenava Dale Theobald Star: el D. T. Star.


  El Mino s’havia topat amb el nom per casualitat mentre inspeccionava un llistat dels polítics més famosos dels EUA. Va notar com se li encongia l’estómac i la sang li bullia a les venes. Dale Theobald Star. Podia ser realment el senyor Detestar, el poderós jefe que havia portat la tragèdia i la ruïna al seu poble, feia tants anys? Li havia costat molt de temps i moltes trucades telefòniques abans de poder-ne estar segur, però al final va rebre la confirmació que l’ambaixador de les Nacions Unides havia treballat prèviament per a una gran companyia petrolera que operava a l’Amèrica Llatina. Feia cinc anys, havia decidit provar sort en la política, i havia anat ascendint fins a convertir-se en ambaixador dels Estats Units a les Nacions Unides. Una posició poderosa.


  El Mino va estar-se diverses setmanes creant un pla detallat. Va preparar cartes per enviar a tots els diaris que explicaven que el D. T. Star, com a cap de cert projecte en cert país de l’Amèrica Llatina, havia estat part i culpable d’un crim horripilant contra un cert poble, del qual la població sencera havia estat brutalment sacrificada i els recursos naturals s’havien destruït. Sense mostrar cap mena de compassió, per tant, el Grup Mariposa liquidaria aquesta persona, que, per virtut de la seva posició actual, podria cometre les ofenses més desastroses contra la natura en el futur.


  Aquestes cartes, totes catorze adreçades als diaris i a les revistes més importants de Nova York, es van publicar aviat al matí del dia de l’atac del Mino.


  El D. T. Star vivia en una vil·la magnífica, amb una entrada porxada amb columnes i escultures de déus grecs. La vil·la es trobava en un dels millors barris perifèrics de Nova York. Estava envoltada d’un gran jardí, amb arbres i arbustos plantats que mantenien tres jardiners. Envoltant la propietat hi havia un mur alt que, segons diversos senyals d’avís, disposava d’alarma. El complex sencer estava vigilat per set guardes armats, que patrullaven tant l’interior com l’exterior del mur. El Mino havia après tot això per experiència després de diverses inspeccions detallades però discretes de l’indret. Havia visitat la zona unes quantes vegades amb diferents disfresses.


  Ben d’hora aquell matí concret, ja era al barri, passejant tranquil·lament carrer amunt. Portava un vestit jaqueta marró fosc, una camisa blanca i una corbata, i un barret que li amagava els cabells llargs lligats. Duia un petit maletí de cuir negre, i tenia un paraigua i un diari sota el braç. Així mateix, muscleres i farciments diversos el feien semblar més voluminós del que era realment. Es barrejava perfectament amb l’entorn i passava per un home jove i dinàmic de camí a alguna oficina; l’única cosa que el podia delatar era el fet que li faltava una orella. Per tant va vigilar de posar el cap de manera que la gent i els cotxes que passaven no poguessin veure aquest defecte.


  Exactament quan faltaven deu minuts per a les set va prémer el timbre de l’intèrfon de l’espectacular porta de reixa metàl·lica. El porter va sortir de la seva caseta, que estava tocant a la porta. Es va fregar la son dels ulls i va mirar el Mino amb desconfiança a través de les barres.


  —Hi ha una persona morta al costa de la paret per allí —va dir el Mino amb veu calmada, assenyalant un lloc que el porter no podia veure. Al mateix moment, va desenganxar amb compte el bastó del paraigua i va comprovar que el dard estava al seu lloc.


  El porter va renegar, va buscar les claus i va obrir el pany de la porta per sortir a mirar-s’ho. Amb prou feines havia tingut temps d’obrir la porta quan un dard li va travessar la pell del coll i va caure al terra. Ràpid com un llamp, el Mino es va esmunyir cap a dins, va agafar les claus i va arrossegar el cos sense vida del porter cap a l’interior de la seva caseta. Després d’extreure el dard del coll de l’home desafortunat i de posar un nou dard a la sarbatana, el Mino es va quedar darrere la porta tancada i va esperar.


  Van passar uns minuts. Aleshores algú va trucar a la porta amb autoritat. El Mino sabia qui havia vingut: eren dos dels guardes de seguretat buscant confirmació que la sortida es trobava buida; esperaven l’ambaixador en qualsevol moment. El Mino va obrir la porta i va fer unes passes enrere. Va bufar ràpidament una vegada, va posar un altre dard al tub i va exhalar per segona vegada. Els dos guardes jeien l’un sobre l’altre. També els va estirar cap a dins de la caseta.


  Aleshores va sentir el soroll del Mercedes negre de l’ambaixador. Es va aturar a fora i el conductor va fer sonar el clàxon un parell de vegades enfadat. Quan no va passar res, el conductor va sortir del cotxe i va obrir la porta de la caseta del porter, a punt per fer-li un bon sermó per no estar atent a la seva feina i no tenir la porta oberta i a punt per a Sa Excel·lència l’Ambaixa…


  Un cop el conductor va estar silenciat per a tota l’eternitat allí mateix al llindar, el Mino va tornar a tancar la porta i es va esperar altre cop.


  Va sentir com s’obria la porta del cotxe amb vacil·lació. I després algú que s’escurava la gola amb impaciència. El Mino va sortir a fora.


  Durant el curt moment en què no va passar res, excepte el cant d’un corb des del seu refugi nocturn sota un gruixut dosser de fulles de roure, el Mino es va adonar del següent: el D. T. Star no havia canviat gaire. La seva cara rodona i flàccida gairebé no tenia arrugues; els cabells llustrosos brillaven untats amb cremes greixoses i els ulls eren freds i intensos; els llavis grossos contenien un somriure altiu i condescendent; els dits eren curts i rabassuts, gairebé sense ungles. L’ambaixador estava quiet al costat de la porta oberta del cotxe, recolzant-se en un bastó de caminar platejat.


  —Senyor De-te-star —va dir el Mino, a poc a poc i amb claredat—. Fa molt de temps des que distribuïa Old Kentucky Bourbon als seus mercenaris a la selva. Al sergent Felipe Cabura i al bèstia del Pitrolfo de coll ample.


  —Perdona? —L’ambaixador va empal·lidir i va intentar tornar a entrar al cotxe, darrere el vidre a prova de bales. Va anticipar el desastre i la imminent i total foscor que li cauria al damunt.


  —Estigues quiet! —va grunyir el Mino, fent unes passes endavant—. No et moguis, Detestar! Tu vas exterminar un poble sencer, vas matar i sacrificar els meus pares i germans com a animals! Però jo em vaig escapar. I és per això que ara soc aquí. Detestar!


  L’ambaixador es va balancejar sobre els peus, intentant respirar. Es va eixugar la suor de les celles i va aixecar una mà cap al Mino amb un gest de súplica.


  —Escolta —va xiuxiuejar amb veu ronca—, et donaré…


  El dard el va encertar exactament al mig d’un ull, la força de l’exhalació del Mino va ser tanta que es va enfonsar fins a l’altre costat del cervell del Dale Theobald Star. Amb una mica d’esforç, el Mino va aconseguir agafar la punta del dard i estirar-la.


  Va arrossegar el cos cap a la caseta del porter; ara hi havia cinc cossos darrere la porta verda, que el Mino va tancar amb les claus del porter després de posar la fotografia de la papallona blava en un lloc on estava segur que la trobarien. Aleshores va obrir la porta de la reixa, va pujar al cotxe de l’ambaixador i va conduir cap al carrer. Va tancar la reixa amb clau darrere seu.


  Gairebé mai havia estat darrere el volant d’un cotxe abans, sabia els principis de com maniobrar un vehicle, però va tenir algun problema amb el canvi de marxes automàtic. Al final va poder conduir, dirigint-se amb constància i calma carrer avall, xiulant una samba animada. Les finestres tintades, gairebé negres, volien dir que ningú podria saber qui hi havia dins del cotxe.


  Sabia on anava. No era gaire lluny, i aquesta ruta evitaria les autopistes on sabia que hi havia patrulles regulars de la policia de trànsit. Aquest era un risc que no estava disposat a prendre; i tampoc era necessari. Va arribar, sa i estalvi, a l’atrafegat centre comercial que acabava d’obrir les portes; va entrar cap al pàrquing, va aparcar en un lloc buit i es va quedar assegut una estona fins que no hi havia ningú més al voltant. Aleshores va sortir del cotxe i del pàrquing sense que el veiessin.


  Una hora més tard, el Mino tornava a ser a la seva habitació d’hotel, on es va dutxar i va posar totes les disfresses que havia utilitzat en una bossa de plàstic, que després va llençar en una paperera de Chinatown. La sarbatana, els dards i la capsa d’ascolsina els va posar en una taquilla pública. Aquestes eren les precaucions que el grup havia memoritzat, i que no es podien ignorar sota cap concepte. Ni una sola partícula de pols podia apuntar a una connexió amb els assassinats si l’impensable passava i un dels membres del grup acabava sota sospita, o s’havia de sotmetre a un escorcoll aleatori.


  El Mino va marxar de Nova York cap a un petit parc nacional a la frontera amb l’estat veí. Havia vist un anunci d’un complex turístic en una agència de viatges. Va llogar una cabana de fusta, completament moblada i equipada, que es trobava en un paisatge idíl·lic en un petit llac enmig del bosc. En plena tardor, en aquell bosc de pins, va observar meravellat com la natura es preparava per a la següent estació. Els arbres caducifolis tenien fulles vermelles i grogues, i l’aire era clar i fresc, lliure d’insectes.


  Va esperar. Va esperar la reacció dels diaris a la mort sobtada de l’ambaixador de les Nacions Unides. Va esperar que s’imprimís la seva carta i que el missatge del Grup Mariposa es donés a conèixer als habitants del país. El dia després de l’atac, va passejar un quilòmetre cap al quiosc del supermercat i va comprar tots els diaris de Nova York. No s’havia imprès ni una paraula sobre l’atac.


  El Mino va seure al costat del petit llac del bosc, sota un gran pi que estava envoltat d’agulles que havien caigut al terra. La superfície de l’aigua estava quieta i brillant; el sol de la tarda s’estava ponent darrere els turons de l’oest. Hi havia pau i gairebé ningú al voltant. Va pensar que així és com devia haver sigut el país sencer quan els nadius americans n’eren els amos, abans que arribessin els bàrbars i ho exigissin tot. Ara els parcs nacionals eren una expressió de la mala consciència dels gringos.


  Tant de bo tots els grans caps que havien viscut aquí al llarg dels segles haguessin posat la seva saviesa per escrit, i aquesta s’hagués preservat! El Llop Llunàtic havia pogut accedir a una font oblidada des de feia temps, i tot i així només eren fragments, miquetes minúscules d’un conjunt més gran i de gran abast, molt més complex del que els homes blancs podrien entendre mai. El Llop Llunàtic havia sigut una amenaça, i per tant l’havien tancat en un manicomi, i per tant va haver de morir. El Llop Llunàtic havia sigut un mágico. Un mágico real, igual que ho havia sigut l’Arigo de Congonhas. El Mino va pensar en l’endevina que havia visitat feia temps, i es va mirar involuntàriament el palmell. Tenia alguna cosa a dir-li?


  Un cérvol va baixar a l’altre costat del llac. Es va quedar allí, amb els narius oberts, ensumant en la direcció del Mino. Aleshores es va apropar a l’aigua i va beure. El Mino va admirar el bonic animal, seient completament immòbil per no espantar-lo. Un grup d’ànecs nedava tranquil·lament en una petita cala i formaven anells a la superfície de l’aigua quan es capbussaven per buscar les plantes del fons. Els rajos del sol feien que les fulles dels arbres brillessin com si estiguessin fetes de l’or més pur. Així era com tot podia ser simplement bonic.


  Quan tot s’hagués acabat i deixessin anar la María Estrella de la presó, s’establirien a la casa del mar. Ell adoptaria un nom nou; pagaria a un advocat una bona suma de diners perquè obtingués documents legals que demostressin que era el propietari de la casa. Es casarien i tindrien molts fills, i llegiria llibres sobre arqueologia i cultures antigues, marxaria en expedicions a la selva per buscar senyals dels grans caps, i col·leccionaria i registraria les papallones més rares. Però primer, calia salvar la selva. Primer, calia alliberar la terra dels tirans brutals. Calia aïllar el bacteri humà i posar-lo al seu lloc.


  Estava arribant el crepuscle; va tornar caminant cap a la cabana, va encendre la llar de foc i va escriure una carta molt llarga a la María Estrella.


  L’endemà tampoc hi havia cap notícia sobre l’atac als diaris. El Mino va començar a conjecturar. Què podia voler dir? Quan algú tan important com l’ambaixador dels Estatus Units a les Nacions Unides era assassinat, no hauria de ser una gran notícia? I què passava amb les cartes? Cap diari mencionava ni una sola paraula sobre el destí infeliç del D. T. Star.


  Aleshores, el dia següent, el Mino va llegir una cosa que va fer que s’aturés a pensar: un gran article en tots els diaris anunciava que havien trobat l’ambaixador de les Nacions Unides Dale Theobald Star mort a casa després de patir un atac de cor. La nació va expressar el seu sincer condol per la pèrdua d’aquest home competent que havia dut a terme les seves obligacions i havia servit el seu país de la millor manera possible. S’esperava que es designés un nou ambaixador en algun moment durant els pròxims dies. Els articles mostraven una imatge del D. T. Star conversant amb el secretari general de les Nacions Unides.


  Al principi, el Mino no ho va entendre, però després hi va començar a caure. Se n’hauria d’haver adonat feia molt de temps: així era com funcionava el sistema corrupte i podrit fins al moll de l’os que no podia acceptar que un dels seus homes destacats i de confiança fos assassinat com a resultat de males conductes que havia comès anteriorment, i que havien rebut el vistiplau de les companyies petrolíferes més importants i del Departament d’Estat. El Mino ho va entendre. Però el que no podia entendre era que tots els diaris, tots i cadascun d’ells, estiguessin comprats, emmordassats i silenciats.


  El Mino va caminar per sota els pins, pensant, es va enfilar pels turons de roures i va especular. Al final, sabia exactament què havia de fer. Hauria de mostrar el terrible poder del Grup Mariposa, els forçaria a veure’l. El senyal del morfo blau seria victoriós.


  Va tornar a Nova York i va llogar una habitació en un hotel mediocre del mig de Manhattan, on les multituds eren més denses.


  El diari que havia seleccionat no era un dels més grans, però era conegut per fer el possible per criticar el sistema. També tenia oficines locals en diverses poblacions més petites al voltant de Nova York. Era perfecte. Va enviar una advertència al diari en forma de carta, que afirmava que si no explicaven la veritat al voltant de la mort del D. T. Star i el missatge públic del Grup Mariposa en dos dies, el grup atacaria els membres del diari a tots els nivells amb un efecte catastròfic, fins que no quedés ni un sol periodista, secretari, tipògraf o empleat. El Mino va picar aquesta carta en una màquina d’escriure que va comprar especialment amb aquesta finalitat, i se’n va desfer immediatament després; fins i tot les màquines d’escriure podien oferir pistes. Va copiar la carta i la va enviar a vint-i-tres dels empleats del diari per correu privat, des de l’editor en cap fins als periodistes i les dones que treballaven a la centraleta. Això asseguraria que un gran nombre de gent estaria al corrent del que estava passant, i més tard o més d’hora algú hauria de caure.


  El Mino es va posar en acció tan bon punt havia transcorregut el termini sense que el diari imprimís res sobre l’assassinat de l’ambaixador: un periodista, dos secretaris i el cap de disseny del departament van rebre els respectius dards enverinats en un bar que estava a punt de tancar, davant de casa seva i en una estació de metro.


  El diari va continuar en silenci.


  Havia arribat el moment de sortir de la ciutat. Un periodista i el secretari personal de l’editor en cap d’una corresponsalia del diari també van rebre un dard.


  Aleshores va explotar la bomba.


  Amb titulars que normalment estaven reservats a l’esclat d’una guerra nuclear o un asteroide de camí a xocar contra el planeta, el diari, en una edició especial gruixuda com un llibre, va revelar la veritat sobre la temible organització terrorista que havia pres la vida del Dale Theobald Star, el seu porter, dos guardes de seguretat, un conductor i diversos membres de la plantilla del diari. La carta del Mino es va imprimir completa, i gairebé una pàgina sencera estava dedicada a la fotografia de la papallona que era la sinistra però increïblement bonica targeta de presentació del grup.


  L’escàndol ara era un fet, la llar dels gringos va ser víctima d’un terratrèmol que sacsejaria i retronaria i rugiria durant setmanes i mesos. Els diaris es vomitaven la bilis més amarga els uns als altres per intentar salvar-se el cul; els seients dels presidents editorials es van tombar, es van tornar a posar drets i es van tornar a tombar; polítics es van treure la vida en lavabos; audiències van seguir audiències i litigis de difamació van omplir les corts de sulfur; els voltors feien cercles en un sol estol amenaçador de Manhattan a Houston, de Chicago a Palm Beach, i el mateix president va suar excuses a les pantalles de televisió del país en un coratjós intent de culpar la infiltració clandestina a la nació de comunistes insurgents, que tenien les qualitats de les serps quan es tractava d’astúcia i enganys.


  El Mino va agafar el seu paraigua, dards i la capsa d’ascolsina i es va retirar tranquil·lament a un petit poble de l’estat de Montana, on es mantenia al dia dels esdeveniments del gran aldarull que havia posat en marxa tan bé com podia. Va embolicar el paraigua, els dards i el verí en plàstic, i els va enterrar sota un penyal no gaire lluny de la cabana que havia llogat. La pila de llibres que portava a sobre assenyalava a tothom que hi pogués estar interessat que estava immers en l’estudi de l’etnologia i l’arqueologia.


  Un bocí del passat havia estat venjat, i el D. T. Star havia rebut una mort que s’havia relatat arreu del món. Ara era el futur el que importava.


  El nom i l’objectiu, els mitjans i els mètodes del Grup Mariposa havien fet la volta al món. La policia dels gringos pensava que eren un grup de terroristes gran i extremament ben organitzats que utilitzaven xeringues com a instrument per matar, xeringues que contenien un verí que era molt especial i molt rar. Estaven convençuts que només era qüestió de temps abans que identifiquessin i capturessin un dels membres del grup, però fins ara no tenien cap pista decent, tot i que fins a 343 individus havien confessat ser els assassins del Dale Theobald Star. Juntament amb això, certs polítics demanaven accions immediates contra el Moammar al-Gaddafi i l’Abu Nidal.


  El Mino va mirar cap a les muntanyes nevades i va cantar. Va cantar una cançó que tenia la següent tornada reflexiva: «God, guts and guns made this country strong». Un foc agradable cremava a la llar i podia gaudir amb la lectura de les últimes tres cartes de la María Estrella.


  * * *


  L’Urquart passejava impacient per la suite de l’hotel; el Gascoigne mirava distret per la finestra, per Bosporus Strait cap a Usküdar, la part asiàtica d’Istanbul. Estava irritat perquè no podien veure les magnífiques cúpules del museu Topkapi.


  Estaven esperant un convidat. Un convidat molt important, que havien traslladat fins aquí només per a aquesta ocasió i que podia ser de gran ajuda per assolir el cop final i crucial contra el Grup Mariposa. Estaven esperant l’arribada del senyor Jeroban Z. Morales, en els seus cercles més conegut com a Agenda Z. Arribaria en un avió especial des de l’Amèrica del Sud.


  —Nippon Kasamura —va murmurar el Gascoigne per centena vegada—. La delegació del Nippon Kasamura són l’objectiu evident dels maleïts porcs. S’ajusta al patró a la perfecció. —Va caminar cap a un dels monitors i va obrir el document que enumerava els crims dels terroristes. Gairebé se’l sabia de memòria, però li encantava llegir-se’l.


  El document era llarg, i començava així:


  
    INFORME. AGENDA Z, PRIMERA IDENTIFICACIÓ: La universitat de la capital, Institut d’Entomologia, sis mesos després dels assassinats de Lombardo Pelico, Andreas de la Parra, Juan Montrose, Ferdinand Zuccre i Levi Castallena, així com dels nord-americans Kenneth Bech i John Foster Pen; tres mesos després desapareix l’estudiant Carlos Ibaniez del cos estudiantil. La seva cara resultava familiar, i després d’una revisió a fons d’antigues edicions dels diaris del país veí, el sotasignant n’estava segur: el Carlos Ibaniez és el Mino Aquiles Portoguesa, un jove assassí que estava darrere de les morts de dos nord-americans, i que al cap d’un temps va poder ser capturat i empresonat. Es pensava, però, que el Portoguesa havia mort en un incendi en una presó.

  


  —Oh, fes-te fotre —va grunyir el Gascoigne, tancant el document—. Quin cau de merda de país! No tenen un directori amb fotografies dels estudiants. Han sentit a parlar mai de la paraula intel·ligència? És que aquests goril·les es pensen que poden mantenir el poder només amb rifles i canons? Si tinguéssim una fotografia decent d’aquest Portoguesa, o del Carlos Ibaniez, si realment és el borinot, aleshores podríem haver atrapat aquests bastards fa temps. I ara aquest agent ve aquí a mirar. Tindrà prou feina, estudiant els milions de persones que caminen per aquesta ciutat pudent.


  —Relaxa’t. —L’Urquart es va asseure en un sofà de cuir—. D’acord. Així que no tenim una imatge decent. Però sabem que aquest Agenda Z pot reconèixer tant l’Ibaniez com el Villalobos, i probablement altres membres del grup, també. Si s’acosten al grup del Nippon Kasamura, aleshores els tindrem. I els fregirem en el seu propi greix pudent.


  —La fotografia —va murmurar el Gascoigne—. Aquesta fotografia del Portoguesa d’adolescent que finalment hem aconseguit, no mostra més que un jove mamarratxo. Com se suposa que l’Agenda Z l’ha de reconèixer?


  —Corre el rumor que té certes habilitats, no és per casualitat que ha aguantat la seva posició actual durant tant de temps. Les condicions allí són més aviat dures, o això m’han dit.


  —És una terra pestilent de sudaques! Res més que merda. —El Gascoigne va obrir la quarta ampolla d’aigua amb gas.


  Es va sentir un truc a la porta i va entrar el gerent de l’hotel, que va anunciar que un cert effendi, Jeroban Z. Morales, demanava si el podien rebre. L’Urquart va assentir.


  Fora al passadís se sentien uns sorolls estranys, que recordaven una vàlvula de vapor espatllada; aviat es van adonar que els sons provenien d’una persona que tenia dificultats per respirar. Va entrar una figura curiosa per la porta, amb només un sol nariu al seu nas diminut. Era l’Agenda Z.


  * * *


  Els dies del Mino transcorrien tranquils, i en gaudia cada minut. L’aire era clar i fred com la naftalina. Estudiava la natura i la fauna d’aquella part plàcida i verge de la terra dels gringos. Va pescar al riu amb una canya que s’havia comprat, i va atrapar un peix platejat gras i brillant amb punts vermells als costats. Tenia bon gust cuit a les brases. Va collir fulles vermelles i grogues dels arbres i en va estudiar la forma, l’olor i el gust. Va admirar la nit estrellada mentre feia repicar les dents en la fredor desconeguda. «Allà dalt», va pensar, «hi ha milions i milions d’altres mons». Es va preguntar si aquells altres planetes verds i blaus s’estaven cuidant i portant de manera responsable. Probablement. De ben segur que els humans eren únics a tot l’univers en la seva idiotesa il·limitada i el seu egoisme maliciós.


  Gaia. La terra. Un sol organisme immens i viu. El Mino recordava cada paraula de les lliçons del Constantino Castillo del Cruz. Va pujar les muntanyes escarpades i va collir les flors que s’aferraven a les esquerdes i als sortints estrets: plantes denses, acolorides i indomables que podien sobreviure sota la neu durant setmanes i mesos seguits. Era un miracle. Un miracle que amagava una saviesa més gran que cap llibre. Va notar la muntanya dura i nua sota les soles de les sabates. Mentre pujava, sentia com xiuxiuejava per a ell. Les muntanyes tenien una personalitat més gran que els humans.


  El Mino va pensar ben poc sobre els morts, sobre aquells que havia matat. No va sentir cap tristesa, cap sentiment de culpa. Sabia que la terra per on caminava no el culpava; també sabia que les lleis i els prejudicis morals raquítics que la humanitat originava en la imatge elevada de si mateixa que tenia el jutjarien. El sentenciarien com un criminal repugnant. Quan pensava en això no sentia por, només desesperació.


  Els humans pensaven, els humans sentien, els humans podien expressar tristesa i alegria, podien plorar i riure. Per tant els humans no eren animals, ni tampoc se’ls podia comparar amb cap planta. I per tant altres lleis i normes s’aplicaven als éssers humans, diferents d’aquelles que s’aplicaven a la resta de criatures. El Mino no entenia d’on havien sortit aquests pensaments, o com se’ls podien prendre seriosament. Quan pensava en una bonica planta peperòmia, que envoltava les seves fulles verdes pels troncs d’un arbre mare de la selva, el qual, per la seva banda, li permetia que arrelés entre les seves branques per poder-se resguardar de l’ombra i la humitat i pogués obrir les flors al mateix moment que arribava un eixam d’abelles heeto, al Mino li semblava que hi devia haver una intenció tendra i sensible al darrere de tot això. I no es podia creure que fos menys valuosa que cap de les activitats humanes del món. Arrencar una planta peperòmia del tronc d’un arbre i aixafar-la seria un acte més brutal que tallar el cap d’una dotzena de gringos vist des de la perspectiva de la terra.


  Gaia. La mare.


  El Mino havia après molt en només uns anys, però encara hi havia moltes coses que no sabia. Oceans profunds de coneixement centellejaven en algun lloc del futur distant. S’hi endinsaria, amb la màxima cura, d’un en un.


  Va passar bastant de temps fins que es va calmar la commoció al voltant de la mort del D. T. Star, així que el Mino es va quedar durant setmanes a les muntanyes. La gent que va conèixer eren agradables en la major part, però ell es mantenia a una bona distància, amb educació, per tal que el deixessin en pau amb els seus pensaments.


  Aleshores, un dia, va decidir enterrar el seu paraigua i marxar. Havia planejat el seu proper objectiu fins a l’últim detall.


  Jacoby Mississippi Oil and Mining Trust tenia la seu en un gratacel de quaranta-dues plantes, pintada d’agradables colors pastel suaus i amb finestres amb vidres polaritzats. Es deia que l’edifici, que estava situat al costat del golf de Mèxic, era el més bonic de la ciutat. JAMIOMICO, el nom abreviat del grup, era l’empresa més gran dels Estats Units en termes de contractes i drets d’extracció de petroli i minerals en una de les zones més importants de la selva de l’Amèrica del Sud. La companyia avançava temeràriament, cremant la selva, construint grans carreteres i anivellant turons i muntanyes senceres. Sense cap compassió havia obligat els grups indígenes a deixar casa seva, i havien acabat desterrats sense feina als suburbis de les grans ciutats. Informes de les activitats de la companyia havien arribat a grups mediambientals i investigadors ecologistes de tot el món, però no tenien cap poder, i els governs de diversos països rebien guanys financers significatius de les llicències de la companyia.


  El Mino va fer set tombs al voltant del colossal edifici, inspeccionant-lo de prop. Estava xiulant la seva samba preferida i reia per sota el nas de la disfressa que portava: una sotana ampla de sacerdot. L’havia comprat en una botiga de roba de segona mà, i no atreia cap atenció: havia vist sacerdots caminant pels carrers portant el mateix tipus de sotana en diverses ocasions. Aquí era bastant comú i algunes de les persones amb qui es creuava li feien una reverència i se senyaven. El Mino responia de la mateixa manera seriosa i correcta.


  No seria possible fer volar l’edifici pels aires. Fins i tot amb accés a tanta dinamita com pogués desitjar i el coneixement per utilitzar-la, no podria posar les càrregues explosives al lloc correcte. Era totalment impossible. O no?


  Va continuar xiulant mentre demanava una ració d’amanida en una cafeteria propera. L’edifici era allí, alt i poderós, com si el convidés a una destrucció imminent i total. Acollia la causa de patiments inconcebibles i tragèdies desoladores. Un dard enverinat, o deu, no tindrien prou impacte. Per tant, com ho havia d’enfocar, això?


  Dinamita, dinamita, dinamita. No es podia treure aquesta paraula encisadora del cap. Sabia molt poca cosa de la dinamita, només que requeria fusibles, detonadors i una flama. Sabria causar una explosió de totes maneres, però quin en seria el resultat? Quanta dinamita necessitaria per fer volar pels aires un edifici com aquest? Deu quilos, cent quilos, una tona? Probablement més d’una tona, va suposar. On venien dinamita?


  Va menjar i va pensar.


  Un cop es va haver acabat l’àpat, va fullejar el directori del telèfon i va trobar el número d’una empresa que venia armes; els va trucar i va preguntar si també tenien dinamita. Per resposta va rebre una forta riallada, i després li van dir que la dinamita només es podia comprar a un proveïdor especialitzat propietat de l’Estat, i li’n van donar l’adreça.


  Va arribar a les instal·lacions de la companyia amb la sotana posada. Amb expressió seriosa, va explicar l’encàrrec: venia d’un lloc petit i remot del camp —va donar el nom d’un poble i el senyor de la finestreta va assentir— on finalment estaven construint una nova església. Havien adquirit un terreny, però el problema era que aquest terreny actualment estava ocupat per un búnquer de ciment sòlid i altament reforçat que havia sigut de l’exèrcit, amb parets de dos metres de gruix i una teulada igual de gruixuda. Per tal de poder començar la construcció de la nova església, aquest búnquer s’havia de demolir. Quanta dinamita pensava el senyor que es necessitaria per a aquest tipus d’explosió?


  L’home de la finestreta es va rascar darrere l’orella.


  —Bé —va dir—. Depèn. Jo recomanaria utilitzar cassandrita. Amb deu quilos n’hi hauria d’haver prou. Té els papers?


  El Mino va assentir amb educació i va somriure.


  —Moltes gràcies, senyor. Enviaré el meu segundo quan sigui el moment.


  —Sí, pare —va assentir el treballador, entenent, és clar, que enviaria un segundo a recollir la dinamita. Els sacerdots no recollien dinamita.


  Dinamita, dinamita, dinamita. El Mino tenia la paraula clavada al cervell, fent-hi tombs i tombs, i es va preguntar si estava perdent el cap. «Ves amb compte, no t’arrisquis, considera totes les possibilitats». Tenia una responsabilitat cap als altres membres del grup. Tot i així, hi havia un aparcament a la planta inferior del gratacel, i hi podia aparcar qualsevol, ho havia mirat.


  Durant tres dies i tres nits, el Mino va reflexionar sobre la situació en detall. El quart dia, n’estava segur. Ho aconseguiria.


  Va tombar per la part de la ciutat on es trobaven les prostitutes i els camells. Va estudiar cada persona, cada cara, i en un parell d’ocasions el van acusar de ser un policia de paisà. Quan això passava ell reia de valent, treia tres boles de plàstic que portava a la butxaca i feia una demostració curta però encantadora de palmejar i de malabars ràpids com un llamp, de manera que els ulls dels acusadors gairebé els sortien disparats.


  Al final d’un carreró, entre els contenidors de brossa, piles de verdura podrida i rates que xisclaven, va trobar els germans Sanders. Semblaven especialment bèsties i durs, i tenien els ulls com a magranes aixafades d’anys d’abús de crack. El Ken i el Benjamin Sanders van regirar les butxaques del Mino en un intent d’atracar-lo, però el Mino es va guanyar la seva confiança abans que el poguessin matar a cops. Va portar els germans a una hamburgueseria i els va fer una proposta excel·lent.


  Si un d’ells venia a l’hotel on s’estava l’endemà al matí aviat, rebrien una suma de deu mil dòlars en metàl·lic. A canvi d’aquesta suma, haurien de robar un cotxe adequat, irrompre al magatzem de la ciutat on es guardava la dinamita i robar com a mínim dues tones de dinamita cassandrita, uns quants metres de fusible i uns quants detonadors. Si aconseguien això, i li portaven el vehicle i la dinamita a una localització acordada, els oferiria uns altres deu mil dòlars. Si, per contra, causaven cap problema o mencionaven això a qualsevol altra ànima viva, tenia una organització letal al darrere que buscaria una venjança terrible.


  Els dos germans es van mirar el Mino, amb les boques obertes i bavejant pels costats. Tots dos van assentir enèrgicament, i van assegurar al Mino que la dinamita ja pràcticament era seva. La dinamita era fàcil de robar.


  Tot va anar tal com estava planejat. El Mino va donar al Ken Sanders l’avançament, i després va fer una inspecció discreta però minuciosa de l’aparcament subterrani de l’edifici JAMIOMICO. Es va assegurar que ningú es fixés gaire en ell. El que va descobrir el va animar: l’amplada i la llargada de l’edifici no eren especialment grans, era l’alçada el tret dominant de la construcció. Vuit pilars de fonaments, així com una columna enorme al centre de l’edifici estaven repartits pel pàrquing; el Mino va entendre que aquests suportaven l’enorme estructura sencera. El pàrquing estava sota terra, i això asseguraria que la pressió de l’explosió es canalitzaria cap amunt. Havia escoltat els seus amics a La Colmena, certament sense gaire interès, mentre somiaven en actes de sabotatge contra l’edifici del campus que estava reservat per a la policia. Havien demostrat ser grans experts en com es podia fer.


  Els germans Sanders també van demostrar ser molt hàbils. Nou dies després que s’hagués pactat l’acord, van aconseguir informar que, en un solar de grava específic als afores de la ciutat, donarien al Mino una furgoneta de repartiment, que havien robat especialment per a aquesta finalitat. Després volien la resta del diners, però no tenien ni idea de per a què necessitava una quantitat tan enorme de dinamita; el seu oncle, que havia treballat de dinamiter en una pedrera de granit durant trenta anys, no havia utilitzat aquesta quantitat d’explosiu en tota la seva carrera junta.


  Els germans acabaven de cremar una pedra de crack, que estaven inhalant amb una canya quan va arribar el Mino. Es van ajupir al costat de la furgoneta groga i van fer les seves necessitats, com dictaven els efectes secundaris de la droga dura. Dos tolls viscosos de color groc verdós en van ser el resultat.


  El Mino va descargolar amb calma el pal del paraigua i va disparar dos dards ràpidament. Els germans Sanders van morir sobre els seus propis excrements abans que poguessin comprendre res de res.


  Va examinar el vehicle. Quan va obrir la porta de la zona de càrrega, va veure piles i piles de caixes marcades: «Cassandrita». La furgoneta estava plena a vessar. També hi havia un cable de fusible i una bossa de detonadors. Per un moment va dubtar, però aleshores va recordar què havia de fer: havia de tallar quatre o cinc metres de fusible, enganxar-los a un detonador per una punta i connectar-ho amb compte a un cartutx de dinamita del qual havia tret el paper. Va posar el cartutx més o menys al centre de la pila de caixes, i després va passar l’altra punta cap al seient del conductor. Es va posar al volant, va engegar el motor i va sortir a poc a poc del solar de grava. No va fer ni un cop d’ull als germans Sanders. Tot plegat no havia durat ni cinc minuts.


  Hi devia haver diverses tones de dinamita a la furgoneta. El Mino va somriure amb ferocitat.


  Va conduir a una velocitat molt lenta, i va aconseguir la gesta d’arribar a l’edifici JAMIOMICO sense ni una rascada: el trajecte conduint era el que més temia. Amb palmells suats, va aparcar al costat d’un parquímetre de davant de l’entrada principal i va sortir, tancant la furgoneta darrere seu. Sota el braç portava una carpeta gruixuda de documents.


  Va entrar a l’edifici i va preguntar a recepció. Això ho havia fet abans.


  —Perdoni —va dir amb un petit somriure educat—. M’agradaria gaudir de les vistes del terrat durant uns minuts. Aquesta és una ciutat tan bonica…


  —Agafi l’ascensor fins al capdamunt, després la primera porta a l’esquerra i un tram d’escales amunt.


  El Mino va donar les gràcies al recepcionista i va somriure. Va agafar el silenciós ascensor cap a la quaranta-dosena planta i va trobar les escales cap al terrat. Allí, immediatament va obrir la carpeta de documents, va treure un grapat de fulls amb la imatge d’un Morpho peleides i va començar a distribuir els fulls de paper pel terrat. En va deixar més de cent. Després va tornar a agafar l’ascensor ràpidament cap a la planta baixa.


  Va conduir la furgoneta fins al pàrquing i va pagar per dues hores; després va trobar un lloc buit al costat del suport principal del mig de l’edifici. Va respirar fondo un moment, i després va encendre el fusible.


  El Mino va sortir amb calma, xiulant. Va creuar el carrer i va continuar a través d’un parc. Deu minuts. Va creuar encara un altre carrer, i va arribar a una estació de tren. Tres minuts. Va trobar un banc a l’andana, va seure i va mirar el rellotge. El tren exprés cap a Nova Orleans arribaria al cap de cinc minuts. Des d’on seia tenia una bona vista del centellejant gratacel de color pastel propietat de Jacoby Mississippi Oil and Mining Trust.


  Va veure el fum i el moviment abans de sentir l’explosió.


  Fascinat, va observar què passava durant el curs de només uns segons: un bolet de fum blau grisós va aparèixer al voltant de l’edifici a nivell de carrer i el gratacel es va separar del terra, amenaçant en sortir disparat cap al cel com un coet, però per contra es va quedar allí balancejant-se, oscil·lant, i després va venir el bum i l’explosió, que va ser tan forta que tant el Mino com el banc on seia gairebé es van tombar. Aleshores l’edifici es va esfondrar en un infern de fum i pols.


  Un tren exprés va entrar a l’estació, i el Mino, abans de pujar-hi, tot just va tenir temps de dipositar en una bústia de correus vint cartes amb el missatge del Grup Mariposa per als diaris del país. No va veure la preciosa visió de cent morfos baixant del cel per aterrar amb bellesa sobre la pila de runes que havien sigut la façana centellejant i traïdorenca que presentava el JAMIOMICO al món exterior.


  El Mino es va quedar embadalit amb tota aquella blancor. Quan al matí va obrir la porta i va mirar fora, el terra estava recobert d’una manta blanca brillant. Va mirar cap al cel, que estava pàl·lid i d’un rosa blavós. Indecís, va fer unes quantes passes cap a la blancor, la pols més fina, i hi va veure les seves passes, clares i definides. Embogint d’alegria va córrer al voltant de la cabana, va rodolar en la neu, hi va enterrar la cara, se la va posar a la boca i la va empassar. Després va encendre un foc i es va fregir un parell d’ous per esmorzar.


  Havia tornat a la cabana i a les boniques muntanyes de l’estat de Montana. El guardabosc que supervisava la zona, i que era el responsable de llogar les cabanes, li va donar la benvinguda de nou, i va informar el senyor Yquem que no era l’únic investigador que feia bon ús de la pau i la tranquil·litat d’aquest lloc fora de temporada, també hi havia diversos autors reconeguts com a hostes permanents. El guardabosc també va poder ensenyar al Mino les restes d’un assentament indígena, una civilització antiga que havia viscut a la zona feia uns mil anys. El Mino hi estava molt interessat, i meravellat amb els dibuixos i símbols que els indígenes havien tallat a la paret de roca.


  —Ningú té ni idea de què se suposa que són —havia dit el guardabosc.


  El Mino havia reproduït minuciosament les imatges de la muntanya en un paper, amb tanta precisió com va poder. A les tardes, seia al costat del foc i deixava que la imaginació li volés i somiés en el significat secret dels símbols.


  El temor que havia sacsejat el país de costa a costa l’endemà de l’assumpte del D. T. Star no era més que un pet en comparació amb el que va passar després que la catàstrofe arribés al Jacoby Mississippi Oil and Mining Trust, en el qual havien perdut la vida set-centes catorze persones, mentre que dues-centes vint-i-una més havien sobreviscut miraculosament a l’esfondrament complet i total del gratacel. El Grup Mariposa, amb el temut símbol de la papallona blava, havia estat declarat el perill més gran al qual s’havia encarat els Estats Units des que el Japó va atacar Pearl Harbor. L’FBI sencer va participar en la recerca dels terroristes, juntament amb els soldats de la marina, l’exèrcit i les forces aèries; tots els cheriff havien rebut permís per contractar vint ajudants extra per ajudar en la recerca. Ciutadans particulars també havien organitzat grups de voluntaris a gran escala; estimacions aproximades indicaven que més de set milions d’homes i dones armats estaven involucrats en la cacera d’aquestes papallones especials. A més a més, només per si de cas, els americans van bombardejar la ciutat de Trípoli, la capital del Líban del Moammar al-Gaddafi, així com un parell de camps de refugiats on es pensaven que s’amagava Abu Nidal.


  Un dia, el Mino també va rebre la visita de tres homes amb estrelles al pit. Van anar tremolant entre la neu fins a la seva cabana i van trucar a la porta. El noi es va rascar el cap distret i va aixecar la mirada de la seva pila de llibres; va servir als visitants tasses de cafè fumejant mentre li feien les preguntes necessàries i regiraven les pertinences del Mino. No van trobar res interessant, és clar, i només van poder demanar disculpes per les molèsties mentre desitjaven sort al senyor Yquem d’Espanya amb els seus estudis de cultures indígenes antigues.


  Un cop van haver marxat, el Mino va seure i va pensar una estona. Ara entenia la importància de prendre totes, absolutament totes, les precaucions necessàries: que el seu paraigua, amb els dards amagats a dins i la caixa d’ascolsina es quedessin amagats sota terra amb els seus passaports extra; que hagués cremat els diaris que havia comprat i les cartes que havia rebut de la María Estrella; que no hi hagués cap màquina d’escriure, ni cap full de paper o imatges de papallones a la seva residència… Fins i tot els més petits detalls eren importants. No podia oblidar res. Esperava que l’Orlando, la Jovina i la Ildebranda estiguessin tenint tant de compte com ell.


  Els diaris i els canals de televisió van llençar una pedregada darrere l’altra als americans en xoc, mai s’havia vist res com això a la seva terra beneïda i piadosa. Es van descobrir revelacions, escàndols, corrupció i abusos de poder brutals; grans grups de polítics van caure com a peces del dòmino; líders de la indústria desesperats es van llençar de les finestres de despatxos; els gràfics de la borsa de Wall Street ballaven amunt i avall com ànecs ferits; oficials de policia de més rang van entrar en un estat de bogeria escumosa; els administradors de tot allò que havia sigut bo i edificant van observar com el somni americà s’ofegava en una invencible piscina de brutícia; els caps de la màfia es van deixar empènyer per un pànic inexplicable i es van disparar els uns als altres al peu en plena llum del dia. El continent sencer va tremolar i es va sacsejar, i es va donar per vençut davant d’una angoixa indescriptible, distintiva del moment de la veritat. Tot això ho va posar en marxa una sola persona, un noi que encara no havia complert els vint anys, i que feia molts anys havia corregut a la selva per amagar-se després d’experimentar una cosa a la qual no hauria d’haver sobreviscut. Un incident insignificant, que es podia haver amagat fàcilment entre els plecs de la cara odiosa i arrugada de la humanitat.


  La terra dels gringos va bullir i va trinar. Però al cap d’unes setmanes les coses es van començar a calmar; la gent seia suada i esgotada davant de les pantalles de televisor, les piles de llaunes de cervesa s’acumulaven als contenidors, la capa gruixuda d’embolcalls de xiclet s’escombrava dels carrers i dos-cents milions de boques menjahamburgueses s’obrien en mossegades afamades un altre cop. La policia va tornar a la feina miserable i inacabable de colpejar gais, putes, drogoaddictes, corredors d’apostes il·legals i manifestants espantats, juntament amb gent a l’atur i rodamons de tot tipus. Mai es va identificar ni un sol membre del Grup Mariposa, tot i una recerca d’una magnitud que no s’havia vist mai abans en la història de la humanitat. El president va fer un discurs televisiu fascinant, en el qual va aconseguir redreçar la columna vertebral retorçada i desfigurada dels americans. Però va haver de reconèixer que no havien trobat ni un sol indici dels terroristes.


  Malgrat això, no tot va tornar a ser com abans. En certs llocs que no eren cèntrics, entre la foscor més profunda, havien començat a aparèixer algunes espurnes. Aquestes espurnes es podien convertir en una torxa i mostrar els fets incòmodes que hi havia darrere les accions del Grup Mariposa, fets que eren certs per culpa de tota la misèria.


  Quan la neu va ser tan profunda que el Mino tenia molta dificultat per anar i tornar del supermercat, va decidir endinsar-se en un viatge. A la llum del foc va estudiar el passaport que havia fet servir fins ara, que l’identificava com el Fernando Yquem. Era un estudiant, era d’Espanya. Podia ser un entre molts.


  També va escriure una última carta a la María Estrella, en la qual li explicava que ja no podria enviar correspondència perquè es dirigia a una llarga expedició per regions allunyades del servei postal. Va escriure que ni tan sols els rajos de sol del dia més càlid d’estiu es podien comparar amb l’escalfor que sentia quan la tenia als pensaments; que quan anava al llit cada nit encara podia recordar la fragància suau i dolça del seu cos; que la buscava en somnis, i parlava amb ella com si fos al seu costat. L’espera havia sigut llarga, però aviat s’acabaria. Estava utilitzant bé el temps, i volia ser un home savi i madur quan la deixessin anar de la presó. Aleshores es casarien, i s’establirien a la casa del mar. Però, per ara, ell estava viatjant pel món per aprendre i veure. Havia de tenir coratge i paciència, i després no se separarien mai més.


  La María Estrella no sabia res de les raons reals del viatge del Mino. Cap de les cartes que li havia enviat a la presó contenia el més mínim indici que tingués res a veure amb el Grup Mariposa; no podia estar segur que ningú més llegia les cartes, o que no es perdrien. Ara prendria encara una altra precaució: aturaria per complet la seva correspondència. Era dolorós, però necessari.


  Odiava haver de marxar d’aquest lloc. Desitjava haver-s’hi pogut quedar durant un hivern sencer per poder experimentar el miracle de la primavera, quan tot allò que ara dormia, tot allò que semblava sense vida i mort, tornaria a la vida. Però havia de continuar. El vol del morfo blau només acabava de començar.


  Cap a la Universitat de Califòrnia a Los Angeles: l’UCLA.


  Volia assistir a lliçons, volia escoltar els pensaments dels gringos estudiants. Seria un observador anònim de les masses; estudiaria l’efecte dominó que havia tingut tot el que havia passat. Potser ja podria trobar la certesa que els objectius del Grup Mariposa eren factibles.


  Sense massa problemes, el Mino va llogar una petita casa no gaire lluny del campus de la universitat, i va trobar l’institut i els auditoris on tenien lloc les classes d’ecologia. Amb tots els sentits ben oberts, va absorbir l’ambient. Era desagradable. Tenia la sensació d’estar entre una massa de nens petits que barbotejaven i xisclaven sobre les trivialitats més banals; que reien i es preocupaven més pels seus pentinats i les probabilitats del seu equip de beisbol de guanyar que per les catàstrofes que estaven tenint lloc a les selves d’arreu del món. Les coses que va sentir sobre el Grup Mariposa van ser depriments. Es feia referència al grup principalment com una colla de terroristes comunistes bojos, o com a agents pagats i enviats pel Moammar al-Gaddafi.


  Va preguntar a diverses persones si coneixien el famós professor Constantino Castillo del Cruz. Ningú n’havia sentit a parlar. Però en canvi coneixien molt bé Milton Friedman i els seus famosos Chicago Boys.


  No es podia creure que això fos una universitat. On era la passió, on era el compromís i l’empatia? És que no hi havia cap oposició crítica? Hi era, però el Mino no la va trobar durant aquesta curta visita. No era un gringo. No podia pensar com un gringo. Els seus somnis i fantasies havien crescut enmig d’una realitat completament diferent de la d’ells. Era un vell entre adolescents. I tot i així era un dels més joves d’allí.


  Va seure en un banc d’un parc tranquil darrere la Facultat de Biologia, amb una pedra a la mà. Era vermella i tenia punts de cristalls brillants. Podia comptar els cristalls: n’hi havia més de seixanta. Estaven enganxats amb una força poderosa i atrapats en un estat solidificat i etern de pau. Ningú podia trencar aquesta immobilitat. Va aclucar els ulls i va deixar la pedra sobre el palmell obert de la mà. Pesava poc, gairebé gens. Quan va tornar a obrir els ulls, la pedra havia desaparegut. Era així de senzill.


  La universitat no li va donar cap resposta. Va entendre que probablement necessitaria anys per adquirir un coneixement profund del fet que la gent superficial semblava no tenir problemes amb els ideals financers i culturals del país. Aquí, el Mino Aquiles Portoguesa sempre seria un marginat i un guillat, algú que en el millor dels casos pertanyia a una minoria que la majoria preferia confinar en una reserva. O en un asil. Igual que el cap pee, el Llop Llunàtic.


  Només quedaven unes quantes setmanes. Només unes setmanes fins que es retrobés amb els seus estimats amics Orlando, Jovina i Ildebranda. Els trobava a faltar. Probablement li podrien explicar moltes coses del que ells havien vist. En aquest sentit, tenia la sensació que ell no tenia gaire cosa per explicar-los. Gairebé res.


  Es va aixecar del banc i va mirar al seu voltant. La pedra amb seixanta cristalls no es veia per enlloc. Una pedra més aviat comuna. Va somriure i va xiular una samba mentre marxava de la universitat per sempre.


  El Mino va caminar per l’enorme vestíbul transitat de l’aeroport Kennedy. Al cap d’una hora, el seu vol marxaria cap a Lisboa. Cap a Europa. Un altre continent. El neguit que notava a l’estómac eren deguts a dues coses: la certesa que aviat veuria els altres membres del grup i l’alleujament de marxar finalment d’aquest país.


  Va cremar el passaport que havia fet servir fins ara. Va marxar dels Estats Units amb un nom nou, una nova identitat: ja no era l’estudiant espanyol Fernando Yquem. Ara era un ciutadà britànic d’ascendència jamaicana, i es deia Héctor Quiabama. La seva professió s’especificava amb el títol ambigu d’«investigador». Podria estar investigant el que fos.


  Durant les últimes dues setmanes, el Mino havia executat dos atacs elegants amb calma i silenci: a Boston, havia disparat verí al poderós magnat de la indústria Max Maximillian McKeevin i al seu fill Melville. Aquests dos homes tenien poder il·limitat sobre el grup Xeton, que era el propietari d’algunes de les cruels fàbriques de cautxú més grans del món, al voltant de les quals els boscos s’estaven talant i substituint per arbres que produïen làtex. En un indret concret, s’estimava que s’havien carregat més de sis-centes espècies d’arbres i plantes per tal de poder fer lloc a la producció de cautxú. Quan el terra estava esgotat i els arbres de cautxú es morien, la companyia s’endinsava més enllà pel bosc verge. A Boston, les fàbriques Xeton fabricaven rodes de cotxe. Després de la visita del morfo blau, les accions de Xeton van experimentar una caiguda dramàtica en el valor de la borsa.


  A Washington, també havia disparat un dard al coll del cap de la companyia responsable del desenvolupament de la indústria dels Estats Units a l’Amèrica Llatina, Theodoroe W. Hansson. El senyor Hansson també era membre de la junta del Banc Mundial, i gaudia d’un gran prestigi com a expert financer.


  Naturalment, aquests dos atacs modestos van causar encara més aldarull; els diaris dedicaven quilòmetres de l’espai de les seves columnes a parlar amb odi dels polítics i de la policia que havien fracassat en la recerca dels terroristes. Alguns diaris fins i tot s’aventuraven a especular sobre què era exactament el que els americans estaven fent arreu del món per instigar actes de venjança tan violents. Havien estat les víctimes del Grup Mariposa realment lliures de culpa?


  Un portaveu oficial va titllar immediatament aquests articles d’estar escrits per radicals d’esquerres i enemics de l’estat, però el Mino se’ls va llegir amb un somriure i més que una mica d’orgull.


  «Potser», va pensar.


  Just abans de l’hora de pujar a l’avió, va comprar una pila de diaris i revistes. Impresa a la portada del Washington Post hi havia una fotografia immensa que va captar l’atenció del Mino i que immediatament li va provocar esgarrifances per tot el cos i nàusees. Va vomitar en una paperera i el va assistir una dona vella, que li va preguntar si necessitava un metge. Pàl·lid, el Mino va fer que no amb el cap i va prémer els llavis. Després es va dirigir com va poder cap a la porta que anunciaven, on el vol a Lisboa ja estava embarcant.


  CAPÍTOL 8


  ELS TETRÀPODES


  Es va quedar encastat a les parets dels edificis, deixant passar els cotxes. Els carrers estrets no tenien voreres, i amb les maletes pesades, plenes de llibres, només havia aconseguit avançar de mica en mica entre el trànsit. Quan va arribar a la petita plaça oberta al costat de l’església de São Pedro, es va asseure a descansar.


  Funchal, Madeira. El punt fronterer d’Europa, enmig de l’Atlàntic. Madeira significa fusta. L’illa era frondosa i verda, l’havia vist des de la finestreta de l’avió mentre feien cercles per aterrar. S’havien construït terrasses als vessants esquerps dels turons, on abundaven arbres fruiters, hortalisses i flors. Havia llegit que la flora d’aquesta illa no tenia rival en diversitat. No era per accident que havia escollit un jardí natural com el seu punt de trobada.


  Aquí podrien respirar, resumir i fer plans.


  El Mino va començar a pujar el turó costerut que portava a la residència Sancta Clara. Va demanar indicacions, però es va penedir de no haver agafat un taxi fins al capdamunt. Estava suant, i les maletes pesaven. No s’havia vist amb cor de deixar enrere cap dels llibres que havia comprat als EUA; eren llibres importants, llibres que volia discutir amb els altres.


  Els altres. L’Orlando, la Jovina i la Ildebranda. Havien arribat ja? Apareixerien? Havia arribat dos dies aviat, però es podia esperar. Els rebria, els donaria la benvinguda amb una bona safata de fruits d’annona, que havia vist que creixien aquí.


  La residència Sancta Clara. La Jovina havia trobat la casa trucant a l’oficina de turisme de Funchal; havia dit que buscava un lloc petit i tranquil en una localització bonica amb accés a un jardí. Havia donat el nom d’un dels seus passaports falsos.


  Res, va pensar el Mino sense donar-hi tombs, res arruïnaria el que havien començat.


  L’entrada a Sancta Clara era una bonica reixa de ferro forjat pintada de blau. Portava a una atractiva casa, que s’havia construït en el clàssic estil colonial anglès, amb una avinguda elegant envoltada d’hibiscos i buguenvíl·lies. En una fila al costat de l’entrada hi havia torretes que contenien orquídies estrelicia, amb flors paradisíaques. El Mino va reconèixer altres plantes i es va haver d’aturar un moment per gaudir-ne de la fragància: hi havia aranhas violetes, grups daurats de marialluïsa, coraleiras de color vermell de sang i grans acàcies draco. Va saludar amablement el jardiner, que estava escombrant fulles pansides del camí.


  L’amfitrió li va donar la benvinguda. Era un vell i amable sacerdot, de cabells blancs, que portava la casa a banda de les seves obligacions clericals. El va portar a una habitació que donava al jardí.


  Cap dels altres havia arribat.


  El Mino va pelar un fruit d’annona en un banc a l’ombra d’un hibisc florit. L’aire era opressiu i humit, però agradable, en aquest jardí que semblava evocar un petit tros de la selva. Va notar un pes al pit. Per un moment, se li va acudir que ho haurien d’abandonar tot, establir-se aquí, en aquesta illa bonica i tranquil·la, i viure-hi la resta de les seves vides. A la María Estrella li encantaria. Però no ho farien. Seria una traïció, una traïció imperdonable a les parts del món d’on venien i que necessitaven ajuda.


  Veia el mar. La residència Sancta Clara estava situada al capdamunt del poble i la vista era espectacular. Un llarg espigó s’estenia fins a l’aigua i protegia el port de la marea. Hi veia formigues humanes passejant.


  Com de fàcil havia estat… Com de fàcil havia estat matar… Fins i tot els més poderosos d’entre els poderosos no podien estar protegits a totes hores, cada segon de cada dia. I una fracció d’un segon era tot el que calia perquè un dard silenciós trobés el camí cap a la seva diana. La sarbatana, els dards, el verí: tots provenien de les grans selves. Eren la venjança de les selves.


  El Grup Mariposa utilitzaria el morfo blau com a símbol. El Mino va somriure. Però una altra papallona també havia aparegut, un argante de color groc daurat. S’havia presentat a l’Alemanya Occidental, on havia produït temor i desesperació. Els diaris americans n’havien informat de manera extensa: el Grup Mariposa no només estava atacant els EUA, Europa també havia sigut víctima dels efectes d’aquests horripilants actes de terrorisme.


  —Tu pots ser el Morfo —havia dit l’Orlando al Mino rient quan s’havien separat— i jo seré l’Argante. La meva papallona preferida.


  Tot i això, el Mino estava inquiet. Havia passat alguna cosa que no hauria d’haver passat… No es podria relaxar fins que tornés a estar envoltat dels seus tres amics. Encara estava en xoc pel que havia sentit a l’aeroport, just abans d’embarcar, al diafragma, com un cop de puny, i la incertesa que envoltava la font d’aquest puny el pertorbava fins al punt de no dormir a les nits. Estava cansat i tens. Però content de totes maneres.


  L’endemà, va caminar pel llarg espigó. En un dels costats arribaven les poderoses onades del gran mar; l’altre estava ple de vida amb la càrrega i la descàrrega frenètica de les barques. Muntanya amunt, fins a una església blanca ben al capdamunt, hi havia la ciutat de Funchal. Era una ciutat preciosa de cases emblanquinades amb teules vermelles, amb pulmons de jardins verds i exuberants.


  Al final de tot de l’espigó hi havia una plataforma de ciment de cara al mar. Per arribar-hi calia baixar per uns estreps de ferro que s’havien penjat perpendiculars a la paret. El Mino es va penjar del marge, va trobar el primer estrep per posar-hi el peu i va baixar. Crancs petits corrien per la plataforma i desapareixien cap al mar atemorits.


  Aquí quedava protegit del soroll de la ciutat. Aquí només sentia les onades i el mar. Aquí podia seure recolzat a la paret amb el sol a la cara, sol amb els seus pensaments i inquietuds. Per un moment va considerar saltar a l’aigua, però podia veure que les onades eren massa violentes, el podien fer xocar contra el ciment i esclafar-lo.


  La membrana entre l’aigua i l’aire. Gairebé s’havia oblidat en quin lloc ell existia de debò; allí és on hauria de ser. I per què això era així? Què l’havia fet tenir aquest curiós pensament feia tant de temps? Era una imatge, una imatge amagada al seu subconscient. Era una imatge important, una imatge segura i sonora, recordava. Per tant com era que no se li apareixia ara? Havia quedat oblidada, esborrada? Havia desaparegut entre les experiències intenses dels últims anys?


  No va poder fer-se venir la imatge a la memòria, però sabia que havia de ser per allí en algun lloc.


  De vegades sentia que la seva vida era un riu baixant a una velocitat sorprenent. I allí es trobava ell, al centre d’un corrent que se l’emportava en una sola direcció, més i més ràpid; tan ràpid que el contorn del paisatge que passava es veia difuminat. Si hi intentava nedar en contra acabava esgotat i sense forces. La seva percepció del temps s’esvaïa, i tant es podia sentir terriblement vell com gairebé acabat de néixer i nou. I tot i així també hi havia gorgs profunds i tranquils en aquest riu, on podia flotar sense moure’s i absorbir impressions ben definides dels seus voltants.


  Ara era en un d’aquests gorgs quiets. Sabia una cosa: era igual on fos del món, era igual com de vell es tornés, estaria intrínsecament lligat a la selva per sempre, als poderosos boscos verges que amagaven misteris i secrets inconcebibles, que contenien la major part de les plantes i els animals del món, que proveïa el món d’oxigen i que havia sigut la llar de cultures desconegudes durant milers, potser desenes de milers, d’anys. Si les boniques talles de les roques, els petròglifs de les pedres al voltant de les lleres dels rius i a les muntanyes, sovint amagats per densa vegetació i terra, si aquests mai es podien interpretar i desxifrar, aleshores el món es veuria forçat a fer reverències de gran admiració. Contenien una música que l’oïda humana havia oblidat.


  Ara les selves i tots els seus secrets estaven en procés de ser arrasats; destruïts i eradicats. L’organisme més viu del món. Ell era un diminut ésser humà. La seva vida no significava res. L’oferiment més petit que podia fer a l’altar de la selva era la seva pròpia vida. Tant si era curta o llarga, la utilitzaria per a un simple objectiu: una batalla despietada. Si l’odi de la selva es visibilitzava i se li donava poder, pocs éssers humans d’aquesta terra evitarien el càstig. I el càstig seria l’extinció, la mort, l’aniquilació eterna.


  Hi havia com a mínim dos milers de milions de gent de més. Gaia s’estava retorçant de dolor. Ell es moriria de gust, si això alleugerís el patiment de Gaia.


  Era a Europa. Havia llegit sobre la història d’Europa: era angoixosa i plena de dolor. Des de l’antiguitat i en temps de l’antiga Grècia fins a dia d’avui hi havia un llarg camí de sang. Era visible per a qualsevol que tingués ulls. És clar que havia sigut inevitable que el resultat fos aquest, les coses acabaven d’aquesta manera perquè la raça humana havia intentat convertir-se en una cosa que no era. Europa estava arruïnada. Arruïnada per a sempre. I era des d’aquí que la plaga s’havia escampat als altres continents.


  «Una llavor», va pensar el Mino. Desitjava ser una llavor màgica, una llavor que pogués començar a créixer, que s’estengués a tanta velocitat que rebentaria les llambordes i l’asfalt més ràpidament que totes les màquines del món en poguessin reparar els danys, que pogués convertir grans ciutats en boscos impenetrables en una nit. Només això permetria a Europa tornar a començar. Només això.


  Va estudiar les onades que xocaven contra l’espigó. Fins i tot abans d’arribar-hi ja eren maltractades, separades i gairebé neutralitzades per gegants de ciment amb formes peculiars: des d’un tronc central en sortien quatre potes com a ossos en totes direccions. Aquests eren els trencaonades, coneguts com a tetràpodes. Eren efectius.


  Va menjar a O Archo, un restaurant que servia menjar típic portuguès. Li agradava l’especialitat de peix espasa. Mentre menjava, pensava: «Portugal, Portoguesa». Provenia el seu nom d’aquest país? Era probable. Però no significava res.


  Des de sota l’hibisc del jardí on estava de sobte va sentir riure, fort i clar, des del carrer. Es va tancar la porta d’un cotxe, i va entreveure un taxi que marxava. Mai podria confondre aquell riure.


  Va córrer cap a la reixa. Allí, amb els braços plens fins al capdamunt de paquets i maletes, hi havia l’Orlando, que brillava com un far. La seva cara sencera es va il·luminar quan va veure el Mino, i va deixar caure tot el que tenia a les mans per poder-li fer una abraçada. L’Orlando es va haver d’eixugar unes quantes llàgrimes pel retrobament amb el seu amic, i el Mino, per algun motiu, va començar a tartamudejar.


  L’Orlando anava vestit amb roba cara, feia olor de desodorants i aftershave exclusius i s’havia decolorat els cabells. L’estada en una terra estrangera li havia donat una autoritat i una elegància que gairebé va deixar el Mino sense respiració.


  —Mein lieber Mágico, Mariposa, Morfo, Mino, l’artista principal i el fugitiu més buscat del món, desgraciat sense ales! Ets tu de debò? —L’Orlando va ballar per l’entrada, remenant-se exageradament. Era com un nen massa crescut intentant expressar ni que fos una fracció de tota la joia que sentia en aquell instant.


  Van riure i es van empènyer l’un a l’altre.


  Aleshores va arribar el sacerdot i va ensenyar a l’Orlando la seva habitació.


  Van començar amb llagosta i vi blanc al restaurant de peix O Golfino, després van continuar amb xarrups de masciera a la barra d’un bar. L’única pedra a la sabata d’aquest vespre era el fet que havien de xiuxiuejar quan s’explicaven les seves experiències l’un a l’altre: haurien preferit cridar-les des de les teulades perquè tot Funchal sabés exactament qui havia honrat la ciutat amb la seva presència.


  L’Orlando coneixia pràcticament tots els assoliments del Mino, els atacs havien sigut titulars de les notícies a Europa durant els últims mesos, igual que les valentes accions de l’Orlando.


  En resum, l’Orlando havia comès els següents actes: l’assassinat del director Kurt Dieter Huhn; l’atac a la membre del Bundestag Emma Ockenhauer, juntament amb el seu marit, secretari i assessor; els assassinats de tres periodistes que treballaven per al diari Bild-Zeitung; la liquidació de Hieronymus Cern, i l’execució del gegant de les finances i director Walter Schlossöffner.


  Tots aquests individus havien caigut víctimes de la sarbatana freda, intel·ligent i ràpida de l’Orlando, dels dards i del verí de la planta mortal ascolsina. El que tots ells tenien en comú era que eren responsables de projectes que estaven contribuint a la destrucció dramàtica de grans zones de selva arreu del món. Els tres periodistes del Bild-Zeitung n’eren l’excepció; en aquest cas, l’Orlando s’havia trobat amb la mateixa experiència que el Mino: s’havien negat a imprimir el missatge del grup i, per contra, estaven distorsionant l’objectiu dels atacs. Però aquests problemes havien desaparegut quan tres dels periodistes més importants del diari havien mort.


  —Magnífic! —va xiuxiuejar el Mino mentre l’Orlando desplegava un retall de diari rere l’altre.


  —De nada —va somriure l’Orlando—. Però per la Santa Mare dels escorxadors, com rediantre vas aconseguir volar pels aires un gratacel?


  —Mera sort —va contestar el Mino—, els astres simplement es van alinear. Però no és un mètode que es pugui utilitzar a Europa.


  —Mira —va dir l’Orlando, traient encara un altre retall de diari—. Què et sembla que pot ser això?


  Era la meitat d’una portada d’un diari anglès, The Daily Telegraph. Al costat de l’article hi havia una fotografia, que mostrava una ambulància en la qual s’estava carregant una llitera coberta amb un llençol blanc. El Mino va llegir:


  
    EL TERROR DE LA PAPALLONA ARRIBA AL JAPÓ


    La junta de directors sencera de la companyia d’importació japonesa Yashaco ha mort com a resultat d’un enverinament en un club de Tòquio. A l’escenari del crim s’hi ha trobat diverses imatges de la ja reconeguda papallona morfo. Aquest atac demostra que els terribles actes de terrorisme del Grup Mariposa poden tenir lloc a qualsevol lloc en qualsevol moment, i que l’organització té una presència mundial. Com era d’esperar, actualment la policia japonesa no té cap pista.

  


  —La Jovina —va assentir l’Orlando—. La nostra estimada Jovina per fi ha desplegat les seves ales encantadores.


  Van brindar amb les copes de masciera i van escoltar els grills que cantaven en la nit. Estaven asseguts en un bar del passeig de la platja, en una taula a la cantonada. Darrere seu hi havia un parc ben cuidat, ple de flors.


  Tot d’una, el Mino es va posar seriós.


  —Saben qui soc —va dir tranquil—. Fa tres dies hi havia una foto meva al Washington Post. Una fotografia que es va fer fa molts anys, quan em van capturar a la casa del mar. Van imprimir el meu nom real: «És aquest noi, el Mino Aquiles Portoguesa, un dels terroristes Mariposa?», és el que hi deia. Com és possible, Orlando? Al nostre país d’origen se suposa que estic mort. No entenc què ha passat, perquè el diari també deia que se sospitava que el Mino Aquiles Portoguesa era l’estudiant Carlos Ibaniez. Per sort, ningú em reconeixeria per la fotografia, era només un nen quan la van fer, i no hi ha fotos del Carlos Ibaniez. Però hi havia una descripció meva, i una de prou bona, tot i que com que tinc una pinta més aviat comuna podria encaixar amb la de milions de nois de dinou anys d’Amèrica del Sud, o del sud d’Europa, de fet. Qui hi pot haver darrere d’això, Orlando?


  L’Orlando va empal·lidir. Va prémer la mandíbula i van aparèixer-li arrugues profundes al front.


  —Esborronador —va dir—, tenint en compte que només tu, jo i la María Estrella coneixem la connexió entre Carlos Ibaniez i Mino Aquiles Portoguesa, pel que m’has dit. Ni tan sols la Jovina ni la Ildebranda…


  —Ningú més —el va interrompre el Mino—. Només tu i la María Estrella.


  Van reflexionar en silenci. Tots dos van tenir el mateix pensament.


  —És impossible —va dir el Mino finalment—. No és la María Estrella.


  —Bueno… —L’Orlando va intentar tornar a aixecar la moral—. Estic segur que hi ha una explicació. Ara el més important és que no et reconeguin. Si la qualitat de la fotografia és massa dolenta i la descripció encaixa amb mig món seguim estant segurs. Quin nom utilitzes, ara?


  —Héctor Quiabama. I tu? —El Mino va tornar a somriure.


  —Senyor Hernando López, del regne d’Espanya. —L’Orlando es va aixecar i va fer una reverència.


  La Jovina Pons va arribar a la residència Sancta Clara a les cinc de la tarda següent. Estava tan pàl·lida i seriosa com sempre, però parlava de la seva estada a l’estranya terra del Japó amb gran fervor. Se li van posar les galtes vermelles mentre parlava, i després d’una copa del vi de Madeira del bar del sacerdot li va venir singlot i va començar a fer rialletes i a gesticular com un nen emocionat el dia del seu aniversari.


  Ella també havia seguit els actes heroics del Mino i l’Orlando als diaris. Però havia trobat els japonesos gent estranya, semblava que poca cosa els impressionava, i amb la seva esterilitat mòrbida i la seva paciència atenuada, juntament amb la seva religió estoica i el seu materialisme pràctic, en general no els podien importar menys les notícies d’una organització terrorista l’objectiu del qual era salvar els últims vestigis de les selves del món. Fins i tot quan havia executat el seu atac, que havia acabat amb mitja dotzena dels homes més poderosos del país, simplement van continuar regant els seus bonsais i fent glops de petites copes de sake com si no hagués passat res.


  —El Japó —va concloure la Jovina— serà un os dur de rosegar. I aquest os no només s’ha de rosegar, s’ha de polvoritzar. Sabíeu que només el Japó és el receptor del vuitanta per cent de la fusta que es tala a les selves? Al Japó gairebé no hi queden boscos, i és un consumidor immens de tot tipus de materials. Per als japonesos, els arbres i la fusta representen estatus, són sagrats; han desenvolupat tot un sistema religiós estrany al voltant dels arbres, però tot i així res els aturarà per aconseguir el que volen. Fan reverències i assenteixen somrient mentre envien buldòzers, excavadores i motoserres controlades per ordinadors a les selves de Borneo, Java, el Camerun i l’Amazònia, sense deixar res més que terra erma darrere seu.


  El Mino i l’Orlando la van escoltar amb interès.


  —Una nova bomba atòmica seria apropiada —va murmurar l’Orlando.


  —No una, deu —va dir el Mino amb fermesa.


  Asseguts sota l’arbre d’hibisc van esperar la Ildebranda, observant el carrer amb impaciència. Ja eren passades les nou, i feia molta estona que era fosc. Avui era el dia que havien acordat retrobar-se. No importava si algú arribava aviat, però els retards s’havien de prendre com a símbols ominosos. La Ildebranda havia estat a Espanya. Espanya no era gaire lluny.


  La Ildebranda no va arribar aquell dia, ni tampoc el següent. El Mino, l’Orlando i la Jovina es van anar preocupant cada cop més mentre seien pacientment i esperaven al jardí del sacerdot. De cap manera es podien deixar anar fins que el grup estigués complet.


  Quan el rellotge de l’església de São Pedro va cridar la congregació a la missa del vespre de la tercera nit, un taxi es va aturar davant de la reixa. De dins en va sortir la dona més elegant que havia posat mai els peus a Funchal: la Ildebranda Sánchez.


  —Pel melic perfumat de la meva mare infidel! —va exclamar l’Orlando.


  —La filla que no va tenir el Tarquentarque! —va sospirar el Mino.


  —La visió de Santa Llúcia! —va xiuxiuejar la Jovina, intentant amagar una llàgrima d’alegria que li baixava galta avall.


  La Ildebranda es va girar sobre els talons d’agulla unes quantes vegades abans de localitzar l’origen de les veus familiars, mig amagades en la foscor sota l’hibisc. Aleshores els seus amics van córrer endavant i la van agafar i la van mig carregar a ella i les seves maletes cap a la taula on seien.


  El Mino va portar la safata de fruits d’annona que havia tingut a punt a l’habitació durant molt de temps.


  Durant la primera mitja hora tots van parlar els uns sobre els altres, i ningú va entendre res. Després la Ildebranda va començar a plorar i a gemegar com un guacamai a punt de pondre un ou.


  —Huelga —va aconseguir dir—. Una vaga. El personal dels aeroports de tota Espanya estan en vagaaa… —va ploriquejar—. Vaig haver d’agafar un autobús a Porto, si no hauria estat aquí fa tres dies. —El rímel i les llàgrimes li queien galtes avall; en un gest maternal, la Jovina els hi va eixugar amb un mocador.


  Quan l’Orlando finalment va posar dues ampolles de vi escumós rosat sobre la taula, la Ildebranda va aconseguir explicar-los tota la història sobre un dentista espectacular de qui s’havia enamorat, i que sabia d’arts màgiques que ni el Mino podia imitar. Mai havia necessitat utilitzar anestèsia quan foradava o extreia dents: el Rulfo Ravenna simplement mirava els seus pacients als ulls i, puf!, s’adormien amb dolçor i la boca oberta. Havia mirat la Ildebranda d’aquesta manera quan va necessitar que li traguessin una dent, i havia continuat mirant-la així durant incomptables nits càlides sota llanternes de paper al costat d’una paret emblanquinada de la biblioteca morisca de Còrdova, on es citaven. El Rulfo Ravenna havia sigut una revelació de l’alçada de sant Gabriel i sant Sebastià. Tenia les ungles brillants com a miralls, i si les miraves podies veure oasis d’aigua fent bombolles i palmeres; si assenyalava amb el dit índex algú que no li agradava, li sortien espurnes disparades de l’ungla.


  El Rulfo Ravenna era un miracle beneït. Fins a quatre vegades havia ensenyat a la Ildebranda com girava del revés una pilota de tennis nova de trinca, sense causar-li cap dany i ni tan sols una esquerda. El Rulfo simplement l’aguantava a la mà i tancava els ulls, i aleshores plop!, la pilota de tennis es posava del revés, amb l’exterior a l’interior i viceversa.


  El Rulfo Ravenna era un bon amic de Don Jorge Figuereiro i del senyor Alphonso Muierre, els propietaris d’una gran i infame fàbrica de zinc que durant unes quantes dècades havia causat molt de patiment a les plantes, els animals i la gent d’un dels països més pobres de l’Amèrica Llatina. La Ildebranda ja sabia tot això quan havia anat per primera vegada a veure el Rulfo Ravenna perquè li mirés la dent.


  Va resultar que les coses havien portat molt, molt més temps de l’esperat. Només feia una setmana que havia tingut èxit: durant la borratxera que va seguir una corrida de toros especialment magnífica, en un celler fosc on se servia sardina fumada i on el Rulfo i els dos propietaris de la fàbrica seien junts amb les seves estimades i brindaven a la salut dels toreros, els havia posat una petita dosi d’ascolsina als gots. Al del Rulfo també, és clar, no hi havia cap altra opció. Al cap d’uns minuts, quan van començar a caure els caps sobre la taula, havia deixat una imatge de la papallona blava sobre el taulell i s’havia esmunyit sense que la veiessin. Aleshores havia enviat el missatge del grup a cinc dels diaris principals del país.


  —Pobre Rulfo —va ploriquejar mentre rebuscava a la seva bossa de mà fins que fa trobar una còpia d’El País—. Mireu.


  Els altres van ajuntar els caps i van mirar la portada del diari, que portava senyals clars del Grup Mariposa. La meitat l’omplia una gran fotografia de cinc persones que semblaven adormides al voltant de la taula d’un restaurant.


  —Aquí —va dir la Ildebranda, posant una ungla pintada de vermell sobre el coll d’una persona que estava a mig caure de la taula—, aquí és on va respirar per últim cop el millor amant de tota Espanya. Quan l’admetin al Regne del Cel, al ventre de la Verge Maria despertarà un nou desig.


  —Primer haurà de trobar una oportunitat per arrancar-li totes les dents —va remarcar l’Orlando, incapaç d’amagar un toc de gelosia.


  El grup va lloar i va felicitar la Ildebranda per la seva planificació minuciosa i l’atac ben executat.


  Després, el Mino es va quedar reflexionant profundament durant molta estona. No es podia treure del cap la història de la pilota de tennis que es posava del revés i altra vegada del dret. Devia ser màgia poderosa. Era una pena que el Rulfo Ravenna hagués hagut de morir. Potser hauria sigut una papallona molt útil.


  Van menjar fruits d’annona i van beure vi.


  Després, tots quatre es van dirigir a l’habitació de l’Orlando, que tenia el llit més ample. Van passar la nit en una massa enrevessada, amb amor i tendresa fluint entre ells amb tanta abundància que el baf que provocaven va sortir per la finestra oberta per caure com la rosada sobre les mandarines que maduraven al jardí del sacerdot. Més tard, quan es van collir les fruites, ningú de la casa del sacerdot recordava haver tastat mai una dolçor tan poderosa com la que tenien aquelles mandarines.


  Durant unes quantes setmanes, van deixar que el món fos el món. Voltaven per l’illa frondosa com una banda tumultuosa de joves de vacances. Es van equipar amb cistelles de pícnic ben plenes i van pujar els cims del Pico do Arieiro i del Pico Ruivo, on el Mino, contràriament a totes les teories geològiques, va recollir el fòssil d’un animal que tenia set parells de potes, dos parells d’ales i antenes. Van donar aquest tresor al director del museu de l’illa, que el va enviar a Lisboa per fer-ne un estudi més profund.


  Van visitar la petita vila de caça de balenes de Canical, a la punta sud de l’illa, on van passejar entre piles d’espines i dents de balenes enormes i on la Jovina va bufetejar el policia local que estava dormint en un tamboret al costat d’una paret assolellada perquè tenia com a mínim vint mosques cobrint-li la cara, amenaçant de tapar-li el nas. Amb gran agraïment, i perquè havia animat el seu dia avorrit, el policia no va poder evitar regalar-los una copa d’aiguardent d’una ampolla que, per casualitat, tenia al costat.


  I van passejar per les inacabables levadas, els aqüeductes que recorrien els costats i els voltants de les valls i dels cims en perfecta concordança amb el principi arquitectònic que s’havien d’inclinar només una mica perquè l’aigua fluís fins a les zones exactes on es necessitava. De tant en tant, l’Orlando i la Ildebranda podien desaparèixer de sobte sota un arbre de ponsètia florit per tal de complir amb la demanda d’intimitat que sovint estimulava una poderosa atracció gravitatòria entre ells. Llavors quedaven coberts d’estrelles, tant de les dels pètals vermells de les capçades dels arbres com de les més immaterials del firmament.


  Però passaven la major part del temps a l’únic lloc per banyar-se de l’illa, una restinga que es trobava entre els hotels turístics dels afores de Funchal. Es van barrejar entre els turistes, amb anglesos pàl·lids que es cobrien la pell sensible amb mantes de franel·la de colors; amb escandinaus cremats pel sol que amb sort potser podien arribar a tenir un bon bronzejat uniforme per amagar els seus orígens si també tenien el seny de tenyir-se els cabells; amb italians desenfrenats que es divertien esquitxant d’aigua el cap del patriarca, el besavi que s’assegurava de cuidar la resta dels trenta-quatre membres de la família; amb francesos pretensiosos i arrogants que intentaven mantenir la reputació d’intel·lectuals nedant per la piscina mentre llegien textos de filòsofs pròdigs com Auguste Comte, Sartre i Simone de Beauvoir.


  I així van passar els dies, com havia de ser.


  El dia de l’aniversari del Mino i l’Orlando, que van celebrar junts, la Jovina i la Ildebranda es van tornar molt misterioses, i semblava que tenien molts encàrrecs a fer que el Mino i l’Orlando simplement no podien descobrir. Els nois van seure al jardí del sacerdot i discutien el mite de l’illa enfonsada de l’Atlàntida i sobre si cap supervivent de la catàstrofe podia haver nedat cap a terra ferma, al continent americà, i per tant si podia ser que les civilitzacions avançades dels maies i els inques en fossin els últims fragments que quedaven. L’Orlando tenia arguments forts perquè havia llegit un llibre que revelava que els bascos, que vivien a Europa, i els maies eren els únics del món que tenien un tipus de sang especial. I com podia ser això si els supervivents de l’Atlàntida no havien aconseguit arribar sans i estalvis a les platges de les dues costes? L’Orlando també estava planejant fer-se examinar la seva pròpia sang, perquè no li semblava impossible que ell mateix tingués aquest tipus de sang. Just abans que el seu pare pugés al pal de l’electricitat per tal de suïcidar-se havia parlat un idioma que ningú del poble entenia, però que després es va interpretar com un antic dialecte indígena. El temperament especial del seu pare, que podia passar de la fermesa obstinada a la indiferència flegmàtica, també podia ser un indicador d’aquest llegat.


  —I tu —va dir l’Orlando al Mino— t’hauries de fer analitzar la sang sens dubte. Tu vas néixer i créixer a la selva.


  —La meva sang —va contestar el Mino— no s’assembla a la de ningú més. I soc obojo. L’últim del poble obojo.


  Els colors dels raigs de sol que es filtraven a través de les fulles de l’hibisc ballaven sobre un bol d’olives que tenien a la taula, de manera que creaven unes formes fantàstiques. El jardí del sacerdot era molt plàcid.


  A les sis de la tarda, la Jovina i la Ildebranda van arribar carregant una caixa grossa de cartró, que van portar immediatament a l’habitació de la Ildebranda. A través de la finestra oberta, el Mino i l’Orlando sentien les rialletes de les noies i com es reprimien d’esclatar a riure. Eren prou intel·ligents per adonar-se que s’apropava alguna cosa especial.


  —Renteu-vos les mans, la cara i els peus i entreu! —va cridar la Jovina des de la finestra.


  Amb certa indecisió, el Mino i l’Orlando van completar els processos de neteja que els havien demanat i van pujar les escales cap a l’habitació de la Ildebranda. Es van aturar a la porta, amb la boca oberta.


  El terra estava recobert de diverses capes de catifes i mantes. Files d’espelmes estaven alineades sobre taules i els prestatges dels racons, i l’aire feia olor d’espígol, estragó i encens. La Jovina i la Ildebranda anaven vestides amb teles translúcides, que eren gairebé transparents a la llum de les espelmes; les seves cares també estaven envoltades de vels, de manera que només eren visibles els seus ulls foscos. Les paraules «Benvinguts a les mil i una nits» estaven escrites en una finestra amb lletres grosses amb el pintallavis de la Ildebranda. Les noies van remenar el tors seductorament, assegudes una a cada costat d’una cosa que semblava una torre i que havien posat en una safata immensa al mig de l’habitació, mentre bufaven encens amb unes canyetes llargues.


  Quan el Mino i l’Orlando van inspeccionar la torre de més a prop, va resultar que era un pastís amb la forma d’un gratacel. A la teulada hi havia un cartell de paper on hi deia JAMIOMICO. Al voltant de l’edifici hi havia ninotets de gelatina de tots els colors de l’arc de Sant Martí, cadascun amb un cartell amb un nom: Lombardo Pelico, D. T. Star, Emma Ockenhauer, Walter Schlossöffner i Alphonso Muierre. Cada persona de la qual s’havia desfet el Grup Mariposa per a tota l’eternitat estava representada per un ninotet de gelatina en aquest pastís, i no n’hi havia pas pocs.


  El Mino i l’Orlando no sabien què dir. Però els van instigar a treure’s l’excés de roba, a trobar un lloc còmode al terra i a encendre una petita corda que sobresortia del fons del pastís, que va resultar ser la metxa d’un petard que va espurnejar quan el van encendre.


  Van seure allí com si estiguessin hipnotitzats, esperant a veure què passava. I aleshores va passar: es va sentir un plop! atenuat i la nata va esquitxar per tots els costats de l’edifici ensorrat. A l’interior va aparèixer una ampolla de vi de Madeira d’una anyada excel·lent. Portava una nota que deia: «Moltes felicitats, Morfo i Argante!».


  Els amics es van envoltar amb els braços i van cridar i van riure. I així van iniciar una celebració que tenia un ambient màgic des de bon començament. Aviat havien devorat l’edifici JAMIOMICO sencer i tots els ninots de gelatina. En una boira suau i intoxicant d’encens i càmfora, de madeira envellit i de confidències dolces com la mel, es van enredar com en un passatge del Kama Sutra, com el deu serpent amb plomes de quetzal, Quetzalcóatl, en una dansa del sol sempre ascendent.


  Al cap d’una estona estaven estirats en un caos de catifes i mantes, gemegant i sospirant, esgotats i saciats per les delicadeses exquisides que havien consumit. El Mino tenia el cap sobre el pit de la Ildebranda, dibuixant cercles al melic de la Jovina amb el dit gros del peu. L’Orlando bevia de l’ampolla de madeira i s’eixugava la suor de la cara entremaliada.


  —El teu sant Sebastià, sant Gabriel o el dentista Rulfo Ravenna estaran plorant des del cel en veure’t ara, Ildebranda —va bromejar l’Orlando.


  —Pfff! Gairebé m’havia oblidat de les mans sensibles del Mino i de la teva passió de toro, per tant fa estona que m’he oblidat del Rulfo. —La Ildebranda es va espolsar el cap, de manera que van aparèixer els seus ulls brillants sota els cabells embullats.


  —Jo —va continuar l’Orlando pensatiu— també vaig conèixer una noia bonica. Es diu Mercedes, i és d’un petit país anomenat Andorra. La tornaré a veure. Tenim una cita.


  —Ni en tota una vida mantindràs aquesta promesa —va sospirar la Jovina.


  —Espera’t i veuràs —va dir l’Orlando.


  Els altres van començar a bombardejar-lo amb coixins, i aviat l’Orlando estava enterrat sota una pila grossa i murmurava alguna cosa incomprensible.


  —Ara parla una llengua antiga com el seu pare! —va riure el Mino—. Se li ha posat al cap que és originari de la càlida illa de l’Atlàntida!


  Les noies van començar a endreçar, mentre els nois gojosos van rebre ordres de dutxar-se, vestir-se i preparar-se per sortir. Les celebracions només acabaven de començar.


  —Em sembla que això t’acabarà danyant la salut —va dir l’Orlando, fent que no amb el cap al Mino, que havia relliscat als graons acabats de polir del sacerdot i ara jeia al terra del vestíbul sense haver-se fet mal, preguntant-se com era possible posar una pilota de tenis del revés sense fer-hi un tall.


  —Para casa de fado Marcelino, face favor —va instruir la Jovina al taxista. Anaven a un local de fados. Als portuguesos els encantava el fado, podien seure tota la nit escoltant les balades dolces i inacabables amb finals tràgics. Per norma general, l’acompanyament consistia en guitarres i un tipus especial de banjo.


  Una gran benvinguda els esperava al Marcelino, que estava considerada el millor local de fado de Funchal. Va resultar que la Jovina i la Ildebranda havien reservat el local sencer per a aquella nit, però qualsevol era benvingut a unir-se a la festa. Els altres clients estaven convidats a menjar i a beure tant com volguessin, i ho pagaria tot la Jovina.


  Els van portar als millors seients, i quan l’orquestra va començar la seva versió del fado més popular de Portugal, «Casa Portugesa», el Mino va plorar d’emoció. Portugesa era gairebé el seu cognom, el que no podria utilitzar mai més.


  Van beure sangria de gerres immenses. L’ambient era magnífic, i els turistes no es podien creure l’exuberant generositat que s’havien trobat sense saber-ho. Aviat tots els suecs i els alemanys, els finesos i els holandesos es pensaven que eren ciutadans portuguesos de debò, capaços de cantar i d’entonar les lletres complicades sense cap mena de problema.


  Mentre el vespre anava passant i l’ambient no semblava arribar mai al clímax, la majoria de barreres internacionals al contacte físic es van trencar i tothom estava barrejat amb tothom, i el Mino i l’Orlando, quan molts es van adonar que eren els que feien l’aniversari i que per tant eren l’origen d’aquesta festa salvatge, es van veure forçats a participar en un nombre significatiu de brindis.


  Quan un finlandès va pujar al podi per interpretar una cançó de la seva pàtria, el local es va quedar en silenci un moment; escoltar fados finlandesos no era una cosa habitual. Amb una determinació provinent de l’efluvi d’alcohol i una tendència a un refilar impetuós, el finlandès va cantar una curta melodia que les orelles dels que l’escoltaven no van reconèixer immediatament. Però aquest esforç, que va acabar amb el cantant ensopegant-se mentre baixava de l’escenari per estirar-se sota una taula durant una hora, es va guanyar un aplaudiment eixordador.


  Al cap d’una estona, els músics van veure impossible seguir tocant, ningú els escoltava, el nivell de soroll havia arribat a límits perillosos, i si no hagués estat per la conducta adaptable però autoritària del personal, la nit hauria degenerat en un caos absolut. Llavors un grup d’espanyols virtuosos de la guitarra van començar a tocar flamenc amb ritmes seductors; es va fer espai perquè la gent pogués començar a ballar. La primera persona a la pista de ball va ser l’Orlando.


  Va fer voltes i voltes per terra com un torero mentre les noies escandinaves de cabells molt rossos xisclaven de delit i li feien enrojolar les galtes quan li picaven l’ullet. Va improvisar una rumba, una salsa i una ranchera, i juntament amb la Ildebranda, que era una mostra espaterrant de bellesa i elegància, va ballar la samba més atrevida i eròtica que ningú recordava haver vist mai. En una pavana estudiada i decadent, va alçar la Jovina cap al sostre de manera que flotava sobre seu com un esperit lleuger.


  Va ser una nit encantada, on tot semblava possible.


  El Mino es va aventurar a fer alguns trucs de màgia senzills, que incloïen treure grapats de plomes de gall dindi de la camisa d’un alemany corpulent i desconcertat, i va aconseguir que la seva dona es preguntés preocupada si realment el seu marit anava pel món amb la camisa plena de plomes cada dia. Va abocar gerres senceres de sangria pel coll de la camisa d’un noruec endormiscat, sense que ni una gota aparegués enlloc; ningú entenia on havia anat a parar la sangria, amb totes les pells de taronja i els trossos de fruita. Es va entaforar tovallons de paper a la boca sense parar. En van portar piles immenses de la cuina i tots van desaparèixer per la gola del Mino sense que mostrés ni un sol indici d’empassar-s’ho. Quan finalment va tancar la boca i va empassar amb força, tothom va tenir clar que de ben segur que s’ofegaria amb aquell increïble volum de paper, però el Mino no es va immutar; seriós com un esfinx, va obrir la boca i en va sortir un ganivet disparat, de dos metres de llarg! El va llençar enlaire i es va convertir en un colom, que, aterrit, es va posar sobre la closca brillant d’un tal Dane i va fer les seves necessitats.


  La nit no tenia final. La Ildebranda i la Jovina eren deesses que feien brillar estrelles als ulls dels homes; l’Orlando i el Mino es van veure forçats a fer tants brindis que tots dos van perdre el poder del discurs i van haver de fer servir gesticulacions evocatives. Però tots quatre es van congelar per un moment quan un suec especialment ebri amb la boca amagada darrere la barba va fer esses cap a sobre una taula i va barbotejar, en un anglès inarticulat, que aquest havia sigut el cop que s’havia divertit més de vacances i que, per tant, en la seva joia alcoholitzada i inacabable, no es podia contenir les llàgrimes per tota la gent infeliç del món que no es podien unir a ells, i que per contra seien a casa seva, a la selva, mastegant terra perquè no tenien res més per menjar. I per tant ell, en l’estat de meditació en què es trobava, i que en realitat feia que pensés amb claredat, ara volia fer un brindis per tots aquells que estaven arriscant la vida per salvar el món de certa destrucció, i que fonamentalment mereixien empatia, no condemna, tot i les seves accions sanguinàries.


  —Pel Grup Mariposa! —va concloure, amb la veu espessa de llàgrimes, mentre l’ajudaven a baixar de la taula.


  Va regnar un silenci pur durant un o dos segons, com si tothom estigues intentant comprendre el que acabava de dir l’home. Però aleshores va esclatar un aplaudiment per tot el local, amb crits i brams i xiscles en suport al Grup Mariposa en tot tipus de llengües de tot el món.


  Quan el Mino, l’Orlando, la Jovina i la Ildebranda van haver recuperat els sentits després d’aquesta actuació completament inesperada, cap d’ells es va atrevir a mirar els altres per por de començar a plorar obertament. Va ser tan commovedor… Tan commovedor que van pensar que havia de ser un somni.


  Però la nit estava encantada.


  Els homenatjats necessitaven aire fresc; els seus ulls havien perdut l’habilitat d’enfocar i les paraules que utilitzaven eren incomprensibles. Els quatre amics van marxar del Marcelino sense que els veiessin enmig d’una mena de conga, que havien posat en marxa uns finesos entusiasmats. Tothom estava ballant i remenant-se pel local en una sola cadena mentre saltaven endavant i endarrere, fent puntades de peu cap als costats.


  La Ildebranda i la Jovina van aguantar els dos nois mentre passejaven per l’avinguda de la platja. La suau brisa del mar els va fer reviscolar; els ulls es van tornar nítids i les paraules van començar a tornar a tenir sentit.


  —Sant Giovanni —va xiuxiuejar l’Orlando, amb la veu trencant-se de l’emoció.


  —Per les cendres del pare Macondo —va murmurar el Mino.


  —El zoo del Me-engele —va sanglotar l’Orlando.


  —Ens estimen —va dir la Jovina amb veu clara—. Per tot el món, la gent ens estima pel que hem fet.


  Van caminar en silenci durant molta estona. Simplement van caminar. Van passar els penya-segats fins que van arribar a l’espigó. Van continuar seguint-lo fins que van arribar a la punta.


  Però la nit no només estava encantada: amb la seva associació indestructible, havien apropat les idees, esperances i sentiments d’un continent sencer; una selva en apogeu on les paraules i les expressions de la imaginació es barrejaven amb la realitat, i l’exuberància de la llengua feia que els miracles fossin possibles.


  —Baixem —va dir el Mino, assenyalant la plataforma de cara al mar.


  Amb molt de compte, van descendir pel cantell i van baixar, d’un en un. Es van arrupir tots junts contra el mur i van notar com l’escuma de les onades els feia pessigolles a la pell. Era fosc. Era acollidor i segur.


  —Tetràpodes —va xiuxiuejar la Ildebranda.


  —Un tetràpode —va repetir la Jovina, acaronant pensativament els cabells del Mino.


  —Tetràpode —va murmurar l’Orlando, i després es va adormir amb el cap a la falda de la Ildebranda.


  * * *


  L’Agenda Z, el Jeroban Z. Morales, va fer passar aire sibilant pel seu únic nariu mentre revisava tots els detalls amb l’Urquart i el Gascoigne. Els textos pampalluguejaven per les pantalles d’ordinador.


  —No en tinc cap dubte —va dir al final—. No pot ser una coincidència. El Carlos Ibaniez és el Mino Aquiles Portoguesa. I entre els estudiants tothom sabia que sempre rondava amb l’Orlando Villalobos. El Portoguesa tenia una casa a la costa, on van viure la seva promesa María Estrella i la seva mare després que el detinguessin. La mare és morta, però la noia és a la presó per cometre greus danys corporals contra un policia. Sortirà d’aquí a uns dies, i veurem cap on vola l’ocell.


  —No em deprimeixis —va murmurar l’Urquart, que havia trobat un lloc al racó, tan lluny dels esbufecs del Morales com va poder—. Serà demà, o el dia següent, que tindrà lloc. Aquí, en aquesta ciutat pudent. Seguiràs els executius del Kasamura i assenyalaràs els terroristes quan s’apropin. Si s’acosten a menys de cinc metres dels japos, seran nostres. I si no els reconeixes, pots cremar a l’infern.


  Ofès, el Jeroban Z. Morales va prémer els llavis. No li agradaven aquests dos caçadors de terroristes al centre de la cerca. S’emportarien tot el reconeixement. Però havia sigut ell qui havia identificat el Morfo i l’Argante.


  —Japos —va dir el Gascoigne, aixecant la mirada d’uns papers que estava fullejant—. No són només putos japos. Aquests paios són peixos grossos, i si el borinot no ataca aquí, el grup no tornarà a atacar mai més. He rebut els documents dels membres de la delegació. Aniran acompanyats de quatre observadors d’Europa i dels EUA, tots participants en alguns dels projectes més grans del món relacionats amb l’extracció i el processament de fusta de països en desenvolupament. També hi assistiran dos economistes representants dels països respectius. Pel que fa als japos, inclouen vuit dels homes més rics i poderosos del Japó, caps de la yakuza, el crim organitzat japonès, i membres de la dinastia. Això ho he de reconèixer: si el borinot aconsegueix exterminar aquest grup, causarà un tumult de collons.


  —Les coses no poden empitjorar gaire més de com estan —va murmurar l’Urquart—. El món ha embogit des que va començar tot això. Han sortit comunistes i busca-raons de sota les pedres.


  —La delegació —va continuar el Gascoigne— arriba aquest vespre. Ho tenim tot sota control. Si passa qualsevol cosa, serà o demà o demà passat. Sabem on i quan.


  —Si ja ho sabeu tot, per què soc aquí? —L’Agenda Z encara se sentia insultat.


  —Encara no ho has entès?! —va bramar l’Urquart, aixecant-se de la cadira del racó sense poder controlar la irritació que li provocava aquest individu decrèpit que era incapaç de respirar amb normalitat—. Has d’estar a prop d’ells tota l’estona! Tota l’estona, m’entens?


  —Relaxa’t, relaxa’t, tot anirà bé. —El Gascoigne va intentar apagar les espurnes enceses que volaven per la suite de la planta superior de l’hotel Hilton. Però ell mateix tampoc estava gaire calmat. Alguna cosa estava a punt de passar. Alguna cosa que tindria un impacte profund en el seu futur. Si perdien, ho perdien tot.


  Va arribar un tèlex.


  
    INFORME. SEC. +10. CANAL EN DIRECTE: Diversos periodistes estan interessats en la liquidació de la noia. Impossible evitar-ne la publicació. Repeteixo: impossible. Data límit per a l’anunci públic: demà. Un periodista d’UPI l’ha identificat com la Mercedes Palenques. Ocupació: periodista. Nacionalitat: andorrana. Simpaties polítiques: ETA. Confirmeu informe, immediatament.

  


  L’Urquart es va estirar els cabells.


  —Ja no importa una puta merda! Deia que s’ocupin ells de la liquidació, que recuperin ells l’opinió pública. El Grup Mariposa actuarà demà o demà passat, abans que la notícia tingui temps d’escampar-se… Ja els tenim.


  —Mercedes Palenques —va murmurar el Gascoigne, mirant distret cap al mar pàl·lid que tenien a sota i cap al palau de Dolmabahçe, il·luminat en tota la seva esplendor—. Reconec el nom. Escrivia per a aquell diari d’esquerres, The Echo. Era una clara simpatitzant del borinot. Però no era un membre del grup. Com podia saber…


  —A qui cony li importa… Vine i ajuda’m a revisar el personal de seguretat per a demà. Hi ha milers de coses que s’han d’aclarir. Hem d’aconseguir-ho.


  El Gascoigne va seure al costat de l’Urquart davant de les pantalles d’ordinador. Van ignorar el Jeroban Z. Morales. Aquest va somriure amb menyspreu, i es va netejar les ulleres esquerdades. Només ell sabia com tractar les papallones. I com es podien atrapar.


  * * *


  Al jardí del sacerdot podien seure a la taula de sota l’hibisc sense que els destorbessin, els altres turistes que s’estaven a la casa generalment marxaven aviat al matí i tornaven tard al vespre.


  Van fer una anàlisi a consciència dels atacs que havien dut a terme, juntament amb l’impacte que havien tingut.


  A un nivell oficial, a través de declaracions de caps d’estat, la policia i governs, i de certs diaris, la condemna era monumental i sense matisos: el Grup Mariposa eren un grup de fanàtics encegats que mataven ciutadans innocents, escampant por i desesperació. Però a un nivell extraoficial, entre la gent comuna, entre científics, investigadors i estudiants, i entre organitzacions mediambientals i les parts de la premsa que no pensaven que fos la seva feina ser la claca unilateral de la màquina del poder, els atacs havien sigut un senyal que al món alguna cosa no acabava d’anar bé. Pocs diaris expressaven obertament les seves simpaties amb el Grup Mariposa, però sí que van començar a fer preguntes crítiques sobre qui eren els responsables del que estava passant a les selves i a altres llocs.


  Això era completament nou.


  Cap altra organització terrorista havia aconseguit mai generar simpatia per la seva causa amb l’ús de la violència. Però amb el Grup Mariposa, això era diferent: en general, només atacaven contra els culpables; operaven per tot el món; devien tenir una organització rica i extensiva, amb executors que eren professionals fins a l’últim detall; fins ara, havien sigut totalment invisibles; els missatges que enviaven i feien públics eren clars i ben articulats, i contenien fets que es podien verificar i que la gent comuna podia entendre, i deixaven les seves víctimes sense ni una engruna d’honor.


  Però això només era veritat a mitges. Què haurien sigut capaços d’aconseguir sense la sort increïble que va tenir el Mino quan va trobar l’or al fons del mar? Amb accés il·limitat a diners podien comprar qualsevol cosa, els passaports falsos no eren cap problema. No necessitaven exposar-se a cap risc innecessari; podien viatjar i viure amb la màxima comoditat.


  I què haurien fet sense el coneixement de la Jovina del verí a base de plantes ascolsina? Sense això, s’haurien vist forçats a utilitzar bombes i armes de foc. Ara podien operar en silenci, la seva arma era sinistra en la seva efectivitat i silenci.


  Només eren quatre, i per tant eren invisibles.


  Mino Aquiles Portoguesa. Vint anys. Prim, d’alçada mitjana, guapo i pulcre, amb una cara gairebé femenina, una barba i un bigoti ben arreglats i cabells frondosos i ordenats. Seriós, però amb un espurneig inescrutable als ulls que podia fluctuar entre una calidesa profunda i una intensitat brillant.


  Orlando Villalobos. Vint anys. Fort, corpulent i moreno; ben vestit i encantador, amb un riure contagiós i genuí. Superficial i atent a la vegada. Amb ulls juganers i un nerviosisme entusiasta que podia fer semblar lents i dòcils a la resta. Cap noia passava per davant de l’Orlando sense mirar-se’l dues vegades.


  Jovina Pons. Vint-i-dos anys. Petita i prima, amb una cara seriosa de nina. Callada i introvertida, però propensa a explotar de sobte amb emocions pirotècniques. Per a aquells que no la coneixien, podia semblar distant amb el seu autocontrol fred.


  Ildebranda Sánchez. Dinou anys. Exuberant i ardent, elegant en la seva bellesa clàssica sense semblar ni un pèl creguda. Alegre i somrient, i capaç d’influir els que l’envoltaven com una catàstrofe natural en miniatura. Era la puta perfecta i una madonna inassolible a la vegada.


  Quatre individus diferents, que representaven una unitat invencible. Qualsevol onada que intentés provar sort amb ells es partiria, maltractada, batuda en escuma contra un nucli de ciment armat.


  El Morfo i l’Argante, la Daplidice i la Cleòpatra: la daplidice de la Jovina era una papallona blanca amb punts vermells, ràpida i vivaç que es trobava a qualsevol lloc i volava a tot arreu. La cleòpatra de la Ildebranda era groga i taronja: una papallona forta que volava ben amunt cap a les capçades dels arbres.


  Fins ara havien atacat individualment, escollint les seves víctimes ells mateixos però d’acord amb els objectius del grup. Ara ho planejarien junts. A partir d’ara, tot el que fessin seguiria un pla conjunt. Això asseguraria un efecte encara més fort.


  Operarien segons dos fronts: junts, redactarien una llista d’individus que ocupaven posicions de poder en projectes que podien amenaçar les selves d’alguna manera, identificant aquestes persones a través d’una investigació extensiva de tots els diaris financers i les publicacions politicoeconòmiques del món. Matarien aquestes persones en grups de quatre, simultàniament. Ells quatre sortirien sols i intentarien atacar més o menys al mateix moment, això sustentaria la il·lusió que el Grup Mariposa era una organització gran i nombrosa. Però entre aquests assalts de lobo loco, com els havia batejat l’Orlando, durien a terme atacs més grans tots junts: atacarien un congrés, una reunió o una delegació que es trobés per motius de negocis en alguna ciutat important, i atacarien i matarien amb astúcia. Aquests atacs s’anomenarien picaduras juntas. Al capdamunt de la seva llista de desitjos per a les picaduras juntas hi havia un congrés en el qual es trobarien els membres del Banc Mundial.


  Lobo loco i picaduras juntas. Aquestes serien les seves tàctiques. Cap gringo, europeu o japonès quedaria sense càstig si gosava destruir la terra vulnerable i les selves frondoses de l’Amèrica Llatina, ni si obligava la seva gent a marxar cap a les plagues, els suburbis, la pobresa i la ruïna de les grans ciutats.


  Per fi, la llista negra per als assalts de lobo loco estava completa. Fins ara, contenia els noms següents:


  
    – Samuel W. Pearson, director executiu de l’Ecuador Steel Company. Residència: Toronto, el Canadà. Responsable per l’eradicació dels pobles guijiano, miathinji i sitsja. Responsable de la destrucció de 26.000 quilòmetres quadrats de selva, sis sistemes d’aigua i el drenatge d’una zona gran i important d’aiguamolls amb la flora i la fauna corresponent.


    – Oyobon Lucayton Boyobon, cap de la dinastia Boyobon. Residència: Kuala Lumpur, Malàisia. Responsable de l’eradicació despietada de grans zones de selva a l’Àsia, l’Àfrica i l’Amèrica del Sud. Responsable de l’expansió del desert en com a mínim 70.000 quilòmetres quadrats.


    – Doctor Claus Wilhelm Henkel, cap de l’Institut Mercer i nominat dues vegades al Premi Nobel de Química. Residència: Frankfurt del Main. Responsable del desenvolupament i la venda de pesticides i insecticides terribles que causaven danys irreparables a plantes, insectes i animals a l’Alta Amazònia durant la construcció de la carretera transamazònica Boa Vista – Porto Velho. Els químics del Henkel havien causat l’extinció de com a mínim 20.000 formes de vida diferents.


    – Geoffrey Sherman Jr., director general i multimilionari, director de la companyia petrolífera COCC. Responsable de la delmació del poble enjibami a Colòmbia; acusat un cop d’haver subornat membres del govern del país per organitzar una recerca sistemàtica dels enjibami utilitzant helicòpters, però el van absoldre. Responsable de la destrucció de grans zones de la selva.


    – Hiro Nakimoto, president del Grup SUNYA, un monopoli japonès que produeix tipus de paper exclusius. Residència: Tòquio, el Japó. Responsable de la destrucció d’una selva a Borneo i al Brasil; té llicències per explotar enormes zones de selva en aquestes regions. Responsable que com a mínim 200.000 persones hagin de fugir de la selva cap als suburbis de les grans ciutats.


    – Stefan Stefanson Yxenhammer, director del Grup SUEBRA. Residència: Estocolm, Suècia. Responsable del desenvolupament i la realització de projectes d’energia a diversos països de l’Amèrica Llatina, amb resultats catastròfics per als petits propietaris de terres, els pobles indígenes i la vida vegetal i animal. També és l’accionista majoritari de diverses mines d’or a l’Equador, i ha obtingut llicències per a zones que estaven oficialment protegides.


    – Pinson Leopold Pinson, cap de la dinastia Pinson. Residència: Boston, EUA. Responsable de la destrucció de grans zones de bosc de Panamà, Costa Rica, Salvador, Hondures i Belize. Va organitzar exèrcits privats que lluitaven en guerrilles en diversos d’aquests països. Guanya milers de milions amb el cultiu de fruita, cafè i cotó.

  


  Aquesta era la llista. Era un començament. Podria haver inclòs incomptables gringos que cometien els pitjors crims contra la gent i el medi ambient a les zones més pobres del món, però volien diversificar. La seva causa era global.


  L’Orlando va ensenyar al Mino un article del Financial Times, que descrivia la reunió d’accionistes generals de la multinacional Bullburger, una cadena de companyies que produïen hamburgueses i les venien per tot el món. La carn de les hamburgueses provenia de granges de vedella de tota l’Amèrica Llatina. Bullburger havia convocat una reunió general per discutir els plans per establir activitats extensives per tota l’Àfrica, i el preu de les accions de Bullburger, per tant, havia augmentat considerablement.


  —Per cada hamburguesa que es consumeix —va dir la Jovina amb seriositat— es destrueixen cinc metres quadrats de selva.


  Els plans estaven ben fixats. Primer, cadascun d’ells faria un assalt de lobo loco i eliminarien els primers quatre individus de la llista. Després es trobarien a París per acabar amb els amos de Bullburger d’un sol cop.


  El Mino va baixar la muntanya escarpada i pedregosa des del Pico do Arieiro i va continuar per la frondosa vall coneguda com Curral das Freiaras, la vall de les monges. La llegenda deia que, quan la pesta havia arribat a Madeira, un grup de monges havia buscat refugi en aquesta vall aïllada, i els convents encara hi eren avui en dia.


  L’Orlando, la Jovina i la Ildebranda havien agafat l’autobús a Funchal després de la seva caminada per la muntanya, però el Mino havia insistit que volia visitar aquesta vall tot sol. Volia buscar fòssils als vessants de les muntanyes, havia dit; però la veritat és que havia vist unes papallones grosses i acolorides volant per allí. Va sentir una necessitat profunda i intensa de descobrir com eren, però no ho podia dir als altres: havia jurat solemnement que sota cap circumstància mostraria interès per les papallones fins que els atacs del Grup Mariposa haguessin quedat oblidats en la història. Seria massa arriscat, això ho tenia clar. Però només volia fer una ullada.


  Baixar pel vessant de la muntanya era difícil. Va trobar una levada ben grossa i la va seguir. Agaves i acàcies s’aferraven a les esquerdes i a les petites cornises, i pertot arreu hi havia flors de balsamo vermelles i campainhas violetes. Va seure en un lloc adequat per gaudir de la tranquil·litat. Les papallones voleiaven al seu voltant; en podria haver atrapat unes quantes simplement utilitzant només les mans.


  Eren daurades, amb punts negres i blancs, eren del gènere Danaus. El Mino va pensar que devien ser de l’espècie plexippus, coneguda comunament com la monarca. Eren grosses. Molt més grosses que les Danainae que tenia a la seva col·lecció.


  La seva col·lecció. De nit, el Mino sovint es despertava per un malson en el qual algú destruïa la seva col·lecció de papallones. Es quedava allí estirat, mirant en la foscor, desitjant tornar a la casa del mar, amb la María Estrella i les papallones. De vegades l’enyorança era tan intensa que s’aixecava del llit, decidit a despertar l’Orlando i dir-li que havia pensat tornar, oblidar-se dels atacs i viure la resta de la seva vida en una pau tranquil·la. Però cada vegada havia canviat d’opinió. Quan s’havia tret la son de les orelles i havia pogut pensar amb claredat i sentit comú, havia entès que no podria estar en pau fins que tot això s’hagués acabat, fins que haguessin fet tot el que s’havien proposat. Perquè, on obtindria aquesta pau si tota l’Amèrica Llatina es convertia en una terra erma de color marró grisós, pudent i fastigosa on la gent havia de viure en muntanyes de brossa? On buscaria la calma verda quan ja no quedés cap calma verda per trobar?


  I tot i així, s’enyorava. S’enyorava molt.


  Quedava menys d’un any perquè deixessin anar la María Estrella. Què farien aleshores? Les autoritats havien descobert que el Mino Aquiles Portoguesa encara era viu. Mai perdrien de vista la seva querida; la perseguirien i l’espiarien, esperant que aparegués ell amb una disfressa, sota un nom fals. Seria així per la resta de l’eternitat.


  No, no s’havia oblidat de res. Tot seguia com abans. Havia sigut fidel. La Jovina i la Ildebranda no comptaven, és clar; elles eren com una extensió del seu cos, eren tots un mateix organisme mentre la missió estigués en marxa. Però, i després? Marxarien cadascun per la seva banda i començarien una vida nova, amb una nova identitat. Seria possible?


  Si salvaven la selva, aquesta podria proveir a molts. S’hi podrien establir, tots junts. Ningú els trobaria. Podrien crear un poble per a ells, un bell poblet petit a la riba d’un riu brillant i clar, on tractarien la selva exactament com l’encantadora Mariposa Mimosa havia ensenyat al gran cap Tarquentarque. No seria cap problema. Procrearien, tindrien fills i serien molts, hi hauria cases pintades de blanc amb finestres blaves i vermelles, i pròspers i nutritius camps de tomàquets i de taro. Havia après com s’havia de cuidar la selva, de manera que podrien obtenir-ne menjar sense destrossar-la. Recordava cada paraula de les lliçons del professor Constantino Castillo del Cruz. Podia sostenir una família fàcilment al mig de la selva salvatge si posava en pràctica tot el que havia après. I també ho podia fer l’Orlando, i també la Jovina i la Ildebranda. I erigiria un edifici dedicat als estudis de les seves papallones, amb un laboratori amb el millor equipament. Tombaria per tota la selva caçant noves espècies, noves creacions meravelloses amb combinacions perfectes de colors. Al final donaria la seva col·lecció de papallones, juntament amb una gran suma de diners, a una universitat adequada. Perquè poguessin establir un institut que portés el nom de Professor Constantino.


  És clar que s’establirien a la selva! Per què no ho havia pensat mai abans? En moments de calma, tant ell com els altres s’havien lamentat que no tenien futur; que no tenien cap lloc on anar on es poguessin sentir segurs. Però ara ho sabia.


  La selva podia proveir de tot. Si procedien amb cautela, si escoltaven i aprenien, descobririen molts secrets. Podria, per exemple, trobar la planta meravellosa que feia tornar la pedra tan tova com la cera, i podrien desxifrar les inscripcions mil·lenàries de les roques i les muntanyes. Però si obtinguessin coneixements que poguessin atraure individus avariciosos i amb afany de poder a la selva, se’ls guardarien per a ells. El que aprenguessin ho confiarien als seus fills, que per la seva banda passarien aquests coneixements als seus fills, i així anar fent, com havia sigut sempre.


  La Jovina descobriria una col·lecció de tresors d’animals i herbes que podria utilitzar per a la farmacologia. El Mino estava convençut que no hi havia cap malaltia que no es pogués curar amb les plantes; els antics obojo no estaven gairebé mai malalts. I la Ildebranda, amb la seva fertilitat exuberant, podria donar a llum un ramat sencer de nens en un tres i no res. I aviat serien molts.


  Però primer havien de salvar la selva. Primer havien de matar. I havien de matar molta gent.


  Sarbatanes, dards i ascolsina. N’hi havia prou? Havien de començar a utilitzar mitjans més poderosos, com el que havia fet servir a la terra dels gringos? Havia sigut un atac agosarat, gairebé temerari. Havia tingut sort. O potser no havia sigut sort? La dinamita havia sigut fàcil d’aconseguir. Tot i així, hi havia hagut elements que havien sigut qüestió d’atzar. Si volien que els atrapessin, havia dit l’Orlando, simplement havien de continuar utilitzant dinamita. Per tant el Mino havia aparcat la idea d’anar al Líban, amb els parents del Bakhtar Asj Asij, on estava segur que el rebrien amb una càlida benvinguda quan els presentés la carta del Bakhtar. Estava convençut que al Líban, en aquell país bombardejat i arruïnat on tothom matava tothom a trets, podria aprendre tot el que necessitava saber sobre l’ús de la dinamita, les bombes i altres dispositius explosius.


  Però havia cremat la carta del Bakhtar. En una inspecció, això també podria haver sigut fatal.


  No tenien intenció d’utilitzar ni armes de foc ni dinamita. Molts altres abans que ells havien intentat canviar el món amb aquests mitjans, i no havien tingut èxit. Com la resta de les criatures del planeta, els éssers humans havien d’acostar-se sigil·losament als seus objectius abans d’aconseguir un canvi significatiu. No era veritat que una brisa suau podia fer que les fulles grogues de tardor d’un arbre sencer caiguessin al terra? No era veritat que una gota diminuta d’aigua que es congelava en una esquerda podia causar que es trenqués una muntanya sencera?


  Havien perfeccionat les seves habilitats amb les sarbatanes practicant en una petita vall remota. La Ildebranda i la Jovina ara eren tan competents com el Mino i l’Orlando. Havien reduït les sarbatanes i els dards, de manera que ocupaven molt poc espai. Un petit tub buit de la mida d’un llapis no atrauria l’atenció en una possible inspecció, i els dards els tenien desmuntats: havien posat l’agulla hipodèrmica en un buirac de sastre, juntament amb altres elements d’un kit de costura, mentre que els dards podien passar per escuradents grossos. Tot es podia muntar i posar a punt en un tres i no res. Amb gran enginy, la Jovina havia camuflat el verí al fons de tubs de pasta de dents, que seguien tenint pasta real a la part superior del tub. Tot estava ben pensat i planificat, no quedava res a l’atzar.


  El Mino es va aixecar i va caminar cap a una danaide que s’havia aturat sobre els pètals d’una flor d’anthurium. La papallona va desenvolupar el seu procés probòscide, buscant el nèctar que segur que trobaria.


  Quan al final va arribar al fons de la vall començava a fer-se fosc. El poble on va arribar no era gran: una església, unes quantes botigues i una estació d’autobusos, a més a més d’un convent. Va veure diverses monges vestides de negre que passejaven. Mentre esperava que arribés el bus cap a Funchal va entrar a l’església. Era fosca i claustrofòbica, i unes quantes espelmes que cremaven en un racó eren l’única font de llum. Una monja seia amb el cap inclinat cap a una estàtua de la Verge Maria. L’aire feia olor de pols i floridura. Es va quedar una estona al costat de la porta, sense pensar en res en especial. Aleshores la monja es va girar a poc a poc cap a ell.


  Se’l va mirar amb ulls amables, va somriure i va assentir. Després es va senyar.


  Estaven asseguts a l’espigó, a la plataforma que donava al mar. No hi havia onades; l’aigua estava calmada, i tots quatre havien estat nedant. L’Orlando seia amb els peus penjant del cantell, pescant. Tenia un cordill, un ham i uns crostons de pa, però semblava que cap peix tenia la temptació de picar.


  Era el seu últim dia a Madeira. L’endemà, se separarien i es convertirien en lobos locos. La Ildebranda se n’anava al Canadà, la Jovina a Malàisia, l’Orlando a Alemanya i el Mino un altre cop als Estats Units. Es trobarien a París al cap de catorze dies. Si tot anava segons el pla, el món es lliuraria de quatre enemics poderosos; i es disseminaria un nou missatge, signat pel Morfo, l’Argante, la Daplidice i la Cleòpatra.


  El missatge també contindria una postdata: una crida a tota la gent intel·ligent i raonable del món; a tots aquells amb poder, recursos i força de voluntat; a tots aquells que posaven el futur del món per sobre de les seves vides; a tots aquells que creien que tenien les qualitats de la papallona. En altres paraules, aquesta crida a l’acció estava dissenyada per formar noves organitzacions terroristes com el Grup Mariposa.


  Estava començant un moviment, arreu del món hi havia canvis en l’opinió pública, i durant les últimes setmanes els diaris havien imprès articles que donaven motius per a l’optimisme. Es van adonar que no estaven sols en les seves creences.


  —Noto una picor sota la pell —va dir l’Orlando—. Com en els vells temps, quan posava el ganivet a la gola d’un porc i feia una pregària ràpida en nom de sant Rupert, el sant patró de tots els porcs, amb l’esperança que la bèstia a punt d’esquitxar el terra pogués nodrir els animalons de sota la torba. Si barbotejava, el porc muntava un espectacle horrorós i despertava tot el barri; de vegades fins i tot es desfeia de les cordes que el lligaven i corria en cercles amb sang sortint-li disparada del coll que esquitxava tot el que tenia al voltant. Sant Rupert mai acceptaria aquests porcs, i les dones del poble se’n menjaven la carn amb molt d’escepticisme.


  —Per què m’ho dius, això? —La Jovina estava xuclant un tros de taronja, estirada en una tovallola de platja. El Mino i la Ildebranda estaven escalant als tetràpodes, caçant petits crancs que corrien per allí.


  —Per la picor de sota la pell, és clar. És que no ens dirigim a sacrificar uns porcs, demà? T’agradaria veure-ho, oi que sí? Com es diu, el porc Oyobon Boyobon, corrent en cercles i udolant amb un dard a l’esquena?


  —No sé a què et refereixes. I de totes maneres, em sembla que t’inventes tots aquests sants patrons estranys teus. No he sentit a parlar mai de sant Rupert. —La Jovina es va girar sobre l’esquena.


  —Ha! ha! ha! Sant Rupert! De debò que no has sentit a parlar mai de sant Rupert? Bé, aleshores hauré de…


  —Para, Orlando! —La veu de la Jovina era aguda.


  L’Orlando va estirar el cordill de pescar, movent el cap amb resignació mentre mirava cap a la Jovina. El seus ulls es van trobar i es van mantenir la mirada l’un a l’altre. Durant molta estona. Aleshores l’Orlando va inclinar el cap.


  —Bueno, Jovina. Ja ho entenc. Tens por. Jo també tinc por. No sabem com acabarà tot això.


  —Ni tan sols sé com va començar —va xiuxiuejar la Jovina—. Quan era petita, quan la mare i el pare es barallaven, o el pare m’havia donat una bufetada i m’havia insultat perquè no era més que una nena petita i dèbil incapaç de continuar totes les tradicions de la nostra majestuosa família i ocupar-me de totes les seves propietats, m’escapava cap al jardí immens que envoltava la casa. Hi havia un racó on l’herba havia crescut lliure, i allí és on tenia el meu amagatall privat, la meva petita selva privada. Anava allí quan estava trista o enfadada. Podia parlar amb les flors, amb les fulles i els insectes, i d’una manera estranya sabia que m’entenien. Odiava els adults, odiava la gent, tota la gent nauseabunda i fastigosa que envoltava el meu pare, fent-li reverències i agenollant-se davant de tots els seus capritxos sàdics. Era un sàdic, el meu pare, queia en un estat de profunda satisfacció després de clavar un cigar ardent a l’ull d’un subordinat o de mossegar el mugró del pit d’un secretària. Veia com li apareixia una taca humida als pantalons, a l’entrecuix, cada vegada que cometia un d’aquests actes horripilants. Sovint m’amagava al jardí durant uns quants dies seguits, menjant cucs i escarabats i parlant amb les flors. Eren els únics que m’entenien. Més tard, quan vaig arribar a la universitat i vaig poder posar un nom al meu odi, em vaig adonar que no odiava totes les persones, sinó les d’un grup específic. Els que utilitzaven el poder, la violència i la supressió per crear pobresa, fam i malalties. Els que estaven arruïnant la terra. M’encantaven els revolucionaris, els que volien ocupar la universitat i controlar l’elit del poder, però alhora els temia. Eren de ment tan tancada… Els faltava perspectiva, enteresa, sensibilitat i preocupar-se. Va ser quan us vaig conèixer a tu i al Mino quan per primera vegada vaig saber el que volia. Però em sento tan petita, Orlando, tan patètica i insignificant… De vegades em pregunto si som cecs, si estem intentant arribar fins a unes dimensions tan altes que perdrem el control. Mai parlem de la mort ni del futur. No tinc por de morir, però temo el dolor, tant el dolor físic com el que sento quan penso en el futur.


  L’Orlando es va enrotllar el cordill de pescar al voltant del dit índex amb tanta força que la punta se li va tornar blanca. Es va acostar a poc a poc a la Jovina i li va acariciar les cuixes amb delicadesa, i la pell suau del volant del melic. Li va fer un petó a una gota de sal de l’espatlla.


  —Corria per la ciutat on vaig néixer i créixer amb pantalons esparracats i amb el nas ple de mocs, observant com la gent es movia per la vida com animals que havien perdut els sentits. Vivien sense significat i morien sense significat; no importava si els cossos acabaven en una pila de brossa, on descansarien podrint-se al sol, o si els enterrarien en un forat fosc al cementiri amb pompositat i cerimònia. Jo corria i escoltava: escoltava els vells a la plaça quan compartien una ampolla tèrbola d’aguardiente; escoltava les velles sense dents quan xerraven al costat de la paret; escoltava els estrangers que només passaven per allí. Al final, el meu cap estava ple a vessar d’històries, tragèdies, acudits, bajanades i tot tipus de bogeries estranyes en el moment en què em vaig adonar que no servia per a res. És per això que vaig deixar d’escoltar i vaig començar a somiar: vaig somiar en llargs viatges i situacions significatives on jo n’era el protagonista. I quan el meu pare va fer volar espurnes des del pal de l’electricitat, algunes de les espurnes em van caure sobre el cap i de sobte ho vaig saber: l’Orlando era el jaguar, el foc i el sol; i un bon dia el seu nom estaria escrit amb lletres daurades per tot el món! Però si el Mino no hagués aparegut, no tinc ni idea de com haurien anat les coses. Probablement encara seria a la meva cabana feta de caixes, llegint llibres espellifats i somiant, amb set mil fills pollosos corrent per tota la ciutat.


  —Has dit que tenies por? —La Jovina li va agafar la mà.


  —Potser em sento igual que tu. Que no tinc por de morir, sempre que sigui de la manera correcta i sense dolor. Bé, sí, tinc por. Quan llegeixo els diaris tinc por. No estan utilitzant precisament tinta d’or per escriure les seves històries sobre nosaltres.


  —Penses que ens mataran? —La veu de la Jovina era gairebé inaudible, però l’Orlando la va sentir.


  —No —va dir, tirant el cap enrere i rient per demostrar com de segur n’estava—. No, Jovina, mai ens atraparan, sempre que no fem cap estupidesa. Estic convençut que em moriré de vell, feliç, envoltat per un bon grapat de besnets.


  La Jovina va somriure.


  —Probablement tens raó —va dir—. I estaria encantada de ser la mare d’alguns dels teus fills; no de tots, només d’alguns. —Se li va llençar a sobre, fent-li pessigolles; es van regirar, i amb un xipolleig van acabar al mar.


  La Ildebranda i el Mino s’havien perdut en un laberint de tetràpodes. Els gegants de ciment estaven amuntegats els uns sobre els altres i formaven coves apassionants, tant damunt com sota de la superfície de l’aigua. Ara el mar estava calmat, per tant es podien moure amb seguretat. Havien començat perseguint crancs, però quan es van adonar que mai n’atraparien cap s’havien començat a perseguir l’un a l’altre. Es van enfilar i arrossegar per entrades estretes, es van amagar darrere dels tetràpodes contra una paret, es van capbussar en l’aigua, van fer bromes i van riure l’un de l’altre. Finalment, la Ildebranda es va deixar atrapar, estirant-se sobre l’esquena amb plaer sota la protecció d’un gegant de ciment. Va tancar els ulls i va fer un somriure misteriós. Com que era un somriure inconfusible, el Mino se li va acostar; va pressionar el seu cos contra el d’ella i li va treure el banyador amb compte. La Ildebranda va roncar de plaer i es va retorçar, plena de sensualitat i desig. El seu cos bell es va trobar amb el d’ell, arquejant-se quan va entrar dins seu. Durant molta estona es van quedar quiets, només vibrant, i el Mino va notar com els moviments interns el xuclaven i xuclaven, aguantant-lo amb una intensitat tan palpitant que va sentir com la sang li cantava a les orelles. Després van seguir un ritme, seductor i ple d’èxtasi, i els tetràpodes van ballar al seu voltant, alçant les tones de ciment i volant cap al cel.


  Després, la Ildebranda se’l va mirar amb els seus ulls marrons i profunds.


  —Carlos —va dir—, per què us vaig conèixer a vosaltres dos?


  —Perquè la Gaia volia que ens coneguéssim —va contestar el Mino amb suavitat.


  —Parla’m de la Gaia —va dir la noia.


  I el Mino li va explicar coses sobre la Gaia, sobre el planeta, sobre l’ànima de la terra, sobre el món en general, tal com n’havia parlat el Constantino Castillo del Cruz a les seves lliçons. Sobre el fet que podia ser que hi hagués un sol principi general que ho controlava tot, des del microbi més petit fins a les balenes del mar i els jaguars del bosc; i fins i tot fins als humans. Potser no era un accident que ells quatre s’haguessin trobat els uns als altres. Junts representaven una força que podia fer miracles.


  —Ets religiós —va xiuxiuejar la Ildebranda—, però odies la gent. Per què la Gaia ha creat la gent quan aquests causen tants problemes per a ells mateixos i per a la natura?


  —La Gaia no ha creat la gent. Tot es crea a si mateix, igual que la Gaia es crea a si mateixa. No tot el que es crea és bo. A la natura també hi ha assajos i errors.


  —Per tant penses que els humans són un error? Si això és veritat aleshores la Jovina, l’Orlando i jo també som errors. I tu també.


  El Mino va somriure.


  —Sí —va dir—. Potser. Tot i que em costa de creure. I certament no et veig a tu com cap mena d’error. Potser simplement hi ha massa gent. Perquè si ha de sobreviure tanta gent, hauran de destruir la natura. Però si destrueixen la natura, també destrueixen la Gaia. I el món simplement no pot aguantar una cosa així. Just abans que els soldats entressin a l’auditori per detenir el professor Constantino li volia fer una pregunta: des d’un punt de vista ecològic global, quanta gent pensava que la terra podia aguantar de manera raonable? Els experts de les Nacions Unides i els economistes neoliberals diuen que hi ha prou menjar al món per alimentar cinc mil milions de persones, sempre que els recursos estiguin distribuïts equitativament. Però jo no m’ho crec. Això significaria que qualsevol zona on poden créixer coses s’hauria d’utilitzar per conrear menjar per als humans, i aleshores es destrossaria tot el món natural real; milions d’espècies d’animals i de plantes desapareixerien; l’ecologia se simplificaria, es tornaria tan vulnerable que fins i tot el més petit aldarull podria resultar en un col·lapse total. És la diversitat de la terra que ho manté tot unit. La diversitat manté la Gaia jove i sana.


  —Per tant per a quanta gent penses tu que hi ha espai? —La Ildebranda va resseguir la cuixa del Mino amb les ungles.


  —Potser per a mil milions, potser dos… Què sé jo?


  —Tenim molta feina a fer si hem de reduir els números a aquests nivells —va sospirar.


  —Si no es maten ells mateixos amb les seves petites i entremaliades guerres, també tenim el càncer i diverses plagues que ajuden una mica per aquí i per allà. Un cop la natura estigui salvada, a la llarga tot es regularà sol. La Gaia és forta quan està sana. —El Mino es va aixecar, però la Ildebranda es va quedar asseguda.


  —Sempre seràs un marginat, Carlos? No et pots imaginar creant mai res? El teu odi és realment tan fort que tot el que pots fer és matar, matar, matar? —La veu se li havia endurit.


  El Mino va sacsejar el cap i va observar el mar. La seva mirada era profunda i remota, mancada d’entusiasme.


  —Jo no pertanyo a la raça humana tal com és ara —va dir—. Mai n’he format part. No sento cap empatia, cap obligació. Mira el país d’on venim: és una sola torre immensa d’extractors de petroli rovellats, una sola pila gegant de cotxes destrossats. I al voltant hi dansen els gringos i la classe alta, grassa i amb els caps buits. Ells són els que tenen el poder. Ells controlen i decideixen. No tinc cap obligació de sentir empatia per un món així. I és per això que puc matar gent més fàcilment del que puc aixafar formigues.


  Tot d’una, la Ildebranda es va aixecar i va envoltar el Mino amb els braços. Va plorar. Va sanglotar. El seu cos jove es va estremir i tremolar. El Mino li va acariciar els cabells amb delicadesa. Finalment es va calmar i va mirar el Mino amb els ulls plens de llàgrimes.


  —T’estimo, Carlos. T’estimo a tu i a l’Orlando i a la Jovina. Desitjo que puguem estar segurs junts. Quan tot això s’hagi acabat…


  —Vine —va dir el Mino, agafant-la de la mà—. Vine amb mi, i t’explicaré a tu i als altres el que he decidit per al nostre futur. Serem la família més gran i més feliç del món!


  Amb les mans agafades, es van balancejar pel laberint de tetràpodes fins que van arribar a la plataforma on seien la Jovina i l’Orlando, posant-se crema solar l’un a l’altre.


  Quan el Mino els va explicar el seu pla van ballar tots junts, saltant d’alegria. Després, van beure vi rosat i van brindar pel poble blanc a la vora d’un riu cristal·lí a les profunditats de la selva.


  CAPÍTOL 9


  L’ALEGRIA VERDA DE LA MARE GAIA


  La superfície de color marró grisós del llac Ontario estava immòbil sota les grans clapes de boira densa i gris que s’apropaven del sud-oest, des de les zones industrials del voltant de Toronto. Era ben d’hora el matí del dilluns 4 de setembre. Al cap d’uns minuts el sol apareixeria sobre les crestes dels turons de l’est i faria que el llac brillés amb tots els colors de l’arc de Sant Martí. La capa greixosa amb la barreja pudent d’oli, querosè, petroli, gasolina i mil altres residus reflectiria els rajos de sol, que donarien vida a la superfície de l’aigua durant un moment abans que arribés el vent de matí del nord i ondulés l’aigua com una manta de color groc sulfur.


  El director Samuel W. Pearson gaudia amb aquests pocs minuts, quan la màgia del sol transformava l’aigua en una pedra preciosa centellejant, des del seu balcó al petit poble d’Oshawa, al costat de Toronto. Aleshores, badallava i s’estirava per despertar-se, explorant el nou dia. La seva propietat enorme es trobava a tocar del llac Ontario.


  En aquest matí del 4 de setembre, tan sols havia aconseguit badallar per primer cop quan un xiulet gairebé imperceptible es va escampar per l’aire i se li va clavar un dard diminut al pit. Va caure del balcó de cap, i potser abans de xocar contra el terra va tenir el temps just per veure una figura vestida de negre que es movia a tota velocitat sota un arbust de budleia. La casa estava en silenci. Passaria més d’una hora abans que algú trobés el president de l’Ecuador Steel Company d’esquena a terra, amb els ulls vidriosos i el pit cobert per una bonica fotografia retallada d’un llibre. La fotografia mostrava la papallona taronja i groga Gonepteryx cleopatra.


  El mateix dia, el dilluns 4 de setembre, al capvespre, en un lloc completament diferent del món, el doctor Claus Wilhelm Henkel va rebre la visita a la seva oficina de l’Institut Mercer, a Frankfurt del Main, d’una persona que afirmava tenir la fórmula per a un gas químic que es podia injectar als ruscos d’abelles per eliminar el temut àcar Varroa destructor que estava amenaçant els mitjans de vida d’apicultors d’arreu del món. Com que solucionar aquest problema era d’alta prioritat per als fabricants de pesticida, el poderós doctor havia acceptat una breu reunió amb aquesta persona, que es va presentar com a doctor Josef Mangala.


  El doctor Mangala va entrar a l’oficina del Henkel amb un somriure i una reverència, abans de tancar la porta darrere seu. Aleshores es va treure un petit tub de la butxaca, se’l va posar a la boca i va bufar amb força. El doctor Claus Wilhelm Henkel va rebre la punxada a la galta i es va desmaiar en silenci sobre els papers que tenia damunt la taula.


  Quan van preguntar a la secretària de l’institut i a tres altres individus que havien vist aquest tal «doctor Josef Mangala» si podien oferir a la policia una descripció de l’assassí, van estar d’acord en el següent: era un home més aviat gran, amb els cabells grisos i l’esquena una mica corbada, amb ulleres fosques, una panxa grossa i una manera de caminar nerviosa. Havia sigut educat i havia fet reverències i somrigut a tothom en arribar i en marxar. Havia passat gairebé mitja hora fins que la secretària va trucar a la porta del Henkel i el va trobar allí, rígid i mort, amb una fotografia d’una bonica papallona davant seu sobre la taula.


  A la costa, uns cinquanta quilòmetres al nord-oest de Kuala Lumpur, hi havia el poble molt més petit de Kuala Selangor, on es trobava la fortalesa de la dinastia Boyobon. Aquesta era la llar de l’Oyobon Lucayton Boyobon i els seus dos germans més petits, les seves dones, i un total de vint-i-tres fills, i era des d’aquí que el Boyobon administrava les seves activitats mundials de comerç de fusta. Era un dels homes més rics i poderosos de Malàisia, i per tant es podia permetre la majoria de coses que estaven prohibides a la resta d’habitants del país. Per exemple, podia comprar obertament noies joves dels suburbis i exigir que realitzessin serveis que la majoria de gent considerava repugnants, i que haurien suposat la pena de mort per als ciutadans ordinaris. Però no era el cas per a l’Oyobon Lucayton Boyobon i els seus germans. Eren intocables. I també eren homes de pes: s’haurien de posar un total de 139 quilos d’or a l’altre costat de la balança per equilibrar-la, en cas que el Boyobon mai decidís pesar-se. El seu germà Togaton pesava 147 quilos i el germà petit, Ligayon, només 117.


  Al capvespre del dimecres 6 de setembre, els tres germans eren al seu Rolls Royce Silver Cloud, tornant cap a casa després de la reunió de junta setmanal a la seu de la dinastia, a Kuala Lumpur. El vehicle de luxe s’havia construït especialment per tal que hi hagués espai per a tots tres al darrere. La nit era fosca i negra i el trànsit lleuger mentre s’apropaven a Kuala Selangor. Els germans estaven concentrats en una pel·lícula pornogràfica que tenien posada a la petita pantalla de televisió instal·lada darrere del seient del conductor, i per tant no es van adonar que un cotxe esportiu els passava pel costat a tota velocitat mentre entraven en una zona on la selva era densa en ambdós costats de la carretera.


  El conductor va frenar de cop. Davant seu a la carretera, gairebé a la cuneta, hi havia un cotxe esportiu: un Ferrari descapotable. Al costat hi havia una noia estirada sobre l’asfalt, aparentment sense vida. El conductor va sortir i es va agenollar al costat de la noia. El braç d’ella va fer un petit moviment sobtat, i el conductor va notar una punxada a la cama. Aleshores va caure al terra.


  L’Oyobon, el Togaton i el Ligayon van esperar amb impaciència que tornés el conductor. El motor estava apagat, per tant l’aire condicionat estava aturat i la pel·lícula s’havia quedat congelada en un fotograma on un òrgan sexual masculí de proporcions aterridores estava a punt d’entrar al cos diminut d’una noia jove. Els tres grossos germans desprenien suor i excitació, i els vidres de les finestretes del cotxe estaven entelades de condensació espessa. De la selva en va sortir l’udol prolongat d’un gos salvatge, i el rugit de milions de cigales feia la pressió insuportable.


  El Togaton va obrir la porta per cridar el conductor; es va emportar un dard al coll i va caure fora del cotxe, amb un so apagat sortint-li de la gola. Segons més tard van rebre els altres dos, i una figura prima va llençar un full de paper dins del cotxe. Hi havia una fotografia d’una Pontia daplidice verda amb punts blancs.


  El Ferrari va sortir a tota velocitat de la cuneta, va derrapar en un revolt i va desaparèixer cap a Kuala Lumpur a gran velocitat.


  El Mino va contemplar els velers amarrats al port de Fort Lauderdale. Va sentir una simpatia immediata per aquestes naus que consistien en un buc, un pal i una vela, cosa que permetia que no creessin ni soroll ni contaminació mentre es movien per l’aigua. Però els velers eren joguines. Eren joguines per als rics.


  Se suposava que el Geoffrey Sherman Jr. es trobava a l’estranger en un iot immens anomenat Minnie. Després de preguntar-ho a la seu principal de CCOC, havien dit al Mino que el senyor Sherman estava passant les vacances aquí a Fort Lauderdale. Havia sigut així de senzill.


  Va comptar 734 vaixells.


  Gairebé al final del port, entre una plataforma flotant i una boia, hi havia el Minnie. Tenia tres pals, i era una de les embarcacions més grans d’allí. El Mino veia molta gent caminant a la coberta sota el sol.


  Dards enverinats, va pensar. Amb dards enverinats no n’hi haurà prou.


  Va prendre nota del que observava sense que el molestés ningú.


  El dia següent va comprar una petita barca de plàstic en un establiment d’equipament marítim, que va amarrar en un dels molls més interiors. Després va adquirir dotze llaunes de querosè en sis gasolineres diferents, i les va posar a la barca de rems juntament amb diversos altres estris. Al final, només quedava l’espai just per a ell.


  Sota la protecció de la nit, va sortir remant i va amarrar la barca al costat de l’última plataforma flotant. Podia veure el Minnie clarament, que estava decorat amb llums acolorides i banderoles; sentia els xiscles i el soroll de la festa que hi havia a bord.


  Unes hores després de la mitjanit, va remar amb la petita barca cap al Minnie. No hi havia ningú a la coberta. No hi havia ningú als molls del voltant. Amb l’ajuda d’un ganivet afilat, va tallar totes les cordes que enganxaven el iot a la plataforma i a la boia.


  Després va començar a llençar querosè sobre el costat del iot. Va remar al seu voltant, buidant llauna rere llauna. L’última gota la va posar sobre un rotlle gruixut de gasa.


  Va lligar la gasa a un tros de corda del costat del iot i després es va allunyar remant a poc a poc del Minnie, desenrotllant el rotlle metre a metre. Quan estava a vint metres de distància del vaixell va arribar al final del rotlle de gasa. Abans de deixar-la anar, hi va calar foc amb un encenedor, assegurant-se que s’havia encès del tot. Després la va deixar anar i va remar tan ràpid com va poder.


  Va anar exactament com ho havia planejat. Quan estava a cent metres de distància i amagat en la foscor, les flames s’alçaven al voltant del iot, que cremava a la deriva.


  Sense que el veiés ningú, va amarrar la barca de rems a l’ombra d’una gran embarcació esportiva. Sobre les llaunes de querosè buides hi va posar la imatge d’un morfo blau.


  El Mino Aquiles Portoguesa va somriure. Querosè, va pensar. Feia molt de temps des de l’últim cop que s’havia notat l’olor perfumada del querosè als dits.


  El matí del 7 de setembre va arribar ben d’hora a Miami en autobús. Va baixar directament a la platja de davant de l’hotel on s’estava i es va banyar durant molta estona. La resta del dia el va passar descansant sota un para-sol entre centenars d’altres turistes, somiant despert, mentre la Mare Gaia enviava rajos verds d’alegria des de la terra de sota seu.


  El missatge que el Grup Mariposa va enviar a més de quaranta diaris de quatre llocs diferents del planeta era clar com l’aigua:


  Qualsevol companyia involucrada amb projectes que contribuïssin a la destrucció de la natura i els boscos dels tròpics i dels subtròpics serien, més tard o més d’hora, víctimes dels atacs del Grup Mariposa. Exigien que s’aturés immediatament tota usurpació de les selves. Per tal que s’aturessin els atacs, havien de passar dues coses: en primer lloc, el Banc Mundial i els països més rics del món havien de renunciar a tots els deutes dels països en desenvolupament de manera immediata i sense compensació, un deute que es nodria de la venda, l’explotació i la destrucció dels recursos naturals d’aquests països per tal de satisfer la demanda dels seus creditors. En segon lloc, s’havia de garantir una protecció absoluta a un nombre de zones específiques de l’Amèrica del Sud, de l’Àsia i de l’Àfrica immediatament. Els països afectats per aquesta mesura de conservació havien de rebre compensacions financeres equivalents a la pèrdua d’ingressos que patirien.


  Calculant-ho en dòlars americans, aquestes exigències, si es satisfeien, costarien a cada adult habitant dels països més rics una mica més de cent dòlars l’any.


  El Grup Mariposa ho havia calculat.


  També havien calculat que l’establiment de reserves naturals enormes a les zones vulnerables del planeta oferiria als països afectats beneficis significatius en forma de llocs de treball.


  El finançament, l’establiment i la supervisió de les zones protegides es podia gestionar a través d’un organisme especial de les Nacions Unides, que també recolliria la suma anual dels països més rics.


  Cent dòlars l’any per cada habitant adult de l’Amèrica del Nord, d’Europa i de parts de l’Àsia.


  Això salvaria els òrgans més vitals del planeta.


  Aquestes eren les exigències del Grup Mariposa, no hi havia cabuda per a la negociació. Els atacs continuarien contra els culpables fins que s’aconseguís l’objectiu del grup.


  Deu mil diaris van imprimir aquestes exigències; milers de canals de televisió i ràdio les van emetre a tots els racons del món. L’assassinat del Samuel W. Pearson, dels germans Boyobon, del fabricant de pesticides doctor Henkel i de set milionaris a bord del iot de luxe Minnie, incloent el Geoffrey Sherman Jr., van recórrer el món durant la primera setmana de setembre. En qualsevol lloc on es trobessin dues persones, es parlava del Grup Mariposa. Els noms de les quatre papallones van quedar impreses per sempre a la consciència pública: Morfo, Argante, Daplidice i Cleòpatra.


  Després que s’utilitzessin tones de tinta i s’imprimissin milers i milers de columnes sobre els últims atacs, va passar una cosa completament imprevisible, una cosa que es coneixeria retrospectivament com la Gran Massacre de la Premsa. Era com si un virus de llarg recorregut i perniciós ataqués de sobte i s’estengués entre les fronteres nacionals a la velocitat de la llum; com si hi hagués una explosió en una pila de compost, a través de la qual els bacteris de llevats amb mala olor es llencessin a la troposfera per estendre una pudor tan vil que fins i tot els individus més forts comencessin a vomitar.


  Podria haver estat el diari britànic The Sun qui va activar aquest virus. El diari havia decidit de sobte —més aviat en contra de tradicions anteriors i amb una tipografia inequívoca— posar-se del costat del Grup Mariposa. Afirmava entendre els atacs; sí, el diari va deixar clar que ja era hora que passés una cosa com aquesta. I amb això, el rebombori es va posar en marxa. I s’utilitzarien coses molt pitjors que la tinta en nom de la causa.


  Primer, hi van haver un parell de dies de polèmiques boges, en les quals van participar tots els diaris i es van divulgar al públic les pitjors acusacions i les revelacions més desagradables. Escàndols i secrets ben amagats que mai havien estat destinats al públic van sortir a la llum. La flegma britànica, normalment impertorbable, es va retorçar amb espasmes d’agonia. Aleshores, l’editor del The Sun i quatre dels seus col·legues més propers van ser assassinat brutalment i pràcticament esquarterats a les seves oficines per un exèrcit de representants embogits dels altres diaris. La pèrdua absoluta de seny era un fet.


  Però gairebé paral·lelament amb això, també van passar coses similars a la resta de països occidentals, a les anomenades democràcies progressistes on la llibertat de premsa i la tolerància d’opinió sempre havia brillat més que la llum del sol. A l’Alemanya Occidental, una secretària editorial va embogir i va destrossar aparells electrònics per un valor d’onze milions de marcs a la seva pròpia oficina; van esclatar baralles entre personal de diferents diaris a Hamburg i a Bonn, i un tipògraf d’una secció dissident del Frankfurter Allemeine va trencar el crani a un reconegut columnista de la secció d’Economia. A París, un corresponsal estranger de Le Monde va acabar a les urgències de l’hospital després que la seva secretària li buidés una ampolla sencera d’extracte de nitrat d’argent sobre el cap, cosa que va instigar un altercat que podria haver escalat fàcilment en una nova Revolució Francesa si els treballadors de les fàbriques de Renault no haguessin estat de vacances aquella setmana. Al llindar del pol Nord, en un país on la gent amb prou feines sabia quina pinta té una selva, un periodista es va convertir en piròman quan va calar foc a tres dels edificis que acollien els diaris principals del país després d’una violenta baralla en un club nocturn on anava la gent de la premsa que havia tingut lloc aquell vespre.


  Era un virus malèfic. Quan finalment va afluixar, va deixar un camp de batalla on els serveis de neteja van requerir l’ús de guants d’asbest. Les línies editorials i les simpaties polítiques es van capgirar i barrejar de manera tan emfàtica que ja ningú sabia qui estava amb qui. Els governs es van trobar sense portaveus, i els ministres premien fort els llavis per por de dir qualsevol cosa a totes les agències que podrien estar controlades pel mateix Dimoni.


  El lloc de trobada a París era el Musée de l’Homme. Era el 25 de setembre, i eren les onze en punt del matí. Els atacs de lobo loco s’havien executat amb èxit, i els quatre amics tornaven a estar junts. No es van dir gaire cosa els uns als altres mentre passejaven pel museu, però es van picar l’ullet i van intercanviar somriures murris. Al costat de la famosa calavera de cristall que s’exhibia a les escales de l’entrada, l’Orlando va dir al Mino:


  —Senyor Mágico, la teva pols màgica té un poder sinistre quan s’espargeix en copes de bogeria.


  —Sí, amigo. És un miracle. —El Mino es va estudiar les línies del palmell de la mà amb expressió seriosa—. De totes maneres, ha sigut massa fàcil.


  —Extremament fàcil —va assentir l’Orlando—. Començo a trobar a faltar i tot els dies d’escorxar porcs: com a mínim els porcs protestaven abans de morir-se.


  S’estaven en hotels separats. Al vespre, van sopar junts al restaurant Julien, a la Rue du Faubourg-Saint-Denis. En veu baixa, van repassar els atacs els uns dels altres amb gran detall. No hi havia gaires irregularitats, encara tenien l’estatus d’esperits, ni els havien vist ni hi havia descripcions tangibles més enllà de l’ancià doctor Josef Mangala, que va ser la disfressa de l’Orlando.


  També s’havien sembrat dubtes sobre si el fet que el jove misteriós d’un país pobre de l’Amèrica Llatina, el Mino Aquiles Portoguesa, realment era la mateixa persona que el Carlos Ibaniez, i sobre si aquest Ibaniez tenia res a veure amb el Grup Mariposa. Tot el que havien imprès els diaris fins ara era molt confós, a banda dels fets indiscutibles de les morts sobtades de certs gegants de la indústria i multimilionaris.


  —Mino Aquiles Portoguesa —va dir la Jovina, amb la boca plena d’amanida de cranc—. Et dius així de debò?


  Com que els diaris estaven informant de manera tan extensiva sobre el tema, la Ildebranda i la Jovina no van poder evitar sentir curiositat.


  El Mino es va encongir d’espatlles.


  —Sí —va dir. Ja era igual. Es podria haver dit President Pingo o Tarquentarque.


  Picaduras juntas. Al cap d’una setmana i mitja tots els caps més importants del grup Bullburger arribarien a París. Serien quaranta-quatre, segons va informar l’Orlando; ja portava una setmana a París i havia utilitzat bé el temps. A més a més d’informació precisa sobre el congrés i on tindria lloc, havia aconseguit introduir-se a la vida nocturna més refinada d’aquesta famosa ciutat. La seva guia i admiradora era l’atractiva deessa d’Andorra Mercedes Palenques, a qui l’Orlando, jurant a diversos sants, havia promès emportar-se al poble que establirien a la selva quan fos el moment.


  —L’hotel Victor Hugo, al desè districte. El grup Bullsburger ha reservat quaranta-quatre habitacions individuals a la quarta i cinquena planta. Els bous de la pampa aviat no tindran pares. —L’Orlando va olorar la copa de vi negre amb aires de savi.


  —Quina papallona tindrà l’honor? —va preguntar la Ildebranda.


  —Morfo —va dir l’Orlando amb fermesa—. Tots els atacs de picaduras juntas portaran la marca del morfo blau.


  El Mino va seure en silenci. Era molt lluny, a l’altre costat de l’oceà. A les profunditats verdes, on seria el seu poble petit i preciós. Aviat. La María Estrella aviat quedaria lliure. Aviat podrien guardar els dards enverinats. Guanyarien aquesta batalla. La bogeria del món havia quedat exposada, descoberta.


  La Ildebranda va llogar una habitació a l’Hotel Victor Hugo per a la nit entre el 27 i el 28 de setembre. A la tarda del 27, tots quatre seien a la seva habitació, quadrant els últims detalls del pla. La vestimenta que portaven era tan sofisticada que amb prou feines es reconeixien els uns als altres, i tenien una clau mestra cadascun per a totes les habitacions de la quarta i la cinquena planta. La destresa del Mino i xocs aleatoris amb diversos membres del personal de l’hotel se n’havien ocupat. Tenien quaranta-quatre papers impresos amb morfos blaus repartits entre ells.


  A dos quarts de cinc, ben d’hora al matí, van atacar.


  A dos quarts de deu, la catàstrofe va arribar a tres milions de màquines de tèlex de tot el planeta: el Grup Mariposa havia tornat a atacar, aquesta vegada a París. La poderosa companyia d’hamburgueses Bullsburger havia quedat vençuda, amb els seus sis executius principals morts per ascolsina, juntament amb els caps de departament de trenta-vuit països diferents.


  Els bous de la Pampa van rugir amb un crit de llibertat que es va sentir per tot el món.


  La joia verda de la Mare Gaia va tremolar durant tots aquests fets. Un bloc inamovible de granit al pic dels Andes es va partir en un sol somriure ben gran; els capgrossos dels pantans aïllats van formar cadenes de joia; una guineu àrtica solitària que passejava sobre una gelera va llepar-se les potes fredes, conscient de sobte d’on podia trobar una parella.


  Però no tot el que va passar era inusual des del punt de vista dels humans: els diaris principals van recuperar el sentit comú i van condemnar amb dures paraules la plaga que havia enlluernat les masses perquè simpatitzessin amb individus de carn i ossos que no eren més que terroristes calculadors i de sang freda, i que probablement estaven finançats per alguna organització de fanàtics de calibre desconegut fins ara. Els editors dels diaris van rebre directrius serioses de les altes esferes dels seus governs i règims respectius: era raonable donar suport a salvar balenes i a la conservació de les foques de les regions polars. Però tot això era completament diferent. Això era una campanya sistemàtica i maliciosa contra els valors humans; contra la moral humana, sí; contra tot allò que representava els humans i el que havien aconseguit al llarg de la història.


  Així va ser com els diaris es van posicionar a la llarga. Es van barrejar substàncies més pesants que el plom amb la tinta dels diversos dispositius del govern: la mateixa llei mosaica amenaçava les oficines de les editorials i els estudis de televisió. I el Moammar al-Gaddafi, en discursos repetits des d’un Trípoli bombardejat i en ruïnes, va afirmar que no tenia res a veure amb els atacs.


  Darrere de tota la publicitat, en habitacions tancades amb clau al final dels passadissos més inaccessibles, on la maquinària del poder buscava refugi quan les crisis amenaçaven i s’havien de prendre les decisions que no aguantarien un escrutini, hi havia un fervor d’activitat. Es van trobar representants de diverses branques governamentals, juntament amb experts i autoritats de la policia, l’exèrcit i els serveis d’intel·ligència. Es van forjar les aliances més increïbles: persones que mai abans haurien parlat entre elles van conversar, conspirar, teoritzar i fer plans. Es van trobar agents amb els seus antiagents, caps de la màfia es van donar la mà amb capellans, no es va ometre cap força que es pogués utilitzar en la lluita contra l’enemic. Liderat pels Estats Units, que van posar recursos il·limitats sobre la taula en forma de capital i de les últimes tecnologies, les diverses nacions es van aliar per dur a terme tots els esforços que fossin necessaris.


  El Grup Mariposa havia de ser aniquilat.


  Es va establir un cos especial amb un mandat significatiu; es va establir una base, que tindria estatus internacional. Es va excavar una catacumba oblidada a les profunditats de sota els carrers de París i es va transformar en un centre modern d’alta tecnologia. Tenia un nom en codi especial, i només cinc individus sabien on es trobava; en aquestes circumstàncies, cap norma de seguretat era massa estricta. Ningú sabia en quina direcció es podia girar l’opinió pública; en un projecte tan delicat, cap branca del govern podia confiar del tot en les altres.


  Dos agents coordinarien la recerca dels terroristes: un parell d’agents seleccionats que estaven prou desesperats per no abandonar mai, que tenien antecedents penals que farien empal·lidir fins i tot els herois de guerra amb més experiència. Dos individus que podrien escollir entre un futur de luxe sense igual o una foscor absoluta.


  Un dels agents era el Benjamin Urquart, d’Israel. Tenia cinquanta-vuit anys, i havia participat bàsicament en tots els actes que havien comès mai la Stern Gang, l’Irgun i el Mossad. Com a caçador de fugitius, era temible. Les seves accions no deixaven cicatrius, només cossos.


  L’altre agent es deia Lucien Gascoigne, un algerià francès. Tenia quaranta-nou anys, però era prou gran per haver-se fet un nom a la Guerra d’Independència d’Algèria a través de mitjans que només aplaudien els francesos més durs. Més tard, havia servit en diverses organitzacions d’intel·ligència, i com a mínim els govern de sis nacions el volien veure tallat a trossets. Estava enllaçat amb la Legió Estrangera com a assessor de reclutament, però era tan ric que no sortia enlloc a la nòmina oficial de l’Estat francès.


  Tenien tots els recursos que es poguessin imaginar a la seva disposició i els acords que havien pres cinquanta-sis nacions significaven que el seu abast era gairebé il·limitat. Podien fer petar els dits i obtenir tota la informació que els pogués procurar el poder de qualsevol govern; un exèrcit de subagents estava a punt per seguir les seves ordres. Es va establir un centre de tortura avançada en cas que atrapessin algú relacionat amb els terroristes, i un psicòleg amb el nom en codi del Coronel dirigia aquest centre.


  Tot això era secret. Cap diari ni cap periodista tenia ni idea del que estava passant en aquells passadissos interiors, darrere de les portes tancades amb clau.


  No els va costar gaire a l’Urquart i al Gascoigne de formular la següent teoria: el Grup Mariposa era petit. Consistia en deu individus com a màxim, potser no més de quatre. Tenia pocs ajudants, o potser cap. Això feia possible que els terroristes evadissin els exhaustius esforços de recerca, que es poguessin amagar i no atraure l’atenció. Si el grup hagués tingut una xarxa organitzativa més gran, probablement n’haurien capturat els membres feia temps. I evidentment, com menys persones hi hagués involucrades, el risc d’errors i ensopegades era menor.


  El grup clarament no tenia problemes financers. Per tant tenia sentit buscar idealistes que provinguessin d’un entorn ric, amb una bona educació i independència. Al principi, l’Urquart i el Gascoigne havien tingut dubtes sobre els rumors relatius al jove Portoguesa, provinent d’un país pobre de l’Amèrica Llatina. La informació disponible sobre el seu possible àlies, Carlos Ibaniez, també estava plena de carències.


  El mètode que havien escollit per treballar era senzill, i hauria de donar resultats més tard o més d’hora: els exèrcits de subagents en diversos països tenien instruccions d’estar atents a hotels i pensions, especialment al voltant de delegacions i congressos que poguessin ser possibles objectius dels actes terroristes del Grup Mariposa. També duien a terme investigacions sistemàtiques en cercles i organitzacions que treballaven per la protecció mediambiental; i seguien de prop qualsevol associació o club de lepidopterologia.


  Però no va aparèixer cap pista.


  Quan es van trobar morts els quaranta-quatre membres de la junta executiva de Bullsburger als seus llits de l’hotel Victor Hugo, l’Urquart i el Gascoigne van córrer cap a l’escena del crim. Un exèrcit sencer d’experts tècnics van inspeccionar cada mil·límetre quadrat de l’hotel, centrant-se especialment en les plantes quarta i cinquena, però l’única pista que havia deixat el Grup Mariposa seguien sent les quaranta-quatre fotocòpies: els fulls de paper amb la imatge de la papallona blava. Van descobrir que provenien d’una fotocopiadora d’un lloc públic, i no hi havia ni una empremta.


  Van rastrejar tots els clients de l’hotel i els van interrogar, excepte una persona que havia marxat amb destí desconegut el matí del 28 de setembre: una noia jove amb passaport italià. Es deia Liza Maria Sordini i era una dissenyadora. La seva descripció era ambigua, i feia referència a qualsevol dona amb corbes d’entre vint i trenta-cinc anys. La van buscar per tots els canals possibles, però sense èxit.


  Això era el més a prop que havien estat d’un membre del Grup Mariposa.


  El 12 de novembre, van trobar el president de la gran corporació sueca SUEBRA, Stefan Stejanson Yxenhammer, mort al seu cotxe a la sortida de Vallentuna, a prop d’Estocolm. Estava de camí cap a casa des de la feina, cap al seu xalet de Vallentuna. Li van deixar la imatge d’una papallona taronja i groga al pit enganxada amb una xinxeta.


  Durant els dies següents, es podia llegir el missatge del Grup Mariposa als diaris suecs juntament amb una anàlisi de les activitats del Yxenhammer i del grup SUEBRA a l’Amèrica del Sud, especialment al Brasil: la construcció dels enormes embassaments i centrals elèctriques d’Itaipu i Tucuruí no haurien estat possibles sense els enginyers i la perícia del grup. Amb tota probabilitat, aquestes preses eren la causa de la catàstrofe ecològica més gran que havia rebut la zona de l’Amazones fins ara. A més a més de la vasta destrucció dels llocs on es van construir, el poder que produïen aquestes instal·lacions es feia servir per a la tala de zones de la selva fins ara verges, per tal d’explotar els dipòsits de minerals que hi havia per tot el país. Els rics s’enriquirien més, els pobres s’empobririen més, i centenars de milers d’espècies d’animals i plantes desapareixerien per sempre.


  L’Yxenhammer havia sigut un assassí.


  Els crims de l’Yxenhammer contra el planeta eren inconcebibles.


  Qualsevol que seguís els passos del president d’aquella empresa patiria una mort tan poc honorable com la seva.


  El Harold Oldoak Smythe era el cap d’una companyia que produïa i construïa oleoductes i gasoductes. La companyia operava per tot el món, però s’havia fet un nom a l’Amèrica Llatina en particular. Quan entraven a les zones verges de la selva, els empleats de l’Oldoak Smythe eren experts en una sola cosa: mataven tots els indígenes que es trobaven, sense mostrar cap mena de compassió. Els indígenes eren animals. Els indígenes sabotejaven els oleoductes. Els indígenes eren salvatges. Els indígenes eren comunistes. Oldoak Pipelines and Pipeway Crop tenia acords especials amb els poders dels països on operaven, acords que omplien d’or les butxaques de totes dues parts i de cucs els estómacs de desenes de milers d’infants.


  El Harolk Oldoak Smythe i els seus dos amics més propers van morir per ascolsina després de visitar un restaurant a Sheffield el vespre del 13 de novembre.


  Els cossos estaven signats per l’Argante.


  La Jovina Pons s’havia d’ocupar del Japó. Els diaris japonesos no havien parlat gairebé gens del Grup Mariposa, i aquesta vegada la Daplidice es prendria la seva tasca amb gran seriositat. El seu atac de lobo loco seria extremament difícil i complex. Inclouria més que el simple assassinat del multimilionari del paper i cap de la yakuza Hiro Nakimoto.


  Va enviar milers de fulls de papers amb la imatge de la seva papallona a presidents de companyies, propietaris de diaris, companyies de televisió i polítics. Cap text, cap comentari. Aleshores va començar a atacar els «monuments» nacionals del Japó: va matar els dos lluitadors de sumo més famosos del país; va aconseguir la fita d’enverinar un membre de la família de l’emperador; sense gaires problemes, va enviar dos dels monjos xintoistes més sagrats al més enllà, i va deixar d’aquesta manera un terç de la població del Japó sense cap protecció davant les Forces Malvades; també va acabar amb el nen prodigi i geni dels ordinadors Keyo Yakihara.


  Tot això va tenir lloc durant catorze dies, mentre l’octubre es convertia en el novembre.


  Aleshores van explotar sis-cents milions de llunes de paper, i es va invocar venjança i mort sobre totes les papallones del món. Com a mínim mil milions de papallones monarca, papallones d’ala blava, Pieridae, papallones d’ala porpra, papallones reina i apol·los que aletejaven per jardins i parcs ben cuidats van haver de pagar amb les seves vides com a resultat de la ira sobtada i incontrolada dels japonesos. I més d’un bonsai es va declarar sense valor després que el visités una papallona.


  La nit del 14 de novembre, quan el Hiro Nakimoto finalment va morir sense que ni un so sortís de la seva gola, amb un dard al coll, als lavabos d’un club nocturn de Tòquio per a homes de negocis, el Japó va declarar la guerra.


  Però ningú podia entrar en una guerra amb el suport de la gent fins que la gent sapigués de què anava la guerra. I quan el missatge del Grup Mariposa finalment es va fer públic a través dels diaris, no tots els ciutadans japonesos van regar el seu bonsai amb l’alegria i l’entusiasme habituals. Fins i tot si l’arbre era vell, fins i tot si l’havien podat i cuidat durant generacions d’acord amb les normes de la forma artística, mai es podria comparar amb una selva sencera.


  La Jovina havia aconseguit l’impossible.


  Aquesta vegada, el Mino va arribar als Estats Units a través de Fairbanks, a Alaska. El seu passaport fals era espanyol, tenia un visat de turista ordinari i es deia Víctor Alfonso Carrera. Era un geòleg. Va mirar els ulls del controlador de passaports amb tanta intensitat que tota sospita o dubte es va esfumar. Cap terrorista podia tenir uns ulls com aquells.


  Aquesta seria l’última vegada, l’última vegada que visités la terra dels gringos que tant odiava. Els altres del grup pensaven que seria millor que algun d’ells s’encarregués de la feina de Boston, però el Mino no en volia ni sentir a parlar. Una última vegada, li havien de permetre la joia de matar els gringos només una última vegada. Després d’això, l’Orlando, la Ildebranda o la Jovina podien assumir la responsabilitat. El país estava ple a rebentar de gringos, n’hi havia més que suficients per eliminar. N’hi havia com a mínim dos-cents milions de més.


  Però per ara, el Mino es va concentrar en només un d’ells: el Pinson Leopold Pinson, el rei del cotó de Boston. L’imperi Pinson havia passat de generació en generació; havia començat a les plantacions del sud-oest, i s’havia construït sobre sang negra i força bruta. El besavi Pinson s’havia emportat les vides de desenes d’afroamericans; l’avi Pinson, encara més. El pare Pinson havia trobat un punt d’escapament per a la debilitat familiar a través del Ku Klux Klan. El Pinson actual manava de manera despietada sobre molts milers de sudaques de l’Amèrica Central. I els tractava pel que eren: negrates.


  Però no va ser un negre qui va trucar el timbre del xalet de la família Pinson als afores de Boston un vespre de novembre cap al tard, quan la primera tempesta de tardor es va escapar de Nova Escòcia i va arrancar les últimes fulles grogues dels arbres.


  Era un jove de cara seriosa amb quatre petits dards a punt: un per al pare, un per a la mare, un per a la germana i un per al germà.


  El Mino va creuar la frontera de Mèxic quatre hores abans que es trobessin els cossos de la família Pinson i que s’establís un cordó policial al voltant de Boston. La policia va detenir vint-i-set individus sospitosos de ser terroristes del Grup Mariposa, incloent dos dels fills del xeic omanita del petroli extremament ric Omar Abbhada ibn Hammadha, de Masqat. Portaven carpetes de documents decorades amb diverses imatges de papallones, per pura casualitat, i van estar subjectes a tres setmanes d’interrogatius intensos abans que els deixessin anar. Aquest interludi va tenir com a conseqüència el boicot petroler de set estats àrabs contra els Estats Units, i va costar 37 mil milions de dòlars al país en pèrdues econòmiques.


  Mentre el Mino passava una setmana de tranquil·litat a la península del Yucatán, on es va meravellar amb l’eminent arquitectura de la cultura maia i la perfecció cosmològica entre les runes de Chetumal, la ciutat dels déus, el món estava en procés de capgirar-se per complet.


  El Japó, juntament amb Malàisia, Indonèsia i Corea del Sud com a claca frisosa, va dirigir acusacions severes contra Occident per permetre que es desenvolupés una forma de terrorisme com aquesta, i va exigir que s’aixequés una prohibició contra tot tipus d’organitzacions dedicades a la protecció del medi ambient i la natura. Però aquesta petició va semblar desafortunada quan catorze monjos minsurai van fer-se l’harakiri en plena llum del dia en un dels carrers més transitats de Tòquio en suport al Grup Mariposa i a la lluita per salvar tota la verdor de la terra. Les coses no van millorar precisament quan vuit-cents indígenes de Borneo es van presentar vestits de guerrers de cap a peus i van envoltar el palau del ministre de Jakarta durant divuit hores, exigint sobirania sense restriccions per als seus propis boscos.


  A Austràlia i Nova Zelanda hi havia un caos absolut: desenes de milers de persones es van manifestar als carrers de les ciutats més grans, exigint que les Nacions Unides intervinguessin i satisfessin les demandes del Grup Mariposa, que no eren pas poc realistes, sinó tot el contrari, molt ben rumiades. Els parlaments d’aquests dos països van arribar fins i tot a discutir seriosament les oportunitats de les Nacions Unides per organitzar una intervenció immediata, però les propostes es van rebutjar, ja que això seria equivalent al col·lapse absolut de les economies dels països industrialitzats.


  A Europa, es van intervenir dos governs per no tenir una postura clara en la lluita contra els terroristes. Fins a vint-i-quatre països van enviar delegacions oficials a l’Amèrica del Sud per tal de comprovar in situ l’estat de la selva; quan van tornar, divuit d’aquests van declarar que mai havien vist tants arbres en la seva vida i que no hi havia cap mena de risc, mentre que cinc dels delegats van fer que no amb el cap perquè havien estat prou atents per veure el que als altres se’ls havia escapat: que els atacs augmentarien en intensitat i s’esdevindria una catàstrofe involuntària si les coses continuaven com fins ara. El delegat d’un dels països, que no era especialment popular, va desaparèixer misteriosament a la selva sense deixar rastre.


  Al cap d’un temps, les borses de Londres, Tòquio i Nova York van començar a seguir lleis que fins aleshores només s’aplicaven a la física quàntica. La imprevisibilitat absoluta, l’efecte túnel, causes impossibles de localitzar i la interferència eren termes de la física que ara els corredors de borsa es veien forçats a utilitzar si volien entendre les seves pròpies gràfiques. Quan companyies sòlides com Bullburger van perdre la seva junta executiva, quan reis de dinasties com l’Oyobon Lucayton Boyobon, el Pinson Leopold Pinson, el Hiro Nakimoto o el Stefan Stefanson Yxenhammer ja no podien oferir senyals clars, quan un gran nombre de companyies globals van entrar en un estat d’ansietat silenciosa però esquizofrènica perquè rebrien atacs d’una cosa tan poc mercantil com la venjança, aleshores tota lògica especulativa es va esfumar. L’anarquia de la borsa al voltant del món va arruïnar una estimació d’uns 450.000 accionistes milionaris. Per altra banda, es van crear un bon nombre de nous milionaris a través de transaccions boges i especulació temerària amb relació a temes que anaven més enllà del sentit comú.


  Vist des d’aquesta perspectiva, va tenir lloc una certa reestructuració entre les classes que regnaven el món, invisible per a les persones comunes, però certament amb un gran impacte en les decisions sobre el futur del planeta.


  La ferum de les reputacions pòstumes dels homes assassinats era palpable i impossible d’emmascarar. Periodistes valents que es van negar a ser entabanats per les ordres d’alt nivell van publicar articles sobre els terribles pecats de la dinastia del cotó Pinson durant diverses generacions i van exposar el fabricant de pesticides Henkel com a assassí de nens, ja que els efectes secundaris d’un gran nombre dels seus productes també causaven infeccions intestinals perilloses per als nens petits que estaven en contacte amb les plantes o animals que havien estat tractats amb els químics. La implicació indirecta de l’ambaixador de les Nacions Unides D. T. Star en el genocidi d’un petit país de l’Amèrica Llatina aviat es va convertir en una minúcia en comparació amb les atrocitats connectades amb individus com el Walter Schlossöffner, el Kurt Dieter Huhn, el Samuel W. Pearson, el Hieronymus Cern, l’Alphonso Muierre, el Harold Oldoak Smythe, els germans Boyobon i el Hiro Nakimoto.


  Els fets eren els fets, i era impossible refutar-los. Fins i tot en els cercles més durs i reaccionaris això va tenir conseqüències. Dels setanta-nou nous graduats en econòmiques per la Universitat de Stanford, feliços i pulcres, que havien fet un jurament de per vida de fidelitat a les màximes de Milton Friedman, més de quaranta van canviar de postura durant el primer any. Quatre van morir per suïcidi quan va sortir a la llum la veritat sobre la dinastia Pinson. Dos van ser admesos en un hospital psiquiàtric. Sis van abandonar les seves posicions com a experts financers immediatament i es van deixar barbes llargues. I només set es van mantenir fidels als seus mestres i a la pàtria en la recerca de beneficis.


  Van passar moltes coses arreu del món durant aquestes setmanes cap a finals de novembre i principis de desembre. Moltes coses que els historiadors i científics de la posteritat tindrien problemes significatius per entendre.


  Com podia ser, per exemple, que quatre dels rellotges atòmics del món, perfectes en termes d’estabilitat, mostressin que la terra havia començat a girar sobre el seu eix 6,75 segons més ràpid el dia que van morir els quaranta-quatre executius de Bullburger en un hotel de París? Per què els lloros ermitans, en perill d’extinció, de sobte van començar a fer les seves peculiars crides d’aparellament i es van abraonar els uns sobre els altres en divuit dels jardins zoològics del món gairebé al mateix moment exacte que el Hiro Nakimoto va caure sobre un lavabo en un club nocturn de Tòquio? O com podia ser que nou-cents guèisers inactius d’Islàndia de sobte disparessin sortidors d’aigua agradable i tèbia metres enlaire en els minuts posteriors que el cos del Harold Oldoak Smyth es tornés fred i rígid en un carrer de Sheffield?


  La Jovina Pons ignorava tot això i molt més mentre es relaxava en una platja tot just al costat de Singaraja, a prop de Bali, durant unes setmanes. I l’Orlando Villalobos tenia altres coses al cap mentre es passava els matins mandrejant a les terrasses dels restaurants de Barcelona, gaudint de la visió d’incomptables señoritas que li passaven per davant. La Ildebranda Sánchez, per altra banda, brillava més que un milió de cristalls de neu a les muntanyes escandinaves, on l’esperaven desenes d’instructors d’esquí, tots disposats a superar-se els uns als altres en els seus intents d’ensenyar a esquiar a aquesta revelació del sud.


  El Mino va passejar entre les ruïnes de Chetumal. Era lluny d’Europa. Ni un sol gringo li passava pel cap. Estava perdut en el món dels maies, en la saviesa i increïble grandesa dels maies. Es construïa les seves pròpies torres i capitells sobre els fonaments de blocs de megàlit silenciosos. I quan baixava el sol darrere les frondoses capçades dels arbres a l’est, pujava sobre la piràmide més gran i observava les ombres que creaven formes meravelloses al terra sota seu. Podia sentir el riure de joia del déu maia Chac Mool.


  * * *


  Just abans de la mitjanit, quan tothom havia estat informat i estava a punt per al dia següent, i l’Urquart i el Gascoigne havien instruït l’Agenda Z sobre les seves tasques especials durant les pròximes vint-i-quatre hores, algú va trucar a la porta de la suite.


  El Gascoigne es va mirar l’Urquart, inquisitivament, mentre que el Morales es va quedar estirat en un sofà de cuir, esbufegant.


  —Sí? —va cridar l’Urquart.


  Els trucs van continuar.


  —Qui cony ve a molestar-nos a aquestes hores?! —va bramar el Gascoigne—. L’oficial de la Gendarmerie se suposa que no ha d’arribar fins demà al matí. Necessito dormir, collons!


  —Entra —va cridar l’Urquart.


  Però la porta estava tancada amb clau. L’Urquart va creuar l’habitació i la va obrir. Tan bon punt s’havia obert, un noi i una noia joves van entrar a l’habitació, ambdós amb un petit tub a la boca.


  Els esbufecs de l’Agenda Z es van aturar de cop.


  * * *


  Un altre atac de picaduras juntas va tenir lloc a São Paulo, al Brasil, aquella gran ciutat on els suburbis s’estenien com la massa de pa més enllà de les fronteres i on els plors de la munió de nens afamats tenien tanta força que podien esmicolar amb el seu so les cúpules daurades del Vaticà. Es deia que São Paulo era la locomotora del Brasil, i la resta del país era els trenta vagons que arrossegava.


  Era el 7 de desembre.


  L’objectiu, la reunió d’accionistes del consorci miner de Minais Gerais i Ouro Prêtos. La companyia s’ocupava de més del setanta per cent de la producció al Brasil de magnesi, aiguamarina, topazi, niobi i urani. S’estava menjant la selva a més velocitat que un eixam de saltamartins acabava amb un camp. La direcció principal del grup incloïa quatre nord-americans, a més a més d’un representant del Banc Mundial.


  Irònicament, la reunió d’accionistes va tenir lloc en un hotel de luxe anomenat Silva Xavier, pel primer màrtir revolucionari del Brasil José da Silva Xavier, conegut com el Tiradentes, l’arrencador de dents, un sobrenom que li havien donat perquè originàriament era dentista. Al Silva Xavier l’havien penjat públicament i després l’havien esquarterat a Rio de Janeiro el 1789.


  L’atac va tenir lloc de manera silenciosa, sense cap drama visible: quan quatre cambrers van portar aigua mineral, cafè, te i petits gots de licor a la sala de conferències de la planta superior de l’hotel, cap dels vint-i-vuit membres de la junta va reaccionar, tot i que les begudes no sortien al programa. Els cambrers van inclinar amb educació i van desaparèixer tan silenciosament com havien arribat.


  Durant les hores següents tots els representants de la companyia van morir després de breus i intensíssims dolors abdominals, convulsions i sensacions d’ofegament. Aquesta vegada no era ascolsina. La Jovina Pons havia creat una nova mescla perniciosa, que no feia efecte fins a unes hores després que es consumís.


  I quan la catàstrofe era un fet, i s’havia alertat la policia, es van trobar fotografies de l’odiada papallona blava als passadissos i per tot el voltant de l’hotel Silva Xavier.


  El 19 de desembre, van trobar el rei dels bratwurst Dieter Kögelstrosser mort al seu apartament de Montevideo, a l’Uruguai. Cleòpatra.


  El 21 de desembre, el multimilionari del cafè Don Pedro Caesar Muerillo va morir després d’assistir a una actuació d’òpera a Bogotà, a Colòmbia. Daplidice.


  El mateix dia, es va trobar el magnat de l’acer Kevin MacDuncan flotant sense vida en una conca portuària d’Acapulco, a Mèxic, on havia planejat passar el Nadal amb la seva família. Morfo.


  I la mateixa vigília de Nadal, el president de l’imperi de la fusta Knoz Mills, Jesper Jennings, i el seu xofer privat van pagar amb les seves vides després de visitar uns grans magatzems al poble de Mobile, als Estats Units. Argante.


  Estranyament, el dia de Cap d’Any, el New York Times va imprimir un missatge d’any nou que es va estendre com un incendi per tots els escriptoris de notícies del món. El missatge estava signat per l’indígena resident a l’Amazònia Denasco Peuchc, l’últim membre que quedava del poble zàpara. El missatge anava adreçat a les companyies petroleres principals TEXACO, BP, ESSO i ELF, i feia així:


  
    Actualment hi ha sis pobles indígenes que estan lluitant per les seves vides a les profunditats de la selva amazònica. Aquests són els shuar, els siona, els secoya, els quítxua, els cofan i els huaorani. Però dos pobles, els tetetes i els zàpara, dos pobles amb una cultura, llengua, història i territori únics i propis, han estat erradicats.


    Soc l’últim membre que segueix viu del poble zàpara.


    Els meus pares eren zàpara; tots els meus familiars eren zàpara. Érem al voltant de trenta en total. Ara tots els meus familiars són morts, de malalties, d’epidèmies. Tots són morts, i només quedo jo. Entenc que el meu poble ha quedat completament esborrat i això em causa dolor, però què hi puc fer? En la llengua zàpara, el tabac es diu aonic; els micos, choronge jatuc; els arbres, naccu; les muntanyes, anashiwa; el riu, murichiaj. Però he oblidat la major part de paraules, només me’n queden algunes a la memòria perquè ja no hi puc parlar amb ningú. Com se suposa que he de parlar sol? Tothom és mort, la selva s’està morint, les chontas que ens mengem estan mortes, també. Així és com van les coses.


    El meu bon amic, el gran poeta indígena Gualinga, em va explicar això: que cada dia que passa la nostra supervivència està més i més amenaçada, i encara més ara que les palmeres d’oli africanes s’estan plantant on s’ha talat el bosc. Utilitzeu fertilitzants i verins, i amb tanta palma la nostra Allpa Mama, la Mare Terra, s’està tornant estèril, i ja no és capaç de produir. Si les plantacions de cautxú del segle passat eren una taca a la nostra terra, aquestes companyies multinacionals són una catàstrofe que ens exterminarà per complet.


    Recordo quan era un nen, les grans trobades al costat del riu Maiz, d’on soc, quan la meva àvia era la primera en parlar, sempre amb els ulls tancats i les orelles obertes. La seva era la primera veu que sentíem entre el silenci. Tothom escoltava, ningú s’atrevia a parlar sobre seu, tot anava bé. Parlava sobre la comunitat, sobre viure junts i lluitar junts. Perquè cap lluita és aïllada; ningú hauria de viure només per a ell mateix, tothom ha de viure i participar en la vida dels altres. Remar pel riu i pescar, cultivar la terra amb un nen sobre les espatlles, és crear la història del nostre poble.


    Però la selva tornarà amb tota la seva esplendor, com el còndor que va néixer fa molt de temps, enmig de la selva, quan el gran Otorongo el va deixar anar sobre el poble quítxua. El còndor va sortir volant de les profunditats d’una cova sagrada, i es va acostumar a viure sota el sol i la lluna. I un dia, tornarà. Sí, en aquest moment veig com el còndor torna volant cap a la selva. Allí, i només allí, la meva àvia podrà agafar aire, de manera profunda i calmada, i tot el que va dir es manté present, viu. Les seves paraules són com recipients que contenen les aigües més distingides: les cascades i la pluja, els remolins del riu, la circulació dels cossos dels éssers humans i també les seves llàgrimes. Són com la gent, però també són molt, molt més. No són recipients d’aigua estancada que la vostra gent oblida, tal com oblideu les vostres paraules. No, als nostres recipients hi ha rius sencers.


    I si el recipient de les paraules un dia es trenca, l’aigua encara hi serà, viva, intacta, fluint en una renovació eterna, i les nostres paraules s’alçaran i donaran força a la nova vida.

  


  Era sorprenent que el New York Times publiqués aquest article. Anteriorment el diari havia condemnat tot el que tenia relació amb el Grup Mariposa de manera molt ferma. Van circular rumors segons els quals enterrada dins a l’article hi havia informació sobre els terroristes, que la informació estava amagada astutament entre el text. Experts de tots els nivells possibles van estudiar i interpretar l’article, i una branca de la CIA va arribar fins a seguir la pista dels noms que s’hi incloïen, i estranyament van acabar atrapant un fotògraf danès que s’havia passat diversos anys a la selva amazònica i que havia convertit la lluita pels drets dels pobles indígenes en la seva causa.


  De totes maneres, l’article es va prendre com un senyal que es tramava alguna cosa. La inquietud entre els membres dels estrats superiors del sector financer va augmentar i el dòlar va caure en picat, fins a arribar a un nivell tan proper al del mar que fins i tot els peixos el podien atrapar d’un salt.


  Els atacs extremament efectius i ben planejats del Grup Mariposa, juntament amb el seu missatge clar com l’aigua, van crear reaccions en cadena. A Londres, just abans de Nadal, durant una cerimònia que havia sigut una tradició durant dècades, és a dir, la il·luminació d’un avet immens que els havia regalat Escandinàvia, va tenir lloc un tràgic incident. Mentre l’alcalde feia el seu discurs i donava les gràcies per l’arbre, van llençar un objecte des de la multitud de gent cap al podi. Era un objecte bastant inusual; durant uns segons es va quedar allí xiulant i cremant als peus de l’alcalde. Després va explotar, i l’alcalde va desaparèixer en un núvol de fum.


  El culpable es va aconseguir escapar entre la gent i el caos que es va formar, i mai el van capturar, però l’alcalde va perdre les dues cames. Durant l’operació de neteja, la policia va trobar alguns fulls de paper enterrats i arrugats amb la imatge d’una papallona de color groc clar. Era de la família dels pièrids, de l’espècie napi. Una papallona de la col. Un diari de Londres va rebre un missatge que exigia que s’aturessin totes les emissions de la indústria britànica de seguida; si no ho feien, tots els boscos d’Escandinàvia es moririen aviat. El missatge estava firmat per Napi, la papallona de la col.


  Un atac molt més elegant va tenir lloc a Nova Zelanda, on es van trobar quatre financers involucrats en un gran projecte a Guinea enverinats per gasos dins d’un cotxe, en un pàrquing de diversos nivells, a Wellington. Sobre el vehicle hi havia la bonica papallona Neurosigma gausape.


  I al seu propi celler de vins a la regió francesa de Medoc va trobar la mort el propietari d’un château i multimilionari Maurice Montillard, sense que els doctors poguessin descobrir-ne la causa. Però el que sí que era evident era que al cap del rei del vi hi havia un full de paper amb la imatge de la papallona mexicana Papilio andrax. Al cercle dels vins, el Montillard era conegut per haver-se comprat grans propietats de terra a l’Amèrica del Sud, on havia plantat raïm en camps que anteriorment s’havien utilitzat per cultivar moresc.


  Morfo. Argante. Cleòpatra. Daplidice. Napi. Gausape. Andrax. Els pessimistes temien que totes les papallones del món aviat farien referència a una organització terrorista.


  Però els experts que treballaven des de sota els carrers de París, que era territori internacional, en van estudiar el modus operandi de prop i aviat van descobrir que el Morfo, l’Argante, la Cleòpatra i la Daplidice es trobaven en un altre nivell. Aquests eren els individus que calia atrapar. Dos homes, dues dones, d’entre vint i trenta-cinc anys. Eren els borinots que escampaven la plaga, que estaven distraient el món.


  El 12 de febrer va tenir lloc l’atac d’Hamburg: el més desagradable i agosarat que els terroristes s’havien atrevit a firmar amb el seu nom fins ara. Va crear un caos impressionant i més complicacions que tots els altres atacs junts. Va paralitzar el món sencer durant dos dies i va causar que els especuladors més extrems presentessin la teoria que darrere de l’atac hi havia éssers extraterrestres.


  Se suposava que el congrés del Banc Mundial havia de durar una setmana. Durant aquesta setmana, Hamburg era com una ciutat sota l’estat de setge. Es va mobilitzar la policia, les forces de seguretat nacional i unitats de comandament de l’OTAN establertes especialment per a l’ocasió, i el cercle que van formar al voltant dels 127 representants del Banc Mundial era impenetrable: ni tan sols un mosquit tindria permès arribar al nas de cap d’aquests homes poderosos. El congrés es feia a una distància segura del terra, a les grans instal·lacions de banquets de l’hotel Erlkönig, a l’onzena planta. Havien reservat l’hotel sencer per al congrés. Tota persona que hi treballava estava sotmesa a una autorització de seguretat; fins a trenta-dos empleats van ser despatxats per culpa de passats sospitosos. Ni una sola persona podia entrar a l’hotel sense que abans els registressin físicament i els revisessin de totes les maneres possibles.


  No els passaria res als representants del Banc Mundial mentre fossin en territori alemany.


  El Mino va arribar a Hamburg en tren des de Copenhaguen l’últim dia de gener. L’Orlando va venir de París, la Ildebranda d’Àustria i la Jovina d’Itàlia.


  Van fer un reconeixement de la fortalesa i la van trobar impenetrable. Mentre eren al voltant de l’hotel Erlkönig van ser subjectes a diverses inspeccions, però van ser capaços de presentar papers impecables que documentaven que tenien negocis seriosos a la zona.


  —Claro. —El Mino va fer un gest de desaprovació—. No pot ser… ni tan sols amb l’ajuda de sant Fernando. Cap mag del món es podria empescar un truc que fes que això fos possible.


  Havien considerat sis possibles atacs diferents, però els havien rebutjat tots. Eren un suïcidi.


  El Mino va seure en silenci, mirant un got de sprudelwasser. Les bombolles s’alçaven cap a la superfície i esclataven.


  Esclataven.


  De sobte li van brillar els ulls. L’Orlando, la Jovina i la Ildebranda es van adonar que una cosa extraordinària era imminent.


  —Jovina, reina de tots els alquimistes… —Al Mino se li va dibuixar un somriure a la cara—. Si contestes que sí a la pregunta que t’estic a punt de fer, les mandíbules cobdicioses del Banc Mundial quedaran paralitzades d’una vegada per totes. Series capaç, amb totes les teves habilitats santes i beneïdes, de produir un gas mortal, que quan s’alliberés d’un petit recipient juntament amb heli pogués acabar amb la vida de, diguem-ne, 127 persones?


  La Jovina va riure per sota el nas.


  —Claro. Cap problema. Gas serafín, és fàcil de produir. Els ingredients es poden comprar a qualsevol farmàcia sense cap permís especial. Però necessitaré portar màscara de gas i vestimenta de protecció durant el procés de producció; només una molècula del gas és suficient per causar una reacció hiperal·lèrgica. El gas serafín produeix una picor indescriptiblement intensa quan entra en contacte amb la pell, que després s’estén per tot el cos. Al cap d’uns minuts, el cos s’infla fins a dues vegades la mida original i explota com un nap bullit durant massa estona. Ningú sobreviu el contacte amb el gas serafín. Però tot i així, no entenc…


  —¡Vamos! —El Mino es va posar dret d’un salt—. Us ho ensenyaré. És tan fàcil que fins i tot un nen ho podria aconseguir. Veniu, i us ensenyaré la façana de l’hotel Erlkönig una altra vegada, i quina pinta tenen les finestres de l’onzena planta. Us heu adonat que ha arribat la primavera i que fa calor?


  Quatre dies més tard, durant el penúltim dia del congrés, va passar el següent: un venedor de globus disfressat de pallasso i amb un nas vermell va creuar el carrer de davant de l’hotel Erlkönig. Va riure i ballar a la vorera amb un grapat de globus, atent als pares amb nens. Just sota de la façana llisa d’acer i vidre del modern hotel, va xocar contra un policia mentre feia les seves pallassades. El policia va perdre el casc, i el pallasso va caure i va deixar anar tots els seus globus. Mentre cridava de tristesa i desesperació, es va tornar a posar dret i va escridassar l’oficial de policia. Però al cap d’una estona es va calmar, i simplement es va mirar els globus amb anhel; els quals, amb l’ajuda del vent, es van alçar més i més amunt seguint la paret. A l’onzena planta hi havia una fila de finestres mig obertes. Quatre dels globus es van enganxar amb les petites pantalles de les finestres i van entrar cap a dins de l’edifici. La resta van desaparèixer sobre la teulada i se’n van anar.


  Qui també va desaparèixer va ser el pallasso.


  Els esdeveniments van procedir segons estava planejat: fins i tot la majoria d’adults, els més seriosos dels seriosos, no es podien contenir quan hi havia un globus flotant per l’habitació. L’impuls de petar-lo, de causar un bang!, una petita explosió inofensiva, era simplement massa intens. Una xinxeta, la punta d’un cigar encès, i puf! Quin dels 127 representants del Banc Mundial enmig d’una discussió sobre un balanç sospitós als comptes va punxar el globus seria un misteri per sempre més. Perquè només uns minuts després, quan el terrible gas serafín es va haver escampat per la suite de banquets, tothom que hi era present es va inflar i va explotar sobre les columnes dels seus pecats.


  Els comptes estaven de camí a equilibrar-se.


  Un grup de catorze soldats especials del Bundeswehr que van entrar a les instal·lacions quan es va descobrir la catàstrofe van morir exactament de la mateixa manera quan el sergent va disparar als últims tres globus que encara flotaven per l’habitació. De cadascun dels globus explotats en va caure un full de paper arrugat: la gran papallona de la selva de color blau cel, Morfo peleides.


  Van passar setze hores senceres abans que les autoritats alemanyes s’atrevissin a fer pública la catàstrofe. La policia estava escandalitzada, el Bundeswehr va perdre tota credibilitat, i les unitats especials de l’OTAN es van clivellar com a llimones podrides. Hi havia desordre i caos pertot arreu. El president d’Alemanya es va salvar per un pèl després de prendre’s una sobredosi de Laccadon.


  I durant catorze dies, el Mino, l’Orlando, la Jovina i la Ildebranda es van passejar per tot el districte de Sankt Pauli fent veure que eren drogoaddictes i prostitutes, dormint en portals i en bancs dels parcs. Només després d’aquest període de dues setmanes es van atrevir a marxar de la ciutat, la qual durant els primers dies després de l’assassinat es va mantenir hermèticament segellada per a qualsevol entrada o sortida.


  No tot el que es va dir i escriure en les setmanes i mesos que van succeir l’atac d’Hamburg del 12 de gener era igual de fiable. Tot i que els límits del dubte i la probabilitat de l’imaginable ara semblava que es podien estirar més enllà del que fins aleshores s’havia vist com a raonable, hi havia certs rumors que es podien rebutjar immediatament com a pura especulació.


  Es va afirmar de manera obstinada, per exemple, que un grup més gran d’inuits al peu del gel de Groenlàndia una nit d’hivern congelada havien observat un fenomen peculiar al cel fosc: un sol brillant hi havia aparegut de sobte, i un gat immens havia saltat pel firmament. Al final, el cel sencer s’havia incendiat, cremant com un sol foc enorme.


  Evidentment, tot això es podria haver qualificat de bajanades, d’hipnosis col·lectives o de mentides, però gairebé tots els habitants de la capital tibetana de Lhasa, la població d’una illa del Pacífic i els indis d’una reserva d’Oklahoma van informar d’exactament el mateix fenomen. I semblava que totes aquestes observacions s’havien fet més o menys al mateix moment.


  Cap persona raonable va connectar això amb els atacs del Grup Mariposa. Però com que el nombre de gent raonable del món s’havia reduït dràsticament durant l’últim any, aquests episodis, tot i dubtosos, es van anotar i arxivar per a la posteritat, només per si de cas.


  En algun lloc, en una zona assolellada, hi havia l’Orlando Villalobos. Al seu costat hi jeia el Mino Aquiles Portoguesa, el mag. Observaven el cel blau.


  El foc, el sol i el jaguar.


  La Terra. Gaia. Allpa Mama. Només els més ancians ho entenien. Aquells que tenien ulls on s’havien trobat milers de rius, i on es reflectien les profunditats verdes de la selva.


  CAPÍTOL 10


  AL FONS DE LA CRIPTA DE LA MÀGIA


  El Mino va seguir el vol d’una safranera de l’alfals entre els troncs dels pins pinyers, caminant descalç sobre la sorra càlida. «Deixa-ho anar», va pensar. «Deixa que la possibilitat dels miracles sigui visible per a tothom». Cap bosc, muntanya o riu necessitava humans. Cap formiga, peix o tigre. Cap orquídia, cactus o palmera. Tot i així, la possibilitat dels miracles era inherent en aquesta síntesi, en la interacció entre totes les coses. Els éssers humans eren els que s’havien exclòs a ells mateixos: s’havien convertit a si mateixos en intrusos.


  Era principis de maig. El Mino, l’Orlando, la Jovina i la Ildebranda eren a Turquia. Hi serien durant bastant de temps. Turquia era la seva última parada abans de retirar-se. Havien trobat un lloc molt bonic: la petita badia d’Ölüdeniz, una llacuna de color verd brillant a la costa de Lícia que mirava al Mediterrani. Tot el que hi havia eren un petit hotel i unes quantes pensions i restaurants. El bosc de pins s’estenia fins a tocar de l’aigua.


  Escampades per aquí i per allà hi havia ruïnes, testimonis de cultures que feia temps que havien desaparegut. Al fons del mar, de camí a una petita illa, hi havia una ciutat sencera. S’havia enfonsat al mar després d’un violent terratrèmol gairebé dos mil cinc-cents anys abans. Ölüdeniz era el lloc més tranquil que van trobar. I encara quedava molt de temps fins que tingués lloc el seu següent atac.


  Seria l’últim que farien.


  El Mino va mirar cap a la platja on els altres estaven estirats. Durant els primers dies, no havien parlat gaire. Estaven cansats. La concentració en cada detall, l’estat constant d’atenció quan es movien d’un lloc a l’altre, a través de controls de passaports i estacions frontereres, els havia passat factura.


  La Ildebranda havia estat al límit d’ensorrar-se. Dos oficials zelosos l’havien aturat en un control de passaports i l’havien interrogat; volien saber si el seu passaport era autèntic. Era portuguès, a nom de Claudia Isabella Ribeira, de la petita ciutat costanera de Peniche, al nord de Lisboa. Els oficials havien utilitzat màquines de tèlex per contactar les autoritats necessàries, i la Ildebranda s’havia vist forçada a utilitzar els seus dards d’ascolsina abans que la descobrissin. S’havia escapat per un pèl. Havien trobat els dos oficials morts immediatament i havien fet sonar l’alarma; tot i així, s’havia aconseguit escapar. Però quan finalment es va retrobar amb els altres, va plorar molt.


  La Ildebranda no volia estar involucrada amb l’últim atac. Per contra, planejaria el poble idíl·lic que establirien a les profunditats de la selva. La Ildebranda no se sotmetria a cap risc addicional. La Cleòpatra descansaria. La Cleòpatra ja no existia.


  El Mino va sentir el riure de l’Orlando. L’Orlando era el mateix de sempre, i la seva alegria i les bromes no eren mai gaire lluny. Amb la Ildebranda i la Jovina al seu costat es va convertir altre cop en el noi pobre que vivia en una cabana al costat del riu, o en un escorxador de porcs que els encantava amb els trucs més elaborats. Però a les capitals d’Europa era un home elegant, que ningú podia fer caure.


  La Jovina havia canviat. La seva seriositat, l’odi oprimit que l’havia envoltat, s’havia dissolt. S’havia tornat més suau, més oberta, i somreia més sovint. Era com si els atacs despietats en els quals havia participat, o dut a terme ella mateixa, haguessin desenredat les seves tensions internes. Era tan bonica com una fina flor d’onagra.


  El Mino va somriure. El miracle de la síntesi. Ells eren una síntesi. Serien una síntesi per sempre més.


  El Mino es va endinsar a l’aigua, amagat entre les branques denses d’un pi pinyoner. Va nedar amb calma, acostant-se als altres fent una gran volta. Aleshores es va capbussar, i no va tornar a sortir a la superfície fins que va arribar a la platja on estaven estirats.


  Amb un crit que hauria sigut suficient per fer enveja a un mico choronge esverat, es va alçar de l’aigua. Els altres van fer un salt, però immediatament se li van llençar a sobre, empenyent-lo cap a les ones, on el van aguantar sota l’aigua durant tanta estona que els ulls se li van posar d’un to grogós de desesperació sota la superfície.


  Després van nedar cap a la diminuta illa que hi havia a uns cent metres de la platja de sorra. No era més que un petit pujol que sobresortia del mar.


  —És veritat, per la Verge Maria, us ho juro, de debò que l’estimo. —La veu de l’Orlando era ferma.


  La Jovina volia saber com estaven les coses entre l’Orlando i la seva madonna d’Andorra.


  —I ens acompanyarà a la selva i passarà la resta de la seva vida allí? —La Jovina va fer que no amb el cap—. Em sembla que no —va dir.


  —Espera’t i ho veuràs —va dir l’Orlando—. Vindrà a Istanbul un cop hagi acabat l’últim atac. He quedat amb ella en un lloc pactat prèviament de Gülhane. Ella mateixa és una proscrita, i ha d’utilitzar un passaport fals.


  —Oh, no —va riure la Jovina—, serem una gran família! El Mino i la María Estrella, la princesa andorrana i tu, més la Ildebranda i jo. A qui ens emportarem amb nosaltres? Et penses que deixarem que se’ns assequi l’úter i que se’ns arrugui? Ara que ho penso, la Ildebranda i jo sabem exactament què volem: ens buscarem dos indígenes sans i musculosos. Ja n’hem parlat. Oi que sí, Ildebranda?


  —Sí. —La Ildebranda va sacsejar el cap perquè els cabells llargs i brillants de color negre blavós li caiguessin esquena avall—. Claro. Els homes europeus no són més que uns covards. Al nord potser poden esquiar enmig del fred glaçat, lliscant per pendents pronunciats, però porta’ls al llit i s’arrauleixen com fetus indefensos! I al sud, són presumptuosos i arrogants. Els gringos no compten. I els homes de la nostra part del món tenen els ulls plens de desànim i els pensaments tan fins com farinetes. No hem lluitat per tot allò que és original, per la força primordial? Per això necessitem sang de debò al nostre poblet, una mica de sang indígena. Si la selva és on hem de viure, aleshores haurà de ser la selva de debò.


  L’Orlando va riure amb tanta força que gairebé va caure a l’aigua. Era la cosa més graciosa que havia sentit en molt de temps. La Jovina i la Ildebranda se’l van mirar, disgustades; no entenien què li feia tanta gràcia. Els agradaria veure com se’n sortiria la seva nina de porcellana a la selva.


  El Mino va escoltar els altres mentre observava mar enllà. Estava inquiet. La superfície de l’aigua era tan fosca, tan verda, tan estranyament familiar… I tot i així no era gens ni mica com el mar que havia olorat tan sovint, feia molts anys. Ell i la María Estrella.


  La María Estrella. Al cap d’un mes seria lliure, en comptava els dies. Ja no recordava la seva cara. Però la seva olor sí que la recordava.


  Es va espolsar la inquietud.


  Va mirar amunt cap a les muntanyes del Taure, a l’est, que creaven ombres blaves i grises sobre els camps erms, on dones vestides de negre omplien cabassos amb pedres que després s’emportaven laboriosament. Les mateixes pedres, any rere any, durant segles; la terra mai es buidaria de pedres. Una feinada pacient que convencia la terra de proveir. I això feia, proveir.


  Podrien viure ells d’aquesta manera? Podrien trobar la pau a les profunditats dels boscos verds on el sòl de sota els arbres frondosos era encara més erm que el d’aquí? Ell podria. Però podrien l’Orlando, la Jovina i la Ildebranda? I la María Estrella?


  Era un somni sense esperances, forçat per l’exili etern que s’havien buscat ells sols, i que mai es podria revertir?


  —Recordo la pluja —va dir, adreçant-se a la Ildebranda, que era la que seia més a prop seu, com si ella li hagués estat seguint els pensaments fins ara—. Recordo la pluja. Primer els ocells baixaven del cel com pistes boiroses, volant com lluentons de colors: tucans, oriols i hoatzins. L’aire estava quiet, sufocador i xafogós, i aleshores de sobte arribava la pluja com una paret brillant i daurada, i afilada, com la fulla d’un matxet. Després, tot es quedava envoltat d’una boirina lleugera i groga, i la selva sencera estava encantada. Tothom escoltava: apareixien sorolls estranys i olors meravelloses de les capçades dels arbres. Després de la pluja, era com si tot tornés a començar i el món anterior desaparegués.


  —On era, això? —La Ildebranda va inclinar el cap de costat per descobrir a què es referia el Mino.


  —A la selva, és clar, on viurem tots —va dir—. Hi has estat mai?


  La Ildebranda es va encongir d’espatlles.


  —Potser no —va dir—. No a la selva en si, però a prop.


  L’Orlando i la Jovina seien en silenci. Van entendre que el Mino els volia dir alguna cosa, alguna cosa important, alguna cosa que els pertanyia a tots, però que era difícil de posar en paraules. Les profunditats dels seus ulls eren impenetrables mentre palmejava sense parar quatre petxines que havia trobat a la vora de la platja.


  —Bueno —va dir l’Orlando finalment—. Deixa’m que et dibuixi la situació. Potser em serà més fàcil d’explicar a mi que a tu. Tu vens de les profunditats de la selva, on vas néixer i créixer. Van aniquilar el teu poble, van massacrar la teva família; els gringos ho van esborrar tot. Has hagut de venjar una cosa, i l’has venjat. Ara vols tornar i reconstruir alguna cosa. Començar on ho vas deixar fa deu anys, tancar el cercle. Pel nas polsós de sant Esteve, el que no pots entendre és com nosaltres t’hem pogut acompanyar a tu i al teu viatge, com nosaltres ara volem compartir el teu anhel per tornar a la selva! Et penses que ens arraulirem sota una arrel i ens pansirem, que ens menjaran les formigues i els insectes o que ens ofegarem en un pou de tristesa pel fet que ens hem convertit en enemics mortals d’una civilització esguerrada per la qual no tenim més que menyspreu. Claro, hi haurà problemes, potser problemes encara més grans per a les noies, però estem disposats a intentar-ho. Escolliria la selva deu vegades abans d’escollir una ciutat pudent i infestada de plagues. Potser tots quatre hem tingut el mateix somni, tot i que provenim d’orígens diferents. Potser la part del món d’on venim du pensaments i fantasies que només es poden fer realitat si tenim l’oportunitat de cuidar els nostres orígens. Et penses que la nostra cultura exuberant, la nostra llengua i la nostra literatura s’han inspirat en bidons de gasolina rovellats, cotxes americans destrossats o favelas pudents? Per sant Ruperto i per les ales inigualables de Cristòbal, Mino, la imaginació i el desenvolupament sense rivals de la nostra cultura única, que no es troba enlloc més del planeta, és una expressió de la natura que sempre ens ha envoltat i que ara està quedant destruïda de manera brutal. Per la qual hem lluitat, i que ara potser se salvarà.


  »És que no soc un poeta, Mino? —va continuar—. És que la meva paraula no és una única orgia immensa de paraules i imatges? No soc tan estúpid per no entendre els nostres orígens. És que la Ildebranda no és la filla del Tarquentarque, com has dit? Mira-la: porta l’exuberància fèrtil de la terra dins seu, pot engendrar fills de la selva de debò i cantar cançons que s’alcin cap a les capçades als vespres, fent que les poncelles s’obrin en una fruita dolça. I la Jovina: la maga del coneixement d’un miler d’herbes. No malgastarà la seva vida barrejant verins destinats a acabar amb plagues, ni tampoc haurà d’estar-se dreta en una farmàcia repartint pastilles sintètiques per tractar els atacs de nervis de la gent de la ciutat i les seves vides emocionals depressives.


  L’Orlando es va aixecar. Es va posar sobre la roca més alta de la petita illa. Bronzejat i guapo, es va quedar allí dret i va continuar el seu discurs inspirador. Era el jaguar que mantenia l’equilibri en un penya-segat, era el sol que feia que tot brillés, era el foc, un miler de focs en la nit, cridant les papallones de la saviesa en la foscor. Els tres amics van seure al seu costat, embadalits per la seva forma escultural, escoltant.


  —Tots els jutges del món s’alegrarien de veure’ns decapitats, tallats a trossets i llençats a les rates perquè hem intervingut en el Sagrat Ordre Econòmic, destorbant l’equilibri del món amb l’exterminació dels seus líders, sarnosos i geperuts que sense cap càstig han aconseguit devorar llaminadures extretes de l’esquena de la Terra. Nous líders s’han alçat per agafar el lloc dels antics, però estan ferits i són cautelosos. Han notat la flaire de la seva pròpia sang pudent. Nosaltres hem començat una guerra, una que possiblement continuarà quan ens retirem. No podem viure a Europa, no seríem feliços a l’Àfrica o a l’Àsia. No podem tornar al nostre propi país com la gent que érem. No tenim nom, som invisibles. I així ha de ser per la resta de l’eternitat. Potser ni tan sols els nostres fills podran conèixer les nostres identitats reals. Però et sembla que l’Orlando es lamenta per això? Es lamenta pel fet que deu mil jutges el volen convertir en menjar de rates? Es lamenta per les víctimes que s’han ofegat en els pous inacabables de la seva pròpia ambició? Es lamenta perquè no pot viure a Barcelona i anar a les discoteques de París? Es lamenta perquè no pot tenir nom? No! L’Orlando no lamenta res de tot això. Però lamenta el fet que el Mino, el temut Morfo, el Mag, el Pare dels Miracles, no es creu que els seus amics l’acompanyaran en el seu anhel d’un riu brillant, d’un petit poblet pintat de blanc al cor de la verdor. Encara som rics, tenim or a la bossa i bitllets en una safata de plata, podem construir un palau a la selva si és el que volem! Podem dissenyar trampes enginyoses per a gringos per tota la selva per assegurar-nos que ens deixen en pau. Així que, Mino, que et quedi ben clar això d’una vegada per totes: creiem en el futur!


  L’Orlando, mirant cap al mar com si fes un escrutini de la seva pròpia flota de vaixells invencibles, va continuar:


  —Fer per fer, fins i tot poden tenir lloc miracles més grans. Si el món continua insistint en tornar-se completament boig, potser fins i tot ens proclamaran herois.


  Amb això, es va llançar des de la roca on estava dret, enlaire, i va entrar a l’aigua en una immersió perfecta. Es van alçar bombolles verdes cap a la superfície.


  El Mino va sacsejar el cap, i va mirar la Ildebranda i la Jovina de manera inquisitiva. Les noies van assentir.


  —No fem broma —va dir la Jovina—. Ho dèiem de debò. Podem tenir una bona vida, si podem fer les paus amb el que hem fet. Si tot no ha estat en va.


  La Ildebranda es va retorçar els cabells en dues trenes llargues. Va buscar-li la mirada al Mino.


  —Recordo la primera vegada que et vaig conèixer —va dir—. A la gran festa del porc de l’Orlando. Fins i tot aleshores sabia que vosaltres dos podíeu capgirar el món si així ho volíeu. Estaves allí assegut, radiant energia com una petita central elèctrica, enviant ones d’electricitat al teu voltant, però eres una silueta difuminada, no et vas convertir en carn i ossos fins que et vaig tocar. De vegades encara penso en tu com un esperit. Quan estava sola i a punt de matar, escollia creure que realment eres un esperit. Per tal que tot anés bé. I així ha sigut.


  —No ho entenc —va dir el Mino, amb veu seriosa—. Semblo un esperit? —Va abaixar la mirada cap a l’aigua, cap al seu reflex.


  La Jovina i la Ildebranda van riure.


  —No, no sembles un esperit. Però moltes coses de les que fas semblen màgia pura. Ets un mag increïble, pots parlar sobre déus indígenes i sobre grans figures fantàstiques, extreus or del fons del mar com si fos la cosa més natural del món, i planeges atacs que semblen impossibles però que acaben sent tan simples que gairebé són un joc. —La Jovina tenia una pedra a la mà—. I no em sorprendria gens si poguessis fer que aquesta pedra volés.


  El Mino va mirar el terra. No volia mirar la pedra que la Jovina tenia a la mà. La petita visió que n’havia tingut de reüll l’havia fet posar vermell. Era sospitosament semblant a una pedra que havia tingut a la mà feia molt de temps. Una pedra vermella, plena de cristalls. Li havia desaparegut de la mà quan pensava assegut en un banc davant de la Universitat de Califòrnia. On els estudiants li havien semblat nens.


  La Jovina va llençar la pedra i va desaparèixer entre les onades amb un plop. L’Orlando va sortir de l’aigua i es va sacsejar com un gos. A la mà hi tenia una esponja que havia arrencat del fons del mar.


  —Això —va dir orgullós— és el que utilitzaré per rentar-me l’esquena quan torni a casa dels camps, tot suat i cansat, amb un cistell ple de vermelles i brillants. O de papaia. O de taro sucós.


  —Gràcies —va dir el Mino en un murmuri—. Gràcies per dir el que has dit. Sé que ho dius de debò, tot i que potser no ho puc entendre. Hi ha moltes coses que no entenc ara mateix; amb prou feines sé per què el cel és blau. És exactament el mateix que ha estat sempre, però això no ho entenc, tampoc.


  —Ximpleries —va riure l’Orlando—. Mira el cel durant prou estona i veuràs el senyal dels còndors. Les ratlles gairebé invisibles que indiquen la direcció del seu vol. Els còndors tornen a casa.


  Van tornar nedant cap a terra ferma. Van recollir la roba i van caminar per la platja altre cop cap a la pensió. Al vespre van fer glops de petits gots de raki blanc mentre el sol vermell s’amagava darrere el mar.


  Eren dues parelles. Els seus passaports mostraven que provenien de l’Argentina. La Ildebranda i l’Orlando eren el señor i la señora Gonçalves. El Mino era el señor Ruffino Begendo i la Jovina, la señora Lucilla Begendo. Dos joves enginyers de lluna de mel pel Mediterrani, juntament amb les seves dones.


  Ningú ho va qüestionar. Els turcs eren educats i reservats; els altres turistes només estaven pendents d’ells mateixos i dels paisatges preciosos del país. No hi havia diaris estrangers a Ölüdeniz, i no entenien gaire cosa del que es mostrava als de Turquia. No importava. No necessitaven confirmació de la seva pròpia existència. Sabien qui eren, i per què eren aquí. Havien fet els plans feia uns quants mesos, quan el Mino, seguint una pista de la Jovina, havia investigat les circumstàncies del voltant del grup Nippon Kasamura.


  En termes de fusta, paper i cel·lulosa, el Nippon Kasamura era la base del Japó. Era una companyia sagrada, beneïda tant per l’emperador com per la yakuza. Com que la Jovina Pons, en la seva última visita, havia causat un desordre més gran entre els inacabables robots japonesos que la pitjor tempesta del monsó, els japonesos estaven en un estat total de revolta. No faltava gaire perquè els fessin caure.


  El Nippon Kasamura, per tant, seria el final definitiu.


  El Mino havia emprès una feina exigent de detectiu. Atacar contra el Grup Kasamura al Japó seria difícil. Un petit article al Financial Times, que discutia la tendència contínua a la baixa dels preus de les accions de les companyies internacionals de les indústries de fusta, informava que el grup Nippon Kasamura, com una de les companyies més poderoses del món a la indústria, faria un congrés a Istanbul l’última setmana de maig. A més a més dels delegats japonesos, també hi participarien representants de companyies occidentals. Segons l’article, hi havia grans esperances posades en aquest congrés.


  Grans esperances?


  Encara que el cap de l’exèrcit de Turquia cridés totes les forces armades del país a Istanbul aquella setmana, encara que s’hi presentessin un exèrcit d’espies, agents i experts en intel·ligència de tots els països del món, el Grup Kasamura no s’escaparia. Se’ls mostraria el seu destí sens misericòrdia.


  Junts, havien ordit un pla enginyós. Aquesta vegada la idea no havia vingut com les bombolles d’un got d’aigua, sinó més aviat com una boirina dolça provinent del mar.


  El Ruffino Begendo i la seva dona havien llogat una suite de noces al Hilton per avançat. El señor Gonçalves, per altra banda, trobaria una pensió barata al barri de Kadiköy. La señora Gonçalves es quedaria a Ölüdeniz.


  Així és com procedirien.


  Van passar el temps fent excursions i van visitar les ruïnes de l’illa de Sant Nicolau. Van pujar als cims de les muntanyes i es van quedar encantats amb l’ambient de les ciutats lícies d’uns quants milers d’anys d’antiguitat que sempre tenien vistes al mar.


  També van visitar la misteriosa ciutat de Kayaköy, a l’oest de Fethiye.


  Feia només unes dècades, Kayaköy havia sigut una ciutat d’uns quants milers d’habitants, el problema era que la majoria d’aquests eren grecs. Durant el frenesí de depuració d’Atatürk van fer fora els grecs; a aquells que es van negar a marxar els van massacrar. Per tant Kayaköy es va convertir en un poble fantasma abandonat, i encara es podien trobar calaveres i esquelets entre les ruïnes. El poble s’havia mantingut com un monument a l’increïble coratge i determinació dels turcs contra els seus enemics.


  A l’església només hi quedava l’altar intacte. La Jovina s’hi va arribar i s’hi va agenollar al davant; un grup de nens turcs pobres reien de fons. La Ildebranda els va donar una bossa de dolços i els va dir que escampessin la boira; volien que els deixessin en pau. El Mino es va passejar, i va examinar les ruïnes. Aquí també hi havia hagut un mur del cementiri.


  Gringos i turcs.


  L’Orlando va aguantar una calavera en una mà.


  —Aquest crani devorat pels cucs havia tingut una llengua i podia cantar. Ara la xuten amb fàstic diversos visitants com si fos el cap de Caïm, el primer assassí que va caminar per la terra. Què en sabem nosaltres… Podria haver sigut fàcilment el crani d’un artista tímid i sensible que va escriure versos meravellosos sobre l’amor i la natura, oi?


  —Claro… —El Mino va agafar la calavera i la va anar girant entre les mans, estudiant-la de prop—. Aquí hi havia pensaments —va dir, passant el dit índex pel forat d’un ull—. Aquests pensaments i el cervell també es van convertir en menjar per als cucs i els escarabats. I aquestes bestioles també fa temps que són mortes i s’han convertit en pols. On és aquesta pols? Sota els nostres peus, potser… O potser s’ha cremat per fer argila i ara forma part d’un totxo de la paret d’una casa. Això és el que valen els éssers humans. Però per a la Terra, cada molècula és important.


  —Aquí n’hi ha un altre, amb un front més prominent. —L’Orlando el va tocar amb la punta de la sabata—. Deuen ser les restes d’algú que tenia poder. Un jutge, potser. Algú que es va convertir a si mateix en l’amo del bé i el mal. No val per a res, ara, però. I veient que el seu cap ha estat rodant entre aquestes ruïnes durant tots aquests anys, m’hi jugo alguna cosa que ha rebut tants cops i puntades de peu com va repartir mentre era viu. I aquí n’hi va una de part meva.


  L’Orlando va xutar, i la calavera va rebotar cap a uns blocs de pedra de la paret de l’església. Van sentir un fort xiulet i una serp de color gris blavós es va allunyar arrossegant-se. Tenia les pupil·les intenses i brillants com dos agulles d’acer.


  El Mino encara tenia la primera calavera a la mà. Estava verda de floridura per dins; al cap d’uns anys, també es desfaria i es desintegraria. La va llençar en la mateixa direcció que l’Orlando havia xutat l’altra.


  Un niu d’escurçons. Encara tenien utilitat com a niu d’escurçons.


  Era un poble sinistre. Entre les finestres obertes i els murs mig esfondrats encara es podia sentir el crit dels desterrats, els crits desesperats dels torturats. Els riures desagradables dels turcs ressonaven entre les parets dels edificis.


  La Jovina estava pàl·lida, la Ildebranda congelada. Seien sobre les restes de la paret del cementiri, amb bastons a la mà i perseguint qualsevol llangardaix que s’atrevís a acostar-s’hi. Estaven esperant el Mino i l’Orlando, semblava que els nois no es cansarien mai d’aquesta atrocitat de monument. Però entenien per què, i eren pacients. Hi havia moltes respostes amagades en el crepuscle vermellós que estava caient sobre la ciutat buida.


  —El primer assassí —va dir el Mino— va ser Caïm? —Va aixecar una pedra que tapava una cisterna gairebé coberta de malesa i va mirar cap a les profunditats durant un moment. En va sortir olor de podrit.


  —¿Quién sabe? —L’Orlando es va encongir d’espatlles—. És una història vella, una explicació antiga per a l’impuls de la humanitat de manar sobre els altres. Si la saviesa i la força bruta no funcionen, aleshores assassinar esdevé necessari.


  —Res és innat —va dir el Mino—. Fins i tot com a individus, els humans en general estan conformats pel que els envolta, per les influències, pels pensaments, per la seva pròpia imatge. És un procés que potser fins i tot comença abans de néixer, a l’úter de la mare. Et sembla que jo tinc alguna qualitat innata que em permet disparar un dard enverinat a qui em vingui de gust, sense cap mena de preocupació?


  —No. No em referia a això, però els principis morals amb els quals ens hem criat ho descriurien així. Tu ets un individu perdut. Tu aniràs a l’infern. Juntament amb la Jovina, la Ildebranda i jo. Has matat. T’has convertit en un assassí i en un agressor. La nostra definició de què és matar i assassinar realment no compta. Els principis morals dels que manen han rentat el cervell a tres quartes parts de la raça humana. Això és el que fa possible que hi hagi gent que estigui orgullosa d’un monument com aquesta ciutat.


  L’Orlando va llençar una pedra dins de la cisterna que el Mino estava tornant a tancar. Va fer un plop buit i aleshores va sortir un eixam de ratpenats volant pel forat: portaven cent anys dormint. Van volar directament cap a les cares de l’Orlando i del Mino, i els nois es van acotxar per apartar-se amb temor.


  —Lliures per fi. Potser eren fantasmes. —L’Orlando es va estremir i va ajudar a posar la pedra un altre cop al seu lloc sobre el forat.


  Les ombres s’havien tornat denses i marrons. Un estol d’aloses feien cercles sobre la ciutat, buscant refugi per passar la nit.


  —Quanta gent hem matat? —El Mino es va mirar intensament l’Orlando, que es va encongir d’espatlles.


  —Nada —va dir—. Tal com ho veig jo, no hem matat a ningú. Però si hagués de fer una estimació per part d’altres, diria que es deu aproximar al miler. Al cap i a la fi, vas acabar amb uns quants centenars de persones amb la teva famosa explosió del gratacel.


  —Quanta gent han matat ells?


  —I jo què sé! Per què fas aquestes preguntes tan estúpides?


  —Perquè les respostes que em dones estan tan buides com aquelles calaveres que hem xutat. Igual que les preguntes. —El Mino va caminar cap a les ruïnes de l’església per trobar la Jovina i la Ildebranda.


  —Mino, espera’t! —L’Orlando el va agafar pel braç—. És evident que no he entès què volies dir. On vols anar a parar exactament, amb aquestes estranyes ambigüitats?


  El Mino es va aturar i va mirar el seu amic als ulls. Aleshores va riure ben fort i va assenyalar en la direcció de la costa que tenien a sota.


  —En un moment donat, els humans van sortir del mar. Hi havien estat vivint, dormint a la membrana entre l’aigua i l’aire durant milions d’anys. Es van arrossegar com a amebes llefiscoses. Al cap d’un temps, mentre creixien al sol i la bava s’assecava i esquerdava, van aparèixer els recobriments peluts. Desesperats, es van anar arrancant grapat rere grapat de pèls, fins que al final van quedar despullats, com a humans. La raça humana finalment va aparèixer, tal com Déu ho havia volgut. Déu clarament no pretenia crear una ameba llefiscosa a imatge seva, ni un mico pelut. Per tant va crear un assassí de pell llisa i sense pèls que hauria de robar la pell a d’altres per no congelar-se. I aquells que van trobar or i pedres precioses a la terra podien comprar les millors de les millors pells, i convertir-se en caps realment importants. Però al mar, a la diminuta membrana entre l’aigua i l’aire, també hi havia altres organismes que desitjaven sortir. Proveïen aire per als humans perquè poguessin respirar, i l’aire recordava als éssers humans d’on ells, també, provenien. Però aquells petits organismes no s’havien adonat que els éssers humans s’havien convertit en assassins. No s’havien adonat que els humans veien els altres animals i les plantes com els seus enemics, com a criatures que no estaven beneïdes per Déu. No entenien que els éssers humans s’havien tornat tan cobdiciosos i tan nombrosos que els caldria aniquilar la major part de les altres espècies que vivien i creixien per tal de fer-se espai per a ells mateixos, per al seu Déu i per a la seva riquesa.


  I el Mino va continuar:


  —Saps? Una vegada vaig tenir una visió a la superfície d’un llac. Me n’he oblidat. Però sé que a la membrana de què parlo hi ha la llavor de tot allò que és nou. Tu i jo, la Jovina i la Ildebranda ens acabem d’alçar d’aquesta membrana. Som una cosa nova. Una cosa diferent. I per tant la paraula matar ja no existeix tal com l’estava utilitzant en les meves preguntes, i tal com la utilitzen els jutges dels països més rics del món. No significa res. Un peix parla de matar quan s’emporta una mosca de la superfície de l’aigua? El jaguar és un assassí quan porta als seus cadells afamats un tapir entre les dents? I quin crim ha comès l’àliga quan baixa del cel i captura un ratolí amb les urpes? Fan allò que és natural i necessari. Com nosaltres.


  —Comprendo, amigo. Però és una filosofia complicada… —L’Orlando va mirar al seu voltant—. Tot i que no ho és gaire més que la que ha prevalgut aquí —va afegir en un murmuri.


  Ja era gairebé de nit. La Jovina i la Ildebranda van agafar els nois pels braços i se’ls van emportar del poble tan ràpid com van poder. Baixant per una carretera fosca durant quatre quilòmetres arribarien al poble viu més proper.


  Van anar a Istanbul una setmana abans de quan havia de tenir lloc el congrés del grup Kasamura. Volien tenir molt de temps. Tot i que el seu pla era clar i extremament simple, prendrien totes les precaucions necessàries.


  La Ildebranda es va quedar a Ölüdeniz. Havia d’estudiar els mapes detallats de les grans zones de selva verge que encara quedaven, seguir el curs de rius i de torrents, investigar serralades i petits poblets marcats. Era important trobar el lloc adequat. També havia fet llargues llistes de tot el que necessitarien emportar-se, i també haurien de llogar diverses barques de riu per transportar totes les coses necessàries. Es pensava que havia trobat el lloc, la zona i el país adequats. Haurien de creuar diverses fronteres, però en aquestes regions ningú faria preguntes. Dirien que estaven d’expedició, però en cap cas una que anés en recerca de petroli o d’or. No necessitarien llicències ni documents segellats de cap ministre corrupte per registrar les cançons dels ocells dels arbres i per plantar llavors al sòl.


  Grans zones del mapa de la Ildebranda estaven marcats en vermell. Aquests eren els projectes d’embassaments aprovats pel Banc Mundial, que inundarien àrees enormes de la selva. Cent quinze zones com aquesta estaven marcades al mapa de la Ildebranda. Formaven una àrea equivalent a la mida d’Europa.


  El cor de l’Amazònia. El batec del planeta.


  Indígenes, plantes i animals. Tot quedaria arrasat, exterminat, esborrat per sempre de la superfície de la Terra.


  I amb els embassaments venia la indústria. Amb la indústria venia la contaminació dels rius. I tot allò que era nadiu es podriria, es moriria.


  El Banc Mundial. Darrere de totes i cadascuna de les xifres que s’ingressaven als comptes del Banc Mundial hi havia una pila de cadàvers pudents. Com voltors de la mort, deixaven els cossos nets abans de llençar-se sobre una nova presa.


  Ara ells mateixos estaven morts. El poder elitista d’aquesta terrible institució s’havia esfumat. Apareixeria un nou poder elitista? S’atrevirien a tornar a començar, a continuar pel mateix camí?


  La Ildebranda va aclucar els ulls i això va fer que les zones vermelles del mapa s’escampessin i ho cobrissin tot. Era com la sang. En aquest gran embassament de sang no hi quedava espai per a ningú. De totes maneres, va dibuixar una línia riu amunt. Passat un embassament, cap a les profunditats de la selva, cap als alts turons de darrere d’encara un altre embassament, la línia seguia el petit riu fins on començava a les muntanyes.


  Allí, hi va dibuixar un cercle.


  I ho va saber: els embassaments encara no estaven construïts, les carreteres encara no s’havien començat. I encara hi havia indígenes amagats als indrets més profunds de la selva, esperant.


  L’Argante es va registrar en una petita pensió de tercera al barri pobre de Kadiköy. A la Daplidice i al Morfo els van posar en una de les suites nupcials de la planta superior del Hilton. Un gran ram de flors vermelles els va donar la benvinguda a Istanbul. Des de la seva habitació, tenien una vista magnífica sobre el Bòsfor i el palau de Dolmabahçe.


  El primer dia van inspeccionar la mesquita de Solimà. L’Orlando es va quedar al darrere mentre la Jovina i el Mino parlaven amb dos dels encarregats més vells de la mesquita, els que s’asseguraven que ningú posava els peus dins del sagrat santuari sense abans canviar-se les sabates per un parell de sabatilles de cuir, que tenien disponibles per als visitants a l’entrada.


  Els dos encarregats van assentir mentre el Mino ho explicava. Aviat tot va estar perfectament pactat, i res podria fer que els dos encarregats s’oblidessin de la seva tasca en el dia especial. Especialment després que la Jovina els entaforés un bon feix de bitllets a les butxaques.


  L’Orlando aleshores es va dirigir a les sabateries de darrere els basars, on venien exactament aquest tipus de sabatilles.


  Seixanta-tres parells de sabatilles de mesquita.


  Van seure a la modesta habitació de l’Orlando, al voltant d’una pila de cuir fragant. Cent vint-i-sis sabatilles. No volien deixar res a l’atzar, i per tant van preparar totes dues sabatilles que formaven els parells.


  La idea havia sorgit de la següent manera: un dia, a la platja d’Ölüdeniz, la Ildebranda havia xafat un petit fragment de vidre que hi havia amagat a l’aigua. Aquell dia s’havia alçat una boirina del mar, i l’aire era ple de fantasies dolces. I aquestes fantasies es van convertir en paraules.


  Va ser la Jovina, a través d’una correspondència secreta, qui finalment havia aconseguit els detalls del programa del Grup Kasamura durant la seva estada a Istanbul. Aquest programa contenia les visites obligades a l’antiga església ortodoxa de Santa Sofia de Constantinoble, el museu Topkapi i la mesquita de Solimà.


  La visita a la mesquita de Solimà sortia al programa amb la data i l’hora exactes, i els japonesos eren coneguts per la seva puntualitat.


  I havia sigut la Ildebranda qui havia aportat els coneixements sobre com s’hauria d’actuar en països islàmics quan es visitaven mesquites: hom s’havia de treure les sabates pròpies i s’havia de posar el calçat adequat per trobar-se amb Al·là.


  Això volia dir que, per tal de visitar la mesquita, els japonesos s’haurien de canviar les sabates. I seria exactament aleshores, en aquell precís moment, que el Grup Kasamura s’exposaria a l’atac. En el moment que es canviessin les sabates, serien preses del Grup Mariposa.


  La Ildebranda havia xafat un tros de vidre, que li havia fet un tall a la planta del peu. Els japonesos també xafarien un tros de vidre diminut, un de tan minúscul que amb prou feines era visible, tan insignificant que amb prou feines notarien cap mena d’olor.


  El Mino seia davant de la pila de trossets de vidre que hi havia sobre la taula, i n’escollia els més diminuts i afilats amb unes pinces i els passava a l’Orlando. Amb gran precisió, utilitzant un tub de pegament d’assecat ràpid, l’Orlando posava un d’aquests trossos de vidre dins de cada sabata, al punt exacte on el taló faria pressió. Aleshores passava cada sabata a la Jovina, que amb un pinzell delicat untava una capa d’ascolsina al fragment de vidre. La dosi del verí estava calculada per assegurar-se que no faria efecte immediatament, sinó al cap d’una mitja hora.


  Els japonesos no portaven mai mitjons gruixuts, la Jovina ho podia testimoniar. Així que, llevat que hi hagués experts en karate entre els membres del grup, amb les plantes dels peus com a formigó armat, es moririen tots com a escarabats tractats amb mercuri.


  L’endemà, la Jovina i el Mino van arribar a la mesquita de Solimà tal com havien quedat, amb seixanta-tres parells de sabatilles especialment preparades.


  El Mehmet, un dels encarregats, va assentir. Aquestes sabatilles eren adequades per a un santuari tan sagrat. Van posar-les amb cura en un armari, i sota cap circumstància es podien utilitzar fins que arribés el moment adequat. Si no ho feien així seria com si es burlessin de l’emperador del Japó. I ni el Mehmet ni cap dels altres encarregats volien ofendre a ningú que fos sagrat, ja fos Al·là o un emperador japonès.


  Per tant tot estava planejat i aclarit tres dies abans que la delegació arribés a la ciutat. El Morfo, l’Argante i la Daplidice van escriure el seu missatge utilitzant paper neutre, en van fer un nombre adequat de còpies i el van firmar amb la papallona blava. El missatge s’enviaria a tots els mitjans de comunicació, incloent les oficines d’Istanbul de les grans agències de notícies, i contenia documentació copiosa sobre els crims del Grup Nippon Kasamura:


  
    – La destrucció de més de 6.000 km2 de selva a Borneo, Java i Nova Guinea.


    – El desterrament i genocidi de nadius d’aquestes zones: més de 14.000 persones.


    – L’extinció de més de 200 espècies d’animals que només havien existit en aquetes regions.


    – L’extermini de més de 1.500 espècies d’arbres i plantes.


    – L’adquisició de zones oficialment protegides de selva a l’Equador, Colòmbia i el Brasil.


    – La firma d’acords amb les autoritats d’aquests països en relació al desterrament, i per tant extermini, de com a mínim set tribus indígenes a les zones rellevants.


    – Acords amb la yakuza al seu país d’origen amb relació a l’adquisició i venda de drogues dures destinades a països d’Europa i de l’Amèrica del Nord.


    – Tràfic d’humans en forma de subministrament als clubs nocturns de Tòquio de noies joves de les zones del món on es trobaven els interessos del Grup Kasamura.

  


  La llista podria haver sigut més llarga. I es tornaria deu vegades més llarga si al Nippon Kasamura se li permetés continuar amb aquesta aliança sagrada amb l’emperador i la yakuza els cinc anys pròxims. Una aliança com aquesta era possible perquè el Japó necessitava volums inacabables de fusta i paper. La fusta i el paper també eren figures sagrades i elements importants en la religió japonesa.


  El Mino va tossir. Els fums de dos milions de cotxes circulant en cues pels carrers tristos i grisos li cremaven als pulmons. Istanbul era una ciutat arruïnada, ofegada pels cotxes, pels pobres i pels ideals occidentals. La visió d’Atatürk que Turquia es convertiria en una gran potència seguint el model europeu havia portat la mort al lloc que anteriorment havia sigut la portalada lluminosa d’Orient cap a Occident.


  El Mino va tancar els ulls i va recordar tots els llibres que havia llegit sobre aquesta ciutat. Cúpules i torres brillants, basars d’espècies plens de fragàncies i música de flautes i panderetes.


  Tot estava cobert de sutge i porqueria. Un recobriment de sulfur groc cobria el cel i impedia que passessin els rajos de sol. I les crides afligides dels imams a la pregària des dels milers de minarets quedaven completament ofegades pel soroll dels carrers.


  Va estudiar les cares de la gent: estaven grises i esgotades, plenes de desesperació i d’humiliació. Tenien ulls buits i caminaven amb les boques tancades, com si fessin una protesta silenciosa. Les onades negres del contaminat mar de Màrmara xocaven sota el pont de Gàlata, on els més pobres s’amuntegaven al voltant dels barrils de deixalles del mercat de peix.


  Va mirar cap al turó de Topkapi, el poderós seient dels sultans encara amagava riqueses inimaginables. Darrere de les vitrines a prova de bala els turistes podien admirar or i gemmes precioses, tapissos de mil anys d’antiguitat i peces d’art d’un valor incalculable. Feia no tant de temps, aquesta extravagància brillant podria haver contrastat amb la misèria que hi havia a fora. Però ja no. L’ombra que hi havia sobre Istanbul i aquest país no podia contrarestar la brillantor de tot l’or del món.


  Va pujar per l’ampla avinguda d’Istiklâl de camí a la trobada amb la Jovina i l’Orlando en un restaurant tranquil del districte de Taksim, no gaire lluny de l’hotel Hilton.


  La Jovina es va passar el dia buscant solucions a un gran nombre de qüestions econòmiques relacionades amb el seu futur. Coneixia el sistema bancari i financer de cap a peus, i era capaç de fer creuar diners entre fronteres internacionals en pocs minuts. Cadascun dels quatre amics, per tant, tenia comptes bancaris ben plens, amb el nom que sortís al seu passaport en qualsevol moment. La major part dels diners ara es transferirien a bancs de l’Amèrica del Sud.


  L’Orlando va voltar pels basars, a la recerca d’un regal digne de la seva madonna d’Andorra, la Mercedes Palenques, que havia d’arribar al cap d’un parell de dies, un cop l’atac hagués tingut lloc.


  El Mino va estudiar la ciutat i la seva gent. No hi va haver res que el sorprengués, i així havia de ser. Tot el que va veure va confirmar allò que ja feia temps que sabia. Però en alguns llocs, la misèria i la decadència era més extensa del que es podria haver imaginat. I això era cert d’aquesta ciutat. Istanbul era un símbol clar dels semàfors de la bogeria: un conjunt de semàfors folls i centellejants on tots tres colors estaven il·luminats al mateix moment. No de color vermell i groc i verd, sinó gris, groc i marró.


  La dent del profeta. Els cabells del profeta. Petjades fetes per les sabates del profeta. Relíquies patètiques per a una creença patètica. Durant segles, Osmans, Mohammeds, Murads, Bajesids, Ibrahims, Selims i Suleimans s’havien matat els uns als altres. Havien assassinat els seus predecessors, els seus rivals, els seus germans, els seus pares i els seus descendents, en una guerra incessant i inacabable. I no havia servit per a res. Turquia, la Terra, no havia produït ni un sol pensament nou i esperançador. Però un vel tèrbol d’ignomínia s’havia establert amb força sobre la ciutat: «mato, per tant existeixo».


  Durant els últims anys, el Mino havia llegit milers de llibres. I durant tot aquest temps havia pensat que aquell coneixement estava dins seu des del principi. Res li venia de nou. De fet, ja ho havia entès tot quan tenia sis anys, quan havia comprès el secret de les papallones sota els arbres frondosos de la selva.


  El que temia no era la presència de la mort. Era l’absència de vida.


  Li va arribar l’olor de tabac dolç i d’aigua amb llimona quan va obrir la porta de la cafeteria. L’Orlando i la Jovina encara no havien arribat, així que va buscar una taula al fons del local. Va demanar una tassa de te.


  Aviat tindria vint-i-un anys. Tenia la sensació que havia sigut un adult tota la seva vida, i tot i així no tenia ni una sola arruga: la seva cara encara tenia la pell suau d’un nen. I els seus dits encara eren tan sensibles com ho havien sigut durant els anys que havia passat amb l’Isidoro, el papa Mágico. Aviat utilitzaria les mans per cultivar la terra.


  Hi havia tantes coses que serien diferents…


  El món podia ser diferent. Les últimes dècades de tortura perpetrada al planeta es podien curar, igual que les cicatrius del seu propi entrecuix s’havien acabat curant i s’havien tornat suaus i gairebé invisibles. Era fèrtil i hi podia sentir tan bé amb una orella com els altres ho feien amb dues. Hi havia una voluntat que encara estava present que podia reaccionar i reconstruir allò que s’havia destruït, no només dins del seu cos, sinó en la suma total de tota l’existència. Potser simplement era un instrument de la seva voluntat. De la mateixa manera que el reconegut Arigo de Congonhas havia sigut un instrument d’una força inexplicable que podia curar els pobres i els malalts.


  Sabia que no era cap heroi. Només era una petita part d’una cosa immensa i incomprensible. L’Allpa Mama. Els esperits de la selva que ho cuidaven tot.


  I tot i així hi havia certs pensaments que li aportaven una tristesa infinita: sabia que era igual què fessin, mai serien capaços de ressuscitar els centenars d’indígenes que s’havien perdut, exterminats per sempre juntament amb les seves cultures i llengües, i una saviesa que ja mai més es podria entendre. El mateix es podia dir dels centenars de milers d’animals i plantes, tots els sons i olors que mai es podrien tornar a experimentar.


  Llevat que tot estigués guardat en algun lloc.


  Es va beure el te amb glops petits.


  Hi havia un límit. Igual que hi havia un límit de temps durant el qual aquesta ciutat, aquesta màquina fastigosa i enverinada de fums, podria continuar endavant. Deu anys més, potser vint, trenta com a màxim; després els carrers estarien plens de cossos arrugats i demacrats. Llavors, tots els milions de persones que ara tossien al seu voltant finalment jaurien en silenci. Hi havia un límit per al planeta, també.


  En un costat de la Terra hi havia el planeta Venus, un infern colèric i bulliciós de sulfur i volcans. A l’altre costat, Mart era un inhòspit desert erm i estèril de roca. Entre ells dos, la Terra encara era verda, encara era blava, encara estava plena de vida. Cap força de l’univers s’afligiria si aquest planeta se sumés a la infinitat de mons morts que flotaven per l’espai exterior.


  Però la Terra tenia una voluntat. Si no la mataven els seus propis bacteris. Bacteris depredadors i cecs que s’asfixiaven a si mateixos en un èxtasi sense sentit per la seva pròpia perfecció.


  Dos milers de milions de més.


  Qualsevol guerra entre humans que només afectés els humans i deixés en pau la natura seria un èxit. Cap crit de dolor que travessés els llavis humans podria ofegar les injustícies que els mars, les selves i les muntanyes s’havien vist obligats a patir. La Terra no existia per a benefici de la raça humana; se suposava que els humans havien de servir la Terra.


  Els seus pensaments van quedar interromputs quan l’Orlando va entrar a la cafeteria com un huracà. Va deixar un gran feix de diaris sobre la taula davant del Mino: anglesos, alemanys i americans.


  —Estan passant coses importants —va afirmar, emocionat—. S’està estenent, s’està estenent! S’està diluint entre les truges en reproducció. Quina bogeria més meravellosa que hem posat en marxa! —Es va asseure i va demanar un got gran de raki i una gerra d’aigua.


  —¿Cómo? —El Mino es va mirar la pila de diaris, confós.


  —Sí, sí. Evet, evet és com se’n diu en turc. Hi ha aldarulls i caos a Nova Zelanda; hi han aparegut fins a dotze papallones, fent tot tipus de coses. Estan atacant contra els gegants de la indústria de l’Àsia sud-oriental, utilitzant la barreja perfecta de dinamita, gas i verí. I al paradís propi dels gringos hi està operant un aterridor atacant nocturn anomenat Os Formiguer Espinós. I no t’ho creuràs, la delicada papallona de la col d’Escandinàvia, no es deia Napi? Ha tornat a atacar, i aquesta vegada s’han perdut més que els peus de l’alcalde: una delegació governamental estava en un helicòpter que es va estavellar contra el mar de camí a la inauguració d’una nova plataforma de petroli a l’oceà Àrtic. No és increïble!?


  El Mino va estrènyer els ulls.


  —Els atraparan —va ser tot el que va dir.


  —Atrapar? Pels cabells blancs del compassiu sant Umberto! Potser n’atraparan uns quants, però i què? Per cadascun d’ells que atrapin en sorgiran deu més! La roda seguirà girant!


  —No —va dir el Mino, amb veu seriosa—. Vam cometre un error quan vam encoratjar altra gent a fer el mateix que nosaltres. El mateix error que altres terroristes van cometre abans que nosaltres. És la nostra invisibilitat inequívoca, només la nostra, que donarà resultats. Hem de publicar un missatge instigant la gent a aturar aquests atacs estúpids immediatament. Ho entens?


  L’Orlando va negar amb el cap.


  Quan va arribar la Jovina li van presentar el problema. Els tres amics ven seure i van discutir intensament durant moltes hores. Al principi, el desacord era significatiu, però el punt de vista del Mino va acabar guanyant.


  —Ets tan estrany… —va dir la Jovina al final—. Estaries més que content d’acceptar una petita i innocent guerra mundial sense l’ús d’armes nuclears. Però quan es tracta de gent seguint els nostres passos i fent caure el poder elitista? No en vols saber res. De totes maneres, em sembla que tens raó.


  —El Morfo blau —va dir el Mino en un xiuxiueig— s’ha convertit en un símbol. És mortal per a qualsevol que s’intenti apropar a les selves amb intencions deshonestes.


  —Ho entenc —va dir l’Orlando—. Així és com hauria de ser. Però què passa amb l’Argante i la Daplidice?


  El Mino es va mirar la tassa de te.


  —L’Argante, la Daplidice i la Cleòpatra ja no hi són. Han fet la seva feina. Ja fa temps que han sortit del capoll, i des d’aleshores fa temps que se’ls han tancat les ales. I mai les podran tornar a obrir.


  Era un vespre cap al tard. Les cartes que contenien el missatge estaven preparades i a punt. Les enviarien l’endemà, una hora després de quan s’esperava la delegació Kasamura a la mesquita de Solimà. La Jovina i el Mino havien reservat bitllets cap a Ölüdeniz en un autobús de la companyia Pamukkale immediatament després; l’Orlando es quedaria a la ciutat durant uns dies per esperar la seva estimada, la Mercedes. El pla era que tots passarien un parell de setmanes junts a Ölüdeniz, fins que tota la commoció al voltant de l’atac s’hagués apagat.


  Aleshores marxarien. La seva ruta estava planejada amb compte.


  El Mino i la Jovina seien a la suite de noces del Hilton. Acabaven de dir adeu a l’Orlando, que es dirigia a investigar la vida nocturna de la ciutat.


  La Jovina va riure i va obrir una ampolla d’aigua mineral del minibar. En va servir un got per al Mino i després un altre per a ella.


  —L’Orlando és incorregible —va dir—. Com penses que funcionarà entre ell i aquesta Mercedes?


  —Qui sap… Potser aconseguirà centrar-lo. Potser s’escaparà corrents d’ell i la selva. Potser l’Orlando serà el pare perfecte. Pot passar qualsevol cosa. —El Mino va riure, i va obrir els braços.


  La Jovina es va asseure al seu costat. Li va posar el cap sobre el pit.


  —Anirà bé —va dir—. Serà tan bonic poder-se relaxar de debò, gaudir de les nostres vides junts… Ens coneixem els uns als altres, confiem els uns amb els altres. La María Estrella estarà gelosa? —Va fer un somriure burleta cap al Mino.


  —Gelosa? No —va dubtar el noi—. Fa tant de temps, Jovina… Fa un temps increïble. Et sembla que la reconeixeré?


  —Potser no —va contestar ella—. Al cap i a la fi només éreu nens. Potser s’ha convertit en una matrona immensa, amb cuixes com a terrossos i una pitrera com una muntanya d’argila?


  —Potser —va dir el Mino—. O potser és prima com una flor de timura. És igual. Ha estat a la presó durant quatre anys per culpa meva.


  Van seure en silenci durant una estona. Van mirar les finestres panoràmiques fosques que mostraven la ciutat. La porta del petit balcó estava mig oberta, i l’aire que entrava era una mica més fresc del que havia sigut fins ara. El vent estava venint del mar Negre.


  —Per què no estem gelosos cap de nosaltres? —es va preguntar ella.


  —Potser perquè sabem que ens tenim els uns als altres, potser el que hem fet junts eclipsa qualsevol sentiment egoista. Som quatre individus, però compartim la mateixa essència. Igual que els tetràpodes.


  —Els tetràpodes —va sospirar la noia—. Escultures boniques amb significat. Que descansen dins de la superfície del mar.


  —Dins de la superfície del mar —va assentir el Mino.


  La Jovina es va aixecar i va caminar cap al centre de l’habitació. Es va aturar al costat del bonic ram de flors que formava part dels obsequis de l’hotel per als noucasats.


  —Una de les coses que espero amb il·lusió de la selva —va dir la Jovina— són les flors. Vull crear un jardí que em convertirà en l’enveja de qualsevol jardiner del món sencer. I totes les fragàncies, les olors… Tu coneixes la selva, et sembla que serà com me la imagino?


  —No, Jovina —va contestar el noi—. No serà com te la imagines. Serà encara millor. —Va somriure i es va acostar cap a ella.


  —El que vau dir sobre trobar homes indígenes, ho dèieu de debò?


  —I tant, per què no?


  —No, simplement pensava… No serà fàcil trobar els adequats. Tots els que vaig conèixer a la selva, la gent indígena de debò, eren tan tímids… Ens miraven amb por als ulls. Em sembla que és igual què fem, per a ells sempre serem intrusos.


  —Haurem d’esperar a veure què passa, oi? —La Jovina va mantenir el cap ben alt.


  El Mino va anar a la finestra i va mirar cap a la ciutat. L’aigua pàl·lida s’estenia en la distància, fins on podia veure amb els ulls. Dos vaixells de passatgers navegaven lentament sota el pont que creuava el Bòsfor. Era preciós de nit, quan només se’n podien veure els llums.


  —Què penses que està passant? —La Jovina se li va posar al costat i el va envoltar amb els braços per la cintura.


  —Penso que tot està a punt del col·lapse total. Hi ha aldarulls i protestes pertot arreu. No només pel que hem fet, em sembla. Mira aquesta ciutat: està al límit del col·lapse sense haver rebut cap ajuda per part nostra. La gent es passeja amb la mort al costat. L’aire que respiren és tòxic. No queda gaire fins que tot estigui mort.


  —Però i l’atac Kasamura? —va preguntar la noia.


  —Em sembla que serà l’última pedra que ha estat evitant l’esllavissada.


  —Ho esperes, o ho imagines?


  Es va girar per mirar-la, i va fer un somriure ampli.


  —Ni ho espero ni ho imagino —va dir—. Ho sé.


  —Per què no? —va dir ella de sobte, com si acabés de pensar una altra cosa—. Per què no? —La Jovina se’n va anar cap al telèfon i va prémer una sèrie curta de números.


  —Què fas? —va preguntar el Mino.


  —No se suposa que ens acabem de casar? No hauríem d’estar celebrant alguna cosa? Potser no podrem tornar a estar en un hotel com aquest mai més. Demà tot s’haurà acabat. Vull gaudir d’aquesta nit.


  Algú va contestar, i el Mino va sentir com la Jovina demanava el millor menjar de l’hotel, xampany i vi. Va somriure. Admirava la Jovina, de la mateixa manera com admirava la María Estrella. Sense elles, res d’això hauria estat possible.


  Tres cambrers van entrar, presentant-los amb safates cobertes, plats, copes i ampolles. La taula estava parada com marcava la formalitat, i al centre hi havia el ram de flors.


  —Allahais-marladyk —va dir el Mino amb educació.


  —Güle-güle —van respondre els cambrers, i van desaparèixer.


  Van fer glops de xampany. Es van servir els plats aromàtics i especiats. Les galtes de la Jovina estaven rosades, i li brillaven els ulls.


  Igual que una núvia, va pensar el Mino. Ell seia tens com un capellà, atrapat per la solemnitat del moment.


  —Salud —va dir, alçant la copa.


  —Salud —va contestar la Jovina, parpellejant amb rapidesa.


  —És una pena que l’Orlando i la Ildebranda no siguin aquí —va dir el Mino—. Podríem haver celebrat el nostre doble casament.


  —No em fan gens ni mica de pena. Ells han celebrat el seu casament moltes vegades.


  —No d’aquesta manera —va dir el noi—. Aquesta és una celebració de noces real. Quants fills hauríem de tenir?


  —Quatre. —La Jovina de sobte es va tornar vergonyosa, removent el menjar pel plat. Després va deixar el ganivet en un costat. Tenia els ulls plens de llàgrimes. Es va mirar el Mino durant un moment, i aleshores es va aixecar i li va envoltar el coll amb els braços. Va sanglotar.


  El Mino li va acariciar l’esquena. Li va prémer la cara a la base del coll. No calia que ella digués res. Ell ho entenia. De vegades era com si la pressió fos més gran del que es podia expressar amb paraules. Tenia els cabells suaus i llisos.


  —Una nit de noces real, Jovina. Però sense tots els pastissos grocs i enganxifosos i les garlandes de flors roses que llencen sobre la núvia a la nostra terra. I difícilment trobarem una flor groga al llit quan ens hi dirigim a la nit.


  —Vull cantar —va dir la noia—. Sempre que em prometis que no diràs res als altres, et cantaré una cançó de bressol antiga abans d’anar a dormir. Teníem una mainadera que era mig indígena, i em cantava una cançó cada nit. Probablement és la cosa més bonica que recordo de la meva infantesa.


  —Ho espero amb candeletes —va dir el Mino.


  Aviat les bombolles estaven fluint i estaven brindant un altre cop, tots dos superant l’altre amb els seus comentaris alegres pel destí que esperava la delegació Kasamura. Les sabatilles de la mesquita amb trossos de vidre! Gairebé es van doblegar de riure mentre s’imaginaven la imatge dels homes de negocis japonesos caient un per un i quedant-se allí a terra, fulminats pel verí ascolsina. Perquè era possible empescar-se una cosa tan intel·ligent!


  El Mino seia d’esquena a la porta de l’habitació, mirant cap al balcó. Encara estava mig obert. L’angle de la superfície reflectora li va permetre veure la finestra de l’habitació del costat. Hi va veure moviment a l’interior. «Potser un altre parell de nuvis», va pensar.


  Tot d’una, va deixar caure la forquilla al terra i es va aixecar a mitges de la cadira. Es va quedar congelat en aquesta posició, notant com se li glaçava la sang.


  La Jovina se’l va mirar, aterrida.


  —Mino, què passa? —Amb prou feines es a atrevir a girar-se. El Mino tenia la mirada fixada en un punt darrere seu.


  —No-no-no m’ho puc creure —va dir finalment, acabant-se d’aixecar a poc a poc. Es va quedar quiet, com un gat a punt d’atacar. Aleshores, passa a passa, es va acostar fins a la porta del balcó. Va mirar atentament la imatge que podia veure reflectida al vidre fosc.


  Veia tres persones a l’habitació. Dues d’elles ocupades amb alguna cosa que semblaven pantalles de televisió. Moltes pantalles de televisió. El tercer estava dret al costat de la finestra, observant la ciutat. Podia veure clarament la cara d’aquesta persona, era una cara que reconeixeria a qualsevol lloc.


  Era el Zulk.


  —El Zulk —va dir, amb la veu només un pèl més alta que un xiuxiueig—. L’expert en papallones de la universitat. Jovina, mira!


  La Jovina va creuar l’habitació de puntetes i es va posar al costat del Mino. El reflex a la porta del balcó era clar com l’aigua. Gairebé podien sentir els panteixos, però l’altra persona no els podia veure a ells.


  —Déu meu —va xiuxiuejar.


  —Saben que som aquí a la ciutat. —El Mino va entretancar els ulls. Estava pàl·lid i notava com els nusos de dins seu s’estrenyien més i mes.


  —Com? Així és com va ser. Va ser el Zulk… Ell va ser qui sabia que el meu nom real era Mino Aquiles Portoguesa. Però no entenc com és aquí. Pot ser que… —Li va marxar la veu.


  —Mino! —va dir la Jovina, amb la veu dura de sobte—. Oblida el perquè i el com. És aquí. Ells són aquí. Els tenim trepitjant-nos els talons! Els altres dos, deuen ser els cervells darrere els esforços de recerca. Mira el material. No t’adones de què vol dir això? Podem acabar amb ells! Podem acabar amb ells, aquí i ara!


  Es van apartar de la porta del balcó. La Jovina va estrènyer el braç del Mino, amb força. Ell la va mirar. Els llavis se li van moure amb rapidesa mentre parlava.


  —D’acord —va dir—. Acabem amb ells. Però ha de ser ràpid. No sabem què tenen preparat. Potser fins i tot saben que som a l’hotel. Hem de marxar, allunyar-nos de l’hotel, lluny de la ciutat. Els japonesos cauran a la trampa de totes maneres, llevat que això, també…


  —Aquí! —va dir la Jovina amb determinació. Havia desmuntat ràpidament dos bolígrafs. Les armes estaven a punt, amb els dards a lloc.


  El Mino va buscar els seus. En va preparar tres, només per si de cas. Li van passar pensaments pel cap a tota velocitat, com els remolins espumosos al fons d’una cascada retronant.


  Van córrer per recollir les seves coses; la Jovina va trucar a la recepció i els va demanar que preparessin la factura. Només hi havia una possibilitat: escapar-se amb calma i silenciosament després de fer el que havien de fer, i esperar que no els haguessin parat cap trama; que l’hotel no estigués encerclat.


  Van sortir al passadís. Estava buit. El Mino es va aturar al costat de la porta que portava a la suite del costat. La Jovina va assentir. Ell va trucar amb autoritat.


  Van sentir veus agitades a l’interior, semblava que no estaven d’humor per a visites.


  —Si obren la porta —va xiuxiuejar el Mino— aleshores ho sabrem. Sabrem que no són conscients que som a l’hotel. Mai obririen la porta si sospitessin que som aquí. D’acord?


  La Jovina va fer un somriure dèbil i va assentir.


  Van sentir algú a dins. Van sentir com girava el pany. Aleshores el Mino es va abalançar sobre la porta i va irrompre a l’habitació.


  Va aconseguir disparar tots tres dards; estava clar que havien agafat els ocupants de l’habitació totalment per sorpresa. La Jovina va disparar els seus dos dards gairebé al mateix moment i va encertar l’Urquart al pit i el Gascoigne a la cara.


  El Zulk va caure del sofà on havia estat estirat i es va quedar sense vida sota la taula, amb un dels dards del Mino clavat a la cama. L’Urquart va aconseguir posar una mà a la culata de la pistola que tenia a l’aixella abans que el penetressin els dards i caigués endavant com un sac de patates.


  Hi havia silenci. Un silenci horrorós.


  El Mino va passar per sobre del cos de l’Urquart cap a dins de l’habitació; la Jovina va començar a recollir els dards. Van mirar al seu voltant. No hi havia cap dubte: aquesta era la base des de la qual els serveis d’intel·ligència estaven perseguint els terroristes Mariposa.


  —Porcs! —va grunyir el Mino. Es va quedar allí dret, llegint el text d’una de les pantalles. Les lletres verdes no eren difícils d’entendre. Va cridar la Jovina.


  —Això explica moltes coses —va dir, assenyalant la pantalla.


  El text descrivia una dona anomenada Mercedes Palenques. Estava morta, després d’haver-la torturat d’una manera que mai s’hauria de fer pública. Estava morta, després de proporcionar informació que probablement portaria a la detenció dels terroristes Mariposa.


  —Pobre Orlando —va xiuxiuejar la Jovina.


  El Mino no va dir res, però va començar a arrancar sistemàticament tots els cables de l’equip. Van espurnejar i cruixir, i quan finalment va haver acabat ho va portar tot cap al lavabo i ho va posar en una pila dins la banyera. Després va engegar les aixetes. La Jovina va recollir tots els papers que va trobar: des de tiquets de restaurants fins a impressions de tèlex. Se’ls va posar tots a la bossa de mà.


  —Hem de trobar l’Orlando —va dir el Mino—. Aquesta nit. Hem de tornar a Ölüdeniz; ara. Per separat. Podem enviar el missatge de camí.


  —Ölüdeniz, ara?


  —Ara. Com més ràpid millor. No sabem què s’està gestant en aquesta ciutat. —El Mino va ser ferm.


  Van marxar de l’habitació.


  El Zulk es va regirar i va sortir de sota la taula. Estava fent sorolls de respirar molt intensos; li havia costat un esforç immens respirar en silenci fins que marxessin. Per si de cas, es va treure l’ampolla abans d’aixecar-se. L’ampolla era petita però important. No li havia sigut especialment difícil d’aconseguir que la direcció de l’Institut de Farmacologia produís un antídot efectiu per a l’ascolsina: la recepta era senzilla. L’únic problema era que l’antídot només funcionava si te’l prenies abans d’exposar-te al verí. Durant les últimes vint-i-quatre hores s’havia estat prenent de manera regular el contingut de l’ampolla. Per tal d’estar-ne absolutament segur, ara en va fer un altre petit glop. L’Agenda Jeroban Z. Morales no s’arriscava. Només ell sabia com atrapar papallones. Aquells dos europeus presumptuosos van rebre el que es mereixien.


  —Ölüdeniz —va panteixar, i es va aixecar.


  A la recepció tot estava tranquil. Van pagar el compte i els van acomiadar amb amabilitat. Van refusar el taxi que va arribar davant de la porta i van caminar una mica carrer avall, on van parar un taxi a l’atzar i van demanar que els portessin a la petita pensió de Kadiköy.


  Evidentment, l’Orlando encara no havia tornat a la seva habitació. El Mino i la Jovina es van haver d’esperar en unes escales pudents durant gairebé tres hores, al costat de quatre gossos i un rodamon que roncava, abans de sentir els xiulets animats de l’Orlando.


  L’Orlando va estar sorprès de veure els seus amics allí.


  Li van fer un breu resum del que havia passat, inclòs el fet que la Mercedes Palenques estava morta. Se n’havien d’anar. Ara. Immediatament. Per separat.


  L’Orlando es va doblegar. Va girar la cara. Es va quedar quiet en aquesta posició durant molta estona. Després es va posar dret, va xutar un pot de iogurt contra la paret amb un cop i es va mirar el Mino intensament.


  —No ens pot haver delatat —va dir—. És impossible. T’ho juro.


  El Mino es va encongir d’espatlles.


  —Quién sabe. Sabem el que sabem. Potser trobarem més detalls als documents que la Jovina s’ha emportat de l’habitació. Marxem.


  Van baixar pel carrer fosc, amb el Mino caminant una mica més endavant dels seus dos amics. La Jovina va posar el braç al voltant de l’Orlando, que es va deixar portar amb feblesa.


  Es van separar davant d’un bar cafeteria que encara estava obert. S’havien posat d’acord amb les rutes que seguirien, i canviarien de taxis i autobusos. L’Orlando no va dir ni una paraula mentre entrava al primer taxi que es va aturar.


  El Mino va arribar a Ölüdeniz el vespre següent. Havia escollit la ruta més llarga, i s’havia pres força temps. A Fethiye havia mirat un programa de notícies en un restaurant que tenia televisió. El titular principal era que cinquanta-cinc japonesos, dos americans i quatre europeus d’una companyia internacional anomenada Nippon Kasamura s’havien desmaiat i mort dins i davant de la coneguda mesquita de Solimà. Presumptament hi havia el Grup Mariposa darrere d’aquestes morts inexplicables, que ara estaven sent investigades per les autoritats.


  Amb gran alleujament, va trobar la Ildebranda, la Jovina i l’Orlando asseguts al voltant d’una taula en un extrem d’una cafeteria, amb petits gots de raki davant seu. Tornaven a estar junts.


  Quan el sol es va alçar per sobre de la llòbrega serralada del Taure, i més tard va arribar a la punta de l’escull amb la platja, l’Orlando es va endinsar a l’aigua i va nedar amb calma fins a la petita illa. El sol ja havia tingut temps d’escalfar les roques, i es va buscar un lloc còmode. Va tancar els ulls i es va intentar desfer de la fredor.


  A poc a poc però sense aturar-se, el que havia passat es va començar a aclarir. Havien atrapat la Mercedes. L’havien torturat fins a la mort sense cap mena d’escrúpols. L’havien drogat, l’havien fet parlar. No havia dit gaire cosa, però havia sigut suficient. Suficient perquè a ells, també, els podrien haver atrapat. El dolor l’esquinçava per dins, no el deixava en pau. S’havia passat tota la nit fent tombs per fora.


  Va arribar el Mino, nedant, a l’illa; es va asseure al costat del seu amic. Van estar-se en silenci durant molta estona.


  —El ganivet —va dir el Mino finalment—. Recordes el ganivet que vas robar? —L’Orlando va assentir.


  —Mai he entès per què havies de robar un ganivet per matar aquell porc. Podria haver destrossat tota la festa que havies planejat.


  —Si no hagués robat aquell ganivet, mai t’hauria conegut a tu —va grunyir l’Orlando, obscur.


  —Claro. Això és veritat. Però suposo que el porc va tenir un gust especialment bo després de matar-lo amb un ganivet robat…


  —Què vols dir? —L’Orlando es va posar sobre els colzes.


  —Cap plaer és perfecte llevat que sigui el resultat de tantes incerteses que aquest moment de plaer podria haver sigut fàcilment de patiment per la desesperació de la derrota. —El Mino va contemplar el mar.


  La mirada de l’Orlando es va tornar intensa. Va agafar el Mino per l’espatlla i el va estrènyer, fort. Els seus ulls es van trobar, i tots dos van veure una cosa que no havien vist mai abans. Espantats, es van separar l’un de l’altre.


  —Bueno —va dir l’Orlando finalment—. Em sembla que sé què vols dir. Penses que he arrossegat la Mercedes en tot això per tal de posar una mica d’emoció al moment de la victòria amb una mica de cosa extra. Potser tens raó. Però estimava aquella noia. I ara és morta. I és culpa meva.


  —La María Estrella s’ha passat quatre anys a la presó per culpa meva. La deixen anar avui. —El Mino va escopir les paraules a la superfície del mar.


  —Som un parell de porcs —va dir l’Orlando.


  —Se suposava que tot havia de començar ara… —Hi havia amargor a la veu de l’Orlando. Va caminar fins a l’extrem de les roques i va seure d’esquena al Mino.


  El Mino havia notat una fredor sobtada. Havia arribat durant el vespre anterior, quan tots seien junts altre cop, intentant consolar l’Orlando. Era una nit sense lluna, i les paraules es van dir sense entusiasme. La Ildebranda i la Jovina havien començat a discutir sobre alguna bajanada, l’Orlando havia desaparegut en la foscor, i finalment el Mino s’havia quedat sol a la taula. Estava cansat, incapaç d’ordenar-se els pensaments. S’havia estudiat les mans, i semblaven urpes.


  Urpes malvades.


  Un pensament terrible se li havia aferrat: res de tot això hauria passat si no hagués decidit matar el sergent Felipe Cabura tants anys abans. Aquell porc.


  «Per què ara?», va pensar.


  Va veure la Jovina nedant cap a les roques i va intentar semblar animat quan va saludar. Havien guanyat; i potser havien engendrat una opinió que faria possible la continuació de la destrucció sense sentit de les selves tropicals. El que havien aconseguit era un miracle, era bruixeria. Per què l’omplia de tanta foscor i de pensaments tan dolorosos ara?


  La Jovina no va dir res mentre seia més o menys al mig, entre el Mino i l’Orlando. Va tancar els ulls i va deixar que el sol li eixugués les gotes de mar de la pell.


  —On és la Ildebranda? —es va arriscar a preguntar el Mino.


  —Pfff! Està flirtejant amb el cambrer turc. —La Jovina va riure, estirant-se sobre la panxa.


  No van dir res més durant molta estona.


  La Ildebranda portava un biquini blanc i diminut quan va nedar cap a la petita illa. Va somriure i va sacsejar el cap de manera que els cabells llargs li caiguessin per l’esquena.


  —¡Hola, bandidos! —Se’n va anar cap a l’Orlando i li va embullar els cabells—. Hauríeu d’haver vist el Hamdi, que no para de fer brometes per intentar-me impressionar. Gairebé li surten els ulls d’òrbita quan m’he quedat en biquini. He hagut de nedar cap aquí perquè em deixés tranquil·la!


  —Aquí et deixaran tranquil·la, no et preocupis —va grunyir l’Orlando.


  —Mare meva, veig que l’humor no ha millorat gaire… —La Ildebranda va seure al costat de la Jovina—. Bé, s’ha acabat —va dir amb fermesa—. Això és ridícul. I tots i cadascun de vosaltres heu de ser conscients que, després de tot el que hem passat, és normal que tinguem una reacció d’algun tipus. Però ara està finito; ja s’ha acabat. Només ens hem de cuidar de nosaltres, i no és poca cosa.


  Les paraules de la Ildebranda van tenir èxit. Es van moure més a prop els uns dels altres, i l’Orlando va somriure quan la Jovina va descriure la lluna de mel que ella i el Mino s’havien preparat. Podria haver sigut una nit especialment interessant si certa cara desfigurada no hagués aparegut reflectida al vidre de la porta del balcó.


  Quan el sol va arribar a l’àpex, i les muntanyes del Taure tenien una brillantor càlida i de color verd d’oliva, entre ells tot estava més o menys com abans. Després de jugar a l’aigua i capbussar-se per trobar eriçons de mar i esponges, el Mino va nedar cap a la costa per recollir fruita i refrescos, que va transportar fins a l’illa en una bossa de plàstic. Després de menjar i de beure fins a rebentar, l’Orlando es va adormir.


  Ja no es despertaria mai més.


  Va passar molt ràpid.


  La Jovina i la Ildebranda també s’estaven endormiscant. El Mino seia al capdamunt del pujol més alt, observant l’aigua. Les onades estaven calmades, i els seus pensaments volaven, trobant el camí del còndor, cap al continent a l’altre costat del mar.


  De sobte va sentir crits agitats i una commoció a la costa de l’altre costat. Durant el breu moment abans que tot s’hagués acabat, va veure que la platja estava plena de jandarmas vestits de verd, i al mig entre ells hi havia una figura que era impossible no reconèixer: el Zulk.


  El Mino va cridar exactament al mateix moment que van sonar els primers trets. Va veure com el cos de l’Orlando es movia uns quants metres, empès per una pluja de bales que van ploure sobre el seu amic adormit. La Jovina no havia aconseguit ni aixecar-se abans que li rebentessin el cap per convertir-se en un cràter immens, amb una massa viscosa caient per sobre les pedres.


  La Ildebranda estava ben dreta. El Mino va veure com s’inclinava la seva figura prima, i com el biquini diminut es va esquitxar amb mosques negres i lletges, forats de bala, un segon abans que en comencés a sortir sang.


  Abans de saltar al mar, va notar un dolor coent al maluc i al braç. Aleshores l’aigua es va tancar al seu voltant, i només tenia un sol pensament: no l’atraparien mai, nedaria, nedaria. Era un mag de debò, i agafaria la mà del mag Arigo de Congonhas, i junts creuarien el mar.


  Va nedar cap a l’horitzó. Durant molta estona va nedar per sota l’aigua. Aleshores es va permetre ascendir a la superfície i respirar profundament. Es va centrar, va marcar el seu camí i va nedar amb braçades llargues i segures. Mar endins, endins, endins, endins. Era fort, i no notava cap dolor.


  Cap peix podia nedar amb tanta rapidesa.


  Era a la superfície de l’aigua. Es va quedar quiet. Era a la diminuta membrana entre l’aigua i l’aire. Aquí era on havia sigut des del principi. Aquí podia descansar. Aquí ho podia veure tot.


  Va tornar a nedar, aquest cop a poc a poc, amb calma. Va mirar cap al fons. Era verd. Hi havia fons! Podia veure el fons! I de sobte ho va veure: hi havia cases i carrers, pintures de gent vestida amb roba estranya, les pedres del paviment creaven el mosaic més bonic i li semblava que podia sentir música i cançons. Era un món desconegut, però el va reconèixer de seguida: aquesta era la imatge que havia vist al riu, a la selva, quan els helicòpters havien volat per sobre seu i estava espantat. Aquesta era la imatge que l’havia fet sentir segur. Aquesta imatge li va donar força.


  Es va aturar a la membrana i va mirar avall. Era la ciutat que s’havia enfonsat al mar, feia més de dos mil anys.


  Va somriure a la ciutat enfonsada i de sobte va saber que tot allò que havia desaparegut i s’havia oblidat seguia existint en algun lloc. Res del que havia tingut lloc s’esborrava mai.


  I les onades eren suaus i agradables.


  Ben i ben lluny, a l’altre costat del mar, hi havia una noia bonica vestida de groc. Estava al costat d’un arbre d’annona que havia crescut uns quants metres des de l’última vegada que l’havia vist. A poc a poc, va baixar les cinquanta-tres escales fins a l’embarcador. Les fileres de petxines encara hi eren.


  Va mirar cap a l’horitzó. S’esperaria. I mentre s’esperava, pintaria.


  Pintaria el mar.
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    GERT HERMOD NYGÅRDSHAUG (Tynset, 22 de març de 1946) és un autor noruec. Ha escrit poemes, llibres per a nens i novel·les, i és especialment conegut per la sèrie de novel·les policíaques protagonitzades pel detectiu aficionat a la gastronomia Fredric Drum.


    L’escriptura de Nygårdshaug gaudeix d’un bagatge divers a partir dels seus amplis coneixements i viatges, en particular a Amèrica del Sud. Cultures antigues, arqueologia, pesca amb mosca, gastronomia i vi són alguns dels temes recurrents de les seves novel·les basats en els seus propis interessos i aficions personals.


    D’entre la seva extensa obra, destaca també la seva novel·la ecocriminal Mengele Zoo (1989), la qual va iniciar una sèrie de novel·les protagonitzades per Mino, un caçador de papallones de la selva tropical: Himmelblomsttreets muligheter (1995), Afrodites basseng (2003), Chimera (2011) i Zoo Europa (2018).


    Nygårdshaug resideix a Lier i va ser candidat per al partit polític Red.
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