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    Peter Norden no vacila en llamar a las cosas por su nombre, y llega a conclusiones interesantísimas y sorprendentes para el mundo masculino. Porque nuestra moderna sociedad de consumo ha colocado a la mujer en una nueva situación humana: se le exigen unas obligaciones en el seno de la familia en la misma medida que al hombre, pero en lo referente a las relaciones afectivas y sexuales ha quedado relegada a segundo término.


    Toda mujer tiene por lo tanto derecho —según Norden— a escoger su vida amorosa y a decidir su conducta con la misma libertad y las mismas posibilidades que el hombre, lo que significa que también debe ser libre de elegir al hombre —su segundo hombre— que considere adecuado si no se quiere poner en tela de juicio la igualdad de derechos.
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  Quiero ante todo dar las gracias a las ochenta mujeres, amables y abiertas, que se han mostrado dispuestas a informar de su vida sin falso pudor y sin inhibiciones. No he podido recoger todas las entrevistas realizadas con ellas, pero he intentado reconducir las líneas principales de los destinos de varias de mis interlocutoras a aquello en que eran prácticamente idénticos. De acuerdo con las interesadas he alterado nombres y lugares: unos y otros eran irrelevantes para este estudio.


  Luego tengo que expresar mi agradecimiento a Rolf S. Schulz —editor del libro—, por haberme posibilitado la redacción de este informe libre y abierto sin intervenir él mismo en el manuscrito.


  Es posible que eso le acarree disgustos, pues mucho de lo escrito provocará el enfado de hombres atrasados y tal vez demasiado conservadores. Hay que prever una tormenta de protestas. Y por eso agradezco al editor el valor que muestra al publicar sin cortes estas opiniones (basadas en concienzudas investigaciones).


  Debo a un conocido periodista una colaboración esencial en el trabajo y en la investigación; su ayuda benefició ante todo a la parte histórica y médica. Mi viejo amigo el abogado Reiner Walch me asistió como consejero jurídico, y las jóvenes y emancipadas abogados Juliane Emmerich y Monika Groner pusieron a mi disposición útiles materiales jurídicos.


  Y al lector de este libro le agradezco, ya por anticipado, el que esté dispuesto a asumir la carga de procesos y conexiones a menudo complicados, tan ricos en estratos varios como la vida misma. Gran parte de este libro chocará con la crítica: desde ahora me declaro receptivo a todo estímulo de este género. Ya en este momento agradezco toda futura carta, igual si me es favorable que si me es contraria.


  Peter Norden.


  Múnich, 1 de agosto de 1974.


  El derecho de la mujer


  Willy Brandt, todavía entonces canciller, envió al presidente de la Dieta Federal Alemana el 1 de junio de 1973 el proyecto gubernamental de una Primera Ley de Reforma del Derecho Matrimonial y Familiar, rogándole que lo sometiera a debate y votación en la Dieta o Parlamento.


  En el Impreso 7/650 de la Dieta Federal se dice explícitamente al propósito, en el marco de los fines del proyecto:


  «La equiparación jurídica de la mujer no se realiza aún plenamente en el derecho matrimonial y familiar en vigor, sobre todo por lo que hace al ámbito de los efectos personales del matrimonio».


  Exactamente.


  Ya es hora de que se regule de una vez ese principio, simple comprobación de hechos seculares.


  Nuestra sociedad de la industria y el rendimiento, ha puesto a la mujer en una nueva situación humana que exige de ella un rendimiento tan intenso como el que exige al varón y un sentido familiar todavía superior. Pero, por lo que hace a las vinculaciones y limitaciones sexuales, la mujer sigue llevándose en Alemania la peor parte.


  Las nociones ético-morales propagadas por la Iglesia y el Estado acerca del comportamiento y la obligación de la mujer respecto del varón y de la familia han embutido a aquella en una camisa de fuerza de la que difícilmente puede liberarse. Eso se ha de acabar. La mujer tiene derecho no solo a adaptar en condiciones de igualdad sus sentimientos y conducta a los del varón, sino también a inferior de aquel derecho las consecuencias oportunas.


  Así pues, si nuestra sociedad concede tácitamente al hombre —como efectivamente se las concede— dos mujeres, entonces la mujer tiene también derecho a dos hombres.


  Esto puede ser —para el varón al menos— un hecho chocante, un descubrimiento que aún tenga que digerir, una situación a la que todavía tenga que acostumbrarse. Hay que aconsejar a los hombres que se adapten rápidamente a esa situación.


  Porque, si no, las mujeres no solo se pondrán en poco tiempo a una altura condigna con la de ellos, sino que además les rebasarán en una buena cuarta.


  ¿Que por qué?


  Por el momento, la mujer sigue obligada a adaptarse a su ambiente. Parientes, amigos y vecinos la tienen constantemente controlada. Cada paso que da se somete a una crítica despiadada. En cuanto que da uno «fuera del buen camino» la cubren de reproches, condenan su conducta, describen negativamente con los colores más drásticos las «consecuencias» de su «desliz»; en suma: le cae una granizada de sermones sobre las buenas costumbres y la decencia, sobre deberes y responsabilidades respecto de sí misma y respecto de la familia. El «desliz» es moralmente condenable: así lo aseguran los listillos y los sabihondos.


  Nadie condena, en cambio, la doble carga de la mujer, que le es impuesta por nuestra sociedad del rendimiento y el éxito. Todo el mundo considera naturalísimo que la mujer trabaje, que soporte el mismo stress que el varón: nadie tiene nada que objetar a que hoy día la mujer moderna haga una aportación sustanciosa a los ingresos totales de la familia. Al contrario: lo que ella gana, el dinero que aporta a la casa, se considera un deseable alivio del presupuesto familiar, posibilita un nivel de vida más elevado, mejor educación de los hijos, más libertad individual para la familia y mayor seguridad.


  Pero esa situación es mérito única y exclusivamente de la mujer, dispuesta a aceptar el proceso y a contribuir con su propia aportación a esos fines.


  En este contexto se pierde de vista demasiado a menudo un conjunto de datos que deberían ser evidentes. En el cincuenta por ciento de los casos la mujer que trabaja es casada y tiene que cuidar de una casa y, a menudo, también de niños. ¿Quién se acuerda de eso? ¿El hombre que trabaja? Pocas veces. Para este está fuera de duda que la mujer es la que se ocupa de que funcione la casa, de que esté limpia y ordenada, brillante de metales, de que se lave la ropa, de que se cosan cuidadosamente los botones flojos de su propia camisa, de que los niños estén bien cuidados, de que la comida llegue puntualmente a la mesa, de que se vigile cómo hacen los niños los deberes, de que se barra y se friegue y de que haya de todo en la despensa: pues la compra es cosa de la mujer, así como atender al recibo del alquiler y a las mil pequeñeces de la cotidiana administración doméstica.


  Excepción será, a lo sumo, el coche, cuyo depósito y cuyas averías serán probablemente asunto del hombre. Los coches siguen siendo cosa de hombres. Solo dejan de serlo por lo que hace a su pago y a su limpieza. En estos dos puntos se autoriza a la mujer a intervenir, y a lavar y secar para que el signo del señorío varonil vuelva a brillar el próximo fin de semana. No hay que olvidar que el hombre lleva paternalmente todas las mañanas a la mujer al centro, para que se gane en él los panecillos que necesitan para sostener ese nivel de vida.


  De modo que el varón concede a la mujer la vida de una abeja obrera, la cual produce —con aplicación y prudencia, talento organizativo y trabajo duro— las condiciones previas para obtener eso que se llama respeto y prestigio; y en su fuero interno el hombre se da palmaditas en la espalda, felicitándose por lo bien que lo ha «organizado» todo él personalmente.


  Como es natural, en los primeros años de convivencia no es avaro de elogios a la mujer; pero esa generosidad disminuye en la misma medida en que aumenta el deseo del «todavía más». A partir de cierto momento se quita la careta y se convierte en un mayoral de esclavas del que no se puede recibir tanto elogio cuanto reproche.


  Y la mujer lo aguanta todo. Pendiente siempre de no dar pretexto de crítica a los que la rodean, de aguantar la apariencia de «perfecta felicidad», se somete a los latigazos de las circunstancias, renuncia a sus gustos, a contactos sociales, a seguir educándose, a la política. Es privilegio masculino el comprobar que «ese Apel[1]» ha vuelto a hacer el ridículo con lo de la reforma fiscal, que «el Schmidt» se está convirtiendo en un auténtico contrincante de Franz Joseph Strauss y que «la crisis» es inevitable. Pues mientras la mujer mete los niños en la cama, lava los platos y repasa la ropa, él enciende para que Köpcke le informe acerca de lo que hay que saber.


  Y la mujer se adapta también a eso, porque ha crecido en un mundo lleno de prejuicios con los cuales se la ha educado. Hermann Hesse le es, por de pronto, tan lejano como puede serlo John Steinbeck; de Karl Marx sabe que es un comunista, y, por lo que hace a lo demás, la prensa sensacionalista, tan ávidamente leída por la mayoría, le informa en la peluquería de que el matrimonio de la princesa Margret no es ya lo que era, de que la Begum llevaba un vestido encantador en el festival wagneriano de Beirut y de que Gunter Sachs le da vueltas a proyectos de divorcio. Y visto que el mundo de los «grandes» no parece ser tampoco el mejor de los mundos posibles, se vuelve aplacada a su propio mundo aparentemente sano, satisfecha de no tener que cargar con problemas semejantes.


  A veces da un respingo, o coces contra el aguijón; pero, generalmente, es a propósito de cosas materiales: un vestido nuevo comprado en alguna liquidación, el arreglo de la lavadora, o dudas acerca de si no ha llegado finalmente la hora de comprarse un televisor en color.


  Poco a poco se va sintiendo terriblemente vieja, de modo que los treinta le parecen una muestra definitiva de cómo va a ser el resto de su vida. Todo está claro: la educación de los niños, la carrera del marido, los seguros, la jubilación, en suma, las ideas típicas de la sociedad del bienestar. Y entonces empieza a quedarse solitaria. A veces se le ocurre que los demás solo quieren cosas de ella y que muy rara vez le dicen una palabra amable, por no hablar ya de la idea de echarle una mano sin que ella se lo pida. Recuerda entonces la época en que vivía sola y se sentía también solitaria. Y al final comprueba que aunque ahora lleva, sin duda, a cuestas toda una carga de responsabilidad y cierto ajetreo que la rodea le da una sensación de bienestar y de seguridad, sin embargo, en realidad, se ha desprendido de su libertad y ha dejado de vivir. Tal vez llegada a este punto vuelva a reflexionar conscientemente por vez primera en mucho tiempo.


  En la mayoría de los casos la ocasión es una fecha: el cumpleaños, las bodas de lo que sea, Nochevieja con todas sus buenas intenciones. Si no es ya demasiado tarde, estalla la crisis, y esa crisis puede ser la salvación.


  Recuerda la buena formación de que gozó, lo que la respetaban durante su especialización y en el trabajo, y los intereses que la ocupaban antes.


  Revuelve recuerdos, se mira al espejo, ve que sigue siendo atractiva, y en seguida siente como una sensación de culpa por pensar en todo eso. Pues ¿no está tradicionalmente prohibido el darse a semejantes secretos? Desde luego que no es cosa autorizada. Pero eso precisamente es lo que la atrae, lo que le despierta el espíritu de contradicción y la curiosidad. Entonces se da cuenta de que su marido se va a la bolera todos los jueves y de que en los últimos tiempos sufre «una locura» de horas extraordinarias y reuniones especiales.


  Al cabo de un tiempo descubre que su marido tiene una amiga.


  La mujer que es prudente, no estalla en gritos y lamentos, sino que intenta dominar con valentía la primera impresión y adecuarse a la situación nueva.


  Ahora cae en que durante todos estos años pasados, los años de su «mundo sano», su colega de trabajo la invitó muchas veces a tomar una copa, y que a la hora de comer la contable le exponía larga y detalladamente la «desgracia» de su matrimonio. De modo —concluye— que también el mundo de los «pequeños» tiene sus problemas; y empieza a interesarse por ellos.


  Lo que antes era para ella cháchara que le entraba por un oído y le salía por otro se le hace ahora importante; la mujer se interesa ahora por cada caso como si tuviera que resolverlo ella misma; la cuestión de si la secretaria del jefe se las entiende con el de la oficina jurídica la apasiona casi tanto como la relación de la empaquetadora con el mozo.


  Como sabe que la secretaria-jefe es una mujer casada, busca conversación con ella. Pero lo que saca de esa conversación le destruye la estampa que tenía del mundo, antes siquiera de poder entenderlo. Pues la secretaria-jefe no se limita a decir que «la mujer tiene que hacer lo mismo que el hombre», sino que llega a una herejía mucho más gorda: «Una mujer tiene derecho a dos hombres».


  La idea la confunde; piensa sobre ella; repasa lo que de verdad sabe de los hombres, y se confiesa que, aparte de un par de amoríos sin importancia durante los estudios y en la formación profesional, en realidad solo ha existido «él», y que con «él» ha corrido detrás de todos los objetivos, desde el cochecito hasta la lavadora. A la vez entristecida y divertida, se da cuenta de que ha desperdiciado la vida y decide, ya más libre, terminar con esa situación.


  La cosa empieza con un chal «horriblemente caro» que se compra con el dinero del «sobrante», con un nuevo peinado y un perfume interesante, que le parece adecuado a su personalidad, y termina por el momento con un complemento que realzará su indumentaria y su personalidad. La cosa se prolonga con los cumplidos que ese cambio puramente exterior arranca a todas las personas imaginables —excepto «él», que no se da cuenta de nada— y llega al segundo final de etapa en un pequeño salón de té al que va con el ingeniero italiano de la empresa. Allí se ha enterado de que el desgraciado ingeniero tiene que vivir en esta ciudad enorme, para él extranjera, sin mamma y sin amore. La vida es triste.


  Ella sigue dando vueltas a sus prejuicios humanos y burgueses —pues este Enrico, en suma, es un trabajador inmigrante—, pero, a medida que aumenta su información, aumenta también su curiosidad, que es una de las cualidades femeninas más hermosas. Ahora quiere saber de verdad si se ha equivocado y, en caso afirmativo, cómo puede compensar sus errores. Ya la mera atención a esa idea es una primera compensación; pero, al mismo tiempo, tiene mucho interés en no llamar la atención en su «hogar». Su prudencia, que hasta el momento había sido una obligación asumida como cosa natural, se acrecienta todavía, de modo que nadie la descubre. Y recupera la risa alegre y cordial perdida mucho tiempo antes, cuando comprueba que no está haciendo nada «prohibido», sino solo intentando dar a su vida otro sentido.


  Y así no le dice a «él» nada de la carta anónima en la que un «amigo bien intencionado», sinceramente preocupado por su matrimonio, la da información sobre la «chacha» con la que su marido está liado.


  Se compra un libro, que no es Lo que el viento se llevó, o sea, un libro que sirva para olvidar el destino de uno mismo leyendo el de otros; no: ahora quiere saber y se compra un libro titulado Aprender a vivir, de cierto señor Mandel, libro que trata de «Terapéutica por la comunicación». No entiende todo lo que dice el libro, y como cree que nadie puede ayudarle a entender las cosas, se dedica a «estudiar casos». O sea: abre los ojos y los oídos, y con eso se entera de mucho más de lo que habría esperado averiguar.


  Los casos de estudio


  Por de pronto, llega a la convicción de que una mujer es una mujer. Esa comprobación puede parecer una tontería, pero es muy importante. Pues en el ambiente se sigue distinguiendo todavía cinco especies de mujeres:


  La mujer soltera. La mujer casada. La mujer divorciada.


  La mujer separada (variedad particular que aumenta la diferenciación y la hace más exacta).


  La mujer viuda.


  También comprueba que todas esas mujeres tienen un deseo en común: el deseo de hombre, de ternura, protección, felicidad y amor.


  Como ella misma está casada, empieza por buscar ejemplos con los que medirse, con los que compararse y averiguar si ha cometido errores y cuáles.


  Todos los casos siguientes son descripciones de hechos; pero, por razones obvias, se han cambiado nombres y lugares, con lo que se intenta evitar consecuencias desagradables para las interesadas.


  El caso de Birgit S.


  Birgit tenía veintiséis años cuando creyó que había encontrado al hombre de su vida. Ella trabajaba de fotógrafo publicitario y era de «buena familia» berlinesa: el padre era funcionario y la madre se dedicaba a sus labores.


  «Le» conoció en el trabajo. Era director artístico de una agencia de publicidad de Düsseldorf, tenía treinta y dos años y le consideraban el crack de su empresa. Administraba el presupuesto publicitario de una gran compañía de aviación, lo que le hacía viajar mucho y le permitía contar muchas cosas. Además, era norteamericano y tenía sus propias ideas sobre la vida.


  Birgit era una muchacha guapísima, de cartel; vivía sola, una vez puesto en claro que no había manera de armonizar las ideas de su familia con las que ella tenía respecto de su propio futuro. La ruptura había sido violenta, y durante dos años no se habían hablado; pero luego —una vez que Birgit tuvo éxitos profesionales que presentar— se entendieron mejor las dos partes y volvieron a hablarse.


  Ya la simple distancia —sus padres seguían viviendo en Berlín y ella vivía en Düsseldorf— implicaba que las reuniones de familia quedaran limitadas a ciertas solemnidades; Birgit se sentía muchacha moderna, capaz de organizarse ella misma la vida. Tuvo éxito, y el éxito la alegró. En esa época apareció Mark en su vida.


  No se trata de que Birgit no hubiera tenido antes ninguna relación con hombres, pero con Mark —creía— las cosas eran diferentes; Mark llegó, vio y venció ya, en cierto modo, por el hecho de vestirse descuidadamente, despreciar el ambiente y dormir en una cama hidrostática. Además, ya se ha dicho que era un as cuya opinión se atendía y en cuya capacidad y saber se confiaba.


  Pronto estuvieron de acuerdo y decidieron casarse. También en este punto Mark procedió a su manera: la boda fue en Londres, y los parientes se enteraron luego de todo por telegrama.


  La cama hidrostática aguantó el deber conyugal: Birgit quedó embarazada. Quería un niño. Muy satisfecho de su inminente paternidad, Mark se dejó la barba; y al nacer el pequeño Oliver la felicidad pareció completa. El pequeño Oliver deshizo en un abrir y cerrar de ojos las nuevas tensiones con las familias producidas por la originalidad de la boda. Birgit colgó su profesión y fue madre y ama de casa en la gran vivienda que buscaron en la ciudad vieja.


  Oliver creció, cumplió un año, luego dos años, y era, como se suele decir, «un niño precioso». Birgit se preguntaba algunas veces si el sentido de la vida consiste en atender al marido y al hijo y hacer la cama y la comida. Y como era una mujer inteligente, capaz de pensar por sí misma llegó a la conclusión de que las cosas no podían seguir así.


  Pues Mark —como se vio al cabo de poco tiempo— no era solo un marido atento y amable, sino que también tenía sus defectos. Birgit descubrió muy pronto que le gustaba más de lo corriente tomar algún trago en secreto, y que en vísperas de trabajos de importancia se sentía tan inseguro que buscaba exageradamente en medicamentos y drogas aquella seguridad por la que tanto le admiraban. Ya habían hablado de ello varias veces, pero precisamente en esos puntos les era imposible una comunicación buena. Y así Birgit se puso en marcha por su cuenta: fue a una consulta matrimonial de la ciudad.


  Encontró a una socióloga muy comprensiva, que le propuso volver a visitarla con Mark. Pasó tiempo antes de que Birgit convenciera a Mark, pero al final se encontraron sentados delante de la consejera, intentando poner sus problemas encima de la mesa. No tuvieron éxito. De modo que Birgit volvió a coger su máquina fotográfica, y empezó por fotografiar a Oliver: primero para el álbum, luego para los parientes, y al final para la publicidad, pues un amigo de la familia había visto las fotos y le habían parecido «de verdad extraordinarias». Y efectivamente, los fabricantes de vestidos y alimentos infantiles se pelearon por las fotos. Birgit hizo negocio en serio y así le permitieron disponer de una empleada para la casa y el niño. En cambio Mark y Birgit empezaron a vivir sin encontrarse. Eso acarreó escenas, y a veces las dos partes tiraron, gritando, platos al suelo, y se lanzaron malas palabras. En medio tenían reconciliaciones, que a veces posibilitaban de nuevo una culminación de felicidad conyugal; pero la vida cotidiana caía en seguida sobre la escena para los dos, con su tensión profesional, y Birgit y Mark perdían contacto. Birgit volvió al consultorio matrimonial, porque a ella sola no se le ocurría ya nada más. Pero no encontró allí ni salida ni consejo útil, como no fuera la observación de que aquellas peleas son una cosa «muy corriente».


  En esa situación se encontró con Wolf. Wolf era también fotógrafo y también trabajaba en publicidad, de modo que tenían muchas cosas comunes. Birgit llevó honradamente a Wolf a su casa y lo presentó a Mark. Este se entendió muy bien con el colega de su mujer, así que Wolf se convirtió en el amigo íntimo de la familia. Y como era soltero, pasaba muchas tardes con Birgit y Mark. Para Oliver era un tío «estupendo».


  La decisión se abrió paso con ocasión de un viaje profesional de seis semanas que llevó a Mark por todo el mundo. Birgit y Wolf se pusieron de acuerdo en esa época, y como eran jóvenes y modernos, decidieron poner en práctica el acuerdo.


  Cuando Mark volvió, Birgit le contó todo lo que había pasado e intentó discutirlo con él.


  Mark se hundió en un caos, bebió mucho y se aferró a las drogas. Esto movió a Birgit a volver a la consulta matrimonial. Pidió a Monika —la socióloga— que fuera con ella a casa para cuidar a Mark. Monika aceptó, fueran los que fueran los motivos.


  Aquella misma tarde Birgit recogió lo más imprescindible para ella y para su hijo y se marchó a casa de Wolf.


  Monika resultó de repente una consejera matrimonial magnífica: se pasó la noche hablando a Mark hasta que este —borracho y desesperado— se acostó con ella. Con eso Mark tenía momentáneamente resuelto el problema, pero Birgit estaba aún lejos de sus ideales. Primero se instaló en casa de unos amigos, y luego buscó una casa propia donde poder vivir con el niño y distanciarse de Wolf, porque también este tenía sus problemas y Birgit no estaba dispuesta a vivir ininterrumpidamente como bestia de carga de problemas. Reanudó su trabajo, que le procuraba satisfacción y respeto; ahora veía a Mark con unos ojos muy diferentes, y le asombraba que hubiera podido casarse con él. De todas maneras, accedió a no divorciarse en seguida, sino conceder a las dos partes un plazo de reflexión. Lo cifraron en un año por de pronto.


  Mientras Mark metía en su casa a Monika —con lo que esta aprendió mucho para el ejercicio de su profesión—, Birgit tuvo varias relaciones y descubrió con asombro que, luego de relajarse, muchos hombres pierden casi toda su capacidad de atracción. Esto era nuevo para ella, por lo que empezó a escribir un diario. Este diario se le convirtió en consejero y apoyo de su conducta a cada nuevo encuentro. Nunca tuvo la conciencia sucia, porque sabía que casi todos los hombres con los que se encontraba tenían por su parte relaciones con varias mujeres. No es que tomara ese hecho como excusa o justificación para el resto de su vida, sino que reflexionando racionalmente llegó a la conclusión de que en razón de su rendimiento personal en el oficio y de su responsable educación del niño, tenía sin ninguna duda derecho a elegir ella misma en cuestión de hombres.


  Mark y Birgit siguen casados, tienen una relación muy amistosa y bastante más franca que en los tiempos en que vivían juntos. Se han acostumbrado los dos a la situación actual y no ven motivo alguno por el momento para alterarla.


  El caso de Gisela W.


  Cuando conoció al que sería su marido, Gisela trabajaba, muy bien pagada, de directora de una tienda de modas de Hamburgo, mientras que Siegfried se encontraba en las últimas fases de sus estudios. Por eso Gisela contribuyó con bastantes marcos al éxito de Siegfried en el examen final. Luego se casaron.


  Encontraron una casa y un puesto bien pagado para Siegfried en una sociedad petrolera. Los hijos —dos niñas— llegaron relativamente deprisa, con una diferencia de dos años.


  Gisela se retiró completamente de su profesión y quedó absorbida por la casa. Un día, de vuelta del trabajo, Siegfried llegó con la idea de abrir un bufete propio de consejero económico y fiscal; Gisela estuvo entusiásticamente de acuerdo, pues la perspectiva de que Siegfried hiciera una carrera rápida en la petrolera no era, por lo que habían sabido, rosa precisamente.


  Siegfried encontró un local adecuado en la calle Mönckeberg, y pronto acudieron los primeros clientes. Con ellos llegaron nuevos compromisos, en los que Siegfried implicó también a su mujer. Un día había que hacer una visita, otra vez se trataba de ir al teatro, o de comer con clientes o colegas.


  En el pensamiento de Gisela, Siegfried se fue estilizando hasta adquirir silueta heroica: lo imaginaba como consejero de grandes compañías y como superman del dinero al por mayor. La realidad no estaba a la altura de esos sueños: Siegfried tenía un bufete discreto, no de primera cuota; y lo mismo se puede decir de sus ingresos. Esa realidad significó una decepción para Gisela. Llegó la edad escolar de las niñas, y como se trataba de que tuvieran «un futuro mejor», Gisela las mandó a la escuela inglesa. Las dos niñas tuvieron una educación bilingüe: eso siempre les sería útil.


  Ahora Gisela se encontró con algún tiempo libre, y empezó a leer. Un día una amiga la llevó a una reunión política, y lo que oyó allí le fascinó tanto que ingresó en el partido correspondiente. Muy pronto se convirtió el partido en sucedáneo de su cotidianidad matrimonial; redactó y ciclostilo con entusiasmo panfletos que ella misma echaba en los buzones, y hasta obligó a las niñas a ayudarle en eso.


  Como es natural, los demás no dejaron de observar tanto engagement. Gisela ascendió en la administración del partido, primero a redactor-jefe de la organización local, y luego a vicepresidente de la misma; asumió un cargo en el consejo de padres de la escuela, presentó su candidatura a diputado del consejo municipal y perdió solo por trece votos de diferencia.


  Ese resultado espoleó su amor propio, sobre todo porque Siegfried empezaba a tener problemas en su bufete. El resultado fue que Gisela no paraba casi en la casa.


  Era inevitable que en su gran actividad entrara en contacto con muchas personas, la mayoría hombres, porque así ocurre en los partidos. Gisela no los veía realmente. Ella pensaba que todos estaban dedicados a los grandes objetivos políticos.


  Y llegó el día en el que Siegfried tuvo que presentarse ante su mujer a reconocer que con cálculos fantasiosos había llegado ya a la ruina. Fue una conmoción. Y como las desgracias nunca vienen solas, al día siguiente Gisela se rompió una pierna; el buen seguro que aún tenían vigente la curó pronto, pero quedaron dos cicatrices: una en la pierna y otra en el corazón, por el fracaso de su marido.


  Siegfried consiguió enseguida un empleo, pero hubo que apretarse un poco el cinturón; la vida conyugal quedó perturbada. Hubo reproches recíprocos, y la consecuencia fue que Gisela faltó de casa aún más que antes.


  Durante la campaña electoral conoció al candidato Eberhard, el cual consiguió un mandato como jugando. De modo que Eberhard conseguía directamente y sin dificultades aparentes lo que Siegfried había deseado durante años. Gisela no vio motivo alguno para negarse a las solicitudes de Eberhard en cuanto que se presentó la ocasión, después de un mitin. Tampoco vio motivo alguno para esconder la cosa a su marido, y como ambos eran personas abiertas y sinceras, discutieron durante un fin de semana el problema que se les planteaba. Gisela insistía en que lo que les interesaba a los dos era dar nuevo impulso a su matrimonio precisamente por causa del incidente. Siegfried atendía serenamente a esas razones y estaba dispuesto a aceptarlas con la condición de que las dos partes tuvieran los mismos derechos. Gisela se oponía a eso, con el argumento de que más le valía a Siegfried dedicar sus energías a progresar en el terreno profesional. La discusión fue larga y sin fruto.


  Pocos días después Gisela conoció en el congreso del partido a uno de sus principales teóricos y se enamoró perdidamente de él. La simpatía era recíproca, de modo que se llegó a una relación fija y Gisela dejó por algún tiempo su casa. Dijeron a las niñas que se trataba de un viaje político.


  Pero la relación se rompió: el teórico del partido quería, sin duda, reunir experiencias prácticas también en otros lugares del país; Gisela volvió a casa e informó sinceramente a su marido. Seguía trabajando intensamente en la actividad que había elegido, y como en el partido supieron algo de la situación económica de su familia, le dieron un cargo bien pagado de la administración del mismo. Con eso olvidó las cicatrices del matrimonio y de la pierna.


  Siegfried se recuperó profesionalmente, y las cosas volvieron a avanzar viento en popa. Se compraron una lancha en la que paseaban Elba arriba y Elba abajo. Y así siguió su matrimonio: Gisela se buscaba los hombres de los que creía poder aprender; Siegfried hacía lo mismo en secreto, con objeto de no perturbar la paz conyugal.


  A veces dormían juntos y quedaban satisfechos. Por lo tanto, no veían ningún motivo para pensar en el divorcio. Hoy se consideran ambos personas modernas y progresivas que tienen en cuenta las circunstancias de la época. No se avergüenzan ni tienen la conciencia sucia, y las personas de su ambiente consideran que se trata de un matrimonio acertado. Gisela ejerce su derecho a otro hombre cada vez que le parece oportuno.


  El caso de Margret K.


  Se conocieron en el baile. Margret K. acababa de cumplir veintiún años y era obrera de una fábrica textil; Robert era capataz en una empresa constructora, y tenía diez años más que ella. Había estado ocho años en el ejército y lo había dejado con una buena indemnización. Robert no era un don nadie, pues, y Margret quedó impresionada.


  Él no gastó muchas palabras, sino que se la llevó a su casa. No era el primer hombre de Margret, de modo que no había lugar para sorpresas. Le preguntó por la píldora y ella contestó sinceramente. Los dos disfrutaron.


  Se siguieron viendo, se fueron gustando más allá de lo puramente físico y decidieron casarse. Margret siguió trabajando durante tres años. En ese período consiguieron hacerse una casita: los ahorros quedaron agotados, pero tuvieron algo «suyo». Luego llegó una niña, a la que llamaron Robería, porque, en realidad, habría tenido que ser un niño. La decepción le hirió hondamente a Robert. Se fue apartando de su mujer y de su hija y cada vez pasaba más horas en la taberna, de modo que ocurrió lo que tenía que ocurrir. Un viernes por la tarde atropelló a un anciano, sin culpa suya, pero bebido. El tribunal sentenció muy en favor suyo, homicidio involuntario, pero la embriaguez conduciendo y el correspondiente informe pericial le acarrearon dos años de prisión sin fianza. Empezó disciplinadamente a cumplir la pena, y Margret se quedó sola con la niña y obligada a trabajar de nuevo.


  Afortunadamente consiguió enseguida un buen empleo en una fábrica de elementos electrónicos, trabajo limpio que le gustó y aprendió inmediatamente. Muy poco después era jefe de equipo. La pequeña Robería pasaba el día con una vecina.


  Visitaba semanalmente a su marido, le contaba novedades y lo tranquilizaba. No necesitaría pedir un préstamo hipotecario, va saldría adelante sin más.


  Cuando ya estaba todo en marcha de acuerdo con la nueva situación, llegó la primavera, y Margret se vio presa de una nostalgia hasta entonces desconocida; a menudo deseaba que estuviera con ella Roben. Pero como eso era imposible, empezó por satisfacerse ella sola, hasta que Hans-Jochen apareció en su vida. Se entendieron enseguida y Margret descargó todos los sentimientos acumulados durante los últimos seis meses. Hans-Jochen quedó muy impresionado, convencido de no haber conocido nunca a una mujer semejante.


  Margret no disimuló que estaba casada, y solo fantaseó un poco, diciendo que Robert estaba trabajando en una obra de su empresa en la India, y que tardaría por lo menos un año en volver. Eso tranquilizó mucho al amante; pasaron juntos un verano espléndido y un otoño todavía más hermoso. Cuando llegó el invierno, fue Hans-Jochen el que se preocupó de la calefacción y de jugar con Roberta, que le llamaba tío.


  Margret pensó si no tenía que contárselo todo a Robert, pero no lo hizo, por no agitarlo demasiado. Y como él nunca le preguntaba por esas cosas, decidió aplazar la confesión hasta el momento en que lo pusieran en libertad.


  A la primavera siguiente apareció otro hombre en el lugar de Hans-Jochen; se llamaba Karl y era compañero del otro. También él se encontró a gusto en la casita de Margret, dio a esta lo que ella quería, y todo habría podido ser muy bonito si no hubiera sido porque Karl no consiguió una buena relación con Roberta. Por eso tuvo que irse, y después de él llegó Paul. También Paul era joven y rubio, fuerte y sincero, como todos sus predecesores. Pero también él tuvo sus defectos: una vez, colérico, pegó a Margret, e inmediatamente tuvo que desaparecer, pues Margret estaba cada vez más segura de sí misma y comprobaba con satisfacción que su atractivo era eficaz con los hombres. Hubo entonces un Herbert que duró poco, luego un Manfred, y entre tanto las visitas periódicas a la cárcel y el trabajo.


  Luego volvió Robert y Margret se alegró. Ella lo había arreglado todo a su sencilla manera, no había sorpresas que temer y, además, en todo caso, ella misma tenía la intención de contárselo todo a Robert. En última instancia, él la conocía, y tenía que comprender que no podía vivir dos años sin hombre.


  Pero Robert había cambiado. La cárcel no le había sentado bien, le había roto la seguridad en sí mismo, y ahora tenía dificultades sexuales y se había vuelto, según decía, homosexual. Margret tenía que enfrentarse con esa situación, y tenía que hacerlo sola. Lo hizo prácticamente. Por de pronto instaló dormitorios separados, uno para Robert, otro para ella y otro para Roberta.


  Por suerte Robert volvió a encontrar trabajo muy pronto: su anterior empresa le acogió con todos los honores (no abundaban los especialistas); a pesar de ello, teniendo en cuenta las circunstancias, tan especiales y todavía de efectos imprevisibles, Margret siguió yendo a la fábrica. Prácticamente nada cambió, salvo por el hecho de que ahora Margret se encontraba a menudo en la cama ansiosa y llorando.


  Lo aguantó durante dos meses, y luego habló con Robert y le dijo que no podía vivir sin un hombre. La conversación fue sorprendentemente pacífica y acordaron que cada cual iría por su propio camino; la única condición fue que en la casa no pasara nada.


  Margret estuvo de acuerdo, y también Robert satisfizo sus inclinaciones cuando fue el caso. Y Margret, provista, por así decirlo, de carta blanca, encontró también sus hombres. Liberada de la presión del secreto, llegó a ser una mujer hermosa y graciosa, deseada y amada. Le gustaba tener más de un amante y ser cortejada.


  De vez en cuando aparecía alguno que quería tenerla del todo e insistía en que se divorciara. Pero Margret había aprendido ya a distinguir entre las palabras bonitas y los hechos. Sabía que la situación en que se encontraba era la mejor para ella misma, para Roben y para la niña.


  De modo que sigue casada y tiene una vida armoniosa, aunque Robert no es ya su hombre. Pero ni siquiera ha abandonado la esperanza de que un día, dentro de mucho, cuando los dos sean mucho más viejos y las cosas sexuales pierdan importancia, se vea claro que su decisión fue la acertada.


  Mientras tanto. Margret seguirá buscando los hombres que le gusten y quiera tener.


  El cambio de las circunstancias


  Así pues, la mujer comprueba que desde hace tiempo las cosas no parecen ser como intentaron enseñárselas, en un largo proceso, la casa paterna, la escuela y la religión.


  Frente a la doctrina por un lado y a los hechos por otro, la mujer intenta hacerse con una imagen de la realidad con la que poder orientarse y dar forma a su vida.


  Le llegan nuevas ideas. Emancipación. Desde luego que ha oído hablar de ella, pero no la ha entendido. Tampoco el diccionario le puede ayudar mucho, pues este se limita a informar sobriamente de que la palabra significa la equiparación general, social, política y jurídica del hombre y la mujer.


  Pero ¿dónde está realizada esa equiparación?


  ¿En la política? Sí, claro. La mujer puede votar, igual que un hombre. Pero ¿puede elegir lo que quiera y a quien quiera? ¿O bien tiene el hombre una influencia decisiva en su elección? ¿No es el hombre el que acuña la imagen del mundo que ella tiene, el que le imparte las informaciones en el terreno político y la influencia así en su sentido constantemente y hasta sin saberlo? ¿Qué posibilidades tiene la mujer de informarse por sí misma?


  Claro que existen la radio y la televisión, el periódico, la conversación con los compañeros de trabajo, los vecinos y los amigos. Pero bajo su carga doble —el trabajo y la familia—, la mujer suele estar demasiado cansada para dedicarse a difíciles problemas políticos. Para ella precisamente producen los medios de comunicación los programas ligeros, y los millones de ejemplares de las revistas ilustradas y las altas cifras de espectadores de las emisiones ligeras prueban una vez más que hay más demanda de distracción que de información.


  De modo que en esta época la mujer seguirá ignorando a la sufragista Emmeline Pankhurst, la valiente inglesa que dirigió de 1906 a 1914 el movimiento de lucha por el voto de la mujer. Y habrá que repetir para la mujer el descubrimiento del Inconsciente como fuerza motora de la vida, según lo han visto Sigmund Freud y Carl Gustav Jung, pues también esos dos filósofos le son, por el momento, desconocidos.


  Pero ¿qué es lo que ha cambiado, qué es lo que deja pensativa a la mujer, qué es lo que la hace cada día más curiosa?


  ¿Es acaso la cotidianidad del matrimonio, con sus caminos de siempre? ¿Qué ha ocurrido con esa vida cotidiana? Pues poca cosa: el marido se va al trabajo, los niños a la escuela y ella, la mujer, también a trabajar. El fin de mes está asegurado, se pueden comprar alguna cosa y los problemas se van dominando.


  A pesar de lo cual hay algo que falla. El trato matrimonial se ha convertido hace mucho tiempo en una simple costumbre. La mujer comprueba que ni siquiera se trata ya de una costumbre a la que hayan «cogido cariño». La naturalidad y hasta el descuido con que se hace el asunto le recuerda tiempos pasados. Por contraste. Los tiempos en los que el que ahora es su marido le hace la corte, la mimaba con sus atenciones y le alegraba la vida con regalos nimios. ¿Qué ha quedado de eso? Casi nada.


  Quedan, es verdad, las fiestas del calendario, con sus flores obligatorias; y queda la Nochebuena con sus regalos, el cumpleaños, el aniversario de la boda. Pero entremedio no queda nada más, solo rutina, obviedad, el mismo eterno curso de las cosas. El cáncer de todos los matrimonios.


  La mujer nota que eso no le basta. Cuando es valiente, lo dice. Y entonces empieza una discusión, ya rutinaria ella también, con la conclusión lapidaria del marido: «No sé de qué te quejas, si tienes de todo».


  Pero eso es precisamente lo que falla. La mujer, ciertamente, no sabe decir con exactitud qué es lo que no tiene; pero, en todo caso, está insatisfecha. Y reflexiona sobre ese descontento, y compara con su vida y su conducta las de otras mujeres. Todavía no está a punto para hacerse con su derecho, entre otras cosas, porque todavía no sabe si tiene derechos o no. Pero ya adivina, ya nota inconscientemente que algo tiene que cambiar. Que así no pueden seguir las cosas.


  ¿Tiene derecho a otro hombre más, a un hombre que le dé lo que ya no encuentra en el «suyo», lo que este ya no quiere —o tal vez no puede— darle? Por el momento sigue observando, escuchando y registrando.


  El caso de Susanne D.


  En noviembre de 1952 la joven refugiada fue destinada a Colonia. A sus espaldas dejaba opresión, malos tratos y la sensación de que en su vieja patria no querían verla. Tenía dieciocho años, ninguna experiencia y hambre de vida. Era rubia, delgada y bonita. Aparte de eso era lista y dominaba la mecanografía y la taquigrafía, el alemán y el polaco. Con esas cuatro cosas se puede hacer algo, la verdad. Primero obtuvo un empleo oficial, pero como no le gustó la monótona rutina, se buscó pronto un empleo nuevo y se hizo vendedora de una marca de cosméticos. Ese trabajo sí que entonaba con su carácter y le divertía: tuvo éxito y pudo pronto comprarse un piso pequeño. Los hombres la perseguían, eran con ella corteses y bien dispuestos; y un día uno le propuso casarse con ella. Aceptó, aunque no estaba muy en claro acerca de sus sentimientos. Pero en este dorado oeste las cosas parecían siempre mucho más doradas que en la vieja patria. Quizá pasara lo mismo con los sentimientos.


  Friedrich tenía una tienda de productos alimenticios selectos en Bonn. Susanne se puso a trabajar en ella: estaba tras el mostrador y vendía anguilas y panecillos, foie-gras y mantequilla. Gentes de muy buena posición compraban en casa de Friedrich, gentes de las que, por lo general, no se ve más que en la televisión, como políticos, lobbyistas y periodistas. Y por la noche la caja sonaba a llena y harta.


  Pero eso no era suficiente para Susanne. Comprendía que Bonn significaba un buen mercado para la tienda de Friedrich, pero los diplomáticos viven en Bad Godesberg: eso tenía que dar un mercado mejor todavía.


  Alquilaron —y luego compraron— otra tienda, pues la idea de Susanne resultó rentable. Y así estaban Friedrich en Bonn y Susanne en Bad Godesberg, vendiendo todo lo que fuera bueno y caro, y diciendo todo el día «¡Buenos días, señora!» y «¡Hónrenos otra vez con su visita!». Y ahora sonaban dos cajas en vez de una, daban satisfacción y seguridad e impusieron al final contratar algunas dependientas.


  Susanne buscó con toda intención muchachas bonitas, suponiendo, con acierto, que eso sería ventajoso para el negocio. Y ni siquiera se enfadó cuando supo que Friedrich no se limitaba a pellizcar el trasero a la pequeña Angelika, sino que, además, se dedicaba a instruirla en el arte del amor físico utilizando el sofá de la pequeña trastienda de Bonn; no se enfadó, sino que se tomó la revancha con el peluquero que tenía tienda abierta en la casa de al lado. Esto acarreó los primeros cuchicheos, y luego una violenta discusión con la mujer del peluquero, que no estaba dispuesta a seguir contemplando aquello; al final decidieron arreglar el asunto en familia y reunirse regularmente con ese fin. Las reuniones eran en domingo, pues los demás días ninguna de las partes disponía de tiempo.


  Pero la situación no contentó a Susanne. Una vez que le hubo tomado gusto a la cosa, repasó su clientela de Godesberg y se decidió por un guapo attaché de una embajada extranjera; le hizo insinuaciones claras que no quedaron sin respuesta. Dio la agradable casualidad de que el joven diplomático tenía su bonita casa a la vuelta de la esquina, de modo que Susanne no necesitaba dejar la tienda por mucho rato. Eso facilitaba las cosas.


  Gracias al attaché Susanne conoció un mundo nuevo que hasta entonces no había sino soñado, y cuyas funciones creía conocer por algunos filmes de Hollywood. Eso aumentó su deseo de pertenecer del todo a ese mundo, por lo que propuso a Friedrich que se divorciaran.


  Como no puso ninguna condición material, Friedrich aceptó la proposición; el divorcio discurrió sin ningún entorpecimiento y, a los pocos meses, Angelika estaba en el lugar de Susanne tras el mostrador de Bad Godesberg. La verdad es que la clientela casi ni lo notó. Susanne era la que se había equivocado. No en vano era diplomático el attaché, de modo que supo zafarse elegantemente del peligro. Hizo que lo trasladaran a Washington y Susanne tuvo que volver a empezar desde el principio.


  Se fue a Múnich, ciudad de la que había oído muchas cosas atractivas, y encontró allí contactos sin dificultad. En primer lugar, era de muy buen ver y, en segundo lugar, no era una melancólica, sino que estaba acostumbrada a adaptarse rápidamente a nuevas condiciones. Al cabo de poco tiempo encontró un joven banquero dispuesto a casarse con ella; aceptó inmediatamente. Así ahora vivía en Grünwald, se relacionaba con la mejor sociedad y era alguien.


  Pero también el trabajo de banquero debe cansar mucho, porque, en todo caso, Albert —que así se llamaba este— empezó muy pronto a flojear en sus deberes maritales, cosa que afligió a Susanne.


  Flirteó entonces tranquilamente con los play-boys de la capital bávara, entonces todavía muy numerosos, se precipitó de un placer en otro (tampoco de estos andaba Múnich escaso), recorrió todos los locales «in», y cuando Albert le pidió que no diera demasiado escándalo ella se limitó a sacudir la cabe/a con asombro y a pedirle que se ocupara él más de ella.


  Eso fue útil durante algunos días, y el mundo volvió a ponerse en orden; pero al final Albert tenía que decidir entre dedicar sus energías al negocio o dedicarlas a su mujer. Y como tanto depende del dinero, se decidió por su negocio. Susano e se divorció por segunda vez. Esta vez consiguió una renta adecuada que le permitía vivir, según su concepto, con el mismo «tenor de vida» que su marido, según dice la ley.


  Pero con todo eso había rebasado los treinta años, cosa que, por otra parte, había aumentado sus atractivos; pero también la había hecho más exigente. Y como el no hacer nunca nada tampoco rezaba bien con su carácter —era incluso demasiado activa de temperamento—, buscó un trabajo y lo encontró pronto. Se empleó de intérprete en una empresa industrial que traficaba comercialmente con la República Popular de Polonia.


  En esa función dio toda su medida, fue varias veces como intérprete a su vieja patria y encontró también allí hombres que la desearon; pero no llegó a decidirse a volver para siempre a Polonia. Por entonces uno de los jefes de sección de su empresa le pidió la mano, y esta vez fue Susanne la que le contestó lisa y llanamente que se volvería a casar con gusto, pero que temía no poder ser fiel a un hombre solo. El jefe de sección se mostró dé acuerdo, sobre todo porque Susanne le reconocía a él el mismo derecho. Y ahora viven juntos, contentos y armoniosamente. Susanne ha conquistado lo que quería: el derecho a otro hombre siempre que y cuando le apetezca.


  El niño de Renate E.


  Había nacido en una casa rígidamente católica, y, por si eso fuera poco, en una pequeña ciudad del norte de Alemania en la que todos se conocían. La segunda guerra mundial no había afectado a esa pequeña ciudad, prescindiendo de las inevitables alarmas aéreas. Pero ni siquiera había caído una bomba. Hubo, en cambio, necesidad de aposentar a soldados alemanes en retirada de Francia, Holanda y Bélgica, y Renate tenía entonces ya la edad en la que gusta seguir con la mirada a un mozo guapo. Su padre era funcionario municipal y pudo conseguir que su casa se reservara para jóvenes oficiales. Entre ellos llegó Wolfgang, un estudiante con seis años de experiencia de guerra y, además, berlinés. Era joven y guapo, y Renate se enamoró irremediablemente de él. Tuvieron una cálida noche de amor en el viejo sofá de cuero, herencia del abuelo, que habían asignado por cama a Wolf.


  Luego la tropa siguió su retirada, para defender la capital del Reich, y pocas semanas después Renate supo que estaba embarazada.


  Al principio ocultó la «deshonra» a la familia, pero a partir de cierto momento no hubo manera de seguir escondiéndola, y durante el caos de los últimos días de la guerra, a través de aquella atmósfera de sangre, lágrimas y bombas, Renate llegó al Sauerland, donde la acogió una vieja tía agradecida a su familia. Su hija nació entre los bosques y las colinas del Sauerland.


  No quería volver a su ciudad natal mientras no encontrara a Wolfgang. La empresa no era fácil en la primera confusión de postguerra, pero Renate se abrió camino con su niña hasta Berlín y encontró la casa de Wolfgang, cuyos padres la acogieron hasta que el mismo Wolfgang volvió de su período de prisionero de guerra, en el invierno de 1945-1946.


  Como Wolfgang era un hombre de honor, se casaron y buscaron una pequeña vivienda provisional. Los padres de ambos lados —felices de la solución— les ayudaron a instalarse y a que Wolfgang pudiera terminar sus estudios. Se consiguió al final: Wolfgang se graduó en derecho y consiguió un empleo en la administración de la ciudad. Su carrera parecía asegurada.


  Renate atendía conmovedoramente a la niña y cuidaba también del marido; un día se encontró embarazada por segunda vez; fue un niño, y la felicidad pareció ya completa.


  A veces iban a visitar a los suegros del norte, que les procuraban toda clase de ayuda, pues las cosas no eran fáciles para un matrimonio joven en la postguerra. En una ocasión el padre de Renate se encargó de pagarles unas vacaciones, y, para que fueran vacaciones de verdad, los suegros quisieron quedarse con los niños.


  Renate y Wolfgang se mostraron de acuerdo y se fueron a la Selva Negra. Cuando regresaron, se encontraron con que el niño había muerto; una meningitis repentina le había segado la corta vida.


  Wolfgang se desesperó, prorrumpió en reproches injustos y se metió en una disputa que no dejó de tener sus malas consecuencias para la vida matrimonial. Luego Wolfgang buscó consuelo fuera de casa, lo encontró en varias mujeres y acabó por abandonar la casa común, renunciar a su carrera de funcionario y entrar en una empresa industrial. Pidió el divorcio a Renate, que se negó rotundamente a ello porque recordaba el juramento que habían hecho ante el párroco, «hasta que la muerte os separe», permanecer juntos en tiempos buenos y tiempo malos. Y como era católica no solo de boquilla, sino por real convicción, se negó a conceder el divorcio.


  Vivieron en régimen de separación legal. Pasaron tres años y Wolfgang presentó la demanda judicial de divorcio, la cual fracasó en primera instancia; pero repetida al cuarto año de separación de hecho, y a pesar del recurso de Renate, el juez declaró el divorcio.


  Wolfgang siguió sus propios caminos, cuidó económicamente de la mujer y de la niña dentro de sus posibilidades, y Renate se encontró definitivamente sola.


  Se reconstruyó laboriosamente una nueva existencia, obtuvo un empleo en una compañía de seguros de una gran ciudad, consiguió pronto el aprecio de sus superiores y consiguió una discreta carrera profesional.


  No podía dejar de haber hombres que se interesaran por ella, ante todo colegas; pero Renate siguió firme: aún estaba demasiado presa en el pensamiento de la Iglesia y en el juramento que había prestado.


  Era un tibio atardecer de verano. Renate había aceptado la invitación a acudir a una reunión de poca gente. Lo que no supo hasta más tarde es que los anfitriones habían invitado precisamente por ella al joven abogado Helmut. Le pareció simpático, confió en él, bebió quizás, además, un poco de sobra, y, fuera como fuera, el hecho es que el domingo por la mañana se despertó con la gran sorpresa de encontrar un hombre a su lado en la cama. También le sorprendió el hecho de no enfadarse; se deslizó silenciosamente fuera del dormitorio y empezó a preparar el desayuno.


  Cuando Helmut, sin afeitar y mal vestido, apareció en el balcón, le esperaban ya, una mesa de desayuno bien servida y una Renate radiante y bien vestida que no aludió ni con media palabra a la noche pasada, sino que se limitó a servir amablemente el café en las bonitas tazas. Tenía, según dijo, una cita, de modo que se iba y él podía tomárselo cómodamente con calma.


  Renate se fue a la iglesia a confesarse. Después de confesárselo todo al sacerdote y cuando esperaba un serio castigo, tuvo la tercera sorpresa: el confesor no le puso penitencia alguna y la despidió con humanas palabras.


  Esto le aligeró el paso de vuelta a casa. Pero Helmut se había ido: había dejado como disculpa unas pocas y pobres rayas escritas en un trozo de papel, encima de la vitrina. Renate quedó un poco decepcionada, pero también contenta de poder estar ahora a solas con sus pensamientos. Pocos días después la llamó Helmut, se encontraron, volvieron a encontrarse y acabaron por tener una relación.


  Por último Helmut pidió insistentemente que se casaran; pero Renate no había avanzado tanto todavía: en última instancia —así, al menos, lo creía— seguía siendo ante Dios y la Iglesia la mujer de Wolfgang. Helmut se enfadó y se separó de ella, viendo que no la podía convencer ni con argumentos jurídicos ni con argumentos humanos.


  Pero esta vez Renate no se quedó sola por mucho tiempo: encontró al ingeniero Richard, al que pronto llamó cariñosamente Mucki. Los unían muchos intereses comunes, pero sexualmente las cosas no salían tan bien con Mucki —que era mucho mayor— como Renate habría deseado. Por eso Renate encontró una salida natural a la situación con ayuda de su colega de trabajo Kurt, al que se puso a visitar dos veces por semana; como es natural y ele acuerdo con su carácter, Renate se lo contó todo a Mucki, el cual, siendo, como era, un hombre experimentado y sabio, aceptó la solución, teniendo, sobre todo, en cuenta que no había cambiado nada en su afecto recíproco.


  Renate vivía ahora con dos hombres, aunque recíprocamente separados. El uno le daba satisfacción humana y espiritual, y el otro daba a su cuerpo lo que este necesitaba. Resucitó a ojos vistas, se quedó sin escrúpulos religiosos y fue feliz. Seguía yendo puntualmente a misa y a confesar, cumplía cuidadosamente las penitencias y seguía luego con la conciencia limpia. Su hija creció y opinó que la solución era «estupenda», cosa que al principio le chocó a Renate, hasta que consiguió alegrarse de ello. La situación no ha cambiado en nada hasta el día de hoy.


  El caso de Angelika F.


  Siempre fue una abeja, como se suele decir. Sus padres tenían un taller de reparación de automóviles. El padre andaba siempre sucio de aceite, y la madre llevaba la contabilidad y anotaba los encargos. Como es natural, habían decidido que Angelika tendría «una vida mejor», de modo que la hicieron continuar los estudios, cosa que hizo con éxito. Los concluyó con el grado inferior e hizo un año de preparación profesional comercial. Los hombres, la verdad, no se volvían a su paso, pues Angelika no era ninguna belleza. Tampoco hacía demasiado por parecerlo, pues su exterior le era indiferente.


  Los padres juzgaban a la hija por sus resultados, y estaban más que satisfechos, pues Angelika era aplicada y ambiciosa. Nada más terminar el año de aprendizaje obtuvo un buen empleo en unos grandes almacenes, poco después la nombraron suplente de la dirección y sin ninguna duda habría trepado un día a un sillón de director si sus padres no hubieran dado en la idea de que en ese momento Angelika tenía que casarse.


  Ellos, los padres, habían pensado ya con quien: con Karl. Karl tenía una buena carnicería, era un chico espléndido, con muy buenas ganancias, y lo único que le faltaba era una mujer lista que, puesta a su lado, supiera vender por mejor dinero a una clientela abundante los cerdos que él degollaba. Él también pensaba así, de modo que se interesó menos por la exterioridad de Angelika que por los certificados de sus estudios y de su trabajo. Estuvo de acuerdo con los padres de Angelika en concertar el negocio.


  Angelika no dijo que no. Se casaron en la primavera. Ella se adaptó rápidamente a sus nuevas circunstancias. A veces se preguntaba que para qué había ido a la enseñanza superior. Pero la familia era a la vez autoridad y criterio: sus padres sabrían, sin duda, por qué era ella, Angelika, mujer de Karl.


  Como es natural, Karl atendió a la totalidad del negocio, ejerció todos sus derechos, también los conyugales, y así Angelika quedó embarazada; primero parió un niño —que llenó de orgullo al padre— y un año después parió una niña, a la que el padre malcrió.


  El negocio iba bien: Karl era un carnicero conocido: por eso Angelika no tenía casi un momento para pensar: durante el día entero estaba en la carnicería, y por la noche y los domingos se ocupaba de la casa, después de lo cual se derrumbaba muerta de cansancio en la cama.


  La culpa de la primera crisis la tuvo un cerdo que Karl degolló y abrió y dejó en el coche. Era un día de verano, de mucho calor, y Karl se había permitido un poco de cerveza para limpiar la pereza del tiempo. Angelika no sabía nada de ese cerdo, que se quedó toda la noche en el remolque del Mercedes y a la mañana siguiente estaba cubierto de insectos.


  Karl tuvo un acceso de ira, pues la carne estaba podrida y perdidos con ella sus buenos mil marcos. Y como no tenía ninguna otra persona en la que descargar su cólera, la descargó en Angelika, además de descargarle unas bofetadas en la cara. La cosa era nueva: jamás había pasado. Angelika se encontró con grandes ojeras, no naturales, sino de manos de Karl.


  Se sintió maltratada pero, por el bien del negocio, tuvo que apelar por vez primera al make-up. Lo que pasa es que, puesta a hacerlo para disimular los golpes, le pareció natural completarlo con lápiz y lo demás. Por la tarde habló con su padre, pero este se puso del lado de Karl, declarando que el marido tiene derecho a castigar a la mujer y que sin ninguna duda antes de irse a dormir Angelika habría tenido que repasar el coche y el remolque. Angelika no quedó convencida, pero se tragó su indignación: el mundo de los varones había dicho su última palabra, y ella la aceptó. Las cosas siguieron como de costumbre. Y el día que Karl llegó y dijo que a partir de entonces tenía que tomar la píldora, porque él no quería más niños, obedeció también y lo hizo.


  Pasó un año, los niños fueron uno tras otro a la escuela y eso supuso una nueva carga para Angelika, que era la encargada de ayudarles a hacer los deberes.


  Karl tuvo un día un accidente con el coche, causa de pérdidas materiales considerables. No era suya la culpa, de modo que el asegurador de la parte contraria cargó con los gastos, pero el incidente le irritó tanto que volvió a pegar a Angelika. Esta vez le pegó tan fuerte que Angelika tuvo que pasar a manos del médico, y del médico al hospital, con una conmoción cerebral. Karl no pronunció ni una palabra de disculpa, y Angelika no quiso hablar con su padre. De modo que empezó a hacer preguntas a enfermeras y médicos, con cuidado, desde luego, para no poner en evidencia a Karl, y lo que averiguó la puso pensativa: averiguó que la violencia física es motivo de divorcio.


  Por primera vez se puso a pensar en serio, a preguntarse qué era realmente lo que la retenía con Karl; y no dio con muchos buenos motivos, prescindiendo de los niños. Su matrimonio era mucho más un negocio llevado con éxito que una vida armoniosa de dos seres humanos que se quisieran. Puede parecer sorprendente, pero el hecho es que Angelika se despertó como de un sueño pesado y ya a la salida misma del hospital visitó a un abogado que, tras la descripción que ella le hizo, dijo que no veía motivo alguno para que un tribunal le negara el divorcio.


  Para Karl, la noticia fue un aguijón como el que generalmente le servía para matar a las reses: se lanzó como un toro furioso contra Angelika. Pero dos robustos enfermeros se encargaron de enseñarle razón a lo bruto, y Angelika vio claramente que no podía volver nunca más a la que fue su casa. Pidió a sus padres —los cuales desaprobaban su decisión— que se hicieran cargo de los niños provisionalmente. Luego, una vez curada, consiguió trabajo en los mismos grandes almacenes en los que ya había trabajado.


  El divorcio fue poco a poco y no discurrió sin complicaciones, pues Karl no quería renunciar ni a un céntimo. Pero la ley se cumplió y, contra la voluntad de Karl, se pronunció el divorcio y la sentencia reconoció a Angelika considerables derechos a la riqueza que habían amasado juntos.


  Para atender a las obligaciones dimanantes de la sentencia de divorcio Karl tuvo que pedir préstamos al banco, lo que le hizo prorrumpir en las peores amenazas contra Angelika. Esta se asustó, abandonó su ciudad natal y se trasladó a Hamburgo. Provista ahora de un pequeño capital y con los dos niños de la mano, llegó a Hamburgo creyendo encontrar pronto un empleo. Por los niños precisamente quería limitarse a trabajar media jornada; pero no encontró empleo en esas condiciones, de modo que tuvo que considerar otros planes.


  El dinero que tenía le bastó para conseguir un local de medianas dimensiones con vivienda al lado; llamó al local «Eulenspiegel» y esperó clientela. Pero, ya fuera por la situación del local, ya fuera por la calidad de la cerveza, el hecho es que el «Eulenspiegel» no florecía ni se moría del todo; la ganancia no daba de sí para sobrevivir mucho tiempo.


  Angelika tuvo que buscar entonces otras fuentes de ingresos, y alquiló a estudiantes dos habitaciones de su casa. Uno de ellos —Alf— se entendió maravillosamente con los niños; estudiaba ingeniería, ya en cuarto año, y sabía contar historias admirablemente. Y así ocurrió que a menudo Alf pasaba la velada en la taberna y, si hacía falta, echaba una mano. Parecía divertirle el «Eulenspiegel», y, como tenía buen gusto y habilidad manual, fue convirtiendo el local en una pequeña muestra de decoración; el «Eulenspiegel» fue pronto una cita favorita de los elegantes de Hamburgo.


  Angelika estaba agradecida a Alf. El negocio había mejorado y daba, por lo menos, lo suficiente para sostenerlo. El estilo de Alf, nada insistente, facilitó las cosas; Alf no se puso nunca agresivo, nunca exigió nada; y siempre fue un enigma cuándo estudiaba. Pero como era de una familia rica, eso no le preocupaba a Angelika, la cual más bien deseaba que la situación se prolongara todo lo posible. A veces le daba vueltas a la idea de meterse en la cama de Alf, pero se retenía aún por causa de la diferencia de edad. Un día Alf le hizo la propuesta de instalar un pequeño escenario —unas tablitas, como decían en Múnich— para dar más atractivos al «Eulenspiegel». Y como Alf siempre hacía lo que pensaba, dos días después estaban preparados el pequeño escenario y un piano de alquiler; el conjunto se convirtió en escenario experimental para todos los artistas por descubrir que aspiraran al deslumbramiento de las candilejas. Actuaban a cambio de una comida y una cerveza, que de su bolsillo no habrían podido pagar. El truco atrajo un poco más de público, pero también acarreó más gastos, y el experimento habría acabado con pérdida si Alf no hubiera estado él mismo al piano (¿qué era lo que aquel hombre no sabía hacer?) acompañando los números.


  La prensa habló por vez primera del «Eulenspiegel» de Angelika por la noche en que por vez primera se subió a su escenario el conocido actor Gert Fröbe a recitar textos de Morgenstern ante una sala llena hasta rebosar; el hecho puso tan feliz a Angelika que abrazó a Alf y lo llevó ella misma a su dormitorio. Fue una noche de amor furiosa. Si alguna vez soñó Angelika con la felicidad, debió de ser aquella noche.


  A la mañana siguiente era otra mujer. Se hizo presumida, se fue al peluquero y se compró un par de trapos elegantes. Luego se puso a hacer planes. Estaba dispuesta a contratar a artistas y personalidades de primera fila. Axel von Ambesser. Erich Kastner. Wolfgang Neuss, Dieter Hildebrandt. Alf se declaró de acuerdo y escribió las primeras cartas. Y como ahora también acudían al local los periodistas de Hamburgo, el «Eulenspiegel» fue cada vez más conocido y «la Angelika» cobró fama de rara original.


  Los actores del Teatro de Hamburgo y de la televisión instalaron en el local sus tertulias, y aquel que, de paso por Hamburgo, dormía en el hotel tradicional «Bellevue» no se olvidaba de pasar por el «Eulenspiegel». Como Angelika había sido siempre una sólida mujer de negocios, pagaba ahora honorarios a los actores que subían a escena; por esa razón, aunque la cifra de negocios era mucho más abultada, la ganancia era poco mayor que antes; no se habían disipado las preocupaciones.


  Las aliviaba Alf, que la quería y siempre estaba dispuesto a ayudar cuando las preocupaciones amenazaban con aplastarla. Ahora llevaba ya siete años de estudio, y todavía no tenía a la vista el examen final. Pero algo había tenido que aprender en la Universidad técnica: análisis, al menos. Analizó la situación y concluyó que el escenario consumía demasiado dinero, que había que eliminarlo. Y como era un práctico, propuso en seguida una reconstrucción del local con cambio de marca de cerveza. Tenía a sus espaldas una fábrica provinciana de cerveza, ansiosa de hacer pie en Hamburgo y dispuesta a cambio de ello a invertir su buen dinero en el «Eulenspiegel».


  Angelika escuchó atentamente, habló con el director de la fábrica de cervezas, luego con el arquitecto, y echó cuentas. Llegó a la conclusión de que Alf tenía razón. El «Eulenspiegel» cerró por unos días y se renovó. La reapertura tuvo buena estrella: la radio y la prensa ayudaron mucho, y hasta la cadena norte de la televisión acudió con un equipo que captó toda la escena; fue un milagro. El «Eulenspiegel» se llenaba hasta los topes cada noche. Por primera vez sonó de verdad el dinero; el «Eulenspiegel» se convirtió en lugar de cita de estudiantes y artistas, periodistas y políticos. Jamás se había visto una cosa así en Hamburgo.


  Angelika se hizo más libre a medida que aumentaba su bienestar material; descubrió el teatro y la televisión, descubrió la lectura, y pudo permitirse muchas cosas que antes no habrían podido ser más que sueños a lo sumo. La invitaban las productoras al estreno de sus películas, fue a los festivales de Salzburg, Beirut y Múnich, hizo una escapada a Bad Segeberg y luego otra a Nueva York para asistir al estreno de «Hair»; y como el viajar ilustra, se convirtió pronto en una especie de oficina ambulante de información especializada en cultura.


  Ocurrió en otra escapada, esta a Bad Hersfeld. Allí conoció a Hans-Dietrich. Cuando, tras el estreno, este la invitó a cenar, ella contestó sencillamente «sí» y le perteneció toda la noche. De regreso a Hamburgo se lo contó a Alf, pensando que este tenía derecho a esa franqueza. Alf se entristeció, pero, por otra parte, llevaba demasiado tiempo viviendo con ella para no saber —o esperar al menos— que aquello tenía que ser fuego de paja que pronto se apagaría. Tuvo razón. Pero detrás de Hans-Dietrich vino Günther, y después de Günther llegó Karl-Heinz, y después de Karl-Heinz el guapo Jochen; siempre fueron hogueras de paja, y siempre se quemaron pronto. Pero le dieron a Angelika una enorme conciencia de libertad y felicidad mientras Alf se acercaba a su décimo año de estudiante de ingeniería, seguía de huésped en casa de Angelika, se peleaba con sus padres, rebasaba los treinta años y sentía germinar en su interior la necesidad de una casa y una familia propias.


  Habló de ello con Angelika y esta le preguntó ingenuamente si había pensado en alguna chica. Esto le dejó de piedra, porque, como es natural, había pensado en Angelika; pero cuando consiguió decirlo, Angelika se limitó a reírse, pues por nada en el mundo estaba dispuesta a renunciar de nuevo a la libertad y a la maravillosa vida sin trabas que había conquistado. Alf fue razonable, como lo había sido siempre. Ya hacía tiempo que la vieja casa había quedado decorada con un gusto exquisito; también se había acostumbrado a Angelika y sus caprichos, tanto que no quería perder todo eso. De modo que se arreglaron tácitamente, con solo dejar de hablar de boda. De vez en cuando Alf se permitía alguna pequeña liaison, pero, como en el fondo de su corazón era muy perezoso y dependía demasiado de Angelika, la cosa no iba más allá de algún amorío pasajero.


  Un día llegó el fisco y reclamó un buen pico de pagos atrasados; la cifra de negocios era ya tan grande que fue necesario acudir a un consultor fiscal; este aconsejó contraer deudas, con objeto de escabullirse de la pesada carga fiscal mediante las pérdidas correspondientes.


  Angelika —que ahora ya era una empresaria de arriba a abajo— aceptó el plan con entusiasmo, aunque Alf la puso en guardia contra él. Compró un sótano entero en el Gánsemarkt —el centro mismo de Hamburgo—, profundo y antiguo, y lo hizo decorar a la inglesa con la esperanza de conseguir allí una nueva clientela gracias a su creciente popularidad. Sabía lo que debía a los habitantes de la ciudad hanseática.


  Consiguió un local hermosísimo, con ricos muebles y con camareros de frac; contrató a un cocinero caro para servir a los gourmets platos exquisitos. No faltó más que una cosa: clientela. Y eso a pesar del nombre elegido para inspirar confianza: «El nuevo Eulenspiegel». Angelika solía esperar, solitaria, sentada ante la rica mesa de nogal; el cocinero, ante el fogón, con su «cordero a la Angelika»; y los camareros repasaban cuidadosamente sus fracs a la caza de motas de polvo. «El nuevo Eulenspiegel» resultó un fiasco. Angelika lo comprendió y cerró el local. Ahora se encuentra con la posibilidad de exhibir al fisco pérdidas de verdad para varios años.


  Esto la volvió a acercar a Alf, y a veces consideró si no debía aceptar la petición de matrimonio que le había hecho. Pero la solución no le pareció honrada, y así se lanzó de nuevo con ímpetu y voluntad intacta a su primer local, que, gracias a Dios, no había sufrido nada de la aventura, sino que seguía disfrutando de una aficionada clientela.


  «La experiencia es la madre de la ciencia». Angelika aprendió. Y dice mucho en favor de ella el que no se resignara a la gran pérdida, sino que se lanzara enérgicamente a liquidar el pasado.


  El patito feo que había sido Angelika se había convertido ya en una mujer cuya belleza interior y cuya actitud ante la vida se expresaban también en su exterior. Eran muchos los que la rondaban, pero más le gustaba buscarse ella misma sus amigos, y no estaba dispuesta a sacrificar por ello ni un átomo de su independencia y de su autosuficiencia.


  Alf es cosa de ella, pues por fuerza han de ir juntas dos personas al cabo de tanto tiempo. Tiene una función muy importante en la vida de Angelika, en la que es una especie de polo del descanso; no tiene secretos para él y puede discutir cualquier problema. No puede ni siquiera imaginarse que las cosas vayan a cambiar, aunque hoy ya no tienen ninguna relación física. Angelika ha conseguido lo que puede conseguir toda mujer: el derecho a dos hombres.


  El caso de Julia G.


  Creció en una aldea a la que había ido a parar su madre durante el caos de la guerra. Su padre había muerto en el frente y su madre, mujer decidida y capaz de proponerse sus propios fines, se había vuelto a casar pronto. Ya por razones de seguridad había escogido un funcionario, cosa que le prometía una vejez tranquila. Desgraciadamente, el funcionario no se entendía bien con Julia, lo que producía constantes tensiones y castigos innecesariamente severos; Julia se asqueó de la casa paterna. La oprimía, además, la estrechez de la sociedad aldeana; tenía catorce años cuando se escapó por vez primera.


  La policía la capturó en Ulm y la devolvió a casa; intervino el Tribunal de Menores, que habló con la madre y con el padrastro y, con el acuerdo final de estos, ingresó Julia en un reformatorio. Allí pasó casi dos años, y a los dieciséis hizo su segunda escapada.


  Se refugió en el mundo subterráneo de Hamburgo, y, como era guapa, cayó enseguida en manos de rufianes de la Reeperbahn, que se dispusieron a lanzarla a la calle. Pero todavía tenía una voluntad de afirmarse demasiado intensa como para dejarse meter en ese callejón sin salida. Llegó hasta Hannover con un documento de identidad falso y encontró trabajo sirviendo en uno de esos locales nocturnos que son cuevas de ladrones por sus precios; el trabajo no era tampoco como para chuparse los dedos, pero, de todos modos, le procuraba el dinero suficiente para pagar un pisito pequeño.


  La clientela de aquel establecimiento era eso que de día llaman buena sociedad; pero de noche todos querían lo mismo, algo que el propietario les hacía creer posible mediante falsas promesas y el adecuado personal atractivo.


  Era inevitable que hubiera camorra de vez en cuando, y, cuando la policía intervenía por alguna cuenta demasiado alta y los correspondientes puñetazos, Julia desaparecía, por una puerta trasera, en el oscuro patio interior, donde esperaba, oculta tras los cubos de la basura, a que pasara el peligro. Como era joven e imprudente, confiaba en su suerte y en su documentación falsa. Y efectivamente aguantó dos años, ahorró unos pocos marcos y desapareció un buen día con ellos tan silenciosamente como había aparecido.


  Reapareció en Frankfurt, y como ya conocía el ambiente, no le costó ningún esfuerzo emplearse en los night-clubs de las calles Kaiser. Taunus y Mosel; unas veces trabajó en la barra, otras sirvió las mesas, alguna vez fue call-girl, y alguna otra simplemente lavaplatos. Para que no la descubrieran —pues tenía mucho miedo a la policía y carecía, en cambio, de tarjeta fiscal de trabajo—, cambiaba a menudo de empleo; nunca se quedaba en uno más de una semana, pero ganaba dinero, y eso era para ella lo importante.


  También tenía que cambiar de casa casi cada mes, pues un día u otro el dueño le exigía el permiso de residencia, y precisamente lo que más temía Julia era tener que presentarse a la policía. Con poco menos de dieciocho años sabía de la vida mucho más de lo que le hubiera gustado saber y, desde luego, había dormido ya con unos cuantos hombres; la cosa no la había entusiasmado mucho.


  Un estudiante se enamoró de ella y la instaló en su habitación. Allí pudo vivir ilegalmente Julia, y el joven no le preguntó mucho por el origen de su dinero. Durante unos pocos meses vivió así una vida doble: de día entre los diez mil de arriba de la ciudad, de noche entre los diez mil de abajo. Cumplió dieciocho años. La policía acabó por pescarla y no le valieron ni la documentación falsa ni el estudiante; perdió los dos y la expidieron a su casa reglamentariamente. Su madre no sabía si alegrarse o enfadarse. El padrastro resolvió la situación; sacó documentación correcta para Julia, le puso doscientos marcos en la mano y le dijo que ya era lo suficientemente grande como para arreglárselas sola. Julia se marchó a Düsseldorf con todos los papeles en regla y no intentó siquiera ejercer el oficio de sastra que había aprendido en el reformatorio. Se fue directamente a lo que se sabía mejor, en este caso el «Karussell». El jefe era un tal Karl Stein, un poco gordo y un poco vulgar, rasgos, por lo demás, que parecen propios del oficio. Con aguda mirada notó a primera vista que Julia, pese a sus dieciocho años, tenía ya ese cierto aire con el que se puede hacer algo. Le examinó el tipo y la contrató de «bailarina», lo cual significaba simplemente que cada noche Julia se tenía que desnudar encima de un podio —enfáticamente llamado «escenario»— y representar en él «estampas vivas». Si luego además bailaba con los clientes y uno u otro de ellos abría una botella de champaña, Julia podía ganar en una noche sus cien marcos, lo cual era un montón de dinero.


  Y ahora que Julia deseaba incluso la aparición de la policía, con objeto de poder gozarla finalmente con el efecto de su documentación auténtica, no se presentó ni un guardia, pues Karl Stein no solo tenía buenas relaciones por arriba, sino que, además, cuidaba de que las broncas se quedaran dentro de ciertos límites, limitando también las cuentas.


  Julia tomó una pequeña habitación y un camarero del «Karussell», para no tener vacío el corazón. El camarero se llamaba Rolf y ganaba bastante, pero jugaba, y fuerte. Y como además jugaba mal, siempre estaban los dos esperando ansiosamente el sueldo. En estas circunstancias llegó la hora.


  Karl Stein se divorció. Dio una gran fiesta en el «Karussell» con ese motivo, y durante la fiesta vio por vez primera a Julia con ojos que no eran los del empresario. Se la llevó por la vía rápida a su casa, un poco demasiado pomposa, echó al camarero Rolf y rodeó a Julia el cuello con unas cuantas pieles caras que su exmujer no había decidido llevarse.


  A Julia eso le pareció la cumbre de la felicidad humana y del bienestar, de modo que no se fijó mucho en la gordura del otro, ni en su lenguaje vulgar; era la querida del jefe, y las demás chicas la respetaban. Eso no quiere decir que no tuviera que seguir representando sus estampas vivas, pues Karl Stein sabía lo que debía a su querido público, y hasta pasaba por alto el que algún cliente se propasara con Julia. No necesitaba por ello limpiarse la conciencia: no tenía.


  De modo que todo funcionaba perfectamente cuando apareció Harry. Allí surgió un día, cambalacheó un rato con el jefe, atravesó el local con gran gesticulación, hablando de telón de nubes y de stories, y del «gran show» que prometió desarrollar, de «image» y de ganancias más importantes; Karl Stein le seguía al galope, con los ojos brillantes, frotándose disimuladamente las manos; cogió papel y lápiz, echó cuentas, tiró el papel, echó cuentas de nuevo y encargó dos Chivas Regal, con lo que todo el mundo supo que estaba satisfecho. Julia tuvo que dar la mano a Harry y sentarse con los dos; supo que Harry era un «gran» coreógrafo y director de escena. A partir de ese momento iba a cambiar todo. El «Karussell» iba a dejar de ser un club de noche corriente, Harry les enseñaría un programa, una «Sinfonía de Noche», un sueño con tul, plumas y terciopelos, y que adivinara Julia quién iba a ser la estrella de la revista. ¡Justo! Ella, naturalmente. Karl Stein estaba dispuesto a invertir veinte mil marcos en el asunto, y Düsseldorf perdería la cabeza. Karl Stein veía en su imaginación un portero con librea delante de la puerta, despidiendo compungidamente a presuntos clientes por falta de localidades.


  Como es natural, Harry preguntó si Julia sabía bailar, y ella dijo que sí, que jitterbug, tango, boogie-woogie y rock’n roll, o sea, lo que se bailaba en el «Karussell».


  Harry se tragó lo que opinaba, puesto que Julia era la favorita del amo y había que adaptarse a las circunstancias. Empezaron, los ensayos, entre carpinteros y vasos sucios, y Harry se esforzó por enseñar a Julia los conceptos básicos de lo que él entendía por baile. Julia oyó así algo de pas-de-deux, canean, zardas, mazurkas y otras danzas expresivas, y le divirtió aprender todo aquello. Al principio andaba por allí algo rígida y torpemente (hay que tener en cuenta que hasta aquel momento no había actuado más que de estampa viva), pero la cosa cambió bajo las sensitivas manos del maestro Harry; ella se lo agradecía y no le ocultaba su simpatía.


  Harry, en cambio, se reservaba mucho; sabía cuál era su posición respecto del jefe y decidió retrasar sus sentimientos hasta después del estreno. Su divisa era: «Lo que tiene más éxito es el éxito». Y tenía una necesidad de éxito urgentísima.


  El estreno fue de verdad un éxito fulminante. Düsseldorf no había visto nunca nada así. La prensa sensacionalista se lanzó sobre Julia, que era fotogénica y nada pudibunda; su foto se encaramó a los periódicos, luego a las columnas de publicidad, y, por último, a las portadas de las grandes revistas ilustradas. Julia, sin embargo, se mantuvo modesta y fiel al «Karussell», aunque había dejado a Karl Stein y, junto con Harry, soñaba expectante una gran carrera artística.


  Los dos recibieron buenas ofertas de establecimientos análogos, pero, como seguía el éxito de «Karussell» y Karl Stein no era parco en aumentos de honorarios, no había motivo para cambiar de lugar.


  Julia no tenía ya que alternar con cualquier cliente; se hizo con formas de trato «finas», aprendió a charlar amablemente y todo eso le procuró, naturalmente, más de una petición seria de matrimonio.


  Pero mientras tanto había puesto casa con Harry, mantenía una buena relación con Karl Stein y estaba contenta de la vida.


  Pasaron tres años, el «Karussell», Karl Stein, Harry y Julia eran un buen equipo, y cuando los tiempos se hicieron más libres, gracias al divulgador sexual Kolle, Harry tuvo la ocurrencia de un nuevo «show» de título prometedor: «Sinfonía del Amor». Julia fue también la estrella, y el conjunto de nuevo, un gran éxito.


  Pero mientras Julia —pura rutina— se bebía una botellita con un diente del estreno. Harry, que debía de haber tenido un mal día, se lanzó lleno de celos contra el buen cliente y le administró una tanda de palos. Las consecuencias fueron: fractura de tabique nasal del diente, mala prensa y despido de Harry por Karl Stein.


  Julia cumplió de mala gana los tres meses de su contrato y luego se fue con Harry, que había anclado en Frankfurt. Era un gran amor y Harry ganaba bastante. Julia quedó embarazada. Tuvieron una hija y la llamaron Madeleine, como el club en el que trabajaba Harry.


  Julia quería casarse, pero Harry dudaba, pues no estaba seguro de poder alimentar a una familia; siguieron viviendo juntos y, al cabo de poco tiempo. Julia volvió a trabajar.


  Cuando, ya de mañana, volvían a casa a acostarse, hablaban de un porvenir burgués, y Harry prometía tomar medidas. Y efectivamente consiguió un empleo de representante, y hasta tuvo éxito en él. Cuando, por último, apareció la madre de Julia y dijo que había que arreglar aquello, celebraron la boda. La madre de Julia instaló la casa, la niña no tuvo que ir al jardín de infancia y la felicidad pareció completa. Pero Julia había crecido en el ambiente nocturno, y le faltaba animación. Por eso, cuando Harry estaba de viaje, ella salía a veces por la noche y, puesto que conocía bien Frankfurt, se encontró con muchos viejos amigos. Como es natural, algunos le pusieron cerco, pero Julia se mantuvo inflexible y fiel hasta que los celos de Harry provocaron la primera trifulca matrimonial. Harry le prohibió salir de casa mientras él estuviera de viaje y tomó la costumbre de telefonearle a diario a horas distintas para vigilarla.


  De modo que casi fue una suerte el que, un día que acudió a una oficina pública, Julia encontrara allí a «su» estudiante, que mientras tanto había llegado al cargo de asesor. Para no poner nada en peligro, Julia le invitó a su casa y, como en otros tiempos, él habló de arte y de pintura, de literatura y de teatro. Julia sorbió todo lo que decía, y luego no tuvo ningún inconveniente en dormir con él.


  Se enteró de que estaba casado; pero su mujer no tenía ni la mitad de la comprensión que le aportaba Julia; Julia, por su parte, le habló de Harry y de sus celos. A pesar de eso, ninguno quiso romper la relación, de modo que el estudiante y Harry empezaron a complementarse en la tarea de hacer feliz a Julia. Ella sigue disfrutando de esa situación desde hace ya casi cinco años; sabe perfectamente que no puede hablar con Harry del asunto, lo cual la entristece; pero, a pesar de la niña y del vecindario, no puede imaginarse en otra situación. Necesita sus dos hombres: si el uno le da seguridad y felicidad familiar, el otro le procura estímulo y equilibrio espirituales.


  El segundo hombre en el matrimonio


  A la vista de nuestra presente situación, no carece de problemática la decisión femenina de buscar en un segundo hombre la comprensión o acaso la satisfacción física que no le procura el primero.


  Para el mundo masculino resulta más que evidente que la mujer no solo cuide de la casa y de los niños, sino que, además, desempeñe una profesión.


  Por eso la mujer vive en un temor constante a equivocarse. Sin duda se le concede cierto grado de emancipación —de equiparación con el hombre—, pero, por otra parte, se le exige un comportamiento amoldado a las reglas y costumbres del matrimonio. Esta circunstancia hunde a la mujer en una crisis primero anímica y luego, a menudo, también física. Aparecen enfermedades sin causa física, y la mujer se pone, amargada y caprichosa, a molestar a los que la rodean, sin darse cuenta ella misma de dónde están las raíces de todo eso.


  Forcejea contra esas oleadas de amargura, se cree muchas veces con anticipación que ha llegado al climaterio, se espanta del envejecimiento.


  Pero si a pesar de todo ha conseguido decidirse a tomar un hombre más, y si ha hecho el primer intento de situarse también en esto equiparadamente al lado del varón y según el comportamiento de este, entonces no se tiene que dejar influir en ningún caso por el ambiente: ni por la familia ni por su mejor amiga.


  La mujer tiene que saber que tiene derecho a eso. No puede obtener ese saber más que de la experiencia de la vida, de su vida y de la conducta de los hombres para con ella.


  Todavía está muy difundida y es dominante la opinión de que ama de casa no es ningún oficio. Afortunadamente, el legislador ha puesto ya freno a esa idea absurda. Hace ya tiempo que es derecho vigente y aplicado el derecho del ama de casa al pago de su trabajo y a los bienes gananciales de un matrimonio que ha sido sujeto de un trabajo conjunto.


  De modo que lo que al principio detiene a la mujer y le impide buscarse otro compañero además de esposo es más bien el temor a las posibles consecuencias dolorosas de esa decisión.


  La mujer se expone al inmediato reproche de ser una puta, una ligera que no vale la pena tener en casa. Por cierto: esos dos reproches son causa de divorcio, de modo que el marido que los pronuncia ha de contar con que un juez razonable sentencie en contra suya.


  Tampoco la ninfomanía —esto es un impulso sexual femenino patológicamente exacerbado— es motivo para que un tribunal niegue a la mujer otros méritos y derechos a que se haya hecho acreedora en el matrimonio.


  Pero no tiene por qué ser ninfomanía lo que empuje a la mujer a los brazos de otro hombre más. ¿Por qué busca la mujer un segundo hombre? ¿Cuáles son los motivos suficientes para romper una comunidad que en otro tiempo se consideró adecuada?


  Pues, en realidad, el proceso suele empezar con pequeñeces. He aquí una serie de motivos que en la mayoría de los casos llevan a situaciones de convivencia nuevas.


  a) El marido fatigado. Como es natural, las semanas más hermosas de un matrimonio son las primeras. Se alcanza la felicidad aparentemente más alta, la unión de dos personas en la comunidad marital. Pero toda vinculación, igual si se produce por motivos ideales que si se debe a motivos materiales, se convierte en hábito un día u otro. Y si llega un niño y la madre deja de poder contribuir económicamente a la joven economía doméstica (que es lo normal), la responsabilidad del marido, como alimentador único de la casa, se le empieza a convenir en carga aplastante. Es posible, por otra parte, que acepte cargas crecientes para mantener el anterior nivel de vida. Esto acarrea tempranas manifestaciones de cansancio: la mujer se le convierte en un objeto sin más misión que la de someterse a sus deseos y hasta adivinárselos para cumplirlos. Esos deseos apuntan por regla general al bienestar del marido y a la recuperación de su capacidad de trabajo. El marido empieza a descuidarse, se deja ir, se hace maleducado y hosco, está descontento de todo y de todos: es el gruñón típico de la familia.


  Piensa amargado en lo bien que le iba la vida antes de la boda, cuando no tenía más gastos que los de sus necesidades; recuerda con nostalgia la tertulia a la que era tan aficionado, y la bolera, y contempla con envidia cómo los compañeros solteros siguen gozando de la vida. Una vez llegado a este punto, descuida sus deberes conyugales, no le gusta estar con su mujer, y esta lo nota.


  Como es natural, el hecho no deja de tener sus consecuencias para la mujer: el diálogo se reduce a un mínimo entre los dos cónyuges, se convierte en conversación entre dos interlocutores que «tienen» que resolver juntos unos problemas comunes. Según el temperamento de los dos, es posible que los niños también queden involucrados en esas tensiones.


  b) La educación de los niños es en muchos casos otra fuente de peligros para el matrimonio.


  Como es natural, todos los padres aspiran a dar a sus hijos la mejor formación posible; en este punto el estado y la sociedad han originado profundas medidas que posibilitan a todo niño capacitado un máximo de educación de acuerdo con su talento.


  Pero en este punto precisamente se produce la división. El que un hijo pase a la enseñanza superior o al aprendizaje de un oficio depende del pensamiento práctico y realista de los padres. Cuando se trata de un hijo varón, la discusión suele ser tensa. El padre tiende a verlo como su «sucesor» en el negocio o en la carrera. Pero, de todos modos, la cuestión de la enseñanza que han de recibir los hijos no es la única causa de discusiones; también cuenta la intervención de terceros, la de los abuelos (¡que malcrían!), la de los tíos, las tías y los padrinos. Es mucho el material incendiario que se acumula en torno a este problema en el curso de los años para que se pueda evitar que un día se convierta en objeto de disputas matrimoniales.


  c) El distanciamiento vital entre los dos cónyuges por causa de la distinta orientación de sus respectivos intereses, diferencia que aún no era apreciable en el momento de la boda, es otro importante motivo de disputas y de la separación por caminos diferentes hacia el futuro. Si, por ejemplo, uno de los dos cónyuges tiene interés por participar en la vida cultural y el otro se inclina más bien por una vida familiar contemplativa, los conflictos son inevitables. Pues cada uno de los dos no tiene más remedio que intentar introducir al otro en su ambiente vital y convencerlo de sus concepciones. Intentarán, sin duda, llegar a un acuerdo, pero, considerada la situación en su perspectiva, ninguno de los dos estará dispuesto a renunciar definitivamente a sus inclinaciones.


  Eso tiene que acarrear por fuerza desavenencias, a menos que la categoría de las dos personas haga posibles compromisos soportables por ambas partes.


  d) También son motivo importante de malos humores las salidas de la vida cotidiana conyugal, de la eterna monotonía, de las cosas que siempre se repiten de la misma manera. Ya una vuelta imprevista, no preparada, por la ciudad, y la copita que uno se beba con esa ocasión suscitan conflictos, con grandes efectos a partir de causas pequeñas (¡No me vas a pedir a mí que me meta en una taberna!). La repentina decisión de ir al cine (sin más intención que la de tener otra experiencia durante un par de horas), o un viaje impremeditado a visitar a los padres o a algunos amigos, pueden precipitar graves disensiones conyugales (manejas mi dinero como si yo fuera Rockefeller).


  Esas escapadas de la cotidianidad del matrimonio parecen no pocas veces traiciones a la «causa común» y acarrean reproches, peleas, injusticias.


  La mujer casada que solo es ama de casa y cuyo ámbito vital, ya por su actividad, es mucho más reducido que el del hombre, se siente muy abandonada y perjudicada. Los medios de comunicación de masas no se lo compensan. Por eso se decide, primero, por tener secretos, dejando simplemente de «confesar» sus escapadas de la vida cotidiana; hasta que al final resuelve terminar con una situación que no soporta. Reclama derechos que le competen, derechos que, por lo común, el marido no le reconoce.


  La situación crítica se agudiza, y basta entonces con una pequeña chispa para precipitar a la mujer en los brazos de un segundo hombre.


  e) El que otro hombre le haga la corte devuelve a la mujer su seguridad; la sensación de ser todavía deseada es para ella como una fuente de vida de la que obtiene energía para la cotidianidad y que le permite aguantar el mayor peligro que amenaza al matrimonio: la habituación.


  Y como nadie es perfecto, esa sensación de ser deseada por otro hombre se convierte inevitablemente en crítica de «su» hombre y en comparaciones. ¿Cómo es el otro? Las mujeres son en su crítica más sobrias y más realistas que los hombres; aprenden antes a distinguir entre la apariencia y la realidad. Mientras el marido tenga suerte en la vida, el juicio de su mujer le será favorable. De no ser así, la disputa no se podrá evitar. A las mujeres no les resulta fácil ir cargadas de secretos; el secreto las afecta psíquicamente con mayor agudeza que al hombre. Por eso un día pondrán la verdad encima de la mesa, se confesarán y exigirán de la otra parte una toma de posición.


  También en este caso la cuestión de cómo dominar una crisis semejante es cosa del nivel, de la categoría de los cónyuges.


  La segunda mujer de la vida de un hombre es una cosa que llega sin duda ninguna, con tanta seguridad como el invierno que se avecina. Muchos hombres rechazarán esta tesis, pero se tratará de hombres que no se son sinceros, o de maestros en la represión de los sentimientos propios.


  La segunda mujer es para la esposa —según el carácter de esta— la ruptura definitiva o la bienvenida ocasión para tomarse la revancha de miles de pequeñas injusticias. ¡Ay de la mujer que se convierte entonces en una furia, y felicidades a la que sepa adaptarse a lo inevitable y lo aproveche del mejor modo para sí misma, meditando acerca de su vida y sus derechos y obteniendo las consecuencias de su reflexión!


  La mujer debería guardarse bien del revanchismo «(pues él también tiene una amiga»). No lo necesita: si de verdad es una mujer, con todo lo que los hombres buscan y estiman en las mujeres, no tendrá dificultades de comunicación.


  ¿Son esos motivos suficientes para que una mujer tome otro hombre, un segundo hombre? Depende de las circunstancias; son muchos los factores que cuentan. No existe una mujer al cien por cien, del mismo modo que tampoco existe el hombre al cien por cien. Serían criaturas maravillosas, únicas, objetos para una exposición, joyas que se tendrían que exhibir pagando entrada en los museos.


  ¿Qué es, pues, lo que realmente lleva a una mujer a las manos de un segundo hombre? ¿Las cosas que le faltan a su primero? ¿Es el segundo hombre la respuesta al marido, el complemento necesario para llegar al hombre perfecto? ¿Y tiene derecho la mujer a utilizar su vida en esa proporción del cien por cien?


  Esta última es la cuestión central, y resulta fácil, aunque no sencillo, contestar a ella: ¡Sí! La mujer tiene derecho a eso, igual que lo tiene el hombre. Los presupuestos son difíciles, como se verá con más detalle luego. Pero lo que está claro es que el ser humano no vive más que una vez y que la decadencia empieza prácticamente al nacer. Hay dos componentes fuera de duda: el día en que vemos la luz del mundo y el día en que nos alcanza la muerte.


  Tenemos no solo el derecho, sino también la obligación de conseguir que el tiempo que queda entre las dos cosas se llene del modo mejor. Y esto vale para la mujer igual que para el hombre.


  El mundo de los hombres ha impuesto a las mujeres en la organización de ese lapso que se llama vida las costumbres y las reglas de conducta que los hombres consideraron adecuadas; ha llegado la hora de corregir esas reglas, de examinar su existencia y su justificación, de echar por la borda la tara y los pesos innecesarios.


  La mujer tiene quizá incluso más derechos que el hombre. Ella soporta el nacimiento de la vida, interviene de un modo importante en su configuración y es responsable de su desarrollo; por lo tanto, ha de tener también derecho a tomar por sí misma las decisiones que la afectan personalmente. Seguramente será esto duro de reconocer para los teóricos de la moral y los fanáticos de las costumbres. Pero la mujer ha conquistado ese derecho en una lucha secular; lo irá ejerciendo cada vez más, y lo debe hacer sin inhibiciones morales, sin escrúpulos, sin falso pudor.


  Eso no quiere decir que la mujer deba entregarse exclusivamente al inferior placer de los sentidos. La ética y la estética han de seguir siendo el hilo conductor de su comportamiento; pero tiene que liberarse de falsas tutelas, de falsas influencias y de falsos dioses que le profetizan el reino de los cielos bajo el látigo del hombre.


  La mujer tiene cabeza, y no solo para que se hagan ricos los peluqueros; que en su cabeza tiene tanta masa encefálica como un hombre y, por lo tanto, puede pensar, pensar libremente, tomar decisiones. Ya eso debería preservarla de la tentación de refrenarse por una compasión mal entendida. La consecuencia será que cuando, dentro de algún tiempo, se haya desarrollado con libertad también intelectualmente, sea superior al hombre. El futuro de la mujer no ha hecho más que empezar; el futuro del hombre es ya cosa del pasado. La nueva generación confirma esa tesis. He aquí más ejemplos del derecho de la mujer a tener dos hombres.


  El caso de Sandra H.


  Nació en Erlangen en 1948, razón por la cual no le ha preocupado mucho toda la problemática de la guerra y de la postguerra, salvo cuando en la escuela la clase de historia trataba de esa época. Tuvo, además, buena suerte: su padre era profesor universitario, lo que le posibilitó el quedarse en la casa paterna una vez acabada la enseñanza media y empezar a estudiar economía.


  Gustaba a los hombres por su humor siempre alegre, su capacidad de no ser nunca aguafiestas, su disponibilidad para toda compañía.


  El sexo era para ella lo más natural del mundo. Siempre se buscaba compañeros que, además y por encima de lo puramente físico, ofrecieran también estímulo intelectual, de modo que tenía a la vez placer y alegría.


  Nunca pensó en casarse, hasta que un día un equipo de la televisión grabó un programa en la universidad. El tema era la protesta, el maoísmo y el leninismo, la asociación Spartakus y el Club de estudiantes demócrata-cristianos, en suma, la vida estudiantil. El realizador del filme la descubrió en el comedor universitario; le gustó y le pidió a Sandra una entrevista.


  Ella aceptó, se movió con naturalidad ante las cámaras, contestó con buena disposición y francamente a las preguntas del moderador, se llegó al final de la toma, y el equipo de la televisión recogió sus bártulos y se marchó.


  Hacía mucho tiempo que Sandra había olvidado el episodio cuando un día recibió una carta de la cadena de televisión de la Radiodifusión Alemana Occidental (WDR) en la que le indicaban que la emisión se realizaría el martes siguiente y se le rogaba le prestara atención. Como es natural, Sandra encendió el aparato y observó con asombro lo elegantemente que el moderador se deshacía del tema. Y como nunca se quedaba con sus opiniones, le escribió una carta diciéndole que la emisión le había gustado mucho y preguntándole tranquilamente si no podrían verse algún día. El azar quiso que Werner tuviera que filmar pocos días después la feria de juguetes de Nuremberg; la llamó por teléfono, se encontraron, se gustaron y pasaron la noche juntos. También esto le pareció a Sandra muy agradable; y agradeció a Werner que se la llevara con él a Nuremberg, donde vivieron en un hotel durante los días de filmación. El portero la trataba de «señora», cosa que ella no corrigió: contemplaba con curiosidad el trabajo cinematográfico —cosa completamente nueva para ella— y admiraba la seguridad con que Werner dirigía el reducido aparato técnico.


  El último día Werner le dijo que dentro de algunas semanas tendría la ocasión de dirigir un telefilme; el rodaje sería en Berlín; le preguntó si no le gustaría visitarle también allí.


  A Sandra le gustaría, pero, por otro lado, estaba en su último curso y el examen final era ya inminente, de modo que agradeció la invitación, pero la rechazó, y prometió escribir, incluso telefonear si surgía alguna novedad. Werner le evitó este trabajo, porque empezó a telefonearle cada noche, diciendo que la echaba de menos; la madre de Sandra sonrió sabia y significativamente. Algo parecía empezar.


  Pero luego disminuyeron las llamadas, e incluso las cartas. Werner se pasaba hasta quince horas diarias en la sala de montaje; Sandra tuvo comprensión; su madre vio disiparse en la niebla de la nada un aspirante a la mano de sil hija.


  Pero al final hubo otra llamada: el espectáculo se emitía aquella noche, que Sandra lo viera y lo criticara sin reservas. Toda la familia se sentó ante la pantalla: el padre opinó que el tema era demasiado moderno; la madre observó primero con qué atención seguía la hija el desarrollo, y luego declaró que «en realidad no es tan malo». Sandra dijo que ninguno de los dos tenía la menor idea de lo que piensan los jóvenes (este era el tema de la obra).


  Se fue a su habitación, llamó a Werner, le dijo lo que pensaba, le añadió que le parecía que era un tipo espléndido y que por qué no se casaba con ella.


  Werner tragó saliva —se oyó por teléfono— y dijo que en realidad no había ningún motivo para rechazar la propuesta, de modo que al día siguiente mismo iría a Erlangen y pediría su mano. «Okay», dijo Sandra, y pensó divertida en la cara que pondrían sus padres.


  Werner llegó con jersey de cuello alto y chaqueta de cuero, entregó a la madre de Sandra las flores de ordenanza y apretó firmemente la mano de su padre, luego dijo que octubre es muy buen mes para casarse y que Sandra podía ir buscando vivienda adecuada en Colonia.


  El profesor fue el primero en articular palabras (la universidad le tenía acostumbrado a muchas cosas), luego mamá se puso a llorar y preguntó si hoy día una cosa tan importante se discute así, como de paso. Sandra dijo que sí, y la cuestión quedó lista. ¿Qué se le iba a hacer?


  En septiembre pasó Sandra el examen de fin de carrera con muy buena nota, fue a Colonia, buscó y encontró una vivienda bonita, la amuebló en estilo moderno, siguió buscando, encontró un empleo en un consultorio fiscal dirigido por un especialista joven y moderno Las cosas discurrían por su camino natural.


  Werner viajaba mucho: su primera escenificación para la televisión había gustado: la cifra de telespectadores había sido grande, de modo que aumentó su prestigió y su trabajo. Dejó su plaza de plantilla en WDR y se puso a trabajar como director independiente; tuvo varios éxitos seguidos y no pudo quejarse de falta de trabajo. Eso precisamente fue lo que acarreó que viajara mucho y que su mujer estuviera muy a menudo sola: pero como su oficio tenía también atractivos, Sandra no se aburría, y la vuelta de Werner era cada vez una fiesta que disfrutaban como la noche de bodas.


  Más tarde Werner rodó un filme en Londres, y como esa ciudad atraía enormemente a Sandra, esta se tomó dos semanas de vacaciones y se fue con él allá. Allí conoció a Alian, el actor que tenía el papel protagonista. Y también a Claudia, la script-girl de Werner. No necesitó ni «buenos amigos» ni cartas anónimas firmadas por ellos para comprobar en seguida que Claudia no era solo una excelente colaboradora de Werner, sino, además, una mujer que sabía hacer más breves las largas soledades de su jefe. Aparte de eso vio que Alian era agradable y lo invitó a visitarla si alguna vez pasaba por Colonia.


  Alian, por su parte, encontró tan simpática la invitación que en los meses siguientes tuvo muchísimo que hacer en Colonia, con lo que inevitablemente Sandra se enamoró de él y él de Sandra.


  Querían decírselo a Werner, naturalmente, y la ocasión se presentó a los pocos días. Sandra se había arreglado más que de costumbre, habían invitado a Alian y, para dar más sabor a la fiesta, le habían pedido smoking. A la luz de las velas y comiendo caviar Sandra «informó» de su relación. Werner miró a Alian, Alian miró a Werner y durante unas décimas de segundo no se supo si iba a estallar una tormenta grave. Pero Werner limpió la atmósfera con la frase salvadora: «Tenemos una mujer espléndida».


  Los amigos se abrazaron, se bebió mucho aquella noche y el futuro trajo a Sandra muchas alegrías, con dos hombres que la entendían y que lo arreglaban todo con elegancia para no aparecer nunca juntos y para comunicarle ambos el sentí miento de que ella era el centro del mundo, al menos del de ellos.


  A veces pensaba con escalofríos en lo que diría su riguroso padre y su madre, tan escrupulosa en asuntos de moral; pero esos pensamientos solo la entenebrecían por poco tiempo. Sabía que estimulaba a los dos hombres incluso para sus trabajos, y que era para ambos el polo del descanso.


  No era ninguna dificultad para ella ponerse en el lugar de uno y otro, vivir y sentir con ellos, identificar sus problemas, participar de los mismos y darles el mejor consejo que estuviera en su mano. Algunos amigos y conocidos, ciertamente, sacudían la cabeza condenatoriamente, pues Sandra no escondía en público ni al marido ni al amigo; pero todo eso dejaba impertérrita a Sandra, consciente de que lo que hacía era justo para ella y para nadie más. Su conducta era su guía, hecha a su medida.


  El único problema era la vivienda que compartía con Werner: ese hecho implicaba en su opinión una vinculación demasiado unilateral con Werner, demasiadas ventajas para Werner.


  Por eso se buscó una vivienda pequeña, pero con tres armarios empotrados que arregló de acuerdo con su propio gusto y sus propias ideas, pensando al mismo tiempo en las características de los dos hombres.


  Cuando de vez en cuando —por acarrear las circunstancias el que ni Werner ni Alian estuvieran en Colonia— dormía con otro hombre, se trataba para ella de puro placer, sin ninguna vinculación espiritual. Pronto se dio cuenta de que nadie podía ofrecerle tanta satisfacción en todos los terrenos como sus dos hombres. Sigue viviendo con ellos y, aunque en broma o en veras han pasado ya cuatro años, nunca ha ensombrecido el panorama ninguna falsa nube del sentimiento.


  Poliandria ¿qué es eso?


  El caso de Sandra H. plantea la cuestión de si realmente una mujer puede ser feliz con varios hombres sabiendo cada uno de estos la existencia de los demás, y si puede repartir uniformemente sus sentimientos anímicos y físicos.


  La ciencia llama poliandria a esa situación. Poliandria quiere decir pluralidad de hombres.


  La poliandria estuvo en un tiempo más difundida de lo que se pudiera creer. Y lo sigue estando hoy. Muchos datos indican que la poliandria, el derecho de la mujer a estar unida legalmente con varios hombres a la vez, tiene para el futuro muchas más posibilidades que la poliginia, el derecho del hombre a estar unido legalmente con varias mujeres a la vez.


  Su Alteza Real el príncipe Pedro de Grecia y Dinamarca, doctor en filosofía, ha publicado en 1963, en la editorial Mouton y Compañía de La Haya, el libro A Study of Polyandry, en cuyas 601 páginas llega a sorprendentes constataciones y resultados. «La poliandria», escribe entre otras cosas, «puede ser excepcional, pero, de todos modos, está bastante difundida». El príncipe Pedro dice dónde existe poliandria. Los territorios principales son Asia, África, América y el archipiélago polinesio. Así, por ejemplo, hay poliandria en Bashi Lele, antiguo Congo Belga; Kadara y Kagoro, norte de Nigeria; región de Paviotso; en Norteamérica, Islas Marquesas; en el Pacífico Zula y Dala; Indochina, Kandyan; en Ceilán el Tibet; entre algunos habitantes de los estados indios septentrionales de Simur, Tehri-Garwhal, Khasas y Jaunsar-Bawar; entre algunos habitantes de los distritos indios meridionales de Nilgri, Tandan, Kammalan; y en algunas castas de Kerala varios distritos de Cachemira y algunas otras zonas de Asia y de África.


  El príncipe Pedro enumera en su cuidadoso estudio una gran cantidad de otros lugares en los cuales la poliandria es corriente y, además, está legalizada por el estado.


  Pero no hace falta ir tan lejos para encontrarse con poliandria: los mineros polacos de Francia practican la poliandria exactamente igual que los llamados «boarders» de los Estados Unidos.


  El número de casos será discutible, sobre todo porque sin duda hay muchos casos ocultos. Pero el científico indio D.N. Majumar ha afirmado que cuarenta millones de seres humanos tienen tendencias poliándricas, o, dicho más concretamente, que practican esa forma de matrimonio.


  La poliandria no es un invento de nuestra época, en la que avanza cada vez más deprisa la emancipación de la mujer de sus viejas cadenas tradicionales.


  Ya 2900 años antes de Cristo los sumerios conocían la poliandria, y también conocían esa forma de vida y de comunidad los antiguos germanos y los griegos.


  El Daily Mirror del 18 de enero de 1965 informaba de un ingeniero polaco que vive en Inglaterra. Paul Pawlovski —así se llama— tenía entonces 37 años y buscaba, mediante anuncio en el Mirror, seis hombres y una mujer que estuvieran dispuestos a organizar con él un matrimonio poliándrico. Pawlovski recibió gran número de respuestas y dijo en una entrevista: «Polyandry produces fewer babies, because it means that seven men marry one woman who can have only one baby a year». (La poliandria produce menos niños, porque significa que siete hombres se casan con una mujer, la cual no puede tener más que un niño al año).


  Dado nuestro orden actual, el problema que quedaría sería la determinación de la paternidad y la cuestión de quién tiene que alimentar al niño. Eso no es ningún problema para personas de tendencia poliándrica: todos se sentirían colectivamente padres del niño y no harían grandes diferencias entre engendrar y alimentar.


  Como es natural, la poliandria está íntimamente relacionada con el desarrollo de la mujer en el curso de los siglos.


  Arthur Schopenhauer creía aún tener que emitir el siguiente juicio sobre las mujeres en sus Parerga y Paralipómena:


  «Ya el aspecto de la figura femenina enseña que la mujer no está destinada a grandes trabajos, ni intelectuales ni físicos».


  «Solo el entendimiento viril obnubilado por el impulso sexual podía llamar “bello” al sexo de poca estatura, estrecho de hombros, ancho de caderas y corto de piernas: toda su belleza estriba en aquel impulso. Con más razón que “el bello” se podría llamar al sexo femenino “el inestético”».


  Schopenhauer vivió entre 1788 a 1860, de modo que se lo perdonaremos. No hará falta subrayar aquí explícitamente que esa concepción ha cambiado de un modo radical.


  Pero tampoco nuestro siglo es pobre en crítica despectiva de las mujeres. Así, por ejemplo, Otto Weininger escribió en 1921 en su luego célebre estudio Geschlf’cht und Charakter (Sexo y Carácter), página 235:


  «… sin duda hay mujeres de rasgos geniales, pero no hay genio femenino, nunca lo ha habido ni puede haberlo nunca…». Y más adelante, en la página 258: «La mujer es, además, completamente asocial…». Por último, en la página 201: «Así hemos aducido toda una amplia demostración de que la mujer no tiene alma, no tiene Yo, ni individualidad, ni personalidad, ni libertad, ni carácter, ni voluntad».


  No puede sorprender, en vista de eso, que las mujeres se sublevaran, se unieran y lucharan por su libertad, admitiendo —según ellas mismas confesaron— cualquier medio como arma. Desde luego que la mujer de hoy no es paticorta, ni carece de voluntad, sino más patilarga, más guapa y más consciente de sí misma que nunca. En esta época de la píldora, ya no la asustan prejuicios impuestos, sugeridos o moralmente razonados, y con eso ha cambiado básicamente su actitud respecto del matrimonio y de su posición en el mundo. Superior ya hoy en muchas cosas al hombre, está en proceso de buscar y encontrar una actitud nueva y suya respecto del matrimonio y del amor. Y muchos indicios sugieren que se va a desprender también de muchas reglas de conducta sexual del pasado y se va a inclinar por tener muchos hombres, por la poliandria.


  El hecho se debe en parte considerable al cambio del desarrollo biológico ocurrido en los últimos siglos. Según el profesor Dr. Heinz Spiess, director de la policlínica infantil universitaria de Múnich, y las investigaciones de su departamento, se ha producido en este siglo un llamativo aumento del crecimiento en estatura de niños y niñas. La estatura media de ambos sexos al nacer ha aumentado un centímetro cada diez años. Este fenómeno se paralizó durante la guerra, pero ahora se puede volver a observar. Así, entre 1964 y 1974 la estatura media de los recién nacidos de ambos sexos ha experimentado un aumento de más de un centímetro.


  Pero no solo sabios científicos han comprobado alteraciones de la figura de la mujer y de su ser sobre la base de dilatadas investigaciones. También la industria del vestido femenino en Alemania ha publicado cifras por las que puede medirse la hermosura. Según ellas, en las últimas décadas las mujeres no solo se han hecho más altas, sino que además tienen caderas cada vez más estrechas. Solo entre los años 1958 y 1971 la mujer media ha visto reducirse sus caderas de uno a dos centímetros, mientras el perímetro del pecho aumentaba más de diez milímetros. Volvamos a las investigaciones del profesor Spiess. Este afirma también: «Es llamativo el que la madurez se adelante cada vez más en las niñas. La primera menstruación se produce ahora por término medio a la edad de 12,6 años».


  En el tiempo de una generación se ha adelantado aproximadamente en un año. O, dicho con más precisión: los médicos de la policlínica universitaria de Múnich comprobaron que la primera menstruación se adelanta unos tres meses cada diez años.


  Por otra parte, los médicos están de acuerdo en afirmar una mayor mortalidad de los lactantes masculinos, o sea, que los niños son en sus primeros meses de vida menos resistentes a las enfermedades que las niñas. Las cifras de muertes de lactantes masculinos están muy por encima de las correspondientes a las niñas. Por consiguiente, las niñas tienen más posibilidades que los niños de rebasar el primer año de vida.


  La Oficina Estadística del Land Baviera ha publicado al respecto las siguientes cifras:


  En 1973 nacieron vivos en Baviera 58 000 niños y 55 858 niñas. De ellos murieron durante el primer año 1546 niños y 1093 niñas. Eso arroja una mortalidad de niños en el primer año de vida del 2,63%, y, por lo que hace a las niñas, solo del 1,96%. El dato habla de la resistencia del sexo femenino. En todo el ámbito de la República Federal se puede observar a este propósito una interesante tendencia: nacen más niños que niñas, pero al final del primer año sobreviven más individuos del que todavía se llama «sexo débil», y la expectativa media de vida del hombre es mucho menor que la de la mujer. La diferencia importa cinco años y medio.


  Los hombres tienen una expectativa de vida de 66,62 años.


  Las mujeres cuentan por término medio con llegar a los 72,05 años de edad.


  Con eso queda clara la separación entre hombres y mujeres, y previsible el desarrollo: la expectativa de vida de las mujeres aumenta considerablemente, la de los hombres aumenta relativamente poco. Si se toma como referencia el año 1960, la expectativa de vida de las mujeres se encuentra hoy dos años redondos por encima de la de entonces: la de los hombres solo ha aumentado nueve meses. La mayor receptividad de enfermedades y también la mayor posibilidad de una muerte temprana se pueden comprobar en los machos de todas las especies, desde el gusano hasta el hombre. El investigador norteamericano Dr. James B. Hamilton dice lacónicamente al respecto: «Poca duda puede haber de que el individuo macho sufre una mortalidad mayor prácticamente en todas las formas de vida estudiadas hasta el día de hoy».


  La diferencia entre el hombre y la mujer


  «Entre el hombre y la mujer no hay más que una pequeña diferencia», dicen que dijo un diputado de la Asamblea Nacional francesa, ante lo cual sus colegas se levantaron entusiasmados y gritaron: «¡Viva la pequeña diferencia!».


  La historia será verídica o inventada, pero «la pequeña diferencia» dio la vuelta al mundo, y sirve para chistes igual en la matemática que en la biología. Más por lo menos en la biología se equivocaron los diputados: la diferencia entre la mujer y el hombre es muy considerable y solo se puede expresar en billones de unidades.


  El Dr. Jan Dicther Murken, médico de Múnich e investigador de los cromosomas, dice al respecto lo siguiente:


  «Por de pronto hay que observar que el hombre se diferencia en billones de veces de la mujer, a saber, en cada una de sus células. Y el ser humano consta aproximadamente de sesenta billones de células. Cada célula tiene un núcleo, y ese núcleo consta de un mismo número de cromosomas. Exactamente 23 pares de cromosomas en el caso normal».


  En este punto aparece «la pequeña diferencia», si así quiere decir, o, simplemente, la diferencia: en el par de cromosomas de la mujer se unen dos hilos iguales para formar el par «XX». En cambio, en el hombre falta el segundo «X», pero aparece un filamento nuevo y menor, el «Y». No es que tenga exactamente el aspecto de una y griega, pero se le llama así. En los cromosomas se encuentra el plano de la naturaleza. Su ovillo dirige el crecimiento del ser humano; los cromosomas determinan si sus ojos serán azules o pardos, si el individuo será pronto calvo, si será un genio o se retrasará mentalmente. Si uno de los cromosomas está mal formado, deformado, amputado, o si se encuentra duplicado, son circunstancias que tienen casi siempre por consecuencia una inhibición más o menos grave del desarrollo intelectual. El «XX» de la mujer y el «XY» del hombre han de tener sus efectos. Pero ¿cuáles y cernió?


  La menor expectativa de vida de los hombres, su menor resistencia a las enfermedades, ¿son, como se ha sospechado, consecuencias de la presión que ejerce sobre los valones la sociedad del éxito? Marianne Rasmuson, profesora del departamento de genética de la Universidad de Umea, Suecia, declaró a este respecto ante la UNESCO: «La menor duración de vida es una característica fija de la virilidad, basada en el mecanismo cromosomático que determina el sexo».


  También la mayor tendencia a accidentes, enfermedades cardíacas, tumores de estómago, y la mayor inclinación al suicidio y al crimen son —sospecha Marianne Rasmuson— «factores biológicos» innatos. Dicho de otro modo: la diferencia llamada pequeña entre hombres y mujeres, esa diferencia de billones, da más posibilidades a las mujeres. En el futuro les abrirá profesiones que hasta el momento les estaban cenadas.


  Las perspectivas de futuro de la mujer


  Las diferencias biológicas dan a las mujeres nuevas y mejores posibilidades en su profesión. El doctor Hans Guido Mutke declaró a este propósito en un congreso sobre medicina aeroespacial que se celebró en el Hotel Hilton de Múnich: «Las mujeres han probado suficientemente que son capaces de rendir y aguantar físicamente más de lo que por regla general supone el hombre».


  No abundan los especialistas como el Dr. Mutke, que es a la vez ginecólogo y especialista en medicina del vuelo, aparte de que tiene una larga práctica de piloto él mismo. Dice el Dr. Mutke: «En cierto sentido las mujeres están incluso más dotadas que los hombres para la navegación cósmica. Las mujeres son menos agresivas y se caracterizan por más paciencia, incluida la paciencia para soportar pruebas físicas».


  Lo mismo opina el especialista en medicina del trabajo Dr. Wolf Müller-Limmroth, también de Múnich. Este médico sostiene la tesis de que ya hoy la mujer es apta para muchas más profesiones de las que se le confían. Intelectualmente —piensa el profesor Müller-Limmroth— no le cede en nada al hombre, pero, por encima de eso, tiene la capacidad de sostener el esfuerzo con menos dificultad, o sea, la capacidad de trabajar más paciente y concentradamente que el hombre. El trabajo doméstico no se suele apreciar en lo que es. Según el profesor Müller-Limmroth, el trabajo doméstico muestra el talento de manager y de organización de la mujer.


  Lo del talento de manager de la mujer es un tema que reaparece entre los futurólogos que investigan el porvenir de la mujer.


  La mujer es biológicamente más robusta que el hombre, y cada día se hace más hermosa y atractiva, de modo que se le abren campos de actividad nuevos. ¿Cómo va a seguir ese proceso?


  El pronóstico más llamativo sobre ese punto se debe al futurólogo más prestigioso de los Estados Unidos, Fuller, conocido en todo el mundo como un genio de la arquitectura y de la matemática. Ya hace años que las luchadoras norteamericanas contra los privilegios masculinos tienen colgada de la pared su frase: «En el siglo XXI las mujeres gobernarán el mundo». Golda Meir e Indira Ghandi son unos primeros indicios de que Fuller puede llevar razón.


  Pero ¿cuál es el verdadero pensamiento de Fuller? ¿Qué ha dicho Fuller en realidad? Fuller, que este año de 1974 tiene 78 cumplidos, ha comentado ese punto en la revista norteamericana McCall’s: «Woman is now entering the ownership management of commerce and industry to an increasingly important degree. By the twenty-first-century she will have taken over full management of spaceship Earth…»[3]. Fuller dice además que el milenio próximo atribuirá a cada sexo las funciones adecuadas a sus capacidades. Dice a este propósito textualmente: «Twenty-first-century man will be preoccupied almost entirely by scientific and poetical research. Women will convert man’s scientific findings to industrial production. Women will be undisputed managers of our 60 000-miles-an-hour speeding spaceship Earth on our ever vaster exploration of the universe[4]».


  El profesor Edwin Saller, también norteamericano, se muestra todavía más pesimista sobre el futuro del varón. Afirma lo siguiente, basado en amplias series experimentales: «Los varones han rebasado ya su punto culminante intelectual. Su cerebro presenta ya señales de una intensa involución. A lo sumo dentro de doscientos años estarán intelectualmente por debajo de las mujeres. Y mientras los hombres van cuesta abajo en los próximos siglos, unas supermujeres se harán con el poder, pues el cerebro femenino tiene todavía considerables reservas y se desplegará plenamente en los próximos doscientos años».


  Tales son, pues, las opiniones de científicos apreciados en todo el mundo, los cuales presentan en largas series de estudios resultados que tienen de qué aterrorizar a los hombres, mientras que para las mujeres serán sin duda no solo apoyo de la confianza que tienen en sí mismas, sino también estímulo para conquistar cada vez más «bastiones masculinos» en la vida profesional.


  Pero ¿cómo repercutirá eso en su mundo afectivo, en su actitud respecto del hombre? ¿Deducirán de la nueva situación, como cosa evidente, el derecho a tener dos hombres, igual que el hombre se toma ya hoy, o todavía hoy, el derecho a tener dos mujeres? ¿Y lo soportará el hombre, será el hombre capaz entonces de «portarse como un hombre»? ¿Qué será del matrimonio?


  El futuro de la mujer, el matrimonio y el sexo


  Está cambiando la posición de la mujer en el mundo y en la sociedad. ¿No tiene que cambiar también su actitud respecto del matrimonio y del sexo? Muchos futurólogos han reflexionado al respecto.


  En 1973 el profesor Pierre Bertaux, de la Sorbona de París, escribe en su libro Mutaciones de la humanidad, hablando, primero, de los animales: «En todo caso, ya hoy es posible pensar en la posibilidad de una especie en la que el macho no tuviera ninguna función específica, o no existiera siquiera».


  Partiendo de eso formula la ley siguiente: «El ritmo de la evolución de un grupo humano está determinado por el ritmo de evolución de su elemento femenino». Y sigue diciendo: «La mutación de los valores biológicos, característica de las culturas históricas, tiene una consecuencia notable, a saber, la mutación de la valoración sexual. En nuestra civilización se da la anómala circunstancia de que se considera lo femenino como la parte sexualmente atractiva».


  Y así llega claramente a esta conclusión: «… queda claro que en nuestra civilización occidental el elemento femenino se encuentra en trance de emprender la marcha. Pero eso significa que las mujeres consiguen una idea de lo femenino completamente nueva, idea que antes o después se impondrá también entre los hombres».


  ¿No se ha alcanzado ya prácticamente esa situación? ¿Qué hay hoy día —si se prescinde de algunas limitaciones voluntarias que la mujer se impone aún— que no puedan imponer las mujeres? Son en la práctica las mujeres las que arrancan, estimulan, imponen y realizan las iniciativas ciudadanas, las nuevas formas de jardines de infancia antiautoritarios, formas más sanas de alimentación, embarazos más fáciles y muchos otros progresos.


  En su libro El shock del futuro, Alvin Toffler habla de una multiplicidad de experimentos posibles en el terreno del matrimonio: «Matrimonios sin hijos, paternidad profesional, familias de jubilados, sociedades familiares, comunas, matrimonio geriátrico de grupo, unidades familiares homosexuales, poligamia: y esas no son más que algunas de las formas y prácticas familiares con las que minorías innovadoras experimentarán en las próximas décadas».


  En otro lugar escribe Toffler: «También las barreras contra la poligamia podrían derrumbarse total o parcialmente en un futuro próximo. Con la relajación de las normas sexuales, con el bienestar creciente —que quita importancia a todos los conceptos de propiedad, del tipo que sean—, es posible que se remita al ámbito de lo irracional la condena social de la poligamia».


  Es evidente que Toffler utiliza la palabra poligamia como concepto científico de matrimonio múltiple, con independencia de que sea una mujer la casada con varios hombres o un hombre el casado con varias mujeres. Hablando correctamente, la denominación de la pluralidad de hombres es poliandria, y la de la pluralidad de mujeres es poliginia. Pero en general hay que considerar acertada la afirmación de Toffler de que «se puede imponer la poligamia».


  El psicólogo Herbert A. Otto hace en The Futurist de abril de 1973 las siguientes reflexiones sobre este tema: «En la sociedad del futuro la mujer se sentirá más libre de empezar relaciones y darlas por terminadas».


  Este autor distingue entre amistades íntimas sin relaciones sexuales, amistades sexuales en las que el sexo tenga poca importancia y amistades eróticas en las que lo erótico o sexual tenga la función dominante \.


  Dice textualmente: «I expect that, within the next decade, as much as 25% of the adult population will have experienced a life-style other than classic sexuel intimacy», lo cual se puede traducir libremente así: «Ya en la próxima década, una cuarta parte de la población adulta habrá reunido experiencias sexuales que no se puedan comprimir en el corriente esquema de dos personas».


  El profesor Herbert A. Otto es director del «Centro National for the Exploration of Human Potential» de San Diego, California.


  ¿Qué se puede concluir de todo eso?


  Las mujeres —superiores biológicamente, provistas, en el campo jurídico, de nuevos derechos, llegadas a la gestión del mundo, liberadas de la camisa de fuerza de ideas morales superadas y en posiciones dominantes en muchos campos— serán tan libres que se tomarán nuevas libertades sexuales, lo que quiere decir que, cuando lo deseen, se tomarán simultáneamente varios compañeros sexuales. La poliginia no fue posible ni imaginable más que en una época de predominio absoluto de los hombres. Pero ese predominio se está desintegrando a ojos vistas. En muchos casos la mujer toma la posición del hombre: hace poco tiempo una nueva serie de la televisión nos ha presentado al «Hombre de su casa», o sea, al hombre que ha asumido una «clásica función de la mujer».


  ¿Puede ser, entonces, que, llegado el momento, el «gallito» no sea el gallo, sino la gallina? ¿Cuándo llegará una filósofa a descubrir que «Solo el entendimiento femenino obnubilado por el impulso sexual podía llamar “fuerte” al sexo de poco resuello, impaciente y débil ante las enfermedades? ¿Toda su fuerza estriba en aquel impulso?».


  Todo indica que en el futuro se va a imponer una elección de compañero por la mujer en condiciones de completa libertad. Y en este caso «compañero» se tiene que entender igual en singular que en plural.


  Pero aduzcamos a este propósito unos cuantos casos más.


  El caso de Waltraud K.


  Su padre había muerto en la guerra cuando Waltraud era todavía una niña. Su madre recibía una pequeña pensión que le permitía dar a Waltraud buena enseñanza y unas condiciones de vida agradables. Waltraud creció en Bad Wildungen; el número de personas que acudían a descansar al balneario no solo aportaba dinero, sino que posibilitaba también una vida cultural aceptable. Por eso la pequeña ciudad no fue opresiva para Waltraud.


  El principal talento de Waltraud era su facilidad para aprender idiomas. No tuvo ninguna dificultad con el inglés y el francés; las potencias de ocupación y sus soldados le dieron la posibilidad de cultivar esas lenguas en el trato y la conversación \.


  Con dieciocho años se enamoró de un capitán norteamericano. Le pareció que era el gran amolde su vida, por lo cual no tuvo ningún inconveniente en marcharse con Charles a Heidelberg, cuartel general de las tropas de ocupación norteamericanas.


  Charles vivía allí en una gran casa requisada; Waltraud se adaptó rápidamente a las nuevas costumbres, se americanizó completamente en la misma Alemania, hacía la compra con autorización personal en el PX —así se llamaban los supermercados norteamericanos exclusivos para soldados de esa nacionalidad—, conducía un Chevrolet sin duda viejo y destartalado, pero enorme, y era feliz. Para no quedarse sentada inútilmente el día entero buscó y halló empleo en una oficina norteamericana en la que la quisieron y estimaron en seguida por su rápida inteligencia. Aparte de eso era una muchacha muy bonita para los criterios de gusto dominantes y por la cual se envidiaba a Charles.


  Sabía que su boyfriend estaba casado en los Estados Unidos; pero ello no le molestaba mucho pues, aparte de ocasionales cartas, Charles no tenía casi ninguna relación con su familia; encima de su escritorio tenía las fotos de su mujer y de sus hijos. Pero Norteamérica estaba lejos.


  Como Waltraud no contaba con poderse casar con Charles, la relación entre ellos no tenía nubes.


  Un día llegó la licencia definitiva de Charles. Pensó, por un momento, si no debía quedarse en Alemania, a causa de Waltraud, y hacerse allí una vida civil. Pero se decidió por volver a los Estados Unidos. Waltraud se lo tomó bien, aceptando el destino. Pero Heidelberg y el nivel de vida alcanzado, que se había convertido en costumbre, sí que le habían llegado al corazón, de modo que el sucesor de Charles fue un comandante llamado Ronny y no menos agradable. Y cuando también a Ronny le llegó el turno de volver a los Estados Unidos, hubo aún unos pocos boys que le sucedieron, hasta que los Estados Unidos redujeron considerablemente su administración en Alemania y Waltraud no encontró ya ningún oficial disponible en muchos metros a la redonda. Los que ahora atravesaban el charco eran militares profesionales, y estos llegaban con sus familias.


  Le quedaba solo su trabajo, y amigos alemanes para el futuro. No era problema para ella encontrar hombres, pues era realmente atractiva y «a good sport», una buena compañera.


  Encontró una vivienda reducida y bonita y un círculo de amigos agradable; ni siquiera la asustó cumplir los treinta años. Estaba satisfecha de la vida.


  A veces —ahora con el Volkswagen para el que había conseguido ahorrar— visitaba a su madre en Bad Wildungen. La madre, preocupada por ella, le insistía constantemente en que se casara para poder vivir con un hombre y tener hijos. Y como Waltraud sabía, por la experiencia de su madre, lo difícil que es la vida de una mujer sola, aceptó el bienintencionado consejo de aquella. Con treinta y tres años conoció a Giselher.


  Giselher era de origen modesto, pero muy ambicioso y poseído por el ansia de tener un día poder sobre dinero y hombres. Por eso se había esforzado durante años, con los ojos enrojecidos, para obtener una formación profesional superior, mientras que durante el día trabajaba de agente de seguros y no tenía tiempo para ocuparse de chicas. Waltraud le conoció con ocasión de que Giselher intentara hacerle firmar una póliza; el encuentro los había llevado imperceptiblemente a una conversación más privada. Había sentido una especie de compasión por él, al oír la difícil vida que llevaba; lo invitó a comer, cosa que Giselher aceptó con gusto. El trato se convirtió en costumbre; Waltraud no pensó que un día se iba a casar con él, pues Giselher tenía cinco años menos que ella.


  Pero Giselher consiguió hacerle firmar la póliza, y con ese motivo se enteró de muchas cosas de su situación financiera, por ejemplo, que heredaría una casa y también algo de dinero. Y como para él eso era la cúspide de lo que se puede esperar de la vida, empezó a cortejar a Waltraud, aunque siempre dentro de límites modestos. No tenía casi ninguna experiencia de las mujeres, de modo que tampoco planteó ninguna exigencia íntima, y eso conmovió agradablemente a Waltraud, que para esos fines disponía de toda una serie de amigos. Habló una vez con uno de estos amigos, un abogado de mucho prestigio, el cual le aconsejó que se casara con Giselher. Giselher había terminado por entonces sus estudios nocturnos, lo cual le posibilitó un ascenso en su empresa. Y como procedía de una correcta familia prusiana, era un colaborador, aunque no en exceso inteligente, sí, sin duda, muy cuidadoso. El amigo de Waltraud —el predispuesto para las horas hermosas de la vida— le puso de primer pasante. Conseguido eso, Giselher pidió la mano de Waltraud, la cual se la concedió tras deliberar con el abogado. Este les cedió incluso generosamente su casa para la celebración de la boda y les regaló una cama de matrimonio. Ya en la misma noche de bodas se puso la primera piedra de una nueva vida.


  Todo parecía ir bien. Encontraron un piso agradable en una de esas casas modernas de muchos pisos. La madre de Waltraud se sintió muy feliz al saber que iba a ser abuela; Giselher era aplicado y correcto, ahorraba el dinero y obligó a Waltraud a trabajar hasta el último día, para que no perdiera el sueldo durante el período del parto. Waltraud se preparó seis semanas antes del parto; tuvieron una niña, a la que bautizaron con el nombre de Gisela, y seis semanas después del parto Waltraud volvió al trabajo. Giselher le echó largos discursos acerca de por qué tenía que volver al trabajo y las ventajas, no solo fiscales, que ello le reportaría. Waltraud intentó discutir, pero al final se sometió, y Gisela creció en un jardín de infancia \.


  Giselher parecía disolverse en su trabajo; cada vez se dedicaba menos a sus deberes maritales, y una vez que Waltraud le habló abiertamente de ello perdió por vez primera el control y le chilló. Waltraud sospechó que se sentía impotente.


  Con pocos conocimientos para enfrentarse con aquel fenómeno nuevo para ella, halló un reducido círculo de personas que veían en privado películas pornográficas. Se llevó a Giselher y comprobó que a este se le saltaban los ojos; era un «voyeur», como decía el libro; se fueron corriendo a casa, pero allí Waltraud tuvo que comprobar amargamente que él fracasaba de nuevo.


  Y como no quería vivir sin satisfacción física, se dirigió de nuevo a su amigo, el patrono de Giselher, que le abrió agradecido su casa y su dormitorio. Al mismo tiempo resolvió de un modo sencillo el problema de Cxiselher: le puso de trabajo hasta el cuello, de modo que Giselher no solía estar libre antes de medianoche.


  Y a esa hora Waltraud llevaba ya mucho tiempo satisfecha y feliz en la cama. El sistema funcionaba.


  A través del abogado Waltraud conoció a otros hombres, y le hizo mucho bien que estos la rodearan como «las mariposas a la luz». Por eso no pudo dejar de ocurrir que pasara su tardes también en otras camas. Así transcurrieron sin problemas tres años. Waltraud se fue acercando a los cuarenta y Gisela pasó a la escuela.


  Eso acarreó una situación nueva. Waltraud quería dejar de trabajar, para dedicarse más a su hija. Pero no contaba con Giselher. Este rechazó tajantemente el proyecto y propuso una organización del día en la que quedaba fijado todo, igual para el trabajo que para la dedicación a su hija. La familia no tendría que soportar ninguna pérdida económica.


  Waltraud estuvo pensando en la cuestión, y también, por vez primera, en la posibilidad del divorcio. Cayó en esa época una grave enfermedad de su madre que hizo acudir a la familia a Bad Wildungen; la anciana pidió a Giselher que aclarara «por si acaso» la situación de sus bienes. Giselher era profesionalmente algo así como economista; aconsejó a su suegra que transmitiera a su familia, antes de morir, la herencia de Waltraud. La cosa parecía razonable por muchas causas dimanantes del derecho sucesorio y del fiscal. Llamaron al notario y arreglaron el asunto. Después de lo cual la madre se murió. Waltraud no supo nada de aquella solución jurídica hasta después del entierro, y cuando lo supo se sintió indignada de verdad por vez primera en su matrimonio. Pues, entre otras cosas, había pensado que con aquella herencia se podría hacer independiente de Giselher y quizá separarse de él.


  El sueño se había disipado. Waltraud se fue a ver, en busca de consejo, al patrono de Giselher y amigo suyo, el abogado. Pero resultó que tampoco con este había sido Giselher lo que se dice un empleado fiel, sino más bien un ayudante del fisco: el abogado tenía que cerrar su bufete y buscar un empleo; estaba entonces maldiciendo el día en que empleé a Giselher, y no podía oír la palabra «trasparencia» que Giselher le aconsejara tres veces al día como cualidad de un buen balance. Se lo dijo a Waltraud. Dijo llanamente que Giselher era un «cerdo» y le recomendó un amigo que podría intentar arreglar el asunto de su herencia; aparte de eso, no podía hacer ya nada más por ella. Giselher vio llegado el momento de encadenar definitivamente a Waltraud al matrimonio. Le describió con tenebrosos colores las posibilidades de obligarla a la fidelidad conyugal de que ahora disponía. Waltraud empezó a odiarle.


  El sentimiento era recíproco: Giselher disimulaba su impotencia con ocurrencias sádicas siempre nuevas para martirizar a su mujer. Se respiraba violencia.


  Mientras tanto, Giselher había encontrado un cargo de dirección en una oscura empresa financiera en la que podía satisfacer su codicia y su aparente poder detrás de una ventanilla. Waltraud se desesperó cada vez más y empezó a abrigar ideas de suicidio. Pero luego se acostumbró también a la situación y empezó a ver las cosas con más claridad. Un día fue a ver a un abogado, el cual le recomendó que se divorciara urgentemente, a la vista de la situación matrimonial, y empezó a dar los pasos necesarios. Giselher tuvo un acceso de furia cuando recibió la carta del abogado y echó a Waltraud de la casa. De todos modos, Waltraud no se enfadó; al contrario, respiró libremente por vez primera desde hacía muchos años: había tomado una decisión.


  El divorcio acarreó algunas complicaciones, porque Giselher se resistió como un chacal a ceder a su mujer parte alguna de sus bienes. Pero, a pesar de ello, la sabiduría de los jueces hizo posible un compromiso al cabo de casi un año: concedieron a Waltraud la casa materna, algo de dinero, una renta y que la pequeña Gisela viviera con ella.


  Se volvió a Bad Wildungen para recuperarse de los nervios de los últimos años. Halló la casa en buen estado, y pensó que era adecuada para instalar una pensión cómoda. Y como no era perezosa y tenía habilidad, realizó la idea casi sin esfuerzo. Por principio no tomó más huéspedes que caballeros que llegaban a la ciudad-balneario a descansar, y, como resultaba una anfitriona encantadora y atractiva, pudo elegirse en cada caso el hombre que más le gustaba. La oferta era abundante, Waltraud volvió a verse rodeada de hombres, y todavía hoy —que tiene ya cincuenta años— disfruta ordenando finalmente la vida como le gusta.


  Ahora ya es experimentada en el trato con los hombres, sabe que cada uno tiene su pros y sus contras, por lo que compensa los defectos de unos con las cualidades de otros. Eso ocasiona a veces pequeñas explosiones de celos y disputas, pero su estilo tranquilo y dominante ha conseguido hasta ahora rehuir las dificultades auténticas.


  Rara vez ve a Giselher, y ni siquiera la alegró mucho saber que su exmarido se había estrellado financieramente con especulaciones con dólares. Se limitó a rechazar tranquila y resueltamente la petición de Giselher de administrar los bienes de ella —por la niña, según dijo Giselher—, comprendiendo que la noción de «trasparencia» del otro no coincidía en absoluto con la suya propia. Atiende a sus inclinaciones sexuales con la satisfacción de una mujer experimentada que sabe que las mujeres de su edad no están en modo alguno «acabadas». La cosmética y el cuidado de la salud y del cuerpo le permiten esperar que seguirá interviniendo activamente en la vida aún por mucho tiempo. No tiene miedo.


  El caso de Petra L.


  Ya de niña había viajado mucho por el mundo. Su padre era un inventor importante, viajaba mucho y gustaba de llevar a su familia consigo. Un día se lo llevó un infarto; Petra y su madre se quedaron solas, pero sin preocupaciones económicas, pues los derechos sobre los inventos del padre les permitían una vida fácil.


  La madre se retiró a Suiza, a los Cuatro Cantones, por razones fiscales. Se hizo una hermosa casa junto al lago, en idílica soledad. Petra se educó en los mejores internados suizos, conoció así a muchas personas, y, cuando terminó el bachillerato a los diecinueve años, tenía un montón de relaciones valiosas.


  Presionó a su madre para irse a vivir a una gran ciudad, y como la gota horada la piedra, un día compraron una vivienda en Stuttgart, ciudad natal de su padre. Allí vivió Petra muy a gusto, tuvo contacto con muchos jóvenes y con sus ideas revolucionarias, y se comprometió con el ímpetu de una mujer joven independiente en todos los aspectos.


  Conoció a Robert en un seminario sobre la superación del sistema capitalista. No entendió muy claramente todo lo que decían, pero Robert la impresionó ya por su manera de intervenir. No vio ninguna razón para no dormir con él.


  Allí nació una relación sólida, y menos de un año más tarde Petra estaba embarazada. Robert —socialista revolucionario, como se definía a sí mismo— tuvo un momento de debilidad burguesa y le hizo la burguesa proposición de casarse con él. Petra rechazó la oferta preguntándole que cómo estaba seguro de ser él el padre. Eso afectó profundamente a Robert, que dejó a Petra por algún tiempo. Esta se vio ahora expuesta a la acuciante pregunta de su madre sobre quién era el padre del niño por nacer. Pero tampoco su madre consiguió que Petra le dijera más, y así dio en la idea de que su hija abortara. Lo preparó todo, con un médico de primera categoría y luego un sanatorio suizo: nadie sabría nunca nada de aquella «vergüenza».


  Pero, si no se había dado cuenta hasta entonces, en ese momento tuvo que comprender que Petra tenía su propia idea de la vida: rechazó en redondo toda idea de aborto.


  Nació un niño el seis de diciembre. Le llamaron Nikolaus (Petra le llamaba Nicki). Amigos y conocidos intentaron aún por algún tiempo poner en claro quién era el padre; pero nadie averiguó la verdad. Petra volvió a admitir a Robert después que este prometiera no volver a plantear «preguntas tontas» ni pretender ningún derecho que no tuviera. Petra empezó a estudiar física y matemáticas, pues al menos en esto siguió a su padre; Nicki estaba al cuidado de una niñera, gasto que Petra podía permitirse.


  Y como Robert se fue convirtiendo cada vez más en vasallo de Petra, esta se dedicó a estudios cada vez más profundos con otros hombres, sin exceptuar al decano de su propia facultad, ni tampoco a un obrero de las fábricas Bosch. Todos los hombres eran diferentes, pero coincidían todos en sus pretensiones de posesión, tanto si eran solteros cuanto si eran casados. Petra comprobó esa circunstancia, que la divirtió mucho. Pero la palma se la llevaba Robert: cuando Nicki cumplió seis años y empezó a ir a la escuela, Robert dejó definitivamente a Petra y se marchó a su tierra. Petra no lloró ni poco ni mucho.


  Su círculo de amigos no se vio afectado en nada; ella siguió intensivamente con sus estudios y fue para Nicki una buena madre, en la medida precisamente en que el estudio le dejaba tiempo para ello.


  Entonces apareció un médico en su vida, Adolf, que significó para ella algo más que una aventura sexual. La cortejó prudente y delicadamente y un buen día le propuso la boda. Petra veía a Adolf con gusto, pero no le ocultó que no era el único hombre de su vida, y que tampoco podría serlo una vez casada. De modo que desde el primer momento evitó ambigüedades.


  Adolf admiraba en Petra la seguridad y la independencia con que hablaba de esas cuestiones. Mantuvo su proposición a pesar del aviso. Como también Nicki estuvo de acuerdo, se casaron. Petra aclaró desde el primer momento a su hijo que Adolf no era su padre, por lo cual no había motivo para darle ese título; Nicki le llamó sin ningún problema por su nombre: Adolf.


  El matrimonio, contra toda expectativa, discurrió bien, incluso muy bien, pese a que Petra se buscaba sus amigos siempre que los necesitaba o que quería tenerlos.


  Hubo entre los cónyuges conversaciones serias y preocupadas, pero siempre con toda claridad y sin tapujos. Petra decía que quizás era un poco ninfómana, mientras que Adolf creía más bien que su tendencia era la poliandria. Discutieron noches enteras sin resolver la cuestión. Luego apareció en escena Ernst, con algunas complicaciones. Ernst era un ingeniero de automóviles, especialidad de la que Petra, terminados ya sus estudios, entendía más que de medicina; por eso se produjo entre los dos una íntima comunicación que llevó a Petra a proponer que Ernst formara también parte del hogar común.


  Dios sabe bien que Adolf no era un pequeño burgués mojigato, pero, en vista de las circunstancias sociales de la capital suaba, temía que la situación acarreara perjuicios para los tres una vez realizado el proyecto. Hubo, pues, que discutir más, mientras que Petra mantenía su exigencia. Adolf pidió consejo a su suegra; esta estaba, ciertamente acostumbrada ya a todo por parte de su hija, pero ahora se indignó. Se precipitó desde Suiza para ver si realmente Petra había perdido del todo la cabeza. La hirió mucho oírse reprochar que no entendía «nada» de todas aquellas cosas. Se marchó ofendida y lamentó secretamente no poder disponer de los bienes de Petra, cosa que acaso le habría permitido orientar a aquella hija «descarriada».


  Petra, en cambio, era una pragmática. Encontró en el Killesberg una casa que parecía hecha aposta para un matrimonio de tres. La alquiló, la amuebló y decoró a su gusto, y un día puso a Adolf y Ernst ante el hecho consumado.


  Que, ciertamente, una sorpresa, pero, como Petra lo había planeado verdaderamente bien, ninguno de los dos tuvo muchos argumentos que oponer. La ciudad, y en especial lo que se consideraba su buena sociedad, se partió la lengua durante unos meses comentando la sensación, pero como nadie sabía exactamente lo que pasaba, poco a poco todo el mundo se acostumbró al hecho de que Petra L. aparecía siempre en compañía de «sus» dos hombres, y como Nicki, pese a la creciente curiosidad que él mismo sentía, no se dejó nunca ir a una palabra malintencionada sobre Adolf ni sobre Ernst, la gente acabó adaptándose al hecho. Los acontecimiento de la época hicieron lo que faltaba para colocar sobre «la chocante situación» el manto del olvido; hoy se tiene incluso por elegante invitar a las parties a Petra y sus hombres.


  Balance provisional de los problemas


  Los casos estudiados hasta ahora tienen algo en común: siempre eran causas externas las que llevaban a las mujeres a las manos de un segundo hombre. En la mayoría de los casos se trataba de decepción del propio hombre, pero también desempeñaban un papel la resistencia y la desesperación, el sentimiento de que hay que afirmarse a sí misma, o el sentirse herida en la dignidad femenina.


  Los hombres tienden a considerar a las mujeres —especialmente a las «suyas»— como un elemento natural de su ambiente, como algo que les pertenece; tienen respecto de las mujeres pretensiones de posesión que jamás aceptarían respecto de sí mismos \.


  Como es natural, todo eso produce problemas. Trataremos aquí algunos de esos problemas.


  a) Los lujos.


  El mayor hándicap que detiene a una mujer a la hora de buscarse un segundo hombre es el hijo, o los hijos. La familia y el marido esperan de ella que sea en una sola pieza modelo y educadora de los niños; poquísimos son los casos en los que el hombre dispone del talento y del tiempo suficientes para ocuparse responsablemente de los hijos.


  De este modo la mujer se convierte en el centro personal de referencia al que se orienta el pensamiento y la actividad de los hijos. Los jardines de infancia y las escuelas que intentan «construir» otras personas de referencia para los niños fracasan en la mayoría de los casos. Por lo tanto, la responsabilidad recae en la madre. Esto le impide, pese a que haya reconocido el fracaso de su vinculación permanente a un hombre, rebasar el umbral de inhibición y buscar el equilibrio gracias a otro hombre más.


  La situación acarrea inevitablemente tensiones en la unión existente, pero, a su vez, esas tensiones arruinan la comunicación que ahora era ya imperiosamente necesaria. Así se abren paso catástrofes personales que es imposible evitar.


  En todas las grandes ciudades se han instalado últimamente consultorios matrimoniales, pues estos problemas se les presentan tanto al legislador cuanto a las comunas. Pero todavía no se puede apreciar su eficacia. Tratan confidencialmente todos los casos que se les presentan, pero no hay todavía soluciones a la vista.


  De todos modos, esos consultorios habrán cumplido ya una función muy importante con solo que consigan que los dos miembros de la pareja puedan entenderse de nuevo, puedan volver a hablarse. Pues ya el hecho de que las personas puedan hablar unas con otras acerca de problemas comunes es la mitad de la solución de esos problemas.


  Como es natural, el marido se opondrá con toda su alma, y con todos sus derechos sancionados por la lev, al deseo de la mujer de tener un segundo hombre. Pero, como todo efecto tiene una causa, un hombre razonable no buscará esa culpa exclusivamente en la mujer, sino que examinará también su propia conducta.


  Los hijos que hayan tenido juntos dificultan, naturalmente, la situación, e imponen reflexiones cuidadosas. Pero si el hombre no está en situación de ofrecer a su mujer el pleno logro de su vida y el de las esperanzas que tenga en ella, hay que hallar una salida a la preocupación común.


  Los casos son demasiado diferentes los unos de los otros para que se pueda dar al respecto una receta universal. Pero hay que dar con una solución, a pesar de los hijos, si es que hay que evitar que se destruya la vida común de los dos y todo lo que han adquirido y «vivido» juntos. La vanidad y el orgullo heridos no deben ser para el hombre obstáculos o motivos que le impidan reconocer a la mujer su derecho. Si él mismo no puede asegurarle ese derecho, tiene que admitir que la mujer busque por otro lado derechos que la equilibren.


  La mujer no rebasará nunca en esto los límites que le han inculcado un pensamiento moral y unos prejuicios sociales milenarios: son demasiadas las posibilidades que se le ofrecen de adaptación a lo dado. Solo si se le impide buscar su felicidad completa está dispuesta a dar pasos espectaculares. Y en este caso arrastrará todas las consecuencias: solo los dos cónyuges pueden apreciar si esta es la solución correcta.


  b) Los bienes.


  Toda comunidad conyugal de nuestra sociedad del bienestar consigue, ya por motivos sociales, cierto enriquecimiento. La valoración de estas ventajas materiales cambia según la capa social. Para el uno el Volkswagen será la esencia de la vida, para el otro lo será la casa, para un tercero harán falta acciones.


  Pero lo cierto es que se trata siempre de la acumulación de valores materiales mayores o menores, los cuales tienen su importancia en caso de dificultades.


  Los hombres suelen esgrimir precisamente esos bienes como medios de presión contra las mu je res cuando estas dejan de estar de acuerdo con las circunstancias existentes.


  Junto con las consecuencias psicológicas que tiene en el hombre la declaración de «su» mujer de estar dispuesta a buscarse un hombre más, hay que contar con el temor a perder parcial o totalmente lo que han ganado juntos, e incluso el miedo a tener que compartirlo todo.


  Si bien se considera, esta base es una ventaja para la mujer. El hombre estima el dinero y las riquezas mucho más que la mujer. Por dinero y bienes lucha, en efecto; con ellos se prueba a sí mismo y prueba a los que lo rodean que es un tío de una pieza. La pérdida de alguna parte —aunque no sea más— de sus posesiones, entre las cuales sitúa automáticamente a su mujer, le causa dolores anímicos y físicos. Cree que su imagen resulta dañada por esa pérdida, y esa creencia es el motivo principal que le lleva a intentarlo todo para mantener sus bienes sin disminución. Pero por la misma razón está dispuesto a hacer concesiones, incluso, tal vez, la del segundo hombre si este no plantea exigencias de propiedad material, si su relación queda más o menos en la sombra y si, como la visita al médico, representa una necesidad imperiosa.


  Existe la posibilidad de arreglo mientras se pueda mantener el prestigio de la familia, la apariencia externa. Pero es discutible con todo fundamento que un arreglo así pueda llegar a ser duradero; pues el hombre considera también a la mujer como parte de sus «bienes», como propiedad suya. A la larga no podrá soportar que esa parte de sus bienes, ahora, de repente, de nuevo importante, no le pertenezca total y exclusivamente.


  Ahí se encuentran los elementos de tensión psíquica que en un momento u otro harán explosión.


  Los auténticos problemas empiezan cuando llega el momento de echar la cuenta de una vida pasada en compañía. El ser humano de la sociedad industrial, con todo su confort, no se ve ya capaz de renunciar a todos los logros de la moderna técnica del hogar. Mas ¿cómo se reparte una nevera, una máquina lavaplatos, por no hablar ya de un Mercedes?


  Para que la discusión no acarree el hundimiento de toda dignidad de las personas, hay que presuponer siempre una cierta generosidad de una de las partes. Normalmente esa parte será la «culpable».


  Pero ¿quién es en realidad el culpable, una vez que las cosas han llegado tan lejos? ¿La mujer? ¿Solo porque su marido no es capaz de tener una vida realmente conyugal?


  Este problema ocupa diariamente a los jueces alemanes. La jurisprudencia suprema sobre el artículo 55 de la ley matrimonial de 1938 y sobre el art. 48 de la ley matrimonial de 1946 dice sobre eso:


  «El Tribunal del Reich desestimó por regla general el recurso del marido no culpable o menos culpable, porque no está en la intención del legislador “castigar al cónyuge culpable a quedar atado por un matrimonio aparente”. El Tribunal Federal rechazó primero toda relación de regla y excepción por lo que hace a la estimación de la oposición al divorcio y confió la estimación al juicio de los jueces en cada caso.


  »Pero luego el Tribunal Federal desarrolló su propia jurisprudencia, en el sentido de que aquella oposición solo se puede desestimar cuando se da un matrimonio fallido que no haya llevado nunca a una cumplida comunidad de vida, o cuando incluso el cónyuge que se opone ha perdido toda vinculación auténtica, íntima, al matrimonio, y no está realmente dispuesto a continuarlo».


  Así pues, en esta segunda fase el Tribunal Federal partía de la consideración de que la oposición de un cónyuge al divorcio se basa por lo general en motivos que hay que respetar y, por lo tanto, se tienen que estimar procesalmente: con eso se hacía prácticamente imposible el divorcio según el artículo 48 de la ley matrimonial de 1946 contra la voluntad del cónyuge al que no se pudiera probar culpa alguna en el conflicto, o al que solo se le pudiera probar culpa menor que al otro. Esa interpretación acarreó la indisolubilidad práctica del matrimonio, particularmente en los casos en que los cónyuges se habían visto separados por los acontecimientos bélicos, si el cónyuge que había quedado en territorio extranjero presentaba oposición; y ello a pesar de que los cónyuges se habían llegado a ser completamente extraños por los quince y más años de separación, mientras que no era previsible que volvieran a reunirse en un plazo prudencial.


  A pesar de ello, la ley de 1961 que modificaba el derecho de familia recogió el núcleo de esa jurisprudencia en su derecho matrimonial. Desde ese momento se renovaron y reforzaron los esfuerzos de reforma que comenzaron inmediatamente antes de la primera guerra mundial.


  El 18 de junio de 1957 se recogió en el Código Civil la ley de equiparación. Pero esa ley se basa parcialmente en una comprensión del matrimonio que no corresponde ya a la concepción actual de la equiparación de marido y mujer en esa institución: competen al hombre ciertos privilegios y, en principio, solo él tiene que dedicarse a una actividad lucrativa, mientras que a la mujer se le atribuye el cuidado de la casa. El apellido del matrimonio es el del marido; la mujer tiene que atender al hogar y solo tiene derecho a actividad lucrativa en la medida en que esta sea compatible con sus obligaciones para con la familia. Si ya eso es una opresión de los derechos de la mujer, excusado es calificar el siguiente principio: «La violación de esa regla representa violación de un deber conyugal que autoriza al marido a pedir el divorcio».


  Pero no es esa la formulación de la esclavización definitiva de la mujer. Sino esta: «Ella (la mujer) está, empero, obligada a una actividad lucrativa subsidiaria si la renta de trabajo del marido y los demás ingresos de los cónyuges no son suficientes. La ley no prevé explícitamente para este caso que el marido se encargue de una parte del trabajo doméstico».


  Esas normas no están ya a la altura de la actual comprensión del matrimonio como unión en condiciones de igualdad del hombre y la mujer. El vigente derecho sobre el divorcio parte en general de dos supuestos:


  	Un cónyuge puede pedir el divorcio cuando el otro ha cometido adulterio.


  	Un cónyuge puede pedir el divorcio cuando el otro ha destruido irreparablemente el matrimonio mediante una violación grave y culpable del mismo.



  En este contexto es interesante el hecho de que, según los datos de la Oficina Estadística Federal, en el año 1971 más del 94 por ciento de todos los divorcios se debían al punto 2, y ni siquiera el 1 por ciento de los divorcios se basaban exclusivamente en el adulterio. Los demás motivos de divorcio eran combinaciones de 1 y 2.


  Por eso la mujer critica justificadamente los vigentes preceptos sobre el divorcio.


  Los casos descritos hasta ahora han probado que todas las decisiones de las mujeres de recurrir a un segundo compañero, aunque muy diferentes entre ellas, están determinadas por acaecimientos externos. Por eso la nueva ley para la reforma del derecho matrimonial y de familia parte de comprobaciones importantes, entre las que destacan las siguientes:


  a) Rara vez se consigue averiguar de modo indiscutible cuál de los dos cónyuges ha causado culpablemente el desgaste del matrimonio.


  b) No hay criterios suficientes, y suficientemente vinculantes en cada caso, de lo que puede ser un comportamiento que destruya irreparablemente el matrimonio.


  c) No es de desear que el juez haya de investigar la intimidad de la vida de los cónyuges.


  d) La hostilidad entre los cónyuges se agudiza innecesariamente. (Puesto que la disolución del matrimonio y la fijación de las consecuencias del divorcio dependen de la culpabilidad de uno de los cónyuges, los dos se ven obligados a reprocharse cosas el uno al otro y a exagerar su importancia, aunque a menudo los dos saben que su matrimonio ha quedado destruido por otras muchas causas).


  e) El vigente derecho matrimonial sobrestima la culpa que se declara en la sentencia. (Por causa de una única violación grave de los deberes conyugales, incluso después de un matrimonio que discurrió bien durante diez o más años, es posible que una mujer se encuentre divorciada y sin derecho a pensión alimenticia).


  Pero ese precisamente es el centro de la cuestión. De acuerdo con el derecho vigente, la mujer tiene que tomar el apellido del marido, tiene que encargarse de su hogar, tiene que parirle hijos —si él lo quiere y ella puede—, y tiene que irse a trabajar si él lo desea y no está en situación de alimentar él solo a la familia. ¿Dónde está, pues, la equiparación?


  ¿Puede sorprender que la mujer quiera liberarse de esa espantosa tutela del hombre, construirse su propia vida y configurarla de acuerdo con sus ideas?


  Hay que añadir que el hombre ha insertado en «sus» leyes otros considerables perjuicios más para la mujer, atándola como un perro a su cadena. He aquí unos pocos ejemplos:


  a) La mujer no tiene nunca derecho a pensión alimenticia si se ha divorciado con culpa, aunque el matrimonio sea antiguo y la mujer no consiga subsistir por sí misma gracias a alguna actividad lucrativa o ingresos de otro tipo. A lo sumo queda a su alcance una reivindicación puramente de equidad, con la condición de que la sentencia declare culpable también al marido.


  b) Tampoco la mujer divorciada sin culpa tiene, en el derecho vigente, ninguna situación asegurada en caso de necesitar ayuda para subsistir. Si el marido se vuelve a casar, el derecho de la mujer a una pensión suele quedar reducido por el derecho correspondiente de la segunda mujer.


  c) Si la mujer ha interrumpido su formación profesional durante el matrimonio, o mientras se preparaba para él, no puede aducir, durante la regulación de la cuestión económica en el proceso de divorcio, la circunstancia de que desea continuar y completar aquella formación; ni siquiera puede hacerlo en los casos en que también el marido estaba en proceso de formación profesional durante los primeros tiempos del matrimonio y la mujer trabajaba para el sustento común. Esta es una circunstancia que perjudica sobre todo a mujeres casadas jóvenes.


  d) La mujer que no trabaja durante su matrimonio se ve perjudicada en la cuestión de alimentos. Caso de llegarse al divorcio, por el hecho de que por regla general no habrá podido asegurarse contra los riesgos de la veje/, o de la disminución de la capacidad de trabajo o de ganancia; en este sentido los años ele matrimonio son años que ha perdido.


  El hombre, en cambio, habrá adquirido en ese mismo período, mediante el seguro de vejez o, caso de ser funcionario, adquiriendo derechos de jubilación, expectativas de seguridad que, en realidad, se deben también a su mujer.


  Disuelto el matrimonio, la mujer pierde su parte natural en los seguros del marido, salvo que perciba alguna pensión de viudedad.


  Así pues, la mujer está perjudicada por dos conceptos. En cambio, el marido en edad de trabajar ha de temer solo perjuicios económicos mucho menores debidos al divorcio. La pensión que, en su caso, tenga que pagar después del divorcio era algo que también tenía que cubrir durante el matrimonio. En general, puede contar con un ascenso profesional que compense el posible aumento de sus gastos. La mujer, aunque aún sea capaz de alguna actividad lucrativa después del divorcio, no encomiará fácilmente inserción adecuada en la vida del trabajo.


  Aunque todo esto parezca increíble, o precisamente porque lo parece, hay que subrayar con insistencia que todo sigue siendo derecho vigente.


  Aún más: es imposible dejar de mencionar en este contexto el hecho de que se puede prohibir a la mujer divorciada que siga usando el apellido familiar. Esta evidente y tajante «pena» no ha lugar para el marido divorciado.


  Obsérvese que todos esos preceptos antediluvianos no están vigentes más que en este adelantadísimo, progresadísimo país que es la República Federal de Alemania. En el extranjero las reformas han adelantado ya mucho. En el extranjero se parte, por lo general, del principio de que en una degradación del matrimonio tienen una parte de culpa los dos cónyuges. De modo que, en vez de la cuestión de la culpabilidad, lo que se pone en primer plano como presupuesto del divorcio es la degradación objetiva del matrimonio. Y se da por supuesta dicha degradación —en la mayoría de los casos— con solo que los dos cónyuges pidan el divorcio y se pueda probar que la voluntad de ambos de divorciarse se ha mantenido por cierto tiempo.


  Por lo demás, ese principio está vigente igual en el mundo occidental que en el oriental. Los estados del este de Europa, por ejemplo, han promulgado entre 1956 y 1968 nuevas disposiciones sobre el divorcio. Todos esos derechos parten del indicado principio de la degradación de los matrimonios (Hungría 1956, Checoslovaquia 1963, Polonia 1964. Albania 1965, Yugoslavia 1965, Rumanía 1966. Bulgaria 1968, URSS 1968).


  De todo lo visto se desprende que, en rigor, todas las discusiones patrimoniales son perjudiciales para la mujer. Esta es una circunstancia que todavía hoy sigue obligando a las mujeres a soportar matrimonios no deseados, aunque sin aceptarlos, sino solo tolerándolos.


  c) Problemas psicológicos.


  Si la mujer deja de encontrar en la convivencia con el marido la satisfacción que de él espera \ desea, se encuentra ante la necesidad de tomar una decisión.


  Según su temperamento, aplazará la decisión con la esperanza de que «las cosas mejoren» un día u otro. Si llega a tener que comprobar resignadamente que esa esperanza era infundada, llega el día del conocimiento y de la verdad. Ahora ya bastará con la conocida chispita para lanzar a la mujer a los brazos del segundo hombre.


  Las consecuencias son múltiples.


  Lo primero que le aparece en la conciencia es la vergüenza de faltar a la ley matrimonial. ¿No había jurado ser fiel a su marido en los tiempos buenos y en los malos tiempos? Se ha entregado a otro hombre. Ya la sola idea le da escalofríos y la pone colorada. Según su carácter, ya ese primer «descarrío» provocará duraderas alteraciones psíquicas en ella. Por más o menos tiempo, según el temperamento que tenga, sé verá presa de ese sentimiento de vergüenza; eso le cambiará el carácter, y le hará creer que el «descarrío» se le nota en la mirada, o se le ve en la cara.


  Pero ¿qué es lo que ha hecho, en realidad? Ha sido infiel simplemente porque su marido no era ya capaz de darle lo que ella ansiaba. En realidad, el sentimiento de culpa y vergüenza se puede producir sin que se haya llegado propiamente a una unión sexual. Ya el mero hecho de haber ofrecido simpatía a otro hombre, de haber olvidado por un rato al suyo, puede desencadenar aquel sentimiento y, luego, complicaciones psíquicas.


  Ha de congratularse consigo misma la mujer que en esa tesitura puede desahogarse. Lo mismo da que sea en una comunidad religiosa, con sus concepciones morales a menudo rigurosas, que en la consulta de un psicólogo, cosa más aconsejable en nuestra época: una conversación sobre el problema ayudará a la mujer a superar su vergüenza, la aliviará, le enseñará a pensar de otro modo acerca de las cosas.


  Pero ¿qué mujer busca desahogarse mediante una conversación de ese tipo? ¿Qué mujer está dispuesta a exponer ante otras personas, en una conversación sin tapujos, sus preocupaciones más íntimas? Pues las menos, desgraciadamente.


  Así se va elevando un nuevo sentimiento, a saber, el de haber engañado al marido. Y como es el hombre el que ha hecho las leyes —las leyes humanas o las divinas— que definen y castigan el engaño, también se ha curado de que las penas impuestas a esta clase de engaño sean suficientemente duras. Pensando en esas penas, la mujer arrastrará siempre, sin duda, ese sentimiento de «haberle engañado», pero se le enconará porque intentará ocultarlo, compensarlo con otros sentimientos (atenciones exageradas al marido, a los hijos, a la familia) y eso mismo la hará traicionarse un día. Y como la mujer es actriz mucho peor que el hombre (aunque muchos crean lo contrario), un día se romperá bajo el peso de su «culpa» y «confesará» la verdad. La escena se convierte entonces en un tribunal. Primero la «juzga» la familia, y luego la sociedad. Pero de nuevo es aquí oportuna la pregunta: ¿Qué crimen ha cometido en realidad la mujer? ¿En qué consiste su culpa, para que se la señale con el dedo o, por lo menos, se piense de ella: Mirad, así es la engañosa, la adúltera que ha deshonrado a su familia y la ha puesto en boca de las gentes?


  ¿Y quién piensa entonces en que tal vez el marido y la sociedad, que ahora la juzgan tan severamente, tienen un buen trozo de culpa de la situación? Como es natural, nuestros jueces y nuestros psicólogos saben de esa situación y en muchos casos la tienen prudentemente en cuenta. Pero no por eso descargan a la mujer, ni mucho menos, del peso de la culpa.


  Es en efecto, nuestra sociedad, nuestro orden, responsable en gran medida de esta situación. Los partidos y los parlamentos nos han empujado a vivir en esta «sociedad del rendimiento» que exige el máximo del hombre y también de la mujer. Nadie puede asombrarse de que, dada esa atmósfera, el hombre no busque ya en la familia la feliz satisfacción y coronación de su vida, sino que más bien la vea como sanatorio de su fitness, de su «plena forma», frente a la obligación, la forzosidad del rendimiento.


  Si se contemplan así las cosas, tampoco puede sorprender que nuevas sectas y comunidades ideales encuentren en la sociedad industrial un buen suelo nutricio y más partidarios cada vez, trátese de los hippies, del movimiento Hare-Krishna, de los Testigos de Jehová o, pura y simplemente, de los grupos de gamberros. Todos ellos sienten —consciente o inconscientemente— que la vida que les prescriben el estado y la sociedad significa la destrucción de sus personalidades; por eso se van, se apartan, buscan una nueva vida, una nueva manera de entenderse a sí mismos, una posibilidad de sustraerse a ese ahogo del rendimiento. Hay que compadecer a los que buscan esa posibilidad en las drogas. Y a nadie puede, por último, sorprender que aumente constantemente el número de drogadictos, sobre todo entre las personas que revisten altas responsabilidades.


  Pero la mujer, de acuerdo con su manera de ser, carece de todas esas posibilidades. Ella precisamente, que ha crecido en la responsabilidad y no ha conocido nunca otra cosa, no podrá sustraerse libremente a ella, pese a toda su desesperación.


  El hombre se lo toma más a la ligera. Son más amplios su margen de movimiento y su conciencia, tienen más sitio para nuevas experiencias y para organizarse una vida al margen de la familia. Y mientras no haya resto alguno de pintura de labios en el cuello de su camisa, desencadenándole una desagradable sorpresa, se sabe seguro, porque es mejor mentiroso que la mujer.


  Así que la mujer se encuentra en la necesidad de buscar una salida en su estrecho y limitado marco. Pero eso significa que tiene que desmontar antes una gran cantidad de inhibiciones; ante esa barrera fracasa la mayor parte de las decisiones planeada. Los psicólogos especializados en cuestiones matrimoniales conocen hazañas desesperadas. Hay mujeres que se envían un pequeño giro postal y abren luego al cartero, sin más que un camisón de lo más tentador. Se trata solo de uno de los innumerables ejemplos de ideas absurdísimas que se les pueden ocurrir a las mujeres. Pero aún son peores los «caballeros» que se le «ofrecen a Usted» hoy día en casi todos los periódicos de las grandes ciudades, conocedores de la desesperación y la soledad anímica de las mujeres. Pero una vez dado el primer paso, cualesquiera que sean su forma y sus motivos, la mujer desarrolla, ya por necesidad de autoafirmarse, una capacidad de ir contra corriente que le lleva a reconocerse el derecho a otro hombre más. Y si no son la vergüenza ni la desesperación las que la traicionan al final, será esa capacidad, ese aferrarse firmemente al derecho que reivindica, actitud que lleva consecuentemente a su descubrimiento.


  Pero ¿qué es lo que se descubre?


  La mujer está descontenta, insatisfecha, carece de lo principal que espera de su marido: amor. El hombre, más inclinado que la mujer a todo lo material, queda sorprendido. Le da todo a la mujer, le concede cualquier gusto (salvo él mismo), está siempre dispuesto a acceder a sus deseos materiales. Y no puede ni quiere entender que la mujer abandonaría gustosamente todas esas cosas si a cambio de ello pudiera dar cuerda hacia atrás al tiempo y volver a tener un hombre, el suyo.


  En este punto se separan los espíritus y los sesenta billones de cromosomas que diferencian a la mujer del hombre.


  Las consecuencias son reproches inevitables, a menudo desproporcionados, y peleas que hieren el honor y la dignidad de la mujer. Nadie tiene tanto talento para ofender a una mujer como su marido. Pues él la conoce, sabe en qué puntos puede afectarla, cómo puede herirla. Pero él es también el que un día tiene que comprobar, sorprendido y admirado, que la «pecadora» a la que ha etiquetado definitivamente se vuelve a erguir, reconstruye la consciencia de sí misma y con tenaz autoafirmación, se busca una salida del dilema. Ningún hombre debe sorprenderse de encontrarse solo un día, de que la mujer llegue a las últimas consecuencias y le deje.


  Entonces se dará cuenta de lo que ha perdido y de la cantidad de trabajo que sin espectáculo alguno le ahorraba su mujer. Ropa blanca, trajes, zapatos, casa y alquiler, niños y escuela, y encima su trabajo profesional; todo se le erguirá delante como la pared norte del Eiger. Ya demasiado lejos de su vida de soltero, se dará cuenta de que no se puede vivir sin mujer. El descubrimiento llega tarde, pero el hombre no sentirá escrúpulo alguno que le impida tomar una segunda mujer. Aún más, lo considerará como una obligación respecto de sí mismo y de la sociedad.


  Pero también la mujer tendrá que ponerse en claro consigo misma, pues una vinculación como el matrimonio no es tan fácil de dejar en un rincón como un coche en ruinas, que solo hace falta anularlo en los registros para desprenderse de él.


  Y así se le presenta la cuestión del segundo hombre, con la misma problemática.


  ¿Cómo acertar con el segundo hombre?


  En este momento hay que empezar por dejar en claro que la mayoría de las mujeres que se toman el derecho al segundo hombre no cogen este hombre por tendencia poliándrica o ninfomaníaca, sino como sucesor del primero.


  Buscan en el segundo hombre todo lo que creen no haber encontrado en el primero, y del segundo esperan hasta milagros.


  La mujer se ha hecho más exigente, se ha acostumbrado a un determinado nivel de vida que en ningún caso quiere abandonar, ni tiene por qué. Por lo tanto, el segundo hombre habrá de ocupar en la vida una posición por lo menos igual que la del primero. Además, tiene que poder y querer darle más que el primer hombre, porque si no la separación habría sido inútil y superflua.


  La mujer lo sabe, y por eso sube de modo correspondiente sus pretensiones y se hace más difícil de contentar. Al cabo de muy poco tiempo de búsqueda comprobará asombrada que ese superman es muy difícil de encontrar y que, cuando se le encuentra —si se le encuentra—, suele estar casado, o tiene a sus espaldas la misma decepción que ella lleva. Pero, además, también él se encuentra sometido a la misma presión del rendimiento propia de nuestro orden social y a las consecuencias que dimanan de ello.


  Una vez que la sociedad del rendimiento ha destruido ya prácticamente la gran familia (¿dónde quedan hoy familias «enteras», con abuelo, abuela, padre, madre e hijos, como no sea en los países latinos?), habrá que plantear de una vez la exigencia de que se suavice esa presión del rendimiento, si no queremos hacer de los seres humanos criaturas sin voluntad, preprogramadas, que reaccionan de modo previamente determinado cuando se aprietan los botones correspondientes. Malos son los signos, por lo que hace a un cambio semejante: igual el mundo del este que el del oeste están en vías de rendir cada vez más, producir cada vez más, organizar cada vez más, y deshumanizarse, por lo tanto, cada vez más.


  El que la mujer busque salir de ese círculo infernal se debe sin duda a su mayor sensibilidad, a su olfato para prever desgracias, a su innato instinto materno, que la capacita para anticiparse al peligro. Esos son los motivos reales por los que se aparta de un hombre que ni siquiera sospecha todos esos peligros, que acaso se considera, incluso, heroico y está dispuesto a dominar el futuro a través de esos riesgos. No lo dominará, y, en cambio, perderá lo más valioso que poseyó: el amor de su mujer.


  ¿Qué persona tiene que buscarse la mujer como nuevo compañero, cómo tiene que ser «el bueno» para que no se repitan los errores cometidos al elegir al primero? O aún: ¿qué posibilidades de buscarse un segundo hombre tiene la mujer? Por de pronto, está ahí el compañero de trabajo. Es encantador, amable, soltero, se encuentra en la edad justa. Ya sería algo. Pero ella lleva para él la mácula de la mujer divorciada, y ya por ello parece que valga menos: está «usada», por así decirlo. La verdad es que mientras estuvo casada no se habría opuesto él en absoluto a una relación más o menos inocente. Pero ahora, después del divorcio, el colega considera que ya no hay veda. Desde luego que pasaría gustosamente con ella una velada, y también la noche entera. Pero casarse con una mujer divorciada es algo que hay que pensar muy detenidamente. En el noventa por ciento de los casos dirá que no.


  La mujer tiene, pues, que ver cómo encuentra la posibilidad de conocer a otro hombre.


  No todos los antiguos amigos se han apartado de ella: todavía la invitan de vez en cuando a pequeñas reuniones. Anfitriones comprensivos tendrán cuidado de que no se quede más sola que la una en su silla, e invitarán a uno o dos hombres que por posición y edad sean adecuados para acompañarla. Si la mujer es prudente, no hablará de su exmarido mientras no haya conseguido una adecuada relación de confianza con el nuevo compañero posible.


  Como las más de las mujeres se han casado por primera vez siendo muy jóvenes e inexpertas, tienen que imponerse, por lo que hace al segundo hombre, un período de prueba suficiente, para que los dos puedan examinarse, primero a distancia, y luego en una convivencia sin obligaciones, y averiguar si una posible nueva unión estará a la altura de las tempestades de la vida. Ese período de prueba, que los jóvenes de hoy practican cada vez más, no debe ser demasiado breve, con objeto de poder conocer realmente todas las ventajas y todos los inconvenientes del segundo hombre. Cuando estén eliminadas todas las dudas sobre la posibilidad de un futuro armonioso, entonces y no antes, la mujer debe aceptar con la conciencia tranquila una segunda unión.


  Es interesante a este respecto que pocas veces el segundo hombre es de un tipo contrario al del primero. Apenas se suele diferenciar de este en su aspecto, su profesión y sus costumbres. Hay que esperar y desear por la mujer decepcionada que el segundo sea firme de carácter y más robusto de constitución.


  La mujer tiene que guardarse de guapos relamidos, de cavaliers savants exagerados y de play-boys. Todos quieren lo mismo, y una vez que lo hayan conseguido desaparecerán inadvertidamente antes de lo previsto.


  En cambio, no hay nada que objetar contra la posibilidad de un amigo platónico con el que se soliera tener conversación seria. No hay nada que objetar como amigo. Pero pocas veces será adecuado como marido. Su cortesía innata, su reserva, su erotismo intelectualizado y su gran saber son, sin duda, para la mujer, un cierto tipo de satisfacción, pero eso no basta para el matrimonio. Toda mujer gusta de hablar alguna vez tal como le sale por esa boca que le ha dado Dios, y no tener que estar siempre en guardia para no comportarse como una verdulera.


  Una mujer de verdad busca también la fuerza del varón, quiere exigir y que le exijan. Solo entonces puede cumplir las muchas exigencias que se le dirigen a ella. Pues ella quiere serlo todo, ama de casa y madre, camarada y amiga, amante y puta, colaboradora y colega. Pero a cambio de ello quiere compañía basada en reciprocidad y con toda consciencia.


  Por eso la mujer tiene que examinar todas las circunstancias que determina con su deseo y su derecho a un segundo hombre. Tiene que saber si busca una compañía más bien espiritual, un contacto más bien psíquico, un equilibrio físico o una combinación que lo abarque todo. Como es mayor y más sabia que en tiempos de su primer marido, no dirá irreflexivamente «sí».


  El viejo proverbio alemán según el cual el que se ata para siempre ha de pensarlo dos veces cobrará por vez primera contenido y significación para la mujer. Esta no sucumbirá más a entusiasmos pasajeros, sino que examinará seriamente la cuestión de su vinculación a un segundo hombre.


  Pues¿por qué ha roto con la anterior situación, por qué se han separado ella y su primer hombre?


  Ha sido por la frustración, por la decepción que les ha causado esa vida en común que empezó con tanta felicidad, por no haber satisfecho sus necesidades, ni las falsas esperanzas que la mujer había puesto en el hombre, por la incapacidad del primero para dominar las situaciones de stress que se le presentaron, por su consiguiente rechazo de la mujer y la resignación final de esta.


  La mujer tiene que pensar en todas esas cosas antes de atarse a un segundo hombre. Si lo hace, comprobará sorprendida que sus exigencias son prácticamente imposibles de satisfacer, pues no existe el correspondiente hombre al cien por cien: se trata de un personaje imaginario y, por lo tanto, la mujer se ve obligada —otra vez— a entrar en compromisos. Los hará, los tendrá que hacer, pues ella es aún menos capaz que el hombre de quedarse sola si no tiene ya a sus espaldas el climaterio.


  La experiencia de la vida que haya conseguido hasta entonces y también su mayor paciencia le serán de valiosa ayuda para organizar su nueva y ida con el segundo hombre.


  Pero, en cualquier caso, la mujer debe poner al segundo hombre dos condiciones básicas: que se observe su derecho fundamental al respeto y que se cumpla su derecho también fundamental al amor.


  Y como no es una mujer sola la que tiene que enfrentarse con esta problemática, sino que hoy día son cada vez más numerosas las mujeres que tienen que tomar la grave decisión en materia de divorcio, el legislador no ha podido rehuir la cuestión.


  Por eso tiene su interés saber cómo y por qué causas la dieta federal y el gobierno federal se ocupan hoy de la reforma del derecho matrimonial todavía vigente.


  Los puntos de vista del gobierno federal alemán sobre la reforma del derecho matrimonial y de familia


  1. La reforma de las disposiciones legales sobre los efectos del matrimonio.


  El punto de partida de esta concepción de la reforma es el principio de que los cónyuges regulen mediante un acuerdo entre ellos y bajo su propia responsabilidad todos los asuntos de la vida en común. La definición de funciones y papeles todavía presente en el derecho en vigor —regulación según la cual la mujer tiene que atender el hogar, y su actividad lucrativa es de carácter excepcional— no corresponde ya a las circunstancias reales. Hoy día más de la mitad de las mujeres que trabajan son casadas. La mayoría de las mujeres casadas sigue trabajando en los primeros tiempos del matrimonio; cada vez son más las que siguen trabajando siempre y las que vuelven a hacerlo después de una interrupción más o menos prolongada. La fijación legal de lo que se ha llamado matrimonio del ama de casa —fijación ya problemática si se tiene en cuenta la equiparación de la mujer y el hombre— se abandona, pues, en favor del principio, reconocido ya por el Tribunal Constitucional Federal, de la división de tareas en el matrimonio basada en la decisión concorde de los cónyuges. Pero hay que evitar la sobrecarga excesiva de un cónyuge con actividad lucrativa y trabajo doméstico, así como también hay que evitar que los niños sean descuidados. Por eso el proyecto de ley dice explícitamente que hay que tener en cuenta las necesidades de ambos cónyuges y las de la familia. Al confiar la división de funciones en el matrimonio a la libre decisión de los cónyuges, el proyecto pone en primer plano la responsabilidad común de ambos en el cuidado y la educación de los hijos, la consecución del sustento de la familia y la organización del hogar. Se equipara la aportación hecha al sustento de la familia por la vía del trabajo doméstico con la que se hace por medio de una actividad lucrativa. Esta valoración del trabajo de las amas de casa y del cuidado y la educación de los hijos repercute consecuentemente ante todo en la regulación de la situación económica tras un divorcio y en el equilibrio financiero. Las normas del derecho vigente que no se pueden explicar más que por la anterior situación privilegiada del hombre —como el que el apellido del marido lo sea del matrimonio y de la familia, o por otro lado, lo que en la tradición alemana se llama derecho de llave de la mujer— se sustituyen por soluciones concordes con la constitución.


  Hasta ahora el derecho referente al divorcio se basaba en el llamado principio de la culpa, mezclado en realidad con elementos que responden a situaciones de degradación de los matrimonios. Se podía disolver un matrimonio cuando un cónyuge había conculcado culpablemente los deberes conyugales y se le podían probar las violaciones correspondientes. Para conseguir el divorcio y por causa de las consecuencias dimanantes para la problemática económica, incluida la viudedad, y la atribución de los hijos, era imprescindible aducir en el juicio de divorcio todo el material perjudicial para el otro cónyuge que fuera posible. Eso acarreaba un envenenamiento de las relaciones familiares, así como la falta de veracidad en el procedimiento.


  Frente a eso, el nuevo proyecto pone como única causa de divorcio el fracaso del matrimonio. No toda degradación lleva al divorcio, sino solo la que se pueda considerar definitiva e irreparable. Por eso el proyecto no utiliza términos tradicionales para nombrar esa degradación, sino que introduce el término nuevo de «fracaso». (Scheitern).


  Cuando se aplica el principio de la degradación, en vez del de la culpa, el único criterio decisivo para el juez es la situación objetiva del matrimonio; por eso se espera de la aplicación de ese principio que el juicio de divorcio gane objetividad y veracidad.


  La introducción del principio de la degradación no afecta en absoluto al principio de que el matrimonio se concibe para toda la vida. Pero parece superfino expresarlo así en los preceptos que regularán el divorcio; basta con que este clásico principio se exprese, como hasta ahora, en la legislación sobre el matrimonio.


  Partiendo del principio de que el matrimonio se concibe para toda la vida, se propone una cláusula de equidad según la cual un tribunal puede negar el divorcio aunque llegue a la conclusión de que un determinado matrimonio ha fracasado. Pero, a diferencia del derecho de oposición del vigente artículo 48, tan justamente criticado, esta cláusula de equidad no se puede aplicar más que en casos muy extremos. Las circunstancias económicas no son extremosidades en el sentido del provecto. Estas cuestiones económicas se resolverán mediante una legislación más ajustada de las cuestiones de sustento, pensiones alimenticias, beneficencia social, promoción en el trabajo, etc., también previstas en el proyecto. Pero las dificultades económicas no dan motivo para negar el divorcio, porque el matrimonio no se puede rebajar a la condición de institución benéfica. Por lo demás, situaciones extremas se producen siempre en un divorcio, y para ambos cónyuges, por lo que las corrientes no se consideran en el juicio de divorció proyectado. Si las circunstancias son extraordinarias, tampoco basta para la aplicación de la cláusula de equidad que el cónyuge contrario al divorcio haga mención de aquellas. El tribunal tiene que sopesar los intereses de ambos cónyuges. La cláusula de equidad no puede aplicarse más que si al sopesar los intereses de ambos se viera que el cónyuge opuesto al divorcio sufriera con este tales daños que, pese a la inexistencia de la comunidad de vida, parece imponerse el mantenimiento del vínculo puramente jurídico del matrimonio. Las cuestiones de culpabilidad no tendrán tampoco importancia para la regulación de las consecuencias del divorcio. Según el derecho vigente, el cónyuge que tiene toda o la mayor culpa del divorcio no puede pretender pensión alguna del otro. Por su carácter penal y poco objetivo, esta consecuencia afecta gravemente sobre todo a la mujer que no tiene actividad lucrativa. El nuevo proyecto elimina esta discriminación asocial de la mujer. Regula las pensiones y las atenciones a la vejez sobre la base de signos objetivos exclusivamente.


  La base económica común de los cónyuges desaparece al llegarse al divorcio; por eso terminan también en principio las relaciones económicas entre ellos. Pero en ciertos casos la responsabilidad común de los cónyuges el uno por el otro puede persistir más allá del divorcio. Por esta razón el proyecto, coincidiendo en esto con el derecho vigente, contempla las siguientes circunstancias en la cuestión de los alimentos:


  Un cónyuge puede reivindicar contra el otro alimentos


  —cuando tiene que educar o cuidar a un hijo de ambos,


  —cuando en el momento del divorcio se encuentra impedido por enfermedad de atender a ninguna ocupación lucrativa, o bien


  —cuando en el momento del divorcio ha llegado a una edad en la cual no se puede ya esperar de él ninguna actividad lucrativa.


  El cónyuge en el que no se dan esas circunstancias no está por ello obligado a aceptar cualquier actividad lucrativa que se le ofrezca, sino solo las que sean adecuadas a su formación, sus capacidades y su edad. Además, se tiene específicamente en cuenta que la división del trabajo concertada por los cónyuges en el matrimonio puede tener consecuencias más allá del matrimonio. En la medida en que por esta circunstancia un cónyuge se vea perjudicado en su carrera profesional, resulta para el otro, y por causa de la situación creada por el matrimonio, un deber de ayuda. Hay que prestar alimentos en la medida y durante el tiempo que hagan falta para que el cónyuge necesitado se encuentre inserto en la vida activa de tal modo que pueda conseguir él mismo su sustento duraderamente; si fracasa el intento de reinsertarse en la vida productiva, el cónyuge divorciado y necesitado puede volver a solicitar alimentos. Así pues, aparte del derecho a pensión en caso de cuidado y educación de hijos comunes y en el de incapacidad para actividad lucrativa por razón de edad o de enfermedad, la finalidad de la pensión alimenticia es un apoyo a la recuperación del cónyuge en inferioridad. Por eso las pensiones abarcan también los costes de formación, especialización o adaptación a nueva profesión.


  Eso implica una mejora esencial respecto del anterior derecho a alimentos. De acuerdo con la concepción vigente, el cónyuge que no gana se encuentra inerme cuando deja de percibir una pensión a la que tenga derecho, porque el otro cónyuge no sea ya capaz de prestarla, o porque deje de hacerlo por otras causas. En este caso se ve obligado a cualquier actividad, por inferior que sea, y se queda sin sustento en su vejez.


  La concepción en que se basa el proyecto discurre por otro camino. Exige, ciertamente, al cónyuge sin ingresos que se prepare para una actividad profesional y, en ciertos casos, que se eduque o se especialice. Pero al mismo tiempo lo independiza, no le deja ya dependiente para siempre de la capacidad y la buena voluntad del otro cónyuge. Independientemente de que el cónyuge obligado pueda o no costear la reinserción del otro en la vida económica, este puede recibir ayuda pública, por ejemplo, a tenor de la ley federal de promoción de la formación profesional.


  La concepción del proyecto sobre las pensiones alimenticias se completa mediante la equiparación de las situaciones económicas, idea que constituye una innovación considerable. La división de tareas en el matrimonio del ama de casa, que seguirá teniendo mucha importancia, acarrea en el vigente sistema de la seguridad social el que, por regla general, solo el hombre tenga un seguro de vejez independiente; la mujer recibe una prestación derivada de la que compete al marido. Esta normativa es insatisfactoria. Los derechos y expectativas de prestaciones por causa de vejez o de incapacidad para el ejercicio de la profesión o en general, para toda actividad lucrativa se basan en prestaciones comunes de los cónyuges en el matrimonio, según la división del trabajo concertada por ellos. Las prestaciones del cónyuge no lucrativamente activo no se pueden estimar menos que la actividad lucrativa del otro. Por lo tanto, es equitativo que, disuelto el matrimonio, se equilibren los derechos a prestaciones por causa de edad o incapacidad, derechos que han sido establecidos a nombre de uno, pero «conquistados» por los dos. Esa misma idea de equilibrio de los patrimonios adquiridos durante el matrimonio está ya contenida en el derecho vigente en la normativa del derecho patrimonial matrimonial y de los gananciales.


  La insuficiencia de la seguridad social de la mujer queda muy patente en caso de divorcio. Según el derecho vigente la mujer tiene que recurrir a una reivindicación de alimentos contra el hombre divorciado, el cual, una vez llegado a la jubilación, no puede ya prestar aquel pago en muchos casos. En cambio, la mujer divorciada no interviene para nada en el sustento del hombre, cuyos derechos, por otra parte, se adquirieron total o parcialmente durante el matrimonio. Este injusto resultado se evita mediante el equilibrio de expectativas previsto por el nuevo proyecto. Este se propone abrir la posibilidad de consolidar mediante el pago de cuotas las expectativas de jubilación disminuidas por el divorcio. Con eso el cónyuge divorciado podrá compensar el perjuicio causado por la separación.


  2. Reordenación procesal.


  El nuevo derecho matrimonial exige por sus ideas básicas una reelaboración también de las competencias y el procedimiento del divorcio, así como de las consecuencias de este. Por eso la nueva regulación del procedimiento del divorcio es un elemento esencial de la reforma.


  Hasta ahora no existe ninguna competencia unitaria de tribunal determinado para el juicio de divorcio y las consecuencias que desencadena. Las varias decisiones judiciales no están enlazadas ni siquiera en el tiempo. Esa situación es insatisfactoria, lleva a una multiplicación y dispersión de procedimientos que no solo es irracional, sino que, además, dificulta la solución objetiva de asuntos que por sí mismos están entrelazados. La resolución por separado de los varios procesos puede, además, ser una carga superflua para los cónyuges, porque los obliga repetidamente, incluso después del divorcio, a enfrentarse con su anterior matrimonio. El actual divorcio, a menudo posible sin tener en cuenta las consecuencias, dificulta frecuentemente el que los cónyuges aprecien a tiempo el alcance de su separación. Las intenciones del nuevo derecho material implican el cambio de esa situación. De acuerdo con ello, en el futuro será competente un mismo juez para el proceso de divorcio y para los principales procesos que sean consecuencia de él, de modo que se pueda conseguir una solución objetiva de todas las cuestiones dependientes del divorcio mismo. Además, el juez resolverá al mismo tiempo otros procedimientos implicados por el divorcio, para que la proclamación de este no deje de repercutir todo lo más posible en la regulación de las principales consecuencias.


  La unificación de competencias para el divorcio y para sus consecuencias induce a incluir en la nueva normativa cuestiones de derecho familiar relacionadas con uno y otras. Así se puede realizar ya en el proyecto y dentro de cierto marco la idea de un tribunal de familia.


  Por lo demás, la reelaboración del juicio de divorcio da ocasión de eliminar los defectos que se han manifestado en la práctica procesal hasta ahora. Así es posible dar una forma más eficaz al procedimiento mismo del divorcio, con objeto de prestar una protección jurídica mejor.


  3. Otros proyectos de reforma.


  Como se desprende de la denominación del proyecto comentado, no están contenidas en él todas las modificaciones de la legislación previstas en relación con la reforma del derecho matrimonial y de familia. Por lo que hace al derecho de familia falta la nueva regulación del casamiento. Este tiene que ser objeto de una segunda ley para la reforma del derecho matrimonial y de familia. Por último, la reforma del derecho de adopción, por ejemplo, o la del derecho de la cura paterna, caben también en el marco de la reforma del derecho matrimonial y de familia. Ya están en preparación los proyectos correspondientes; algunos están terminados.


  4. Las tareas del proyecto de reforma.


  En la discusión de este nuevo proyecto hay que tener en cuenta los límites de lo que puede dar de sí el derecho en nuestra sociedad y en una situación conflictiva entre personas. Matrimonios degradados y divorcios, igual que miseria social o enfermedades, los seguirá habiendo mientras haya seres humanos con sus debilidades y sus peculiaridades individuales. El derecho no puede evitar ni los golpes del destino ni, por ejemplo, que dos personas lleguen a no poderse soportar. Solo puede intentar compensar con justicia las cargas que esos hechos representarán para los afectados. Por eso no puede ser finalidad de este proyecto facilitar el divorcio, o impedirlo, o suprimir sus consecuencias de un modo total. La tarea de la reforma consiste más bien en configurar más justa y socialmente el derecho del divorcio y sus consecuencias, ayudar de ese modo a las personas afectadas y hacer de nuevo que la ley sea respetable.


  Progreso = alteración de las circunstancias


  Así pues, el progreso no se ha detenido tampoco ante la legislación, como lo prueban las anteriores páginas. Todavía usa expresiones afelpadas para acercarse a la asamblea legislativa. Pero la mujer pasará eso por alto generosamente, haciéndose cargo de que los redactores son funcionarios, o sea, hombres en última instancia, y no quieren ofender a los ciudadanos; ahora bien, ciudadanos siguen siéndolo ante todo los varones.


  Es difícil derribar bastiones una vez construidos, y más difícil todavía es para los hombres abandonar privilegios. El hecho de que al cabo de más de un siglo de Código Civil (aunque de vez en cuando se haya rectificado y adaptado a las circunstancias) estemos ya cerca de la plena equiparación de la mujer, incluso en forma jurídica, es un progreso.


  Pero progreso significa cambio, alteración de las circunstancias existentes. En sociedades organizadas industrialmente y, por lo tanto, sometidas a determinadas disciplinas, las alteraciones no se realizan abruptamente, sino que se introducen paulatinamente en la consciencia de las personas. Por lo tanto, la liberación de la mujer y su consolidación legal no ocurrirán repentinamente, sino que necesitarán un tiempo suficiente de transición. Pero, afortunadamente, a la mujer le importa poco la legalización de derechos que, en la práctica, se limitan a codificar algo que ella vive desde hace tiempo. La mujer de hoy —por lo menos el grupo de edad más joven— hace desde tiempo atrás todo lo que considera justo. La cifra estimada de dos millones de abortos al año solo en la República Federal de Alemania lo prueba tan concluyentemente como la mujer en edad joven que elige su hombre sin manifestar la vergüenza que parecían sentir sus predecesoras. Han pasado hace tiempo los días en los que la familia determinaba con quién había que casarse y cuándo. En este terreno la mujer es libre, se busca ella misma a su compañero y coge al que le gusta, aquel del que cree que es el acertado.


  Y antes de presentarse con un hombre en el registro civil, el noventa por ciento de las mujeres ha tenido trato sexual con más de uno, de modo que también desde este punto de vista ha podido juzgar y resolver si el que ha elegido es bueno o no.


  Así pues, la nueva legislación matrimonial se limita a promulgar lo que desde hace tiempo es para la mujer derecho consuetudinario y práctico. Como tantas otras veces, el comportamiento de la mujer ha impuesto alteraciones de la jurisprudencia.


  Pero ¿cómo se alteran las circunstancias? La actitud de la mujer joven, «moderna» como dicen muchos, ante la vida ha cambiado esencialmente ya en el curso de una generación. Y no todos los resultados de ese cambio se pueden considerar acríticamente progresos.


  Es moderno que la mujer tenga poco sentimiento o, por lo menos, que muestre poco. El deseo de independencia y autonomía tempranas es más intenso que nunca. En cuanto que llega a la mayoría de edad, la mujer echa a volar, antes que el hombre, se vuelve de espaldas a la casa paterna, se busca vivienda propia y emprende su propio camino. La mujer es más curiosa que el hombre. La nueva libertad e independencia, que ella misma se ha conquistado, la capacita para conocer más personas que antes, y diferentes de las de antes; la mujer quiere entender y saber más, hacerse ella misma una idea de la vida y orientar la suya propia de acuerdo con esos conocimientos. Eso tiene sus riesgos. Así lo prueba el hecho de que hoy día muchos jóvenes de ambos sexos padezcan perturbaciones neuróticas. Psiquiatras y psicólogos saben un poco de ello: en los sofás de sus consultorios se echan hoy día muchos más jóvenes que personas de edad. La mayoría de sus pacientes es masculina, lo cual prueba una vez más, por si aún hiciera falta, que el hombre sucumbe más fácilmente que la mujer a las exigencias de la sociedad del rendimiento.


  Lo dicho se refiere particularmente al grupo de los que hoy tienen entre veinte y treinta años, o sea, a personas jóvenes que no han experimentado ni la guerra ni los tiempos de miseria de la postguerra, sino que nacieron ya dentro de la sociedad de consumo.


  El exceso de estímulos comunicados por los medios de comunicación masivos y particularmente, la publicidad percutió sin escrúpulos a la juventud a partir de las edades dichas y provocó un pensamiento desiderativo al que el hombre sucumbió más profundamente que la mujer.


  Pues ella, la mujer, tenía en la vida cotidiana la posibilidad de examinar la verdadera falsedad de la publicidad, mientras que el hombre fue víctima fácil de los slogans publicitarios porque no tenía análogas posibilidades de comparación y control.


  Pero ese hecho oculta aún más peligros. Las personas jóvenes sienten la necesidad de reunirse en grupos más o menos fijos, y en esos grupos desarrollan sus propias ideas sobre la vida. Y ya hoy se ve en ellos el deseo celoso de mantener en «su grupo» cierto exclusivismo: forman clases. Los estudiantes medios y universitarios se reúnen con estudiantes medios y universitarios, los obreros con obreros, los campesinos con campesino, los empleados con otros empleados. Rara vez se mezclan los grupos, y cada uno de ellos mira a otro por encima del hombro o hacia arriba, según la situación respectiva. El objetivo máximo consiste en ser admitido en un grupo superior.


  Nadie puede asombrarse de que en esa situación haya «rockers» y «hell’s angels» que intenten imponer su derecho a su modo. Y también entre esos hombres «duros» que buscan su derecho con cadenas de bicicleta y con porras —o sea, con violencia brutal— las muchachas se encuentran en el fondo, son la motivación, aquellas a las que hay que probar que uno es un tío de una pieza. ¿También aquí, pues, se descubre una reivindicación de liderazgo por parte de la mujer? Sí: la mujer es la diplomática superior que se mantiene al margen de la lucha cuerpo a cuerpo y, en situación segura, observa el curso de los acontecimientos.


  Pero también la mujer está sujeta al principio del rendimiento, y tanto más cuanto más joven es. También ella es presa de la ambición, y quiere probar al hombre que es capaz de trepar a posiciones superiores, de hacer carrera profesional y llegar «más arriba» que el hombre.


  Eso es el primer papirotazo al amor propio del hombre y, según la predisposición de este, le produce sentimientos de inferioridad y le lleva al final al psiquiatra.


  También las ideas morales de la mujer se han alterado decisivamente en las dos últimas décadas. Recibe instrucción biológica mucho antes que en otras épocas: ya en las primeras clases de la instrucción básica hay enseñanza sistemática de esta cuestión. Los conceptos de petting y necking, recibidos de Norteamérica, se hacen realidad para ella entre los doce y los dieciséis años, o sea, inmediatamente después de la maduración. Y en muchos casos tiene también a esas edades la primera relación sexual completa, sin tener, como las generaciones anteriores, la impresión de estar regalando algo «precioso», sino la de ejecutar una acción correspondiente a su madurez. La mujer exige todavía que el joven manifieste su inclinación por ella, pero ya no siente empacho de discutir abiertamente la cuestión con el compañero elegido. Análogamente sabe la joven, incluso sin ser mujer del todo, qué es la píldora y cómo se usan otros métodos anticonceptivos. Y si no lo sabe, los padres la ilustrarán al respecto cuando ella es todavía una teenager. La comprensión de esa evolución por los padres es un factor importante: si fallan, la joven se buscará la información entre sus compañeras y compañeros, considerará la casa paterna como un lugar atrasado, y así se abrirá un abismo en la familia que se ahondará más si los padres o tutores, a falta de argumentos mejores, se refugian en medidas jurídicas.


  La mujer de hoy es también más egoísta y más realista: la gatita mimosa, ingenua y pueril, que solo esperaba que la alimentaran y estaba amaestrada para conseguirlo, pertenece al pasado. La mujer joven de hoy día empieza por hacer pie ella misma antes de entrar en una relación importante, y por el rendimiento de la misma puede juzgar si el compañero o los compañeros por los que estaría dispuesta a sacrificar partes de su independencia valen o no la pena.


  Todo eso ha acarreado inevitablemente una vida sentimental más superficial, y plantea la cuestión de hasta qué punto la sociedad industrial —pues aquí solo hablamos de los seres humanos de esta sociedad— puede apretar aún la rosca del rendimiento.


  En este asunto no hay fronteras: la nueva formación de clases del mundo capitalista se diferencia poco del mundo socialista, reglamentado por escalones del servicio y funciones. La única diferencia consiste en que los límites del orden son más fluidos en el mundo liberal y democrático que en los países gobernados dictatorialmente. Esto acarrea a veces para los tránsfugas de un sistema social a otro dificultades de adaptación, y produce a menudo el regreso voluntario a la costumbre, o sea, al sistema en el cual se ha hecho uno.


  Es interesante observar en este contexto que las personas sencillas superan este problema más fácilmente que los miembros de las capas llamadas cultas.


  Pero también de todas esas consideraciones deduce la mujer su derecho a tener dos hombres.


  Cuando el uno fracasa, ya no le quedan casi a la mujer dificultades morales para cambiarlo por otro. He aquí dos ejemplos típicos.


  El caso de Christine AL.


  La familia procedía del Báltico: los acontecimientos de la guerra los convirtieron en refugiados. Hallaron una nueva patria en los bosques de Baviera y se acostumbraron por las buenas o por las malas al nuevo y extraño ambiente. El padre era enseñante. Tuvo algunas dificultades para volver a insertarse en su profesión, pero al final consiguió un empleo. Con eso quedaron cumplidos los presupuestos de una existencia civil y burguesa. Ocuparon una vivienda graciosa situada en la planta baja de una casa campesina. En 1950 nació Christine, perfectamente sana. Los primeros seis años de su vida se caracterizaron por una infancia sin problemas, alegre, pero luego murió el padre y la madre se vio limitada a una modesta pensión de viudedad. Nada la retenía ya en el bosque bávaro, de modo que se mudó a Nuremberg. Allí conoció pronto y amó a otro hombre, y como este consiguió una buena relación con Christine, la madre se volvió a casar.


  Christine fue a la escuela en Nuremberg, y todas sus compañeras de clase la envidiaban porque ella lo sabía «todo»: su madre le había explicado con ejemplos sencillos y comprensibles cómo nacen los niños. La cosa llegó a oídos de la maestra de Christine, casi al mismo tiempo que un decreto del ministerio de educación según el cual había que impartir en las primeras clases educación biológica de forma «adecuada y razonable».


  Christine estaba, pues, instruida, le habían dado razonablemente conocimiento de cosas que para niños y niñas son importantes y que a ella no le pesaban excesivamente en la imaginación.


  Inteligente y dotada, pudo prepararse para la escuela media. A los doce años le llegó la menstruación. Fue un acontecimiento importante para ella y lo vivió conscientemente, pues su inteligente madre la había preparado también para eso adecuadamente.


  A partir de ese momento miró a los chicos con otros ojos, se sintió superior a ellos y dejó traslucir algunas veces ese sentimiento. Eso provocó algunos roces y, al final, el encuentro con Rolf, que fue su primer compañero. Ella tenía entonces catorce años, Rolf era el primer «hombre» al que besaba, y tenía «ya» diecisiete años; le apuntaba un bigote que trataba cuidadosamente, y en conjunto era «intachable».


  Dieron largos paseos, fueron a bailar, bebieron los refrescos de rigor a esa edad, y celebraron una verdadera fiesta el día en que Rolf la invitó a tomar un helado de Tullio Palliani, la mejor heladería del centro.


  Le gustaba acariciarse con Rolf, besarle, que la besara, le gustaba el ligero cosquilleo y la piel de gallina que se le ponía por mucho calor que hiciera cuando Rolf la rozaba. No llegaron a relaciones más íntimas, pero a través de Rolf conoció a un grupo de estudiantes de bachillerato y universitarios, otros «hombres» y otras chicas. Y como sus resultados en la escuela no empeoraban, su madre le permitió de vez en cuando no volver hasta medianoche. Pero con la condición de que las parties fueran en casa de familias conocidas, de modo que «la niña» no corriera riesgos.


  Puesto que la madre de Christine era sensible a los problemas de su hija, esta también estaba autorizada a celebrar de vez en cuando una party en su casa. La vida era estupenda.


  Por dos años no «pasó» nada. Christine tenía ahora dieciséis años y Rolf ya no le interesaba casi nada, pues se negaba siempre a dormir con ella «de verdad». Por eso dedicó sus simpatías a Werner. Este tenía diecinueve años y un Volkswagen desvencijado; aparte de eso era estudiante universitario y el hombre más interesante que había conocido. No le molestó mucho tener que «desenganchar» a Werner de su amiga: eso era normal en el grupo y nadie se enfadaba por ello.


  Con Werner podía hablar de todo sin vergüenza ni reserva. Un día les pareció a los dos que había llegado el momento de unirse también físicamente. Christine sabía que le dolería y pidió comprensión si gritaba. Werner lo comprendió muy bien. Se fueron a bañar a un lago solitario, y allí la tomó. Se había llevado una manta precavidamente, cosa que Christine le agradeció.


  Volvió a su casa a las cuatro de la mañana, y su madre la esperaba preocupada, pues nunca había llegado tan tarde. Christine no vaciló en decir a su madre la verdad, y la conmovió mucho que la madre se pusiera a hacer té a aquella hora, para hablar con su hija definitivamente «adulta» acerca de todas las cosas que iban a ser de importancia para Christine, incluida la píldora y otros procedimientos anticonceptivos. Cuando ya de día se fueron a dormir, la relación madre-hija se había ampliado hasta ser una buena amistad.


  Durante los meses siguientes Christine estuvo varias veces con Werner, y la cosa le gustó. Eso la llevó a la decisión de dejar la escuela media y aprender un oficio.


  Tuvo suerte y encontró empleo como principiante en la emisora de Nuremberg de la Radiotelevisión Bávara. La destinaron a la sección de música, en la que Josef Niessen preparaba los programas; conoció a músicos e intérpretes, tuvo contactos con editores musicales y con productores. Un día le ofrecieron un puesto de secretaria en una productora de discos. Como le pareció más interesante que la actividad un tanto monótona de su primera empresa, que es de derecho público, aceptó.


  Se defendió bien, consiguió buenas relaciones con los intérpretes, siempre distintos, de la música ligera a la que se dedicaba la casa, y aceptó sin temor la propuesta que le hicieron de trabajar como promotora de artistas. El trabajo, por el contrario, la divirtió: podía viajar mucho, conocer a muchas personas, y entre ellas muchos hombres. Siempre que le apetecía, se procuraba placer, aunque sin perder de vista a Werner —su «primer» hombre—, que por el momento se dedicaba aplicadamente a preparar el examen de final de carrera.


  Así pudo hacerse pronto con vivienda propia, y también en esto pudo contar con la plena comprensión de su madre y su padrastro. Tenía ya veinte años cumplidos y la gente no la ignoraba. Werner estaba orgulloso de ella, de sus éxitos y de lo que ganaba: le gustaba aparecer con ella y con algún cantante en las discotecas o en general, en público.


  Por último. Werner superó su examen con distinción, buscó trabajo y encontró un empleo bueno. Creyó que eso implicaba que Christine y él tenían que casarse, que ella tenía que dejar su trabajo y que los dos debían fundar una familia.


  Lo traumatizó el que Christine rechazara tajantemente la propuesta, y se alegró de no haber dicho nada de sus planes a sus padres, en cuya casa vivía. No por eso dejó de «ir» Christine con él, pero, como ella viajaba mucho, se veían poco.


  Christine, por su parte, no estaba dispuesta a abandonar su vida independiente: por el contrario, veía en su empresa una buena posibilidad de seguir haciendo carrera. Y la hizo. Con menos de tres años en aquella rama de trabajo lo conocía ya todo y a todos y tenía un sexto sentido para ventear lo que iba a tener éxito. Le propusieron pasar a productora musical: no tenía más que veintitrés años, de modo que el ascenso propuesto era un gran honor. Como es natural, el ascenso implicaba también un aumento considerable de sus ingresos. La cosa no tenía más que una espina: que tenía que mudarse a Hamburgo.


  Estaba acostumbrada a discutir todos sus problemas con Werner, y en el fondo había esperado que Werner se trasladara con ella a Hamburgo. En su profesión no habría sido difícil encontrar pronto empleo en Hamburgo.


  Pero Werner no pudo decidirse a ello: su vinculación con la casa paterna era demasiado intensa para eso y, además, el rápido ascenso profesional de Christine no acababa de gustarle. Hablaron de ello, pero también se dijeron que se querían a pesar de todo. Christine estaba ahora incluso dispuesta a casarse con él, siempre que pudiera seguir trabajando hasta más ver y que él renunciara a tener hijos en los primeros años.


  Werner vacilaba, consideraba las agradables costumbres de la casa paterna, en la que no tenía que preocuparse de nada, y las comparaba con la perspectiva de encontrarse en una ciudad extraña, casado con una mujer de carrera profesional importante y obligado a cargar con bastantes incomodidades; no pudo decidirse y se quedó, en Nuremberg.


  Christine se sintió decepcionada y se lo indicó.


  Entre eso y, tal vez, sus lazos demasiado apretados con la casa paterna, Werner se sintió desesperar. Se hacía reproches, se llamaba fracasado y se enredaba y exaltaba con imaginaciones que llegaban hasta la intención de suicidarse, pues realmente estaba también muy vinculado a Christine, y ahora la echaba de menos. Melancólico y dolorido, recordaba a veces que él había sido el primer hombre de la vida de Christine, y no conseguía entender aquel mundo que no quería reconocerle ni eso ni los derechos que él deducía de ello. Al final se puso enfermo y fue al médico; este le mandó inmediatamente a un psiquiatra.


  Christine lo supo, y, como también ella tenía afecto a Werner, se tomó unos pocos días de permiso, fue a hablar con su madre, con los padres de Werner y, por último, también con el médico de este. Los padres de Werner insistieron en que volviera a Nuremberg, y no era difícil oír en sus palabras un ligero reproche, a saber, que Werner había llegado a esa «horrible situación» por causa de ella en última instancia. El médico le pidió que influyera en Werner para que este se independizara y dejara de una vez la casa de sus padres; su madre le dijo que debía olvidar a Werner, que Werner era un hijo único, un mimado por mamá, con el cual no podría ser nunca feliz. De modo que Christine contó con tres opiniones diferentes, con las que le era imposible hacer nada.


  Pero lo que sí le quedó claro fue que Werner no podía abandonar su casa paterna y el «calor del nido» que encontraba allí más que si ella misma, Christine, le podía ofrecer ese mismo calor y Werner se hacía dependiente de ella. Y a eso no estaba dispuesta, o «todavía no» estaba dispuesta, como se decía, intentando engañarse a sí misma. Las cosas, pues, quedaron sin aclarar, Werner en su desesperación y Christine en Hamburgo.


  A veces se preguntaba si no tendría verdaderamente Werner derecho sobre ella, y si no tendría que volver con él. Pero luego se cercioraba sobriamente de que tenía solo veinticuatro años y se consideraba demasiado joven para atarse por toda una vida.


  Y siguió descubriendo profesionalmente talentos, la vida, los hombres, y aprendió a esconder un poco sus secretos deseos y sus ansias tras una fachada a menudo demasiado desabrida. Pero ahora sabe que quiere hacer una carrera todavía mucho mayor, conocer muchos más hombres antes de atarse. No tiene escrúpulos por causa de Werner. Casi no va a Nuremberg: telefonea mucho a su madre. Piensa intensamente en lo que le traerá el futuro, pero en esos pensamientos Werner no ocupa ya casi ningún lugar.


  El caso de Ilse F.


  Procedía de un medio modesto: su padre era obrero de las obras públicas municipales y la madre costurera. Trabajaba a domicilio, como costurera en blanco, y así completaba los ingresos familiares. Durante la guerra el padre sirvió desde el primer día hasta el último, vio mucho mundo, estuvo en Francia, en Italia, en África y en Rusia, y lo pasó todo sin heridas graves.


  Ilse había nacido nada más empezar la guerra, en 1940. La pensión de guerra de su madre apenas bastaba para vivir, pero el NSV (Nationalsozialistische Volkswohlfahrt [Bienestar Popular Nacionalsocialista]) y el ayuntamiento rellenaron el bache de acuerdo con el slogan tan propagado: nadie tiene que pasar hambre ni frío.


  En 1945 volvió su padre. Los ingleses que le habían hecho prisionero le dejaron escaparse: tenían demasiados prisioneros, y a los británicos les fastidiaba ponerse a organizados, alojarlos y alimentarlos. El hombre llegó a pie a Wuppertal, donde vivían, y halló ante sí la vieja casa y la novedad, Ilse, de cinco años. Los tiempos eran malos, no había qué comer, el dinero no valía nada, las ciudades estaban arrasadas. En 1946 Ilse empezó a ir a la escuela, instalada en una barraca que habían levantado a toda prisa. A veces pasaba hambre, aunque su madre se quitaba el pan de la boca para conseguir, por los menos, que su hija creciera.


  El padre buscó trabajo, difícil de encontrar entonces, y tuvo que aceptar el de peón, despejando ruinas, amontonando piedras, eliminando las huellas de la guerra. Todos estaban delgados, hambrientos y agradecidos de cada rayo de sol.


  Por último, el ayuntamiento volvió a emplear al padre: el ferrocarril aéreo y algunos otros medios de transporte públicos de la ciudad habían vuelto a funcionar; pero lo que ganaba no bastaba para vivir ni era tan poco que tuvieran que morir, pese a que el padre contaba con una tarjeta de racionamiento de obrero en trabajos pesados. De modo que Use no conoció en su infancia y juventud más que la pobreza y el hambre. Aún no entendía lo que estaba pasando, pero sabía que la vida que llevaba no era una vida hermosa.


  Las cosas mejoraron algo con la reforma monetaria del 20 de junio de 1948: el dinero volvía a tener valor, había comestibles mejores y en más abundancia; pero, en contrapartida, el dinero era ahora escaso. Ilse cumplió los ocho años. Aparecieron los primeros automóviles, la escuela de Ilse se trasladó a un edificio de piedra, y la niña observó con asombro que seguramente había dos clases de seres humanos: los pobres y los ricos. En su escuela lo notó claramente, pues el hecho se percibía muy bien a la hora de la merienda. Ilse iba siempre graciosamente vestida, por causa del arte sartorio de la madre, de modo que se situó del lado de los «ricos», hizo amistades entre ellos, estuvo en sus casas y descubrió que podía haber una vida diferente de la suya.


  Su padre no tenía el éxito necesario en su empleo, empezó a beber, pegó a su mujer, se echó una amiga, y un día Ilse se encontró sola con su madre en la pequeña vivienda: el padre las había dejado. Use tenía diez años y se entristeció.


  En el futuro no volvería a ver prácticamente a su padre. De vez en cuando este mandaba dinero, y una vez envió una muñeca. Su madre lloró y dijo que ahora estaba divorciada.


  En la escuela se dio cuenta Ilse de todo lo que eso quería decir. Las demás niñas cuchicheaban sobre ella, sus amigas le dieron la espalda, ya no la invitó nadie, y a veces le pareció ser una leprosa. La maestra, cierto, intervino en la situación a favor de Ilse, pero los niños son crueles y despiadados. Ilse no volvió ya a integrarse, y empezó a odiar a su padre, que le había acarreado todos esos disgustos.


  Se sintió feliz cuando en 1954 pudo dejar la escuela y empezar su aprendizaje comercial en una empresa elegida por su madre. La madre, aleccionada por los golpes del destino, vigilaba la formación de Ilse y consiguió convencer a esta de lo importante que es para una mujer la independencia económica. Madre e hija no pensaron desde entonces más que en mejorar todo lo posible su situación personal. Casi todas las conversaciones entre ellas giraban en torno al valor del dinero: casi no hablaban de otras cosas, y nunca del amor y de los hombres, de sexualidad o de boda.


  Con diecisiete años, poco antes del examen de final del aprendizaje, Ilse conoció a un joven que la encontraba guapa y se lo dijo. Ilse le escuchó, sin duda contenta, pero no muy emocionada. Se lo dijo a su madre, esta le urgió a que rompiera en seguida la relación, e Use obedeció. Luego se presentó al examen profesional, lo superó brillantemente y recibió una buena oferta de una gran empresa. Trabajaba intensamente seis días a la semana; ella y su madre podían ahora disfrutar un poco de la vida: fue la primera vez que Use entró en un teatro, y también frecuentó algo los cines.


  Fue una experiencia decisiva, pues lo que vio en las películas no trataba de dinero, sino de hombres y mujeres complicados en acciones dramáticas. Ilse dedujo de ello que los hombres tenían que desempeñar una función importante en la vida de una mujer. Como no podía hablar de eso con su madre, se informó en conversaciones con compañeras de trabajo. Estas eran aproximadamente de su edad, pero mucho más experimentadas.


  Use se sintió curiosa, y no rechazó ya al primer hombre que se le acercó: ahora quería saber, razón por la cual se fue a la cama con él. Pasó la desgracia: Ilse quedó embarazada y se lo dijo a su amigo. Este le prometió ocuparse del «asunto». Ilse no dijo nada a su madre.


  Efectivamente: una tarde, después de las horas de consulta, tuvo que ir a casa de un médico. Le hizo mucho daño, pero, además, pocos días más tarde los dolores eran tan intensos que tuvieron que hospitalizarla. Los médicos comprobaron la presencia de un aborto, le hicieron un raspado y la mandaron a casa a los pocos días. El amigo se había hecho cargo de los gastos, pero no volvió a verlo; la madre tuvo un ataque de ira y la insultó. Hizo falta que pasara casi un mes para que volviera a reinar algo de calma en aquella casa de dos mujeres solas.


  Use cumplió dieciocho años. Uno de los directores de sección de la empresa empezó a hacerle la corte. Pasó con él un fin de semana en el Sauerland, le pareció «bárbaro» y se enamoró de él. Se citaban diariamente al terminar el trabajo, iban a cafés y cervecerías, a bailar, y, en verano, a bañarse juntos alguna vez. Entonces averiguó Ilse que Hans —así se llamaba— estaba casado, y le pareció que se le hundía el mundo. Pero el amigo, con casi veinte años más que ella, consiguió calmarla. Habló de divorcio, pero no pasó de eso: en realidad no hizo nada.


  Salvo una cosa: alquiló un pisito para Ilse, en el que se encontraban, y aunque no enterró a Use con regalos, por lo menos, tampoco era mezquino. Ilse quedó sorprendida por la generosidad, pero se dio cuenta de que el precio de la misma era, simplemente, su propia juventud. El hecho es que Ilse pudo ahorrar algún dinero, y lo invirtió con éxito, pues no en vano tenía a sus espaldas un buen aprendizaje profesional en la materia. Cuando su cuenta corriente se vio adornada con unos buenos miles de marcos, logró que Hans organizara una pequeña fiesta en la casa. Los invitados fueron unos cuantos amigos que ella se había hecho mientras tanto. Durante la semana Hans le pertenecía a ella; el domingo, de acuerdo con la vieja reivindicación sindical, «Papi» era propiedad de sus hijos y de su esposa. Al principio Ilse pasaba los domingos con su madre; pero como esta era cada vez más incapaz de aceptar el destino, la relación entre madre e hija empezó a enfriarse, e Ilse fue organizándose los domingos para sí misma. Ahora bien: eso es aburrido si se está sola, de modo que Ilse encontró un segundo hombre, un empleado de banca con el que durante la semana tenía contactos profesionales. Se llamaba Karl-Heinz. Tenía, pues, un hombre para días laborales, Hans, y un hombre para los domingos. Karl-Heinz. Los dos hacían por turno todo lo necesario para tener feliz a Ilse. Hay que reconocer que era una chica muy guapa, joven y sin muchas inhibiciones morales.


  Un tercer hombre perturbó el idilio, un cliente de la empresa de Ilse. Conducía un gran Mercedes, encargaba asuntos gordos, gozaba de mucho prestigio; en suma, era un pez gordo, de sienes, como corresponde, ligeramente plateadas. Vivía en la lejana Frankfurt. Y precisamente aquella importante persona dejó descansar la mirada en la mínima Ilse y la invitó a comer. Ilse dijo que sí, primero en interés de la empresa. No comieron en Wuppertal mismo, sino que fueron a Dusseldorf. Por primera vez en su vida tuvo Ilse que comer ostras: se las tragó valientemente y, una vez hecho, comprobó que no son tan malas. Las tomaron con Chablis, un vino caro, y luego comieron paletilla de ciervo mechada, tarta helada, café, pastelillos, una copita de coñac y todas las demás cosas que hacen palpitar el corazón de un gourmet. Use no era ningún gourmet —no lo era todavía—, pero a pesar de ello se sintió atraída por el encantador estilo de Volker. Él le preguntó prudente y delicadamente por su modo de vida y, al oír su respuesta, le propuso ser su amante.


  A Use la historia le pareció maravillosa, igual que en la última película de Doris Day y Rock Hudson que había visto. Volker contó, también sin ninguna reserva, que estaba casado, que tenía hijos y casa y que «de vez en cuando» tenía que ocuparse de todo eso. O sea, que a Ilse le iba a quedar mucho tiempo libre. Por eso ella no vio motivo para rechazar su ofrecimiento. Con gran serenidad pactaron el aspecto económico del asunto: Ilse se mudaría a Frankfurt, donde tomarían una vivienda de lujo de dos habitaciones; recibiría puntualmente una determinada suma, nada pequeña; y todo le pertenecería, estaría a su nombre sin obligación alguna, sin reconocimiento de deudas, etc.: Ilse se acercaba al sueño del dinero en serio. Todo se hizo como lo habían acordado. Las cosas discurrieron sin ningún roce, por lo menos para Ilse: Volker era un amante atento y encantador. Al cabo de pocos meses Ilse era otra persona, más libre, más independiente y algo más «corrompida»: se sacó el carnet de conducir, cumplió los veintiún años y se quedaba a veces muy sorprendida cuando recordaba su dura juventud. ¡Qué rápidamente habían cambiado los tiempos en favor suyo! Poco a poco, sin embargo, la relación con Volker empezó a convertirse en rutina, e Ilse, pese a su juventud, pensó también en su carrera profesional. Gracias a Volker entraba ahora en contacto con muchas personas, orgullosamente presentada por él. Volker se adornaba, por así decirlo, con aquella mujer guapa y joven como con un cuello de pieles; se calentaba al sol de su belleza y contemplando el deseo de los demás hombres. Ilse era lo suficientemente lista como para no aceptar los vanidosos ofrecimientos de otros; en vez de eso leía mucho, iba al teatro y a la ópera, era cliente constante de todos los cines que estrenaban películas importantes y desarrolló pronto una buena sensibilidad para la calidad de las cosas. Como Volker era un hombre cultivado, asistía complacido a los progresos de Ilse, veía que esta no tenía sentimientos de inferioridad y se enorgullecía cada día más de poseerla. No puso ninguna objeción cuando ella manifestó el deseo de seguir un curso de historia del arte.


  Ilse se consideraba ahora estudiante, estudiaba en efecto intensamente y ahorraba el dinero que le llegaba en abundancia. Sabía por el ejemplo de su madre que es posible vestirse más elegantemente incluso por menos dinero. Tenía ya en el banco diez mil marcos. Cuando cumplió los veintidós años, dos años después de su encuentro con Volker, este le regaló una casa considerable que ella decoró y amuebló con gusto. Era para Volker un segundo hogar en el que se encontraba muy bien y disfrutaba de «su» querida.


  En la escuela superior popular en la que cursaba sus estudios Use conoció otro tipo de personas, mucho más cerca de su idea del ser humano que la cafésociety de Frankfurt. Eran personas que tenían que trabajar duro por cada marco, todas ellas ya ejerciendo un oficio y, aunque también personas de éxito, sin embargo, de un éxito de otra naturaleza.


  El contraste la obligó a pensar alguna que otra vez acerca de sí misma. Reflexionó sobre su futuro y vio claramente que un día se acabaría el asunto de Volker.


  Por consiguiente, empezó a explorar el terreno en busca de algún trabajo que fuera compatible con su relación con Volker. Como tenía una formación profesional sólida e interés por el sector cultural, en particular por la literatura y el cine, obtuvo la oferta de un empleo de secretaria en el teatro municipal. Discutió el asunto con Volker, al que no le pareció muy bien la ocurrencia; pero al cabo de un rato aceptó. Use se convirtió en una pieza de la vida cultural de Frankfurt.


  El teatro municipal no solo tenía que pelear con los actores, sino también y sobre todo por el dinero que tenía que concederle el ayuntamiento. Use pudo colaborar en esa tarea con las muchas experiencias recogidas en su empresa de Wuppertal al final de su formación profesional, de modo que su consejo fue útil y bien recibido en más de una ocasión; ascendió, llegó a la secretaría particular del director, participaba en bastantes conferencias y el teatro debió, sin duda, tanto a su experiencia como a sil espléndida figura más de un compromiso útil.


  Volker tropezó con dificultades profesionales que le ocultó al principio, hasta que le fue imposible seguir poniendo regularmente a disposición de Use las sumas prometidas. Use le preguntó abiertamente por la causa, y cuando él puso finalmente las cartas encima de la mesa, ella decidió que seguidamente sería mejor separarse.


  Volker quedó como herido por el rayo, pues había esperado que, por lo menos. Use le ayudaría a superar las primeras dificultades personales vendiendo la casa. Pero Use le recordó los claros pactos de su primera tarde en Düsseldorf. Volker quebró y Use se vio libre de él.


  Desde luego que lo lamenté, pero, por otra parte, sabía desde mucho tiempo antes que nunca había sido más que un adorno para él. Miró, pues, la cuestión con realismo y no perdió una sola lágrima por Volker. Pensó por vez primera en buscarse ella misma un hombre, y no tuvo ninguna dificultad. Su elección recayó en un concejal con el que tenía bastante ti ato cada vez que había que conseguir la aprobación del presupuesto del teatro. No fue ella la que sucumbió a los encantos del concejal, sino, a la inversa, este el que quedó enteramente preso de ella.


  También él, naturalmente, estaba casado, pero eso no le preocupó a Ilse. Sí, en cambio, a la mujer del concejal, que se enteró al poco tiempo. Un día apareció en su puerta, y a Ilse le costó trabajo ahuyentarla. Hubo una conversación desagradable, Ilse se quedó sin concejal y, poco después, también sin empleo, pues la señora concejala hizo un trabajo completo.


  Eso la decidió a irse de Frankfurt. Alquiló ventajosamente su casa a una empresa importante, pensando que así tendría seguro el pago puntual del alquiler. Se metió en el coche y se fue a Múnich, la ciudad de las artes, por las que había decidido interesarse en el futuro. Pero ni en la televisión, ni en la radio ni en el teatro estaban esperándola, de modo que al final se contentó con un empleo aceptable en un museo. Era un museo estatal, lo que quiere decir que el trabajo empezaba a las siete de la mañana, y esa hora no era precisamente la más compatible con el ritmo de vida de Ilse. Por eso le alegró conocer a Jochen en uno de los muchos cafés del Boulevard Leopold. También él salía entonces del primer florecimiento de la virilidad. Era director de distrito de una compañía de seguros. Quedó absorto por el aspecto de Ilse. Y era hora, porque esta empezaba a temer que tendría que tocar su capital.


  Jochen la liberó de ese temor: otra vez se encontró con una bonita vivienda de dos habitaciones, ahora junto al Jardín Inglés, y otra vez se dedicó Ilse a dar forma cultivada al nido de amor. Apenas volvió a sentir suelo firme bajo sus pies, empezó a buscar un buen trabajo, con mucha más consciencia ahora que la primera vez. Como Jochen respetó su deseo y, además, contaba con muchos clientes en el campo de la cultura, la búsqueda terminó antes esta vez. Ilse consiguió un empleo como gerente en una pequeña productora cinematográfica que filmaba por encargo de la televisión. Ya fuera por su belleza, ya por su competencia, el hecho es que los redactores jefes de las dos televisiones, responsables de los pedidos, iban ahora mucho más gustosamente a Múnich. La cifra de negocios aumentó a ojos vistas e Ilse pudo renegociar los precios, cosa que nadie habría creído posible en «esa chiquilla».


  El productor era realista y soltero: propuso a Ilse casarse, pero ella rechazó. Eso no estropeó la buena relación que tenían y Jochen, por su parte, quedó agradecido.


  El tiempo pasó volando, Ilse cumplió los treinta años y descubrió un nuevo hobby con Jochen: viajar. Y como, según se sabe, viajar cultiva, su horizonte se amplió considerablemente. Nunca dejaba de acudir al teatro y al cine en las ciudades en que estuviera, empezó a interesarse también por la moda, los libros no eran para ella elementos decorativos que poner en «librerías barrocas de Gelsenkirchen», sino textos para leer, en suma: pisaba con realismo el terreno y estaba satisfecha de la vida.


  Resueltamente rechazaba las ofertas de matrimonio más diversas. Sigue siendo hoy día el alma de la productora cinematográfica. Lo único nuevo es que hay otro hombre ocupando el lugar de Jochen: Manfred. Manfred vive en Westfalia, donde tiene una gran fábrica de muebles. Por razones profesionales pasa en Múnich unas veinte temporadas al año. Ilse no le pregunta por su vida en Westfalia; le gusta, aunque sin gastar mucho sentimiento, toma todo lo que le ofrecen la vida y Manfred y no piensa en cambiar de situación por ahora. Sabe echar cuentas, cosa que agradece a su madre; interviene en la vida que ella misma se ha hecho, se interesa por muchas cosas y es feliz con todo eso. Para ella el derecho a un hombre de su elección es tan natural como el comer y el beber.


  Esos dos casos auténticos muestran lo mucho que han cambiado las circunstancias. La mujer soltera joven tiene hoy como primera necesidad la de sostenerse ella misma. Y ese objetivo no se basa tanto en preocupaciones por su sustento como en el deseo de independencia.


  La mujer ve esa independencia sobre todo en una buena formación profesional y en el ejercicio de la profesión.


  Pero la independencia le permite además examinar más sobria y objetivamente los ofrecimientos que le hacen para vincularla duraderamente. Todavía no se ha convertido en regla general el que la mujer empiece por vivir «a prueba» con un hombre, pero el procedimiento se extiende diariamente Eso tiene por consecuencia el que hoy día el hombre tenga que esforzarse mucho más para conseguir realmente toda la confianza de la mujer. La posibilidad de terminar en cualquier momento e inmediatamente esas uniones de ensayo obliga a ambas partes a mayor disciplina y respeto.


  La mujer no dará en la idea de aceptar una vinculación legal, un matrimonio, más que cuando hayan quedado satisfechas todas las expectativas que había puesto en el hombre elegido, las exigencias puestas a la vida, y siempre que por un tiempo prudencial no se hayan producido frustraciones.


  Pero ¿qué es lo que espera la mujer del hombre? ¿Qué espera la mujer joven que ha de decidirse a vincularse?


  Las expectativas de la mujer


  La convivencia de hombre y mujer es una cosa natural. Pero las expectativas de la mujer de hoy respecto de esa convivencia se han ampliado mucho por causa de la avanzada emancipación. El hombre tiene que esforzarse mucho si quiere cumplir todas las expectativas que la mujer requiere de la vida y, por lo tanto, también de él.


  Como es natural, en el comienzo de toda relación sigue estando en primer lugar el deseo de amor. Y por amor la mujer entiende toda la escala de los sentimientos conscientes e inconscientes que ella está dispuesta a dar, pero también a exigir. La disposición intelectual y anímica a entregarse enteramente al compañero e intercambiarse totalmente con él, sin limitación alguna, es una condición básica. La ternura de que es capaz el hombre, y también todos los demás sentimientos —alegría, cordialidad, dolor, amargura y preocupaciones—, son elementos de esa vida sentimental de la que la mujer espera que no decaiga, que no deje caer el beso en costumbre ni permita que el abrazo desaparezca de la vida en común, matando así al amor. La mujer no puede ni quiere vivir sin amor. Hará por su parte todo lo necesario para mantener vivo el amor. A diferencia del hombre, siempre está decidida y dispuesta, sin tener en cuenta fechas ni horas, ni obligaciones inaplazables. El amor está para ella por encima de todas las obligaciones. Solo la mujer es capaz de repartir justamente sus sentimientos, su amor. Si llegan hijos, les dará el amor que les corresponde, sin quitarle nada al hombre. Tendrá la serenidad suficiente para resistirse a los celos, pues sabe, si es prudente, que los celos son la muerte de toda comunicación y, por lo tanto, la muerte del amor. Mas la mujer quiere amar, quiere dar y tomar sentimientos, y exige que esos sentimientos vengan del corazón, no del entendimiento. Toda mujer es capaz de amar, mientras que no se puede afirmar lo mismo de todos los hombres. Los sentimientos de los hombres son mucho más materiales. Las uniones basadas en motivos materiales están condenadas al fracaso desde el primer momento, aunque en muchos casos duren toda la vida. Las parejas construidas sobre esa base material son una lucha constante por derechos materiales, lucha realizada la mayoría de las veces con los medios más brutales. Sadismo, cinismo, masoquismo y otras degeneraciones de la conducta humana tienen por causa esas parejas materiales que viven sin auténtico sentimiento. En esas uniones los seres humanos pueden existir, pero no vivir. La mujer que ama exige que el pensamiento de su compañero se concentre primero en ella y en la familia, y que solo luego incluya el mundo circundante; la pareja material piensa primero en ese mundo y en su opinión, antes de regular su conducta por ese entorno. Es un hecho desgraciado que hoy día las parejas materiales predominan. No solo son un peligro para sus miembros, sino que, además, arrojan por su cantidad una serie de problemas político-sociales con nefasta influencia en el mundo en que vivimos. La falta de disposición amorosa acarrea guerras, incomprensiones premeditadas y, consiguientemente, falta de consideración. El amor no es solo un sentimiento, sino también la base de toda paz. El que no es capaz de amar no tendrá nunca paz, ni siquiera la deseará. Eso se puede decir de la comunidad conyugal igual que de la comunidad de los pueblos. Así lo prueba una simple mirada a la historia universal. Siempre que se producen choques bélicos es que falta la posibilidad de amarse, pues solo el amor supera las barreras entre los sexos y los pueblos para dar lugar al entendimiento y la comprensión mutua. Y el entendimiento es necesario siempre que chocan opiniones contrapuestas. Por eso es hora de llama a una campaña por el amor, si es que esta tierra no ha de perecer. El amor no conoce compromisos, es un todo invisible. Por eso los compromisos conseguidos con el entendimiento no pueden subsistir sino por cierto tiempo. Ni no es posible rellenarlos de amor, se romperán y darán lugar a nuevas peleas. El amor no es tampoco ninguna propiedad, ni valorable materialmente: se tiene o se recibe, o se está dispuesto a darlo, pero en cualquier caso solo habita en el terreno espiritual y anímico, en un terreno, pues, en el que solo se puede entrar voluntariamente. Nadie puede entrar en el amor sobre la base de la violencia o la materia: el amor es una exclusividad de la que dispone estrictamente cada individuo. En el amor no hay preceptos ni leyes: el amor obedece a ideas propias que no se pueden reglamentar. El amor es propio de todo el mundo, y la mayoría de las personas es capaz de desarrollarse en él, aunque son pocos los que lo hacen. El amor es independiente de la pobreza y de la riqueza, de la Iglesia y del Estado, de las razas y las fronteras. Se manifiesta de muchas maneras, algunas incomprensibles, y a pesar de ello es siempre el bien más valioso del hombre. Tener que vivir sin amor es peor que la muerte. Por eso la mujer exige justamente amor, y como sabe que el amor no es un automóvil que se pueda comprar en la casa de la esquina, lo dará para poder recibirlo.


  En segundo lugar de las expectativas de una mujer respecto de una buena compañía se encuentra la solidez de la convivencia. Por su temperamento la mujer de la sociedad industrial no tiene tendencia poliándrica, no necesita tener muchos hombres para sentir cumplidas sus expectativas. Por regla general solo quiere vinculación con un hombre y espera que esa vinculación sea firme. Entiende por firme/a o solidez cierta fidelidad que debe ser la base de la relación. Por eso examinará la vinculación planeada, para ver si puede llegar a ser sólida. Si no es así, no se meterá en ella, va por el mero hecho de que la mujer no puede ser feliz sin un fundamento sólido. También la solidez des cansa en reciprocidad: si no se da esa reciprocidad, se puede prever el fracaso. Como esa concepción básica de la solidez es elemento de toda convivencia afortunada y, por lo tanto, también del amor, resulta ser la piedra de toque principal de toda unión. La solidez no tiene un fundamento material, como erróneamente se afirma a menudo, sino que se refiere exclusivamente al mundo emocional de la pareja. Esta exigencia de solidez va dirigida a la energía, la fuerza y la duración de los sentimientos.


  Otro punto importante es la confianza. La mujer confía en el hombre y exige la misma confianza en ella. Confiar quiere decir creer que el compañero está dispuesto con toda sinceridad a compartir la vida por venir, o sea, tener una seguridad positiva y optimista respecto de la vida compartida: es la expectativa de sinceridad. También la confianza es indivisible en el matrimonio: no se puede confiar «bastante» en el marido o en la mujer, sino que hay que confiar del todo o nada. Si alguno de los dos no es capaz de eso, ambos de jan de ser una pareja y quedan reducidos como mucho a un par de conocidos que se complementan en ciertas cosas e ideas. Pero eso no es una base adecuada para una convivencia constante, aunque pueda serlo para amistades fecundas. Cuando falta la confianza, se impone naturalmente la desconfianza. Ya la posibilidad de desconfiar uno de otro es el final de la confianza y, con ello, el primer feo apartamiento de la comunidad. La mujer ha de ser prudente con su confianza y examinar cuidadosamente a su pareja, para ver si es digna de que le preste aquella. Solo si el examen arroja un resultado totalmente positivo podrá poner en él su confianza. Pero entonces la pondrá enteramente y sin reservas. Más solo puede entregar toda su confianza si recibe, como si fuera una contraprestación, la entera confianza de su compañero, pues también la confianza pertenece al reino de los sentimientos, aunque sea de los más determinados por el entendimiento. Toda confianza atraviesa una crisis un día u otro, pero la esencia de la confianza consiste precisamente en que se hace eficaz en la crisis y ofrece la posibilidad de una discusión abierta. Esas discusiones no deben dejar ninguna duda —ninguna desconfianza— una vez concluidas. La confianza recíproca es la base de la comunicación en la comunidad vital (sin comunicación, por otra parte, nada puede vivir). La confianza es, pues, un cheque en blanco que se entrega al compañero con la firme seguridad y el sólido saber de que no hará una estafa con él. La confianza es la que, más allá del amor, pone la piedra angular de una vinculación buena y duradera. La confianza recíproca se cuenta entre las fuerzas que permiten superar incluso las pruebas más duras a que está sometido un matrimonio. Por lo tanto, si la mujer no puede poner esa confianza, sin restricciones ni reservas, en el compañero elegido, es mejor que renuncie a él.


  Luego, la mujer espera del hombre que tenga ideas raras de la vida en común, y también de eso que se estila llamar la lucha por la vida. Antes de empezar una comunidad para toda la vida, la mujer exige hoy día que el hombre le dé a conocer sus opiniones acerca de cómo será en el futuro esa vida. La entrega incondicional de la vida de la mujer no es ya la regla general. Al contrario. Las opiniones del hombre —cómo se imagina la futura vivienda, la división de las tareas en la comunidad, la actividad profesional y el sustento de la familia— son presupuestos esenciales de una vinculación. Y en esto la mujer no deja ya al hombre toda la iniciativa, sino que expone sus ideas con la misma sincera libertad que pide también al hombre. Los intereses divergentes se armonizan en la discusión. Los puntos de vista contrapuestos se tendrán que adaptar, y a menudo la discusión se someterá a las ideas de la mujer, generalmente más claras, porque la mujer es capaz de pensar más realista y modestamente. Por otra parte, la mujer reclama hoy la plena equiparación en la deliberación y la decisión acerca de cómo ha de ser la vida de ambos. Su correspondiente reivindicación se deriva, por un lado, de su superior independencia, pero también de la percepción de que una unión duradera exige buena predisposición por las dos partes. Para el hombre, acostumbrado hasta ahora a que la mujer se le subordine, eso significa un cambio importante de su manera de pensar. ¿No predican acaso las iglesias que «La mujer es la sierva del marido»? También los teólogos morales de las iglesias tendrán que discurrir pronto sobre este tema algo nuevo y mejor, pues la realidad está a punto de barrer ese principio del ámbito de la unión entre los sexos. Sí, pues, la mujer ha conseguido ya ideas claras sobre esos puntos, al hombre medio le resulta todavía difícil despedirse de ese modo de pensar, tan cómodo, por un lado \. por otro, tan arraigado \ tradicional.


  Pero el hombre incapaz, de exponer a la que ha de ser su mujer unas ideas claras de lo que él piensa que será su vida común tiene pocas posibilidades de que aquella le entregue la mano y el corazón para toda la vida. Tal vez sea esto una pérdida de romanticismo en la vida, pero la mujer no quiere seguir confiando su vida a una incertidumbre que solo el hombre pueda determinar. Quiere reflexionar ella también, decidir con él, tener voz y voto cuando se trata de lo común, del futuro de su matrimonio. Y también en esto desarrolla la mujer más iniciativa, más fantasía, más pragmatismo que el hombre, el cual suele estar, al principio de una relación, en una nebulosa sentimental que, en su opinión, terminará al llegar al puerto del matrimonio. La mujer ve más lejos, ve la futura época de la costumbre y de la cotidianidad, y no quiere que la vida en común fracase —como ha fracasado todavía hace una generación— por oscuridad de las posiciones de partida. Por eso la mujer de hoy tarda más y tiene más dificultades para decidirse, pues también dura más el proceso de examen que impone al hombre. La mujer valora más que nunca las palabras claras y las ideas claras de su compañero, antes de decidirse a sacrificar ni un ápice de su independencia. Sabe que la vida puede estar llena de sorpresas, y por eso prefiere impedir a tiempo que se realicen todas las sorpresas evitables. El hombre tiene en este punto la dolorosa experiencia de que no es ya el señor omnipotente, sino que tiene que entregar al pasado y al olvido una buena parte de sus tradicionales privilegios.


  La mujer exige más que nunca «el libro de cuentas», le guste a él o no. Esto exige del hombre una comprensión profunda, amor verdadero y confianza ilimitada en la mujer, si es que no quiere fracasar. Las mujeres de generaciones anteriores conseguían que se produjera esa actitud en el curso del matrimonio. Pero ahora la sociedad del rendimiento, el acoso a que somete a todos, obligando a que toda la familia piense y dirija, la ha convertido en una necesidad absoluta. Y ya hoy se alegra el hombre de que la mujer, con su característico pragmatismo, le alivie así de una gran carga de responsabilidad. Por eso el hombre prudente se someterá a nuevos procesos que él mismo ha ocasionado en gran parte con su conducta.


  Una vez asegurados todos los factores anteriores aparece la vida sexual en el pensamiento femenino. Desde luego que la satisfacción sexual completa desempeña, como es natural, una función importante. La oleada de instrucción divulgadora de los últimos años —con todos sus abusos— ha traído a esta cuestión más oscuridad que seguridad. Un diluvio de escritos, películas y telefilmes científicos, pseudocientíficos y de simple apelación a los más bajos instintos han intranquilizado a la mujer, y no solo a ella. En las escuelas se enseña ya razonablemente a los más pequeños las cuestiones de la comunicación sexual, su sentido y sus consecuencias. La unión física de hombre y mujer está aún sometida, ciertamente, a muchas inhibiciones que, por desgracia, no se expresan. La mujer se entrega enteramente, pero no expresa al hombre sus deseos. Espera que él los adivine. Lo mismo se puede decir del hombre. También él está inhibido y no se atreve a revelar sus deseos a su mujer. Siempre con el temor de parecer degenerados, perversos o anormales, muchas parejas pierden sudorosamente el tiempo en la cama sin quedar nunca satisfechas del todo. La mujer joven de hoy día es más progresiva también en ese punto. Como sabe que la satisfacción física es esencial para la plenitud real de una pareja, está más dispuesta a salir de sí misma y expresar sus deseos. Más de un hombre queda aterrado cuando se entera de todo lo que espera de él la mujer. Pero esos deseos no se tienen que silenciar, si es que el matrimonio ha de ser feliz. Sobre todo porque el hombre está absolutamente dispuesto a buscar la satisfacción de sus deseos sexuales cerca de otra mujer, si no quedan satisfechos «en casa». Esa es una de las principales causas de que haya burdeles desde tiempos inmemoriales. Pero la mujer no puede ir a ningún burdel, de modo que tiene que obtener su derecho donde puede, o sea, con su hombre. Y ay del hombre que no sea hoy capaz de adaptarse a esa situación. La mujer del futuro no renunciará ya al derecho a la satisfacción sexual. Espirales, píldoras y otros medios anticonceptivos la han liberado también en este aspecto; utilizará esa libertad; la mujer joven la usa ya hoy antes de entrar en una vinculación que le niegue satisfacción física. No se trata de favorecer aquí el llamado «amor libre», pero la mujer tiene derecho a saber qué puede requerir sexualmente a su marido. Como es natural, cada pareja tiene su propia circunstancia, condicionada por la edad, la salud y las energías. El legislador ha intentado establecer normas sobre este punto. Pero esas normas no valen ya ni se pueden por lo tanto, considerar criterios, pese a que, por ejemplo, los jueces que entienden de divorcios aún tienen que forcejear con ellas. Pero el cambio de las condiciones alimentarias, las situaciones de estrés de ambos miembros de la pareja en la vida profesional, el cambio de las condiciones ambientales y otros factores más están influyendo en la unión sexual y en las exigencias sexuales de la mujer. Mientras que hoy día el hombre sufre cada vez más bajo las acuciantes consecuencias de la exigencia de rendimiento máximo, se cansa antes que en otras épocas y en muchos casos no alcanza ya la «norma legal», la mujer se ha ido liberando de prejuicios burgueses, ha descubierto el gusto de la relación sexual y exige hoy más que en cualquier tiempo anterior. Es una situación nueva que tienen que dominar el hombre y la mujer. No hay que ignorar su gravedad. Si sigue adelante el proceso, hacia exigencias sexuales más intensas de la mujer, y si no es posible capacitar al hombre, mediante medidas oportunas, para cumplir esas exigencias, la institución del matrimonio se verá puesta en tela de juicio dentro de muy poco. La mujer no se dejará quitar su derecho a la satisfacción física y, por lo tanto, la tendrá que buscar en otra parte, si no es satisfecha «en casa». Esto plantea la cuestión de la ley y del juez vigentes y competentes para los juicios de divorcio por adulterio que se producirán inevitablemente. No reconocer en el punto elección de hombre la equiparación de la mujer reduciría toda reforma legal al absurdo. Hay que tener en cuenta, además, que aumenta constantemente el número de mujeres, como lo muestran las estadísticas antes aducidas, mientras que el aumento del número de hombres es de menor intensidad. No se pretende proponer aquí «descanso» para el hombre, sino solo llamar la atención sobre los peligros que lleva en sí nuestra forma de sociedad por lo que hace a la relación mujer-hombre. Esta sociedad nuestra ha visto acertadamente que la mujer es igual que el hombre en algunas cosas, y superior a él en otras. Por esta razón los mismos hombres aplaudieron y apoyaron la creciente emancipación de la mujer. Pero ahora las cosas no deben desequilibrarse en el otro sentido, colocando a la mujer por encima del hombre para que lo oprima y explote. Y eso empieza por la cuestión de la energía física del hombre. La cuestión interesa ante todo a la mujer.


  Por eso conservar y cuidar la energía del hombre será en primera línea preocupación de la mujer. Cuanto más abiertamente se discutan esas cuestiones sexuales y su práctica y cuanto más abiertamente se implanten en la relación, tanto más duradera será esta. Hay que confesar sin subterfugios que la mayoría de los hombres «va» con otras mujeres porque no se atreve a decir a la propia lo que desea y busca la satisfacción con aquellas. Por eso la iniciativa de la comunicación en este campo parte hoy en gran medida de las mujeres.


  Otro trauma para el hombre es la objetividad con que la mujer analiza y valora los problemas de una futura convivencia. En este punto son muchos los hombres que cometen el error de creer que esa objetividad es falta de sentimientos y de capacidad de amar. La verdad es exactamente lo contrario. La mujer examina objetivamente la cuestión de si el compañero elegido es capaz de dar sentimientos y amor. Solo si se convence de ello saldrá de su objetiva reserva. El hombre, pues, sigue obligado a cortejar a la mujer. Cuanto más convincentemente lo haga, tanto mayores serán las posibilidades de ganarse a la mujer. Si fracasa, por fuerza tendrá que pasar por decepciones. Precisa mente esa objetividad de la consideración y el examen para una unión duradera son a menudo causa u ocasión de perturbaciones neuróticas de los hombres, sobre todo de los más jóvenes. Aterrado por la objetividad con que la mujer considera las cosas antes de darse, el hombre retrocede a una posición defensiva en vez de hacer, como debería, lodo lo contrario. Este estilo sobrio, sin prejuicios, de la mujer de hoy tiene a menudo por consecuencia en el hombre inhibiciones, timidez y hasta miedo. En vez de ofrecerse tal como es, levanta una muralla protectora en torno suyo, con límites psicológicamente determinados. Eso acarrea agarrotamientos que nota, sin duda, la mujer, pero esperando que el hombre los resuelva por sí mismo. Si este no lo consigue, puede ocurrir que se le «pase y resulte demasiado ligero». El aumento de las perturbaciones psicosomáticas entre los hombres prueba que la mujer, con su tipo de consideración objetiva y pragmática, es en este punto superior al hombre. Ea mujer, que ya innatamente piensa más económica y parsimoniosamente que el hombre y está, además, dispuesta a adaptarse totalmente a las circunstancias, a abandonar posiciones, a subordinarse en determinadas cuestiones, pone al hombre, con su objetividad, en una situación límite que en muchos casos no puede dominar. También el hecho de que la mujer intente resolver esos problemas del modo que le parece más sencillo —hablando directamente de ellos— contribuye al variado fracaso del hombre. Este es mucho más romántico que la mujer. Quiere poseerla, protegerla y aislarla lo más posible del mundo. Pero para poseerla tiene que estar, por lo menos, a su altura; en cuanto a protección, la mujer no la querrá más que cuando se trate de riesgos de toda la familia; y se negará a que su aceptación de una vida en común signifique su repentino aislamiento del mundo y la adopción de formas de vida totalmente nuevas. Por eso examina objetiva e inteligentemente si el hombre en cuestión es capaz de comprenderla en este punto, de retirarse él también de posiciones demasiado ambiciosas y de reconocer su equiparación.


  Otra cuestión importante es la de la profesión. Gracias a su actividad profesional ha conquistado la mujer el derecho a voz y voto antes de concluir una unión. Se enorgullece de poder vivir sin ayuda ajena antes de esa unión, de haber logrado con su trabajo cierta independencia, y en la mayoría de los casos no está dispuesta a renunciar a los frutos de ese trabajo. La profesión aprendida y su ejercicio son un elemento de su personalidad y de su vida hasta el momento. Pero, además, son para ella el fundamento de su pretensión de enfrentarse al hombre en condiciones de equiparación. Pocas son las mujeres que se casan hoy sin tener un oficio aprendido. Lo mismo ocurre si la unión no es de tipo matrimonial. Así pues, mientras no tenga hijos, la mujer es perfectamente capaz de valerse por sí misma. Además, su trabajo profesional le ofrece muchas ocasiones de compararse con otras personas. La capacidad de juicio de la mujer de hoy es mayor que antes, y su información se puede al menos equiparar a la del hombre. Por otra parte, la profesión ofrece a la mujer una compensación equilibradora del trabajo doméstico, con sus tareas generalmente monótonas. Y el ejercicio de una profesión proporciona a la mujer ventajas materiales a las que solo renunciará si tiene hijos o si otras circunstancias familiares lo exigen. O sea, la mujer no abandonará su oficio más que si se dan circunstancias que la fuercen a ello. Con eso el hombre queda en gran medida desplazado de su tradicional función «nutricia». Pero incluso cuando se dedica a ser ama de casa la mujer de hoy sabe que hacer eso es también ejercer Una profesión, una actividad equiparable a cualquier otra clase de trabajo. Por eso reclama con razón un salario de ama de casa, actitud todavía sorprendente para muchos hombres. En cambio, todas las instancias oficiales han reconocido ya que existe con título pleno el oficio de ama de casa. Ahora ya el ama de casa puede pretender, como cualquier otra persona que trabaje, derechos de seguridad social. Esta es una solución razonable del problema, pues saca a la mujer del encajonamiento en que estaba tradicionalmente, como una abeja obrera y barata, y la equipara al hombre lucrativamente activo. Cierto que hoy penas se discute la equiparación de la mujer en ese sector, pero, curiosamente, los derechos que resultan de ese reconocimiento se reivindican hasta ahora demasiado poco. Por eso la profesión y la actividad profesional de la mujer serán muy pocas veces el punto central de fricción, entre la mujer y el hombre. Más bien se trata de insistir en esta cuestión, para que esos derechos se utilicen. Si hombre y mujer están de acuerdo acerca de esta cuestión, la mujer profesionalmente activa contribuirá sustanciosamente a la edificación del naciente hogar y a la formación de un patrimonio familiar. El control de los nacimientos permite a la mujer y al hombre determinar ellos mismos el momento del nacimiento de sus hijos, o sea, disponer según sus propias decisiones los factores interdependientes profesión-familia-formación de patrimonio. La cuestión de la mujer profesionalmente activa no es hoy día ya ningún problema matrimonial, y en pocos casos provocará conflictos: es solo un problema organizativo que se trata de resolver. El cincuenta por ciento de las mujeres casadas trabaja fuera de casa, gana dinero y contribuye a posibilitar un nivel de vida alto a la familia. Pero no solo ese cincuenta por ciento, sino también —y aún en mayor medida, si bien se piensa— la que es solo mujer de su casa tiene derecho a decidir, junto con el hombre y en equiparación con él, todos los problemas de la convivencia.


  Pero las decisiones requieren plena comunicación, y esta, a su vez, presupone veracidad, sinceridad y franqueza. La mujer distingue muy precisamente entre esos conceptos, sabe que la verdad tiene muchos rostros, se puede interpretar de varias maneras y, por lo tanto, es presupuesto y base de todo matrimonio afortunado, pero no condición suficiente. La mujer exige sinceridad absoluta en las cosas referentes a la vida en común. Si se la engaña, ella misma descubrirá pronto la falsedad y actuará en consecuencia. Han pasado los tiempos en los que una mentira del hombre causaba a la mujer noches de insomnio, así como aquellos en los que la mujer no se atrevía a decir nada. La mujer de hoy es valiente, quiere saber en qué situación está y, por lo tanto, planteará abiertamente sus preguntas y llegará sin rodeos al centro de las cuestiones. Ya hemos dicho que el hombre es capaz de mentir mucho mejor. Pero para mentir hacen falta inteligencia y una memoria espléndida. La época de las calculadoras y su modo de trabajar, incomprensible para muchas personas, ha acarreado que muchas cosas del ámbito humano se confíen a la elaboración electrónica de datos (incluso la numeración de toda la población mundial); la memoria, pues, se ha convertido en asunto de la técnica y de las posibilidades de almacenamiento. La técnica de la memoria guarda cosas que dentro de pocos años todo el mundo podrá recibir por teléfono; sus proposiciones son neutrales en cuestión de valores y, por lo tanto, verdaderas. Así pues, las mentiras tendrán dentro de poco no solo «las piernas cortas», sino, además, el inconveniente de que podrán ser reveladas en fracciones de segundo. Eso contribuye a un aumento de la franqueza y la sinceridad no solo en la vida comercial, sino también en la esfera privada, circunstancia muy afortunada, pues la verdad, la sinceridad y la franqueza son en la sociedad industrial presupuesto absolutamente esencial de cualquier vínculo. No puede haber entendimiento entre interlocutores iguales —la mujer y el hombre— si ambos no están dispuestos a decir las cosas como son. Pues, pese a la disminución del horario de trabajo, el ser humano tiene hoy menos tiempo que nunca. Son, en efecto, demasiado intensos los estímulos infrasensoriales a los que está expuesto. La casa y la circulación por las calles se convierten cada vez más en dispositivos automáticos cuyo funcionamiento (desde la lavadora hasta el automóvil, pasando por el televisor) exige la mayor atención de las dos partes. La concentración sobre esos ayudantes mecánicos, la mejor información sobre los acontecimientos, recibida por medios diversos, la naturalidad del uso del teléfono y muchas otras innovaciones van a desterrar la mentira, dentro de poco tiempo, al reino del olvido. Principal beneficiario de esa evolución es la mujer, que tiene ahora más que en ninguna otra época control completo de las personas y los bienes confiados a ella, y hace uso de ese control.


  A la mujer le repugna por naturaleza la mentira; es capaz de soportar más verdad de la que el hombre gusta generalmente de creer. Prefiere la verdad que la mentira mejor intencionada. Solo con la verdad por delante puede intervenir en situaciones de crisis y contribuir a decidir en ellas. La mujer es por naturaleza sincera y abierta, y espera lo mismo de su compañero, el cual, casi sin excepción, ha sido educado para la mentira en el mundo de los hombres. Si no consigue ser capaz de corregirse, perderá a la mujer, pues la mujer no quiere ni puede tener convivencia sin una confianza sin reservas. La cual implica veracidad, sinceridad y franqueza.


  La consciencia que la mujer tiene de si misma ha aumentado mucho en las últimas décadas a consecuencia de todas esas circunstancias. Ay del hombre que intente arrebatársela: no conseguirá ya romperla —como ocurrió en generaciones anteriores—, sino que la perderá. La mujer de hoy sabe lo que vale y está dispuesta a defender ese valor. No en vano ha estado luchando durante décadas por la equiparación que hoy se le reconoce en casi todos los sectores de la convivencia humana; y la mujer no está dispuesta a retroceder voluntariamente ni un solo milímetro. Su consciencia de sí misma se basa ante todo en su independencia (normalmente, hoy la mujer es capaz de subsistir por sí misma), en su libertad para elegir al hombre (los medios anticonceptivos de duración prolongada son los que la han liberado), en la decisión política (la mujer está también equiparada en la vida política y en las elecciones y decisiones correspondientes). Por todo eso la consciencia que tiene de sí misma la mujer de hoy día es muy distinta de la que tenía la de la generación anterior. Hoy la mujer toma, igual que el hombre, decisiones importantes en todos los sectores de la vida, y, por otra parte, es más rápida en sus decisiones, y más inteligente y honrada en muchos casos que el hombre. Esas superioridades le seguirán siendo útiles en un futuro próximo. Todo lo cual se expresa también en su actitud: la mujer se ha hecho más orgullosa, físicamente más alta y más hermosa, y es mujer por convicción propia, no porque se haya intentado convencerla de ello. Sabe lo que hoy se pretende de la mujer y acepta el reto consecuente e integralmente. La mujer no se sustrae a la responsabilidad, tiene su propia opinión y su propia idea de la vida. Y las impone, aunque sin dejar de estar dispuesta a compromisos, pues también ella sabe que pocas veces se puede conseguir una situación ideal. Esa actitud se expresa también en el modo externo de presentarse: la larga dictadura de la moda ejercida por los couturiers de París se ha terminado y pertenece al pasado, como una orquídea pronto ajada. Cada vez son más las mujeres que llevan pantalones —sobre todo tejanos— por motivos prácticos, y no por parecerse externamente al hombre. En cambio, el hombre muestra en la consciencia que tiene de sí mismo fenómenos de rápida degeneración: cada vez gusta más de llevar el cabello largo (de mujer), sus ropas son de colorines y todo su carácter se hace más femenino. No cambia esta situación por la resistencia de unos pocos brutos que intentan imponer respeto al «sexo fuerte» por medio de la fuerza bruta. La mujer escala poco a poco, pero constantemente, posiciones cada vez más importantes. Muchas mujeres son ya hoy jefes de hombres. No han pasado desapercibidas la tenacidad y la lealtad de la mujer en la vida y en la profesión, y precisamente las empresas orientadas al beneficio sitúan, por eso, cada vez a más mujeres en posiciones de dirección. El proceso del trabajo en la sociedad industrial no es ya imaginable sin la mujer, pero empieza a serlo sin el hombre. La segunda guerra mundial ha probado definitivamente que la mujer es capaz no solo de alimentar ella sola a la familia, sino también de dominar con extrema facilidad procesos productivos y administrativos. Y no son solo empresas, sino también grandes países los que hoy tienen mujeres en su cabeza. La mujer contempla todo eso con naturalidad, mientras el hombre lo encaja todavía con sorpresa, sacudiendo la cabeza. La mujer no necesita tanto como el hombre modelos por los cuales orientarse y a los que poder imitar. Su fuerza le viene de sí misma; el hecho de poder dominar tantas cosas como el hombre, y a menudo más que él, la refuerza y le da confianza en sí misma. Esta intensa consciencia de sí misma está creciendo sin parar y es hoy una base natural del comportamiento de la mujer. No por eso se enajena al hombre —aunque a algunos les guste creerlo—, sino que, en realidad, se aproxima cada vez más a él. Esta es otra de las razones por las cuales la mujer no ve motivo alguno de abandonar nada de su amor propio: por lo demás, el hombre no perderá ninguna de las almenas de su «corona viril» por el hecho de reconocer los logros de la mujer y la consciencia de sí misma basada en ellas.


  Pero precisamente esa consciencia de sí misma y la seguridad que le da facilita a la mujer más que al hombre la capacidad de adaptación. Ahora está siempre y gustosamente dispuesta —en un plano de igualdad— a hablar con el hombre acerca de cosas necesarias, y a armonizar puntos de vista inicialmente contrapuestos. Pero ya no confunde la adaptación con la sumisión, como era corriente en generaciones anteriores. La mujer de hoy entiende por adaptación la discusión de problemas que hay que resolver conjuntamente, de temas que explorar juntos, la reflexión en común acerca de cómo se pueden superar todas esas cosas. Y está dispuesta a someterse a lo que sea inevitable, siempre que ello no lesione su dignidad. Sabe muy bien que en la vida muchas cosas no discurren como deberían discurrir, o como uno querría que fueran. Y sabe también que hay que amoldarse a las circunstancias. Por eso cuando se producen acontecimientos inesperados o se le presentan situaciones o tareas nuevas, la mujer es rápidamente capaz de adaptarse a esos nuevos datos, todo lo cual es más difícil para el hombre. Las pérdidas, del tipo que sean, son para él más dolorosas que para la mujer. No es que la mujer no pueda quedar, ella también, esclavizada a bienes terrenales. Pero le es más fácil y le cuesta menos tiempo compensar el dolor de las pérdidas. También está dispuesta a someterse a determinadas costumbres de su compañero si este, por su parte, está dispuesto a hacer lo mismo con las suyas. No pocas veces se produce así un proceso recíproco de aprendizaje que conduce a la adaptación mutua de los modos de conducta y de los puntos de vista. Eso ocurre en el caso ideal, claro. Pero también en el caso general la mujer espera en todo caso que valga para las dos partes el mismo derecho. Si se ve obligada a adaptarse a determinadas ideas sin que su compañero esté por su parte dispuesto a reconocerle el mismo derecho, la relación sufrirá las consecuencias y probablemente se romperá. La mujer de hoy no acepta ya la sumisión al dominio del hombre. Exige que se satisfagan sus expectativas, y en la medida en que eso no es posible y ella comparte culpablemente el cambio de situación, sin duda se adaptará sin gruñir a lo inevitable. Adaptarse a las cosas sí: someterse a las cosas no. El hombre tiene que contar con esa actitud. Y la mujer lo examina también desde ese punto de vista, y teniendo en cuenta la posibilidad de complementarse recíprocamente.


  Este proceso de adaptación es un presupuesto importante de la posibilidad de percibir y ejercer intereses comunes. Al principio son muchas veces intereses comunes los que unen al hombre y la mujer, ya en el campo profesional, ya en el sector cultural, ya en cualquier otro de los muchos terrenos en que se despliegan los intereses humanos. Esos intereses los reúnen, provocan un intercambio de ideas y despiertan también el interés recíproco. Pero no siempre una mujer que se interese por la pintura —póngase por caso— se interesará también por los bolos americanos, como quizás le ocurra a un hombre. Por eso hace falta una conversación sincera acerca de los diferentes ámbitos de intereses y aficiones. Con eso no se insinúa que la mujer haya de tener objeciones a la afición del hombre a la bolera. Pero tampoco el hombre ha de intentar a toda costa convencer a su mujer de que juegue a los bolos, cuando ella quizá prefiera ir al concierto a esa misma hora. Hay que posibilitar la libertad personal, y el ser humano la necesita también en el matrimonio. Pero será tanto más fácil asegurarla cuantos más intereses comunes tengan hombre y mujer. Las mujeres inteligentes intentarán al menos considerar los intereses del hombre y examinar si no pueden resultar también intereses de ellas. Es verdad que si el hombre es, por ejemplo, futbolista profesional o activo, no se da la posibilidad de un interés práctico común, y la mujer quedará relegada a la tribuna en el mejor de los casos, donde es posible que se aburra mortalmente. En estos casos aparece el peligro de que la mujer quede fuera de la esfera de intereses del hombre: pero lo mismo puede ocurrir a la inversa. Por eso, antes de una vinculación definitiva entre hombre y mujer hay que profundizar todo lo posible en los respectivos ámbitos de intereses y examinar si es posible, siquiera en principio, una identificación. La mujer debe guardarse muy bien tic ceder demasiado en este punto. Las aficiones, los intereses en sentido general, son elementos de la persona, arraigan y están en su interioridad, en su subconsciente, mientras, por otra parte, tienen también fundamento en su inteligencia: son, pues, factores prácticamente inmutables o, cuando menos, muy difíciles de cambiar. Si, por lo tanto, los respectivos campos de intereses divergen demasiado, más vale no pasar de una buena amistad en los terrenos que sean comunes, en vez ele intentar con unos u otros medios apartar al otro de sus intereses iniciales. Aun en el caso de que eso se consiga, la solución durará poco (y muchas veces el que haya cedido seguirá, en realidad, cultivando sus aficiones. Solo que secretamente). A la corta o a la larga, estallará un conflicto. Así pues, los intereses comunes son, aunque no solos, de importancia decisiva para una vinculación duradera. La mujer tiene que estudiarlos y averiguar si son base suficiente para una convivencia armoniosa. Pues todo matrimonio o toda pareja de hombre y mujer es un constante proceso de armonización que constituye un reto diario a la comprensión de ambas partes. Es muy importante en ese proceso que los intereses profesionales de uno y otro se puedan compaginar, pues la profesión y los ingresos con ella relacionados son uno de los fundamentos de la vida en común. Y si en el párrafo anterior hablábamos de la posibilidad de que la mujer se adapte a la situación, esa posibilidad es sobre todo importante en este punto en el que los intereses materiales se enlazan con los ideales y tienen que armonizarse. Ahora bien: en esta cuestión la mujer es bastante flexible. Mientras acepte la profesión del marido y los ingresos resultantes —los cuales tienen mucha importancia desde el momento en que se anuncia el primer hijo, por tomar el momento más tardío—, no puede pasar nada grave. Pero si lo que gana la mujer es un elemento imprescindible del matrimonio, de modo que este no se pueda sostener sin aquella ganancia, entonces no se puede ni hablar de coincidencia de intereses. Pues es verdad que toda mujer quiere set madre, tener un hombre y una familia; pero hoy día muchas mujeres prescindirán antes de la maternidad que del automóvil. Este es un punto crítico de nuestra sociedad del bienestar. El rendimiento forzoso nos ha llevado al bienestar forzoso. Esta es una situación muy delicada para la mujer, que se ve muchas veces obligada a renunciar a su tarea natural. Esa renuncia no puede dejar de tener graves consecuencias psíquicas. Por eso hay que examinar también desde el punto de vista de esta problemática la situación común de los respectivos intereses. Ea decisión entre hijo y automóvil —que en realidad no es un dilema— se toma, desgraciadamente, en muchos casos en favor del automóvil. En ese caso, los matrimonios que la protagonizan vienen a ser sociedades mercantiles de responsabilidad limitada: es verdad que tienen un interés común a los dos cónyuges, pero se trata de un interés estrictamente material que no tiene por qué verse sancionado por el registro civil. Puesto que esos matrimonios solo están animados por el impulso de gozar y ganar, tienen también muchos más riesgos, son mucho más frágiles que los matrimonios normales. Afortunadamente, la mujer de hoy sabe muy bien lo que quiere; por eso analiza más cuidadosamente que en otros tiempos la situación y se toma más plazo para decidirse. Ahora bien: el examen de los intereses comunes es algo que se puede realizar mucho mejor conviviendo sin vínculo jurídico que una vez casados. En una unión libre de la cual, en caso de fracaso, cada cual puede salir tranquilamente para seguir por su camino, es posible precisar en poco tiempo los campos de intereses respectivos.


  ¿Hasta qué punto está la mujer dispuesta a ayudar? ¿Y el hombre? La ayuda recíproca, la solidaridad, es otra importante expectativa de la mujer respecto del hombre. La solidaridad será necesaria más de una vez en el curso de una vida en común, y es bueno estar preparados para ello y avisados de ello. Esto sea dicho igual para los casos de enfermedad que para los de dificultades económicas o profesionales, o respecto de la cuestión de si hay que ayudar a un vecino o amigo, o la de si hay que ponerse a trabajar en alguna de las muchas asociaciones benéficas. Por su naturaleza la mujer está dispuesta a prestar prácticamente toda ayuda que caiga dentro de sus posibilidades. Cuidará a su marido enfermo igual que a sus hijos, cargará, dada la paciencia generosa de que dispone, con cosas desagradables, y ejecutará con mucho más realismo que el hombre las tareas necesarias para ayudar. La mujer es capaz de ayudar hasta el sacrificio, y de renunciar a toda clase de cosas exteriores cuando ello es útil para el que la necesita. En este punto el hombre es casi irremediablemente inferior. En el fondo de su alma le repugna todo lo que tenga que ver con enfermedades, preocupaciones y amarguras. Sabe que un día u otro tendrá que enfrentarse con esas desgracias, y suele resolver el problema concertando los seguros correspondientes. En el fondo, no sabe qué es solidaridad más que con amigos y colegas, y en la mayoría de los casos reduce toda ayuda a la entrega de ciertas cosas (por ejemplo, dinero en préstamo) o con la intervención física en alguna tarea (por ejemplo, colaboración en la edificación de una casa). El hombre no es capaz de quedarse horas o días enteros a la cabecera de su mujer o de sus hijos enfermos, por no hablar ya de cambiar vendas, preparar la comida necesaria o ayudar en las necesidades fisiológicas. En este punto hay que elogiar explícitamente a las pocas gloriosas excepciones que también se dan entre los varones. Pero esta mujer espera ayuda de su marido, y espera esa ayuda, por regla general, menos para caso de enfermedad que para las situaciones anímicas difíciles, esto es, en días de depresión y angustia. Pero entonces suele verse abandonada, entregada a sí misma y sin más ayuda que la que ella puede darse. Este hecho puede acarrear graves perturbaciones de la vida en común. El hecho de que el hombre es incapaz de ayudar o, por decirlo más exactamente, no sabe cómo ayudar, es para desesperarse. Muchas veces un beso cariñoso, un abrazo, una caricia en la cabe/a obrarían milagros. Pero al hombre ni se le ocurre. El hombre suele enfrentarse con esas situaciones impotente e incapaz de ayudar. Por eso la mujer debe estimar objetivamente los datos y no poner, por lo que hace a esto, excesivas esperanzas en el hombre, sino prepararse desde el primer momento a ayudarse a sí misma.


  No necesita ayuda cuando vive tiempos malos, como se suele decir, tiempos que todo matrimonio ha de atravesar en algún momento. ¿Y cómo se comporta el hombre en tiempos buenos y tiempos malos? Como es natural, la mujer espera que la conducta del hombre sea constante en tocio tiempo y conforme con la vida en común. Pero las buenas épocas tientan a exagerar, a gastar excesivamente, a presumir. El hombre es vanidoso, gusta de mostrar de cuanto es capaz, qué grandes cosas ha conseguido, quiere, orgullosamente, presentar sus posesiones, incluyendo entre ellas su misma familia. La casa, el automóvil grande, el abrigo de pieles de su mujer, el brillante, el traje a medida: otros tantos letreros que anuncian el bienestar, pero bienes materiales que pueden perder su valor de la noche a la mañana. El hombre espera que la mujer esté dispuesta a presentar y representar ese bienestar. Desde luego que él mismo está dispuesto a permitir que los rayos del sol de sus méritos calienten también a su mujer, mientras él nada en bienestar y orgullo. Los buenos tiempos suelen ser tiempos malos para la mujer y la familia, pues a ese hombre, al que parece que todo le salga a maravilla, le es difícil escuchar humanos argumentos y reflexiones sobrias acerca de la necesidad de ser prudente y pensar en el futuro. Solo cuando los tiempos malos se imponen de verdad, cualquiera que sea el factor en que se basen (paro, enfermedad, muerte), la situación cambia radicalmente. El hombre se convierte entonces en sujeto necesitado de ayuda y dedicado a evitar más errores, a defenderse de la mala circunstancia. Vuelve a ser una persona con la que se puede hablar, dispuesta a hacer todo lo necesario para que las cosas cambien y mejoren. Vistos así, los malos tiempos son buenos para la mujer —aunque esto parezca una paradoja—, pues tiene de nuevo un compañero de confianza, un buen amigo dispuesto a ayudar. Los malos tiempos, si se superan juntos, estrechan los lazos del matrimonio más y mejor que cualquier período de bienestar, del tipo que sea. Los malos tiempos son épocas que ponen a prueba, tiempos en los que hay que fiarse del otro, días en los que se trata de aguantar y luchar juntos, ya por reconquistar la salud de alguno de los dos o de los hijos, ya por mejorar la situación económica. Además, las épocas malas son buenas para la meditación sobre el sentido y la existencia de la pareja, son adecuadas para un proceso de purificación cuyo valor es muy distinto según los individuos, pero siempre positivo. ¿Qué puede, pues, esperar la mujer? No se trata de desearle tiempos malos, pero es posible que ella misma los desee alguna vez, cuando no tenga más remedio que comprobar que los tiempos demasiado buenos pueden dañar el carácter del hombre, alterarlo, convertirlo en otra persona diferente de aquella a la que se confió y se entregó. En cualquier caso, ambos extremos —los tiempos demasiado malos y los demasiado buenos— son secciones de la vida de una comunidad, y en esas secciones el hombre y la mujer se tienen que probar hasta qué punto van en serio, cómo son capaces de superar problemas y cómo salen juntos, a poder ser y, si no, separados de todos ellos. La mujer aporta la disposición a vivir y sufrir juntos durante todo el tiempo que se siente vinculada al hombre. Tiene más capacidad de resistencia que el hombre, más paciencia y más disposición al sacrificio. Y también se elevará menos con objeto de no tener que caer desde tan alto el día de la desilusión. La mujer espera que el hombre sea abiertamente solidario con ella, sin reservas, en circunstancias de cualquier tipo, y que la deje intervenir en sus problemas igual que ella pone abiertamente los suyos propios encima de la mesa de la casa. En toda unión habrá problemas abundantes; su solución es un asunto común a los dos. La mujer de hoy se toma el derecho a intervenir en la consideración y la decisión sobre esos problemas. Toda otra manera de interpretar la equiparación sería absurda, razón por la cual la mujer la rechaza. Hemos hablado consciente y repetidamente de compañeros, pues el matrimonio de hoy es una unión entre compañeros, basada en la reciprocidad. Ese compañerismo no es posible sin un intercambio de ideas, opiniones e intenciones. La mujer espera ser informada e instruida acerca de todo problema. Solo así puede ayudar e intervenir. Así pues, cuanto mayor sea la confianza recíproca, tanto más fácil será dominar y superar las crisis. Pero la mujer tiene derecho a examinar a su compañero antes de obligarse definitivamente, para ver si también él es capaz, de aguantar los malos tiempos. Por lo que hace a los buenos, no hay por qué dudarlo.


  Otra expectativa importante de la mujer ante el hombre es que este le posibilite participar en todos los problemas. Ella conoce muy bien las cosas que ocurren en el ámbito familiar, e informará al marido en la medida en que tengan importancia. Pero quiere conocer también los problemas que tenga el marido fuera de la familia. Y en este punto muchos hombres manifiestan un equivocado pudor. Los problemas de los hombres suelen ser problemas profesionales y de carrera. No todas las carreras son un ascenso continuo, ni se cumple toda esperanza profesional; y casi no hay transacción que discurra sin roces. Todo eso arraiga en la naturaleza de las cosas y en la habilidad del hombre. Si este tiene éxito, si lo ascienden, vuelve a casa orgulloso y desea que reconozcan su mérito y lo elogien. Pero si ocurre lo contrario, si una esperanza masculina ha quedado defraudada, si ha recibido una corrección o si, cosa más grave, ha incurrido en un error profesional importante, el hombre intenta desfigurar los hechos. Este disimular o silenciar problemas que «corroen por dentro» es causa importante de muchos tumores de estómago, de los que el varón es clásica víctima. La salida de esas situaciones es la conversación abierta, la posibilidad de confiar en la mujer, el poder a hablar con ella, sin pudor, incluso sobre pérdidas, fracasos y retrocesos. La mujer es mucho mejor «confesora» de lo que muchos hombres imaginan. El hecho de que la mujer tiene un pensamiento más práctico y el de que es capaz no solo de consolar, sino también, en muchos casos, de construir soluciones, serán ayudas imprescindibles para el hombre en el futuro. La consciencia que la mujer tiene hoy de sí misma es mucho más acusada que la propia del hombre. La mujer es mucho más independiente en su pensamiento, y está muy lejos de dejarse uniformar tanto, en el terreno de las ideas. Es el hombre el que ha inventado el espíritu de súbdito, el que fácilmente se puede imaginar uniformado; el hombre se pone a cuatro patas ante el jefe mucho más fácilmente que la mujer, y está dispuesto a aceptar y ejecutar las órdenes más absurdas. El hombre es un verdadero súbdito. La mujer tiene un espíritu independiente, su inteligencia trabaja más profunda y más pragmáticamente y no se deja tapar la boca por invocaciones de la «gravedad» de los problemas. Al contrario: la mujer piensa que los problemas existen para ser resueltos. Es imposible que la mujer ejecute órdenes absurdas: siempre examinará antes el sentido de la orden. Esa idea es en sí misma ya revolucionaria para el hombre. El hombre sabe todo eso, y por lo mismo se calla sus problemas sin decírselos a ella, intenta resolverlos solo y en no pocos casos está dispuesto a rebajarse antes que a declarar abiertamente la situación a su mujer. Esta actitud del hombre ha traído ya muchas desgracias al mundo, y es típico de la presente situación de la mujer el que se haya dado cuenta de la cuestión. Después de darse cuenta, ha obtenido sus consecuencias. Hoy día la mujer exige información completa sobre todos los problemas que preocupan al hombre, ya se encuentren en el terreno profesional, en el intelectual o en el sexual. Si se le niega el ejercicio de ese derecho, ella lo impondrá informándose ampliamente por su cuenta. Pero una vez probado que el hombre le ha ocultado problemas, el directo estilo de la mujer, su modo abierto de «intervenir», puede tener también malas y graves consecuencias. El hombre, herido en su orgullo, puede encerrarse en sí mismo, resuelto a no decidir ya nunca más que solo. Esta situación envenena la atmósfera que comparten, la vida familiar. Bien aconsejado estará el hombre que haga intervenir a su mujer en todos sus problemas, los discuta con ella e intente resolverlos en unión. Así se ahorrará dificultades físicas y comprobará, además, que al arrojar lastre anímico, toda su constitución general y su estado físico y psíquico mejoran apreciable y esencialmente. Puede que sea difícil para el hombre separarse de la norma que él mismo estableció —«cabellos largos e ideas cortas»—, porque la tonta frase del filósofo le sea demasiado querida. Pero el futuro le enseñará que ya no es el «rey de la casa», que la mujer se interesa cada vez más también por su ámbito de vida extrafamiliar y que quiere intervenir en él y lo hará. La historia prueba que la mayoría de los grandes hombres llegó a ser eso porque sus mujeres hicieron de ellos lo que luego consiguieron representar. La mujer de hoy se ha salido definitivamente de la sombra del marido, y no solo quiere intervenir a título completo en la vida del hombre, sino que, además, está dispuesta a mostrar su propio rendimiento y conseguir que la estimen por él. No se trata de pensamiento competitivo, sino del derecho conquistado a participar activamente en la vida igual que participa el hombre, identificar los problemas, resolverlos y recibir también el premio consiguiente. Por eso espera la mujer —en este caso, sobre todo el ama de casa— que su marido la inicie en todos los problemas, para participar en ellos y en su solución.


  Eso exige la integración completa de la vida del hombre en la de la mujer, y viceversa. La mujer del futuro no concede ya al hombre privilegio alguno, sino que se encuentra equiparada a él en la familia y en la vida. El hombre tendrá que tirar por encima de la borda muchas costumbres a las que se ha aficionado, si es que quiere tener una comunidad realmente feliz y armoniosa con la mujer de hoy. La mujer no quiere ser ni sirvienta del marido ni supermujer. Quiere que se la considere un ser completamente normal, con los mismos deberes que el hombre, pero también con sus mismos derechos. Sigue siendo difícil para muchos hombres satisfacer esas expectativas. Si mantienen su punto de vista tendrán un despertar amargo, y no dentro de mucho. La integración completa en la discusión, la inserción total de la mujer en la vida del marido, la fusión del hombre y mujer es no solo una expectativa vitalmente importante, sino también una exigencia necesaria y urgente de la mujer.


  Hace falta también una independencia recíproca con toda confianza entre las partes, reconocida por la mujer al hombre y esperada, por tanto, con todo derecho, por la mujer del hombre. La mujer no es ningún niño pequeño que necesite estar siempre sujeto y tenga que dar cuenta exacta de cada uno de sus pasos. No puede ser duradera ninguna unión en la que la desconfianza de uno de los miembros ante cualquier acto del que no dé cuenta el otro envenene la atmósfera. Ambos, hombre y mujer, necesitan un espacio vital reservado para cada uno de ellos y del que no tengan que dar cuentas. Esas son las pausas necesarias y creadoras que necesita toda unión para regenerarse. Cuanto mayor sea la independencia recíprocamente reconocida, cuanto menos control se ejerza, tanto mayor y más constante será la confianza que constituye la base de la comunidad. La mujer de hoy sabe muy bien que esa independencia recíproca es como el oxígeno del matrimonio, y no hay ser vivo alguno que pueda vivir sin oxígeno. Para empezar, la mujer no ha conquistado la independencia profesional y, con ella, la económica para comprarse una jaula dorada y encerrarse en ella. Quiere, por el contrario, preservar esa independencia en interés de ambos, ya para descargar al hombre, tomarle preocupaciones; pero también para poder atender a sus propios intereses, aficiones e ideas. La mujer de hoy reacciona «agriamente» a todo intento de supervisarla, que condenará como intrusión en el ámbito privado de su vida. Es lo suficientemente mujer como para no abusar de una independencia voluntariamente reconocida. Por lo tanto, el hombre tendrá que irse acostumbrando a tolerar los deseos de la mujer, aceptarlos y respetarlos.


  He ahí, pues, una serie de expectativas que la mujer presenta a su compañero. Para dominarlas mejor en su conjunto, las enunciaremos de nuevo. La mujer, pues, espera, para poder tener una unión duradera,


  
    	Amor en todas sus formas de expresión.


    	Solidez absoluta de la vinculación recíproca.


    	Confianza recíproca.


    	Ideas claras de la vida.


    	Plena satisfacción sexual.


    	Objetividad en la consideración de las cosas.


    	Libre elección profesional.


    	Veracidad, sinceridad y franqueza.


    	Reconocimiento de su consciencia de sí misma.


    	Adaptación recíproca, no sumisión.


    	Intereses comunes.


    	Ayuda recíproca, solidaridad.


    	Superación de los tiempos buenos y de los malos.


    	Participación en todos los problemas.


    	Plena integración recíproca.


    	Independencia confiada.

  


  Difícilmente se hallará un hombre capaz de acarrear y cumplir ese «paquete de expectativas». La idea que tiene el hombre de la función de la mujer en la vida es demasiado diferente de eso todavía para que pueda entender el proceso de desarrollo de la mujer, que ha ocurrido, en su opinión, demasiado deprisa. Al hombre le cuesta mucho trabajo apartarse de opiniones preconcebidas que la Iglesia y la sociedad le han confirmado, además, como derechos durante un tiempo también excesivo.


  Esa es la situación con la que todavía tiene que bregar la mujer. La dificultad no reside en el reconocimiento de su derecho a la equiparación, pues ese derecho está ya reconocido; su dificultad estriba en el hecho de que ese derecho tiene que pasar aún a la consciencia y al pensamiento del hombre. De ello resulta, consecuentemente, el inmenso aumento del número de divorcios, sobre todo de matrimonios contraídos en edad juvenil; y de este último fenómeno se desprende ya directamente el derecho de la mujer a tener dos hombres. No se entiende por qué una mujer separada o divorciada a los veintiséis años va a tener que pasarse el resto de su vida en soledad monacal.


  Los casos que hemos estudiado han mostrado que siempre son causas determinadas externamente, por el destino, las que hacen que una mujer se vuelva hacia un segundo hombre. El cambio de su posición social y también, ciertamente, mucha divulgación «absurda» han quitado seguridad a la mujer y la han llevado a extremos que en realidad no desea. La mujer normal de hoy día no necesita dos hombres a la vez, pero quiere tener derecho a tomarse un segundo hombre cuando el primero resulte ser una nulidad y un fracaso en la unión matrimonial o en cualquier tipo de vinculación.


  Diez principios para la elección del segundo hombre


  Nadie puede prescribirle a una mujer las características del hombre que haya de compartir con ella su vida en condición de «segundo». Hemos descrito clara y detalladamente las expectativas de la mujer de hoy. Ahora intentaremos resumir unos principios que pueden ser importantes para la mujer al elegir su segundo hombre.


  1. Tienes derecho.


  La mujer tiene un derecho absoluto e indiscutido al segundo hombre. El legislador lo ha tenido en cuenta. En muchos países la cuestión no es ya problema; también en Alemania la reforma del derecho matrimonial reconocerá ese derecho a la mujer sin ninguna restricción.


  2. Toma una segundo hombre acertado.


  Va una vez ha fracasado una vinculación y ha acarreado dolores y sufrimientos, así como, en muchos casos, pérdidas económicas. Pero la separación ha traído consigo también experiencia y sabiduría. Examina, pues, al segundo hombre más profunda y atentamente que al primero. Analiza tus expectativas y la de tu posible compañero con el mayor cuidado. Solo si ese examen —para el que hace falta tiempo— se supera positivamente de acuerdo con tus criterios, dile «sí» al segundo hombre.


  3. No organices ningún triángulo.


  Tus sentimientos pueden estar divididos entre dos hombres, pero organizar ese hecho en forma de matrimonio de tres conduce siempre al fracaso. Pocas mujeres tienen tendencias poliándricas. Tú misma tienes que decidirte. Y si no llegas a ninguna decisión, sepárate de los dos. Aún hay por el mundo muchos hombres dispuestos a dar la mano a una mujer valiosa.


  4. No cedas en tu equiparación.


  La mayoría de los matrimonios fracasa porque una de las dos partes intenta oprimir a la otra. La sociedad industrial plantea tantas exigencias a la mujer que esta solo puede superarlas si puede decidir y resolver en situación equiparada al lado del hombre. Solo serás feliz si el hombre acepta esta equiparación.


  5. Supera tus inhibiciones.


  La comunicación entre los miembros de la pareja es de importancia decisiva para una unión duradera. La comunicación implica que se intercambien en la conversación incluso cosas desagradables y deseos especiales. Domina, pues, tus inhibiciones y di sin reparos qué es lo que te disgusta o lo que esperas. El falso pudor y los remilgos están fuera de lugar.


  6. Mantén tu consciencia de ti misma.


  Te has conquistado una posición en la vida, contribuyes también a dar forma a esa vida: eso, junto con tus derechos, es lo que ha hecho crecer tu consciencia de ti misma. La has defendido contra todas las influencias del ambiente: sostenía también ahora frente a tu segundo hombre.


  7. Defiende tu dignidad.


  Ya el artículo primero y principal de la constitución alemana dice: «La dignidad del ser humano es intangible». Tú tienes más dignidad que el hombre; no te la dejes quitar. Antes de una unión, deja en claro que ese derecho básico esté seguro y no pueda peligrar. El segundo hombre tiene que admitir, respetar y conservar tu dignidad.


  8. Guárdate de aventureros.


  Todos quieren lo mismo, o sea, meterse en la cama contigo, y lo único que buscan es ese gusto. Una vez que lo han tenido, desaparecen tan rápidamente como llegaron. Un aventurero no es bueno para el amor y no se lo debe tener en cuenta para segundo hombre.


  9. Cultiva tus aficiones.


  Cuida de que tus inclinaciones se respeten también en tu unión con el segundo hombre y cultívalas intensamente. Supera las inhibiciones también en el terreno sexual: tu felicidad depende de eso.


  10. Guárdate de ideas de venganza.


  No hagas que pague el segundo hombre lo que te hizo el primero. Lo que quieres es una nueva vida mejor y más hermosa, y en una vida así no hay lugar para pensamientos vengativos.


  Las situaciones descritas, la expectativas, los motivos históricos, jurídicos y psicológicos, el intento de una interpretación filosófica comprensible para todo el mundo tienen su importancia, pero no descargan a la mujer del peso de decidir por sí misma. La vida es complicada, las personas son diferentes en cada continente y las formas de vida cambian con cada paralelo.


  La mujer moderna, emancipada en la sociedad industrial, se ha conquistado y asegurado en todos los países su posición en la vida. No por ello es menos mujer que las mujeres de anteriores generaciones. Sin embargo, se han producido alteraciones esenciales. El objetivo que tiene que alcanzar cada mujer para sí, pero con su compañero, es estar a la altura de esas alteraciones, asegurar lo ya conseguido y transferirlo, como cosa natural, también a la consciencia riel hombre.


  Los hijos lo tendrán ya más fácil, porque crecerán con la evidencia de la equiparación de la mujer. El progreso no se puede detener, pero dejará que la mujer siga siendo lo que es desde el principio de la humanidad: receptora y portadora de la vida, sin la cual nuestro universo es imposible e inimaginable. También en la nueva posición conservará la mujer su naturalidad y su modestia innata, su encanto y su gran comprensión, de todas las cosas humanas. Por eso ama el hombre a la mujer, y de eso puede estar orgullosa esta.


  Epílogo


  El derecho de la mujer a tener dos hombres es un objetivo legal. Nuestro tiempo camina demasiado deprisa, demasiado superficial y juvenilmente se contraen matrimonios para que la unión pueda tener aguante en muchos casos. Por desgracia.


  El número elevado y siempre creciente de divorcios pone en dificultades sobre todo a la mujer. Le es más difícil que al hombre volver a hacer pie después de un divorcio, sobre todo si antes fue «solo» ama de casa.


  Pero ¿quién va a negar a la mujer, que por muchos motivos estima la convivencia con un hombre, el derecho a buscarse otro? No se lo negara ninguna persona razonable: tampoco el hombre.


  Muchos lectores se preguntarán por qué precisamente un hombre se ha hecho aquí portavoz de este interés femenino. Pues porque soy escritor y, por lo tanto, en esa condición, reflejo situaciones. Aparte de eso, siempre me han fascinado los grupos cuyos derechos considero oprimidos o insuficientemente articulados. Siempre me he interesado por delitos y delincuentes cuando he temido un fracaso de la justicia, como en los casos de Maria Rohrbach, del dentista Dr. Müller, del cancerólogo Dr. Issels o en el caso de Vera Brühne. Siempre me han interesado los destinos humanos cuando los afectados se vieron cogidos por las ruedas y a menudo también por la máquina de intrigas, desgraciadamente orientada al poder, de la y ida política, ya se tratara del mariscal Rommel, del asesinato de Robert Kennedy o de Praga el 21 de agosto de 1969[2], cuando los tanques rusos aplastaron brutalmente los primeros brotes, apenas nacientes, de una breve primavera democrática. Siempre he intentado rastrear deficiencias humanas y describirlas de modo que mis lectores pudieran ganar algo con ello. Se podía tratar del reportaje desilusionador. La otra cara de la moneda, en el que describía cómo un gigantismo completamente superfluo, unido a incapacidad humana, intentaba levantar en 1960 la «mayor olimpíada de todos los tiempos», o cómo en Sin maquillaje y sin censura, historia de un film de millones en un hotel, de revelar la arrogancia y la vanidad, el orgullo y la estupidez, así como de admirar en mi amigo, el director Gottfried Reinhardt (hijo de Max Reinhardt) la soberana serenidad con que dominaba esas debilidades humanas. El hecho es que siempre he actuado decididamente por una reforma de nuestro código civil.


  Por eso tenía que ocuparme inevitablemente y en particular de los derechos de la mujer, la cual sigue estando perjudicada respecto del hombre por el derecho aún vigente.


  Es indiscutible que soy un ardiente admirador del sexo femenino y que me ha sido ofrecido por la vida el don de la comunicación rápida. Como, además, soy poco hablador y pienso que mis informantes tienen derecho a que lo sea, he podido reunir mucha experiencia directa acerca de la función de la mujer en nuestro sistema social y frente al hombre. Un libro no es lugar adecuado para exponer actualidades del día, sino que en él se tiene que reproducir la multiplicidad de los hechos de una manera comprensible, después de haberlos reunido, comprimido y analizado. Todo lector tiene derecho a obtener del libro algo de experiencia, conocimiento y sabiduría para sí mismo. Por eso he estudiado seriamente la situación jurídica y política de la mujer desde 1966.


  En esa fecha empezó la política a ocuparse seriamente de la reforma de la legislación sobre el divorcio, legislación que hasta hoy no ha aportado más que perjuicios para la mujer y ventajas para el hombre. Tuve que comprobar sorprendido que, por otra parte, muchos hombres deben sus carreras —a menudo importantes— exclusivamente a que sus mujeres se retiraron a un segundo plano. Por eso escribí el libro Mujeres en la sombra, en el que describía el destino de mujeres que habían tenido una intervención decisiva en el éxito de sus maridos. Eran unos treinta casos los que recogí al final, entre ellos las historias de la mujer de Albert Schweitzer, el médico de la selva de Lambarene, la del presidente francés De Gaulle, la del trompetista Louis Armstrong, así como la de la hermana María Pasqualina, que no solo atendió pacientemente la casa del papa Pío XII hasta la muerte de este, sino que, además, fue para él en muchos casos una consejera bienvenida y dispuesta a ayudar.


  Luego vino la época en la que las mujeres empezaron a salir de la sombra del señorío masculino y a tomar perfil público. Se tratara de Evita Perón o de Jacqueline Kennedy, de Sofía Loren o de la infortunada Marilyn Monroe, de Golda Meir o de ludirá Ghandi, siempre había mujeres que disponían de independencia económica o de un pensamiento político fuera de lo común.


  Aún recuerdo claramente el año 1948, cuando la Dieta Territorial del Wiirttemberg y el Badén septentrionales, instalada en el antiguo teatro de variedades Metropol, en la calle Heusteig de Stuttgart, empezó sus tareas. Kurt Schumacher, gravemente herido y ya señalado por la muerte, llamó a restaurar y revivificar la democracia en Alemania. Terminada la sesión, bajó la escalinata de piedra apoyado en una joven de aspecto delicado. Era Annemarie Renger, hoy presidente de la Dieta Federal Alemana. Creo que es buena cosa tener a una mujer de presidente de la Dieta, una mujer que desde su primera juventud ha vivido en la política y ha crecido en ella. Sus explosiones, a veces demasiado humanas y temperamentales, prueban que no se sume fácilmente en la disciplina de una fracción parlamentaria o un partido. Cuando se disculpe por alguna de esas explosiones, manifiesta su grandeza humana y su comprensión aún mayor de que no vale la pena hacer de un mosquito verbal un elefante político. Los hombres tienden mucho más a hacer eso, ya «por principio». Comparada con otras mujeres. Annemarie Renger ha tenido que renunciar a muchas cosas hermosas. Puede servir de prueba por excepción de lo escasas que son las mujeres activas políticamente. Hace poco la presidencia federal del círculo de trabajo de las mujeres socialdemócratas observó fríamente: «La socialdemocracia alemana está representada por hombres». El que precisamente ese partido consiga mover a tan pocas mujeres a una colaboración activa es sobre todo sorprendente porque fue el partido que conquistó el derecho de voto para la mujer.


  En la Dieta Federal Alemana, que tiene 421 diputados, la SPD, el partido socialdemócrata, cuenta con trece mujeres diputados, mientras que la fracción democristiana, CDU/CSU, tiene dieciséis. En total son 29 las mujeres que deciden sobre nuestro futuro en el poder legislativo. Una de esas mujeres es mi hermana, viuda con cinco hijos y 53 años. Ha pagado su actividad política con graves perjuicios de su salud.


  Esas cifras podrían llevar a la falsa conclusión de que en realidad la mujer no se interesa por la política, cuando la está haciendo diariamente. La mujer no se limita a conquistarse cargos y pequeñas funciones en las largas discusiones sin fin celebradas en restaurantes y bares de paredes ahumadas, que es el ambiente común del «trabajo de base». La mujer busca también —y tiene ya— otros medios para imponer sus objetivos políticamente. Y se puede tener la esperanza de que, con fantasía y tenacidad, llevará en forma digna sus representantes a los cuerpos legislativos. También la forma de presentar y elegir candidatos se tiene que reformar, para sustraerla a la mala influencia de la manipulación, el resentimiento y la intriga. En esta cuestión cuento con la influencia benéfica de las mujeres.


  Las fotos de la solemnidad del juramento de los presidentes norteamericanos muestran que tampoco los hombres están ya dispuestos a seguir prescindiendo de la mujer en la política. La mujer del presidente no tiene solo derecho, sino también obligación de participar en esa ceremonia. Sin eluda el pueblo norteamericano habrá tenido ocasión de hacerse toda una serie de reflexiones a propósito de esa circunstancia; es posible que la presencia de la mujer en la ceremonia sirva para recordar al presidente, cuando se encuentre en su ámbito doméstico privado, los deberes que tiene para con la nación.


  En los ambientes de la industria, el comercio, la economía y la banca se sigue considerando adecuado celebrar sesiones y conferencias sin mujeres. Hace a lo sumo diez años que se empieza a comprender en esos ambientes que se quitaría mucho material explosivo presente en la familia si se permitiera a la mujer acompañar a su marido en esas ocasiones Esta evolución sería muy saludable porque en esas situaciones la mujer no solo puede comprobar por sí misma la tensión a que está sometido su marido, sino que, además, es posiblemente la única persona con la que él se atrevería a discutir abiertamente las implicaciones de los problemas que estén en discusión.


  La mujer estará muy pronto en todas partes al lado del hombre, ahora que la lev incluso la ha equiparado a él. Pero todavía es un problema el que ella misma sea capaz de articular y practicar realmente ese derecho. La mujer ha sido perjudicada y oprimida durante demasiado tiempo. Este libro no se propone más que mostrar a la mujer sus derechos. Lo que cada mujer aprenda de él para su propio ámbito personal dependerá de su punto de vista individual, de su actitud espiritual y de su carácter. No me propongo provocar una nueva guerra de los sexos desde un nuevo punto de vista, sino solo llamar la atención e instruir. Las mujeres son excelentes diplomáticas y, por lo tanto, sabrán utilizar sus derechos bondadosa y humanamente. Séanles dadas gracias por ello.


  


  
    PETER NORDEN (Hannover, Alemania, 1922). Es un escritor alemán. Estudió medicina en la Universidad de Tübingen y filosofía en la Universidad de Munich. Desde 1945 trabajó como periodista y escritor, pasando con posterioridad al sector de las relaciones públicas.


    Su obra más conocida es Salón Kitty, sobre un burdel nazi en Berlín durante el Tercer Reich, que fue llevada al cine por Tinto Brass en una polémica película.

  


  Notas


  
    [1]


    En este párrafo y el siguiente aparecen nombres suficientemente conocidos del público alemán lector de periódicos:


    Apel: ministro de Hacienda del gabinete socialdemócrata del canciller Helmut Schmidt.


    Schmidt: actual (1974) canciller de la República Federal de Alemania.


    Strauss: principal dirigente de la Unión Cristiano Social, nombre de la democracia cristiana en Baviera.


    Karl-Heinz Köpcke: comentarista de un programa de noche de la televisión.


    Gunter Sachs: play-boy de aparición frecuente en la prensa alemana. (N. del T). <<

  


  
    [2] Así en el original. (N. del T.). <<

  


  
    [3] Traducido por el sentido, no literalmente: La mujer empieza a asumir en grado aceleradamente creciente la gestión del comercio y de la industria. En el siglo XXI asumirá el dominio completo de la nave espacial Tierra. <<

  


  
    [4] El hombre del siglo veintiuno se ocupará casi exclusivamente de investigación científica y poética. Las mujeres harán revertir los hallazgos científicos del hombre a la producción industrial. Las mujeres serán gerentes indiscutidos de nuestra nave espacial Tierra en su exploración cada vez más amplia del universo a la velocidad de 60 000 millas por hora. <<
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