
  


  
    
  


  
    Ser una de las descendientes de las brujas de Salem en pleno sigloXXI no es fácil, menos aún cuando el don que has heredado hace que tu mayor temor sea enamorarte.


    A ojos de todo el mundo Margaret Finneman es una adolescente normal.


    Lo que pocos saben es que tiene un don. No puede volar, tampoco hacerse invisible o mover objetos con las manos, Margaret puede saber la fecha de la ruptura de sus relaciones en cuanto da el primer beso.


    Aunque siempre ha evitado enamorarse y tenía claro que el último curso antes de ir a la universidad sería perfecto, no contaba con empezarlo teniendo una cita con Zack, el capitán del equipo de fútbol por el que todas suspiran. Los planes de Margaret se truncan cuando en esa ecuación entra Tom, el hijo del terapeuta al que le ha obligado a ir su padre para que pueda enfrentarse a sus miedos. Zack es la peligrosa atracción que la invita a dejarse llevar, mientras que Tom es ese misterio en el que no podría sentirse más segura.


    La magia a veces es tan caprichosa que la vida de Margaret se complica aún más cuando en los ojos de Tom y Zack aparece la misma fecha: 20/06/2019.
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  1
La última noche


  Zoe se movía sin parar y soltaba sus famosos grititos en ese tono agudo tan propio de ella. Sabía que estaba nerviosa, pero si seguía así iba a conseguir que nos descubrieran.


  —Para ya, que nos van a oír —le susurré.


  —Es que aún no me puedo creer que vayamos a hacerlo —respondió ella, esforzándose por quedarse quieta y tapándose la boca con la mano.


  —Esto se llama empezar a lo grande… —dijo Lena sonriendo—. Pero el cabrón de mi ex se lo ha ganado a pulso.


  Los hoyuelos se le marcaban cuando sonreía, y estaba preciosa. Miré a mis dos mejores amigas y de repente sentí una punzada de pena. Era nuestro último año en el Westwood High School, y sabía que cuando acabara las echaría muchísimo de menos. Pero me sobrepuse a la tristeza, me calé mi sombrero favorito y dije:


  —El año que viene estaremos en la universidad, o sea que… ¡este es el último curso para hacer las cosas a lo grande!


  El primer día de clase no había sido nada emocionante, pero nosotras habíamos planeado terminar la jornada por todo lo alto. Con el insti casi vacío, sin profes a la vista y el equipo de fútbol cambiándose después del entrenamiento, esperábamos junto a las taquillas, con la espalda pegada a la pared y los oídos atentos a cualquier ruido.


  —Eh, ¿lo oís? —dijo Zoe—. ¡Ha llegado el momento!


  En efecto, se oía el sonido de las duchas en el vestuario de los chicos.


  —¡Allá vamos! —exclamó Lena.


  En el vestuario todo estaba tranquilo, solo se oían risas y comentarios al fondo, en la zona de las duchas. Aprovechando que nadie podía pillarnos, cogimos toda la ropa que había tirada sobre las banquetas y los uniformes colgados en las perchas.


  —¿Las cogemos también? —preguntó Zoe señalando la colección de zapatillas deportivas esparcidas por el suelo, la mayoría el doble de grandes que las mías.


  —Mejor no —le respondí—, no podremos cargar con todo, y además me apuesto lo que quieras a que son tóxicas…


  Salimos corriendo, cada una cargada con una montaña de ropa.


  —No sé si las zapas serán tóxicas, pero te aseguro que mi montón apesta como un vertedero nuclear… ¡Qué mal huele, por favor! —se quejó Zoe.


  No podía verle la cara, ni ella la mía, porque las pilas que transportábamos eran de una altura considerable, pero me reí al decir:


  —Te habrá tocado la ropa de Paul… ¡No veas cómo suda! No sé cómo pudiste enrollarte con él.


  —No me lo recuerdes, por favor —respondió Zoe—. Yo tampoco lo entiendo.


  —Es lo que pasa cuando bebes demasiado ron con cola —dijo Lena desde detrás de su montón—. Con el ron, pierdes el control. Por eso yo prefiero la cerveza, al menos así puedo saber con quién me enrollo.


  —Ya, pero a mí la cerveza me hincha la barriga… —se excusó Zoe.


  —Qué dices, ¡si tienes menos barriga que Angelina Jolie! —le respondí, porque aunque Zoe está delgada, siempre se queja de que si esto o lo otro la hace engordar.


  —No, no, tengo un poco de barriga —dijo Zoe—. En serio, creo que he desayunado demasiadas tortitas y llevo todo el día sintiéndome hinchada.


  Me acerqué a ella con mi montón de ropa.


  —¡Huele esto y las tortitas desaparecerán de tu estómago!


  —¡Aparta eso! —protestó Zoe, huyendo de mí.


  —Venga, chicas, basta de cachondeo que tenemos que esconderlo todo —nos apremió Lena—. Podemos dejarlo debajo de los asientos de las gradas, ¡así tendrán que pasearse por todo el campo para encontrarlo!


  Riendo, llegamos al campo de fútbol americano, que después del entrenamiento estaba vacío. Repartimos las camisetas, pantalones y calzoncillos por las gradas y fuimos a toda prisa a la caseta donde se guardaba el material de limpieza. Zoe había conseguido una copia de la llave porque su madre era presidenta de la asociación de familias de alumnos y tenía las llaves de todas las puertas, menos la del despacho de la directora.


  Puse un cubo del revés y me subí encima, porque la única ventana de la caseta estaba un poco alta.


  —Déjame sitio —pidió Lena, arrastrando otro cubo a mi lado.


  —Desde aquí lo veremos perfectamente y, lo más importante, ellos no nos verán.


  De repente el equipo de fútbol al completo llegó en tromba desde los vestuarios y se puso a correr por el campo, exactamente igual que una manada de elefantes cabreados: desnudos y, sobre todo, furiosos.


  Alguno se había puesto las zapatillas deportivas, pero la mayoría iban descalzos. Cuando estuvieron en mitad del campo se pararon y empezaron a mirar a su alrededor, buscando su ropa. ¡Qué graciosos estaban, todos apiñados y con cara de no entender nada!


  Se pusieron a discutir entre ellos, hasta que el capitán, Zack Walker, que estaba buenísimo, ordenó a dos de ellos que fueran a buscar por el campo… No podíamos oírles, pero era evidente lo que estaba pasando: el capitán había decidido que se mantuvieran juntos y que dos de ellos hicieran de exploradores.


  Cómo nos reímos cuando los exploradores encontraron parte de la ropa esparcida por las gradas y se pusieron a gritar y a dar saltos de alegría. ¡Menudo espectáculo! Entonces el grupo entero corrió hacia las gradas y empezó a rebuscar por debajo de los asientos. ¡Qué risa!, de verdad.


  —¡Qué gran momento, tías! —exclamé.


  —¡Mirad, allí está el cabrón de Robert! —exclamó Lena.


  —Oye, está más bueno en pelotas que vestido, ¿verdad? —comentó Zoe.


  El exnovio de Lena no estaba mal, la verdad, pero yo no sentía ninguna simpatía por él después de que le hubiera puesto los cuernos a mi amiga durante el verano.


  —Bah —dije—, en realidad no hay para tanto.


  —Además, aunque esté bueno, es un imbécil y le apestan los pies —añadió Lena.


  —Y no tiene nada que hacer al lado de Zack… —dije yo.


  —Bueno, es que Zack juega en otra liga —respondió Lena—. Y parece que los rumores de que está muy bien dotado son ciertos…


  —Decidme que no les estáis mirando ahí abajo —dijo Zoe.


  —Venga, hombre, si es la mejor parte de esto —respondió Lena.


  —O sea que lo de la venganza era una excusa, ¿no? —le dije riendo.


  Zoe y Lena se echaron a reír, y por poco nos caemos las tres de los cubos.


  Entonces Zoe exclamó con cara horrorizada:


  —¡Margaret!


  —¿Qué pasa? —pregunté asustada.


  —Tu sombrero… —dijo Lena.


  —¡Mierda! —exclamé al llevarme la mano a la cabeza.


  —Mierda…, sí, mierda.


  Mi sombrero no estaba, y yo nunca voy sin sombrero. A los doce años descubrí que los sombreros me sentaban genial, no solo porque me hacían sentir tan glamurosa como una chica de París, sino porque también servían para ocultar mis ojos. No tengo nada en contra de mis ojos, que son de un azul bastante bonito, según todo el mundo, pero según la profesora Parker de segundo de primaria, cuando me enfadaba, mis ojos daban miedo, y ese comentario me marcó (y no solo a mí, sino a toda la clase: mis compañeros estuvieron mucho tiempo provocándome para que me enfadara y poder sentir el miedo que daban mis ojos).


  Con el subidón de adrenalina debía de haberse caído, y entre las risas y la emoción no me había dado cuenta de que ya no lo llevaba. Ni yo ni mis amigas. Y el problema era doble: yo no estaba acostumbrada a ir por ahí sin sombrero y me sentía tan desnuda como los chicos del equipo de fútbol (bueno, tanto no), y dependiendo de dónde se me hubiera caído, podía ser una pista que los llevara claramente hacia mí. Porque no había ninguna otra chica en el insti que llevara sombrero, porque nunca he sido de esas personas populares que se ponen un jersey peludo y al día siguiente todo el mundo va con jerséis peludos. Nadie suele fijarse demasiado en mí, ni en mis amigas. Somos más bien de las del montón… y no tengo ningún problema con eso, ¿eh? Que quede claro: odiaría que todo el insti estuviera pendiente de mí, de la ropa que llevo y de lo que hago. Odiaría que todo el insti llevara sombrero. Prefiero observar a ser observada. Es mucho más interesante, y se aprende más.


  —¡Oh, mierda! —repetí.


  —Eso ya lo has dicho… —dijo Lena.


  —Solo espero que no se me haya caído en los vestuarios. Sería lo que técnicamente llamarían una prueba en el lugar de los hechos, ¿no? —dije.


  —O en el escenario del crimen… —añadió Zoe.


  —Calla, que tampoco hemos matado a nadie, tía —protestó Lena dándole un codazo.


  —Hemos matado algunos mitos… porque Paul apestará a sudor, pero a Rick ya no lo miraremos con los mismos ojos… —dije intentando no perder el humor.


  Lena y Zoe entendieron perfectamente por qué lo decía: Rick estaba buenísimo, pero al verlo desnudo habíamos descubierto que las cosas no le iban tan bien ahí abajo como en los bíceps.


  —Venga, ahora que se han ido, vamos a buscar el dichoso sombrero —propuso Lena.


  Entonces nosotras nos convertimos en las exploradoras, corrimos y buscamos por los alrededores, en las gradas y en los pasillos. Pero mi sombrero no aparecía por ninguna parte.


  —La ley de Murphy dice que estará en el vestuario, lo sabéis, ¿verdad? —dijo Zoe.


  —Es probable —respondió Lena—, y no podemos volver a comprobarlo porque ya lo habrán cerrado. Zoe, no habrás cogido las llaves, ¿verdad?


  —No —dijo Zoe—, solo he cogido la de la caseta.


  —Pues tendremos que quedarnos con la duda y cruzar los dedos… —resolvió Lena.


  —Ojalá nadie lo encuentre —suspiré.


  —En algún lugar de Marblehead estará… —dijo Zoe.


  —Pues espero que el viento se lo haya llevado lejos del insti —repliqué—. Bueno, chicas, ya casi es de noche, yo me tendría que ir.


  Nos despedimos y cada una se fue por su lado. Volviendo a casa, me dije que en realidad había sido una buena forma de empezar el último curso en el instituto. Aunque estaba enfadada conmigo misma por haber perdido mi sombrero favorito, pensar en el equipo de fútbol en pelotas en medio del campo me hacía sonreír. ¡Seguro que Lena, Zoe y yo recordaríamos ese momento toda la vida! Ya podía vernos a las tres, hechas unas viejecitas arrugadas, riendo sin parar en el Midnight Coffee y comentando la jugada.


  Y yo tomando un Pumpkin Spice Latte, por supuesto.


  Pero a medida que me acercaba a mi calle, otro pensamiento se impuso en mi cabeza: Erik.


  Erik había sido mi rollo de verano y lo había pasado genial con él, pero esa historia había llegado a su fin. Sabía perfectamente que el final de mi aventura con Erik se acercaba. De hecho, quedaban menos de veinticuatro horas. Y, como siempre que estaba a punto de terminar un rollo con un chico, mis sentimientos eran un poco confusos.


  ¿Cómo sería el final? No podía adivinarlo, solo podía esperar.


  Cuando entré en casa, mi padre, su mujer y Jim, mi hermano pequeño, estaban terminando de cenar. Saludé y subí directamente a mi habitación, porque no tenía ganas de pasar un rato en plan «familia feliz». A veces lo intentaba, y me esforzaba de verdad, pero ese día no me apetecía. No me llevaba demasiado bien con Amanda, mi madrastra, y seguramente era en parte por mi culpa. No se lo ponía fácil, porque no me caía bien. Me parecía superficial, siempre pensando en combinar el color de sus joyas con la ropa que llevaba, siempre pendiente de lo que hacían los vecinos, metiéndose constantemente con mi estilo de vestir, que calificaba de gótico-cutre. Aunque yo sabía que mi padre tenía todo el derecho a rehacer su vida después de que mi madre nos abandonara y comprendía que no tenía por qué caerme bien la persona que él eligiera, no podía evitar estar tensa cuando tenía a Amanda cerca.


  Mi madre desapareció de Marblehead cuando yo tenía diez años, sin dejar ni siquiera una nota. Nunca volvimos a tener noticias de ella, a pesar de que la policía estuvo buscando por todas partes y el pueblo entero se volcó haciendo batidas durante meses… Y aunque mi padre quedó igual de destrozado que yo, al cabo de un tiempo consiguió superarlo. A mí me costó bastante más… y ya lo he aceptado, pero sigo sin entender qué motivos podía tener para esfumarse sin dar explicaciones. Con los años he aprendido a respetar su decisión, y nunca he dejado de recordarla ni de quererla. De hecho, desde el día en que se fue no me he quitado jamás el colgante con la punta de cuarzo engarzada en plata que me regaló por mi cumpleaños. El último que pude celebrar con ella.


  Además, ella y yo teníamos un vínculo que iba más allá de la relación madre-hija: compartíamos un secreto sobre quiénes éramos, y cuando se fue perdí a la única persona con la que podía hablar del tema. Quedé doblemente huérfana, supongo que por eso me costó más que a mi padre superar la pérdida.


  Una de las cosas que más me gustaba de ella era que me hablara de nuestro origen. Me sentía una persona especial cuando mi madre me trenzaba el pelo y me contaba que yo era la decimotercera descendiente de Beatrice, una bruja que escapó de ser ahorcada en la masacre de Salem de 1692.


  La historia de Beatrice me ponía los pelos de punta, no solo porque era terrible sino porque era parte de mí. Beatrice escapó de la horca en Salem, el pueblo de al lado, estando embarazada. Consiguió esconderse y dio a luz en el bosque, pero murió en el parto. La mujer de un cazador la encontró, muerta, con su hija colgada del pecho. Se apiadó de la criatura y se la llevó con ella, salvándole la vida. Gracias a esa mujer, yo estoy aquí. Mi madre me contó que cada una de las descendientes de Beatrice tuvo una sola hija, y que todas morían al dar a luz, hasta que esa terrible cadena se rompió con mi madre. Ella decía que había conseguido quebrantar aquella tradición mágica y funesta, pero, cuando yo le preguntaba cómo lo había hecho, su respuesta era ambigua: me decía que la magia solo se podía romper con magia, pero que yo aún era demasiado pequeña para entenderlo. Todas las hijas que vinieron después de la de Beatrice llevaban el nombre de una de las diecinueve víctimas que murieron ahorcadas. Mi madre se llamaba Susan.


  Yo esperaba ser tan especial como ella, y deseaba que llegara el día en que pudiese comprender cómo funcionaban las cosas cuando eras descendiente de una bruja. Estaba segura de que ya era lo suficientemente mayor para entenderlo, pero ahora mi madre ya no estaba para contármelo y no tenía a nadie más con quien hablar del tema. Sabía que mi padre no lo entendería, o que directamente me tomaría por una loca fantasiosa con pretensiones de grandeza.


  Como cada noche, saqué la caja de madera que escondía debajo de la cama. Ahí guardaba lo que, a excepción del colgante de cuarzo, me quedaba de mi madre: piedras, colgantes, un estuche con una pluma de ganso para escribir y cuatro fotos. No era demasiado, pero era muy importante para mí. Cogí la foto que más me gustaba, un primer plano de su cara sonriente, con los ojos azules medio ocultos por su pelo cobrizo y ondulado, los dientes blancos, con las dos palas un poco torcidas hacia dentro, con expresión de auténtica felicidad.


  Mirar esa foto me servía para recordar quién era yo, de dónde venía. La pena es que no pudiera decirme adónde iba. Pero bueno, al fin y al cabo podía considerarme afortunada: todas las otras descendientes de Beatrice no habían podido conocer a sus madres, y yo la disfruté durante diez años. Nadie podría quitarme eso.


  Suspiré, guardé la foto y metí la caja debajo de la cama, empujándola hacia el fondo. Entreabrí la puerta de mi cuarto y comprobé que todos dormían: las luces de la casa estaban apagadas, a excepción de la de mi mesilla de noche, una lámpara en forma de luna que tenía desde pequeña. Cerré la puerta con cuidado y al cabo de poco oí unos toques en la ventana. Erik.


  Fui a abrirle, olvidándome de todo lo demás. Me encantaba cómo le quedaban la camiseta blanca y los vaqueros. Yo siempre iba con ropa oscura, pero me parecía que a él el blanco le sentaba fenomenal. Hacía destacar su tono de piel.


  Como todas las noches durante el verano, lo primero que hicimos al encontrarnos fue mirarnos fijamente… y luego, sin decir nada ni dejarnos de mirar, acercamos nuestras caras y nos besamos despacio. Primero solo los labios, después las lenguas…


  —Hola, tú —dijo Erik.


  —Hola, tú —contesté.


  Sonreímos, nos sentamos en mi cama y hablamos un poco de cómo había ido mi primer día de clase. Preferí no contarle lo del equipo de fútbol y le dije que bastante bien, y él dijo que hacía mucho calor y se quitó la camiseta, y a mí se me fueron las manos a su pecho.


  —Eh, cuidado con esas manos —dijo riendo.


  —¿Ah sí? —respondí—. ¿O qué?


  —O tendré que utilizar las mías —dijo él.


  Nos peleamos jugando sobre la cama, intentando no hacer ruido, hasta que me quitó la camiseta y nos volvimos a besar, pero esta vez sin ir despacio, sino apasionadamente.


  Iba a acostarme con él, como cada noche, pero no podía dejar de pensar que hoy iba a ser diferente. Porque era la última vez. Y pensaba disfrutar cada momento sin amargarme. Quería rendirme al placer.


  Y eso fue exactamente lo que hice.


  Me dejé llevar por los besos de Erik, sentí sus manos por todo mi cuerpo y recorrí el suyo con mis dedos y con mis labios. Los dos nos esforzamos por controlar nuestros gemidos, y eso resultó más excitante aún. Disfrutamos tanto que tuvimos que acabar bajo la manta, a pesar de que hacía bastante calor, para que nadie nos oyera… ¡Fue una despedida a lo grande!


  Nos quedamos dormidos abrazados, y cuando me desperté al día siguiente pensé: «Ya está, ha llegado el momento de decir adiós». Mientras él dormía a mi lado estuve pensando en eso: podría decirse que estoy acostumbrada a decir adiós. Es una forma de vivir, y no de las peores. Pensé en la cantidad de parejas, o de amistades, que mantenían su relación durante muchísimo tiempo sin ser felices. A veces, alargar las historias innecesariamente solo conduce a una sensación de cansancio, distancia y aburrimiento. Es bueno saber aceptar ciertas cosas, sobre todo las que no puedes cambiar, así que no me sentía incómoda porque mi historia con Erik hubiera llegado a su fin: estaba acostumbrada a que la gente se marchara de mi vida.


  En ese momento Erik dormía a pierna suelta. Lo observé un rato, despidiéndome de él en mi interior. Los fines de semana trabajaba de jardinero en el vecindario para ganar un dinero extra, así que su cuerpo estaba completamente definido. Pero no solo era guapo, también tenía opiniones claras e inteligentes sobre temas como la transexualidad o el aborto, por lo que mi rollo de verano había sido genial en muchos aspectos. Erik estaba bueno, tenía cerebro y el sexo… pero a pesar de todo eso, ahora debía largarse porque (comprobé el reloj) en veinte minutos toda mi familia estaría de pie y por nada del mundo podían encontrarse a un chico en la cama de su hija. Se suponía que yo, al ser la mayor, debía dar ejemplo de responsabilidad, así que Erik tenía que desaparecer de inmediato.


  —Erik —susurré.


  Dormía como un tronco.


  Lo zarandeé.


  —Eh, despierta. Tienes que irte.


  Bostezó, se estiró y me dedicó una sonrisa blanquísima (nunca me enrollo con tíos que tengan los dientes amarillos, es uno de mis principios).


  —Buenos días, Margaret —dijo con voz soñolienta.


  —Sí, buenos días —respondí—, pero vístete ya, que mis padres no tardarán en levantarse. —Y les puse en la cara mi reloj digital negro.


  Erik aprovechó para agarrarme la muñeca con una mano y tirar de mí, mientras con la otra me atrapaba en un abrazo. Mi cara quedó a un centímetro de la suya. Cerré los ojos y pensé que su olor corporal recién levantando era bastante agradable, pero enseguida se activaron las luces de emergencia en mi mente: lo último que necesitaba era caer en la trampa de una sesión de sexo matutina. Por más apetecible que fuera la idea, no podía arriesgarme a que Erik se quedara ni un segundo más en mi casa.


  Me aparté y repetí el mensaje tan seria como la situación me permitía:


  —Tienes que irte. En serio. Ya.


  Me obedeció con cara de pena. Se levantó, buscó sus calzoncillos por el suelo y se los puso.


  —¿Nos vemos esta noche? —preguntó abrochándose los vaqueros.


  Me encogí de hombros. Aunque sabía que no íbamos a quedar, no podía decírselo. Sencillamente, no lo entendería. Ni yo misma sabía demasiado bien por qué no nos veríamos más, pero sí sabía que eso era exactamente lo que iba a pasar.


  —Bueno, nos decimos algo —respondí—. ¡Pero ahora tienes que irte!


  Fue hacia la puerta y le detuve. ¡Ni loca iba a dejarle salir por la puerta principal!


  —Mejor por la ventana —le pedí bloqueando la salida.


  Puso cara de no verlo muy claro, pero de ningún modo iba a arriesgarme a que se cruzara con mi madrastra, que tiene la capacidad de oír a una mariposa posándose en su rosal desde el extremo más alejado del sótano. Durante el verano mi familia había pasado un mes entero en la playa, pero yo había preferido quedarme en casa. Con la excusa de estudiar para preparar un curso que sabíamos que sería complicado, por primera vez me había salido con la mía. No fue fácil, porque de entrada dijeron que podría estudiar en la casa de la costa, pero alegué que con el calor y la tentación de la playa no me iba a concentrar, y lo conseguí. En realidad, estaba segura de que mi madrastra estaba encantada con la decisión. Me supo mal por Jim, pero él tendría que irse acostumbrando a que su hermanita viviera su propia vida. Con diecisiete años, estaba a unos pocos pasos de ser una persona independiente. O al menos eso es lo que yo quería creer.


  —Tranquilo, bajar es tan seguro como subir —afirmé.


  —O sea que no soy el primero que sale por aquí, ¿verdad? —me preguntó Erik metiéndose el móvil en el bolsillo y con cara pícara.


  —A mis amigas les encanta, forma parte de la aventura —dije escaqueándome de la pregunta—. Es muy fácil, son solo tres pasos: alféizar, tejadillo y césped mullido. No tiene pérdida.


  —Si tú lo dices… —se resignó.


  Lo empujé suavemente hacia la ventana y le ayudé a salir. Cuando estaba en el tejadillo del porche, se volvió para mirarme. Qué guapo era. Pero un escalofrío me recorrió el cuerpo, porque no volvería a verlo nunca más.


  Jamás.


  Mientras pensaba en eso, Erik tropezó con una teja levantada, perdió el equilibrio, rodó por el tejado y cayó al jardín. ¡Mierda! Se suponía que era un tío ágil y fuerte, ¡era jardinero los fines de semana!


  —¿Estás bien? —susurré.


  Erik me miró desde el suelo con expresión de dolor y se tocó el brazo izquierdo soltando un gemido. ¡Que se largara ya, por favor! ¡Con ese escándalo iba a despertar a todo el mundo!


  —Mi brazo —se lamentó (demasiado alto para mi gusto).


  —¡Shhhhh! —respondí para que no gritara.


  Mierda, ¿por qué todas las desgracias me pasaban a mí?


  Salí por la ventana, caminé por el tejadillo esquivando la teja de la mala suerte y me dejé caer sobre el césped. Con lo fácil que era… Suspiré: mi plan era que, a esas horas, el tío con el que me había acostado estuviera a muchas casas de aquí, ¡y resulta que estaba tendido en el jardín de la entrada!


  Intenté ayudarle a levantarse, pero le dolía tanto el brazo que no podía moverse, y pesaba demasiado para que yo lo levantara. ¡Joder! Si hacía falta, lo arrastraría hasta el jardín de los Jansen, que se despiertan a mediodía porque están jubilados, y además están bastante sordos los dos. Lo agarré por las axilas y tiré con todas mis fuerzas, pero no podía con tanto músculo, y Erik dejó escapar un grito de dolor. Me estaba poniendo histérica, pero la histeria suele darme mucha energía, así que seguí tirando y arrastrando, hasta que…


  —¿Margaret? —preguntó la voz de mi madrastra desde la ventana de su cuarto.


  Hice ver que no había oído nada. Me quedé muy quieta, como si por hacerme la estatua pudiera mimetizarme con el jardín, en plan camaleón.


  —¿Margaret? —repitió.


  Cambié la estrategia del camaleón por otra más segura: esconderme. Di dos pasos y me agaché detrás del rosal. ¡Au! Me clavé un par de espinas en la pierna.


  —¿Margaret? —volvió a decir mi madrastra, y esta vez no solo salió su voz por la ventana, sino que también asomó su cabeza—. Margaret, te estoy viendo. ¿Se puede saber qué pasa?


  No solo me molestaba la voz de Amanda, que era una especie de pitido nasal insoportable, sino su desesperante manía de repetir mi nombre en cada frase. ¡Es que no podía con ella! Pero, por más que disimulara pensando en todas las cosas que me desagradaban de mi madrastra, no podía ignorar lo que ocurría a mi alrededor. Eran las siete y veinte del segundo día del curso y me había metido en un lío. Demasiado pronto, ¿no?


  —Hola, señora Finneman —dijo Erik, demostrando que era un chico educado.


  —¿Erik? —preguntó Amanda.


  Encima lo había reconocido…, menuda bronca me esperaba. Aunque no iba a ser en ese momento, claro. Para Amanda es muy importante no armar escándalos, no lo considera de buena educación.


  La cabeza de mi padre apareció al lado de la de Amanda… y vio a su hija mayor y responsable, vestida únicamente con una de mis camisetas negras, junto al jardinero del barrio, que se había lesionado al huir de su respetable casa a primera hora de la mañana.


  Y así fue como se enteraron de que había pasado la noche con un chico.


  —Parece que estos dos han tenido una noche movidita —dijo Amanda en tono acusador, por si no estaba lo bastante claro—. Creo que se ha lesionado el brazo.


  —Pues habrá que llamar a una ambulancia —replicó mi padre con voz neutra.


  Cuando mi padre pone voz neutra, significa que luego me soltará uno de sus larguísimos discursos y que yo tendré que aguantarlo.


  La ambulancia llegó a los pocos minutos. Bajaron dos hombres, inmovilizaron el brazo de Erik y lo subieron a una camilla.


  —Hoy voy a un congreso fuera de la ciudad —masculló mi padre dirigiéndose a mí— y no quiero perder el avión. Pero mañana tendremos una charla, jovencita.


  A mi padre le encanta dar charlas. Es sexólogo, y si por él fuera se pasaría el día hablando de sexo. Como es comprensible, no me apasionan esas charlas, porque ¿a quién le gusta hablar de sexo con sus padres? A mí no me gustaba, pero cuando mi padre se ponía a hablar de sexo conmigo pasaba una cosa buena: me daba cuenta de lo mucho que se preocupaba por mí. Sus sermones no eran un trámite con el que cumplía por su condición de padre; yo notaba que todo lo que me decía le salía del corazón: mi padre intentaba por todos los medios ayudarme a mantener mi estabilidad mental y a controlar mis locuras.


  Vale, aguantaría el sermón con la cabeza bien alta, y, aunque me cayera una bronca, en realidad no me podía quejar. ¡Y tenía un cajón en la cómoda de la entrada lleno de preservativos! Eso también estaba genial, y yo me había servido en varias ocasiones, especialmente ese verano, con Erik.


  Los dos enfermeros metieron a Erik en la parte trasera de la ambulancia, yo me despedí de él con la mano y lo miré a los ojos.


  Ahí estaban los números: 15-09-2018.


  Es decir: «Hoy —pensé—. Adiós, se acabó».


  2
Su recuerdo


  Los dedos de mamá abrían caminos en mi pelo y me provocaban escalofríos. Era una sensación muy agradable: me encantaba que me peinara, que fuera tarde y estuviéramos las dos solas en mi cuarto. Por la ventana se veía la noche oscura, y sobre mi mesilla, una lámpara en forma de luna iluminaba la habitación con una luz suave.


  Sentía que nada malo podía pasar cuando estaba con ella.


  Y, además, era el momento de hablar de nuestras antepasadas: las brujas.


  No había nada que me gustara más que escuchar sus historias, excepto saber que mamá y yo también pertenecíamos a su estirpe.


  Mi madre hablaba bajito y yo me esforzaba por mantener la boca cerrada, aunque podría haberle hecho mil preguntas, porque no quería perderme ni una sola de sus palabras. Al mismo tiempo, aunque lo que me contaba era más interesante que cualquier libro o película, también debía esforzarme por mantener los ojos abiertos. Sus dedos eran suaves y me relajaban mucho, casi demasiado, pero escuchaba con atención:


  —Beatrice vivía en Salem, el pueblo que está al lado de Marblehead. Tenía el don de ver las enfermedades en los demás, y por eso todos los habitantes de Salem, cuando se sentían mal, acudían a hablar con ella. Beatrice los sentaba delante, cerraba los ojos y esperaba en silencio. Al cabo de un rato, señalaba una parte del cuerpo y decía el nombre del problema. Algunas veces podía ayudar a curar la enfermedad, pues conocía los usos medicinales de todas las plantas, pero no siempre sus brebajes tenían suficiente poder para sanar lo que estuviera enfermo. Aquellas personas a las que Beatrice no podía dar un remedio se iban al curandero y le decían cuál era el diagnóstico que Beatrice les había dado. Eso lo enfurecía, porque el curandero, como casi todos los hombres de entonces, pensaba que las mujeres no tenían derecho a hacer su trabajo. Pero Beatrice nunca se equivocaba con sus diagnósticos, porque su don era infalible. Todas las brujas tenían un don: la capacidad de hacer algo, o de saber algo, que nadie más podía hacer o conocer. Y por eso fueron incomprendidas, envidiadas y temidas. Cuando la gente tiene miedo suele enfadarse, así que en distintas partes del mundo los hombres poderosos intentaron acabar con las brujas, sobre todo en Salem. Y así aquellas mujeres inteligentes y únicas se fueron extinguiendo, y las pocas que se salvaron tuvieron que ocultarse y, sobre todo, ocultar sus poderes. Pero, como sabes, no todas murieron… Beatrice se salvó y pudo tener a su hija, y tú, querida Margaret, eres una de sus descendientes: la número trece. Cada una de sus descendientes tiene un don, cariño. Como si en nuestro interior tuviéramos una cajita secreta y, cuando se abre, nos dice qué hay de especial en nosotras.


  —¿Yo tengo una cajita, mami? —le pregunté, porque, aunque no me gustaba interrumpirla, porque temía que dejara de contarme las historias de Beatrice, me moría de ganas de saber si yo también tenía un poder especial, como las brujas.


  —Sí, Margaret. Tú también tienes una cajita, pero debes esperar todavía un tiempo para que revele tu don.


  


  Al despertar volvió a mí el recuerdo de aquellas noches y lo afortunada que me sentía acurrucada entre las piernas de mi madre. Reviví de nuevo el modo en que me peinaba y cómo al terminar me besaba la cabeza con tanta suavidad que casi era imposible notar su beso. Yo debía contener la insaciable curiosidad que sentía, porque cuando mi madre terminaba las trenzas y me daba aquel beso casi imperceptible, se acababan las historias.


  Hace ya siete años que desapareció, y me he acostumbrado a vivir sin ella. Pero siempre me digo que podría haber esperado un poco más, un par de años, tal vez. Se fue demasiado pronto y no puedo recordar muchas cosas de ella, y eso me da rabia. Pero sí recuerdo lo bien que olía su pelo cobrizo, los cosquilleos que me provocaban sus dedos al peinarme y lo feliz que me sentía por compartir un secreto con ella: aquellas noches no podrán borrarse nunca de mi memoria. Tampoco de mi corazón.


  Yo deseaba con todas mis fuerzas que no acabara de trenzarme el pelo, porque yo quería saber más de las brujas, de Beatrice y de sus hijas, que eran mis tatarabuelas. Quería saber todos los dones y todas las historias de nuestras antepasadas, pero ni siquiera llegué a tiempo de que mamá me contara cuál era el poder que se escondía en su cajita. Supongo que por eso sigo llevando el pelo muy largo, como si algún día mi madre pudiera regresar, sentarse detrás de mí, deslizar sus dedos por mis cabellos y trenzarlos durante horas.


  Pero sé que no.


  Mamá siempre acababa con la misma frase: «Algún día descubrirás tu don, y tendrás que aceptarlo y esconderlo».


  Si se hubiera quedado un poco más, me hubiera sido más fácil saber cómo usar mi don, comprenderlo. Ella ya no estaba conmigo cuando mi cajita se abrió y descubrí cuál era mi poder. Y sigo sin saber cómo usarlo, la verdad. Hubiera preferido el don de Beatrice, para ayudar a los demás a curarse, o el de Martha, que soñaba con lo que ocurriría al día siguiente, o el de Sarah, que controlaba el tiempo atmosférico a su antojo.


  Mi don no se parece en nada a los poderes de esas antiguas brujas. Se activa con el primer beso en los labios que doy al chico que me gusta. Entonces es cuando ocurre la magia: en los ojos del chico aparece una fecha…, la fecha en la que romperemos.


  O sea que no es un don muy práctico, la verdad, porque les quita bastante emoción a mis aventuras amorosas. No importa si es un lío o algo más serio: cada beso me da una fecha. Cada principio viene con un final, y no es nada romántico. Es como ver en un yogur la fecha de caducidad.


  Estaba abriendo mi taquilla, en el Westwood, para coger los libros de biología. Lena y Zoe estaban a mi lado, listas para marcharse, cargadas con sus lápices y cuadernos de dibujo. No iban a biología conmigo, habían preferido apuntarse a arte.


  


  Tenía once años. Llevaba aparatos y estaba intentando despegarme un chicle de los dientes, porque acababa de descubrir que con hierros no podías comer chicle: se quedaba pegado en ellos. Estaba en el recreo, en un rincón, luchando por sacarme las hebras pegajosas de la boca sin que la maestra se enterase (no se podía mascar chicle en el colegio), cuando alguien me dio un toque en la espalda. Era Joel, un niño de mi clase. Joel era guapo y simpático: no era de los que tiraba pelotazos contra los demás para divertirse y contaba unos chistes graciosísimos. Me volví, cerré la boca para disimular los restos de chicle de mis dientes y me lo quedé mirando.


  —Margaret —dijo él muy serio—. ¿Quieres ser mi novia?


  Asentí, porque Joel me gustaba, pero no quería hablar, porque si abría la boca y me veía los aparatos llenos de chicle ya no querría ser mi novio.


  Joel se acercó, frunció los labios y me besó.


  Yo tenía la boca muy cerrada y los ojos muy abiertos, por nada del mundo me hubiera perdido mi primer beso. Y entonces lo vi. Había una fecha en los ojos de Joel: 11-10-2012. Me pareció raro, pero como nunca había besado a nadie, no le di mucha importancia. Cuando Joel se fue, me concentré en no sonreír para que no se enterara de que había besado a una niña con los dientes llenos de chicle.


  No entendí lo que significaba hasta mucho tiempo después, cuando me di cuenta de que el 11 de octubre de 2012 Joel se fue de Marblehead y cambió de colegio, lógicamente, dejamos de ser novios.


  


  Lena me dio un codazo y me avisó con nuestro código de localización:


  —Se acerca el buenorro de Zack a las tres.


  Nuestro código es bastante práctico para evitar meteduras de pata (aunque no las evita todas, claro), pero en ese momento tenía la cabeza en las nubes y miré en dirección a las tres, exactamente lo que se suponía que no debía hacer.


  Zack Walker: el capitán del equipo de fútbol americano, irresistiblemente guapo y carismático, asquerosamente popular. Además, sus padres eran millonarios, así que de vez en cuando daba unas fiestas por todo lo alto en una casa que era cinco veces la mía, unas fiestas a las que ni yo ni mis amigas habíamos ido jamás, pero de las que habíamos oído mil historias por los pasillos. Zack era muy consciente de que tenía locas a prácticamente todas las chicas del pueblo.


  Que Zack estaba hecho para gustar a todo el mundo era una evidencia. Pero no me molesté en regalarme la vista contemplando su cuerpo esculpido por los dioses, primero porque aún tenía la cabeza en las nubes, y segundo porque, para Zack, yo era completamente invisible.


  Además, había una tercera razón, quizá la más importante: yo sentía que Zack representaba un peligro, porque además de encontrarlo muy atractivo había algo en él que me resultaba interesante y despertaba mi curiosidad, y me había prometido a mí misma mantenerme alejada de los chicos que pudieran gustarme de verdad, para algo más que un lío.


  Ese era el mecanismo de defensa que había establecido para convivir con mi don sin salir perjudicada: no es nada agradable que te guste un chico, conseguir que se fije en ti y, cuando le besas, ver en sus ojos el día exacto en que vuestra historia terminará.


  


  A los catorce estaba locamente enamorada de Vince, tanto que a veces lo esperaba escondida en una esquina cerca de su casa para tropezarme con él como por casualidad. Una de esas veces, durante las vacaciones de Navidad, Vince me preguntó si quería acompañarlo al centro comercial a comprar un regalo para su hermana pequeña. Le dije que sí, que me encantaba comprar regalos y oír villancicos y ver las luces de las tiendas, cosa que era verdad, aunque por supuesto lo que más me gustaba de todo era pasear por Marblehead con él. Después de mirar mil cosas y acabar eligiendo un pijama rosa con capucha y orejitas para su hermana, al salir de una de las tiendas Vince señaló el muérdago que había colgado en la puerta y, sin decir nada, se acercó y me besó. Yo estaba entre eufórica y asustada, sin poder creerme que aquello me estuviera pasando. Cuando abrí los ojos después del beso, nos miramos fijamente y vi la fecha en su mirada azul: 13-02-2015. Estuvimos saliendo ocho semanas y media, viéndonos los martes y los jueves, que eran los días que él no entrenaba, hasta que el 13 de febrero me dijo que quería romper porque le gustaba Alexis, una de las animadoras de su equipo. Me rompió el corazón, y yo rompí la tarjeta de San Valentín que llevaba semanas preparando.


  


  Mi truco había sido muy útil: hasta el momento había podido aceptar los números que salían en los ojos de los chicos con los que me enrollaba sin sufrir por ello. No había llegado a enamorarme, porque no quería enamorarme y marcar los días en el calendario hasta llegar a la maldita fecha de caducidad.


  Intentaba evitar que mi don se convirtiera en la tortura que en realidad era.


  No, para eso prefería tener relaciones sin complicaciones, disfrutarlas y no pasarlo mal cuando acababan.


  Una cosa por otra: no enamorarme, pero no morir de mal de amores.


  De repente, mis amigas se alejaban con muy poca discreción mientras me decían con gestos que aprovechara la oportunidad, y Zack estaba a un palmo de mí, apoyado en las taquillas, en plan seductor. Tenía un brazo detrás de la espalda, y me pregunté si escondía una tarta y me la iba a aplastar en toda la cara. No sé, a veces pienso cosas así.


  —Ey, soy Zack… —dijo él.


  —Ya, y yo soy Margaret.


  Respondí con frialdad, porque no me fiaba de sus intenciones. ¿Qué mosca le había picado a Zack Walker para bajar del Olimpo y dignarse a acercarse a mi taquilla y dirigirme la palabra?


  —Me gusta tu sombrero —siguió él.


  —Grac…


  —Pero creo que este te queda mucho mejor —me interrumpió sacando de detrás de su espalda mi sombrero favorito.


  El sombrero que había perdido el día anterior en nuestra venganza contra el ex de Lena. El que constituía una prueba de lo que habíamos hecho, en definitiva.


  Intenté reaccionar con rapidez, pero él fue más ágil que yo. Supongo que estaba mucho más acostumbrado a ese tipo de situaciones.


  —¿Te gustó lo que viste? —me preguntó.


  Por suerte, mis reflejos no me dejaron tirada por segunda vez.


  —Intenté ver algo, pero la verdad es que no pude distinguir gran cosa ahí abajo —le respondí, ya recompuesta, señalando su entrepierna.


  Zack sonrió con una sonrisa un poco ladeada, como si mi respuesta le hubiese sorprendido y eso le gustara.


  «Maldita mandíbula perfecta», pensé.


  —Hagamos un trato —dijo—. Yo te devuelvo tu sombrero y no digo nada ni al entrenador ni a la directora. Y a cambio…


  —A cambio, ¿qué? —dije al ver que no terminaba la frase. ¿Qué iba a pedirme Zack Walker? ¿Que le hiciera todos los trabajos de historia? ¿Que le lavara los calzoncillos después de cada entreno?


  —Muy fácil —dijo él—: a cambio, tú me das una cita.


  Me quedé de piedra. Vaya, yo que pensaba que le estaba vacilando con lo de su entrepierna, y ahora él me vacilaba a mí. Por supuesto que se estaba burlando, ¡ni en un millón de años Zack Walker iba a querer una cita conmigo!


  —Ja, ja, muy gracioso —le dije.


  —Lo digo en serio, Margaret —repuso él—. Tu sombrero y mi silencio por una cita.


  Parecía sincero, así que hice lo más fácil: arrebatarle mi sombrero y decir que sí.


  Más tarde, cuando se lo conté a Lena y Zoe, se quedaron alucinadas. Para ellas Zack era el tío más inalcanzable de Marblehead y alrededores. Ellas quisieron recrearse en el tema, pero yo atajé todos los comentarios: seguía sin fiarme ni un pelo de las intenciones de Zack…, aunque reconozco que algo en mi interior aleteaba animándome a lo contrario.


  Ya en casa, miré el sombrero de la discordia y seguí repasando mentalmente la lista de todas las fechas que aún seguían clavadas en mis retinas.


  


  A los quince me enamoré de Liam, un chico de mi clase superalto que siempre vestía con americana y tejanos. Para mí su estilo demostraba que tenía personalidad, y además sabía un montón de historia, más que el profesor. ¡Me encantaba cuando le dejaba en evidencia! Cuando me tocó hacer el trabajo de ciencias con él no podía creer que tuviera tanta suerte. Teníamos que abrir una rana en canal, sacarle los órganos y dibujarlos, describiendo las funciones de cada uno de ellos. A mí me daba mucha pena, y Liam se ofreció a abrir al pobre animal y destriparlo si yo me ocupaba de los dibujos. Pero yo era terriblemente mala dibujando (y lo sigo siendo), así que mis dibujos eran un completo desastre. Nos partimos de risa los dos comentando que parecían tortitas destrozadas, y se metió tanto conmigo que al final le tiré los dibujos a la cabeza. En respuesta, Liam cogió lo que quedaba de la rana y amenazó con tirármelo encima, y yo salí corriendo mientras él me perseguía. Cuando me atrapó, me agarró de las manos y yo cerré los ojos y apreté la boca pensando que iba a tirarme los despojos de la rana en toda la cara, pero en vez de esto Liam se metió la rana en el bolsillo, se quedó en silencio y dijo: «Eres la chica más guapa que conozco». Yo lo miré, temblando. Acercamos las caras tanto que supe que íbamos a besarnos. Fue un beso muy dulce y largo, yo me resistí a mirarlo a los ojos porque no quería ver si salían números o no. Cuando me atreví a mirar, allí estaba la fecha: 31-12-2016. Ese fin de año, en la fiesta que dimos en casa de Zoe, lo busqué justo antes de medianoche y lo encontré besando a otra chica, luego supe que era la prima lejana de Zoe. Evidentemente, ya no debía pensar que yo era la chica más guapa que conocía. Y evidentemente, nuestra historia terminó.


  Los números habían vuelto a marcar en un partido en el que yo perdía siempre.


  


  Había aceptado el trato de Zack, y estaba nerviosa. ¡Tenía una cita con el guaperas del instituto! Pero, dentro de mí, una vocecita insistía en recordarme que me podía estar metiendo en un lío. ¿En cuál? Ni idea. Pero Zack no era un tío simple, de esos que no se ven envueltos en problemas…, más bien al revés: parecía que tuviera un imán para la acción.


  Me estaba poniendo nerviosa, así que cogí mis auriculares y me puse a escuchar la novena de Beethoven. La música clásica era mi forma de relajarme: me transportaba a un lugar fuera del espacio y del tiempo, y eso era justo lo que necesitaba. Me tumbé sobre la cama boca arriba y me dispuse a disfrutar de aquella especie de viaje interior.


  Pero no pude: dos golpes en la puerta de mi habitación me sacaron de mis pensamientos.


  —Margaret —dijo mi padre entrando en mi cuarto.


  —Hola, papá —respondí.


  Oh, no, me había olvidado. Teníamos una charla pendiente… para hablar de la huida de Erik, de su aterrizaje forzoso y de su brazo roto. Erik me había mandado un mensaje para decirme que tendrían que operarle, y yo le contesté con un simple «lo siento». Era verdad, lo sentía muchísimo por su brazo, pero también lo sentía por mí.


  Mi padre cogió la silla de mi escritorio, la giró encarándola hacia mi cama y se sentó en ella. Cruzó las piernas en plan profesional, así que supe que iba a ser una charla más larga de lo que me hubiera gustado. Me incorporé, me senté en la cama con las piernas cruzadas en plan indio y me quité los auriculares.


  La novena de Beethoven tendría que esperar. Bueno, probablemente luego iba a necesitarla más que ahora.


  —Hija, me quedé muy decepcionado con el espectáculo de ayer —dijo mi padre.


  Agaché la cabeza.


  Sabía que tenía que echarme la bronca, pero esperaba que acabara pronto con lo de la decepción, pasara a lo del sexo seguro y termináramos con el trámite. Mi padre es bastante abierto, supongo que si no lo fuera no podría ser sexólogo, o sea que no pensaba que fuera a poner el grito en el cielo porque me hubiera acostado con un chico… Bueno, en realidad me había acostado con más de uno, pero no había ninguna necesidad de compartir tanta información, ¿no?


  —Sabes que tengo mucha experiencia en el campo de la sexualidad y las relaciones personales… —siguió—, así que quiero dejar claro que no hablo por hablar. ¿Lo entiendes?


  Amanda es de preguntas retóricas, pero mi padre no. Cuando mi padre pregunta algo, aunque parezca algo tan obvio que no necesita respuesta, espera una contestación. Y no le gusta esperar mucho, así que dije:


  —Sí, papá, lo entiendo.


  Claro que lo entendía: él nunca habla por hablar. A él le encanta observar, analizar y, sobre todo, compartir sus conclusiones. Ese es precisamente su trabajo, un trabajo que no pienso hacer jamás. Prefiero mil veces hundirme en el pasado, intentar comprender todo lo que sucedió y nos ha llevado hasta el momento en el que estamos, y aprender qué podemos hacer para no caer en los mismos errores una y otra vez, antes que dedicarme a opinar sobre los problemas personales de la gente de mi alrededor. Pero, bueno, al fin y al cabo le pagan por ello, ¿no?


  Mi padre jugueteó con la estilográfica de su bolsillo y luego siguió con su veredicto, que, yo ya me temía, iba a ser de culpabilidad.


  —Creo que estás refugiándote en el sexo porque no has superado el duelo de tu madre. Sé que todas las noches miras sus fotos, y veo que cada día tocas más de lo normal la punta de cuarzo que llevas al cuello.


  No pude evitarlo: mis dedos se fueron al cuarzo, como si necesitara comprobar que seguía allí.


  —¿Qué es más de lo normal? —le pregunté, dolida por su comentario. ¿Acaso no era absolutamente normal que me acordara de ella?


  —Compulsivamente, hija. Como estás haciendo ahora mismo —respondió él, con una mirada acusadora a mi colgante.


  —Bueno, mamá me lo regaló justo antes de marcharse, es mi modo de sentirme conectada con ella —dije, tal vez demasiado a la defensiva.


  Me daba rabia tener la necesidad de justificarme.


  Me daba rabia que no me entendiera.


  Me daba rabia que hubiera superado tan fácilmente la desaparición de mamá, y que la hubiera reemplazado por Amanda.


  Estuvimos un rato en silencio, él toqueteando su estilográfica y yo conteniendo las ganas de toquetear mi cuarzo.


  —Margaret, creo que eres demasiado joven para entender lo que te está ocurriendo. Cada persona reacciona a los sucesos traumáticos de una forma distinta, y en tu caso no estás sabiendo aceptar que mamá ya no está. Lo mejor es que vayas a ver a un terapeuta para encontrar otras herramientas, no puedes refugiarte en el sexo para superar esa carencia. Y, sobre todo, no quiero que vuelvas a meter a ningún chico en casa sin mi consentimiento.


  Vaya, ¡y yo que pensaba que este año iba a ser genial! ¡Cuánto me había equivocado! Todo se estaba complicando demasiado, y demasiado rápido. ¿En serio iba a obligarme a hacer terapia y a hablar de sexo con un desconocido para que me juzgara? ¿Y encima iba a tener que contarle cosas sobre mi madre, que era justamente lo que no hacía con nadie? ¡Qué palo, por Dios!


  3
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  Me gustaba ir a Salem.


  Era una especie de ritual que llevaba a cabo al menos una vez al mes. Iba sola, porque para mí era un momento íntimo que no podía compartir con nadie. Salía de casa, o muy temprano por la mañana o justo antes del atardecer, y recorría Marblehead hasta el puente que unía los dos pueblos. Cuando llegaba allí y veía el cartel donde ponía SALEM, el corazón me daba un vuelco. Más que un vuelco era una voltereta pequeñita: la emoción de saber que, una vez más, estaba en el pueblo de mis antepasadas.


  Y me sentía más cerca de mi madre…


  Salem es famoso por los macro juicios a las brujas, así que mucha gente va a hacerse fotos y a visitar lugares supuestamente míticos. Miles de turistas peregrinan hasta la llamada Ciudad de las Brujas, compran recuerdos en las tiendas, se disfrazan y siguen rutas comerciales con auriculares en las orejas que les cuentan todo lo relacionado con los crueles juicios a mujeres acusadas de brujería en el sigloXVII.


  Después de esos juicios ahorcaron a catorce mujeres y a cinco hombres, y hoy la ciudad está llena de estatuas que recuerdan esos hechos y que los turistas están encantados de visitar y fotografiar.


  Pero yo tenía mi propio recorrido, que no se parecía en nada a la ruta comercial. Yo decía para mis adentros «lo siento», pensando en esas personas injustamente asesinadas, y también decía «gracias», porque Beatrice, mi antepasada, había logrado huir. Si hubiera acabado en la soga, yo no estaría aquí.


  Mi primera parada era el puente, donde sentía la voltereta en el corazón. Al entrar en la ciudad, murmuraba esas palabras: «lo siento» y «gracias».


  Y luego callejeaba y dejaba que mis pies me llevaran allí donde quisieran. Muchas veces me dirigían al número 54 de Turner Street, donde estaba una de las mansiones más antiguas del país: la Casa de los Siete Tejados. Desde pequeña me encantaba, no solo por su nombre (el siete era mi número favorito), sino también porque era el escenario de una novela que mi madre tenía en la mesilla de noche cuyo título era el nombre de la casa.


  Después seguía mi camino observando las casas antiguas, las copas de los árboles que susurraban secretos agitadas por el viento y el cielo brumoso, y solía acabar en el bosque, de un verde intenso, frondoso y tupido. Jamás me adentraba demasiado en él, pero tampoco me iba de la ciudad sin pisarlo.


  Salem era, en conjunto, un poco oscuro, pero a mí la oscuridad nunca me ha dado miedo. Marblehead era justo lo contrario: luz y fachadas de colores claros. También era famoso, aunque no tanto. Marblehead era conocido por la caza de ballenas y sobre todo por la cantidad de veleros y yates que se reunían en su costa, y que si los veías desde lejos parecían ovejas blancas sobre el azul del mar. Mi pueblo estaba inundado por la luz, como si la blancura de la espuma de las olas se reflejara en las nubes y luego estas la derramaran sobre las casas.


  Mucha gente de Marblehead opinaba que Salem era un lugar tétrico, que nadie podía pronunciar el nombre de esa ciudad sin pensar en las brujas y el fanatismo religioso. Había quien llegaba a asegurar que en Salem había malas vibraciones, que todo el dolor de lo que ocurrió cientos de años atrás se había quedado allí, como el eco invisible de un grito atrapado para toda la eternidad.


  Pero yo no pensaba igual. Yo apreciaba la esencia de Salem, algo en mi interior se sentía feliz cuando estaba allí, porque era mi ciudad: mi origen, mis raíces. Supongo que ese algo era lo que mi madre llamaba «nuestra cajita», la que guardaba los dones de las brujas.


  En Salem notaba los mismos cosquilleos que recorrían mi piel cuando mi madre me peinaba y me hablaba de Beatrice y sus hijas y, vale, era innegable que el lugar podía parecer un poco siniestro, con sus calles tenebrosas y sus casas de fachadas oscuras, pero yo me sentía en él exactamente igual que cuando mi madre me hacía trenzas: segura, protegida.


  En Marblehead estaba mi casa, y en Salem me sentía en casa.


  Esta vez eran las seis de la tarde y me encaminaba hacia Salem por un motivo distinto: el terapeuta que mi padre había elegido para mí tenía allí su despacho. No me moría de ganas de sentarme delante de un desconocido y hablarle de mis sentimientos, pero al menos era una excusa para volver a un lugar que sentía mío.


  Fui andando, como siempre, disfrutando del paseo que tan bien conocía. Al llegar al puente y ver el cartel que anunciaba SALEM, murmuré «lo siento» y «gracias» y seguí caminando.


  Saqué la tarjeta que me había dado mi padre del bolsillo de mi chaqueta de cuero para comprobar la dirección y una ráfaga de viento por poco me la arranca de las manos. Me sorprendió ese viento repentino, retuve la tarjeta con tanta fuerza que la arrugué y me calé el sombrero, pues no quería perderlo otra vez después de haberlo recuperado. Apreté el paso y crucé el puente, y al pasarlo las ráfagas se detuvieron.


  Miré la tarjeta: ANDREW MORI, TERAPEUTA.


  «Muy impreciso», pensé. Un terapeuta se especializará en algo, ¿no? Bueno, según su tarjeta, en la que bajo su nombre y profesión solo había una dirección, ese Andrew Mori parecía bastante soso. Imaginé que sería un cincuentón con tripa, problemas de alopecia y terriblemente normal.


  Unos metros después de cruzar el puente un gatito gris se cruzó en mi camino. Apareció literalmente entre mis botas, salido de la nada. Era un cachorrito precioso, con unos enormes ojos verdes. Como me encantan los gatos, me agaché y le acaricié la cabeza y el lomo. Era suave y muy cariñoso, y, como no llevaba collar, supuse que sería uno de tantos gatos abandonados que se buscan la vida por los rincones, husmeando las esquinas y revolviendo la basura para encontrar algo de comer, o colándose en los jardines para comerse el pienso de los gatos que sí tenían un hogar.


  Seguí caminando, buscando la dirección del terapeuta, que resultó estar al principio de la ciudad, muy cerca del puente. El gatito no se separó de mí en ningún momento, y cuando por fin encontré el despacho de Andrew Mori, seguía a mi lado.


  —No puedes seguirme a todas partes —susurré, agachándome para acariciarlo otra vez.


  Ronroneó de gusto y me miró, como diciéndome que esa era precisamente su intención.


  —En serio, tengo visita con el terapeuta, ¿sabes? Me ha obligado mi padre.


  Eché un vistazo a la mansión y deduje, por el tamaño, que Andrew Mori tenía su despacho en su propia casa. Subí los peldaños que conducían al porche y llamé a la puerta con la gruesa aldaba de latón.


  Cuando me abrieron, el gatito se quedó en un rincón junto al porche.


  Me recibió un tipo totalmente distinto a lo que yo había imaginado. Solo había acertado en la edad: debía estar en los cincuenta, pero bien llevados. Nada de barriga cervecera ni calvicie; mi terapeuta era un hombre asiático, delgado, con el cabello oscuro y liso peinado hacia atrás y una sonrisa que parecía sincera pero comedida. Una sonrisa muy profesional, vaya.


  —¿Margaret Finneman? —preguntó invitándome a pasar.


  Asentí, sin decir nada. No había venido a su consulta por decisión propia y quería dejárselo claro.


  —Sígueme, por favor —dijo él ignorando mi mutismo—. Puedes quitarte la chaqueta.


  Me condujo desde el recibidor, amueblado con gusto y un estilo bastante minimalista, hasta su despacho. Era una habitación espaciosa, con unos grandes ventanales que daban a la parte trasera de la casa, por los que se veían árboles y mucha vegetación. Supuse que le iban bien las cosas, porque todos los objetos del despacho eran de buena calidad y parecían cuidadosamente elegidos. Había plantas de hojas grandes, muebles de caoba y un conjunto de sofá y sillón de cuero de grandes dimensiones. Una de las paredes estaba totalmente ocupada por una librería que iba del suelo al techo y contenía centenares de libros perfectamente alineados.


  «Un maniático del orden», pensé.


  Pero no pude evitar intentar leer los títulos de algunos ejemplares, porque soy curiosa y me encanta leer.


  —¿Te gusta la lectura? —preguntó el doctor Mori sentándose en el sillón y haciéndome el gesto de que me sentara en el sofá.


  —Sí —respondí, tirando de las mangas de mi camiseta para ocultar mis muñecas.


  —Si quieres quitarte el sombrero, adelante. Ponte cómoda —dijo.


  —Prefiero dejármelo puesto —respondí.


  Estuve a punto de decirle que llevar sombrero formaba parte de mí, pero me contuve a tiempo. No quería darle más información de la necesaria, ni facilitarle el trabajo.


  —Como prefieras —dijo sin darle más importancia—. A ver, Margaret, ¿cómo te encuentras?


  —Bastante bien —respondí.


  Él asintió con energía, como si aquel dato fuera absolutamente vital para la sesión, y me pregunté qué hubiera hecho si le hubiera dicho la verdad: bastante convencida de que todo esto es inútil.


  —Perfecto. ¿Te sientes rara por estar aquí, es tu primera experiencia haciendo terapia? —preguntó.


  —No y sí.


  —No te sientes rara, y sí es tu primera experiencia, entendido —resumió él—. Muy bien, ¿podrías decirme cómo definirías tu relación con los chicos?


  Me dio rabia que me preguntara directamente por los chicos. ¿Cómo sabía que no era lesbiana o bisexual? Estos prejuicios de las personas mayores me molestaban, pero lo cierto es que estaba acostumbrada a convivir con ellos.


  —Normal: me gustan los chicos, sí.


  —¿Tienes pareja estable?


  —No. Tengo rollos, algunos duran más y otros menos.


  —¿Y son relaciones satisfactorias, Margaret? Es decir, ¿te sientes bien contigo misma manteniendo estas relaciones sin compromiso?


  —Sí, muy bien.


  Estuvo un rato en silencio, consultando unos papeles. Me pregunté si mi padre, que era el que había concertado la cita, le habría hablado de mí y de lo que había pasado con Erik. Supe que sí lo había hecho por la siguiente pregunta del doctor:


  —Tu madre desapareció cuando eras una niña, ¿te apetece hablar de tus sentimientos sobre eso?


  Negué con la cabeza. No, no me apetecía en absoluto.


  —Bueno, no pasa nada —dijo él—. Tal vez más adelante.


  «Exacto —pensé—: tal vez». Andrew Mori garabateó algo en sus papeles y atacó de nuevo con el tema del sexo:


  —Margaret, ¿mantienes relaciones sexuales con desconocidos?


  Entendí que su terapia se basaba en preguntar mucho, y decidí que le daría información con cuentagotas. Respondí la verdad: no. Aunque me gustaba el sexo, para mí no era ningún refugio, sino lo mismo que para mucha gente: una fuente de placer. Y no tenía ningún problema con el compromiso, lo único que me pasaba era que no quería enamorarme de nadie porque no me daba la gana saber la fecha de caducidad de la relación antes de tiempo y pasarme los días con una cuenta atrás en la cabeza. Pero, claro, eso no podía decírselo al doctor Mori.


  Después de un rato contestando a sus interminables preguntas, le pedí si podía ir al baño. Me estaba agobiando, y como no debía faltar demasiado para terminar la sesión, supuse que así podría acortarla un poco y terminar con el interrogatorio.


  —Claro, Margaret —dijo él—, está saliendo a mano izquierda, la primera puerta del pasillo.


  —Gracias —dije, y me levanté del sofá para salir del despacho.


  Encontré el pasillo, pero en vez de abrir la primera puerta estuve curioseando un poco. En las paredes había algunos cuadros interesantes, todos de plantas. No eran cuadros de flores, sino más bien reproducciones científicas de plantas, con pequeños textos en latín que describían sus propiedades. Me gustaban mucho esos cuadros, por lo que me detuve a mirar cada uno de ellos detenidamente mientras avanzaba por el pasillo. Cuando llegué al final, suspiré y me dije a mí misma lo absurdo que era estar en la consulta de un terapeuta cuando no había ninguna necesidad de ello. No me apetecía hablar de mi madre con el doctor Mori, ni pasarme el rato intentando esquivar sus preguntas o responderlas sin darle demasiada información. Absorta en mis pensamientos, abrí la puerta que tenía enfrente y me encontré con un chico completamente desnudo que salía de la ducha.


  —¡Ah! —grité, porque era lo último que esperaba ver.


  —¡Mierda! —gritó él, agarrando una toalla y tapándose la entrepierna—. ¿No te ha dicho mi padre que los pacientes tienen su propio baño?


  —Pppp… perdón, sí, dijo la primera puerta, está claro que me he confundido —le respondí, paralizada por el corte.


  Él sonrió.


  —Parece que estás a gusto interrumpiendo a gente desnuda que sale de la ducha, ¿no? —dijo—. Además, te has confundido mogollón porque esta es la última puerta.


  —Lo siento —repetí, y salí rápidamente del baño, pensando que el chico era una copia joven y mejorada de mi terapeuta. Y a primera vista había que reconocer que no estaba nada mal… No solo era alto y tenía un cuerpo atlético y muy bien definido, sino que en conjunto (pelo liso y negro, piel blanca y unos preciosos ojos rasgados de color marrón claro) resultaba sumamente atractivo.


  Volví con el doctor Mori sin haber ido al baño, y por supuesto no le comenté nada del encuentro con su hijo, pero aún sentía las mejillas ardiendo por lo que había pasado en el baño en el que no tenía que entrar.


  —¿No te habrás cruzado con mi hijo, por casualidad? —me preguntó el doctor con una sonrisa cómplice.


  —No, no, qué va —mentí, deseando dejar el tema allí.


  —Tiene tu misma edad, así que, si algún día te lo encuentras, no te sorprendas, ¿de acuerdo? Es peculiar, pero es buen chico.


  Luego siguió con sus preguntas hasta que terminamos la sesión, y pensé que no me había servido de mucho, pero que, si mi padre quería gastarse el dinero con Andrew Mori, allá él.


  —Bueno, Margaret, esto es todo por hoy —dijo el doctor—. Te espero la semana que viene.


  —De acuerdo —le dije.


  —Te acompaño —dijo él levantándose.


  Pero entonces sonó el teléfono fijo que había sobre su mesa y le dije:


  —No hace falta, seguro que encuentro la salida.


  Cogí mi cazadora mientras él respondía la llamada y me despedí con la mano. Llegué al recibidor sin problema y salí al porche después de cerrar tras de mí. Cuando estaba a punto de bajar los escalones, oí una voz masculina.


  —¡Hola!


  Vaya, el chico de la ducha. Sonreí.


  —Me alegra saber que tienes ropa… —le dije.


  Vestido era incluso más atractivo que desnudo: iba impecable con unos pantalones sueltos negros y una camiseta, también negra, que se le ajustaba perfectamente al cuerpo. El sinfín de pulseras de cuerda y cuero que lucía en las muñecas daba un contrapunto muy personal a su imagen.


  Se tocó el pelo, que llevaba peinado hacia atrás, y no supe si aún lo tenía húmedo o se había echado gomina, pero decidí que fuera lo que fuese le quedaba genial. Al sonreírme se le marcaron unos hoyuelos en las mejillas, y descubrí que aquella sonrisa no solo era terriblemente atractiva sino muy contagiosa: no pude evitar volver a sonreír. Me costó despegar los ojos de los suyos, pues había una profundidad en ellos que me hizo sentir irremediablemente atraída hacia él, pero me contuve. Al fin y al cabo, era el hijo de mi terapeuta.


  —Pues sí —dijo él sin dejar de masticar un chicle que olía a menta—. Encantado —añadió alargándome la mano.


  —Tengo algunas manías, ¿sabes? —repliqué—. Una de ellas es no dar la mano a nadie que haya visto desnudo si no sé su nombre…


  Bajé los escalones y seguí mi camino, porque no quería parecer desesperada por conocerlo. Además, era el hijo de mi terapeuta, o sea que no sería muy difícil que se colara en el despacho de papá y hurgara en sus notas. ¿Y qué iba a encontrar sobre mí? ¿Que me refugiaba en el sexo porque no había superado la desaparición de mi madre? ¡Menuda impresión se llevaría! Con la pinta de buen chico que tenía, seguro que se asustaba y todo.


  —Me llamo Tom —dijo mientras yo me alejaba.


  —Encantada, Tom —le respondí sin volverme—. Seguro que volveremos a vernos.


  Y me alejé sin decirle cómo me llamaba. Tuve una sensación rara, como si supiera que él estaba sonriendo, aunque no pude verlo. «¿Intuición de bruja?», pensé medio en broma. En cuanto lo pensé, sentí una presencia a mis pies y bajé la vista: ahí estaba otra vez el gatito, pisándome los talones de nuevo. Qué curioso…, me había estado esperando.


  Me agaché para acariciarlo y él se dejó mimar, mirándome con sus ojos verde esmeralda. Luego seguí andando hacia el puente, en dirección a Marblehead, y el gatito no se separó de mí.


  —Bueno, parece que seguimos el mismo camino, ¿eh? —le dije.


  Al cruzar el puente noté otra vez las ráfagas de viento alborotándome el cabello y amenazando con llevarse mi sombrero. Por instinto, recogí al gatito y lo acurruqué contra mi pecho, temiendo que el fuerte viento repentino lo arrastrara. Fue un impulso, seguramente innecesario, porque los gatos son más listos de lo que mucha gente cree y saben cómo sobrevivir en circunstancias complicadas, pero lo hice.


  Al llegar a Marblehead quise dejarlo en el suelo, pero el gatito me miraba de una forma tan intensa que me costó separarme de él. Era como si quisiera decirme algo.


  —¿Qué quieres, gatito? —le susurré.


  Por toda respuesta, levantó una pata hacia mi colgante, con una suavidad y una decisión que me sorprendieron. Fue en ese momento cuando decidí que se venía conmigo a casa.


  Sabía que tenía muchas posibilidades de que mi familia estuviera de acuerdo en adoptarlo, porque a mi padre, a mi hermano y a Amanda les encantaban los animales. Tenía que admitir que eso era algo que me gustaba de mi madrastra.


  Entré y exclamé:


  —¡Mirad!


  Todos se arremolinaron a mi alrededor. Bueno, alrededor del gatito.


  —¡Oh, Margaret! —exclamó Jim—. ¿Puedo cogerlo?


  —Claro, bebé —le dije ofreciéndoselo—. Pero con cuidado, ¿eh? Que no se te caiga.


  —Iré con muchísimo cuidado —respondió Jim—. Ya soy mayor.


  —Claro que sí, bebé —le respondí.


  —Es precioso, Margaret —dijo Amanda—. ¿Has visto qué ojazos tiene, James?


  Mi padre se acercó a mirarle los ojos y le rascó la cabeza. No estaba tan embobado como Amanda y Jim, pero se notaba que le gustaba. ¿A quién puede no gustarle un gatito?


  —¿Qué tal con el doctor Mori, hija? —me preguntó.


  —Bastante bien, papá —le dije, sin entrar en detalles.


  —Ya sabes que para que una terapia sea efectiva hay que ser constante, ¿verdad?


  —Sí, sí, lo sé.


  —¿Podemos quedárnoslo? —preguntó Jim, como había imaginado que haría—. ¿Por favor por favor por favor?


  —Está bien, Jim, siempre que mamá esté de acuerdo —respondió mi padre mirando a Amanda.


  —Bueno, supongo que si lo llevamos al veterinario podría quedarse en casa… —dijo mi madrastra.


  —¡Yupi! —gritó mi hermano dando saltos, pero con cuidado de no lastimar al gatito—. ¿Cómo se llama, Margaret?


  Me encogí de hombros, y luego se me ocurrió un nombre perfecto.


  —Si te gusta, podemos llamarle Humo. Tiene ese color, ¿a que sí?


  —¡Oh, es perfecto! —exclamó Jim.


  Satisfecha, subí a mi cuarto con la intención de escribir en mi cuaderno. Me lo había llevado en mi cartera, como siempre, pues no me separaba jamás de él. Era una libreta de cuero con una piedra de lapislázuli en el centro, y en sus páginas estaba toda la historia de mi vida como bruja, o como aprendiz de bruja. Desde que descubrí cuál era mi don, empecé a apuntar en ese cuaderno todas las fechas que veía en los ojos de los chicos a los que besaba. También lo usaba para dibujar estrellas, y todas las noches escribía en él una palabra que describía el día que había pasado. Me gustaba ojearlo y repasar esas palabras: risas, tristeza, borrachera, amigas, soledad, mamá… Había muchas palabras distintas, y yo entendía perfectamente el significado que se ocultaba tras cada una de ellas.


  Al cerrar la puerta de mi cuarto, busqué el cuaderno en mi cartera y vi que tenía una llamada perdida en el móvil. Lo había puesto en silencio durante la sesión con el doctor Mori y luego me había olvidado por completo de él.


  La llamada era de un número desconocido, y aunque tuve el impulso de ignorarla, al final la devolví. Ya he dicho que soy bastante curiosa, ¿no?


  —¿Sí? —dijo una voz de chico.


  —Hola, tengo una llamada perdida de este núme… —empecé, pero me cortaron.


  —Ah, ¡Margaret! Sabes quién soy, ¿no?


  La voz me resultaba familiar… pero no la ubicaba.


  —No —dije.


  —Piensa un poco…, un chico tremendamente atractivo que te ha hecho el favor de tu vida —dijo la voz, y entonces le reconocí: Zack Walker.


  —Hola, Zack. ¿Cómo has conseguido mi número?


  —Consigo todo lo que quiero, nena.


  Qué creído, por favor.


  —Pues qué suerte la tuya —le dije.


  —Oye, ¿nos vemos esta noche? Te recuerdo que me debes una cita.


  —¿Esta noche? —repetí como una tonta.


  —Sí.


  —Esto… vale, en principio me va bien.


  «En principio y en final», pensé, porque a pesar de ser sábado no tenía ningún plan.


  —Perfecto, nos vemos en el Midnight a las ocho.


  —Vale —le respondí, pero Zack ya había colgado.


  El sitio que había propuesto me pareció genial. El Midnight era mi territorio, porque allí es adonde íbamos siempre Zoe, Lena y yo. Estaría Rita, mi camarera favorita, que me ayudaba en todo cada vez que iba a trabajar allí para ganarme un dinero extra. Rita era para mí la persona más sabia del mundo, siempre estaba dispuesta a escucharme y hacía comentarios inteligentes, sensibles y que resultaban acertados en el cien por cien de los casos.


  Escribí a Lena y a Zoe para explicarles que tenía una cita con Zack esa misma noche en nuestra cafetería, y ellas contestaron al instante con un montón de emojis de aplausos, y luego dijeron que estarían cerca para verlo todo en directo.


  Les dije que estaría encantada de saber que iban a estar cerca. Así me sentiría mucho más segura.


  Después de un buen rato dudando si seguir con mis vaqueros y mi camiseta negra o ponerme uno de mis vestidos con las botas altas, decidí que una cita con Zack Walker merecía un cambio de look. Me pinté los ojos de negro muy discretamente, me di un toque de rímel y fui para allí. Llegué al bar a las ocho y cinco, y Zack no estaba. Me senté en la barra y Rita me puso directamente un Pumpkin Spice Latte. El Midnight estaba hasta los topes, en sus sillones de escay rojo se apretujaban grupos de gente de todas las edades que venían a comer hamburguesas dobles y sándwiches especiales de atún y huevo, que estaban para chuparse los dedos. El suelo tipo ajedrez en blanco y rojo apenas podía verse, solo quedaba libre la zona central, convertida en un pasillo por el que Rita corría de un lado a otro llevando bandejas, rellenando bebidas y tomando nota de los pedidos.


  —¿Quieres algo de comer? —me preguntó Rita.


  —No, gracias, de momento no —le dije.


  —¿Esperas a Zoe y Lena?


  —No… He quedado con un chico —le dije, buscando el monedero para pagar.


  Rita hizo que no con la cabeza:


  —Invita la casa, cariño. ¿Y se puede saber quién es el afortunado?


  —Pues… Zack Walker —respondí un poco avergonzada, sin saber muy bien por qué me daba vergüenza haber quedado con el chico más popular del pueblo.


  Rita hizo una mueca de sorpresa y me pareció ver algo de desagrado en sus ojos, pero debió de ser una impresión, porque enseguida sonrió.


  —Bueno, el chico es guapo, de eso no hay ninguna duda. Ya sabes que por aquí pasa todo el Westwood, y Zack Walker no es una excepción. ¡Es capaz de comerse dos hamburguesas dobles en un tiempo récord! Que tengas suerte, cariño. Voy a ver si han salido las hamburguesas, que esta noche todo el mundo pide lo mismo.


  Sorbí mi bebida, tan deliciosa como siempre, y vi por la ventana a mis amigas, que estaban al otro lado de la calle medio escondidas y me saludaron efusivamente.


  Sonreí, saqué un libro de mi cartera y me dispuse a disfrutar de mi Pumpkin Spice Latte y de la lectura. Así no me pondría tan nerviosa por la espera, porque por lo visto la puntualidad no era una de las virtudes de Zack.


  Cuando me terminé la bebida, tras más de media hora de espera y cinco capítulos devorados, decidí que Zack Walker era un idiota y que por mí podía irse a la mierda. Me despedí de Rita, que iba rapidísimo sirviendo más hamburguesas, helados y cervezas, y me encontré con Lena y Zoe. Estaban tan indignadas como yo.


  —Menudo gilipollas —dijo Zoe—. ¿Te pide una cita y luego no se digna a venir? ¡Eso no se hace!


  —Y que lo digas, es un auténtico imbécil —añadió Lena—. ¿Qué, vamos a mi casa a mirar una peli y comer palomitas con Maltesers y nos olvidamos de él?


  —No me apetece demasiado… —dije—. Solo tengo ganas de tumbarme en la cama, escuchar música y acariciar a Humo.


  —¿Quién es Humo? —preguntó Lena—. ¿Está más bueno que Zack?


  Me reí.


  —Sí —dije—, es más guapo y mucho más suave. Es nuestro gatito, me lo encontré en Salem y, como no se separaba de mí, me lo llevé a casa.


  —Apuesto a que es infinitamente más buena persona que Zack —dijo Zoe.


  —Seguro, aunque no sea una persona —le respondí.


  Caminamos un rato, agarradas de los brazos.


  —Tías, no sabéis cómo odio en estos momentos a Zack Walker —les confesé—. Me ha hecho sentir como una estúpida. Ya me extrañaba todo esto…


  —Normal, habría que denunciar a la gente que juega con las ilusiones de los demás —dijo Zoe, apretándome el brazo para demostrarme su apoyo.


  —Totalmente de acuerdo —corroboró Lena—. No merece la pena perder el tiempo hablando de ellos y de sus bíceps.


  —Y de su mierda de abdominales ultradefinidos —insistí riendo.


  —Y de sus asquerosas caras de tío bueno —añadió Zoe.


  —Y de sus pequeños e inútiles cerebros —dijo Lena.


  —Y de sus diminutos penes —dijo Zoe.


  —Bueno, ahí he de corregirte… ¡De diminuto, nada! —repliqué, partiéndome de risa al recordar la escena en el campo de fútbol y el cuerpo desnudo de Zack.


  Cuando nos despedimos, me sentía de mejor humor. Llegué a casa caminado alegremente por el caminito del jardín, pensando en hacerme un sándwich de atún y huevo (aunque no me quedaban tan ricos como los del Midnight) y subir a comérmelo a mi cuarto en compañía de Humo.


  Me llevé la sorpresa del siglo cuando vi que Zack estaba sentado en mi porche, sonriendo.


  —Llegas tarde —dijo poniéndose en pie.


  —¿Tú eres imbécil o qué te pasa? —le respondí, cabreada.


  —Venga, no te enfades, quería saber lo paciente que puedes llegar a ser. Has esperado casi una hora, no está nada mal —dijo mirando su reloj (carísimo, por supuesto).


  —Perdona, pero he esperado veinticinco minutos. ¿Se puede saber de qué vas? ¿Me dejas plantada y luego vienes a esperarme a mi casa de buen rollo?


  —No me lo tengas en cuenta, va —dijo él poniendo cara de bueno—. Es que al final se me ha complicado la tarde y como no llegaba a la cafetería he querido darte una sorpresa. Pensé que te gustaría…


  —No me gustan las sorpresas, Zack, y las tuyas menos —dije mientras sacaba la llave con la intención de entrar en casa y cerrarle la puerta en las narices.


  —Venga, perdóname, Margaret. He tenido una tarde chunga, mis padres me han secuestrado y me han soltado uno de sus sermones sobre todo lo que se supone que debo hacer para estar a la altura de los Walker… En serio, no me han dejado escapar.


  Eso me conmovió: yo también tenía experiencia en sermones.


  —Pero ¿qué esperan de ti exactamente? —le pregunté, sentándome en el suelo.


  Él se sentó a mi lado y respondió:


  —Todo, tía, todo. Esperan de mí que sea el puto presidente de Estados Unidos.


  Y, sin que me diera cuenta, nos pusimos a hablar de lo complicado que era que los padres entendiesen que sus hijos tenían derecho a tomar sus decisiones, equivocarse y ser ellos mismos. Hablamos y hablamos y de repente vi por la ventana la cara de mi padre diciéndome con gestos: ni se te ocurra. Claro, ya estaba él pensando que iba a subir a Zack a mi cama para una sesión de sexo salvaje… ¡Como si fuera eso lo que yo tenía en mente! Lo ignoré y seguí la conversación, que era superinteresante. Zack parecía mucho más sensible de lo que había imaginado, y me sentía tan a gusto con él que incluso le perdoné el plantón, aunque no pensaba decírselo.


  Me di cuenta de lo tarde que era cuando oí que me rugía el estómago.


  —Zack, tengo que entrar, ni siquiera he cenado y casi es la una… —le dije acordándome de repente de mi sándwich de atún y huevo.


  Nos pusimos en pie a la vez y, entonces, pillándome totalmente desprevenida, Zack se acercó, y yo, instintivamente, me aparté. Solo me aparté un poco, pero él sonrió, encantador. Supuse que se habría dado cuenta de que me daba miedo, y me enfadé conmigo misma por eso. Entonces fui yo la que me acerqué a él, y él el que se retiró, haciéndome sentir como una tonta. Estaba decidida a darme la vuelta para entrar en casa cuando Zack me cogió por los hombros, sujetándome con suavidad y firmeza, como si hubiera adivinado mi intención. Nos quedamos mirándonos un segundo, como si nos retáramos, y luego me besó. Fue un beso increíble, húmedo y apasionado, un beso interminable que hizo subir la temperatura de mi cuerpo a dos mil grados, y supe que sería capaz de hacer cualquier cosa que me pidiera, porque el deseo que sentía por él era infinitamente superior a mi capacidad de raciocinio. No podía dejar de besarlo, arrastrada por esa oleada salvaje y apasionada que había provocado en mí, pero el subidón de adrenalina que me inundó se esfumó cuando en sus ojos aparecieron los números: 20-06-2019.


  Joder.


  
    Siento que me ahogo. El aire no me llega a los pulmones, se queda a medio camino, atascado en algún punto entre el cuello y el esternón. Lucho por controlar la angustia, tengo que abrir los ojos, saber dónde estoy. ¿Por qué hace tanto calor? Este calor no es normal, me abrasa, es como si estuviera cerca de una chimenea, demasiado cerca, demasiado cerca. Por eso no puedo respirar, es este calor que me está inundando por fuera y por dentro. Abro los ojos, por fin, y hago un esfuerzo por inhalar, para que el oxígeno llegue a lo más hondo de mi cuerpo. Intento llevarme las manos al cuello para librarme de la sensación de asfixia, pero no puedo. ¿Por qué no puedo? Oh, mierda, estoy atada, tengo las manos atadas a la espalda. Tiro con todas mis fuerzas, sin éxito. Solo consigo clavarme la cuerda en las muñecas y ponerme más nerviosa. Calma, Margaret, mantén la calma. Miro hacia abajo y veo mis pies desnudos, atados por los tobillos con una cuerda sucia y gruesa. Un momento, ¡estos no son mis pies! Estos pies son más pequeños que los míos, y son viejos. ¡Mis pies no son así, no llevo las uñas tan largas! Dios, ¿qué está pasando? Tal vez no veo bien, puede que sea consecuencia de la falta de oxígeno. Por favor, que alguien me ayude, desatadme, por favor. Lo digo y me doy cuenta de que esta voz no es la mía. ¿Me estoy volviendo loca? Vuelvo la cabeza hacia abajo y examino mi cuerpo: no es mi cuerpo, no soy yo. Estoy en el cuerpo de otra mujer, soy Margaret y no soy Margaret, y algo me ensordece: una nube de gritos a mi alrededor, gritos en otro idioma, muchas voces que gritan, aúllan, llenas de ira y de odio. No entiendo lo que dicen, pero no hay ninguna duda de que me están insultando. Me odian con todas sus fuerzas, pero ¿por qué? ¿Quién soy, qué he hecho? Estoy perdiendo el control, el dolor es insoportable, las llamas llegan a mis pies, a estos pies pequeños y sucios de uñas largas que no son míos, estos pies que van a quemarse vivos y que yo siento. Dios, qué dolor, voy a desmayarme, voy a morir, mamá, no quiero, no quiero. En un último esfuerzo, tal vez con la ayuda de una llama que habrá quemado la cuerda, logro desatar una mano. Libero la mano izquierda y la llevo al cuello, no para intentar respirar sino para tocar el colgante de mi madre y decirle un último adiós.

  


  Desperté en mi cuarto, en el suelo. La cama estaba totalmente deshecha, la sábana de arriba enredada en mis pies. Tardé en entender lo que había ocurrido, porque seguía sintiendo que el aire no me llegaba, que los pies me ardían. Pero no había llamas, ya no. No había fuego. Me miré los pies, los míos. Grandes y limpios y con las uñas bien recortadas. Vi debajo de la cama la caja de madera donde guardaba las cosas de mamá, y solo entonces me di cuenta de que seguía aferrada a la punta de cuarzo.


  —Gracias —murmuré, aunque sabía que no podía oírme.


  4
Secreto profesional


  —No te creo, ¿en serio?


  Zoe pone cara de estar alucinada, y Lena igual.


  —Lo que oyes —le digo.


  —Pero lo echarías a patadas, ¿no? —interviene Lena.


  —Mmmmmm… —respondo, moviendo la cabeza en un gesto de negación.


  —¿Perdona? ¿Después de estar esperándole media hora en el Midnight, de donde recogimos tus pedacitos? —dice Zoe, dando un frenazo para no atropellar a una viejecita.


  —Cuidado, tía, ¡queremos llegar vivas al insti! Y sin exagerar, de pedacitos nada —protesto—. En todo caso, me recogisteis indignada, eso sí.


  —Y no era para menos —opina Lena—, se comportó como un capullo.


  —Cierto —concedo.


  —Por eso no entendemos que no le echaras a patadas al encontrártelo en casa… —dice Zoe, saludando a la viejecita, que la amenaza con su bastón. Saca la cabeza por la ventanilla y grita—: ¡Perdone, señora! ¡Me he despistado hablando de chicos, lo siento!


  —¿Y qué hiciste? ¿Invitarlo a cenar con toda la familia? —me pregunta Lena desde el asiento de atrás.


  —Qué va. Y mucho menos después de la experiencia con Erik… Zack no pasó del porche, pero hablamos durante horas, y la verdad es que es mucho más majo de lo que parece.


  —Ay, mi madre, que esta se nos enamora del buenorro peligroso —dijo Zoe, y a continuación soltó un montón de grititos agudos, señal de que la idea la llenaba de emoción—. ¡Una de mis mejores amigas saliendo con el capitán del equipo de fútbol, yeah!


  —Bueno —le dije—, ni estamos saliendo ni me he enamorado de Zack, así que no pienses ni por un momento en la posibilidad de subir puntos en cuanto a popularidad, guapa.


  Aunque Zoe era una de las animadoras del equipo, no estaba para nada integrada en el grupo de los populares, al que yo llamaba medio en broma medio en serio el Olimpo. Todos los tíos y tías guais (Zack Walker, Brenda Peters, Christy Forward, Ethan Lewis y demás) se tenían por auténticos dioses, y la verdad es que levantaban a su paso suspiros, miradas de deseo y de envidia a partes iguales.


  Zoe era una de las mejores animadoras, era guapísima, ágil y fuerte, y bailaba fenomenal, y hubiera tenido posibilidades de estar más cerca del Olimpo si no fuera porque era nuestra amiga: Lena y yo no éramos animadoras, ni ricas, ni escandalosamente guapas, ni hacíamos nada que se nos diera especialmente bien. Éramos, simplemente, del montón, aunque al menos no estábamos en los últimos puestos, con los freaks.


  —Y por casualidad no te habrá invitado tu no-novio Zack a la fiesta de Ethan, ¿no? —preguntó Zoe mientras aparcaba de cualquier manera junto al instituto.


  —Siento decirte que no, nena, pero ellos se lo pierden porque eres una tía cañón —respondí poniendo voz de tío sexy.


  —Pues vaya mierda —sentenció Lena, bajó del coche y cerró la portezuela con un buen golpe.


  —Oye, que mi coche no tiene la culpa… —se quejó Zoe.


  —Menuda panda de creídos —espetó Lena—, convencidos de que están por encima de los demás… Bah, ¿quién quiere ir a sus fiestas de mierda?


  —Yo misma —anunció Zoe—. He oído que esta vez habrá un cañón de esos que dispara espuma y un dj… Y ya que te has hecho tan amiga de Zack y Ethan es uno de sus inseparables, pensaba que te habría invitado. Va a ir todo el mundo.


  —Pues si tanta ilusión te hace —dijo Lena—, vamos y entramos. No creo que hayan contratado a un portero para que controle la entrada, ¿no? ¡Nosotras también tenemos derecho a divertirnos!


  Zoe exclamó:


  —¡Qué gran idea, Lena! ¿Tú qué opinas, Margaret?


  Me encogí de hombros.


  —Lo del cañón de espuma suena bien…


  —¡Decidido! —sentenció Lena—. Esta noche… a colarnos en la fiesta de Ethan. Quedamos a las nueve en la esquina de su calle, ¿vale?


  


  Después de todo el día de clases y habiendo pasado una noche horrible, sabía que mi aspecto no era para tirar cohetes. Pero la verdad es que justamente por eso me apetecía algo distinto, y las fiestas de Ethan, igual que las de Zack, eran famosas en todo Marblehead. Habría tanta gente que nadie se fijaría en tres invitadas más, y después de un rato leyendo me duché y me dispuse a arreglarme para la ocasión. Elegí unos leggins de efecto piel que me quedaban de lujo y una camiseta negra de manga larga un poco transparente. Me maquillé a conciencia y salí a las nueve menos cuarto. Con las prisas, me olvidé de cenar, pero pensé que ya comería algo en la fiesta.


  Desde fuera de la casa se oía tanto ruido que era evidente que el ambiente dentro estaba de lo más animado, pero es que en el jardín ya empezaba a haber grupos repartidos bebiendo y charlando acaloradamente. Había unos altavoces gigantes por los que sonaba música, y vimos al dj montando todo su equipo para su actuación. Intentando poner cara de «estamos invitadas» y hablando entre nosotras en plan supernormal, evitamos la puerta principal dirigiéndonos a un lateral del porche para colarnos en alguna habitación. Por suerte vimos una que tenía la ventana abierta, estaba a oscuras y parecía vacía.


  —¡Ya estamos dentro! —dijo Lena, que fue la última en entrar.


  —¡Shhhh! —la regañó Lena, señalando una cama al fondo que no habíamos visto desde fuera.


  —Mierda —susurré. El padre de Ethan dormía a pierna suelta en esa cama diminuta, supuse que para dejar el resto de la casa libre. Los bajos de la música retumbaban en las paredes.


  —¿Cómo puede dormir con este ruido? —preguntó Lena, dirigiéndose a la puerta—. ¡Au! —exclamó. La muy patosa había tropezado con la mesilla de noche y por poco tira la lamparita. Pero Zoe, con su increíble agilidad, dio un salto y la agarró a tiempo.


  —Por los pelos… —dije aguantándome la risa y saliendo del cuarto.


  El pasillo estaba a tope de gente, pero nadie se fijó en nosotras.


  —Primera parada, chicas —dijo Zoe señalando la cocina, donde solían estar las reservas de alcohol.


  Nos escabullimos entre varias personas que preparaban un ponche y nos apropiamos de una botella de vodka.


  —Busca algo para mezclar —le dije a Lena—, no quiero acabar enrollándome con alguien y después arrepentirme…


  —Hecho —dijo Lena, y volvió al cabo de nada con un zumo de naranja.


  Nos servimos tres vasos y nos los bebimos de un trago.


  —Vale, ahora otra ronda y a bailar —propuso Zoe.


  Tras la segunda copa, sentí un agradable calor invadiéndome por dentro. Fuimos al comedor y nos hicimos un hueco entre la gente, y al cabo de poco noté que alguien me agarraba el brazo. Me volví y…


  —Zack —dije.


  —Hola, Margaret, veo que te has animado a venir.


  —Espero que no sea un problema…


  —Qué va, Ethan siempre se olvida de invitar a la chica más guapa.


  Me pareció que su rollo de seductor era un poco exagerado, pero estaba eufórica (el vodka llevaba rato haciendo su efecto) y decidí dejarme llevar.


  —Ven, quiero enseñarte algo —me dijo.


  Miré a mis amigas y les indiqué por señas que iba con Zack al piso de arriba.


  —¡Diviértete! —me gritó Zoe, que estaba bailando pegada a un chico del equipo de fútbol.


  Zack me arrastró hasta una de las habitaciones, que me pareció bastante normal.


  —¿Esto es lo que me querías enseñar? —le pregunté.


  Zack cerró la puerta, se apoyó en ella y me atrajo hacia él.


  —No —respondió—, en realidad quería enseñarte esto.


  Y me besó. Estuvimos un rato besándonos, y yo me sentía ligeramente mareada, pero muy a gusto. Besaba muy bien… Al cabo de un rato se quitó la camiseta y pude comprobar, esta vez más de cerca, lo bien que se definían sus músculos. Le acaricié los pectorales y volvimos a juntar nuestras bocas. Se separó de mí, me miró con cara de travieso y se desabrochó los pantalones. Antes de que me diera cuenta ya estaban en el suelo, y se acercó a mí con la evidente intención de quitarme la camiseta.


  Me separé, pero él me agarró con sus brazos y, como era mucho más fuerte que yo, me retuvo sin problemas.


  —Para —le dije.


  Pero Zack no paró, sino que siguió levantándome la camiseta.


  —Te he dicho que pares —repetí sin llegar a gritar, pero con una firmeza que no dejaba lugar a dudas.


  No pensaba quitarme la ropa, todavía era muy pronto y no tenía nada claro si quería o no tener sexo con Zack Walker.


  Me miró poniendo cara de bueno, juntó las palmas de las manos y murmuró:


  —Venga, Margaret…, me muero de ganas.


  —Pues te aguantas —le respondí, empujándole lejos de mí.


  —Está bien —dijo al cabo de unos instantes—, lo siento. Perdona si me he pasado… A veces corro demasiado, me sabe mal. No te enfades conmigo, por favor.


  Otra vez tenía ante mí al Zack que me había abierto el corazón en el porche de mi casa, guapo y sensible, y esta vez fui yo quien lo besé. Abrí los ojos y vi los números en sus ojos… y pasó algo raro: los números temblaron, se desdibujaron y desaparecieron. Era la primera vez que ocurría algo así, y seguí besándolo, preguntándome qué podía significar, pero al cabo de nada la fecha volvió a aparecer: 20-06-2019.


  Las manos de Zack se metieron debajo de mi camiseta, y me aparté de él. Mis sentimientos eran confusos, y aunque quería saber si podría hacer que la fecha desapareciera para siempre de los ojos de Zack, tampoco tenía claro si realmente quería tener una relación en serio con él. No dejaba de ser el guapo del insti, el capitán del equipo de fútbol, el millonario…, y tampoco podía ignorar su fama de rompecorazones.


  —Tengo que volver con mis amigas —le dije.


  —Vale —respondió—, si me buscas estaré en el jardín, disparando espuma.


  Bajé al comedor y encontré a Zoe y a Lena progresando con sus ligues. Me ofrecieron un trago de algo y me lo bebí deprisa porque tenía sed. Y entonces lo vi.


  —No me lo puedo creer —dije mirándolo alucinada—. ¿Qué hace aquí?


  —¿Le conoces? —me preguntó Lena, señalando al chico que yo miraba.


  —Más o menos… —respondí sin entrar en detalles, y Lena puso cara de «pues no está nada mal».


  Tom también me vio y se acercó a nosotras, pero yo lo alejé de mis amigas porque estaba bastante mareada, y con el follón que había en el comedor y la música a todo trapo aún me mareaba más.


  —Hola, Margaret —dijo.


  —¿Qué haces aquí? —le pregunté, arrastrándolo a un rincón.


  —El padre del tío que monta la fiesta es paciente de mi padre… Le pidió a su hijo que me invitara, supongo que porque mi padre cree que necesito mejorar mi vida social —respondió Tom—. Y, esto… aunque no pensaba venir averigüé que tú ibas a su instituto y pensé que tal vez así podría verte otra vez.


  —¿Y cómo averiguaste lo del insti? ¿Y cómo sabes cómo me llamo? No recuerdo habértelo dicho… —quise saber. ¡A ver si al final había estado hurgando en los papeles del doctor Mori!


  —Se lo sonsaqué a mi padre —admitió—. Tu nombre y el del Westwood.


  —Muy bonito. A la mierda el secreto profesional, ¿no? —dije medio en serio medio en broma. Pero luego añadí—: No me importa, de verdad, pero por favor no le cuentes a nadie que voy a terapia, ¿vale?


  —Solo si tú no les dices a tus amigas que me viste desnudo —replicó él.


  —¿Y si ya lo he hecho? —respondí, y él puso unos ojos como platos—. No, no te preocupes, era broma, Tom —le aclaré.


  Salimos del comedor, pero antes miré a mis amigas para asegurarme de que todo iba bien. Vi que Lena pasaba página liándose con un chico de aspecto roquero (exactamente lo opuesto a su ex) y que Zoe continuaba su rollito con uno de los jugadores del equipo. Sonreí, pero de repente sentí una náusea inequívoca: iba a vomitar.


  Para no montar el número, salí afuera y corrí hacia el jardín trasero, en dirección opuesta al cañón de espuma, alrededor del cual había un grupo muy numeroso de chicos y chicas bailando con la ropa totalmente empapada, entre los cuales estaría Zack.


  Llegué a tiempo de vomitar en los cubos de basura del jardín, y luego me tumbé boca arriba.


  —¿Estás mejor? —preguntó Tom, que me había seguido.


  —Sí —respondí intentando incorporarme—, creo que he bebido demasiado rápido, o con el estómago vacío, no sé.


  —Despacio —dijo él ayudándome—. El aire te sentará bien.


  Me llevó hasta los columpios y nos sentamos cada uno en un sillín.


  —Ah —suspiré balanceándome—, mucho mejor. Qué, ¿te gusta Marblehead?


  —No está mal —dijo Tom—. A veces voy a la bahía a ver los yates, pero si he de elegir me quedo con Salem. A pesar de que para mucha gente es un lugar maldito, yo no viviría en ninguna otra ciudad.


  —Lo de maldito lo dices por las brujas, ¿no? —pregunté.


  —Sí, pero para mí no es algo negativo… O sea, por supuesto que no apruebo lo que ocurrió hace siglos, ¿eh? Me refería a que a mí las brujas nunca me han dado miedo…


  Me obligué a recordar que debía ser prudente con esos temas estando borracha.


  —Ya, a mí me pasa igual —dije intentando no hablar de más y columpiándome cada vez más alto. Hasta que perdí el equilibrio, caí sobre el césped y me eché a reír. ¡Menudo espectáculo!


  Tom detuvo su columpio y se quedó mirándome con una sonrisa.


  —¿Puedo preguntar por qué llevas siempre ese colgante, Margaret? —dijo.


  —Era de mi madre —respondí.


  —Qué curioso… —dijo Tom.


  —¿Qué es curioso? —pregunté, porque no entendía a qué podía referirse.


  —Pues… parece una piedra típica de bruja. Y, no sé, creo que una bruja podría decir que si te he encontrado en esta fiesta es que el destino está escrito… —respondió él.


  Me quedé en silencio. Sabía que era una temeridad, y un momento antes me había dicho a mí misma que no era seguro hablar del tema después de haber bebido. Pero, sin saber cómo ni por qué, abrí la boca y las palabras salieron solas:


  —Mi madre es una bruja —confesé.


  5
Amor de verdad


  Mierda. Debería hacerme un nudo en la lengua, especialmente después de haberme bebido tres copas.


  Aunque, bien pensado, hasta ese momento había sido perfectamente capaz de emborracharme y no decir nada sobre mi origen. ¿Habría heredado Tom de su padre alguna especie de habilidad para sacar información a los demás? Puede que tuviera algún gen de psicólogo suelto por su ADN, igual que yo tenía un gen de bruja.


  Sonreí al pensarlo, pero por dentro estaba enfadada conmigo misma: en cuanto pronuncié las palabras «mi madre es una bruja», me arrepentí de ser tan bocazas, y me prometí no volver a perder el control sobre mi secreto. De ahora en adelante, tendría mucho cuidado al hablar con Tom, me dije.


  Pero entonces él dijo algo que por poco me hace echarme a sus brazos de puro agradecimiento:


  —Ya, algunos de mis amigos también se quejan de que sus madres son unas brujas.


  Contuve las ganas de abrazarlo y abrí mucho los ojos, sin poder creerme la suerte que tenía: ¡no se había tomado mi comentario en serio! Asentí intensamente para animarlo a seguir, y lo hizo:


  —Aunque no entiendo por qué la gente llama brujas a sus madres solo porque estén obsesionadas con el orden en sus cuartos o no les dejen salir tanto como les gustaría.


  —Bueno, es una forma de hablar —le dije, siguiéndole el rollo.


  —Ya, pero es que a mí las brujas siempre me han gustado. Por eso no me gusta que a las mujeres fuertes las llamen brujas, como si fuera un insulto.


  «Oh, Tom, qué gran verdad», pensé. Pero no dije nada, porque no quería arriesgarme a meter la pata otra vez. Tras un instante de reflexión, y a pesar del alcohol que todavía me inundaba la sangre, opté por llevar la conversación a lo irónico y no al feminismo ni a la brujería.


  —No creas, a mí también me habrán llamado bruja alguna vez… ¡Y no sé si soy demasiado fuerte, la verdad! —Levanté el brazo con el codo en ángulo recto y apreté el puño, para demostrar que mis bíceps no eran nada del otro mundo.


  —La fortaleza va más allá de los músculos, Margaret, pero creo que ya lo sabes… —respondió Tom con una sonrisilla—. Qué, ¿te apetece dar una vuelta? Tanta gente junta me agobia, mi padre tiene razón al pensar que soy poco sociable.


  —Compro esa idea —dije—, yo también estoy cansada de la fiesta. Si quieres te enseño lo bonito que es Marblehead de noche, pero antes tengo que avisar a mis amigas.


  Saqué el móvil y busqué el chat de WhatsApp que tenía con Lena y Zoe. Escribí rápidamente «me voy con un amigo, hablamos mañana, mandaré ubicación». Siempre que alguna de las tres se separaba de las otras, nos mandábamos la ubicación para que las demás supieran en todo momento dónde estábamos.


  Salimos por la puerta de atrás para evitar las aglomeraciones, la espuma y la música a todo trapo. Anduvimos un rato en silencio, hasta que dije:


  —No soy muy de deportes, pero me encanta caminar. Cuando camino sin ir a ningún sitio concreto es como si las cosas se pusieran en orden dentro de mi cabeza.


  Tom asintió.


  —Ya, a mí me pasa algo parecido cuando hago skate: me concentro en el equilibrio, en la posición de las piernas y los pies, los obstáculos… y no pienso en nada. Pero cuando acabo tengo la sensación de que las cosas que me preocupaban no son tan importantes.


  —Vaya, ¿y se puede saber qué te preocupa, Tom Mori? —pregunté.


  Él se encogió de hombros y quitó importancia al asunto:


  —Nada en concreto, supongo que lo mismo que al resto… ¿A quién no le preocupa algo, aunque sean chorradas? Pero soy muy bueno escuchando las chorradas de los demás —añadió con una mirada cómplice—. A veces hasta creo que se me da mejor que a mi padre, y me encantaría hacer terapia con sus pacientes sin que él lo supiera. Bueno, con una de sus pacientes en especial. Escuchar es uno de mis puntos fuertes, Margaret, se me da bien.


  —¿O sea que quieres dedicarte a lo mismo que tu padre? —le pregunté sin hacer ningún comentario sobre la directa que me acababa de lanzar. «Con una de sus pacientes en especial». ¿Me estaba tirando los tejos o era yo la que lo estaba interpretando mal?


  —No, ¡qué va! —respondió enseguida Tom—. Lo que me gustaría de veras es ser doble de escenas de riesgo en Hollywood, pero no sé si es muy realista.


  —Puestos a soñar, mejor sueña a lo grande —le dije—. Aunque no hay carrera universitaria para eso, ¿no?


  —No creo… y el próximo curso toca universidad, eso es indiscutible para mi padre. Por cierto, no me has presentado a tus amigas. ¿Con quién les has dicho que te ibas?


  —Con un chico… —respondí.


  —Ah, o sea que solo soy «un chico».


  —En realidad he dicho «con un amigo» —rectifiqué.


  —Ah, eso me gusta más —rio él.


  —Pero es mentira… porque apenas te conozco. Tendría que haber dicho con un desconocido.


  —Eh, eso ha dolido —dijo Tom—. Un desconocido tampoco lo soy, ¿no?


  —Bueno, está claro que sé quién es tu padre, pero solo podría decirles a mis amigas que me he ido con alguien que conozco si te conociera de verdad… y para eso tendrías que contarme tu mayor secreto —le dije medio en broma.


  Tom me miró con sus ojos color avellana, de un marrón precioso, clarito y profundo. Por un momento pareció dudar, y pensé que no le había gustado mi propuesta. Además, lo más probable es que no tuviera ningún secreto que contarme. Seguramente era un chico con una vida aburrida, sin nada apasionante más allá del skate y los encuentros accidentales con los pacientes de su padre.


  Pero entonces se sentó en un banco de la calle, con el culo sobre el respaldo y los pies en el asiento, y me invitó a sentarme junto a él. Lo hice, y esperé a que hablara.


  —Mi mayor secreto, ¿eh? —dijo clavándome sus preciosos ojos marrones, que se cubrieron momentáneamente con un velo de oscuridad—. Es una buena forma de conocer a alguien, Margaret. Verás, no es que sea un grandísimo secreto, pero nunca hablo del tema, porque forma parte de mi pasado.


  Se quedó en silencio, pensativo, con la mirada perdida en la lejanía y las manos en los bolsillos. Yo tampoco dije nada, para no romper la magia del momento. Sentía mucha curiosidad por lo que se disponía a contarme, pues Tom tenía un aura de misterio y yo me moría de ganas de saber a qué se debía.


  Sacó las manos de los bolsillos y se echó el cabello hacia atrás, y no pude evitar pensar que era uno de los chicos más atractivos que había conocido.


  —Hubo un tiempo en el que hice algunas cosas malas —dijo con voz queda—. Me junté con algunos personajes poco recomendables, y acabé convirtiéndome en uno de ellos… No es algo que elijas conscientemente, ¿sabes? Es algo que pasa… Quedaba con esa gente, bebíamos y luego salíamos de juerga. Nos metimos en peleas, robamos en algunos bares, allá donde íbamos se liaba una buena. Incluso llegamos a colarnos en casas que estaban vacías y hacíamos nuestras propias fiestas en ellas: nos bebíamos todo el alcohol que encontrábamos, cogíamos lo que nos daba la gana, nos bañábamos en la piscina y usábamos su ropa… Fue una época bastante oscura, y acabé teniendo problemas con la policía. La suerte es que era menor de edad, y eso me salvó de pisar la cárcel. Podía haber sido peor, porque crucé el límite muchas veces y solo nos pillaron algunas, pero de haber seguido por ese camino, hoy no estaría aquí contigo.


  —¿Y cómo conseguiste… dejar ese camino? —le pregunté.


  —Algo me hizo cambiar —respondió lacónicamente.


  Por su modo de contestar, supe que no debía insistir y preguntarle qué había sido ese «algo». Pensé que tal vez alguno de sus amigos habría resultado gravemente herido en una de esas peleas, o que otros habrían terminado en la cárcel, porque lo más probable es que no todos fueran menores de edad.


  —Pues me alegro de que encontraras un atajo… que te haya llevado hasta aquí —murmuré, y alargué la mano para cogerle la muñeca.


  Tom llevaba un montón de pulseras de cuero y de cuerda que le quedaban genial. En general, aunque su estilo no se parecía al mío, su forma de vestir tenía una mezcla entre deportiva y elegante que me gustaba mucho. Sobre todo, era un estilo propio, particular. Y todas sus prendas eran negras, cosa que para mí equivalía a cien puntos extra como mínimo.


  —Yo también me alegro, Margaret. En fin, aquello ya pasó, y como te he dicho, no me gusta recordar esa época —siguió Tom.


  —Y supongo que ya no te ves con aquella gente… —dije.


  —No, perdí totalmente el contacto, y no les echo de menos. En el instituto conocí a Noah, que se convirtió en mi mejor colega, y haciendo skate nos juntamos con Luke y David y nos hicimos muy amigos los cuatro. Me centré en el skate y dejé las malas compañías, y ahora soy un tío bastante normal —dijo sonriendo.


  Mientras miraba encandilada sus hoyuelos, pensé que tal vez él se lo creyera, pero que a mí no me parecía en absoluto normal. Había algo en él que me provocaba ganas de saber más, de escucharlo más, de conocerlo más.


  —Pues tendremos que dar las gracias a Noah, Luke y David… y al skate —dije.


  —Sí… Aunque no creas que salimos mucho, ¿eh? Somos bastante solitarios, nos vemos en el circuito de skate casi cada tarde y alguna vez salimos a tomarnos unas cervezas, pero no soy muy de fiestas. Supongo que por eso mi padre me animó a venir a esta.


  —Pues me alegro de que hayas venido —admití.


  Tom bajó la vista y luego dijo:


  —Bueno, ya te he contado mi secreto… Ahora te toca a ti.


  —Mmmm… Vale, me parece justo.


  Pensé qué iba a contarle. Por un lado, tenía ganas de sincerarme con él, pero por otro, no quería arriesgarme a hablar más de la cuenta. Opté por intentar explicarle mis sentimientos sin mojarme demasiado, es decir, soltarle unas cuantas verdades a medias.


  —¿Qué, estás eligiendo cuál de tus secretos vas a contarme o directamente te lo vas a inventar?


  Tom intentó hacerme rabiar, desplazándose sobre el banco para acercarse un poco más a mí y darme un codazo.


  —¿Qué dices? —respondí, haciéndome la ofendida por su comentario y devolviéndole el golpe—. ¡Pues claro que no me voy a inventar nada! Hablar con un desconocido tiene su encanto y no pienso estropearlo con mentiras.


  Tom sonrió, y se le marcaron unos hoyuelos en la cara que me provocaron unas terribles ganas de acariciar. En vez de eso, me concentré en expresar mis sentimientos sin dar demasiados detalles, porque era verdad que con él me sentía supercómoda.


  —Pues mi secreto tampoco es que sea un secreto, porque lo sabe todo el mundo. Pero tampoco me gusta hablar de él. Mi madre me abandonó cuando tenía diez años. Simplemente desapareció. Un día ya no estaba, y no había ninguna nota, ni un mensaje, ni una llamada…, nada.


  —Quieres decir que… ¿se fugó? —preguntó Tom con cuidado.


  —Supongo que sí. La estuvimos buscando durante semanas: mi familia, los vecinos, la policía… pero nunca dimos con ella. Y parecerá una tontería, pero siempre me ha gustado imaginar que mi madre es alguien especial, una especie de guerrera secreta o de espía, que tenía una doble vida. Pienso que algo se complicó y se vio obligada a desaparecer. Es un poco infantil, pero si creo que hay una razón sobrenatural o supersecreta para su desaparición, lo llevo mejor.


  Me lo estaba inventando, pero también era verdad. O sea, yo no fantaseaba con la idea de que mi madre fuera una mujer especial, sino que sabía que era una mujer especial.


  —¿Y por eso has dicho antes que era una bruja? —preguntó Tom.


  —No…, me ha salido así. Imagino que porque tú has dicho que mi colgante parecía una piedra de bruja, y fue ella quien me lo regaló. Pero en realidad siempre he pensado más bien que mi madre trabajaba para la CIA… —Reí.


  Esperaba haber alejado las sospechas que Tom pudiera tener, si es que las tenía, sobre si mi madre era o no una bruja. Al mismo tiempo que pensaba en ello, me di cuenta de lo fácil que era hablar de mis sentimientos con Tom. ¡Mucho más que con su padre!


  —A veces las personas se marchan sin decir nada por no hacer más daño a quienes aman. En la vida real hay miedos que no se pueden entender, por lo que tampoco se pueden explicar —dijo Tom.


  —No estoy del todo de acuerdo con eso —respondí—. Yo creo que hay que poder explicarlo todo, y precisamente más a las personas que amas.


  —Eso sería genial —dijo mirándome con ternura. En sus ojos no había rastro de compasión, y me gustó comprobarlo. No soportaba cuando la gente me miraba poniendo cara de pena, como diciendo: «Oh, la chica cuya madre se piró». En los ojos de Tom no había nada de eso, solo había ganas de comprender, ganas de saber, y una especie de sabiduría, o paz, no sé. Algo en él me recordaba a mi madre: la calma aparente con la que hablaba de las cosas más íntimas, su amor por Salem, su voz relajante, no sé. Algo que no podía descifrar por completo, pero que intuía con claridad.


  Me incliné hacia él, quería sentirlo cerca. Le sostuve la mirada y nos quedamos en silencio, a medio palmo el uno del otro. Fui yo la que me acerqué, y en un impulso decidí que iba a besarlo, incliné un poco la cabeza hacia la izquierda y rocé sus labios con los míos. Los entreabrimos los dos a la vez, sin prisas, y sentí cada movimiento de su boca como una caricia, primero solo con los labios, después jugando con las lenguas, sin prisas, como si tuviéramos todo el tiempo del mundo, saboreando el momento.


  Cuando el beso terminó, Tom se apartó ligeramente y yo mantuve los ojos cerrados, negándome a mirarle los suyos.


  —¿Margaret? —dijo él—. ¿Es que no piensas mirarme?


  No podía decírselo. No podía reconocer que, si lo miraba, habría una fecha en sus ojos… y yo no quería una fecha, yo quería enamorarme con libertad, sin condiciones, sin saber el día exacto en que lo nuestro iba a terminar. Quería disfrutar de la vida como cualquier otra chica, como una persona normal: tirarme al vacío y vivir cada momento sin que hubiera una cuenta atrás acechando en el calendario. Pero no podía explicárselo a Tom, y tampoco podía quedarme así, con los ojos cerrados, para toda la eternidad. Así que los abrí… y aunque esperaba encontrar una fecha, no me esperaba lo que vi.


  20-06-2019.


  La misma fecha que en los de Zack.


  Aquello me desconcertó, y me separé de Tom de forma precipitada, rompiendo el beso.


  —Lo siento, Tom, esto… ha sido un error. No puede ser —dije, totalmente aturdida.


  Me estaba rompiendo por dentro porque sabía que podía enamorarme de él, no de una forma auténtica, porque sabía que sería demasiado dolorosa, y eso era precisamente lo que llevaba años evitando: el amor de verdad. Mi relación con Zack no era así, por más que me gustara, con Zack seguía controlando la situación. Pero Tom…, lo que había sentido al besarlo me daba miedo; se parecía demasiado a la idea que tenía del amor, algo realmente profundo, una conexión auténtica, y no podía permitirlo. Mejor dicho, no podía permitírmelo.


  —¿Por qué no puede ser? —preguntó Tom.


  —Pues… porque es una mala idea, en serio —afirmé con convicción—. Me caes genial y me encantaría que fuéramos amigos, pero eso es todo. Tengo que irme.


  Me levanté del banco. Él se levantó también.


  —Margaret…, ¿quieres que hagamos terapia mañana? Como amigos, claro —preguntó con una sonrisa, sin ningún rencor por lo que acababa de decirle.


  —Hecho —respondí—. ¿Te paso mi número?


  —Vale, te hago una perdida —dijo sacando su móvil.


  Nos intercambiamos los números y nos quedamos mirando unos segundos. Y entonces le di la mano. Él agarró la mía con firmeza y suavidad, noté una especie de corriente eléctrica y pensé que era la prueba de que estaba haciendo lo correcto: con ese chico no me podía arriesgar. Si evitaba enrollarme con él, los números acabarían desapareciendo. Y el sufrimiento también.


  Por más placentera que fuese aquella corriente, tenía que hacer lo correcto.


  Le solté la mano y me marché.


  
    Corro por el bosque de Salem, corro tan deprisa como puedo, huyo, aunque no sé de qué. Detrás de mí hay una chica con el pelo del color del fuego y los ojos azules, unos ojos muy grandes en una cara muy blanca, unos ojos azules llenos de miedo. «No vuelvas a Salem, vete de aquí», dice la chica, y sé que es real, esta chica es real, su miedo es real, el bosque es real. Conozco este bosque y corro adentrándome en él, corro tan rápido como puedo. Vuelvo la cabeza para mirarla otra vez, pensando que detrás de ella viene el peligro: un oso, un fantasma, un asesino, un monstruo, no lo sé. Al volverme tropiezo con una rama y me doy de bruces contra el suelo, una piedra se me clava en el muslo y siento que el bosque me ha puesto la zancadilla, pero me levanto y sigo. Me doy cuenta de que me he perdido. El bosque de Salem es real y mi miedo también. Vuelvo a darme la vuelta buscando a la chica pelirroja y justo cuando me vuelvo algo rasga el aire y una lanza le alcanza una pierna, y oigo su dolor contenido en la garganta y gritos que se acercan, gritos que aúllan: BEATRICE, BEATRICE, BEATRICE. Voy hacia ella, quiero ayudarla a levantarse, a escapar, pero estoy paralizada, los pies se me enredan en las raíces del bosque, el bosque de Salem no me deja avanzar. Las hojas de los árboles me susurran lo que sé: no puedo hacer nada por Beatrice. No puedo cambiar lo que sucedió. Me digo que Beatrice no morirá así, no morirá ahora, sé que sobrevivió, sé que escapó a la horca, pero veo el miedo a la muerte en sus ojos azules, su blanco rostro palidece y se vuelve casi transparente. Me esfuerzo en repetirme lo que sé: no muere ahora, no muere atravesada por lanzas como un animal.

  


  Me esfuerzo tanto que me despierto, y cuando abro los ojos Humo está tumbado sobre mi pecho, mirándome fijamente, como Beatrice.


  6
Contraterapia


  —¡Os aseguro que no vamos a quedarnos con hambre!


  Lena abrió su mochila y sacó un tarro gigante de helado de chocolate y otro de vainilla, tres bolsas de palomitas, dos bolsas de patatas fritas y una caja de galletas de avena.


  Estábamos en el Midnight, donde Zoe había insistido en parar antes de ir a mi casa para tomarnos un Pumpkin Spice Latte, porque a pesar de que esa era mi bebida favorita y ella solía preferir el batido de fresa, había leído en alguna web que las bebidas picantes aceleraban el metabolismo.


  —Suerte que me estoy tomando esto —comentó Zoe dando un buen sorbo para apurar su taza—. Así podré comer todo lo que has comprado, Lena, y quemarlo rápidamente.


  —Si tú lo dices… —respondí sonriendo.


  —Conozco otras formas de quemar calorías que son muy agradables —dijo Lena, apurando su clásico café con leche.


  —Ya, y te recuerdo que también suelo practicarlas, pero todo lo que me ayude a verme bien será bienvenido —respondió Zoe.


  —Qué, ¿nos vamos? —pregunté mientras levantaba la mano para pedirle a Rita que nos cobrase.


  —Sí, pero yo invito —insistió Zoe—. Ha sido idea mía pasar por aquí. ¡Yo pago! —gritó dirigiéndose a Rita, que iba escopeteada de la barra a la zona de mesas porque a esa hora nuestro local favorito estaba hasta los topes.


  Cuando llegamos a casa y Lena vació el contenido de su mochila sobre la mesa de la cocina, no pude evitar darle la razón a Zoe:


  —¡Eres una exagerada! ¡Aquí hay comida para diez!


  —Has comprado media tienda, tía —dijo Zoe mientras leía los ingredientes de una de las bolsas de patatas—. ¡Oh, sabor a pimienta y vinagre! Lena, admito que sabes comprar.


  —En una noche de chicas no puede faltar de nada —respondió Lena.


  —Tu padre y Amanda volverán tarde, ¿no? —preguntó Zoe quitándose la chaqueta de animadora.


  —Como pronto a la una, me lo han asegurado. Van a un restaurante a cenar y luego al cine, y Jim se queda a dormir en casa de un amigo del cole. Tenemos el comedor para nosotras.


  —¡Y la pantalla gigante! —exclamó Zoe—. Me muero por ver Divergente otra vez.


  —Sí, y yo, pero sin un millón de comentarios, ¿eh? —le dije.


  —A ver, mirar una película con amigas no es lo mismo si no la puedes comentar… —se excusó ella.


  —Ya, pero es que tú no comentas, ¡tú retransmites la peli! —respondió Lena riendo.


  —Vale, intentaré no hablar tanto… —prometió Zoe, y Lena y yo nos miramos enarcando las cejas porque ya sabíamos que no lo conseguiría.


  —Bueno, enciendo el horno para las pizzas —dije—, he cogido una boloñesa y una vegetariana, así todas contentas. La que quiera verdura que coma verdura, y las carnívoras comeremos carne.


  —Guay, pero hablando de carne —saltó Lena—, ¿qué tal con el chico misterioso con el que te fugaste, Margaret?


  Mientras elegía el programa y la temperatura del horno, escondí la sonrisa que me había provocado acordarme de Tom.


  —Bien, es majo, la verdad.


  —Pero ¿majo de que te gusta o majo de que no? —preguntó Zoe a la vez que abría una bolsa de patatas para atacarla sin piedad.


  —No, qué va, no me gusta, pero me cae superbien y mola hablar con él, es como si hubiéramos conectado, ¿sabéis?


  —Pues no, a mí de momento no me ha pasado nunca eso con un chico… —dijo Lena riendo—. Yo cuando conecto me lío con ellos, lo de conectar en plan amigo no va conmigo.


  —¿Y tú qué tal con tu roquero de la fiesta? —le pregunté para cambiar de tema.


  —Bastante bien —respondió Lena—, pero era un poco pesado. Solo hablaba de sus grupos de rock míticos y de cómo murieron sus cantantes favoritos: Tim Morrison y Jimi Hendrix…


  —Creo que es Jim Morrison, Lena —la corregí.


  —¿Así que eres experta en rock? Pensaba que lo tuyo era la música clásica… —intervino Zoe sin dejar de masticar patatas.


  —Bueno, ya sabéis que a mi padre le encanta el rock —respondí—. Y, por cierto, Zoe, deja algo para las demás…


  —Es que tengo que recuperarme de la sesión con Matt —protestó ella—. ¡Quemé un montón de calorías! El lunes me pondré a dieta, pero hoy comeré hasta reventar.


  —Así que con Matt pasasteis directamente a la acción, ¿eh? —le dije riendo y picando un par de patatas.


  —No veas, casi provocan un incendio en casa de Ethan —explicó Lena, que metió la mano en la bolsa y la sacó llena de patatas—. ¡Menuda pasión!


  Zoe y Lena recordaron algunas anécdotas de la fiesta mientras yo intentaba escucharlas y dejar de lado mis quebraderos de cabeza. Porque, aunque una noche de chicas era justamente lo que necesitaba, no podía dejar de darle vueltas a mis pesadillas. Nunca había tenido unos sueños tan reales…, ni tan raros, y me preguntaba si significarían algo o si solo reflejaban mis miedos. También me agobiaba pensar que los sueños se repitieran sin parar, porque lo había pasado fatal. La mayoría de la gente asegura que sus sueños suelen ser supercreíbles, pero es que los últimos que yo había tenido eran demasiado creíbles. Recordé que, al despertar tras la primera pesadilla en la que me quemaban viva en algún lugar extranjero (bueno, no a mí, sino a una mujer con unos pies pequeños y sucios dentro de la cual estaba yo), sentí que el colgante de mi madre estaba caliente, como si hubiera estado cerca del fuego de verdad.


  Me sabía mal no ser sincera con mis amigas, pero tenía clarísimo que no podía hablarles de aquellos sueños, igual que les ocultaba mi condición de bruja y mi don de saber el día exacto en que acabarían mis historias con los chicos que me gustaban. Pero no podía evitar plantearme si tal vez era un error no contárselo todo. No estaba segura de estar haciendo bien las cosas, pero cuando mi madre desapareció no dejó un manual para que lo consultara en caso de duda.


  —¡Margaret! —gritaron Lena y Zoe a la vez.


  —¿Eh? —dije—. ¿Qué pasa?


  —Tía, ¿nos estabas escuchando? ¿O estabas pensando en uno de tus chicos? —dijo Zoe agarrándome de los hombros y zarandeándome con cariño—. Aquí la Tierra, ¿conectando con Margaret?


  —Lo siento, se me ha ido la olla, chicas. ¿Qué decíais?


  —Que metas las pizzas ya, guapa. Llevas cinco minutos con la pizza en la mano —me informó Lena arrugando la bolsa de patatas vacía—. Y te preguntábamos si cuando subiste con Zack al piso de arriba a enrollaros llegasteis muy lejos… —añadió con cara de cotilleo.


  —No, no llegamos nada lejos —respondí agachándome para meter la pizza en el horno—. ¡Pero no fue porque él no lo intentara!


  —¿O sea que rechazaste al tío más bueno del insti? —exclamó Zoe, y soltó una retahíla de sus famosos grititos.


  —Margaret, ¿se puede saber qué te pasa? —preguntó Lena llevándose el índice a la sien para dejar claro que me faltaba un tornillo—. ¡Estamos hablando de Zack Walker, tía!


  Mis amigas tenían razón: algo me pasaba, pero no tenía ni idea de qué. Además de estar agobiada por las pesadillas, por primera vez sentía que no controlaba la situación por lo que había sentido al besar a Tom. Hasta entonces había aceptado mi don y lo había controlado, manteniendo mi corazón al margen de mis rollos, pero algo en mi interior me decía que con Tom no podría conseguirlo, así que tenía que quedarse como amigo sí o sí.


  —Lo único que me pasa es que quiero ir despacio, eso es todo —expliqué.


  —Pues tienes todo el derecho —afirmó Zoe, y luego se dirigió a Lena—: Cariño, que tú te hubieras desnudado al minuto cero de estar con Zack no significa que el resto del planeta deba actuar igual.


  Lena hizo una mueca.


  —Vale —dijo—, tiene derecho a dudar hasta que esté segura. Lo que me temo es que, tal vez, cuando se decida, Zack habrá pasado a la siguiente estación… ¿Me explico?


  —Totalmente —le dije—. Y si está en la siguiente estación, me quedaré con las ganas.


  Me prometí a mí misma que no iría más allá con Zack hasta que lo tuviera claro. Pero aun así no logré tranquilizarme por completo, me angustiaba no entender por qué en los ojos de Zack y Tom había aparecido la misma fecha. Decidí que no tenía que darle más vueltas a esa historia, y me felicité por haber tomado la decisión correcta. En los ojos de Tom ya no habría números, porque no habría más besos. Y punto. Y luego me centré en aprovechar mi noche de chicas y en dejar de comerme la cabeza con mis líos amorosos… o lo que fueran.


  


  Al día siguiente fui a mi cita con el doctor Mori.


  —Siéntate, Margaret —dijo Andrew Mori después de abrirme la puerta y hacerme pasar a su despacho.


  Dejé la chaqueta a mi lado, sobre mi cartera, y él no dijo nada de mi sombrero.


  —¿Qué tal te ha ido la semana? —preguntó a modo de introducción.


  —Normal… Como siempre, vaya: instituto, amigas, alguna fiesta… —respondí.


  —¿Estás cansada? Parece que tienes un poco de ojeras —observó él.


  —Bueno, he tenido algunas pesadillas y no he dormido demasiado bien, pero tampoco ha sido para tanto —respondí.


  —¿Pesadillas sobre tu madre? —preguntó él.


  Negué con vehemencia.


  —No, qué va. Pesadillas raras, nada más.


  —¿Sueñas a menudo con tu madre?


  —No…, creo que nunca he soñado con ella. Vaya, que yo recuerde…


  —Margaret, lidiar con la desaparición de una madre tiene que haberte marcado, y mucho. Sería probable que soñaras con ella alguna vez, pero también es cierto que muchas veces el inconsciente bloquea esos sueños para tratar de proteger nuestra parte consciente. Me gustaría que me hablaras de la relación que tenías con ella y de cómo te afectó su desaparición.


  Inspiré profundamente. Vale, ya que estaba allí, tarde o temprano tendría que hablar del tema. Decidí que podía contarle una parte de la verdad, y tal vez así el doctor Mori tendría suficiente información para decidir que su desaparición había sido una putada pero que lo había superado. Habían pasado siete años ya.


  —Pues mi madre y yo nos llevábamos muy bien. Teníamos una relación muy estrecha, nos gustaba pasar tiempo juntas, me contaba cuentos cada noche… La quería mucho, y sé que ella también me quería a mí. Y cuando desapareció de la noche a la mañana, no lo entendí. Pensé que había tenido que irse para ayudar a alguna amiga y que llamaría esa tarde, o al día siguiente. Pero fueron pasando los días y no teníamos noticias, y mi padre habló con la policía y abrieron una investigación… y acabaron concluyendo que era una desaparición voluntaria. Al parecer hay mucha gente que lo hace.


  —¿Y tú estás de acuerdo con que eso fue lo que pasó? —preguntó el doctor Mori mirándome fijamente.


  —No lo sé… Supongo que tengo que aceptar que sí —respondí.


  Entonces se abrió la puerta y apareció Tom vestido solo con una toalla y el pelo mojado. Tuve que esforzarme por contener la risa y mirar hacia otro lado, haciendo ver que me sentía incómoda por la situación. En realidad, me hacía muchísima gracia que se hubiera atrevido a interrumpir la sesión prácticamente desnudo. No sabía si quería provocar a su padre o a mí, pero la verdad es que estaba monísimo y tenía un cuerpo atlético y fibroso. ¡Una visión muy agradable!


  —Papá, ¿sabes si hay algún problema con el agua caliente? —preguntó Tom antes de que su padre pudiera abrir la boca.


  Andrew Mori, visiblemente molesto, respondió con sequedad:


  —No hay ningún problema, Tom. Por favor, estamos en plena sesión.


  —Anda, Margaret, ¿tú por aquí? —dijo mirándome con una expresión de falsa sorpresa—. Qué casualidad.


  Le sonreí, pero borré la sonrisa de inmediato, pues sentí la mirada reprobatoria del doctor Mori sobre mí.


  —Tom, por favor —dijo mi terapeuta, esta vez con más firmeza que la anterior.


  —Sí, sí, papá, ya me iba —respondió él. Y luego añadió mirándome—: Encantado de verte, Margaret, ha sido un placer.


  —Lo mismo digo, Tom —le contesté, haciendo gala de mi buena educación.


  Dejó escapar una risita antes de desaparecer y cerrar la puerta al marchar. Desde luego, Tom Mori acababa de hacer muchísimo más soportable mi sesión, eso no se lo podía negar. Cuando tuviera la ocasión, le daría las gracias por haberme animado la tarde. ¡Había sido una interrupción memorable!


  —¿Por dónde íbamos? —dijo Andrew Mori intentando aparentar normalidad.


  —Por lo de que tuve que aceptar que mi madre se había ido por voluntad propia —dije.


  —Y entiendo que eso te hizo estar enfadada, ¿verdad?


  Pensé un momento. Claro que me había enfadado con mi madre, muchísimo. Pero con los años acabé pensando que tenía un buen motivo para hacerlo, un motivo tan importante que no podía contarme. Eso no se lo podía decir, porque el doctor pensaría que estaba chiflada o que mi imaginación me estaba protegiendo de la realidad. Decidí decirle lo que quería oír:


  —Sí, me enfadé mucho. Me sentí traicionada…, aunque poco a poco comprendí que era una mujer adulta y libre y podía hacer lo que considerase mejor para ella. Y mi padre me ayudó mucho a superarlo. Siempre ha estado muy pendiente de mí.


  La puerta se abrió otra vez y Tom entró en el despacho, aún con la toalla.


  —Papá, era una tontería, ya hay agua caliente —dijo.


  —Tom, por favor, luego me lo cuentas. Estoy trabajando —dijo Andrew Mori con cara de malas pulgas.


  —Qué, Margaret, ¿está siendo interesante? —me preguntó Tom, ignorando a su padre.


  —Pues diría que bastante —le respondí siguiéndole el juego y repasando con la mirada su torso desnudo, que era de lo más tentador.


  El doctor Mori se revolvió en su asiento, y pareció que se iba a levantar, pero no lo hizo. Carraspeó, visiblemente alterado por lo que estaba ocurriendo.


  —Me alegro de que te guste —dijo Tom, y capté al vuelo su indirecta. Desde luego, lo que veía me gustaba mucho, y no solo en lo físico; también me estaba haciendo reír, aunque tenía que esforzarme por contener la risa.


  —Y yo de que te alegres de que me guste —dije, incapaz de reprimir mis ganas de divertirme un poco más.


  —Ya basta, chicos. Tom, sal del despacho inmediatamente —ordenó Andrew Mori, y esta vez sí que se puso en pie.


  Tom asintió y desapareció. Sonreí, y el doctor me devolvió la sonrisa con tensión.


  —Volviendo al asunto que nos ocupa, y ahora que eres una mujer, debes de echar de menos a tu madre. Hay temas que seguro que preferirías hablar con ella en vez de con tu padre, ¿no es así?


  Me costó centrarme en ese tema otra vez, porque Tom había conseguido divertirme, pero también había provocado que recordara nuestro beso y me preguntara si, con todo el coqueteo que acabábamos de tener, aunque hubiera sido un juego inocente, no iba a pensar que había cambiado de idea con lo de ser solo amigos.


  —No crea, mi padre y yo tenemos mucha confianza.


  —Una última cosa —dijo Tom asomando por la puerta por tercera vez—, se ha terminado el gel de ducha, por si luego querías ducharte.


  Andrew Mori se levantó del sillón y dijo con un tono gélido:


  —Tom, te prohíbo que vuelvas a interrumpir la sesión.


  —Vale, vale, papá —dijo Tom—, entendido. Hasta otra, Margaret —añadió mirándome con picardía.


  —Será un placer —le respondí, y volví a mirar a mi terapeuta, que estaba a punto de tirarse de los pelos.


  —Disculpa, Margaret —me dijo cuando volvimos a estar solos—. Esto es muy poco profesional, normalmente mi hijo no se comporta así. Por favor, volvamos al tema de tu madre. ¿Crees que es posible que algún día vuelva a aparecer?


  Esa pregunta me incomodaba. Había imaginado millones de veces que mi madre regresaba, o que me mandaba una carta. Pero, si se lo decía al doctor, pensaría que el tema no estaba cerrado, así que decidí mentir:


  —No, ya no. Lo pensé un tiempo, pero al final comprendí que no podía vivir con esa idea, siempre esperando, y simplemente acepté que ya no está.


  —Bien —dijo él asintiendo con la cabeza—. Es importante cerrar etapas y mirar hacia delante. Me gustaría pedirte, de cara a la próxima sesión, que traigas una lista de las ventajas y las desventajas del compromiso.


  —¿Se refiere al compromiso en plan pareja? —quise saber.


  —No, en general. Cualquier tipo de compromiso: con la familia, con los estudios, con los amigos, en las relaciones sentimentales… ¿Te acordarás?


  —Sí, sí, claro. Lo haré.


  —De acuerdo, pues por hoy hemos acabado. Y disculpa de nuevo por las interrupciones, no volverá a suceder.


  Me levanté, recogí mis cosas y salí.


  —Adiós —dije—, conozco el camino.


  —Te acompaño de todas formas —insistió él.


  Cuando salí de la casa y el doctor hubo cerrado la puerta, Tom me llamó susurrando desde un rincón del jardín:


  —Eh, Margaret.


  —Vaya, te has vestido —le dije sonriendo y yendo hacia él.


  —¿Te apetece ver Salem de otra forma? —propuso.


  —Claro —respondí.


  Me llevó por el jardín trasero hasta la puerta posterior, y entramos en la casa sigilosamente.


  —Creo que en quince minutos tiene otra sesión, siempre se deja el tiempo justo para meditar entre un paciente y otro, pero mejor que no nos oiga.


  Subimos una escalera hasta llegar a la buhardilla, donde había una sola habitación con varias cajas y baúles antiguos. Me condujo hasta las puertas de una ventana que casi estaba a ras de suelo y la abrió. Desde allí saltó al tejado de la casa, y yo le seguí.


  Me quedé un buen rato sin decir nada. ¡La vista era impresionante! Se veían los tejados de Salem, en tonos ocre oscuro combinados con marrón, granate y gris. Los altos árboles daban un toque de naturaleza al conjunto, y me pareció que era precioso y satisfactorio como un puzle con las piezas perfectamente encajadas.


  —Bonito, ¿eh? —dijo Tom.


  —Mucho. Es… hermoso. Poético, no sé.


  Me estaba pasando de sentimental, pero es que la vista aérea de Salem me había afectado. Casi deseaba abrir los brazos y echar a volar para disfrutar de la visión desde todos los ángulos… «Aunque seguramente sería más seguro usar una escoba, Margaret», me dije a mí misma, y sonreí.


  —Sabía que te gustaría —dijo Tom, sin entender del todo el significado de mi sonrisa—. ¿Quieres que hagamos nuestra primera sesión de contraterapia?


  —Bueno, no sé —me reí—, no me has parecido muy profesional entrando en la de tu padre medio en pelotas.


  Él también se rio:


  —Pero te ha gustado, ¿a que sí? Al menos has podido comprobar que mi padre no es tan zen como le gusta aparentar.


  —Pobre…, ¡le has puesto de los nervios!


  —Un poco de tensión es necesaria para mejorar cualquier actividad repetitiva, señorita Finneman —dijo Tom poniendo voz de doctor serio y presuntuoso.


  Para mí era evidente que, además de divertirnos, aquella especie de teatro servía de escudo para no hablar de lo que había ocurrido el otro día. Yo, desde luego, no podía quitarme de la cabeza el beso que nos habíamos dado y lo que le dije después, ni tampoco la sensación eléctrica que me recorrió cuando le di la mano al despedirnos. Estábamos ignorando todo aquello, como si hubiéramos hecho un pacto de silencio, tan silencioso que ni siquiera lo habíamos acordado.


  Pero el beso estaba allí, entre los dos, sobrevolando la conversación.


  Para intentar relajar la tensión que sentía (una tensión emocionante, agradable y placentera, pero a la que no podía dar alas) le di un puñetazo amistoso en el brazo y me senté en el tejado.


  —Venga, empecemos la sesión —le dije mirándolo desde abajo.


  Tom se sentó a mi lado, noté una especie de corriente que me sacudía la parte derecha del cuerpo, la que estaba cerca de él, y me alejé unos centímetros, deseando que no se diera cuenta de lo mucho que me turbaba tenerlo tan cerca.


  —¿Para qué ha acudido a mi consulta, señorita Finneman? —preguntó, mascando como de costumbre un chicle de menta y haciendo ver que se bajaba unas gafas imaginarias y me miraba por encima de ellas, evaluándome.


  —Pues es un caso de distanciamiento paternofilial, doctor —improvisé, siguiéndole el juego—. No soporto a la mujer de mi padre —añadí, sin faltar a la verdad.


  —A ver… en el marco de las relaciones paternofiliales es muy habitual una reacción adversa al espécimen que se empareja con la figura paterna que ha quedado sola, señorita Finneman —dijo echándose el cabello hacia atrás—. No tiene de qué preocuparse, a mi parecer.


  —¿Y cuál es exactamente la receta, doctor?


  —Mucha terapia conmigo, señorita Finneman —respondió—. Bueno, ahora en serio, ¿no te llevas bien con tu madrastra?


  —Pues no demasiado… —admití—. No es mala persona, pero es un poco estirada y todo el día está pensando en las cosas que se ven: cómo tenemos el jardín de verde en comparación con los demás, si lleva el tono adecuado de lápiz de labios, si yo visto demasiado de negro y llevo unas botas horribles… —Al decirlo en voz alta pensé que en realidad todo eso no era para tanto. Tenía que reconocer que no le había puesto las cosas nada fáciles a Amanda, pero desde mi perspectiva era comprensible: en cierto modo, ella había sustituido a mi madre al casarse con mi padre, y yo, con mi actitud, lo único que hacía era dejar las cosas claras: por nada del mundo iba a aceptarla como su sustituta, así que mejor que ni se le ocurriera intentarlo.


  Tom miró mis botas.


  —A mí me gustan —dijo—. Te quedan genial.


  ¡Qué mono! Sonreí, miré sus zapatillas deportivas negras y le dije:


  —Y a mí me gustan esas.


  —Te las presto cuando quieras…


  —Vale, pues déjamelas —lo reté.


  Tom se quedó sorprendido.


  —Yo te las dejo, pero creo que te irán un poquito grandes… —comentó, acercando su pie al mío para comparar el tamaño. Vale, su pie era bastante más grande que el mío, pero me daba igual—. ¿Quieres probar? Venga —dijo, quitándoselas.


  Me desabroché las botas, me las quité y me puse las zapatillas de Tom. Me levanté y empecé a caminar por el tejado, sintiéndome como un payaso.


  —¡Me quedan genial, doctor, creo que me las voy a quedar! —grité.


  Haciendo el burro resbalé sobre las tejas y estuve a punto de caerme, pero por suerte Tom consiguió agarrarme a tiempo y tirar de mí hacia él. Lo pisé sin querer con mis zapatones y perdió el equilibrio, con lo que caímos los dos de espaldas sobre el tejado, y yo quedé justo encima de él. Qué bien que olía, y cómo me miraban sus preciosos ojos…


  Pareció que el tiempo se detenía y que me había paralizado en una espiral de estupidez. ¡Tenía que reaccionar y huir de aquella caída de consecuencias tan peligrosamente cercanas al romanticismo!


  Por suerte, una voz nos interrumpió y rompió la magia del momento: Andrew Mori.


  —Tom, bajad de ahí inmediatamente.


  Me asomé un poco y vi a mi terapeuta (el de verdad) mirándonos desde el jardín con una expresión de enfado que luchaba por contener. Pero era evidente: o yo no le caía nada bien o consideraba que no era una opción que su hijo mantuviera una relación con una de sus pacientes. Me pregunté cuál de las dos hipótesis sería la correcta, y fui incapaz de llegar a ninguna conclusión.


  Tom y yo volvimos a entrar en la buhardilla por la ventana, bajamos la escalera y fuimos al recibidor, donde nos esperaba su padre con expresión pétrea y los brazos detrás de la espalda. Supongo que en su interior se libraba una batalla entre lo zen y lo no zen, y parecía que ganaba este último.


  Andrew Morí abrió la puerta y dijo:


  —Adiós, Margaret, hasta la semana que viene.


  —Te acompaño fuera —dijo Tom. Y en el porche murmuró—: Que sepas que me encanta ser tu amigo.


  Volví a casa con las manos en los bolsillos, dando vueltas a lo que acababa de pasar y recordando la cara de circunstancias de Tom mientras su padre me decía «hasta la semana que viene»: serio y manteniendo la compostura, pero intentando mirarme con el rabillo del ojo. También me pregunté qué habría querido decir exactamente con lo de «me encanta ser tu amigo», especialmente después de que yo le hubiera dicho que era lo único que podíamos ser. Decidí que, después del tropezón en el tejado, era su manera de asegurarme que entre nosotros no iba a pasar nada y, aunque parecía un poco tonto por mi parte, se lo agradecí.


  Antes de cruzar el puente entre Salem y Marblehead me calé el sombrero: sabía que el viento volvería a aparecer, y no me equivoqué. Me sentía fuerte, me sentía extrañamente feliz; mi doble terapia me había sentado bien.


  Cuando llegué a casa vi un mensaje de Zack: «¿Vienes al partido? Jugaré aún mejor si estás allí. 7 p. m.». Estaba de buen humor y me pareció que era un gran plan, sobre todo comparado con quedarme en casa y aguantar a Amanda, que aquella mañana me había amenazado con hacer una sesión de cambio de look juntas (su genial idea era que me probara cosas que ella ya no usaba, todo en rosa pastel, azul pastel y verde pastel, ah, y amarillo pastel). En cuestión de segundos mandé a Zack un emoji con una carita sonriente y avisé a Lena en el chat citándola en el campo de fútbol del insti a las siete. Zoe ya estaría allí porque actuaba con las animadoras al principio, a la mitad y al final del partido. Aproveché que mi padre acompañaba a Jim a natación para pedirle que me llevara en coche.


  Debía de ser un partido contra algún equipo de los buenos, porque, aunque aún no había empezado, ya se oían los gritos del público. Me encontré con Lena en la entrada del insti y corrimos a las gradas para no perdernos la actuación de Zoe.


  —¡Tía buena! —gritó Lena.


  Yo silbé con todas mis fuerzas.


  —Esta no nos oye —dijo Lena.


  —Está concentrada, y me alegro —comenté al ver a Zoe haciendo un mortal en el aire para ser recogida por siete animadoras más—. ¡Guau, qué manera de caer! No sé cómo es capaz de hacer eso.


  —Y lo hace bien, la tía… —dijo Lena—. Tendríamos que venir a verla más a menudo.


  —Bueno, a nosotras nunca nos ha interesado demasiado esto del fútbol. Veamos ahora si el equipo está a la altura de las animadoras.


  Para no ser unas aficionadas, Lena y yo nos emocionamos bastante siguiendo las jugadas del partido, y nos contagiamos del ambiente aplaudiendo, abucheando y gritando como las que más. La cosa estuvo tan reñida que a la que marcaba un equipo, el otro empataba, y cuando faltaban cinco minutos para el final ya pensábamos que iba a terminar en tablas. ¡Pero en el último minuto Zack marcó un punto espectacular desde mitad del campo! Fue tan increíble que me dejé llevar por la emoción y empecé a corear su nombre:


  —¡Bien hecho, Zack! —grité.


  Zack me miró, me dedicó una sonrisa, y gritó a pleno pulmón:


  —¡Esta victoria es para ti, Margaret!


  ¡Dios mío, no podía creérmelo! Zack Walker acababa de dedicarme su gol en el último minuto, gritando mi nombre delante de todo el mundo. La temperatura corporal me subió y sentí que me ponía colorada como si un volcán hubiera entrado en erupción en mi interior. Viéndolo allí, sudado y vencedor, después de demostrar que era el mejor de todos y mirándome con esa sonrisa arrebatadora. Uf, menudo subidón. Pero, de inmediato, cien pares de ojos más se volvieron hacia mí. Vaya, al parecer había dejado de ser invisible.


  —Tía, a ver si al final vamos a ser de las populares —me susurró Lena arreglándose la melena—. ¿Esto es lo que siente Christy Forward cuando va por el insti? ¡Nos está mirando todo el mundo! ¡Qué presión!


  Yo me hundí en mi asiento, mientras Lena, en cambio, sonreía y saludaba como una auténtica diva. Por suerte, en aquel momento los jugadores salieron del campo y las animadoras les sustituyeron, y su actuación fue incluso mejor que las anteriores, con lo que dejamos de ser el centro de atención. ¡Y me alegré bastante!


  


  Dos días después, quedé con Tom en el puente de Salem para ir a la explanada donde practicaba skate con sus amigos. Me presentó a Noah, Luke y David, y entre todos intentaron enseñarme a subirme al monopatín y, sobre todo, a no caer. Hubo un momento en que la cercanía física de Tom me resultó insoportable, y así como en broma le dije que no era muy buen profesor y que prefería que me enseñara Noah, porque seguro que aprendería más. Pero lo cierto es que aprender, lo que se dice aprender, no aprendí: nos partimos de risa con mi poca gracia y, sobre todo, mi falta total de equilibrio.


  Vale, yo acabaría con unos cuantos morados en el culo, pero ellos lo pasaron bien a mi costa. Lo que más me gustó fue ver a Tom volar sobre su skate, concentrado, en su mundo. Sentí que comprendía mucho mejor todo lo que me había contado sobre cómo encontró un camino alternativo a su pasado oscuro, porque era una gozada verlo deslizarse sobre la pista y saltar para cambiar de dirección: parecía que su cuerpo y la tabla hablaran un lenguaje propio, un idioma que yo no podía entender pero que me gustaba escuchar, como cuando alguien lee una poesía en francés y tú no entiendes nada, pero la disfrutas.


  Cuando me cansé de intentar imitarlos y caer de culo uno y otra vez, me senté en el suelo dispuesta a disfrutar de sus acrobacias aéreas. Pero, de repente, mientras ellos se deslizaban por la pista casi volando, a gran velocidad, girando y cruzándose con un dominio total de los skates, como si fueran una prolongación de sus pies, sentí que me mareaba. Cerré los ojos y vi a Beatrice con la lanza clavada en la pierna, mirándome con aquellos ojos azules llenos de miedo, y tuve la sensación de que si me daba la vuelta la vería allí, implorando ayuda. Me volví, esperando verla, pero no estaba. Apreté los ojos y esperé a que la cabeza dejara de darme vueltas, intentando concentrarme en las piruetas de Tom y los otros chicos. Pero mi cabeza era un revoltijo de ideas, y no me encontraba demasiado bien.


  Al cabo de un rato me levanté y le dije a Tom que me tenía que ir, y aunque insistió en acompañarme no le dejé.


  —No, quédate, en serio. Otro día lo vuelvo a intentar, de verdad, pero ahora he de marcharme —le dije.


  No solo seguía un poco mareada, sino que me sentía culpable, porque esa noche Zack iba a venir a casa aprovechando que mi padre tenía un congreso y estaría fuera de la ciudad. Evidentemente, no se lo dije a Tom.


  Ya en mi cuarto, me tumbé en la cama a escuchar música para relajarme hasta que llegara Zack. Le había dado instrucciones para que subiera por el tejadillo y entrara por mi ventana. Confiaba bastante en que no se marcara un Erik y terminara con un brazo roto.


  Toc, toc.


  Ahí estaba.


  —Hola, preciosa —dijo cuando le abrí.


  —Hola —dije yo.


  —Menudo partido, ¿eh? —me preguntó con una sonrisa blanquísima. Dios, qué guapo era…


  —Sí, no ha estado mal —respondí yo.


  Se acercó a mí con una mirada irresistible y repitió:


  —¿No ha estado mal? ¡Ha sido el partido del siglo!


  Me abrazó, y hundí la cara en su pecho. Olía a ropa limpia, y cerré los ojos para impregnarme de su olor y olvidarme de la mirada azul de Beatrice. La devolví al mundo de los sueños y me concentré en besar a Zack.


  Pero al cabo de poco, Zack se apartó bruscamente de mí y gritó:


  —¡Au!


  Mi gatito se le había tirado a la espalda, clavándole las uñas y bufándole.


  —¿Se puede saber quién es este tigre? —se quejó Zack, sacándoselo de encima. Después se quitó la camiseta para buscarse los arañazos.


  —Qué raro…, bueno, aún es pequeño, supongo que no entiende la diferencia entre un extraño y un invitado. Lo bajaré a la cocina y le pondré un poco de leche, así nos dejará tranquilos. Sobre todo, no hagas ruido, ¿eh? Por cierto, ¿traigo algo de comer?


  Zack señaló su mochila, negando con la cabeza.


  —Fideos chinos para dos.


  —¡Genial! Me encantan —dije llevándome a Humo.


  Al volver a mi cuarto, Zack estaba tumbado en mi cama. Nos enrollamos un rato, interrumpiendo los besos para comentar cosas como su lanzamiento en el último minuto, lo bien que lo hacían las animadoras y lo dura que era la clase de biología. Luego devoramos los fideos directamente del envase de cartón, compartiendo palillos. Fue un momento supertierno, y sentí que con Zack estaba segura y a salvo de mis temores. Además, después de lo que había hecho en el partido, después de marcar el gol del desempate, lo veía de otro modo; me había sorprendido por completo con ese gesto, porque era una forma clarísima de decir a todo el mundo que lo nuestro iba en serio… ¡O mucho más en serio de lo que yo habría imaginado jamás!


  —¿Puedo quedarme a dormir? —me preguntó.


  —A dormir, sí —le respondí, y luego recordé el episodio en la fiesta de Ethan y me vi obligada a puntualizar—: Pero solo a dormir, ¿eh?


  Suspiró y tiró de mí hacia él.


  —Tranquila, no haré nada que no quieras. Te noto rara… ¿Te preocupa algo?


  —Últimamente no he dormido demasiado bien —le dije.


  —¿Pesadillas? —preguntó Zack, y yo asentí—. Serán los nervios del último curso. No has elegido aún universidad, ¿no?


  —No, pero supongo que me matricularé en Historia.


  —Al menos yo siempre he tenido claro que estudiaría Derecho, gracias a mis padres, claro.


  —¿Y es lo que quieres de verdad? —dije poniendo las manos sobre sus pectorales.


  —No estoy seguro, pero no pienso defraudarlos. Haré Derecho e intentaré pasarlo lo mejor que pueda en la universidad.


  —Seguro que en el fútbol americano tienes un gran futuro… —dije con picardía mientras recorría la musculatura de sus brazos con las dos manos.


  —¿Ah, sí? —preguntó él, agarrándome por las muñecas e inmovilizándome—. También podría probar de karateka…, se me da muy bien bloquear, ¿no crees?


  Me zafé de él, riendo, y le besé otra vez. Luego le dije:


  —Bueno, ¿qué tal si intentamos dormir? Si no mañana no habrá quien resista en clase.


  —Estoy de acuerdo. Por cierto, Margaret, prometo que esta noche no dejaré que tengas pesadillas —murmuró.


  —¿En serio? ¿Y cómo lo vas a conseguir?


  —Tengo la fórmula ideal —respondió—. Túmbate boca abajo y confía en mí.


  Le obedecí. Zack me levantó la camiseta y metió la mano por debajo, y se pasó la noche acariciándome la espalda, escribiendo palabras que yo tenía que adivinar. No acerté ni una, pero fue divertido… y muy sensual. Me dormí sin ni siquiera darme cuenta.


  7
Feliz Navidad


  Acabé de pintarme los ojos y observé el resultado en el espejo. Dudé si darme un poco de color en los labios, pero al final decidí que no: había resaltado mi mirada con lápiz y rímel negro y preferí dejar los labios tal cual.


  Había dedicado el otoño a estudiar y a seguir viéndome con Zack y Tom. Y, de repente, Marblehead se había llenado de adornos navideños, en los jardines los árboles resplandecían con luces de colores y los estudiantes teníamos un par de semanas de vacaciones.


  Y esa noche era la cena de Navidad.


  —¿En serio bajarás así? —me preguntó mi padre, que había entrado en mi habitación y me miraba de arriba abajo, observando mi look como si su hija pareciera una pordiosera.


  —Claro —le respondí, dedicándole una sonrisa amable pero decidida. Volví a mirarme en el espejo: ¡me veía guapísima!


  —Margaret, por favor, hazlo por mí —insistió él. Y luego añadió—: Podríamos considerarlo mi regalo de Navidad… Sabes que a Amanda le hace mucha ilusión verte arreglada, sobre todo en los momentos especiales. Y hoy es Navidad…


  Resoplé y volví a mirarme al espejo.


  Me gustaba cómo iba: pantalones de efecto cuero, botas militares con suela extragruesa y corpiño tipo corsé de estilo victoriano, negro con cintas de terciopelo de color violeta que me ceñían la cintura. Y un escote de alto impacto. Me sentía guapa, me sentía sexy, pero, sobre todo, me sentía yo.


  Mi padre intuyó que estaba perdiendo la partida y presionó un poco más:


  —Margaret, te lo pido por favor. ¿Tanto te cuesta ponerte un vestido un poco más… clásico?


  Él iba de punta en blanco, pajarita incluida. Amanda iría tan elegante como una princesa europea, y a Jim le tocaría ponerse una minicorbatita a juego con la pajarita de papá. «Era Navidad —pensé—, y total, nadie iba a verme». Excepto Tom, claro. Le había invitado a cenar, por supuesto como amigo, y él había accedido encantado. Dijo que su padre estaba de acuerdo, ellos irían a comer al restaurante al que iban cada año y mi terapeuta dedicaría la noche a la meditación.


  Suspiré. Supuse que a Tom no le importaría verme un poco más arreglada que de costumbre, que es lo que Amanda deseaba, y mi padre tenía razón: tampoco me costaba tanto hacerla feliz.


  —Bueno —dije—, pero no esperes que me convierta en una Barbie…


  La cara de mi padre se iluminó.


  —¡Nunca esperaría eso de ti, Margaret! —exclamó, y salió satisfecho de mi habitación.


  Tom ya había estado en casa varias veces y mi familia lo conocía de vista, pero habían intercambiado poco más que saludos educados y preguntas de cortesía. Me imponía la idea de pasar toda una cena con mi padre, Amanda, Jim y él, pero también me hacía ilusión compartir con él ese día tan especial. Siempre me había gustado la Navidad.


  Así que mi buena acción estaba en marcha. Me quité las botas, me saqué los pantalones con pena, porque me hacían un culo de diez, y desaté las cintas de color violeta para desabrocharme el corpiño. Luego fui a rebuscar en mi armario, sin tener muy claro con qué prenda podría complacer las expectativas de mi madrastra.


  Moví las perchas sin saber muy bien qué esperaba encontrar, y de repente recordé que, en el altillo, un par de años atrás había guardado una caja con ropa de mi madre que no me iba bien. Pensé que ahora se ajustaría más a mi cuerpo, y decidí probar.


  Me subí a la silla de mi escritorio, aparté las cajas con la ropa de verano y saqué del fondo una caja negra de tamaño considerable.


  La bajé y me senté en el suelo antes de abrirla. Al destaparla, su fragancia me inundó: seguía oliendo a su perfume… Inspiré hondo, intenté centrarme y fui sacando prendas hasta dar con el vestido ideal. Era negro, sin mangas y por debajo de la rodilla. Ajustado en el pecho y la cintura y algo más suelto al caer. Recordaba habérselo visto puesto a mi madre en algunas ocasiones, combinándolo con un cinturón ancho de cuero marrón que le gustaba mucho.


  Toqué el cuarzo de mi colgante, deseando que me diera fuerza, y me lo probé.


  Me quedaba como un guante, como si estuviera hecho a medida para mí. No había duda de que me sentaba bien, y al llevarlo sentí que estaba más cerca de ella, como si de algún modo ella participara en nuestra cena de Navidad. Decidí que era perfecto, me puse unos botines más discretos que las botas militares y me volví a mirar.


  Cuando bajé la escalera, mi padre empalideció. Se quedó turbado.


  —Margaret, estás…


  —¡Estás preciosa! —exclamó Amanda, apareciendo desde la cocina, y se acercó a abrazarme—. Qué bien te queda este vestido, cariño.


  —Gracias —le dije. Aunque su abrazo me incomodó, porque nunca me había gustado la cercanía física con ella, lo dije de corazón, porque vi que era sincera. Después de todo, me había gustado que me dijera que estaba preciosa con el vestido de mi madre. Amanda y yo vivíamos en planetas diferentes (ella siempre pensando en encajar y yo pasando olímpicamente de lo que pensaran los demás) y nuestra relación no era fácil, pero probablemente podíamos encontrar puntos de conexión. Después de todo, no solo era la mujer de mi padre y la madre de mi hermano, sino que vivíamos juntas.


  Pensé que, aunque nunca la aceptaría como sustituta de mi madre, podía esforzarme en no tratarla con la frialdad con que siempre lo había hecho. No sería sencillo, porque estaba acostumbrada a ignorarla totalmente, pero estaba dispuesta a poner de mi parte. Y, bueno, supongo que el espíritu de la Navidad estaba haciendo algún efecto en mí, cosa que sería bastante normal, ¿no?


  Llamaron a la puerta y Jim corrió al recibidor, gritando como siempre hacía:


  —¡Yo abro, yo abro!


  Amanda fue con él, y mi padre y yo nos quedamos mirándonos, en silencio. Sabía lo que estaba pensando: con ese vestido, me parecía muchísimo a mi madre, mucho más de lo que nunca había pensado que llegaría a parecerme a ella. Lo había visto con mis propios ojos en el espejo de mi habitación, y ahora lo estaba viendo en la forma en que mi padre me observaba.


  No podía apartar la mirada de mí.


  —Me parezco a ella, ¿verdad? —murmuré.


  Él asintió.


  —Ven aquí, cariño —dijo.


  Fui hacia él y me abrazó.


  Cuando Tom apareció, mi padre y yo nos separamos y yo intenté recuperar la compostura, pues su gesto me había emocionado.


  —Feliz Navidad, señor Finneman —dijo Tom alargando la mano para saludar a su anfitrión.


  —Feliz Navidad, Tom —respondió mi padre recuperando la compostura y alargándole la mano para darle un buen apretón.


  —Mirad qué ha traído Tom —dijo Amanda levantando una botella de vino—. Muchas gracias, la pondré a enfriar, pero no hacía falta que trajeras nada.


  —Espero que os guste —dijo Tom.


  —¡Nos encanta el vino! —aseguró Amanda alegremente—. Por favor, no os quedéis todos aquí, pasad al comedor.


  Amanda se lo había currado: la mesa estaba puesta con un gusto increíble y muchos detalles navideños bonitos. En el centro había una enorme copa de cristal con velas rojas y doradas envueltas en ramas de abeto, y en el mantel blanco destacaban los individuales dorados y dos ramos de flores rojas en cada extremo de la mesa. También había un regalito para cada uno de los comensales.


  Además, había preparado un aperitivo en la mesita baja junto al sofá, y nos dirigimos allí dispuestos a atacar los palitos de queso, los canapés de salmón y los langostinos con salsa tártara que eran la especialidad (y la debilidad) de Amanda.


  —Estás guapísima —murmuró Tom en mi oreja, y su aliento me provocó un escalofrío.


  —Tú también —le respondí, aprovechando para observar lo bien que le quedaban sus pantalones negros de vestir y la camisa, negra también. Estaba superelegante.


  Nos sentamos en el sofá y esperamos a que volviera Amanda para atacar el aperitivo.


  —Qué ricos —aseguró Tom después de probar un langostino.


  Amanda sonrió.


  —Me alegro de que te gusten, era el plato preferido de mi madre y no puedo dejar de prepararlo cada Navidad… —Comió un langostino y luego añadió—: ¿Tus padres han salido esta noche?


  —No, mi padre y yo hemos comido en un restaurante —respondió Tom—, luego hemos visto una película navideña y ahora él debe de estar haciendo su meditación —dijo consultando su reloj.


  —Ah, ¿y tu madre también medita con él? —preguntó Amanda.


  —No, mi madre está de viaje por trabajo —dijo Tom, y se llenó la boca con otro langostino bien impregnado en salsa, con lo que puso fin a la conversación.


  —Jim, no te llenes tanto la boca —riñó Amanda a mi hermano, que intentaba triturar cinco palitos de queso a la vez.


  —Me alegro de que estés aquí, Tom —dijo mi padre—, sé que Margaret y tú os habéis hecho muy amigos…


  —Gracias, señor Finneman, nos llevamos muy bien —respondió Tom, poniéndose ligeramente colorado y bebiendo un sorbo de vino.


  —Por favor, llámame James. Y qué, Tom, ¿ya sabes lo que quieres estudiar o eres igual de indeciso que mi hija? —le preguntó mi padre.


  —Papá, ¿hace falta? —le dije riendo, porque últimamente no paraba de sacar el tema—. Me matricularé en Historia, es casi seguro al cien por cien.


  —Casi seguro no cuadra con el cien por cien, cariño —dijo él—. ¿Qué, Tom, qué es lo tuyo?


  —Estoy pensando en Antropología —respondió—. Pero aún no lo tengo decidido.


  —Vale, ¡ya entiendo por qué os lleváis tan bien! —comentó Amanda, y acto seguido levantó la copa—. Venga, un brindis. Por todos los miembros de nuestra familia que, por diferentes que sean, sepan convivir en armonía.


  —Y no solo en Navidad —añadió mi padre, levantando su copa.


  Brindamos los cinco (Jim con su refresco) y pensé que Amanda tenía razón. Éramos distintas, pero si lo aceptábamos podíamos llevarnos bien.


  —¡Todos a la mesa! —dijo Jim.


  Mientras disfrutamos de los manjares navideños compartimos una conversación bastante amena y variada, aunque mi padre no pudo evitar comentar su última investigación sobre sexualidad juvenil, centrada en las consecuencias psicológicas de las enfermedades de transmisión sexual, que iban en aumento por la moda de la depilación integral.


  —¿Pilación integral es como el pan integral? —preguntó Jim.


  —Más o menos, bebé —dije, después de reprimir una carcajada.


  —No me gusta el pan integral —opinó mi hermanito, muy serio.


  —Bueno, tal vez más adelante te gustará —dijo Amanda, sonriendo con picardía.


  Tom me miró, se tapó la boca con la servilleta y me susurró:


  —Tu familia es genial.


  —Ya —respondí, pensando que tenía razón.


  Cuando Jim se hartó de pastel de patata y costillas con salsa barbacoa, empezó a juguetear con las pulseras de Tom.


  —Jim, deja de molestar a Tom, por favor —le dijo mi padre.


  —¡Es que es muy chula! —se excusó mi hermano tirando de una de las pulseras de Tom para enseñárnosla. Era de cuero y tenía un skate plateado en miniatura colgando.


  —Si te gusta, te la doy —le dijo Tom.


  Jim abrió mucho los ojos.


  —¿En serio?


  —Claro —contestó Tom.


  Pensé que a Tom le había gustado mi familia, pero que en ese momento era él quien se nos estaba metiendo a todos en el bolsillo.


  —Además —añadió Tom quitándose la pulsera, y la ató alrededor de la muñeca de Jim—, cuando seas un poco mayor, si quieres, te enseñaré mis trucos secretos para dominar el skate.


  Pensé en darle mi servilleta a Amanda para que se limpiara la baba, pero decidí que no hacía falta llegar tan lejos en nuestra nueva sintonía navideña. Con que me cayera mejor bastaba.


  Después de tomarnos el cheesecake y desearnos feliz Navidad con vino, Tom y yo subimos a mi habitación con nuestras copas.


  Mi padre me lanzó una mirada de advertencia y abrió la boca para decir algo, pero mi madrastra se la cerró con un beso y me miró de reojo con complicidad.


  Cerré la puerta y Humo se acercó a él para frotarse el lomo en sus piernas.


  —Te dejará los pantalones llenos de pelos —le advertí mientras bebía el vino a sorbitos.


  —No me importa —respondió Tom agachándose para acariciarlo.


  Humo ronroneó de gusto y yo sonreí complacida.


  —¿Me enseñarás a mí también tus trucos secretos para dominar el skate? —le pregunté.


  —Cuando tú quieras —dijo él.


  —Pues por mí ahora mismo —respondí. Cogí un par de libros de gran tamaño, los puse uno sobre otro en el suelo y me subí encima—. Vale, imaginemos que esto es el monopatín.


  Tom sonrió, divertido por mi ocurrencia.


  —Muy bien, Margaret. Voy a darte tu primera lección sobre el equilibrio… Porque el otro día no lo hiciste muy bien, que digamos. Y así quedará claro que soy mejor profesor que Noah, ¿vale?


  —Eso ya lo veremos… —respondí riendo, disfrutando de que se hubiera picado por mi comentario de la otra tarde con sus amigos.


  Se me acercó por detrás, dejó su copa y cogió la mía de mi mano para dejarla también. Su proximidad me erizó el vello, y contuve el aliento.


  —Así —susurró muy cerca de mi oreja, pegándose a mi espalda y abrazándome. Sus manos resbalaron hasta mi cintura y bajaron un poco más—. ¿Lo ves? Aquí es donde está el auténtico control del equilibrio —añadió tocándome el final de la espalda, sin llegar al culo. Aun así, la respiración se me aceleró—. En el sitio justo donde empieza la columna vertebral. Aquí es donde empieza la clave del control.


  —¿Y cómo se supone que funciona ese control? —le pregunté.


  —Tienes que notar la conexión de la tabla con tus pies, tus piernas y el final de la columna vertebral.


  —Definitivamente, creo que Noah se explicaba mejor —dije para picarlo.


  En respuesta, Tom hizo ver que me empujaba hacia delante, pero sin dejar de sostenerme.


  —¡Eh! —exclamé—. Eso no ha sido juego limpio.


  El alcohol había hecho su efecto, y me volví lentamente, sin deshacerme de su abrazo, hasta quedar pegada contra él. El aliento le olía un poco a vino, y me pareció delicioso.


  Tuve que hacer acopio de toda mi fuerza de voluntad para romper el abrazo y separarme de él. Lo hice recordándome a mí misma por qué había decidido no enrollarme con él, y agradecí enormemente que Tom respetara mi decisión de ser solo amigos.


  Recuperé la compostura y levanté mi copa, casi vacía, para brindar con él.


  —Por los buenos amigos —dije.


  —Por las buenas amigas —replicó él.


  —Me gustaría enseñarte algo —le dije, me arrodillé en el suelo y me agaché para buscar debajo de la cama.


  Saqué la caja donde guardaba los recuerdos de mi madre y le enseñé a Tom sus fotos.


  —Te pareces un montón a ella… —dijo.


  En el fondo de la caja había un pequeño libro negro con algunos textos de mi madre (algunos los había vuelto a escribir en mi cuaderno, para sentirla más cerca de mí), que para mí era prácticamente un objeto sagrado. Porque las fotos contenían sus rasgos; la ropa, su perfume, y las piedras, su esencia, pero el libro negro contenía sus pensamientos.


  —Qué bonito —dijo Tom—, parece antiguo…


  Cogió el libro y lo abrió al azar, deteniéndose en uno de los textos, y murmuró:


  —Qué interesante…


  Aquel comentario me desagradó. Era algo privado, muy privado, y no me gustó que le pareciera interesante, como si fuera una especie de anticuario tratando de calibrar el precio que un objeto antiguo podía tener.


  Intenté recuperar el libro, pero Tom se volvió, protegiéndolo con su espalda, y leyó en voz alta:


  —… cuando la oscuridad y las dudas acechan nuestras almas elegidas, el único camino es la unión entre las hijas de la noche…


  Me quedé de piedra. Aquellas palabras eran de mi madre, y mías también, porque las había copiado en el cuaderno que siempre llevaba conmigo, y no me gustó oírlas en boca de Tom. Sentí un fuerte rechazo en mi interior y le arrebaté el libro, mirándolo sin poder ocultar mi decepción.


  —No quiero que lo leas, pertenece a mi intimidad —le dije de malas maneras, y guardé las cosas de mi madre otra vez en la caja.


  —Disculpa, no quería hacer que te sintieras mal —dijo Tom sentándose en la silla de mi escritorio.


  —No pasa nada —respondí.


  Me senté en un extremo de la cama, lo más alejada que pude de él.


  8
¿Qué has hecho?


  Sin proponérmelo de forma consciente, pasé las siguientes noches con Zack. Cuando me di cuenta de que hacía varios días que no veía a Tom, pensé que, aunque el pobre no había hecho nada malo, en cierto modo le estaba rehuyendo por haber cogido el libro escrito por mi madre y haber intentado leerlo.


  Pero también me di cuenta de otra cosa: Tom seguía dando vueltas en mi cabeza.


  Esas noches con Zack lo pasamos muy bien. Además de besarnos y abrazarnos, comentábamos cotilleos del Westwood y repasábamos las asignaturas que teníamos en común. Cuando estaba cansada me acariciaba la espalda, y yo me quedaba medio dormida junto a su cuerpo grande y fuerte, sintiéndome protegida. Una de esas noches, al cerrar la lamparita en forma de luna y acostarme a su lado, le dije:


  —Buenas noches, Teddy Bear.


  —Buenas noches, vampira —replicó él.


  —¿Vampira? —pregunté sorprendida. A ver, mejor que me llamara vampira que bruja, porque eso podría significar que había descubierto algo sobre mi madre o sobre mí, pero… ¿vampira? ¿Qué diablos quería decir?


  —Bueno, es que me gustas tanto que me chupas la energía… —respondió Zack.


  —Pues no lo parecía en el partido de hoy. ¡Has marcado más que nadie!


  —He hecho historia, nena —contestó orgulloso.


  —Sí, mucha historia, pero explícame lo de vampira, aunque, si quieres, pruebo a morderte aquí… —le dije, clavándole los dientes en el cuello sin apretar demasiado.


  —¡Au! —protestó riendo—. Vale, te dejo morderme, y reconozco que lo de vampira no es porque me chupes la sangre… sino porque me has robado el corazón.


  Le di una palmada amistosa en el bíceps y reí:


  —Eh, no te pongas en plan seductor romántico, que no te pega. —Pero me gustó que me lo dijera.


  —Oye, ¿qué te pondrás para fin de año? —me preguntó—. Me gustaría que fueras la más guapa de todas.


  Me había invitado a la fiesta que daba en su casa, según él con sus mejores amigos.


  —¿Seguro que no irá todo el pueblo? —quise saber.


  —No, seremos diez. Mis padres se han ido a los Alpes, como siempre. Es el primer año que han dejado que me quede y no la puedo liar. Además, no me apetece una macrofiesta de fin de año, prefiero estar con mi gente.


  Me hizo ilusión que me considerara parte de «su gente».


  —Intentaré vestirme para estar a la altura —dije.


  —Eh, tú siempre lo estás. Lo que pasa es que hay días que pareces una vampira gótica, toda de negro, con tus botas y esa piedra en el cuello…


  —Calla o te morderé, pero esta vez no tendré tanto cuidado, ¿eh?


  Le mordí, nos reímos y nos besamos.


  —¿Te apetece que pongamos una peli? —le pregunté.


  —Vale, ¿de acción?


  —Mmmm… a mí me gustan más las europeas —respondí.


  —Ni hablar —replicó con una mueca exagerada de asco—, no puedo con ellas. Mira que eres rarita, ¿eh?


  —Oye, ¡no te pases! —le dije haciéndome la indignada—. Tú eres de Fast and Furious y Transformers, ¿a que sí?


  —Pues sí, ¡son buenísimas! —respondió—. ¿Ponemos la última de Fast and Furious?


  —Bueno —dije—, total, me voy a dormir…


  —Vale, pero no ronques, ¿eh? —me dijo en coña.


  —Si no quieres que ronque ya puedes empezar a hacerme esos dibujos en la espalda que se te dan tan bien…


  —Pues súbete la camiseta —dijo Zack—, aunque no respondo de mis actos.


  Me reí y dije:


  —Tú, busca la peli y hazme caricias, pero sin pasarte, ¿queda claro?


  —Clarísimo, Margaret. Tus órdenes son deseos para mí…, ¡sobre todo si no tengo que tragarme un tostón europeo de esos! —replicó.


  Le saqué la lengua y me tumbé en la cama, sintiéndome la auténtica vencedora de nuestra batalla dialéctica. Total, yo estaba feliz con las caricias, primero porque tenía sueño y segundo porque prefería disfrutar de las pelis que me gustaban yendo al cine sola, acompañada únicamente de una bolsa gigante de palomitas, sin nadie que hiciera comentarios y me cortara el rollo.


  Unos días después llegó la fiesta de fin de año. Zoe, Lena y yo nos presentamos en casa de Zack a las ocho en punto, y las tres tuvimos que esforzarnos en mantener la boca cerrada y no soltar todos los «ohs» y «ahs» de admiración que nos provocaba aquella espectacular mansión.


  Nos habíamos arreglado a conciencia, cada una a su estilo: Zoe con un vestidito fucsia ceñido y cortísimo y taconazos de aguja, Lena con unos pantalones de terciopelo y un body de encaje, todo en granate, y yo con un vestido negro bastante gótico que me sentaba de lujo, combinado con mis botas militares favoritas. Nos habíamos maquillado y, antes de llegar, nos hicimos un selfie para comprobar nuestro aspecto. Las tres coincidimos que estábamos tremendas, y yo había atravesado el cuidado jardín que precedía a la casa llena de confianza. Pero, aun así, una vez dentro de aquella especie de palacio lleno de arte y muebles caros, no pude dejar de sentirme un poco fuera de lugar.


  Pero lo que de verdad me hizo sentir incómoda fue que Zack insistía en tratarme como a su novia oficial, ¡y no eran imaginaciones mías! Una y otra vez me presentó así a sus amigos: «Margaret, mi novia». ¡Por poco me atraganté con el ponche la primera vez que lo dijo! Pero me pareció de mala educación corregirlo y lo dejé hacer. Resultado: el nudo de mi estómago no paraba de crecer, combinándose con el alcohol y los aperitivos.


  Él, por su parte, estaba guapísimo con unos vaqueros (que debían costar diez veces lo que ganaba en el Midnight por cinco horas de trabajo) combinados con una camisa blanca impoluta y perfectamente planchada.


  Se notaba que estaba acostumbrado a dar cenas de ese tipo en casa, pues ejercía de perfecto anfitrión ocupándose de que nadie se quedara sin bebida y sacando de la cocina bandejas y bandejas repletas de exquisiteces. Se movía con elegancia y naturalidad entre el caviar, el salmón y las tostaditas de foie con arándanos, mientras yo dudaba si comerme las huevas de esturión directamente con la cucharilla podría considerarse de mala educación.


  —Parece un chico de anuncio —me susurró Lena al oído mientras le veíamos salir de la cocina con una botella de vino blanco que, según nos indicó, era perfecta para acompañar el foie.


  Pero poco a poco me fui relajando, pensando en lo fácil que era acostumbrarse a todo aquello, y ya empezaba a sentirme más a gusto cuando ocurrió algo que me dejó totalmente descolocada.


  Por suerte, Lena y Zoe estaban a mi lado, porque pude agarrarme a ellas y no caerme desmayada del susto.


  En medio de su gigantesco salón, con los invitados bebiendo y charlando animadamente alrededor de la chimenea, de repente Zack paró la música y pidió silencio. Se me acercó con aire misterioso, se arrodilló a mis pies y me ofreció un estuche abierto en el que relucía un anillo precioso.


  —Es para ti, Margaret —dijo muy serio.


  —¡Oh! —exclamó Zoe, y comenzó a soltar sus grititos.


  Lena me sostuvo con fuerza, adivinando que las piernas me iban a fallar en cualquier momento, y si eso ocurría me encontraría arrodillada igual que Zack, pero con menos glamur, y probablemente chocaría con él y acabaría tragándome el anillo.


  Por suerte, no pasó eso. Todos nos miraban y yo me sentía observada y fuera de lugar en esa mansión de cuatro pisos en la que podrían vivir la mitad de los niños de Marblehead y con un chico guapísimo ofreciéndome un anillo supercaro que no quería.


  Toqué el cuarzo de mi colgante y lo noté caliente contra mi piel.


  Zack me gustaba mucho y me sentía a gusto con él, pero no podía negar que, cada vez que estaba con Tom, tenía que hacer un esfuerzo monstruoso por negar las reacciones que me provocaba. Pero no se trataba solo de Tom y mis contradicciones. ¡En ningún momento se me había pasado por la cabeza la idea de comprometerme! Y eso era lo que significaba aquel anillo.


  La gente empezaba a ponerse nerviosa, algunos seguían aplaudiendo, pero con menos fuerza, otros cuchicheaban, pero todos mantenían los ojos clavados en mí, esperando mi reacción. Se suponía que debía llorar, o saltar de alegría, o las dos cosas a la vez, y ponerme el anillo de inmediato. Pero no era capaz.


  —No puedo aceptarlo, Zack —murmuré.


  Zack estaba atónito. Su rostro reflejaba claramente que aquella no era la respuesta que esperaba: los músculos de la cara se le paralizaron, con las cejas ligeramente levantadas y un rictus en la boca que bien podría indicar que acababa de morder un limón.


  No podía creerse que no aceptara aquel maravilloso anillo y todo lo que implicaba. Pero, si no lo entendía, entonces es que no me conocía bien.


  Los invitados carraspeaban, y Lena reaccionó con rapidez: puso música, sirvió vino y sacó a bailar a uno de los amigos de Zack, con lo que dejé de sentirme el centro de atención. Aquello no era algo para hablar delante de todos, así que cogí a Zack de la mano y lo llevé al jardín.


  Él parecía descolocado e incómodo, y su mano delataba la rigidez que le había provocado mi respuesta.


  —¿No te gusta?


  —No es eso, Zack. Es muy bonito, pero…


  Me soltó la mano, mirándome con incredulidad e interrumpiéndome:


  —Entonces ¿cuál es el problema? —preguntó en un tono demasiado agresivo para mi gusto.


  —No hay ningún problema, Zack, simplemente…


  Volvió a interrumpirme:


  —No te entiendo, Margaret. ¡Pensaba que estarías encantada con esto! ¿Sabes lo que vale este anillo? —dijo, poniéndome la joya delante de la cara.


  Retrocedí unos pasos y traté de explicárselo:


  —Necesito que vayamos más despacio, Zack. Antes de dar un paso como este quiero conocerte de verdad, y que tú me conozcas a mí. No tiene nada que ver con el precio del anillo.


  Cerró el estuche y lo guardó en el bolsillo.


  —A las tías no hay quien os entienda —murmuró, aún enfadado.


  —Es que no se trata de las tías, Zack —respondí, indignándome un poco por aquel comentario, pero intentando no perder la calma, porque no quería que la situación empeorara más—. Se trata de mí, y de lo que yo necesito, ¿entiendes? Cada persona tiene sus tiempos.


  Suspiró, me miró un buen rato y luego dijo:


  —Está bien, vale, esperaré.


  Bueno, aquello ya estaba un poco mejor.


  —Gracias por entenderlo —respondí, me acerqué a él y lo cogí de las manos.


  Esta vez no me soltó.


  —No lo entiendo, Margaret, pero si es lo que quieres… —dijo—. Aunque te advierto que no me rendiré. ¿Volvemos a la fiesta? He de decir a mis invitados que mi chica me ha rechazado, pero que Zack Walker no se da por vencido y a la próxima lo conseguirá.


  Le besé, agradeciendo que las cosas hubieran acabado bien. Su primera reacción, tan exagerada, me había sorprendido y desagradado, pero al final volvía a ser el Zack que me gustaba: atento, amable y encantador. Entramos en casa dispuestos a disfrutar de la fiesta, y lo primero que hice fue beberme una copa de vino de un tirón. Esperaba que la Nochevieja acabara mejor de lo que había empezado…


  


  Los primeros días del año nuevo, Tom me mandó un mensaje muy gracioso preguntando por Humo: «¿Sigue Humo disgustado conmigo por haber sido demasiado curioso?».


  Yo le contesté: «Los gatos son curiosos, pero no les gusta que los demás lo sean». Y él respondió: «Dile a Humo que lo siento, de ahora en adelante le dejaré a él el papel de detective».


  O sea, aunque Tom hablaba de Humo, se refería a mí, y yo hacía lo mismo.


  Mi padre me había preguntado por él, mostrando un interés que me sorprendió. Al parecer, Tom le había caído muy bien, porque era la primera vez que me animaba a invitar a un chico a casa. Incluso Jim me había dicho aquella mañana: «¿Cuándo volverá Tom?».


  Eso me hizo pensar que realmente Tom era un tío genial, que podía conectar con un crío de cuatro años y con su padre de cincuenta. Y conmigo, por supuesto. Porque yo también tenía ganas de volverle a ver.


  Llegó un momento en el que esperaba impaciente su siguiente mensaje, y no me defraudó cuando lo leí: «¿Crees que a Humo le gustaría tomarse un chocolate caliente disfrutando de las mejores vistas de Salem? Sé que a los gatos les encantan los tejados, quizá así haga las paces conmigo».


  Por supuesto, le dije que sí. Quedamos el primer viernes del año en su casa, le dije a mi padre que iba a dormir a casa de Lena y la advertí que no se le ocurriera meter la pata avisándola en el chat del WhatsApp que teníamos las tres. Lena me aseguró que cerraría la boca y deseó que lo pasara bien, preguntó a Zoe si se animaba a salir con ella al Midnight y Zoe contestó que ese viernes cenaría con las animadoras porque tenían ensayo hasta las diez.


  Tom me había dicho que su padre tenía que visitar a una paciente ingresada en un hospital de Boston y que pasaría la noche allí, así que estaríamos solos. Fui hasta su casa a las siete de la tarde, tarareando una canción: estaba contenta por ver a Tom, lo había echado de menos.


  Cuando llegué, me estaba esperando en el porche, delante de la puerta.


  —¿Llevas mucho rato ahí? —pregunté.


  —No, estaba en el tejado y te he visto llegar —respondió sonriendo.


  —¿O sea que has subido sin mí? —le dije haciéndome la ofendida.


  —Tenía que prepararlo un poco… —se justificó.


  —Ya, ya… ¡Lo que pasa es que no pensabas esperarme para ver el atardecer! —le dije en broma—. Por cierto, Humo te manda recuerdos.


  Subimos a la buhardilla y salimos por el ventanal al tejado. Al salir, me quedé sin habla… y sin ni siquiera haberme fijado aún en Salem. Tom se lo había currado un montón: había farolillos de papel colgando en los rincones, varias mantas de aspecto mullido apiladas en un rincón y una bandeja grande y plateada con dos tazas, una jarra con chocolate humeante y galletas de distintos sabores.


  —Esto es… —dije, intentando expresar lo que sentía.


  —¿Impresionante? —me ayudó él.


  —Sí, y precioso. Gracias, Tom.


  —¿Te apetece? —dijo sirviendo chocolate en las tazas y ofreciéndome una.


  —Por supuesto. ¡Me encanta el chocolate!


  —Pensaba que tenía que gustarle a Humo… —dijo él, devolviéndome la broma.


  —Bueno, en realidad es a él a quien le encanta así, yo me lo tomaré por educación —repliqué dando un sorbito a pesar de que estaba ardiendo—. ¿Se puede saber de qué te ríes?


  —Esto… digamos que Humo tiene la boca llena de chocolate. ¿Puedo? —preguntó, levantando la mano hacia mí.


  Asentí.


  Tom me pasó un dedo con delicadeza sobre los labios, y luego lamió el chocolate que había en él. Tuve ganas de cogerle la mano y hacer exactamente lo mismo, pero en lugar de eso dije:


  —¡Eh, ese chocolate era mío! —Y me reí. Luego comenté, mirando hacia Salem, que el sol poniéndose pintaba de naranja—: Cada vez que lo veo, es como si fuera la primera vez.


  —Podemos tumbarnos aquí hasta que anochezca y mirar las estrellas —propuso Tom—. Salem también es precioso de noche, ya verás. Y tenemos suficientes mantas para no morir congelados.


  Dejé que mi mirada vagara por los tejados de Salem, sorbí un poco más de chocolate, que estaba buenísimo, y cogí una galleta de coco. Nos acomodamos cerca de la bandeja, sentándonos sobre una de las mantas.


  —Margaret… —comenzó Tom, y se interrumpió unos segundos, pensando lo que iba a decir—. Ya sé que te he pedido disculpas varias veces, pero quería asegurarte que nunca nunca, haría nada que pudiera hacerte daño.


  Lo dijo mirándome con esos ojos dulces y sinceros, y yo sabía que era la pura verdad. Pero, aunque lo había perdonado, y en realidad no había tanto que perdonar (él había sido curioso y yo era la reina de la curiosidad), lo que nos separaba no era lo sucedido con la libreta de mi madre, sino todos los miedos que yo escondía en mi interior. Mi don, mi ansia por comprender qué significaba la misma fecha en los ojos de los dos chicos que me gustaban, y sobre todo mi intento de ejercer alguna especie de control.


  Tom no tenía la culpa de todo eso, y seguía mirándome con esa cara que tanto me gustaba, y seguía esperando una respuesta.


  —Ya lo sé, Tom —dije al final.


  Era cierto, él no había hecho nada malo. La curiosidad es natural, y más aún cuando se trata de las cosas que les ocurren a personas cercanas. Había sido yo quien había sacado las cosas de quicio, exagerándolo todo en mi interior.


  Lo miré, y me di cuenta de cuánto me gustaba. No podía negarlo más, no podía seguir convenciéndome de que me bastaba con que fuéramos amigos. Tom se echó el pelo hacia atrás y luego se metió las manos en los bolsillos de su cazadora de cuero, como si tuviera frío. Deseé con todas mis fuerzas abrazarlo, pegar mi cuerpo al de él, darle calor.


  —¿Puedo pedirte una cosa? —preguntó con timidez.


  —Claro —respondí.


  —¿Me das un beso?


  Nos acercamos los dos, el uno al otro, mirándonos fijamente. Estaba tan cerca de él que podía fijarme en sus pestañas negrísimas, y ver que en sus iris marrón clarito había pequeños destellos casi dorados, como la magia que sale de un sombrero de copa en la ilustración de un cuento infantil. Seguimos acercándonos hasta quedar a la distancia justa que precede al beso, y nos quedamos así. Con el tiempo detenido, casi rozándonos, sintiendo la electricidad que emanaba del cuerpo del otro, la calidez de su respiración.


  Él sacó las manos de los bolsillos, como si fuera a abrazarme o a tocarme, pero no lo hizo.


  Yo tragué saliva, plenamente consciente de que deseaba ese beso tanto como él. Pero cuando estaba a una fracción de segundo de besarle, cuando quise pegar mis labios a los suyos y rozarlos primero y morderlos después, me eché hacia atrás. Nada, apenas unos centímetros.


  Mi conciencia me decía que debía ser justa y decirle la verdad. Quería hacer las cosas bien, que él supiera cómo me sentía, ser sincera.


  —Te lo daré encantada, pero antes necesito contarte algo… Me gustas mucho, pero he pasado un tiempo intentando ocultar a mi corazón que me gustabas de verdad, para no sufrir… y me he estado viendo con otro chico. Aún no tengo claros mis sentimientos, pero…


  Tom dejó su taza y la galleta mordisqueada en la bandeja y se levantó.


  —Tom, dime algo —le supliqué.


  Pero siguió callado, y yo fui poniéndome más y más nerviosa. A veces el silencio, para mí, equivalía a secretos, a realidades que no se podían compartir, y eso me resultaba, más que incómodo, doloroso. Además, había situaciones en las que, ante el silencio, sentía que me empequeñecía, dudando de mí misma y cuestionándome mis actos, porque no podía dejar de pensar que la persona que callaba, sobre todo si era alguien que me importaba mucho, no tenía nada que decirme. Como si me sometiera a un castigo despiadado, recordándome que yo no merecía ni una miserable palabra.


  Me dije que ese no podía ser el caso ahora, porque no tenía ninguna duda de que Tom y yo conectábamos: estaba segura de que él también sentía esa corriente que nuestros cuerpos desprendían cuando estábamos cerca, por lo que inspiré profundamente, intenté tranquilizarme y esperé.


  Pero cuando habló, deseé que no lo hubiera hecho.


  Contempló la ciudad y, sin volverse a mirarme, dijo en voz baja:


  —Vete, por favor.


  Mierda, lo había estropeado todo otra vez.


  


  En vez de ir a casa, fui directamente al Westwood, porque sabía que Zack estaría entrenando hasta tarde, igual que Zoe con las animadoras.


  Necesitaba hablar con él. Ahora sabía que no se trataba de que fuéramos más despacio, ya no tenía que aclararme. No tenía dudas: el que me gustaba era Tom, no podía seguir con Zack. Ya no tarareaba, más bien luchaba por no morderme las uñas, una costumbre que hacía siglos que había superado. Estaba nerviosa y no podía dejar de tocar el cuarzo de mi madre, deseando que me transmitiera un poco de paz. La conversación no iba a ser fácil, pero una vez decidido, cuanto antes lo afrontara mejor.


  En el campo quedaban algunos jugadores charlando con el entrenador. Imaginé que luego irían a cenar, igual que las animadoras. Miré de lejos buscando a Zack, pero no lo vi, y supuse que habría ido a ducharse.


  Llamé a la puerta de los vestuarios de chicos, sin atreverme a entrar.


  —¿Zack? —pregunté gritando para que me oyeran a pesar del ruido que se oía dentro—. Zack, ¿estás ahí? ¿¡Zack!?


  —¡Aquí no está tu novio, Margaret! —me respondió alguien a gritos.


  Decidí esperarlo en la puerta, no podía tardar demasiado en venir. Pasados unos minutos entreabrí la puerta para echar un vistazo por la rendija con la idea absurda de asegurarme de que no estuviera ahí. Me llegó el olor de sudor de los chicos mezclándose con desodorante, y supuse que alguno de ellos ya se habría duchado y estaría arreglándose para salir.


  Qué raro que tardara tanto…


  Por el pasillo se acercó Ethan.


  —¿Has visto a Zack? —le pregunté con ansia, porque empezaba a estar un poco preocupada. ¿Dónde se habría metido?


  —Creo que ha entrado en el baño de la planta baja —dijo.


  Fui hacia allí, intentando aparentar una seguridad y una entereza que no tenía. Aunque con Tom al final no había pasado nada, necesitaba hablar con Zack y ser sincera con él.


  Al acercarme al baño me pareció oír gemidos.


  Abrí la puerta con cautela y entré. Los dos primeros cubículos estaban vacíos, y los gemidos venían del último. Me acerqué, abrí la puerta y vi a Zack sentado en la taza del váter, con los pantalones y los calzoncillos por los tobillos. Estaba en plena acción con la chica que estaba medio desnuda encima de él, de espaldas a mí.


  La ropa tirada en el suelo era de animadora.


  Y la melena de Zoe.


  Me quedé paralizada, contemplando aquella escena sin podérmelo creer. Aunque Zack no se había enterado de la interrupción, Zoe levantó la cabeza, se volvió y me miró. Se llevó tal sorpresa que perdió el equilibrio y cayó hacia atrás, y entonces Zack sí que me vio. Zoe cogió su ropa e intentó ponérsela a toda prisa, mientras Zack se ponía en pie y se subía los pantalones. Abrió la boca como si fuera a decir algo, sin dejar de mirarme, pero ningún sonido salió de sus labios. Antes de que encontrara las palabras que buscaba, conseguí reaccionar. No quería oír lo que tuviera que decirme, no podría soportar sus excusas, explicaciones o disculpas. Sin mirar a Zoe ni decirles nada, salí de los baños a toda prisa, y ya fuera empecé a correr.


  Corrí todo lo que pude hasta llegar a la salida, huyendo de esas dos personas que se suponía que me querían, y en el exterior inspiré el aire frío deseando que me inundara, llevándose la sensación de pena, rabia y decepción que me anegaba. Sin volverme a comprobar si me seguían, toqué el colgante de mi madre para pedirle fuerzas, y eché a correr con la cartera golpeándome las piernas hasta que estuve lo suficientemente lejos para estar segura de que no me darían alcance, sintiendo el corazón desbocado y los pulmones a punto de reventar.


  
    Estoy totalmente paralizada por una fuerza mayor. Delante de mí hay mucha gente, un amasijo de personas apretadas, luchando por ver. ¿Dónde estoy, qué hago entre esta muchedumbre? Algo muy emocionante debe de estar sucediendo, pues todos están pegados, levantando las cabezas para ver mejor. Intento descubrir qué miran, y sacudiéndome esa parálisis que me inmoviliza avanzo con gran dificultad para colarme entre ellos. Es difícil, cada paso cuesta un tiempo y un esfuerzo doloroso, pero poco a poco me abro paso, a empujones, llevada por una curiosidad casi animal, como si me atrajese la fuerza ineludible de un imán. Y cuando consigo acercarme lo suficiente, lo veo. En el centro hay una tarima con una trampilla cerrada. Sobre la trampilla, un palo del que pende una mujer, atada de pies y manos. Lleva una soga al cuello y está amordazada. A pesar de la mordaza y el rostro sucio, la reconozco. Oh, Dios, no puede ser. No puede ser. Es mi madre. ¡Mamá! Intento abrirme paso entre el caos de personas, empujo, aparto, avanzo, loca por avanzar hasta primera línea, loca por llegar a ella. ¡Mamá! Quiero desatarla, quiero salvarla, pero la gente me impide acercarme, varios pares de brazos desconocidos me sujetan, y el olor a sudor rancio y a humedad me marea, y siento que voy a desmayarme. Lucho por no desvanecerme, intento zafarme de los que me retienen, sin conseguirlo. Solo puedo contemplar su rostro precioso y añorado, el rostro que llevo tanto tiempo sin ver, atrapada en esa marea humana y apestosa que no me deja pasar. Mi madre mueve la boca debajo de la mordaza y oigo su voz amortiguada, sé que está diciendo mi nombre, sé que está diciendo «Margaret», y veo sus lágrimas rodando por sus mejillas, abriendo surcos en la suciedad, al mismo tiempo que siento las mías caer. Intento correr, pero mis piernas son de goma y dejan de sostenerme. Caigo al suelo, desesperada ante mi impotencia, doblegada por mi ineptitud, rota de dolor por ser incapaz de salvarla, teniéndola a apenas dos metros de mí. ¡Mamá! Intento gritar, quiero decirle que podrá escapar como hizo Beatrice, y levanto la cabeza buscando una rendija para volverla a ver. Pero cuando lo consigo ya es tarde, su cuerpo cae por la trampilla de madera, con la soga al cuello, blanca como el papel. La oscuridad se la traga y la gente aplaude, y el ruido de sus palmadas, sus gritos eufóricos, sus vítores, son tan dolorosos como un rayo partiéndome por la mitad, como un terremoto abriendo la tierra bajo mis pies.
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  Mi mundo se estaba rompiendo.


  No tenía ningún control sobre mi don ni sobre mis sentimientos. Tampoco estaba segura de ser quién era, si ni siquiera sabía distinguir entre aquellos en los que podía confiar y los que no. «¿Cómo había llegado a convertirme en una persona tan desastrosa? O tal vez siempre lo había sido y no me había dado cuenta», pensé intentando reírme de mí misma.


  Pero mi broma no me salió bien, y me eché a llorar.


  Humo trepó por la cama, saltó sobre mis piernas y caminó por ellas hasta llegar a mi pecho. Se ovilló allí, levantó un momento su cabecita y me miró.


  —Si pudieras hablar seguro que me darías algún consejo lleno de sabiduría felina —le dije, acariciándolo—. Y apuesto a que sería mucho más inteligente que cualquiera que pueda darme yo.


  Además de sentirme estúpida porque me habían engañado dos de mis personas más cercanas, me sentía ofendida con Zoe y enfadada conmigo misma por haber confiado en ella y en Zack.


  Alguien dio dos toques suaves en mi puerta, me soné la nariz y dije:


  —Hola.


  Lena entró, con su sonrisa un poco más apagada que de costumbre como muestra de solidaridad.


  —Me quedo a pasar la noche contigo —dijo—. Y contigo también, bonito —añadió acariciando a Humo, que la olisqueaba con interés.


  —Pásame otro pañuelo —le pedí señalando la caja que había sobre la mesa.


  —Ahora mismo —dijo—. También he traído palomitas, Maltesers y helado. —Y lo sacó todo de su mochila—. Ya sabes, dicen que el chocolate es antidepresivo, las palomitas con Maltesers son nuestra comida especial y, con el helado, las lágrimas y los mocos se te congelarán. Así no necesitarás tantos pañuelos de papel y el planeta te lo agradecerá.


  No pude evitar sonreír.


  —Ya —respondí sin fuerzas. Y luego añadí—: Pero estoy enfadada, no deprimida.


  —Bueno, un poco de todo habrá en esa cabecita —respondió Lena sentándose a mi lado en la cama.


  Sonó mi móvil y lo metí debajo de la almohada sin mirarlo.


  —¿No lo coges? —preguntó Lena.


  —No. Ha llamado cuatro veces, la muy pesada —dije—. Si sigue así lo apagaré.


  El móvil sonaba insistentemente, y al final Lena lo cogió.


  —¿Hola? —dijo. Después hubo una breve pausa, tras la cual Lena se puso a hablar superrápido—: No, no, escúchame tú, Zoe. ¿Te has parado a pensar cómo se siente ella? ¿Crees que basta llamar y llamar para pedir perdón? ¿No podías ponerte en su lugar y contener tus ganas de follarte al capitán del equipo? No, ahora te aguantas con tu mala conciencia y te jodes si te sientes mal, y le das unos días a Margaret para que decida lo que va a hacer, y ni se te ocurra presionarla.


  Y colgó. Luego puso una peli y comimos hasta hartarnos, sin apenas hablar.


  Al día siguiente Lena me obligó a ducharme, y suerte que le hice caso, porque de repente recordé que esa mañana tenía sesión con Andrew Mori.


  —¿Te acompaño? —se ofreció Lena.


  —No, gracias. Me vendrá bien caminar —respondí.


  Y, según mi costumbre, fui a Salem paseando. Y menuda sorpresa me llevé cuando vi que, en el porche del doctor Mori, Zack me estaba esperando.


  —¿Qué haces aquí? —le pregunté a media voz—. ¿Me estás siguiendo?


  —No, sabía que vendrías —dijo él—. Te estaba esperando.


  —Imposible, no le he dicho a nadie que iba a venir, Zack. Ni se te ocurra seguirme, ¿me oyes? —le advertí.


  —Zoe me ha dicho que tenías consulta… —contestó.


  —¡No me hables de Zoe, y no mientas más, por favor!


  —En serio, Zoe sabía lo de tus sus…, esto, tus sesiones con el loquero —dijo Zack.


  —¡No es un puto loquero, idiota! —grité.


  —Lo que sea, da igual. Por favor, Margaret, solo quiero aclarar las cosas, sé que la he cagado, pero por favor…


  Mientras hablaba, dejé de escucharlo unos instantes porque algo me llamó la atención: ¡los números habían desaparecido de sus ojos! ¿Qué demonios significaba eso? ¿Acaso los números dependían de mí? Era una teoría poco probable, pero tenía sentido: Zack había dejado de gustarme y no había hecho falta que llegara la fecha de caducidad. Me estremecí ante esa posibilidad, porque abría un nuevo camino en la forma de interpretar las fechas, en la forma de usar mi don.


  Pero no pude pensar demasiado en eso, porque Zack no callaba. Hablaba y hablaba intentando cogerme las manos con cara de arrepentimiento. Como si su traición le doliera tanto a él como me había dolido a mí.


  —Margaret, por favor. Lo siento, de verdad, tengo mucha presión. Mis padres esperan de mí que sea el puto presidente de Estados Unidos, ¿sabes?


  Eso ya me lo había dicho.


  Recordé el primer día que quedamos, cuando me dejó plantada. Pensé que tal vez esa noche hizo lo mismo, y mientras yo le esperaba estuvo enrollándose con alguna chica. ¿Otra animadora? Qué más daba con quién, lo importante es que yo había sido una ingenua. Seguro que no era la primera vez que Zack ponía los cuernos a «su chica», y me sorprendí por no haberlo sabido ver.


  —¿Y qué tiene que ver lo que tus padres esperen de ti con lo que hiciste? —le pregunté, indignada con su miserable excusa.


  —Es que es eso: la presión hace que pierda el control, a veces necesito relajarme, hacer algo loco, sin pensar. Sé que no es excusa, lo siento, en serio, me he equivocado. Todos nos equivocamos, ¿verdad?, no hay nadie que no se haya equivocado nunca. Tenía que hablar contigo, por favor, escúchame.


  —Ya te he escuchado —respondí con toda la calma que pude—. Ahora tengo sesión y quiero que te vayas, ¿vale?


  Al llamar a la puerta de Andrew Mori vi a Tom mirando por la ventana. Por su expresión me pareció que lo había visto todo, pero estaba demasiado lejos para haber oído nuestra conversación.


  —Margaret, por favor —repitió Zack—. Dame cinco minutos más.


  —No, Zack, voy a entrar —dije zafándome de su mano—. Se acabó.


  El doctor me abrió y, al pasar, me dio un golpe suave en la espalda, como si hubiera oído parte de la discusión y quisiera hacerme sentir un poco mejor. No me volví para comprobar que Zack se hubiera ido. La sesión me pareció más agotadora de lo normal, pero supuse que era por lo que había pasado en los días anteriores. Tom no interrumpió, vestido únicamente con una toalla, ni me esperó al terminar.


  Al salir de casa del doctor Mori no me veía con fuerzas para volver andando y me dirigí a la parada del bus. Prefería hundirme en el asiento del fondo, escuchar música clásica y dejar que la mirada se perdiera en los paisajes, quería dejar de pensar.


  Pero no podía.


  Entre todo lo que había pasado últimamente y los sueños que me dejaban exhausta, me estaba desquiciando. Me arrastré hasta la parada y por suerte el bus no tardó en llegar. Subí como una zombi, avancé hasta el fondo y me senté.


  Al moverme por la carretera para salir de Salem pensé en mis antepasadas y todo lo que habían tenido que sufrir. Eso me hizo dar mucha menos importancia a mis problemas. Una idea apareció en mi mente. Saqué el móvil y abrí Google. Buscaría información sobre brujas actuales. Aunque sin demasiada confianza, esperaba encontrar alguna información que me fuera de utilidad.


  Encontré un foro de supuestas brujas, donde una chica afirmaba ser descendiente de una bruja escapada de la caza de Salem: Brujactual1996. Tenía que elegir un nombre para registrarme, y obviamente no pensaba poner el mío. Elegí Beatrix.


  Decidí arriesgarme y tantearla, así que abrí un chat privado con ella.


  
    Hola, ¿de verdad crees que eres bruja?

  


  
    No lo creo, lo sé. ¿Lo sabes tú?

  


  
    No estoy segura.

  


  
    Mi instinto me dice que estás más segura de lo que dices… ¿Tienes un don?

  


  
    ¿Puedes hablarme del tuyo?

  


  
    Las brujas tenemos dones. Son como una cajita en nuestro interior.

  


  La sangre se me heló en las venas. Dios, eran las palabras exactas que había dicho mi madre. No sabía qué pensar, ni qué decir.


  
    ¿Sigues ahí?

  


  
    Sí.

  


  
    ¿Has descubierto tu don?

  


  
    No lo sé. Cuéntame el tuyo, por favor.

  


  Puede que fuera mentira, pero también podía ser que fuese verdad.


  
    Puedo encontrar a cualquier persona solo sabiendo su nombre completo y viendo una foto suya. Esté donde esté, pero tiene que ser un sitio en el que pase mucho tiempo, no en una tienda o en un autobús.

  


  No podía ser, pero lo podía comprobar.


  
    ¿Podrías decirme algo de mí si te mando mi foto?

  


  
    Veo que no te fías… Te lo demostraré, pero también necesito tu nombre.

  


  Le mandé una de mis fotos y le di mis datos. Unos segundos más tarde, llegó la respuesta de Brujactual1996 y sentí que se me helaba el corazón. Era la dirección de mi casa en Marblehead.


  
    ¿Satisfecha?

  


  
    Sí… ¿Puedo pedirte un favor?

  


  
    ¿Quieres que encuentre a alguien por ti?

  


  
    Sí.

  


  
    Mándame una foto.

  


  Adjunté una foto de mi madre y la mandé.


  Esperé unos minutos que se me hicieron eternos.


  
    La tengo.

  


  A continuación empezó a escribir direcciones, todas en las que mi madre había estado meses desde que se marchó: Ohio, Nueva York, Londres, Barcelona, Palermo… pero las últimas cinco eran de Massachusetts.


  Di las gracias a Brujactual1996 y le dije que no podía seguir hablando. No, mi madre no podía estar tan cerca. No tenía sentido que alguien que no quería que la encontraran hubiera vuelto. ¿O es que mi madre quería que la encontrara?


  


  Esa noche, Zack se presentó en mi casa. Yo estaba cansada, y sobre todo no tenía ganas de seguir escuchando sus disculpas y sus excusas infantiles: ¿me regalaba un anillo y al cabo de nada se liaba con una de mis mejores amigas? Empezaba a estar harta de la insistencia de Zack.


  Salí al porche y dejé abierta la puerta de casa.


  Humo y Jim salieron conmigo, y se quedaron en el porche, unos metros más allá, dándome apoyo moral. Lo agradecí, porque la verdad es que empezaba a sentirme acosada, pero sabía que debía enfrentarme a él y aclarar las cosas de una vez por todas.


  —Zack, ya está todo dicho —le dije a modo de bienvenida.


  —No estoy de acuerdo, no lo entiendes, fue un error y ya está. ¿Por qué eres tan tozuda? Tú tampoco eres perfecta.


  Ahí le había dado, y no me importaba admitirlo.


  —Tienes razón, pero solo en eso: yo tampoco he hecho las cosas bien, aunque por supuesto no he llegado a tu extremo. Me gusta otro chico, ¿vale? Pero no he hecho nada con él, y pensaba decírtelo cuando fui a buscarte al Westwood, pero tú estabas demasiado ocupado para que pudiéramos hablar —le dije con absoluta tranquilidad.


  —¿Te gusta otro? —respondió, volviendo a mostrar la agresividad que le había visto en algunas ocasiones y que entonces no me había desagradado tanto—. ¿Y me echas en cara que yo me liara con Zoe, cuando ya te he dicho que fue un error, que estoy bajo mucha presión?


  —Muy bien, fue un error, entendido. Ahora entiéndeme tú: te pedí ir despacio, y tú no dejaste de insistir, incluso me ofreciste un anillo. Ya está todo dicho entre nosotros, Zack, acéptalo: lo nuestro ha terminado.


  —¿Crees que eres mejor que yo? —espetó, con un brillo de rabia en la mirada.


  —Ni mejor ni peor, Zack, pero ya hemos hablado lo que teníamos que hablar, déjalo. No quiero seguir comentándolo, no hay nada más que decir.


  —¿Y piensas que eres tú la que va a decidir cuándo no hay más que decir? —exclamó, y con el rabillo del ojo vi que a Humo se le erizaba el lomo.


  —Ya basta, Zack —le dije, decidida, mirándolo a los ojos fijamente para que comprendiera que iba totalmente en serio—. No quiero seguir hablando contigo.


  En ese instante sentí, como si me sucediera lo mismo que a Humo y mi rechazo hacia Zack se volviera físico, una energía poderosa invadiéndome por dentro. En los ojos de Zack no veía ninguna fecha, pero sí distinguí unas llamaradas al mirarlo, vi fuego en él, y pude notar su calor, al mismo tiempo que me parecía sentir una fuerza invisible alrededor de mi cuello, oprimiéndome, amenazándome con asfixiarme.


  Lo interpreté como la señal de que debía zanjar aquella discusión, que por otro lado no me gustaba nada que Jim estuviera presenciando.


  —Vete —le dije con una convicción absoluta.


  Él se acercó con los puños apretados y masculló:


  —Que te den, Margaret. —Y luego añadió, murmurando para que solo yo pudiera oírlo—: Lo único que quería era follar hasta fin de curso con una guarra, pero no vales tanto la pena.


  
    Pongo mi alma en ello, utilizando toda la fuerza que tengo. Tiro de sus cuerpos intentando liberarlas, hacerlas pasar entre las rejas de la puerta, sin éxito. Se aprietan en la oscuridad de su prisión, hacinadas en su celda, con sus caras de ojos vendados, las manos atadas a la espalda para que no puedan utilizar su magia. Sé que yo no tengo tanto poder como ellas, mi don es sencillo y el de ellas es complejo, infinitamente superior. Pero he de salvarlas y eso es lo que intento, y entonces noto un aire gélido a mi alrededor. Me vuelvo y veo a diez hombres vestidos de negro que vienen a por mí también. Las mujeres me dicen «hazlo, hazlo, hazlo». No puedo, no lo consigo, no tengo ese poder. De repente soy consciente de las dos partes de mí, la Margaret real, que sabe que está soñando, y la Margaret del sueño. Las veo a las dos fusionarse, y entonces lo siento: el poder se multiplica dentro de mí y me dice lo que debo hacer. Alzo las manos y llamo al agua, y el agua responde a mi llamada y brota del suelo. Levanto los chorros y les indico el camino a seguir, y cada chorro atrapa a uno de los hombres y lo encierra en una enorme burbuja que se convierte en su celda. Y cada burbuja se llena de agua, y el agua les ahoga, segándoles la vida como ellos intentaron segar los poderes de sus prisioneras. Antes de que el último de ellos muera, introduzco la mano en la burbuja sin romperla y le arrebato la gruesa llave que asoma del bolsillo de su chaqueta. Consigo abrir la puerta y liberarlas, pero no llego a tiempo de desatarlas.

  


  Estoy despierta. Aunque estoy en mi cama y sé que todo ha sido un sueño, no puedo evitar pensar que ha sido completamente real. Siento en las manos una especie de calor mezclado con humedad, y todavía noto en los dedos el peso de la llave con la que he abierto la puerta.
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El beso


  Aunque no tenía hambre, intenté desayunar. Pero el primer bocado que di a la magdalena se convirtió en un amasijo que a duras penas conseguí tragar, y comprendí que tendría que ir al encuentro con el estómago vacío.


  Eran las siete de la mañana y tenía una reunión de amigas… Y no una cualquiera.


  Me bebí el café y salí de casa. Prefería esperar a mi padre en el jardín, para no oír a Amanda, que incluso recién levantada parloteaba sin parar. A mi padre le había sorprendido que Zoe no me llevara en coche al instituto, pero le había dicho que tenía que preparar una exposición con unas compañeras de biología y por eso quedábamos más temprano. Como Zoe no estaba en esa clase, no necesitaba madrugar. Y había colado.


  No podía dejar de preguntarme cómo era posible que la gente se tragara algunas mentiras inverosímiles, como que unas chicas de diecisiete años se levantaran dos horas antes el primer día de clase, después de las vacaciones, para preparar un trabajo. Pero estaba claro que para mi padre era una posibilidad perfectamente verosímil.


  Mientras le esperaba, me froté las manos contra los vaqueros. Todavía tenía una sensación extraña en las palmas, incluso después de haberme duchado y secado a conciencia notaba en ellas una mezcla de humedad y calor, y no sabía si era por el sueño o simplemente por los nervios.


  Porque la reunión con Lena y Zoe no iba a ser fácil… Al menos para mí y para Zoe. Y la posición de Lena, en medio de las dos, tampoco era para tirar cohetes. Lo había hablado con ella durante horas: las vacaciones de Navidad terminaban y no podía simplemente ir a clase y encontrarme con Zoe sin haber hablado del tema. Era evidente que había que organizar un encuentro.


  Estaba dolida con Zoe, pero necesitaba escuchar lo que me tuviera que decir y decirle lo que pensaba. No tenía ni idea de cómo acabarían las cosas entre nosotras, pero a pesar de lo que había hecho, Zoe era mi amiga desde hacía muchísimo tiempo, y no podía ignorarla como hubiera hecho si hubiera pillado a Zack enrollándose con cualquier otra chica.


  Tenía que afrontar la situación.


  Mientras mi padre conducía en silencio y dejaba que me hundiera en mis preocupaciones, pensé si Zoe me diría la verdad o si intentaría colarme alguna de esas mentiras inverosímiles que yo podía o no podía tragarme. Pero Zoe no era ninguna mentirosa. Era lo opuesto: le costaba no decir constantemente lo que le había ocurrido, lo que pensaba, lo que había visto, oído o hecho.


  Al ser un encuentro un poco raro habíamos elegido un territorio neutral, y en vez de ir al Midnight Coffee quedamos en el parque infantil que estaba cerca del Westwood.


  Me despedí de mi padre, bajé del coche y recorrí a paso lento los metros que me separaban del parque. No quería ser la primera en llegar, para no tener que esperar y ponerme todavía más nerviosa. En el mismo instante que empujé la verja, Lena me abrazó por detrás y me susurró:


  —Llevo diez minutos esperándote. No pensaba dejar que llegaras sola.


  —Gracias —murmuré.


  Zoe estaba sentada al fondo, en uno de los bancos. Lena y yo nos sentamos frente a ella, cada una en un columpio, y esperamos en silencio a que Zoe fuera la primera en hablar.


  —Hola —dijo Zoe con voz mustia mirándonos un segundo y volviendo a concentrarse en el vaso de cartón que sostenía entre las manos.


  La miré (hasta entonces no lo había hecho) y me di cuenta de que no tenía muy buena cara. Pero yo también notaba un peso bajo los ojos, cosa que significaba que con toda probabilidad mi cara luciría unas bonitas ojeras. Me froté las manos en los vaqueros y pensé que, entre la historia con Zoe y Zack y mis pesadillas, iba a empezar las clases llevándome el premio a la zombi del trimestre.


  —Hola, Zoe —respondió Lena al darse cuenta de que yo, de momento, no pensaba abrir la boca.


  —Llevo dos días durmiendo fatal —dijo Zoe—. Me siento como una mierda.


  Hubo un silencio, y luego Zoe nos ofreció una bolsa con dos vasos de cartón como el suyo. Lena lo abrió y me interrogó con la mirada, preguntándome si aceptaba aquella especie de pipa de la paz. Hice que sí con la cabeza, porque con el frío que hacía a aquellas horas me vendría bien algo caliente. Era un té con leche. No estaba tan bueno como el Pumpkin del Midnight, pero fue reconfortante. Además, con el calor del vaso empecé a notar que por fin desaparecía la sensación de humedad en las palmas de las manos.


  —Yo tampoco he dormido nada bien —contesté.


  Zoe dio un sorbo y esperé a que hablara. Para mí era fundamental escuchar su versión antes de decir nada.


  —Margaret, lo primero que quiero hacer es pedirte disculpas… Sé que me comporté fatal y que te he hecho sufrir, y no dejo de repetirme que soy una amiga de mierda.


  —No es para menos —dijo Lena—. ¿Cómo se te pudo ir tanto la olla?


  Zoe se revolvió en el banco, se llevó el vaso a los labios, pareció que iba a beber, lo apartó, sopló, volvió a acercárselo a la boca y finalmente lo dejó a su lado. Me alegré, porque un momento más en sus manos, que temblaban visiblemente a causa de su nerviosismo, y lo hubiera tirado todo. No era el mejor momento para derramar la bebida, básicamente porque ni siquiera habíamos empezado a hablar del tema. No solo las manos de Zoe temblaban, toda ella se agitaba como las hojas de un árbol en un día de viento.


  —Venga, cuenta qué pasó —le ordenó Lena.


  —El viernes teníamos ensayo y luego íbamos a cenar todas las animadoras, en plan navideño, y Cassy trajo una botella de ron para brindar al terminar el ensayo, evidentemente a escondidas del entrenador… Bueno, yo había conseguido hacer el doble mortal, y me salió tan bien que todas empezaron a corear mi nombre, y al acabar me hicieron beber tres chupitos. Sé que no es excusa, pero la cabeza me daba vueltas y estaba superemocionada porque todo el grupo de animadoras gritaba: ¡Zoe, Zoe, Zoe! Entonces llegaron los chicos del equipo y fuimos todos juntos a los vestuarios haciendo el idiota, bailando, empujándonos y pasándonos la botella de ron. Y, al pasar junto al baño, Zack abrió la puerta y tiró de mí, y te juro que me olvidé de quién era, no sé cómo pudo pasar, pero pasó: no era consciente de lo que estaba haciendo… En mi mente solo hay imágenes borrosas de aquella noche. ¡Si fue Lena la que me dijo que me había liado con alguien! Él tenía la botella y me hizo beber a morro, y yo como una estúpida bebí superrápido, y sin darme cuenta ya nos estábamos besando y al cabo de nada me había quitado la camiseta y simplemente no pensé en nada, nos enrollamos hasta que alguien abrió la puerta…


  —Fue Margaret —dijo Lena en tono acusador.


  —Sí —confirmé yo—. Os pillé por pura casualidad.


  —Joder, Margaret, me sabe fatal —repitió Zoe—. Entiendo que estés enfadada, que te hayas sentido traicionada y que no quieras volver a…


  La detuve, ya había tenido suficiente autoflagelación para la hora que era.


  —Basta, Zoe —dije intentando transmitir lo que sentía: tristeza, pero no enfado.


  —Vale, lo entiendo, ya me voy —dijo levantándose y sin mirarme a la cara.


  La detuve agarrándola del brazo.


  —¿Quién te ha pedido que te vayas? —le pregunté—. Yo no…


  Se sentó de nuevo, sorbiéndose los mocos como una niña pequeña.


  —Zoe, no es cuestión de orgullo, de eso estoy segura. Sí que me sentí traicionada y decepcionada, y sigo triste. Fue muy duro veros juntos… Pero he pensado mucho, y creo que en cierto modo no tengo derecho a enfadarme, porque yo misma he repetido mil veces que no tengo claro lo que siento por Zack, y estaba engañándome a mí misma. Ahora sé perfectamente que ni de coña quiero algo con él, porque ni me gusta ni estoy enamorada. Cuando se lo propone puede ser muy gilipollas y no quiero a alguien así en mi vida.


  —Entonces… ¿me perdonas? —preguntó Zoe poniendo cara de no poder creérselo.


  —Pues claro —respondí.


  —Pero la próxima vez que quieras ayudar a una amiga a aclararse los sentimientos, no hace falta que te enrolles con el tío con quien se enrolla ella, ¿eh? —le dijo Lena en plan de coña—. Para celebrar la reconciliación voy a sacar una porción de carrot cake que he traído por si las cosas salían bien, y lo compartimos, ¿vale? Esta mañana no he podido probar bocado.


  —Ni yo —dije, y mi estómago rugió como si quisiera demostrarlo.


  —Yo tampoco —murmuró Zoe—, pero aún tengo el estómago cerrado…


  —¡Vaya tres! —exclamó Lena, buscando en su mochila el pastel.


  Aproveché para hacerle a Zoe una pregunta que era importante para mí:


  —Zoe, ¿a ti te gusta? —pregunté, sabiendo que a mí no me gustaba Zack Walker.


  Zoe negó con la cabeza, hipando.


  —Para nada —dijo—. No puedo perdonarme haber sido tan estúpida… —añadió.


  —Pues perdónate, va —le dije—. Si yo puedo perdonarte, tú también puedes hacerlo.


  —Por cierto, Zoe —dijo Lena, al tiempo que desenvolvía el pastel, sobre el que nos lanzamos como buitres—, ¿sabes qué le dijo Zack a Margaret? Que lo único que quería era follar hasta fin de curso con una guarra, pero que no valía tanto la pena.


  —Pues no lo consiguió —añadí limpiándome la crema que se me había quedado en el labio—. Mmmm, ¡qué bueno!


  —Menudo imbécil —dijo Zoe.


  —Sí —convine—, y si una cosa tengo clara es que no vamos a perder nuestra amistad por un tío.


  —Y menos por un capullo como Zack —puntualizó Lena, mientras pellizcaba las migas que habían quedado en el plato—. Joder, Zoe, ¡para tener el estómago cerrado comes muy deprisa!


  Zoe sonrió con la boca llena y me alegré de verla sin esa cara de sufrimiento.


  —No dejaríamos de ser amigas ni por él ni por otro… —añadí—. Porque lo que tenemos es infinitamente más valioso.


  —Me da rabia lo mal que lo habéis pasado por su culpa —dijo Lena—. Pero se me ha ocurrido cómo arreglarlo. Y vamos a reírnos tanto que lo vais a olvidar absolutamente todo. —Hizo una pausa para dar emoción al asunto y luego murmuró—: Chicas, ha llegado el momento de la venganza.


  Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie del Westwood pudiera oírnos y nos susurró su plan. Cuando acabó, las tres aplaudimos y nos levantamos: era casi la hora de empezar las clases.


  Al terminar el día en el instituto, volvimos a colarnos en el vestuario de los chicos. Pero esta vez no lo hicimos mientras se duchaban, sino durante el entreno. Y nuestro plan era ligeramente distinto… No nos conformaríamos con hacerlos salir a todos en pelotas, sino que atacaríamos únicamente al tío que se lo había ganado a pulso: el capitán.


  Sin que nadie nos viera, nos metimos en el vestuario con lo que habíamos conseguido previamente en el aula de arte: celo y tijeras. Buscamos la mochila de Zack y hurgamos en ella hasta dar con el champú, riéndonos del que había elegido: fortificante y anticaída.


  —¡Ja! —gritó Lena—. Vas a ver tú lo que te lo fortificamos nosotras, guapo.


  Lo cierto es que Zack estaba muy orgulloso de su cabellera, que llevaba cuidadosamente cortada y lucía siempre brillante y sedosa.


  —Date prisa, venga —apremié a Lena, que había cortado el extremo del envase y estaba vaciando el contenido del champú en la papelera.


  —Relax, Margaret, que Zoe controla —dijo ella.


  —Todo tranquilo por aquí —dijo Zoe desde la puerta de entrada—. Pero cuanto antes acabemos, mejor.


  —OK, chicas, casi está listo —dijo Lena.


  Terminó de vaciar el champú y rellenó el bote con su crema depilatoria, estrujándola a conciencia. Después colocó el extremo recortado y lo pegó con celo.


  —Una obra de arte, sí, señoras. Y, como siempre digo —comentó Lena mientras terminaba la operación—, es fundamental ser precavida. Por eso siempre llevo de todo en el bolso, nunca se sabe lo que puede pasar… ni cuando necesitarás eliminar unos cuantos pelos. Tuyos o de un cabrón cualquiera.


  Esperamos escondidas en los pasillos, pendientes de la puerta de los vestuarios. Se había ido todo el mundo excepto los chicos del equipo de fútbol.


  Después de que el entrenamiento terminara, los oímos como una manada de búfalos llegar a los vestuarios, apestando a sudor. Calculamos tres minutos para desnudarse, tres para que saliera el agua caliente, dos más para que se echaran el champú… y cinco más para el sonido de la venganza.


  —¡Aaaaaaaaahhhh! ¡JODER!


  Qué placentero fue oír ese aullido. Disfrutamos del grito desesperado de Zack, nos miramos satisfechas y nos fuimos discretamente. Habíamos logrado nuestro cometido: acabar con la cabellera del capitán del equipo.


  


  Al día siguiente llegué a casa de Andrew Mori sintiéndome aún un poco rara, pero mejor que los días anteriores. No podía dejar de notar una especie de tristeza en mi interior por todo lo que había ocurrido: aún me sentía un poco traicionada, pero por otro lado estaba contenta de haber arreglado las cosas con Zoe y sabía que había hecho lo correcto.


  Había otro tema orbitando en mi cabeza: Tom. Le echaba de menos, pensaba en su sonrisa y su forma de mirarme, en su mezcla de bondad inocente y sabiduría calmada que llenaba sus ojos color marrón avellana.


  Pensé que tal vez estuviera en el porche esperándome, pero no fue así.


  Al empezar la sesión, el doctor Mori me pidió que le leyera la lista de ventajas y desventajas que me había pedido hacía semanas sobre el compromiso. Había pasado del tema durante mucho tiempo, no porque no quisiera hacerlo, sino porque, cuando me daba cuenta, me plantaba en su casa para nuestro encuentro y me decía: «Mierda, otra vez se me ha olvidado». La última vez que nos habíamos visto, el mismo Andrew Mori me había obligado a ponerme un aviso en el calendario para que hiciera sus deberes antes de la siguiente visita.


  En cierto modo, me había ido bien posponer el tema, porque, a raíz de lo sucedido con Zack y Zoe, había pensado mucho en el compromiso, pero con una visión más global, y aquella misma mañana había ordenado mis ideas poniéndolas sobre el papel.


  —Adelante, Margaret —dijo Andrew Mori.


  —De acuerdo —dije, tocando el cuarzo de mi cuello de forma inconsciente, y me senté más erguida en el sofá. Saqué el papel que llevaba en el bolsillo y leí—: «Para mí el compromiso significa sobre todo amor, comprensión y respeto. Sus desventajas son que al tratarse de dos personas siempre hay dos puntos de vista y dos realidades, y por eso a veces cuesta entender cuándo la otra persona necesita ayuda, y también cuesta saber cómo darle esa ayuda de forma apropiada. Tampoco es fácil aceptar que cada cual necesita su espacio y su tiempo, y que esas necesidades no tienen por qué coincidir. Y las ventajas son que puedes entregarte en confianza, sabiendo que la otra persona también se entregará, pero a su manera. Y eso es bueno, pero también tiene desventajas, porque no es fácil entender que no debes exigir. O sea, para mí las desventajas son lo mismo que las ventajas, pero mirándolas desde el otro punto de vista».


  Había sonado un poco embrollado, y como Andrew Mori no dijo nada de entrada, pensé que lo había expresado fatal. Desde luego, en mi cabeza sonaba mejor.


  —Fantástico, Margaret —dijo entonces el doctor, y me miró con tanta intensidad que me sentí incómoda—. Has hecho una reflexión muy profunda y acertada: el compromiso implica aceptar la imperfección de las relaciones. Desde luego, eres una chica muy madura para tu edad. —Luego añadió como para sí mismo—: Supongo que se debe a lo que has vivido.


  —¿Se refiere a la desaparición de mi madre? —pregunté, sintiendo que se me quebraba la voz.


  —Sí —repuso Andrew Mori—. La desaparición de tu madre es la causa de tu madurez, y también la razón de tu tristeza. Una tristeza que intentas camuflar pero que debes esforzarte en aceptar.


  Se quedó en silencio, con la vista fija en los papeles que había sobre su mesa. Era evidente que no los estaba leyendo, sino que estaba perdido en sus pensamientos, y esperé un tiempo prudencial a que volviera a centrar su atención en mí. Al fin y al cabo, era su paciente. La cosa se alargaba y saqué con discreción el móvil de mi cartera, pues, aunque era de mala educación mirarlo, mi reloj interior me decía que ya llevábamos más tiempo del que correspondía. En efecto, habían pasado cuarenta y cinco minutos, cinco más de lo que duraba cada sesión.


  El doctor Mori seguía igual, y me pregunté si estaba meditando o si le había dado un ataque de catalepsia y estaba allí momificado ante mí, cosa que sería muy desagradable. Carraspeé, me moví en el sofá, abrí y cerré ruidosamente mi cartera esperando que alguno de esos ruidos le sacara de su abstracción, pero sin éxito.


  Cuando me estaba planteando seriamente levantarme y pellizcarle una mejilla para asegurarme de que seguía vivo, Andrew Mori salió de su sopor y me dijo con toda naturalidad:


  —Margaret, la sesión ha terminado por hoy. —Pero antes de que tuviera tiempo de levantarme, añadió—: Disculpa por lo que voy a hacer, es algo poco profesional pero creo que absolutamente necesario.


  Quería decirle que no hacía falta, fuera lo que fuese, pero algo en mi interior prefirió esperar y oír lo que tenía que decirme.


  —Mi hijo Tom no es lo que aparenta… Ya te dije que era un chico peculiar, y desde mi punto de vista, como padre y como profesional, no me parece sensato que estéis juntos. Está claro que tú no has superado la desaparición de tu madre, y Tom no ha podido olvidar el día en el que, siendo un niño, encontró muerta a la suya. Te lo digo para que lo tengas en cuenta.


  Me quedé helada en aquel sofá.


  Mirando los libros perfectamente alineados en la estantería.


  Escuchando las ramas de los árboles golpear la ventana, suavemente pero sin parar.


  Sintiendo el latido de mi corazón rebotando en el cuarzo engarzado en plata que colgaba de mi cuello.


  No podía procesarlo. Mi cerebro lo había oído y lo había comprendido; mi corazón se negaba a pensar en las implicaciones de la bomba que mi terapeuta acababa de soltar justo encima de mi cabeza.


  Pero él, como si tal cosa, se limitó a levantarse y decir:


  —¿Te acompaño a la salida?


  Había dicho aquello y se había quedado igual, con el rostro impasible y aquella sonrisa que no llegaba a ser sonrisa, tan educada y profesional.


  —No hace falta, gracias —respondí.


  Al salir de su casa me abroché la cazadora hasta el cuello, porque sentía una especie de frío dentro de mí. Levanté la vista y vi a Tom sentado en el tejado, con la mirada perdida en los tejados de Salem. Regresé al porche y llamé a la puerta.


  —Disculpe, doctor, necesito ir al baño.


  —Claro, Margaret, ya conoces el camino.


  —Luego ya saldré sola, no se preocupe por mí —le dije, recordando que Tom me había explicado que su padre meditaba entre sesión y sesión—. No quiero molestarle.


  —Te lo agradezco —dijo él.


  Esperé a que se metiera en su despacho y, en vez de dirigirme al baño para los pacientes, subí la escalera que llevaba a la buhardilla y salí al tejado.


  Tom estaba allí.


  —Hola —dije—. Te he visto desde abajo y me he colado…


  Él estaba extrañamente callado, pero en su mirada no había recelo, ni resquemor, ni mal rollo.


  —Tom, quería decirte…, bueno, quiero pedirte perdón por no haber sido del todo sincera contigo. Aunque lo intenté, no lo hice bien, y soy consciente de eso. Entiendo que estés dolido conmigo. Perdóname, por favor. No supe hacerlo mejor.


  Tom asintió y volvió la vista a Salem.


  —No tenías ninguna obligación.


  —Pero yo quería, Tom —dije, avanzando hacia él—. Por eso te dije la verdad, aunque fuera un poco tarde. Porque quería hacerlo bien.


  Nos quedamos callados.


  —Gracias, Margaret. De verdad.


  Sabía que era cierto. Tom no me había mentido nunca… pero tampoco me había contado su gran verdad, la más dolorosa. Aunque, ¿quién era yo para echárselo en cara? Yo también me había guardado muchas cosas.


  Lo miré unos segundos, y dudé si decírselo. Pero tenía que hacerlo.


  —Sé lo de tu madre, Tom.


  —Te lo ha contado él, ¿no? —dijo con voz apagada—. Perdona por no habértelo dicho, quería hacerlo, pero no sabía cómo. Nunca parecía el momento apropiado.


  —No tienes que pedirme disculpas, Tom —respondí acercándome a él—. Cada uno necesita su tiempo para hablar de estos temas tan personales…


  —Gracias por no enfadarte —musitó, tocándose el pelo.


  Me entraron unas irresistibles ganas de tocarle el pelo yo también. Y de besarlo, y de decirle lo que sentía. Me armé de valor y dije:


  —No me des las gracias. ¿Sabes? Me gustas mucho, Tom. Me equivoqué al pedirte que fuéramos solo amigos.


  Me miró sorprendido, y sin darle tiempo a que dijera nada, lo besé.


  Fue un beso que comenzó tierno y acabó con intensidad. Fue el beso que tenía que haberle dado ahí arriba, con los tejados de Salem como testigos, pero no pudo ser.


  Y ahora sí: nos besamos, uniendo nuestras bocas, bebiendo de ellas como si tuviéramos una sed animal.


  Cuando nos separamos, aún tenía más claro lo que sentía por él.


  —¿Estás segura? —me preguntó.


  —Completamente —le aseguré.


  Lo miré a los ojos… y ahí estaba la fecha. Seguía siendo exactamente la misma.
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Pistas


  Castle Rock siempre ha sido famoso por sus espectaculares vistas sobre el mar. Muchas veces, años después de que mi madre desapareciera, cuando ya era lo suficientemente mayor para salir de casa a mi antojo, me iba hasta Castle Rock para calmar la tristeza.


  Era como si el viento que azotaba ese extremo de tierra tuviera la capacidad de entrar en mi mente y airear todas mis dudas y mis miedos. Seguían ahí, claro, pero después de un buen paseo por Castle Rock no parecían tan dolorosos.


  Me gustaba el camino pedregoso, el imponente castillo de rocas, las vistas al cielo inmenso y un mar embravecido. Era como si aquel mar me dijera: «Cada día choco contra estas rocas, si yo puedo con ello, tú puedes con lo tuyo».


  Para mí, esa era la magia de Castle Rock: recordarme que era más poderosa, fuerte y resistente de lo que pensaba.


  Tom y yo caminamos en silencio por un sendero hasta llegar a un murete de piedra que nos separaba del acantilado sobre el mar. Nos detuvimos a contemplar las olas y su lucha infatigable contra las rocas.


  —Encontrarla fue horrible…, mi madre murió de un infarto, y cuando me levanté por la mañana y fui a la cocina, estaba tirada en el suelo. Primero pensé que estaba dormida, pero enseguida me di cuenta de mi error. Estaba muerta. Fue muy duro, pero me sirvió para cambiar: dejé de quedar con esa gente y me volqué en intentar ser mejor. En ser alguien de quien ella se sintiera orgullosa…, aunque ya no lo pudiera ver.


  —Lo siento… —murmuré, porque no podía decir otra cosa.


  Nos quedamos en silencio. Tom me miraba intensamente, y yo era consciente del valor que tenían sus palabras. Iba conociéndole y sabía que no era especialmente hablador, sobre todo cuando se trataba de sentimientos tan íntimos, así que confesarme aquello significaba que confiaba de verdad en mí.


  —Perder a tu madre siendo un niño es lo peor que puede pasarte —dijo al cabo de un rato—. Imagino que en eso tú y yo nos parecemos. Perdóname si parezco egoísta, pero tú al menos tienes la posibilidad de recuperar a la tuya. Tu madre no ha muerto, simplemente no sabes dónde está.


  No me pareció egoísta.


  —Tom —dije cogiéndole de la mano—, sé a lo que te refieres. Pero para poder salir adelante he tenido que creer que no la volveré a ver… He tenido que decirme una y otra vez que es como si estuviese muerta.


  —Pero no lo está —dijo él.


  —No lo sé —le recordé.


  —De acuerdo, no lo sabes, pero hay una posibilidad.


  Sus ojos se humedecieron y, en vez de limpiárselos con el jersey o el dorso de la mano, dejó que las lágrimas cayeran. Pensé que si llegaban al mar se fundirían con muchas otras que yo había llorado años atrás, y que seguramente se unirían con muchísimas más.


  Le ofrecí un pañuelo, se secó las mejillas y me dedicó una sonrisa.


  —Eh, en realidad hace tiempo que lo tengo superado —dijo recobrando su seguridad de siempre—. Mi madre ya no está, pero tal vez la tuya sí. Cuenta conmigo si puedo hacer algo para ayudarte a encontrarla, ¿vale? En fin, o para lo que sea. Cuenta conmigo para lo que sea.


  Yo también sonreí.


  —Gracias —dije—. Ya te voy conociendo… Te cuesta abrirte, pero lo estás haciendo conmigo, y no sabes cuánto me alegro. Hablar va bien, a veces, ¿a que sí? Y llorar también.


  Asintió, sin decir nada. Alargué la mano para acariciarle el pelo, y él se fijó en la marca de mi muñeca.


  —¿Qué es eso? —preguntó.


  —Nada, una marca —respondí.


  —¿Una cicatriz?


  —No, una señal de nacimiento.


  —No es nada malo… —dijo intentando mirarla.


  —No, pero no me gusta enseñarla —respondí tirando de la manga para esconderla—. Bueno, me alegro de que me lo hayas contado, Tom. Me siento más cerca de ti.


  —Yo también me alegro, y no hace falta que te diga que puedes confiar en mí si necesitas hablar de tu madre, Margaret.


  Intenté ordenar en mi cabeza todo lo que había pasado con mi madre desde aquel lejano día en que me había despertado esperando encontrarla en el comedor, como cada mañana, pero no estaba en ningún lugar de la casa. Sí tenía ganas de hablar con Tom del tema, y más ahora que él se había sincerado sobre su madre. Aún no estaba preparada para contarle el pequeño detalle que consideraba más importante: que era una bruja, pero todo lo demás podía decírselo, y lo hice. Le hablé de mi rabia, de mi tristeza, de mi sentimiento de frustración, de su ausencia en la casa, que de repente parecía enorme, de lo duras que se me hacían las noches sin sus caricias ni sus cuentos, de cómo esperé y esperé durante años a que volviera… Y de cómo logré superarlo, aceptando que no volvería.


  Y entonces pensé en el chat con Brujactual1996, y decidí que, aunque no podía revelarle algunos detalles, sí podía desahogarme un poco más.


  —Sobre lo que has dicho de que yo tengo una oportunidad…, es verdad —añadí.


  Sus ojos se iluminaron al preguntar:


  —¿Has sabido algo de ella?


  Negué con la cabeza.


  —No, de ella no, pero alguien me ha dado algunas direcciones de lugares por los que podría haber pasado… y no sé qué hacer.


  —Has ido a esos sitios a preguntar por ella, ¿no? —dijo Tom.


  —Aún no —respondí, bajando la vista al mar—. Hay que ir en coche, y no tengo…, y no quería pedírselo a nadie. Era… algo demasiado íntimo.


  —Pues a mí no hace falta que me lo pidas, Margaret, yo te acompaño. Te llevo encantado, en serio. Adonde sea.


  —Gracias —le dije luchando por retener las lágrimas en el borde de los párpados—. Eres un encanto, Tom Mori.


  —Ah, eso me recuerda algo —dijo con su preciosa sonrisa—. Para que no tengas ninguna duda de lo encantador que soy, te he traído un regalo. Ten. —Y me entregó un paquetito.


  Me quedé tan sorprendida que no reaccioné.


  —¿No lo quieres? —preguntó, haciendo como que se lo guardaba otra vez.


  —Sí, sí, claro —respondí agarrando mi regalo.


  Lo abrí, era una brujita de madera preciosa, deliciosamente tallada.


  —Qué bonita —dije—. ¿Y este regalo?


  —Bueno, por nuestra primera conversación en los columpios… La vi en una tienda y no pude evitar pensar en ti. Os parecéis un poco, ¿no?


  Sonreí. Solo nos parecíamos en que éramos chicas, teníamos el pelo largo y llevábamos sombrero. Ah, bueno, y en lo de ser brujas también, claro.


  —Uf, no veas, somos igualitas, Tom —le dije riendo.


  —Si es que tengo un ojo… —replicó él, y me dio un codazo suave.


  Todo parecía perfecto de nuevo, lejos de Zack y habiendo solucionado las cosas con Tom.


  Fuimos hasta su casa, nos montamos en su coche y nos dirigimos a la primera ubicación que me había dado Brujactual1996.


  Era una casa pequeña, con un jardín precioso lleno de rosales, margaritas y árboles bajos que daban sombra a un estanque. Llamamos a la puerta y nos abrió una viejecita con una mata de pelo blanco y un delantal bordado.


  —¿Qué desean? —nos preguntó mirándonos por encima de unas gafas diseñadas cincuenta años atrás y con los cristales bastante sucios.


  —Esto… —dije, sin saber muy bien cómo empezar.


  Tom cogió las riendas y se puso a hablar con su tono más encantador:


  —Buenas tardes, señora. Verá, siempre que pasamos delante de su casa nos fijamos en su precioso jardín y…


  La viejecita le interrumpió:


  —Ah, ¿son ustedes de la revista de jardinería? No sabía que había redactores tan jóvenes. Qué ilusión, pasen, pasen.


  La seguimos al interior de la casa, que estaba bastante oscura a causa de las gruesas cortinas que tapaban las ventanas y el millón de estatuitas, fotografías y trastos que llenaban las superficies disponibles: estantes, mesillas, radiadores… Todo estaba lleno de objetos.


  Nos hizo sentar en un sofá polvoriento y desapareció en la cocina, de la que regresó con una bandeja donde tintineaban tazas, platillos, cucharillas, una tetera, un azucarero y un platito con pastas.


  Tom y yo nos miramos, temiendo que todo aquello fuera a derrumbarse de un momento a otro, pero la viejecita consiguió dejarlo a salvo en la mesita que había frente a nosotros, apartando con el codo un montón de revistas.


  —Así que sacarán fotos de mis rosales, ¿eh? —dijo la señora sirviéndonos té y salpicándolo todo.


  —Oh, no, no hemos venido por las fotos —dijo Tom, pero ella hizo como que no lo oía.


  —Me ha hecho una ilusión bárbara ganar el segundo premio al jardín más bonito, pero creo que merecía el primero, ¿no opina usted lo mismo, joven? —preguntó dirigiéndose a Tom—. Beban, beban, jovencitos.


  —Bueno, ha habido una confusión, señora —dijo Tom sorbiendo de su taza—, desde luego su jardín es precioso, y seguro que merecía el primer premio, pero en realidad a nosotros nos interesa otra cosa… ¿Ha venido alguien últimamente a visitarla? ¿Una mujer?


  —Oh, no, nadie viene a verme, mi familia vive lejos de aquí —respondió ella mordisqueando una pasta. Entonces pareció darse cuenta de lo que había dicho Tom y preguntó con cara de sospecha—: ¿A qué se refiere con lo de la confusión?


  —Nosotros no venimos de ninguna revista de jardinería —le dije.


  —¿Y se puede saber quiénes son ustedes? —replicó con malos modos, levantándose.


  —Bueno, estamos pensando en casarnos y su casa nos gusta tanto que… —se inventó Tom.


  —¡Esto es propiedad privada! ¡Largo de aquí ahora mismo, maleducados! ¡Esta casa no está en venta!


  Tom y yo salimos corriendo mientras la viejecita nos seguía, tan indignada que poco faltó para que nos tirara las pastas a la cabeza. Cerró con un portazo y oímos ruido de pestillos.


  —¡Qué carácter! —exclamé montándome en el coche.


  —Está claro que le tiene demasiado cariño a su casa —dijo él, arrancando el motor—. Y no hemos averiguado nada sobre tu madre.


  —Tampoco es que tuviera muchas esperanzas —reconocí—. Pero aún tenemos más direcciones, así que otro día seguimos con la investigación, ¿vale?


  —Cuando quieras, por mí vamos ahora a la siguiente dirección —se ofreció Tom.


  —Imposible, esta noche toca peli familiar y palomitas, Jim lo lleva esperando toda la semana y su hermana mayor no puede faltar. Además, no importan unos días más de espera cuando llevo años sin ella, ¿no? Me vendrán bien para pensar un poco… Si la viera, que no lo creo, pero, en fin, si la viera, no tengo ni idea de cómo reaccionaría…, en cierto modo creo que me daría un poco de rabia que estuviera cerca, ¿sabes?


  —Tú mandas, jefa —replicó—. Rumbo a Marblehead, pues.


  Sonreí. Y mientras el paisaje corría por las ventanillas y Tom buscaba algo decente en la radio, me alegré al darme cuenta de que los dos estábamos de mejor humor.


  Aquella noche, después de tragarnos Toy Story, subí a mi cuarto sintiéndome en paz con el mundo. Aunque nuestra investigación con las direcciones que me había dado Brujactual1996 no sirviera para dar con mi madre, me gustaba ser capaz de hacerlo y me sentía afortunada de compartirlo con Tom. Así que cuando mi padre llamó con los nudillos a mi puerta para desearme buenas noches, por primera vez en mucho tiempo lo invité a pasar.


  Él se sentó en la silla con cara de sorpresa, y yo me sentí lo bastante cómoda y relajada para hablar con él sobre la desaparición de mamá y lo mal que lo había pasado. Luego salió el tema de mi poca —y no especialmente buena— relación con Amanda.


  —Creo que en realidad se debe más a tu adolescencia y al abandono de tu madre, Margaret —dijo mi padre—. Sé que Amanda no te cae mal.


  —Puede ser —admití, y estaba segura de que tenía razón, porque no es que Amanda me cayera mal. Era solo…


  —Nadie te ha dicho nunca que Amanda deba sustituir a tu madre —añadió él.


  Exacto: eso era. Era solo que yo no la aceptaría jamás como «nueva madre», y ahora me daba cuenta de que tal vez Amanda había intentado acercarse a mí pero yo no le había permitido entrar en mi vida. La había evitado desde que llegó a casa, pensando erróneamente que ella quería reemplazar a mi verdadera madre… y puede que no hubiera sido esa su intención. Y yo me había comportado como una cría poniéndole las cosas difíciles. Pero, bueno, después de todo yo era la cría de las dos, ¿no?


  —¿Estás dispuesta a dejar el pasado atrás, cariño? —preguntó mi padre.


  —Sí. Lo prometo —respondí.


  —¿Y te esforzarás en mejorar las cosas con Amanda?


  —Sí, pero quiero que conste que ya están mejorando un poco… —protesté.


  —Bueno, es cierto que en Navidades te comportaste muy bien, pero no basta con un par de días, cariño —dijo él poniéndose en pie—. Y, por cierto, me alegro de que las sesiones con el doctor Mori te estén yendo bien, y sobre todo me alegro de que por fin estés aceptando que mamá ya no está. No te pregunto de qué habláis porque entiendo que es confidencial, pero ya sabes que, si te apetece contarme algo, aquí estoy.


  —Gracias, papá —le dije.


  Fui lo bastante lista como para no decirle que la estaba buscando… con la ayuda del hijo de mi terapeuta.


  
    Tengo mucho calor. Noto que mi cuerpo va cubriéndose de sudor, y al principio es un cosquilleo agradable. Pero cada vez va a más, hasta que deja de ser agradable para ser incómodo. Aun así, no quiero abrir los ojos, tengo tanto sueño… Tengo mucho sueño y mucho calor, y ahora es sofocante, es un calor de fuego. Me incorporo, me froto los párpados y me sorprendo de lo ardientes que siento las manos. ¿Qué ocurre? Miro a mi alrededor, y entonces lo entiendo. ¡Estoy rodeada de fuego! Me levanto, intentando mantener la mente clara y analizar la situación. Hay llamas tras las ventanas y llamas asomando por debajo de la puerta, y un humo denso que se filtra por las rendijas. Sé que no debo abrir las ventanas, porque el oxígeno avivaría el fuego. ¿Qué puedo hacer? He de salir cuanto antes o moriré asfixiada por el humo, o peor aún: quemada viva. No puede ser, no lo entiendo. El suelo arde bajo mis pies, pero ignoro el dolor y miro, desesperada, buscando una salida. Y no la encuentro… ¿Qué está pasando? ¿Dónde estoy? ¿Cómo he llegado aquí? Estoy encerrada en una habitación desconocida, en una casa en llamas. Me tumbo en el suelo, aunque esté ardiendo. En alguna parte he leído que el humo va hacia arriba, hay que tumbarse en el suelo para no asfixiarse. Es lo que hago, luchando por mantener la calma. Piensa, Margaret. Pero es difícil pensar, porque siento que me ahogo, me falta el aire, y arrastrándome con gran esfuerzo, tapándome la boca con el camisón, avanzo y me acerco a la ventana. Aunque no la pueda abrir, es como si algo me llamara. Me incorporo lentamente, me apoyo en la pared, que, de tan caliente, duele, y miro afuera. Entre las llamas, distingo unos ojos que me miran. Unos ojos que me resultan familiares. La cabeza va a estallarme a consecuencia del calor, ¿de quién son esos ojos?, ¿quién me mira en medio de las llamaradas? Y entonces una imagen viene a mí, y por unos segundos creo reconocer los ojos de mi madre, y un grito brota de mi pecho, pero no logra salir. Y todo se funde en negro.
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Una noche mágica


  —Así que esta es la segunda ubicación… —dije al bajar del coche.


  El crepúsculo comenzaba a teñir el cielo de un rosa anaranjado que pronto se volvería violeta, y un escalofrío me recorrió al ver adónde nos había llevado la segunda pista de Brujactual1996: una casa abandonada al final de una calle de aspecto solitario a las afueras de Salem.


  —¿Entramos? —preguntó Tom, que no parecía darse cuenta de lo siniestro que era aquel lugar, y me dio un golpecito en la espalda para animarme a entrar en el jardín. La verja herrumbrosa estaba abierta, y tenía toda la pinta de que hacía décadas que nadie la había franqueado.


  —Claro… —respondí sin dar ni un paso—. Aunque estoy segura de que aquí nadie nos ofrecerá té y pastas…


  —Y si alguien nos las ofrece, te aseguro que estarán más rancias que las de la viejecita del otro día —replicó Tom con una sonrisa.


  —Debe de ser una de las casas más antiguas de Salem, ¿no?


  —Tendrá cinco siglos por lo menos…


  Me armé de valor y toqué el cuarzo de mi madre disimuladamente, haciendo ver que me rascaba como si me picara el cuello. Tom había demostrado ser muy observador, y no quería que volviera a preguntarme por aquel colgante con una piedra «de bruja». Avanzamos por el jardín, que el tiempo y el abandono habían convertido en una selva, atravesando zonas que parecían pasadizos con paredes y tejados de maleza. Cuando vimos la entrada de la casa deseé por un momento que el acceso estuviera cerrado con una gruesa cadena y un candado, porque así podríamos irnos de allí a toda prisa: era evidente que nadie había pisado aquella finca en años. ¿Por qué iba a haber pasado mi madre por allí? No tenía sentido.


  Pero al acercarnos me di cuenta de que la casa, al contrario de lo que yo había deseado, nos invitaba a visitarla. La puerta estaba ligeramente entreabierta, aunque la rendija que la separaba del marco estaba totalmente cubierta por telarañas blancas, gruesas y polvorientas.


  Me quedé quieta delante de aquella demostración de paciencia y laboriosidad, hasta que Tom apartó las telarañas con un manotazo.


  —No te dejarás impresionar por unas cuantas arañas, ¿no?


  —Claro que no —respondí con vehemencia, esperando convencerme a mí misma más que a él.


  Como no podía ser de otro modo, la puerta chirrió y nos encontramos en un recibidor espacioso y tétrico, con una escalinata gigante justo enfrente. Al caminar, el suelo crujía bajo nuestro peso, y me acerqué un poco más a Tom.


  —Con cuidado, ¿eh? —dijo él dirigiéndose a la izquierda, donde había un salón oscuro—. Los tablones del suelo podrían estar podridos…


  —¿Crees que podrían deshacerse con nuestras pisadas? —pregunté adentrándome en el tenebroso salón.


  —Podría ser —dijo Tom—. ¿Ves?


  Tocó con suavidad una de las cortinas que cubrían las ventanas y la tela se deshizo en su mano, convirtiéndose en polvo.


  Cuando mis ojos se acostumbraron a la penumbra, distinguí varios muebles y objetos cubiertos por sábanas. Nos acercamos a lo que parecía un sofá con capacidad para diez personas o más, y comprobamos que las sábanas no estaban en un estado mucho mejor que las cortinas.


  —Por aquí no ha pasado nadie en muchos años —dijo Tom—. ¿Estás segura de que la dirección es correcta?


  Comprobé mi móvil, aunque por supuesto lo había verificado tantas veces que me sabía la dirección de memoria.


  —Es aquí —le respondí.


  —Bueno, podemos subir arriba a ver si hay alguna habitación con pinta de haber sido habitada en el último siglo… —dijo él.


  —¿Crees que será seguro? —pregunté cuando estuvimos delante de la escalera.


  Tom pisó con fuerza los primeros escalones, y la madera soportó su peso.


  —Parece de buena calidad. Confiemos en que hayan sido las arañas las que se hayan apoderado de la mansión y no las termitas…


  Sonreí.


  —Muy gracioso.


  Pero la verdad es que a su lado me sentía bien, y poco a poco iba ganando confianza y relativizando el aspecto lóbrego de aquel lugar.


  Subimos con cautela y llegamos a la primera planta, que recorrimos de arriba abajo sin encontrar nada más que habitaciones con camas polvorientas y muebles tapados con sábanas.


  —No parece que tu madre haya estado aquí… —dijo él.


  Oí unos golpes contra la madera, y me asusté.


  —¿Lo has oído tú también? —le pregunté, acercándome a abrazarlo.


  —Sí. Creo que venían de…


  Los golpes volvieron a sonar, y Tom terminó la frase:


  —… ese armario de allí.


  Una zona del pasillo estaba ocupada por armarios empotrados, y Tom se dirigió hacia ellos. Lo seguí, pegada a él, y contuve el aliento mientras abría la puerta tirando del pomo.


  —¡Ah! —grité al ver algo que salía disparado del armario y pasaba a escasos centímetros de mis pies. Me arrapé a Tom todo lo que pude, y me di cuenta de que él estaba disimulando un ataque de risa.


  —Margaret, solo era un ratón —dijo.


  —O una rata… ¿Has visto lo enorme que era? —pregunté, sin dejar de abrazarlo, sonriendo por lo pava que había sido.


  Él me miró un rato, sonriendo también.


  —Margaret Finneman, te quiero.


  Me quedé inmóvil, emocionada y sorprendida por su declaración, sin saber qué decir y deseando que aquel abrazo no terminara nunca…, pero otro ratón salió de su escondrijo, di un bote y me eché a reír.


  —Vale, salgamos de aquí, ¿quieres? —le pedí, y lo agarré de la mano para tirar de él hacia abajo, y luego salí por la puerta y avancé por el jardín, que ya estaba a oscuras, sin soltarlo en ningún momento.


  


  Al día siguiente, en el instituto, estábamos Lena, Zoe y yo en el pasillo cuando vimos a Zack a lo lejos.


  —Ahí va nuestro querido capitán —comentó Lena con una sonrisa traviesa—. Parece que ha tenido que afeitarse la cabeza… ¡Cómo me hubiera gustado verlo con los mechones de pelo en la mano!


  Sonreí, intentando no mirarlo directamente, y fui hacia mi taquilla para dejar los libros que no necesitaría hasta la tarde. Pero al ver la cara de agobio de Zoe supe que algo no iba bien: seguramente Zack estaba viniendo hacia nosotras, pero no iba a dejarme intimidar. Me obligué a no mirarlo, metí los libros a toda prisa y cerré la taquilla.


  —Vamos —dije a mis amigas.


  Caminamos hacia el aula en la que teníamos clase, y al pasar frente a los baños, Zack apareció de la nada y me empujó dentro. Lena y Zoe me siguieron, preocupadas.


  Zack abrió una por una las puertas de las cabinas y, cuando hubo comprobado que no había nadie en ellas, me miró con cara de odio y habló, masticando las palabras con desprecio:


  —Oye, friki gótica, ¿tú quién te crees que eres? —dijo empujándome contra la pared con un brazo y bloqueando con el otro la puerta de entrada.


  Me tenía acorralada, pero de todos modos yo no iba a escapar. Me negaba a sentir miedo ante ese tío, aunque al mismo tiempo no sabía hasta dónde sería capaz de llegar. En todo el tiempo que había estado con él, nunca había visto en sus ojos aquella ira.


  —¿No nos han presentado? Soy Margaret, ¿y tú? —respondí, intentando mostrarme más segura de lo que en realidad estaba.


  Zoe y Lena quedaban detrás de él, y cuando Lena intentó agarrar el brazo con el que se apoyaba en la puerta para desbloquear la salida, Zack la apartó de un empujón que la lanzó hacia atrás e hizo que se golpeara contra la pared. Sin ni siquiera pestañear.


  Yo ya sabía que Zack Walker era muy fuerte, pero aquel nivel de agresividad y aquella demostración de poder me asustaron más de lo que me hubiera gustado admitir.


  Como no pensaba darle el gusto de que lo supiera, lo miré fijamente a los ojos y le dediqué una sonrisa sarcástica.


  —¿No te gusta cómo te queda tu nuevo corte de pelo? —pregunté.


  —Gilipollas, sé que habéis sido tú y las zorras de tus amigas —respondió con una calma que no me gustó nada.


  —Te equivocas —repuse—. Hace tiempo que no pienso en ti, Zack, y la verdad es que cada día que pasa me alegro más de no hacerlo.


  Acercó su cara a la mía hasta quedar a unos milímetros, y masculló:


  —Margaret, esto es un aviso. La próxima vez no seré tan amable, así que ten cuidado… ¿Sabes?, alguien podría hacerte daño.


  Se apartó con brusquedad, abrió la puerta y se fue.


  Nos quedamos las tres calladas, y luego dejé escapar un largo suspiro por toda la tensión acumulada, mientras intentaba procesar lo que acababa de ocurrir.


  —Zack te acaba de amenazar… ¡Esto es increíble! —exclamó Zoe.


  —Hay que denunciarlo inmediatamente —propuso Lena.


  —Es justamente lo que voy a hacer —dije con determinación—. Ahora mismo subo al despacho de la directora a contárselo.


  —Te acompañamos —dijo Zoe, y Lena asintió.


  Golpeé con los nudillos la puerta del despacho de la señora Greenberg, y no la abrí hasta que oímos que nos invitaba a pasar.


  —Adelante.


  Entré, seguida por Lena y Zoe, y la directora arqueó las cejas al vernos y preguntó:


  —¿Puedo ayudarte en algo, Margaret?


  —Sí —respondí—, quiero denunciar a Zack Walker por amenazas.


  La señora Greenberg parpadeó varias veces seguidas, se quitó las gafas, se levantó y nos invitó a sentarnos alrededor de su mesa de reuniones.


  —Muy bien, Margaret, cuéntame lo que ha pasado —dijo cuando estuvimos las cuatro sentadas.


  Le expliqué que Zack me había acorralado en los baños, que me había acusado de ser la culpable de lo que le había ocurrido en el pelo y que me había dicho que fuera con cuidado porque alguien podría hacerme daño.


  —Una amenaza en toda regla —apostilló Lena, y Zoe asintió enérgicamente.


  —Desde luego —dijo la directora—. Y es una cosa muy seria. ¿Entiendo que vosotras estabais también allí? —añadió dirigiéndose a Lena y Zoe.


  —Sí —respondieron las dos a la vez.


  —Y confirmáis la versión de Margaret —repuso, mirándolas muy seria.


  —Por supuesto —dijo Lena—. Lo que ha contado Margaret es la verdad.


  —Y, además, cuando Lena ha intentado apartarle el brazo con el que bloqueaba la puerta, le ha pegado un empujón y se ha dado un golpe —añadió Zoe.


  —Sí, pero no me ha hecho daño —puntualizó Lena.


  La directora nos miró una por una, como si intentara calibrar algo que iba más allá de lo que le estábamos contando.


  —Bueno, supongo que vosotras también habréis oído los rumores que circulan por el Westwood… sobre que alguien se coló en el vestuario de los chicos y cambió el champú de Zack por algún tipo de substancia depilatoria, con lo cual perdió la mitad de su pelo. ¿Me equivoco?


  —Lo hemos oído, claro —respondió Zoe.


  —Nosotras no fuimos —mentí con convicción.


  Zoe y Lena también lo negaron.


  —¿Y no tenéis ni idea de por qué os ha culpado de lo que le ha ocurrido a su pelo? —preguntó la señora Greenberg.


  —Verá, Zack y yo hemos estado saliendo desde antes de Navidad —expliqué—, no muy en serio… Hace poco le dije que no quería seguir con él, y no se lo tomó demasiado bien. Puede que haya pensado que acusarme sería un buen modo de…, no sé, de sentirse recompensado. Pero no lo sé, es una suposición. Lo que tengo claro es que no puedo permitir que un chico me amenace, ¿entiende?


  La directora asintió.


  —En eso estamos totalmente de acuerdo, Margaret. Abriré un expediente a Zack Walker. Y ahora, por favor, volved a vuestras clases.


  Por la tarde, al salir del instituto, y aunque había aparentado normalidad durante todo el día (especialmente en el comedor, donde Zack se hizo notar con su grupito de amigos más que de costumbre), todavía sentía el cuerpo agarrotado y no podía dejar de pensar en lo que había pasado.


  Mientras Zoe, Lena y yo nos dirigíamos al aparcamiento, tuve que inspirar hondo varias veces seguidas para recuperar un poco la serenidad, y de todos modos no lo conseguí.


  Subimos al coche de Zoe, y cuando en mi móvil sonó el aviso de un mensaje, temí que fuera Zack amenazándome otra vez. Pero por suerte no era él, sino Tom. Me mandaba la última ubicación en la que habíamos estado siguiendo la pista a mi madre y una hora: las 7 p. m.


  Eso me tranquilizó. No solo porque no era Zack, sino porque pensé que Tom habría encontrado algo importante relacionado con mi madre. Tal vez había regresado a la mansión abandonada y había visto algo que se nos había pasado por alto. Estaba encantada de reunirme allí con él, porque lo que necesitaba en ese momento era olvidarme de lo que había ocurrido en el Westwood y centrarme en algo mucho más importante, y dejarme abrazar por Tom, y perderme en sus ojos castaños. Eso también me iría bien.


  —Zoe, ¿te importa acercarme hasta otro sitio? He quedado con Tom —le pedí.


  —Claro. ¿Adónde te llevo? —dijo ella.


  —A Salem, por favor. Ya te indicaré el camino —contesté—. Y gracias.


  Cuando llegamos a la casa abandonada de Salem, bajé del coche y vi a Tom, que me estaba esperando apoyado en la verja del jardín, junto a su coche aparcado. Saludó a Zoe y a Lena con la mano. Ellas le devolvieron el saludo, y yo caminé hacia él. Al ver mi expresión alterada me abrazó sin decir ni una palabra.


  Oí las ruedas del coche de Zoe al girar y el ruido del motor alejándose, y seguí con la cara hundida en el pecho de Tom, disfrutando de su olor y su calor, sintiéndome a salvo en sus brazos. Tardé un buen rato en despegarme de él, y entonces lo miré y él dijo:


  —Margaret, ¿ha pasado algo?


  —Sí, pero ya está. Ahora estoy mejor —respondí, colocándome bien el sombrero, que se me estaba a punto de caer—. No tengo ganas de hablar del asunto, no me preguntes, por favor. ¿Qué? ¿Has encontrado algo importante? —dije para cambiar de tema mirando hacia la vieja casa—. ¿Se nos pasó alguna señal, algún rastro…?


  —No… no es eso —dijo Tom—. Es otra cosa… Margaret, ¿tú confías en mí?


  Por toda respuesta, asentí.


  —Vale, entonces sígueme —dijo él, y me cogió de la mano para adentrarnos en el selvático jardín.


  Al llegar a la entrada me pareció que tras las gruesas cortinas la casa estaba iluminada, pero pensé que sería el resplandor de los últimos rayos de sol.


  —Ahora voy a taparte los ojos —dijo Tom—. Tranquila, será por poco tiempo.


  Se colocó detrás de mí y puso las palmas de sus manos con delicadeza sobre mis párpados cerrados.


  —Camina. Así, poco a poco, muy bien.


  Avancé despacio, sintiendo el calor de su cuerpo pegado al mío, disfrutando de aquella intimidad y aquella paz que solo Tom Mori tenía el poder de provocar en mí.


  Entramos en la casa, giramos a la izquierda, caminamos juntos unos pasos y entonces Tom apartó las manos y…


  —¡Oh! —exclamé.


  El salón que habíamos visto el otro día no parecía el mismo. El suelo estaba limpio y los muebles destapados, las sábanas que los cubrían habían desaparecido y las pequeñas llamas de decenas de velas aromáticas titilaban, dispuestas por todos los rincones, dando al espacio un aire mágico y romántico a la vez. La mesa estaba puesta con sencillez y elegancia: un mantel blanco, dos platos, dos copas, una botella de vino en una cubitera, palillos sobre las servilletas rojas, varias cajas de sushi y una porción generosa de pastel de chocolate cuidadosamente envuelta.


  —¿Te gusta? —me preguntó con una sonrisa, sin dejar de abrazarme por detrás.


  —Tom, no es que me guste… ¡Me encanta! —Me volví para abrazarlo, lo besé con suavidad en los labios y añadí—: En serio, esto es justo lo que necesitaba hoy. Es precioso, es… perfecto. Gracias.


  —Pues creo que no lo has visto todo… —dijo él.


  Me agarró de la mano y me condujo hasta un rincón que no se veía desde donde estábamos, frente a la chimenea. Había un colchón hinchable doble, cubierto con una sábana y una manta de patchwork, y dos almohadones.


  —¡Vaya, Tom! —exclamé—. Has pensado en todo…


  —¿Te apetece pasar la noche conmigo? —me preguntó con seriedad.


  —Sí. Claro que sí —respondí, y me volví para besarlo otra vez, pero esta vez no con tanta suavidad… Le empujé sobre la cama, donde caímos los dos, Tom debajo y yo encima de él, y entre risas volvimos a besarnos apasionadamente, y mis manos recorrieron su espalda, su cintura, su torso, y tiré de su camiseta hacia arriba, pero él me detuvo.


  —No vamos a dejar que se enfríe el sushi, ¿no? —dijo.


  Me incorporé y pensé que tenía razón: se había currado una cena romántica y se merecía que la saboreáramos.


  —De acuerdo, Tom Mori, no dejemos que se enfríe el sushi… ni que se evapore el vino. Pero antes espera un momento, que tengo que avisar a mi padre de que no iré a cenar… ni a dormir.


  Mandé un mensaje a mi padre diciéndole que pasaría la noche con Zoe y Lena, y luego las avisé a ellas y les pedí que me cubrieran las espaldas.


  Luego fuimos hacia la mesa, Tom descorchó la botella y sirvió vino en las dos copas.


  —Porque tus deseos se cumplan —dijo solemnemente alzando la suya.


  Pensé en mi madre, pero fue un pensamiento fugaz. Me sentía demasiado feliz para dar vueltas a mis problemas. Levanté mi copa y dije:


  —Y porque los tuyos también.


  Brindamos, bebimos y nos sentamos a comer.


  Fue una noche fantástica, de las mejores de mi vida. Disfrutamos el sushi y descubrimos que los dos preferíamos los picantes de atún, nos terminamos la botella y no dejamos ni las migas del pastel. Hablamos de nuestras películas favoritas, imaginamos cómo sería la familia que habría vivido en aquella casa y planeamos cómo la reformaríamos si viviéramos en ella. Y, a la luz de las velas, nos tumbamos en la cama y nos desnudamos el uno al otro sin prisa, sabiendo que teníamos todo el tiempo del mundo. Tom besó la marca de nacimiento de mi muñeca, y no me importó. No preguntó qué era, ni comentó su particular forma, simplemente la besó. Y muy despacio, debajo de la manta, dejamos que nuestros cuerpos se conocieran hasta el último rincón. Hice el amor con Tom Mori convencida de que ese era el momento adecuado y él, el chico adecuado. Y deseé volver a hacerlo otra vez, y que aquella noche no acabara nunca.


  Al terminar, sin querer despegarnos, nos miramos a los ojos en silencio.


  —Tom, no me abandonarás, ¿verdad? —le pregunté mientras veía en su mirada la fecha que anunciaba el final de nuestra relación.


  Tom negó con la cabeza y me acarició el pelo.


  —Nunca, Margaret —respondió.


  Lo besé, cerré los ojos y me quedé dormida en sus brazos, mientras las velas se consumían y llenaban el aire con su aroma, que se mezclaba con el olor de nuestros cuerpos impregnando aquel lugar, tanto tiempo abandonado, de vida y esperanza.


  Soñé que Tom y yo corríamos por un jardín. Era el jardín de la casa abandonada, y seguía siendo selvático, pero no era amenazante sino acogedor; estaba lleno de flores de todos los colores, de sauces que derramaban sus hojas hasta llegar al suelo y que yo atravesaba como si fueran cortinas corriendo detrás de Tom. Cuando por fin le di alcance y él se volvió a mirarme, en sus ojos color avellana no había ninguna fecha: solo había amor.
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Los guerreros de la luz


  Unos días después, Tom y yo decidimos ir a la tercera ubicación que me había dado Brujactual1996. Quedamos el sábado por la mañana en el Midnight, porque yo necesitaba uno de los Pumpkin Spice Latte de Rita, y alguno de sus buenos consejos también.


  Llegué tan pronto que aún no había clientes. Me senté en uno de los taburetes de la barra y esperé a que Rita saliera de la cocina.


  —Margaret, ¡qué alegría! Estaba organizando las neveras, Nick es el mejor haciendo sándwiches y hamburguesas, pero el orden no es su especialidad. Bueno, qué te voy a contar, ¡lo sabes tan bien como yo!


  Nick era el cocinero de la cafetería, un tipo rechoncho y calvo que siempre parecía enfadado, pero era justo lo contrario: un pedazo de pan. Eso sí, protestaba bastante cuando Rita o yo entrábamos en lo que él llamaba «sus dominios».


  Sonreí y dije:


  —Cierto, lo sé muy bien. La última vez que trabajé aquí no encontrábamos los pepinillos por ninguna parte y resulta que en vez de estar en la nevera los había metido en el congelador, debajo de varios kilos de hamburguesas.


  —¡Sí! —rio Rita al recordarlo—. Pero a los clientes les gustó el toque crujiente de los pepinillos congelados sobre la hamburguesa… Si es que todo lo que sale de esta cocina está para chuparse los dedos, así estoy yo —añadió señalando su generoso pecho y su no menos generosa barriga.


  —Estás perfecta porque eres perfecta —le dije.


  —Ay… eso lo dices porque me tienes cariño, Margaret —respondió—. ¡Y porque te pongo tus Pumpkin Spice Latte en la taza más grande del bar!


  —Porque eres la mejor —repliqué—. ¿Me pones uno, por favor? Hoy es uno de esos días que necesito una dosis extra de mi bebida preferida… y un sándwich de atún y huevo también.


  —Enseguida —dijo, y luego gritó hacia la cocina—: ¡Uno de atún para la niña, Nick!


  La niña era como me llamaban allí.


  —Así que hoy necesitas energía, ¿eh? —comentó Rita mientras preparaba mi Pumpkin Spice Latte.


  —Sí…, estoy haciendo una especie de búsqueda personal —respondí, sin querer mentirle ni entrar en detalles.


  —Bueno, deja que te diga algo, Margaret: no siempre se encuentra lo que se busca, pero siempre se encuentra algo si se sabe observar. Así que asegúrate de ser observadora, cariño. ¿Y vas sola o con tus amigas?


  —Con un chico… —respondí.


  —No será el del otro día, ¿verdad? —preguntó levantando una ceja.


  —No, de Zack no quiero saber nada —le dije.


  Rita no hizo ningún comentario, pero me lanzó una mirada cargada de significado, que me recordó a la que me había lanzado la vez que quedé con Zack en el Midnight, cuando no se presentó. Estaba claro que a Rita no le gustaba ese chico guapo, rico y popular, pero no era tan estúpida como para gritarlo a los cuatro vientos. Aunque yo la conocía tan bien que no necesitaba que lo dijera para entenderlo.


  Justo acababa de ponerme mi bebida que Tom entró en el local y se sentó a mi lado. Nos dimos un beso rápido y él me pellizcó la cintura. Los ojos de Rita no perdieron detalle, pero con su discreción habitual no dijo nada y solo preguntó:


  —¿Tú también tomarás un Pumpkin Spice Latte?


  —No, gracias —dijo él—, prefiero un americano muy largo, por favor. Y algo de comer… ¿Un sándwich de pastrami con queso y mostaza podría ser?


  —Pues claro, cariño, no sabes lo buenos que le salen a Nick —respondió Rita.


  Supuse que la serenidad de Tom la había impresionado, porque esta vez, en lugar de gritar el pedido, lo anotó en un papel y lo dejó sobre el pasaplatos que separaba la cocina de la zona interior de la barra.


  Cuando llegaron los sándwiches, Tom y yo comimos con voracidad mientras el local se iba llenando más y más. Al acercarme a la caja para pagar, Rita se negó en redondo a cobrarme, y me susurró:


  —Este chico sí que me gusta, Margaret.


  Le sonreí, le lancé un beso y me fui con Tom, que antes de irse quiso darle las gracias por la invitación. No me extrañaba que a Rita le hubiese gustado… ¡Era totalmente encantador!


  Después de media hora en coche, cuando llegamos a nuestro destino nos encontramos lo que Google ya me había avanzado al buscar la dirección: un centro de acogida en Boston.


  En la entrada había un vigilante de seguridad que nos indicó con la mirada que avanzáramos hasta el mostrador de recepción.


  —Buenas tardes —dijo la chica que estaba detrás del mostrador—. ¿Venís a ver a alguien?


  —Bueno, no exactamente, queríamos… —empecé, pero la chica me interrumpió.


  —Lo siento —dijo tajante—, entonces no podéis pasar.


  —Verá —dijo Tom mostrando su mejor sonrisa—, estamos haciendo un trabajo para la universidad, estudiamos arquitectura y nos gustaría echar un vistazo al edificio para detectar las necesidades de este tipo de centros y analizar cómo se podrían mejorar. Ya sabe, para adaptarlos a las necesidades de las personas que viven en él —explicó muy convincente mientras echaba un vistazo hacia el interior.


  La chica pareció considerar la posibilidad de dejarnos pasar, pero no dijo nada. Se notaba que dudaba si saltarse las normas o no.


  —Nos haría un gran favor si nos dejara entrar… —insistió Tom con educación—. No estaremos demasiado rato, media hora como máximo. Por favor.


  —Está bien —dijo la recepcionista—. Pero no más de media hora, ¿de acuerdo? Y no entréis en las habitaciones.


  —Gracias —dijimos los dos.


  Dejamos atrás la recepción y vimos una escalera que llevaba a las habitaciones y varias salas grandes.


  —Nunca había estado en un lugar así… —murmuré, pensando cómo podría ser que mi madre hubiera ido a parar a un centro de acogida.


  —Yo tampoco. Supongo que aquí vienen todo tipo de personas, que, por lo que sea, necesitan ayuda —respondió Tom—. Hagamos como que miramos las paredes y los techos para disimular. Y, si vemos a alguien, le preguntamos si ha visto a una mujer con el aspecto de tu madre.


  Eso fue lo que hicimos: fingir que nos interesaba la arquitectura y aprovechar para preguntar a todos los que nos cruzábamos si habían visto a una mujer alta, de casi cincuenta años y ojos azules. Nadie la reconoció, y empecé a pensar que tampoco allí íbamos a encontrar nada, y que Brujactual1996 me había tomado el pelo… o que se le había ido la olla por completo.


  Cuando estábamos a punto de irnos recordé las palabras de Rita sobre lo de ser observadora y recorrí las salas con la mirada. Vi a una mujer a la que no habíamos visto antes, sentada en una mesa al fondo de una sala, y la postura de su cuerpo me resultó familiar. El modo en que sostenía la taza entre las manos, como si se las calentara, con la cabeza ligeramente vuelta hacia arriba, lo había visto muchas veces…, mucho tiempo atrás.


  Me acerqué a ella, temiendo la posibilidad de que fuera quien creía que era y deseándolo a la vez.


  Dos metros antes de llegar a la mesa ya sabía que era ella.


  Mi madre. Mi madre, desaparecida y añorada, estaba ahí mismo, delante de mí.


  Se envolvía en un cárdigan de lana y llevaba el pelo, más largo que de costumbre, recogido en un moño bajo y deshecho.


  Controlando las ganas que tenía de abrazarla, como si temiera que pudiese romperse en mil pedazos como una figura de cristal, me senté frente a ella y la miré.


  —Mamá —dije, y la voz se me quebró.


  Tardó un instante en mirarme, y en ese instante mi cabeza se llenó de miedos: miedo a que no me reconociera y se negara a intercambiar una mirada conmigo, miedo a que se hubiera vuelto loca y por eso estuviese en un centro de acogida, miedo a que, aunque era mi madre, llamase a seguridad para pedir que echaran a aquella chica que la había ido a molestar.


  Pero nada de eso ocurrió.


  Aunque su aspecto era completamente diferente, nada había cambiado en su cuerpo, como si los siete años que habían pasado desde la última vez que la había visto hubiesen sido un sueño, o simplemente siete días.


  En su rostro no había arrugas, solo las líneas de expresión alrededor de sus labios carnosos que ya tenía cuando se marchó. No parecía más gorda ni tampoco más delgada, y comprendí por qué nadie la había reconocido cuando habíamos preguntado por ella: no parecía en absoluto que tuviera cincuenta años, más bien cuarenta a lo sumo.


  Mi madre posó sus ojos en mí.


  —¿Margaret?


  —Mamá —repetí yo, notando que las lágrimas amenazaban con inundarme los ojos y desbordar por los párpados, y luchando con todas mis fuerzas por no perder el control. Tom, a mi lado, me apretó el hombro y, con ese simple gesto, me dio la confianza que necesitaba para creer que podía con aquella extraña situación.


  —Margaret, cuánto me alegro de que hayas venido —murmuró mi madre—. Tengo tantas cosas que decirte…


  No pensaba reprocharle nada. Sentía una alegría inmensa, y me relajé cuando ella dejó la taza sobre la mesa, se levantó y vino a mi encuentro. Yo también me puse en pie y nos abrazamos durante mucho rato, y entonces sí: las lágrimas fluyeron, sin rabia, y yo las dejé salir.


  Pasado el shock inicial, volvimos a sentarnos, esta vez una al lado de la otra.


  Tom me miró y me preguntó:


  —¿Quieres que os deje un rato solas?


  —Sí, por favor —respondí.


  —Mamá —dije cuando Tom se hubo ido—, ya se abrió mi cajita…, ya sé cuál es mi don.


  Ella me miró, en sus ojos también temblaban las lágrimas, y asintió.


  —¿Cuál es, Margaret? —preguntó.


  —Veo en los ojos de los chicos a los que beso la fecha del final de nuestra relación —le conté, y al decirlo me pareció que era un don estúpido, como tantas veces había pensado desde que lo descubrí.


  Mi madre se limpió las lágrimas con la manga de su jersey y dijo, como si supiera lo que yo estaba pensando:


  —Ningún don de una bruja es estúpido, cariño —suspiró, y añadió—: Siento mucho no haber estado contigo cuando lo descubriste, no haber podido acompañarte en ese momento tan importante, y sobre todo siento no haber podido guiarte y hacer que tu camino fuera un poco más fácil. Se supone que eso es lo que una madre debería hacer… y es lo que yo quería, cariño, lo que yo quería con todas mis fuerzas…


  —Entonces ¿por qué? —pregunté, dejando que flotaran en el aire todos los porqués: por qué te fuiste, por qué no dijiste nada, por qué has estado tan cerca y no has venido a buscarme, por qué, por qué, por qué.


  —Si pudiera volver atrás, Margaret, sería totalmente sincera con las personas a las que quiero. Pero no tengo esa capacidad. Y dudo que ninguna bruja la tenga, aunque nunca se sabe. Tuve que desaparecer así y ocultarme durante mucho tiempo con ayuda de la magia, ser un fantasma. Por culpa de mi don.


  —¿Cuál es? —murmuré.


  —El don más cruel de todos los dones… —respondió ella, y un estremecimiento recorrió su cuerpo—. El don de no morir jamás.


  Sentí su dolor atravesándome el pecho. Entendí que, precisamente por eso, mi madre no había muerto cuando yo nací: su don había roto la tradición de las descendientes de Beatrice. Su don la había salvado, y al mismo tiempo era una condena de por vida. Estaba condenada a la vida eterna.


  —No podía soportar la idea de ver crecer y morir a mi familia… especialmente a ti —añadió.


  —Oh, mamá —dije, abrazándola de nuevo.


  —Y tu padre lo sabe…, sabe por qué lo hice. Se lo conté.


  La expresión de mi cara traicionó mis pensamientos: ¿mi padre lo sabía? ¿Mi padre sabía que mamá era una bruja? ¿Que se había ido para no verme crecer y envejecer mientras ella seguía siendo joven para siempre? Me llenó la rabia contra él, porque me había visto sufrir, angustiarme, desesperarme… Había sido capaz de esconder una información vital, haciendo como que no pasaba nada, dejando que yo, una cría, cargara con el peso del abandono y la desolación. Me indigné.


  —No te enfades con él, hija. Por favor. Le hice prometerme que no te lo diría. No podía irme sabiendo que él iba a revelarte la verdad de lo que ocurría, porque saberlo solo te haría más daño.


  Probablemente tenía razón, aunque todavía era demasiado pronto para que estuviera segura de ello. Aparqué mentalmente el tema de mi padre, y decidí preguntarle por qué, si había decidido irse sin dejar rastro ni explicación, estaba ahora tan cerca de casa.


  —¿Y qué haces aquí, mamá? ¿Por qué has vuelto?


  —He intentado durante mucho tiempo encontrar la fuerza suficiente para ir a verte y advertirte de algo…, algo peligroso —dijo con un gesto de preocupación. Miró el colgante que llevaba en el cuello—. Y ese cuarzo tienes que quitártelo.


  —¿Cómo?


  —Margaret, hazme caso. Nos encontraron, pero como tú no tenías aún ningún don, decidí que podías quedarte y llevar una vida normal. Te di el collar para protegerte, pero ahora es demasiado tarde, ahora tienes que defenderte tú misma.


  —¿Defenderme de quién? —pregunté angustiada.


  —Hay una hermandad llamada los Guerreros de la Luz que existe desde hace siglos y ha pervivido en secreto. Son descendientes de aquellos que llevaron a cabo la caza de brujas en Salem, y han descubierto que Beatrice logró escapar y tener a su hija… y que su hija dio a luz a otra niña, y así hasta trece veces, y su objetivo es acabar con todas las mujeres que descienden de Beatrice… y de las brujas que consiguieron sobrevivir.


  —Acabar… ¿cómo? —murmuré sin saber si quería oír lo que mi madre estaba diciendo.


  —Quieren matarte, hija. Y tendrás que ser tú misma la que encuentres dentro de ti el modo de luchar por tu salvación —dijo. Los ojos se le movieron de derecha a izquierda en un movimiento rapidísimo, y ese gesto, junto a sus extrañas palabras que parecían sacadas de una película de acción, me hicieron pensar que estaba medio ida, y deduje que las cosas debían de haberle ido peor de lo que esperaba cuando decidió marcharse. Le habían ido tan mal que había terminado viviendo allí. ¿No había conseguido un trabajo? ¿O tal vez prefería no quedarse en un sitio fijo para que no la encontraran? Se la veía asustada, casi obsesionada con esa idea de que la perseguían, y seguía hablando rápido y demasiado alto, sin apenas vocalizar, y los ojos se le movían a un lado y al otro. Realmente parecía que no estuviera del todo en sus cabales.


  —Hay mucha más magia en nosotras de lo que pensábamos —dijo—, yo lo descubrí al marcharme y encontrarme con otras brujas, yo lo sé, hay mucho más poder, más poder. Margaret —añadió con expresión perturbada—, tienes que contar tu secreto a las personas en las que confíes, aquellas que estés seguras que merecen saberlo. No puedes cargar todo el peso sobre tus espaldas, necesitas aliados. Cuéntalo.


  Aquello fue definitivo: mi madre no estaba bien. Lo que me estaba diciendo era justo lo contrario que me aconsejaba cuando era pequeña: que no podía revelar jamás, bajo ningún concepto, que era una bruja.


  Además, si se lo contaba a alguien, ¿acaso no me tomaría por una chiflada? Me costaba horrores creer las palabras de mi madre, y pensé que debía de estar mucho más alterada de lo que parecía.


  Dos mesas más allá, una pareja de mujeres jóvenes nos miraba y oí el comentario de una de ellas:


  —Susan ha perdido la cabeza. Está fatal, otra vez diciendo cosas sin sentido.


  Me dije que se equivocaban. Mi madre no estaba centrada, de acuerdo, pero no había perdido la cabeza. Aunque no podía ignorar que me angustiaba oírla hablar de aquel tema con tanta despreocupación. Pero mi madre no estaba loca, simplemente no estaba bien.


  —¿Ese chico es tu novio? —me preguntó mirando a través del ventanal que daba al jardín, donde Tom parecía observar el edificio.


  —Creo que sí —respondí casi sin reflexionar, sorprendiéndome a mí misma por mi rápida y contundente respuesta.


  —Me gustaría conocerlo, Margaret. ¿Me lo presentas? —dijo ella con una sonrisa apagada, en un gesto que no dejaba dudas sobre el esfuerzo titánico que estaba haciendo para sonreír.


  —Claro, mamá —respondí.


  Me levanté y acaricié levemente su mano al hacerlo, como si tuviera miedo que desapareciera otra vez.


  Salí al jardín a buscar a Tom.


  —Mi madre quiere conocerte —le dije.


  Caminé deprisa, tirando de él para volver a la sala.


  Cuando llegamos, su silla estaba vacía y en la mesa solo nos esperaba la taza de café, todavía humeante.


  Comprendiendo lo duro que era para mí lo que acababa de pasar, Tom me agarró de la mano, apretándola con fuerza. Noté otra vez la corriente que nos unía, pero no me sorprendió. Tal vez porque me sentía derrotada, incapaz de comprender por qué mi madre había vuelto a esfumarse. ¿A qué podía deberse esa huida? Por más que intentara encontrarle una explicación, lo único que veía dentro de mí era un vacío. Un hueco inmenso, profundo, desolador.


  14
El baile


  Tumbada en mi cama, con Humo enroscado sobre mi barriga, escuchaba el Canon de Pachelbel. Cerré los ojos e intenté concentrarme en la música, y por un momento pareció que lo iba a conseguir. Pero a pesar de que esa pieza me había consolado en muchos de mis peores momentos, esta vez no me reconfortó. La fuerza de los instrumentos y su crescendo apasionado no bastaban para desanclarme de mis sentimientos.


  La angustia me devoraba día a día, y aunque intentaba esquivarla a base de racionalidad y música clásica, no había forma de hacerla desaparecer. Después de encontrar a mi madre en aquel centro de acogida y de que hubiese vuelto a esfumarse, me había centrado más que nunca en mis estudios, y apenas había salido un par de noches con Zoe y Lena. Prefería aprovechar mi escaso tiempo libre con Tom, porque cada rato que pasábamos juntos me sentía más unida a él, y al mismo tiempo no podía dejar de torturarme pensando que lo nuestro pronto acabaría.


  Me centré en estudiar, pero era muy consciente de lo perdida que estaba. Y no en lo académico, porque mis notas no dejaban de mejorar y ya había decidido matricularme en Historia. Me sentía desorientada en lo más íntimo, y no tenía una brújula ni un mapa que me dieran la mínima pista de por dónde debía tirar. Por más que quisiera hacer ver que no pasaba nada, que todo era normal, en realidad luchaba constantemente por controlar las mareas de pensamientos que a menudo azotaban mi cabeza, llenándola de miedos y posibilidades. No sabía qué pasaría con Tom, ni tenía la menor idea de cómo afrontar lo que me había dicho mi madre la última vez que la vi. ¿Quién me perseguía? ¿De quién me tenía que defender? ¿Por qué me había pedido que me quitara el collar de cuarzo?


  Suspiré, y mi mano se fue al cuello, donde antes estaba el colgante.


  Ya no lo llevaba, porque había obedecido su demanda, sin entender los motivos y sospechando que no serviría de nada. Seguía siendo mi madre, y por eso había guardado el cuarzo junto a las otras piedras y sus recuerdos.


  Pero, aparte de eso, no tenía ni idea de lo que debía hacer.


  Los últimos meses habían sido difíciles y me habían transportado a la época de mi infancia en que experimenté lo peor que me había ocurrido nunca: levantarme una mañana y descubrir que mi mundo había dado un vuelco, que la persona más importante de mi vida había desaparecido y que no podía hacer nada para recuperarla.


  Aunque ahora, al menos, había dejado de preguntarme si mi madre se había ido por mi culpa, que era algo que de pequeña me obsesionaba: buscar el error, identificar mi fallo, castigarme por él.


  También tenía otra ventaja: sabía en qué terreno me movía. Secretos y poderes ocultos en una sociedad que disfrutaba viendo películas de seres sobrenaturales pero que no estaba preparada para aceptar que la vecina de al lado pudiera ser una bruja de verdad. Por eso nos obligaban a esconder nuestras capacidades, en una especie de mutilación invisible. Al menos ya no nos colgaban en la horca ni nos quemaban en hogueras, pero sí teníamos que seguir luchando por llevar una vida normal, conformándonos con escribir en un viejo cuaderno nuestros pensamientos y nuestras preocupaciones.


  Incapaz de relajarme, renuncié a la posición horizontal. Me saqué con cuidado a Humo de encima y me senté en la cama, recordando la noche de Navidad, cuando Tom cogió el libro negro de mi madre. ¿Cómo era la frase que había leído en voz alta? «Cuando la oscuridad y las dudas acechan nuestras almas elegidas, el único camino es la unión entre las hijas de la noche…».


  Las hijas de la noche éramos las brujas: todas, estuviéramos donde estuviéramos. Saber que no estaba sola me reconfortó. Tal vez mi madre, al decirme que debía compartir mi secreto, se refería a eso: a dejar de estar sola, a encontrar mi lugar en el mundo. Como bruja.


  Miré por la ventana y contemplé el atardecer, pero la belleza del cielo no me hizo sentir mejor. Dejé los auriculares, cogí el móvil y busqué en Google las direcciones que me había dado Brujactual1996. Varias de ellas eran centros psiquiátricos, cosa que me hizo estremecer. ¿Había tenido mi madre problemas mentales? ¿Habrían sido el resultado de cargar durante toda su vida con su secreto, o le había ocurrido algo terrible en su huida, cuando me abandonó? ¿Y por qué había desaparecido después de decirme que querían matarme y que debía ser yo quien descubriera cómo luchar por mi salvación?


  Dios, mi cabeza estaba entrando en ebullición. Humo saltó de nuevo sobre mi regazo, como si entendiera que necesitaba su apoyo. Me miró con sus ojos verdes y le acaricié el pelaje. Ronroneó, satisfecho, y unos minutos después me di cuenta de que con su cuerpo caliente y suave había conseguido transmitirme un poco de paz.


  —¡Margaret! —gritó Jim—. ¡Ha llegado Tom!


  Dejé a Humo en el suelo y salí de mi cuarto para bajar a recibirlo.


  Tom me dedicó una sonrisa y se acercó a abrazarme. Como casi siempre, iba todo de negro, con una camiseta y unos vaqueros, y tenía ese aspecto de chico misterioso que tanto me gustaba, especialmente porque ya sabía que por dentro era tierno y divertido. Su olor a chicle de menta me reconfortó.


  —Hola —le dije—. ¿Subimos?


  —¡No! —exclamó Jim metiéndose entre nosotros para separarnos—. Tom prometió que la próxima vez que viniera miraríamos todos juntos una peli. ¿Te acuerdas? El Rey león.


  —Es verdad —respondió Tom—, y las promesas hay que cumplirlas, ¿a que sí?


  —¡Sí! —gritó mi hermanito, chocando los cinco con Tom—. El Rey león, El Rey león.


  —Así se habla —dijo mi padre, que acababa de aparecer desde su despacho con cara de agotamiento y se quitaba las gafas para frotarse los ojos—. Bienvenido, Tom. ¿Preparado para una sesión de cine en familia?


  —Por supuesto —dijo él, estrechando la mano que mi padre le había tendido—. He traído algo. —Y levantó una bolsa en la que yo no había reparado y que resultó estar llena de palomitas y refrescos.


  Estaba claro: la única que no recordaba que hoy tocaba peli era yo.


  —Perfecto, Tom. Amanda ha comprado pizzas —dijo mi padre—, y yo por hoy ya he tenido bastante, me vendrá genial un descanso.


  —¿Mucho trabajo? —le preguntó Tom, acompañando a mi padre a la cocina.


  Sonreí mientras los veía alejarse y charlar. Tom estaba totalmente integrado en mi vida, y mi familia estaba encantada con él. Decidí dejar a un lado mis preocupaciones sobre brujas y desconectar, y la verdad es que después de una porción de margarita y un puñado de palomitas, lo conseguí. Comimos los cinco en el comedor y disfrutamos de los comentarios de Jim, que estaba la mar de feliz siendo el centro de atención.


  Cuando terminó la película, Tom y yo subimos a mi cuarto. Nos tumbamos sobre la cama, nos abrazamos y estuvimos un buen rato hablando sobre lo que podríamos hacer en verano, pegados el uno al otro e interrumpiéndonos de vez en cuando para besarnos. Constantemente teníamos que apartar a Humo, que insistía en meterse entre nosotros.


  Tom me besó la marca de la muñeca.


  —Es curioso —dijo—, siempre he pensado que tiene que significar algo… ¿O es simplemente un tribal?


  Me estremecí. Aunque parecía un tatuaje y siempre que me preguntaban decía que lo era, yo había nacido con esa marca. Tenía forma de una estrella encerrada en un círculo sin cerrar, y me identificaba como bruja. Mi madre tenía una igual en la espalda, y me había contado que todas las descendientes de Beatrice la tenían en algún lugar del cuerpo. Según me contó, en la marca de Beatrice el círculo estaba completo, pero cuando los cazadores de brujas la encontraron le quemaron parte del círculo que protegía a la estrella como señal de que las brujas no estaban a salvo de ellos. Desde entonces, las descendientes nacieron con la misma marca, pero con el círculo ligeramente abierto.


  Y todo eso no podía contárselo a Tom, claro.


  —¿Algo? ¿Cómo qué? —le pregunté.


  —No sé… pero me gusta. Podría significar una estrella dentro del sol, o dentro de un huevo… ¿Ves?


  Me giró el brazo para enseñármelo. Por supuesto, no hacía falta, pues yo conocía perfectamente su forma.


  —Qué original, Tom, se nota que eres hijo de un terapeuta, tienes que encontrar significado en todo, ¡hasta en los tatuajes! —respondí, apartando la mano y abrazándolo—. Ahora voy a buscar yo tus tattoos, a ver qué encuentro. Miraré por aquí…


  A pesar de que sabía que Tom no tenía ningún tatuaje, empecé a hacerle cosquillas, que era algo que no soportaba, y él se echó a reír y me apartó. Nos besamos, y cuando la cosa empezó a animarse, hice un esfuerzo por parar. Con el buen rollo que había en casa últimamente no tenía ganas de que mi padre nos pillara pasándonos de la raya. Tom le caía bien, y su presencia ayudaba a que Amanda y yo estuviéramos más relajadas, o sea que no pensaba arriesgarme a que no le dejara quedarse a dormir o a castigarme de por vida a seguir con la terapia del doctor Mori. Esperaba que con los buenos resultados que estaba sacando en el instituto y mi buen comportamiento familiar, la terapia llegara a su fin con el verano. Con un poco de suerte, me quedaban un par de sesiones con Andrew Mori, y ¡chao, doctor!


  A la una de la noche, con los labios irritados de tanto besarnos, decidimos que era hora de dormir. Apagué la luz y puse las sonatas para piano de Mozart, bajito, de fondo. Sabía que esa noche dormiría bien, porque cuando Tom estaba conmigo mis sueños eran bastante normales. Casi siempre soñaba con él, solíamos estar al aire libre, en el jardín de la casa abandonada donde nos acostamos por primera vez o en una playa kilométrica de arena blanca llena de conchas. Corríamos, persiguiéndonos entre risas, como si todo fuera un juego, y eran sueños bonitos, no pesadillas. La pena es que casi siempre terminaban igual: yo lo miraba a los ojos y veía en ellos la fecha: 20-06-2019.


  Tenía presente esa fecha tanto en sueños como estando despierta, porque cada vez faltaba menos para el 20 de junio, que además era el día del baile de fin de curso.


  


  Y, como no podía ser de otro modo, el 20 de junio llegó.


  Me levanté malhumorada. No tenía ni idea de lo que iba a ocurrir, pero intentaría comportarme con normalidad, disfrutar de la fiesta y de Tom. Al menos, aprovecharía las últimas horas que me quedaran con él. No dejaría que nadie me las amargara.


  Había quedado con Lena y Zoe a las siete en casa de Zoe, para tomarnos unos sándwiches, arreglarnos juntas y luego ir al baile en el coche de Zoe.


  Comimos viendo The Walking Dead y después empezamos los preparativos. Cada una había llevado una bolsa con la ropa que iba a ponerse, y para animarnos pusimos música a tope y estuvimos haciendo un poco el loco, aprovechando que los padres de Zoe no estaban y que su cuarto de baño era enorme, con un espejo que iba del suelo al techo y ocupaba casi una pared entera.


  Lena se estaba terminando de maquillar y cogió un pedacito de papel para fijar el pintalabios. Luego contempló el resultado en el espejo, se volvió hacia un lado para ver qué tal le sentaba la minifalda, se levantó la camisa y se roció las axilas con una cantidad generosa de desodorante. Volvió a meter la camisa dentro de la minifalda y entonces me miró.


  —¡Oye, estás genial! —dijo Lena mirando mi reflejo.


  —Gracias —respondí, mirándome. Me gustó lo que vi: los ojos perfilados en negro y las pestañas cargadas de rímel hacían que el azul de mis pupilas pareciera más luminoso. Los pantalones de falso cuero me sentaban como un guante, y había elegido para completarlos un top negro ajustado que se ceñía a mis curvas y me hacía tipazo. Además, las botas negras con plataforma me daban la sensación de ser más alta, y eso me hacía sentir poderosa. Rematé el conjunto con el sombrero que había elegido para la ocasión: un borsalino negro con una cinta azul que conjuntaba con mis ojos.


  —Tú también estás guapísima —le dije a Lena.


  —¿Podéis dejar de deciros lo guapas que estáis y prestarme atención durante unos segundos? ¡Estoy en plena crisis! —gritó Zoe irrumpiendo en el baño como un torbellino. Intentaba abrochar la cremallera de la parte posterior de su vestido y daba unos saltitos muy graciosos.


  —No estoy segura de que saltar vaya a ayudarte a conseguirlo, pero si sigues así te va a salir disparada una teta… ¡O las dos! —le dije con una sonrisa, y a Lena se le escapó una carcajada.


  —¡Pues dejad de reíros y ayudadme! —exclamó—. Roger y Lennon van a llegar en quince minutos y todavía no he empezado a pintarme… ¡y este dichoso vestido ha encogido una talla por lo menos!


  —Ven —se ofreció Lena haciéndole un gesto con la mano para que se acercara.


  Zoe se puso de espaldas a ella y se quejó:


  —No lo entiendo, hace un mes me iba perfecto.


  —Te habrán crecido las tetas —le dije.


  —Qué va, Margaret, mis tetas dejaron de crecer a los quince años. Lo que me ha crecido es la barriga.


  —No te quejes, va, que estás guapísima —le dije, y era verdad—. Este color te queda perfecto y el vestido es espectacular —añadí, admirando el vestido rosa clarito sin tirantes que le hacía un escote de infarto—. ¡No me extrañaría que te eligiesen reina del baile!


  —Bueno, eso si Lena consigue cerrar el vestido… y si Christy Forward no se presenta al baile, claro. ¿Qué os apostáis a que vuelve a ganar?


  —Para ella no debe tener ni emoción. Eso de ser la más guapa del instituto debe parecerle hasta aburrido, ¿no creéis? —comentó Lena—. A ver, Zoe, coge aire y aguanta la respiración.


  En un gesto rápido y bastante audaz (podía haberse cargado el vestido y entonces la crisis hubiera pasado al siguiente nivel), Lena tiró de la cremallera hacia arriba y la subió.


  —¡Lo has conseguido! —la felicité—. Eres una crack.


  —Gracias, Lena. Solo espero que no se rompa en medio de la fiesta y me quede medio en pelotas delante de todos… —dijo Zoe observándose en el espejo—. Bueno, supongo que aguantará. Y ahora ¿me pasáis el estuche del maquillaje?


  Mientras Zoe se pintaba, Lena y yo nos dimos los últimos retoques. Sus acompañantes vendrían con nosotras en coche, y yo había quedado con Tom en el aparcamiento del Westwood, ya que él venía de Salem con el suyo.


  —¡Ya están aquí! —gritó Zoe cuando sonó el timbre.


  Abrimos a Roger y Lennon, que iban los dos con camisa y americana y debían de haberse duchado en perfume, porque a su paso dejaban una nube aromática invisible pero muy potente. Fui a por mi bolso para salir, pero Roger había traído una botella y propuso que nos tomáramos un chupito para entrar en calor.


  —Venga, así cuando lleguemos habrá más gente —dijo Roger para acabar de convencernos.


  —Sí, no mola nada llegar los primeros a la fiesta de fin de curso —coincidió Zoe.


  Lennon llenó los vasos hasta el borde y gritó:


  —¡Arriba y adentro!


  Todos le imitamos, apurando los chupitos de un trago.


  Me limpié el resto dulzón con el dorso de la mano y miré el reloj. No quería hacer esperar a Tom, me moría de ganas de verlo y, además, no quería que se arrepintiera de haber decidido venir al baile de mi instituto, básicamente porque ese día también celebraban la fiesta de final de curso del suyo.


  —Venga, que Tom ya estará ahí —apremié a Zoe.


  —Bueno, vamos, ya hemos hecho un poco de calentamiento y yo tengo que conducir —dijo tirando de Roger—. ¡En marcha!


  Durante el trayecto Zoe puso la música a tope y los chicos se pasaron un cigarrillo que olía fatal.


  —¿Qué es eso? —pregunté.


  —Tabaco con sabor a vainilla. Le he robado el paquete a mi hermana —informó Lennon—. ¿Queréis?


  Lena aceptó uno y en cuanto le dio una calada se puso a toser.


  —No, gracias —dije—. Qué combinación más asquerosa…


  Ya tenía bastante con mis nervios, porque no podía sacarme de la cabeza que ese día iba a terminar mi relación con Tom. Por otro lado, tampoco es que me muriera de ganas de ver a Zack, y mucho menos después de haberlo denunciado a la directora. La historia había acabado con los dos juntos en el despacho de la señora Greenberg y Zack diciéndome que estaba muy arrepentido y que no volvería a pasar. Después nos habíamos dedicado a ignorarnos mutuamente, pero yo seguía sin fiarme de él. Solo esperaba que se mantuviera lejos de mí.


  Al llegar al aparcamiento, vi a Tom apoyado en el capó, con las manos en los bolsillos, mirando a lo lejos. Fui hacia él y lo abracé por detrás.


  —¿Llego muy tarde? —le pregunté, besándole en la nuca. Luego lo miré y dije—: Vaya, qué guapo te has puesto.


  Llevaba el pelo engominado hacia atrás y una camisa negra de manga corta que se le ajustaba perfectamente.


  —Gracias —respondió mirándome—, tú también estás preciosa. Y no te preocupes, he llegado hace nada, y estaba aquí pensando en lo que diría mi padre si se enterara de que he venido a tu fiesta de fin de curso y me he quedado sin ir a la mía. ¿Cuál crees que sería el diagnóstico? —preguntó pegando su cara a la mía y apartándome un mechón que me caía sobre los ojos.


  —Mmmm…, bueno, al no ser un paciente demasiado sociable, diría que simplemente estás eludiendo una situación de compromiso, optando por una de menor impacto emocional —repliqué.


  —Muy lista, Margaret —dijo él dándome un beso fugaz en los labios—, pero no sé si puedo coincidir con tu visión… Para alguien poco sociable, estar rodeado de desconocidos puede ser bastante traumático.


  —Encontraré la forma de compensártelo… —le susurré con picardía—. ¿Qué te parece así? —le dije, acercando mis labios a los suyos y besándole con intensidad.


  —Parejita, ¿vamos o preferís quedaros aquí comiéndoos la boca? —nos llamó Lena, y nos separamos para reunirnos con los demás.


  Entramos los seis en el gimnasio, y de inmediato nos dejamos contagiar por el ambiente festivo. Había montones de globos en las paredes y el techo, agrupados por colores, y al fondo, un escenario decorado con un enorme corazón hecho con rosas blancas y rosas. La música sonaba por los altavoces, pero la pista todavía no estaba demasiado llena. Algunos grupitos empezaban a moverse tímidamente, y todos los presentes sonreían y charlaban, moviendo los pies al compás de uno de los temazos del momento pero aún sin lanzarse a bailar. Observé que todo el mundo parecía recién duchado, y todos habían elegido sus mejores galas para la fiesta.


  En la mesa de las bebidas la actividad era frenética: numerosos chicos y chicas se apiñaban alrededor de varios cuencos gigantescos repletos de ponche, y los alumnos que se habían ofrecido a hacer de camareros llenaban los vasos a una velocidad constante y, a juzgar por las miradas que intercambiaban algunos de los profesores que habían venido, demasiado rápida.


  —¿Lo intentamos? —me preguntó Tom señalando las bebidas.


  —Vale, a ver qué tal les ha salido el ponche… Dicen que el del año pasado era noventa y nueve por ciento alcohol.


  Tras un rato de espera conseguimos un vaso para cada uno, y dimos una vuelta por el gimnasio para observar a la gente, saludando a algunos, sacándonos fotos y buscando un rincón para instalarnos.


  Pasamos por delante del fotomatón y Lena dijo:


  —¡Aprovechemos ahora, que luego hay cola! —se puso a rebuscar entre las bolsas de complementos, eligió unas gafas de sol gigantes y gritó—: ¿A qué esperas, Lennon?


  Lennon se puso una peluca rosa y la abrazó, y el flash los deslumbró.


  Zoe y Roger fueron los siguientes, y luego cogí a Tom de la mano y lo arrastré.


  —Venga, será divertido —le dije, cogiendo unos dientes de vampiro. Él eligió una pistola de plástico y nos colocamos para la foto: yo haciendo ver que le mordía el cuello y él apuntándome como si se defendiera de mi ataque.


  —Muérdeme siempre que quieras —me susurró al oído, y fue tan bonito que me entristeció: ¿por qué la fecha del final tenía que ser hoy?


  Al recoger la foto, vi que la cámara había captado justamente el momento en que pensaba en eso, porque en mis ojos había un velo de tristeza. Tom no se dio cuenta, dijo que estábamos guapísimos y me pidió si podía quedársela. Le dije que sí.


  Decidí ahogar el atisbo de tristeza en ponche. Los chicos fueron varias veces a rellenar los vasos, y a medida que pasaba el tiempo y menguaba la bebida, todos nos íbamos soltando, hasta que la pista pareció una discoteca en hora punta y la euforia de algunos empezaba a ser más que evidente. Pero los profesores hacían la vista gorda, porque en la fiesta de fin de curso estaba permitido un poco de descontrol.


  Un rato después, mientras bailábamos dándolo todo, la gente empezó a gritar:


  —¡Van a elegir a los reyes del baile!


  Ethan subió al escenario y alguien paró la música.


  —Colegas, ha llegado el momento de conocer al rey y a la reina —dijo Ethan, que se tambaleaba ligeramente y estaba rojo y sudoroso—. ¿Habéis hecho las apuestas? Porque ahora mismo vamos a saber quién gana y quién pierde… ¡Atentos, por favor!


  Abrió un sobre, sacó una tarjeta y leyó:


  —El rey de este año es un tío al que conozco muy bien…, un tío que va rompiendo corazones desde primaria… Nada menos que… ¡Zack Walker!


  Aplausos, gritos eufóricos, silbidos… Todo el mundo, pero sobre todo las chicas, corearon el nombre del capitán del equipo de fútbol americano.


  Zack subió al escenario y saludó, como si fuera un cantante famoso, con la camiseta blanca a punto de reventar por el tamaño de sus músculos y de su ego.


  —Ponte aquí, capitán —le dijo Ethan, mientras lo acompañaba hasta el centro del corazón de rosas y le colocaba la corona sobre su cabeza rapada, en la que el pelo rubio ya empezaba a asomar. Luego miró a la gente y dijo—: ¿Y quién va a ser la pareja de Zack Walker? ¿A quién habrán elegido los alumnos como reina? Por favor, redoble de tambores…


  Por los altavoces sonó el redoble que el presentador había pedido, y después de una pausa exageradamente larga para dar emoción, Ethan sacó la segunda tarjeta del sobre y anunció:


  —Y la reina del baile de este año es… ¡Margaret Finneman! —aulló.


  —¡Margaret! —exclamó Zoe, mirándome con los ojos muy abiertos.


  —Tía, qué mala suerte que te haya tocado ese capullo de pareja… —dijo Lena.


  ¿Cómo? Que yo fuera la elegida me cogió totalmente por sorpresa, y a la mayor parte de mis compañeros también. Eché una mirada a Tom, que se había quedado tan sorprendido como yo, y vi que Christy Forward, la chica más popular del instituto, dejaba escapar un grito de rabia y decía:


  —¡No puede ser, esto está mal!


  Pensé que acababa de decir en voz alta lo que muchos pensaban, incluida yo: no podía ser. Pero Ethan me llamaba desde el escenario y varios alumnos me empujaron en su dirección, y sin saber muy bien cómo me encontré allí arriba. Mientras Ethan seguía parloteando sobre la foto que iban a sacarnos y que iba a estar colgada en el pasillo del Westwood durante los próximos cien años, Zack me susurró:


  —He amañado el resultado porque quiero recuperarte, Margaret. Somos los reyes, y ahora tendrás que concederme un baile y dejar a ese bicho raro que te has traído…


  Miré a Tom, que nos observaba desde abajo con mala cara, y en su expresión pude ver lo mucho que se arrepentía de no haber ido a su baile de fin de curso para venir al mío y tener que vivir aquel momento.


  Me separé de Zack sin responder a su comentario. Por supuesto, no pensaba bailar con él, y estaba indignada con que hubiera hecho trampas. ¡Como si yo tuviera algún interés en ser la puta reina del baile!


  —¡Acércate, Margaret! —dijo Ethan, que como presentador era el encargado de coronar a los reyes del baile.


  Me sentía incómoda, y aunque todo me parecía surrealista, no quería ser una maleducada. Avancé despacio hacia Ethan, que sostenía la corona, esforzándome por esquivar la mirada de Zack. Con los brazos en jarras, se le veía tan satisfecho como fuera de lugar me sentía yo.


  Ethan me puso la corona sobre mi borsalino.


  —Como siempre, Margaret y su inseparable sombrero… ¡Una reina de lo más original! —Y luego vociferó ante el micrófono—: ¡Y aquí tenemos a nuestros reyes del baile! ¡Zack Walker y Margaret Finneman! ¡Un aplauso, por favor!


  Zack me agarró de la mano y tiró de mi brazo hacia arriba, saludando al público como un vencedor y obligándome a hacer lo mismo. Esbocé una sonrisa bastante forzada, y de repente, cogiéndome totalmente desprevenida, Zack se volvió hacia mí, me inmovilizó la cara con las dos manos y me besó en los labios, mientras la gente aplaudía y nos vitoreaba.


  Me aparté enseguida y busqué con la mirada a Tom. Surgiendo de entre la maraña de gente que había a nuestros pies, Tom se encaramó de un salto al escenario, se dirigió a Zack y le dio un puñetazo en plena cara. Zack se volvió, golpeándole a su vez, pero Tom esquivó el golpe y le dio otro puñetazo en el estómago. Entonces Zack se lanzó sobre Tom con una furia brutal y lo arrojó al suelo, cayó encima de él con todo su peso y comenzó a pegarle repetidamente. Varios chicos treparon al escenario e intentaron separarlos, pero en vez de apaciguar los ánimos consiguieron lo contrario. Ethan se abalanzó sobre uno de los chicos y se enzarzaron en su propia pelea, y en pocos segundos aquello se convirtió en una batalla campal. El corazón de rosas se desmoronó, cayendo encima de los contrincantes, y miré abajo, donde la gente gritaba y jaleaba y algunos se habían contagiado de la agresividad del ambiente y empezaban a pelearse entre ellos.


  ¡Menudo barullo se había montado en cuestión de minutos!


  En medio del caos, esquivando puñetazos, quise acercarme a Zack y Tom, que seguían enmarañados, para separarlos. Pero los chicos que habían subido al escenario (los que no se estaban atizando, claro) habían formado un corro alrededor de la pelea, y traspasarlo iba a ser difícil: nadie quería ceder su puesto en primera fila. Por una rendija vi, horrorizada, que Ethan había inmovilizado a Tom en el suelo, y que Zack, arrodillado encima de él, iba a pegarle un puñetazo en plena cara. Sin pensar ni siquiera en lo que hacía, miré el puño alzado de Zack con toda la rabia que sentía contra él (por haberme sujetado la cara para besarme a la fuerza, por jugar sucio en la pelea con Tom y por ser el asqueroso tío que era) y sentí que mi ira fluía de mis ojos a su brazo, como si quisiera paralizarlo. Justo cuando Zack iba a descargar el puño con todas sus fuerzas sobre la cabeza de Tom, uno de los chicos del corrillo empujó a otro y este fue a parar sobre la espalda de Zack, desequilibrándole, con lo que su puño impactó contra el suelo, y soltó un grito de dolor.


  15
Soy una bruja


  A los pocos segundos, todos los profesores que estaban en la fiesta habían subido al escenario y, a fuerza de gritos, amenazas y tirones, consiguieron controlar la situación. Obligaron a bajar a los chicos que estaban metidos en la pelea y los mantuvieron separados a la fuerza, esperando a que los nervios se calmaran.


  Cuando los chicos recuperaron la compostura y se comprometieron a no seguir pegándose, los profesores fueron directamente a la mesa del ponche. Seguramente también necesitaban templar los nervios, o tal vez querían celebrar que la sangre no hubiese llegado al río… Lo más probable es que detectaran que el ponche sabía demasiado a vodka, y entonces quizá acabarían tirándolo, como se comentaba que habían hecho en alguna fiesta anterior. Pero o no se dieron cuenta o realmente le habían echado poca cantidad, porque bebieron tan tranquilos, sin montar ningún número, y nos dejaron seguir con la fiesta.


  En el escenario solo quedaba yo. Miré a Tom, que parecía un poco magullado, aunque no demasiado, y aún rabioso. Creí ver en su rostro a ese Tom del que me había hablado cuando nos conocimos: el chico problemático que se metía en peleas y estuvo a punto de acabar en la cárcel. Lamenté que, por culpa de Zack, hubiese vuelto a aparecer, y esperé que no se sintiera culpable por ello.


  Le sonreí. Había subido a ayudarme porque Zack me había besado a la fuerza, y había acabado recibiendo más de lo que se merecía. Lo que sentía por él era tan fuerte que deseé con toda el alma que mi don se hubiera equivocado y esa noche no fuera nuestro final.


  Pero comprendí que lo que acabada de suceder no nos ayudaba, y que muy probablemente esa fuera la última vez que lo viera. No solo porque estaba convencida de que la fecha en sus ojos no iba a fallar (nunca había fallado, ¿por qué iba a hacerlo ahora?), sino porque el altercado de los últimos momentos, ocasionado por el estúpido beso que me había dado Zack sin mi consentimiento, no auguraba nada bueno.


  Así que hice algo un poco loco, sin pensarlo siquiera.


  Decidí aprovechar la ocasión: tenía un escenario y un micrófono. Y tenía algo importante que decir.


  Y me dejé llevar.


  Caminando con mis botas de plataforma sobre las rosas pisoteadas, me acerqué al micro y empecé a hablar, y aunque al principio nadie me hizo demasiado caso, porque todos estaban excitados comentando la pelea, poco a poco las voces del público se fueron apagando.


  —¿Sabes? —empecé, dirigiéndome a Tom, porque en ese momento solamente lo veía a él, como si todos los demás hubieran desaparecido—. No creo que merezca ser la reina. No porque no sea lo suficientemente guapa, o lista, sino porque creo que el concepto de rey y reina del baile no debería existir. Pero ya que estoy aquí, quiero decirte algo. Se supone que es un secreto, pero he descubierto que los secretos se acaban pudriendo dentro de las personas y terminan destrozándolas. Y yo no quiero que me pase. Así que te lo voy a contar, Tom: soy una bruja, y mi madre también lo es. Salem está aquí al lado, y entre nosotros debe de haber muchos descendientes de aquellas mujeres a las que condenaron por brujas, así que en realidad no es tan sorprendente. Pero no pasa nada. No pasa nada porque las brujas somos personas, exactamente con los mismos derechos y los mismos deberes que las demás. Y, por suerte, las brujas también nos enamoramos… y yo estoy enamorada de ti. Porque eres listo, sensible y divertido, y no te cambiaría por el más popular, ni el más rico, ni el más nada. No te cambiaría por ningún rey. ¿Sabes por qué? Porque te quiero, Tom Mori.


  Cuando terminé, el micro se acopló provocando un chirrido estridente que hizo que todo el mundo se tapase las orejas. Luego se hizo un silencio abrumador. Me quedé allí arriba, mirando a Tom, que estaba atónito por mi declaración.


  Después de aquella confesión espontánea y un poco extraña, estaba preparada para que mis compañeros me miraran como a un bicho raro, me señalaran con el dedo y me gritaran «¡bruja!», pero no fue eso lo que hicieron.


  Su reacción me sorprendió muchísimo, porque todos los que estaban en el baile empezaron a reírse a carcajadas. Se oyeron comentarios tipo «¿Bruja?, ¡y qué más!» o «Deja las drogas, Margaret» o «¡Eh, yo quiero un poco de lo que te has tomado! ¿Quién es tu camello?», y cosas por el estilo. No había esperado ninguna reacción concreta al empezar a hablar, pero desde luego no hubiera imaginado nunca que la respuesta general fuera tomarse mi secreto a cachondeo.


  Todos los rostros a mis pies reían, la gente volvía a beber ponche, algunos pidieron a gritos que pusieran música otra vez.


  Bueno, todos reían excepto cuatro personas: Lena, Zoe, Tom y Zack. Los tres primeros estaban paralizados; en cambio, el rostro de Zack, con un ojo hinchado, hervía de indignación. Le estaba bien empleado, por haberse atrevido a besarme como si yo fuera de su propiedad.


  Se acercó al escenario y me dijo a voz en grito:


  —¿Qué, Margaret, ya no sabes cómo llamar más la atención? Llevas todo el curso currándotelo, pero la jugada te ha salido mal, ¿eh? Te calé desde el minuto uno, cuando te acercaste a mí como una gata en celo… Querías ser de los nuestros, ¿a que sí? Pero la has cagado, tía. Nunca serás popular, ¡asúmelo! Das pena.


  Sus amigos empezaron a aplaudir, y eso lo animó todavía más. Se volvió hacia todos y aulló:


  —¡Margaret Finneman está como una puta cabra! ¡A la mierda con sus secretos, una friki gótica no va a decirnos lo que tenemos que hacer! ¡Margaret, que te den! ¡Ahora ya sabemos por qué tu madre te abandonó, porque eres una gilipollas!


  Me quedé allí, junto al micrófono, simplemente alucinando con lo imbécil que ese tío podía llegar a ser. Unos momentos antes admitía que había amañado los resultados para que saliéramos los dos elegidos reyes del baile, decía que quería recuperarme y me besaba sin permiso, y ahora allí estaba, insultándome delante de todos y diciendo las cosas más horribles que se le ocurrían para hacerme sentir mal.


  Porque el comentario sobre mi madre era un golpe muy bajo, totalmente rastrero y ruin.


  Aprovechando mi estado alucinado, Ethan subió al escenario y me apartó de un manotazo. Se puso delante del micro.


  —¡Vamos a elegir a una nueva reina —dijo—, porque esta pirada no nos representa! ¡Christy Forward, sube aquí! ¡Todos sabemos que tú eres la auténtica reina del baile!


  El gimnasio se llenó de aplausos y silbidos en apoyo de la nueva reina, y Christy no se lo pensó dos veces y corrió, encantada de la vida, tambaleándose sobre sus tacones de aguja. Quería su corona, y la quería ya.


  Antes de que Ethan me la arrebatara, lo hice yo. Me quité la dichosa corona y la tiré al suelo junto a las rosas chafadas, y tuve que contenerme para no pisarla y destrozar aquel símbolo de opresión. Pero no lo hice, porque no quería darles el gusto de seguir insultándome.


  Bajé del escenario tan rápido como pude, con la única idea de desaparecer. Todo aquello me estaba superando, así que hice lo primero que me pasó por la cabeza: correr al baño a refugiarme.


  Zoe y Lena corrieron detrás de mí.


  —¡No hagas caso a ese capullo, Margaret! —gritó Lena.


  —¡Está celoso de Tom! —chilló Zoe, y luego añadió—: Oye, ¿se puede saber a qué coño ha venido eso de que eres una bruja?


  Creían que huía por lo que había dicho Zack, pero en realidad eso era lo de menos. Que Zack me llamara friki y dijera que estaba como una puta cabra no me importaba lo más mínimo, y la referencia a mi madre había sido despreciable, pero lo que él dijera me daba exactamente igual.


  Lo que me ocurría era otra cosa; estaba en shock por lo que acababa de hacer.


  En mi cabeza se acumulaban las preguntas: ¿realmente había hecho lo correcto? ¿O más bien acababa de meter la pata hasta el fondo? ¿Tenía mi madre problemas mentales y me había dado un consejo equivocado? ¿Por qué no había vuelto a saber de ella?


  En el escenario, animada por el consejo de mi madre en el centro de acogida, había decidido refugiarme en la sinceridad, apostar por ella. Había hecho una libre interpretación de sus palabras, por supuesto, porque mi madre me había dicho que contara mi secreto a las personas en quien confiara, y yo no había hecho exactamente eso… Yo había dado la vuelta a sus palabras, pensando que podía contarlo abiertamente y confiar en que aquellos que realmente me querían iban a creerme.


  Pero todo era demasiado complicado, el ponche que había bebido hacía que la cabeza me rodara y en ese momento no sabía si me había equivocado o había hecho bien. Tenía que pensar con calma si no quería perder los nervios por completo.


  Entré en el baño y comprobé en el espejo que mi aspecto delataba mi turbación: el sombrero ladeado, los ojos enrojecidos, la cara ardiendo y algunos pétalos de rosa pegados en mi top.


  Consciente de que Zoe, Lena y Tom iban a entrar en cuestión de segundos, me metí en uno de los cubículos y eché el pestillo. Estaba demasiado nerviosa para verlos, necesitaba poner las cosas en orden dentro de mi cabeza.


  Oí la puerta abriéndose y sus voces, preocupadas.


  —Margaret, ¿estás bien? —preguntó Lena.


  —No le hagas ni caso a ese capullo, por favor —dijo Zoe—. Es un gilipollas. Pero ya se le bajarán los humos, porque con los tortazos que le ha dado Tom no quedará tan guapo como pensaba en la foto de los reyes del baile…


  Intenté tranquilizarlas:


  —Estoy bien, chicas, solo necesito unos segundos de desconexión, en serio.


  Me sorprendió que Tom no dijera nada. Le había visto correr tras de mí, junto a mis amigas. ¿Se habría arrepentido en el último instante? ¿Estaría esperando fuera? Sentada en la taza del váter, me quité el sombrero y me masajeé las sienes. Qué desastre de baile de fin de curso, por favor…


  —¿Seguro que estás bien? —insistió Zoe—. En el escenario has dicho una cosa rarísima de que eras una bruja… ¿Podrías ser un poco más…, no sé, más clara?


  —Sí —convino Lena—, de hecho lo has dicho muy clarito, exactamente has dicho «soy una bruja», o sea que no sé si podrás ser más clara… ¡Pero necesitamos detalles, nena! ¡Menudo bombazo has soltado! ¿Una bruja, en serio?


  —Estoy de acuerdo con tus amigas —dijo entonces la voz de Tom, muy serena—. Margaret, tenemos que hablar.


  —Sí, os lo explicaré —respondí, aliviada por el hecho de que Tom estuviera allí, con Zoe y Lena, preocupándose por mí—. Pero dejadme un momento, por favor. Necesito un rato de calma, salgo enseguida y lo hablamos.


  —Vale, Margaret —dijo Lena—, pero ¿no será que has bebido demasiado? Creo que otra vez se han pasado cargando el ponche…


  Sonreí. La pobre Lena prefería pensar que estaba borracha y decía cosas absurdas antes que aceptar la posibilidad de que yo fuera una bruja. No era sorprendente, después de todo… Zoe también había catalogado mi afirmación de «cosa rarísima», porque no podía creer que lo que había dicho fuera la verdad. Necesitarían tiempo para comprenderlo… En cambio, Tom no había parecido tan sorprendido. Él solo me había pedido que lo explicara mejor. ¿Qué podía significar aquello? ¿Que Tom sí estaba dispuesto a creer que yo era una bruja? ¿Que no le había sorprendido lo más mínimo? ¿Acaso lo había sospechado desde el minuto uno y por eso me había regalado la brujita de madera?


  Ya no sabía qué pensar.


  —Vale, Margaret, te esperamos fuera —dijo Zoe.


  —¡No tardes, por favor! —me pidió Lena.


  Tom no dijo nada más. Oí el ruido de la puerta al cerrarse y supuse que los tres habían vuelto al baile. Una vez sola, salí del cubículo. Entreabrí ligeramente la puerta para comprobar que no hubiera nadie esperando a la salida y vi que los pasillos estaban oscuros, aunque de vez en cuando titilaban las luces del techo.


  Me lavé la cara, llevándome todo el maquillaje de los ojos, y me sequé con papel. Me despegué los pétalos del top e inspiré hondo, diciéndome que debía volver al baile y encontrar a Tom antes de que le diera por marcharse, cosa que, conociéndole, era una posibilidad.


  Les contaría a los tres todo lo de mi madre. La historia de Beatrice, la marca de nacimiento, mi don.


  Me arreglé el pelo lo mejor que pude y me coloqué bien el sombrero.


  Cuando salí, algo pesado me cayó sobre la cabeza y sentí que todo se nublaba a mi alrededor. El mundo se emborronó y mis piernas dejaron de sostenerme.


  Lo último que pude oír antes del fundido en negro fue:


  —Así que eres una puta bruja.
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La traición


  Me dolía la cabeza. Abrí los ojos, pero todo siguió a oscuras. El aire que inhalaba estaba caliente y parecía que no tenía demasiado oxígeno… Inspiré profundamente, pero no pude, y el sonido de plástico que acompañó a mi inhalación, un leve crujido que también despedía calor, me ayudó a comprender qué ocurría: tenía una bolsa de basura atada alrededor de la cabeza. Notaba la presión en el cuello, pero al menos no apretaba tanto como para que no pudiera respirar.


  Al intentar quitarme la bolsa descubrí que tenía las manos atadas a la espalda. Tuve que hacer un esfuerzo monstruoso por mantener la calma, porque lo primero que quise hacer fue gritar. Aunque con la bolsa no hubiera sido fácil… ni recomendable. Decidí concentrarme en analizar los detalles que podía percibir para hacerme una idea de dónde estaba y sentirme menos desamparada.


  Estaba tumbada de lado, en posición fetal, en algún lugar oscuro que olía a sudor. Notaba también un perfume masculino, un toque sutil que me resultaba vagamente conocido, pero que no conseguí ubicar. Me encontraba en algún lugar que se movía, porque no dejaba de traquetear, y aguzando el oído reconocí el sonido del motor. Vale, me habían metido en el maletero de un coche.


  Aquello no pintaba demasiado bien, y además la cabeza me dolía un montón.


  El coche se detuvo. Me encogí al oír el portazo que dio quien fuera que me había secuestrado. Noté que alguien abría el maletero, sintiéndome completamente indefensa con las manos atadas y sin ver nada. Una mano fuerte me agarró por la espalda y me obligó a salir.


  El aire fresco de la noche renovó mi energía, y me dije que no podía ser que mi baile de fin de curso acabara así.


  —¿Quién eres? —pregunté, intentando mostrarme desafiante—. ¿Zack? Zack, ¿eres tú?


  La respuesta fue un golpe en la nuca, y perdí el conocimiento otra vez.


  Cuando desperté, sentí que no tenía la bolsa cubriéndome, pero me dolía tanto la cabeza que no me atreví a abrir los ojos por miedo a que la luz fuera demasiado insoportable.


  Por el olor, deduje que estaba en un sótano. Notaba la humedad del ambiente y esa pesadez de los espacios bajo tierra, mal ventilados. Presté atención y me pareció oír el sonido de varias pisadas, y voces masculinas amortiguadas cuchicheando. Vale, estaba en un sótano y no estaba sola. Lo más probable es que aquellos a quienes oía fueran mis captores, porque eran más de uno, de eso no tenía ninguna duda. Aunque, quién sabía, tal vez fueran otras personas secuestradas… Descarté enseguida esa idea: yo estaba atada a una silla, con los brazos detrás del respaldo, que se me clavaba en las costillas, y las piernas amarradas a las patas con unas cuerdas. Los demás paseaban libremente, yo no podía.


  Me alegré de no haber abierto los ojos. Me convenía que creyeran que aún estaba inconsciente. Necesitaba tiempo para pensar.


  Pero no me lo dieron. En vez de tiempo, alguien me echó un cubo de agua helada en plena cara, y boqueé, sorprendida, y abrí los ojos.


  Sudada, empapada, y maniatada, miré a mi alrededor. A varios metros de mí, formando un semicírculo, había cuatro hombres a los que no conocía. Iban todos vestidos de negro y eran sorprendentemente parecidos a los que había visto en una de mis pesadillas: la de las mujeres encerradas a las que quería liberar.


  Uno de ellos sostenía todavía el cubo que acababa de volcarme encima. Me miró con una sonrisa malévola y lo dejó en el suelo. Antes de que pudiera decir nada, oí a mis espaldas una voz que conocía muy bien:


  —Me ha costado tanto que dijeras la verdad… Has sido muy terca, pero por fin lo has hecho.


  Andrew Mori.


  Mi terapeuta apareció desde detrás de mi silla y avanzó, con toda la calma del mundo, hasta quedar frente a mí, poniéndose delante de los demás hombres.


  Ya no parecía el doctor distante, pero amable y preguntón, que creía que era. Su semblante reflejaba una frialdad extrema, y sus ojos oscuros parecían un pozo sin fondo. No transmitían sentimiento alguno, tan solo un frío polar. Me estremecí, y no supe si era consecuencia del agua que me empapaba o de lo inhumano de aquella mirada.


  Comprendí que lo que estaba viviendo no era ninguna broma pesada ni una terapia innovadora: Andrew Mori iba muy en serio. Mi terapeuta me había secuestrado, con la complicidad de aquellos desconocidos.


  Intenté liberarme las manos agitándolas con toda la fuerza que pude, sin éxito. Y entonces, por si sus siniestras intenciones no habían quedado lo bastante claras, Andrew Mori me pegó una bofetada bestial en toda la cara.


  Cerré los ojos y me mordí la lengua, negándome a gritar. Aguanté el dolor, preguntándome qué podía estar pasando. «Piensa, Margaret, rápido», me dije. ¿A qué se refería con lo de que por fin había dicho la verdad? Solo encontré una respuesta: sabía que era una bruja. Lo acababa de reconocer esa misma noche, en el gimnasio del Westwood. Hacía un rato… o unas horas. No tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado inconsciente. Pero ¿cómo lo había sabido Andrew Mori?


  Mantuve los ojos cerrados fingiendo que había perdido el conocimiento otra vez, y mientras mi mente se puso a trabajar frenéticamente. Busqué la información en mis recuerdos y, a la que surgieron, empecé a atar cabos.


  Y aunque todo lo que pensaba me resultaba triste y decepcionante, no podía parar.


  Tom.


  La primera conversación en la fiesta de Zack, sobre las brujas de Salem, y aquel comentario aparentemente inocente sobre mi colgante de cuarzo, diciendo que parecía una piedra de bruja…, una clara invitación a que yo dijera algo, un primer paso para allanar el terreno. Su evidente interés por el libro negro de mi madre, la noche de Navidad, cuando se puso a leer en voz alta pasajes sin mi permiso…, estaba buscando información. Y el regalo que me hizo sin que hubiera ningún motivo: una brujita tallada en madera. ¡Una señal clarísima! ¿Cómo no había captado esa señal?


  Mejor dicho, no había sido una señal, sino muchas. Tom había estado presionándome de forma sutil para que yo misma me delatara, y no me había dado cuenta de nada.


  El chico al que quería me había traicionado.


  Lo primero que sentí al pensarlo fue un dolor punzante en el pecho, un pinchazo que me quitó el aliento. Dios, ¡me había estado mintiendo desde el principio! Invitándome a que confesara que era una bruja, analizando mis comentarios, evaluándome, juzgándome. Claro, ahora entendía ese hermetismo suyo, que yo había confundido con timidez y serenidad. ¡Qué ingenua! Pensar que todos sus gestos habían sido asquerosos intentos de averiguar si yo era una bruja me entristeció y me cabreó.


  Y cuando por fin lo había sabido, me había llevado hasta su padre. Tenía que haber sido él quien me había golpeado cuando salí de los baños, me había puesto una bolsa de basura en la cabeza y me había transportado en el maletero de su coche para entregarme a su padre. Oh, Tom, ¿por qué?


  Qué estúpida que había sido… Para contrarrestar mi decepción y mi dolor, pensé con una pequeña dosis de humor negro que mi don había acertado otra vez: hoy terminaba mi relación con Tom. Claro, ¿cómo no iba a terminar? Tom había estado esperando la confirmación de sus sospechas y yo se la había servido en bandeja, delante de todo el mundo, sobre el escenario. «Soy una bruja —había dicho—, y mi madre también». Joder, ¿cómo había podido ser tan rematadamente tonta?


  Todo cuadraba: mi madre me había pedido que me quitara el cuarzo porque podía delatarme. Mi madre me había dicho que me perseguían. Mi madre había desaparecido cuando lo vio llegar.


  Pero ¿por qué no me advirtió?


  Tal vez estaba más ida de lo que pensaba y no había sabido hacerlo mejor…


  Joder, cómo me dolía la cabeza.


  Pero ¿qué querían de mí, los Mori? ¿Y quiénes eran esos tipos de negro que me miraban sin decir ni una palabra?


  —Bueno, bueno, querida Margaret —dijo el doctor Mori—. El dinero que le he pagado a ese deportista prototípico ha resultado una buena inversión… ¿Ha sido cómodo tu traslado hasta aquí?


  O sea que el maletero era el del coche de Zack. En ese instante identifiqué el perfume que había notado, mezclado con sudor: era el que se ponía Zack en ocasiones especiales: la noche de fin de año, el baile de fin de curso…


  —Comodísimo —respondí—, Zack ha sido un auténtico gentleman.


  —Desde luego, ha sido de gran utilidad. Y ahora dime, ¿dónde está Susan? —preguntó con voz de hielo.


  Negué con la cabeza.


  —Contéstame, ¿dónde está Susan? —repitió.


  —No lo sé —dije—. No tengo ni idea de dónde está mi madre, si es que está viva. Se dio el piro hace diez años, ¿sabe? Seguramente estaba tan amargada como usted.


  El doctor Mori me golpeó otra vez, no tan fuerte como la anterior. Supuse que era un toque de atención en plan «no toleraré cachondeos, niña», pero me alegré de comprobar que mi bromita no le había gustado.


  Estaba desesperada, pero intentaba por todos los medios que no se notara. O que no se notara tanto, al menos. Mis provocaciones tenían que servirme para ganar tiempo. Necesitaba pensar, poner cada pieza en su lugar. De acuerdo, Zack me había llevado hasta allí, pero si Tom me había delatado, ¿por qué su padre me preguntaba dónde estaba Susan? Tom sabía perfectamente cuál había sido el último lugar en el que la vimos, lo lógico sería que se lo hubiera dicho a su padre.


  Aunque también podría ser que el doctor Mori me estuviera poniendo a prueba, comprobando si pensaba colaborar o no. No sabía qué pensar, quería mantener la cabeza fría pero me latía de dolor y era evidente que las cosas no pintaban bien para mí.


  Eché de menos mi sombrero. Por estúpido que fuera, me sentía más protegida con él.


  —Bien —repuso Andrew Mori con tranquilidad—, si no sabes dónde está tu madre, no hay problema: morirás tú antes que ella. No es una mala opción, así Susan sufrirá un poco más antes de que la matemos, cuando le digamos que nos hemos cargado a su hija… Si es que estas zorras tienen corazón, que no lo creo. ¿Qué madre abandona a su hija sin dar ninguna explicación? —añadió dirigiéndose a los hombres del fondo—. Una puta tarada, ya os lo digo yo.


  Los hombres asintieron, sonriendo complacidos.


  Me removí en mi asiento, dejándome llevar por la rabia y olvidándome por completo de que unos segundos antes había decidido mantener la cabeza fría.


  —¡El puto tarado es usted! —grité—. ¿Se puede saber qué clase de terapeuta es, insultando, golpeando y secuestrando a su paciente? ¿Quién se cree que es?, ¿eh?


  —Qué poca perspicacia, Margaret —me respondió—. No sabes quiénes somos, ¿verdad? Tranquila, yo te lo diré. Somos cazadores de brujas, estúpida.


  —Por Dios, ¿usted oye lo que dice? —repliqué—. Esto es absurdo.


  —No tan absurdo, no tan absurdo —dijo él.


  —Has reconocido ser una bruja —murmuró uno de los hombres de detrás, mordisqueando un palillo de dientes.


  —Y por eso vas a morir —añadió otro, del que solo distinguí la barba.


  —¿Qué creéis?, ¿que estamos en el sigloXVI? —respondí—. Joder, la caza de brujas es cosa del pasado, ¡evolucionad un poco y dejadnos en paz!


  —La caza nunca termina —replicó uno de los hombres acuchillándome con sus ojos azules, de un azul tan claro que era casi blanco.


  —Estáis locos… ¡No hemos hecho nada malo, no hacemos daño a nadie! —grité.


  El doctor Mori carraspeó, hizo un gesto con la mano a sus secuaces para pedirles silencio y dio unos pasos por el sótano, como si meditara. Luego dijo:


  —¿Quieres que te ponga un ejemplo del daño que hacéis? Te contaré una historia. La madre de Tom llevaba años sufriendo una terrible depresión, y no conseguía superarla. Cansada de los tratamientos de la medicina tradicional, quiso buscar ayuda natural… Natural, ¡menuda gilipollez! La advertí de que no lo hiciera, pero no quiso escucharme. Lo hizo igualmente, a mis espaldas: contactó con una descendiente de las brujas de Salem, una bruja que le envenenó el cuerpo con sus hierbas y corrompió su espíritu con absurdos rituales, y en vez de curarla consiguió justo lo contrario. Mi mujer murió por culpa de vuestras prácticas infernales.


  —¿Prácticas infernales? —repetí con desdén—. Qué desagradecido, doctor…, esa mujer solamente intentó ayudar a su esposa.


  —¡Y sus brebajes le provocaron un ataque al corazón! —vociferó Andrew Mori, perdiendo su calma por un momento.


  —¿Eso se lo dijeron después de hacerle la autopsia? ¿La causa de la muerte fueron los brebajes y los rituales de una descendiente? —pregunté con sarcasmo.


  Pretendía ganar tiempo y, de paso, intentar que se cuestionara sus afirmaciones. Era evidente que el ataque al corazón que se llevó a la madre de Tom podía haber tenido causas naturales, dudaba mucho que lo hubieran causado los rituales de una bruja. Aunque si ese pirado me había secuestrado, atado y golpeado, no podía confiar en que estuviera en su sano juicio, o sea que no iba a abrir los ojos gracias a mí. Era estúpido por mi parte esperar lo contrario.


  Andrew Mori se detuvo bruscamente y me lanzó una mirada fulminante. Pero esta vez su espíritu zen se impuso a su rabia, y no respondió a mi provocación con un tortazo. Me alegré, porque ya empezaba a estar harta de que me tratara como si fuera un saco de boxeo. Lo malo es que no se me ocurría ninguna manera de escapar de allí. Observé discretamente el sótano: los hombres de negro bloqueaban la puerta, que además estaba cerrada, y solo veía una ventana a mi izquierda, a unos cuatro metros de distancia de donde yo estaba. Demasiado lejos para que pudiera salir por ella…, si no hubiera estado atada a la silla, claro.


  El doctor Mori interrumpió mis cavilaciones hablando en tono relajado:


  —Mi abuelo me contaba las hazañas de los cazadores de brujas, los Guerreros de la Luz. Yo pensaba que eran viejas leyendas, historias que se cuentan para entretener a los niños en una noche de tormenta.


  Dios mío, ¿los Guerreros de la Luz? ¿No era eso lo que había mencionado mi madre?


  —Pero no era así, todo era real. Puesto que vas a morir, mereces saber a manos de quién encontrarás tu muerte —siguió el doctor Mori, mirándome directamente—. Después de que muriera mi esposa, indignado por las consecuencias que habían tenido las prácticas esotéricas de aquella maldita bruja, decidí indagar sobre los Guerreros de la Luz. Y cuál fue mi sorpresa cuando descubrí que era cierto: los Guerreros de la Luz existían… y yo era uno de ellos de pleno derecho, igual que tú eres una sucia bruja —dijo con desprecio—. Como nieto de uno de sus miembros más importantes, fui aceptado de inmediato y recibido con los brazos abiertos. En una hermandad que llega adonde nadie más puede llegar.


  —Nuestra causa es pura: limpiamos la sociedad de la escoria —dijo el hombre de los ojos azules.


  —Por eso tienes las horas contadas —añadió otro de los hombres de negro.


  —La caza siempre da frutos… —murmuró otro, que llevaba unas enormes gafas de montura gruesa.


  —No será como las cazas de antaño, pero acabarás muerta como todas las que murieron antes que tú —dijo el de los ojos azules—. Una chica más desaparecida, un caso más sin resolver…


  —… que a lo largo de los años se olvidará —terminó Andrew Mori—. Todos lamentaremos tu pérdida educadamente y luego pasarás al olvido, junto a tantas otras como tú. Y habrá una bruja menos en el mundo.


  En ese momento, el cristal de la ventana que había a mi izquierda reventó con un estrépito ensordecedor. Mil pedazos de vidrio cayeron sobre el suelo de cemento, y por un instante pensé que alguien había hecho estallar una bomba. Cerré los ojos por reflejo, y cuando los abrí, vi a Tom caer de un salto, replegándose en cuclillas, y levantarse de inmediato sacudiéndose las esquirlas de su camiseta negra.
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Mi poder


  Tom me dedicó una mirada fugaz, me ignoró y luego se dirigió a su padre.


  —¿Se puede saber qué estás haciendo? —preguntó fríamente.


  Su actitud me sorprendió. A pesar de que apenas quince minutos antes había llegado a la conclusión de que era un traidor de mierda que me había vendido, al verle se me encogió el corazón.


  —Papá, contéstame —insistió Tom avanzando unos pasos hacia su padre y dándome la espalda, demostrando que yo no le importaba lo más mínimo.


  —¿Qué estamos haciendo? Acabar con una bruja, hijo —respondió pausadamente Andrew Mori, como si aquello fuera lo más normal del mundo.


  Tom se metió las manos en los bolsillos y masculló:


  —Claro, ahora lo entiendo todo. Tanto interés por Margaret y su familia, tanto preguntarme qué hacía cuando estaba con ella, si seguía sin tener noticias de su madre… —Ladeó la cabeza, hizo una pausa y añadió—: Me has estado utilizando —dijo en tono de decepción.


  —Ha sido por una buena causa, hijo —replicó el doctor Mori.


  —¿Empujándome hacia ella, diciéndome dónde iba a encontrarla, con la excusa de que notabas que me había gustado? —preguntó Tom—. Tú me lanzaste a sus brazos. Me has manipulado, papá.


  Andrew Mori no dijo nada. Levantó los hombros con un gesto leve y volvió la cabeza atrás para mirar a los hombres de negro, que sonrieron condescendientes, como si ellos también estuvieran acostumbrados a lidiar con arrebatos adolescentes.


  —La juventud es un estado de confusión, Andrew —comentó el de las gafas de montura gruesa, subiéndoselas porque le habían resbalado por su grasienta nariz—. Ya pasará.


  —Así es, las hormonas terminan por calmarse —repuso el doctor Mori, y los demás hombres respondieron con miradas cómplices—. Tom, te garantizo que con el tiempo lo entenderás. Además, ahora que lo sabes todo, ya no tendré que manipularte más, como tú dices.


  —¿Ahora que lo sé todo? No sé nada todavía, papá —dijo Tom con sequedad, sin dignarse a mirarme, pero retrocediendo un par de pasos hacia mí.


  Yo estaba flipando tanto que no sabía qué decir. Por un lado quería insultar a Tom, decirle que había sido un mentiroso, exactamente igual de falso y manipulador que su padre, pero por otro lado quería ver adónde llevaba aquel enfrentamiento entre padre e hijo. Porque, imperceptiblemente, o casi, Tom había reculado otro paso, acercándose más a mí. Me pareció raro, y decidí que mantenerme en un segundo plano era lo mejor que podía hacer en la situación en la que me encontraba.


  —A su debido tiempo, Tom, te pondré al corriente de nuestra misión y los valores que defendemos —dijo Andrew Mori—, pero primero responde a esta pregunta: ¿encontraste su marca de bruja?


  —Sí —dijo Tom.


  «¡Hijo de puta!», pensé, mordiéndome el labio para no decirle lo que pensaba de él.


  —Papá, quiero saberlo todo —siguió Tom—. Yo ya sabía que el tema de las brujas te interesaba o, mejor dicho, te obsesionaba. Comprando en internet libros antiguos, escapándote continuamente a la hemeroteca de Salem, dedicando tardes enteras a tus investigaciones… pero pensaba que era un hobby, algo con que llenar tus ratos muertos. Nunca imaginé que pudieras llegar hasta… —con un movimiento del brazo abarcó el sótano y a los que allí estábamos—:… hasta este punto. ¿Qué significa todo esto? ¿Por qué habéis cerrado la puerta? ¿Quiénes son estos hombres?


  —Estos son mis compañeros, Tom. Guerreros de la Luz, como yo. Y como tú también, porque ahora que estás al corriente de nuestra existencia deberás unirte a la hermandad.


  —¿Y qué hace exactamente vuestra hermandad? —preguntó Tom.


  —Cazar brujas —respondió su padre.


  Lo dijo con tanta frialdad que me estremecí.


  —Las cazamos porque defendemos el mundo de la luz, y ellas pertenecen al de la oscuridad —añadió el tipo de las gafas.


  Tom ignoró la intervención de aquel hombre y siguió mirando a su padre, imperturbable. Igual que yo, supuse que se había dado cuenta de que el líder del grupo era Andrew Mori. Se notaba que tenía un rango superior por cómo trataba a los demás, y porque los otros se mantenían apartados, le reían las gracias y dejaban que llevara el peso de la conversación. Seguramente el doctor Mori había sabido escalar puestos en esa organización criminal, o puede que sus antepasados fueran tan poderosos dentro de ella que hubiera heredado su condición.


  —¿Y qué hacéis con las brujas cuando las habéis cazado? —preguntó Tom sin dejar de mirar a su padre.


  —Matarlas —dijo el doctor Mori.


  Tom se quedó un momento pensativo y se echó el cabello hacia atrás.


  —No puede ser, papá —repuso unos instantes después—. Si lo haces, acabarás en la cárcel.


  Andrew Mori sonrió y miró a sus secuaces, como si aquello fuera terriblemente gracioso.


  —No te preocupes por eso, chaval —dijo el de los ojos azules—. Muchos de nosotros están en la policía. Tenemos las espaldas cubiertas…


  —Así es —afirmó mi terapeuta.


  —No creas que no me di cuenta de tus intenciones —dijo Tom sin inmutarse por la atrocidad que su padre acababa de decir—. Entendí que sospechabas que Margaret era una bruja, y que su madre lo era también… Pero pensaba que eran ideas paranoicas por tu obsesión con el tema. Nunca creí ni por un segundo en todas esas estupideces, hasta esta misma noche, cuando Margaret ha admitido delante de todos que era una bruja. Y al mirarla a los ojos he sabido que decía la verdad.


  Sin dejar de hablar, Tom había ido retrocediendo y estaba a mi lado.


  —Os mostraré la marca —dijo, y se agachó detrás de mi silla para desatarme uno de los brazos. Mientras lo hacía, sin mirarme, me preguntó en un susurro—: ¿Estás bien?


  Oír su voz, esa voz que yo conocía y estaba llena de calidez, no como la que usaba ahora para hablar con su padre, que era fría y distante, y notar su aliento tan cerca de mi nuca hizo que me rompiera por dentro. Cuando entendí que estaba de mi parte bajé la guardia y estuve a punto de echarme a llorar, como si el muro que había ido construyendo para protegerme se agrietara y se desmoronara por completo. Me costó muchísimo controlarme, pero logré mantener la compostura. No quería delatar sus verdaderas intenciones.


  —Sí —murmuré reteniendo las lágrimas.


  —Usa tu poder —me pidió.


  Pero ¿cómo podía explicarle a Tom que mi poder no iba a ayudarnos? No nos serviría de nada… No era un buen momento para las confidencias, así que me limité a asentir, y por un momento pensé que, tal vez, si hubiese tenido aún el collar de mi madre, hubiera podido hacer algo. Esa piedra de cuarzo siempre me hacía sentir más cerca de ella, más segura y más poderosa. Recordé que en una de mis pesadillas había experimentado una fuerza increíble dentro de mí y pensé que sería genial usarla para escapar de ese embrollo, pero dudé que pudiera convocarla a mi antojo, y menos aún sin el collar.


  Probablemente mi madre me había pedido que me lo quitara para que no me delatara, y justo cuando lo hacía descubría que lo necesitaba más que nunca…


  —Tom, aléjate de ella —gruñó el doctor Mori, sospechando que algo no iba bien porque su hijo tardaba demasiado.


  Tom no contestó, consciente de que su artimaña estaba quedando en evidencia. Desistió de deshacer los nudos de mis muñecas e intentó deshacer los que me ataban las piernas a las patas de la silla, pero estaban demasiado fuertes, y ese gesto confirmó las sospechas de Andrew Mori, que le ordenó:


  —¡No la desates, Tom! ¡Apártate!


  —¡Estáis locos, papá! —gritó Tom, peleándose inútilmente con la cuerda y dando rienda suelta a la ira que había estado conteniendo—. ¡Tú y tus amigos estáis como una puta cabra y alguien tiene que pararos los pies! ¡No permitiré que le hagáis daño! —añadió con los ojos llameantes de rabia.


  —¡He dicho que te apartes! —gritó Andrew Mori.


  Sin volverse, alargó la mano derecha hacia atrás y uno de los tipos de negro, el de la cara oculta tras unos bigotes y una barba espesos, dio tres rápidas zancadas, sacó de detrás de su espalda un bate de béisbol y se lo dio al doctor.


  Tom dejó de lidiar con los nudos que me aprisionaban y, llevado por la cólera y la frustración, dio una patada a un cubo que había en el suelo y lo mandó en dirección a los Guerreros de la Luz. En esa fracción de segundo en la que el cubo voló hacia mis agresores, impactando en el hombro de uno de ellos, vi cómo su padre, con una expresión furiosa en el rostro, levantaba el bate, caminaba hacia nosotros y descargaba un garrotazo brutal sobre la cabeza de Tom.


  Su cuerpo se desplomó en el suelo, a mi lado. Cayó de lado, golpeando el cemento con un golpe seco, y quedó inconsciente e indefenso. Tenía los ojos cerrados y una brecha en la parte superior de la cabeza de la que empezó a manar sangre.


  Grité con todas mis fuerzas, cerré los ojos y expulsé de mi interior un aullido que me sacudió entera, y con el movimiento de mi cuerpo la silla en la que estaba sentada se fue hacia atrás, y yo caí con ella y me llevé un buen golpe.


  Al principio creí que estaba soñando. Era un sueño muy similar a los que había tenido los últimos meses, no en los que aparecíamos Tom y yo corriendo, sino los otros, los angustiosos.


  Era como si estuviera soñando que estaba atada a una silla volcada en el suelo, con el cuerpo de mi novio inconsciente al lado, en un sótano húmedo donde varios hombres querían matarme.


  No sabía si era un sueño que se parecía a la realidad o la realidad que tomaba forma de sueño. Algo dentro de mí sabía que aquello no era un escenario recreado por mi inconsciente, sino la situación que estaba viviendo en ese momento, el 20 de junio de 2019 por la noche.


  Sentía una necesidad imperiosa de liberar mis brazos y comprobar cómo estaba Tom. Sabía que no podía hacerlo por la fuerza, pues tanto él como yo lo habíamos intentado. Así que me concentré en la idea de desatarme: visualicé los nudos de la cuerda que me apretaba las muñecas, visualicé mi marca de nacimiento y vi cómo la estrella se despegaba de mi piel y giraba sobre sí misma a una velocidad de vértigo, cortando limpiamente la cuerda.


  Al recuperar la libertad de movimientos de los brazos lo primero que pensé fue que lo que había hecho en mi sueño había tenido efecto en la realidad. Quise levantarme, arrastrando conmigo la silla, pero era terriblemente pesada y caí de rodillas en el suelo. Quedé al lado de Tom, que seguía inconsciente, e intenté incorporarlo. Tenía que lograr que volviera en sí. Pero cuando le acaricié la mejilla vi con el rabillo del ojo que Andrew Mori se abalanzaba sobre mí con el bate levantado, y puse de forma instintiva el antebrazo delante de mi cara, girando todo el cuerpo, incluida la silla, cuyo respaldo bloqueó la embestida y tuvo dos efectos beneficiosos para mí: parar el golpe y hacer que el doctor perdiera el equilibrio y cayera hacia atrás. A pesar del dolor que sentí por el rápido movimiento y de lo incómodo de mi situación, tirada en el suelo con las piernas atadas a la silla, con la otra mano conseguí agarrar el bate y arrojarlo en dirección contraria a los hombres, al mismo tiempo que empujaba.


  Durante un instante pareció que Andrew Mori iba a darme una tregua, porque se levantó despacio y se retiró dos pasos atrás, sin dejar de mirarme. Yo le dije a Tom:


  —¡Despierta, por favor!


  Noté el pánico en mi propia voz, y con un mal presentimiento miré a mi terapeuta. Vi que me había equivocado totalmente: no me estaba dando una tregua, sino que había ido a por munición. Había cogido una escopeta de caza de algún sitio y me apuntaba con ella a la cabeza.


  Tragué saliva, sin saber muy bien cuál debía ser mi próximo paso. Me dolían las piernas, fuertemente atadas a la silla, y el silencio de Tom me angustiaba, aunque no quería ponerme en lo peor. Miré a los ojos de Andrew Mori y vi en ellos un odio tan profundo que supe que no iba a tener más tiempo para reaccionar. Si había dicho que iba a matarme, eso era lo que haría. Solo me quedaba una opción, con collar o sin collar de cuarzo: confiar en mis poderes.


  No tenía nada más.


  Cerré los ojos y de inmediato vino a mi mente mi pesadilla del incendio, y aunque al principio no entendí por qué, enseguida me di cuenta de que, en realidad, aquel espacio que vi en sueños era bastante parecido al sótano de los Mori. Comprendí que estaba en la misma casa, aunque en mi sueño era un lugar amueblado y ahora estaba vacío. En mi mente se confundieron otra vez la realidad y el sueño, y sentí el calor intensificándose y el aire volviéndose pesado, denso. Vi otra vez los ojos de mi madre mirando tras la ventana, y oí claramente que me decía:


  —Puedes hacerlo.


  Me concentré en el fuego: deseé que las llamas consumieran ese sótano y la maldad que había dentro, e imaginé lenguas gigantes y vivas de fuego lamiendo las paredes, envolviendo a los guerreros de esa asquerosa hermandad en un abrazo letal. Lo imaginé de un modo tan vívido y real que noté el calor, cada vez más y más intenso, hasta que empezó a resultarme difícil respirar. Junté las puntas de los dedos de mis manos formando una esfera vacía en su interior, dentro de la cual visualicé una llama. Me concentré en aglutinar en ella todo el calor sofocante que me rodeaba, y cuando noté que me ardían las palmas como si en el hueco se hubiera concentrado lo más puro y primigenio del fuego, supe que lo había atrapado. Lo tenía. Alargué los brazos y separé las manos en un gesto enérgico y contundente, expulsando el fuego hacia fuera.


  Y lo trasladé a la realidad, haciéndolo viajar desde mi sueño al espacio y tiempo en los que me encontraba en ese momento.


  Cuando abrí los ojos, las llamas devoraban la mitad del sótano. La puerta de acceso y las estanterías despobladas ardían y un humo negro empezaba a invadir el lugar. Cerré los ojos y visualicé mi marca cortando las cuerdas que me ataban a la silla. Al segundo pude recuperar la libertad, me quité el top rápidamente y lo puse en la nariz de Tom para protegerle del humo. Me daba lo mismo quedarme en sujetador, lo único que me importaba era él. Lo zarandeé suavemente, y una ráfaga de esperanza me invadió cuando entreabrió los párpados y me miró.


  Andrew Mori tiró la escopeta al suelo y se dirigió a la puerta, gritando:


  —¡Os lo dije, tendríamos que haberle vendado los ojos!


  Los demás se apiñaron junto al doctor, huyendo del fuego y buscando una salida, pero ninguno se atrevió a tocar la manecilla de la puerta, porque el humo que despedía era un claro indicador de su temperatura.


  Ayudé a Tom a ponerse en pie. Miré a mi alrededor: las llamas no dejaban de crecer.


  Había conseguido liberarme, pero lo más probable es que el fuego que había provocado con mi mente acabara matándonos a todos.
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¡Tom, no!


  Me sentía mentalmente agotada, como si mi cerebro se hubiera fundido y resbalara por el interior de mi cabeza en un descenso lento e imparable.


  Supuse que sería por el esfuerzo brutal que había tenido que hacer para enfrentarme a Andrew Mori, desatarme y convocar al fuego. Aún no entendía cómo lo había conseguido… Me sentía tan débil que supe que en cualquier momento podría desmayarme.


  Notaba el cuerpo terriblemente pesado y una especie de niebla inundando mis pensamientos, invitándome a dormir. Y la verdad es que me moría de ganas de descansar, de olvidarme por un rato de todo aquello, pero sabía que debía sobreponerme.


  Con un estallido ruidoso, la única bombilla que iluminaba el sótano explotó. Nos sumergimos en una oscuridad asfixiante, rota solo por el naranja amenazante y tembloroso de las llamas. La explosión me cogió por sorpresa y di un bote, y eso me ayudó a ponerme en alerta. Ignoré la invitación a la inconsciencia y me obligué a analizar la situación. Teniendo en cuenta el terrorífico escenario en el que me encontraba, más valía que me pusiera las pilas.


  Tirada en el suelo, eché un vistazo rápido y repasé las posibilidades que teníamos de salir de allí. La puerta principal no era una opción: estaba cerrada y ardiendo. Una ojeada a la única ventana bastó para descartarla también: las llamas habían prendido la madera del marco, avivadas por el oxígeno que entraba por el agujero que había hecho Tom al reventar el cristal.


  Lo miré.


  Estaba consciente, pero soltaba gemidos de dolor y se llevaba la mano a la cabeza. Tosió, y me di cuenta de que el humo también estaba irritando mi garganta y que los ojos se me empezaban a secar de un modo muy desagradable.


  Oí gritos y busqué a los hombres de negro. Entre las llamas y el humo pude distinguir sus siluetas, dos de ellas moviéndose y cuchicheando demasiado cerca de donde estábamos nosotros. Los demás seguían alrededor de la puerta, y uno de ellos se estaba envolviendo la mano en su propia camisa, por lo que supuse que se arriesgaría a abrir la manecilla. Así fue, y, en cuanto la tocó, la soltó otra vez, dando alaridos de dolor. Imaginé que tardaría en abrirla, y que cuando lo consiguiera lo recibiría el abrazo de una buena llamarada. No me dio ninguna pena. Ya fuera el de la barba, el de las gafas, el del palillo de dientes, el de los ojos azules o el psicópata de mi terapeuta, por mí podían arder todos en el puto infierno.


  Noté un movimiento: alguien tiraba de las piernas de Tom, alejándolo de mí.


  Era Andrew Mori, que intentaba arrastrarlo hacia la puerta. Tiré de él, contrarrestando el movimiento de su padre, pero estaba tan débil que solo pude retener a Tom entre mis brazos durante unos segundos, y el esfuerzo acabó con la poca energía que había logrado reunir.


  El doctor Mori me miró, y cuando nuestras miradas se encontraron entendí que se había dado cuenta de que yo estaba al límite de mis fuerzas. Un brillo maléfico en sus ojos me advirtió de que no iba a desaprovechar la ocasión. Sin dejar de mirarme, arrastró a Tom hasta dejarlo con sus compinches, pidió algo a uno de ellos y regresó hacia mí.


  No pude ni pensar en reaccionar. Todo sucedió en unos segundos: el doctor Mori me dio una patada en el estómago y me lanzó contra el suelo, agarró un trozo de cuerda y se agachó junto a mí. Con movimientos hábiles y rápidos volvió a atarme las manos a la espalda y yo no pude hacer nada por impedírselo, porque mi cuerpo no me obedecía y mi mente parecía envuelta en una niebla blanquecina en la que se trenzaban los largos dedos del humo.


  Iba a morir.


  Iba a morir entre las llamas que yo misma había provocado, y no tenía la fuerza suficiente para volver a liberarme usando el poder de mis sueños, porque un terrible cansancio se había adueñado por completo de mí y no podía oponer la menor resistencia. Estaba acabada.


  Pensé en mi madre: si el doctor Mori escapaba, ¿iría realmente a por ella? ¿La perseguiría hasta encontrarla y asesinarla, diciéndole antes que había matado a su única hija?


  Mis pensamientos iban tan lentos que me parecía que, entre uno y otro, transcurrían horas. Había perdido la noción del tiempo.


  Después de preguntarme si mi terapeuta sobreviviría al incendio, me dije que un tipo como él, de conseguirlo, no renunciaría jamás a su idea. Iría tras mi madre, eso seguro. Pero ¿conseguiría asesinarla? Recordé que mi madre me había contado cuál era su don… y era no morir. En ese caso, que el loco de Andrew Mori intentara acabar con ella no me preocupaba, pero que la encontrara sí, pues en cuanto el doctor le dijera que me había matado, mi madre tendría que vivir toda la eternidad con aquel dolor.


  No podía ni imaginar lo horrible que sería para ella. Por fin sabía que me quería tanto como yo a ella, que sus temores estaban fundamentados, que sus precauciones eran necesarias y que había tenido una razón de peso para desaparecer.


  Pero ya no podía hacer nada, ya estaba todo sentenciado.


  No había escapatoria.


  La había cagado, y ahora solo quería dormir.


  Una nueva explosión me hizo dar un respingo, y miré hacia la puerta, de donde había venido el estampido. Inmediatamente oí gritos de dolor: los hombres habían conseguido abrirla, pero las llamas habían respondido inflamándose y echándose sobre dos de los Guerreros de la Luz, que cayeron hacia atrás aullando, convertidos en antorchas vivientes y golpeándose a sí mismos contra el suelo en un intento inútil de sofocar las llamas.


  Mi mente seguía adormilada, y yo, increíblemente cansada, pero los gritos agónicos de aquellos hombres fueron una advertencia de lo doloroso que sería el final que me esperaba, y me esforcé en pensar: si ellos habían abierto la puerta, puede que Tom y yo tuviéramos una oportunidad de salir por allí en cuanto ellos se hubieran largado. Lo malo de ese plan es que yo estaba maniatada y a él se lo había llevado su padre.


  Busqué a Tom con la mirada y vi que de momento estaba a salvo de las llamas. Pensé de nuevo en mi madre, y en cuánto me hubiera gustado que me contara más cosas de esa banda de chiflados. Logré incorporarme medio de lado y miré hacia la puerta. Cada vez había más humo y no podía distinguir dónde estaba Andrew Mori, pero me dije que no podía permitir que se saliera con la suya.


  Intentaría convocar de nuevo mi poder.


  Cerré los ojos para meter otra vez la realidad en uno de mis sueños y cambiarla, pero no conseguí concentrarme. Sin rendirme, insistí, apreté los párpados, forzándome a visualizar la escena: mis manos atadas a la espalda, Tom yaciendo en el suelo, los cuerpos de los hombres envueltos en llamas, el sótano convertido en un infierno. Visualicé mis muñecas, la cuerda, mi marca de nacimiento, quise obligarla a salir de mi piel y a hacerla girar a toda velocidad para que cortara la cuerda, pero no lo conseguí.


  Me sentía más derrotada que antes.


  No lo lograría.


  Ni siquiera sabía cómo había sido capaz de utilizar esa magia.


  Vi que Andrew Mori apartaba de una patada uno de los cuerpos ardiendo que bloqueaban la puerta de salida y obligaba a Tom a levantarse. Tom se puso en pie y le siguió. Parecía obedecer las órdenes de su padre sin cuestionarlas, hasta que dijo:


  —Papá.


  Su padre se volvió a mirarlo, y Tom dio un inesperado cabezazo hacia delante y le golpeó en la nariz. Andrew lo soltó.


  —¿Estás loco? —Se llevó la mano a la nariz, que empezaba a sangrar a borbotones.


  Tom se tambaleó, pero mantuvo el equilibrio, me miró y luego miró a su padre, desafiante.


  —No podemos dejarla aquí —afirmó.


  —Claro que podemos —respondió Andrew Mori tirando de él—. ¡Date prisa o moriremos abrasados!


  —¡No pienso dejar que Margaret muera quemada! —gritó Tom.


  —Es una bruja, hijo, es su destino —repuso el doctor Mori—. ¡Venga, vamos, te lo contaré todo y acabarás entendiéndolo! ¡Vamos, Tom!


  —Vete tú —respondió Tom, regresando a por mí.


  Andrew Mori, aún con la mano en la nariz, le echó una mirada llena de desprecio y desapareció tras la puerta del sótano, escalera arriba.


  Me pareció que Tom tardaba una eternidad en llegar.


  —Vamos a salir de aquí —me susurró al oído cuando se agachó a mi lado.


  Yo asentí, incapaz de pronunciar una palabra.


  Me sonrió y añadió:


  —Has usado tus poderes, ¿eh?


  —Sí —conseguí decirle—. Pero estoy hecha polvo.


  Mientras me desataba, sintiendo aún que iba a perder la conciencia en cualquier momento, vi que el marco de la puerta del sótano se derrumbaba en llamas. Estaba perdiendo toda esperanza, pero no iba a decírselo a Tom. Al menos tenía que seguir despierta, y eso es lo que pensaba hacer.


  Él levantó la vista y vio lo mismo que yo: nuestra única salida era un agujero en llamas.


  —Margaret, te prometo que saldremos de aquí. Los dos. Seguiremos juntos…


  —… hasta que la magia nos separe —terminé por él.


  Nos sonreímos, y durante un instante todo lo que había a nuestro alrededor desapareció, y era como si estuviéramos otra vez en la casa abandonada, rodeados de velas, con toda la noche por delante para contarnos la vida, besarnos y querernos.


  Pero no.


  Estábamos en el sótano de su casa, abandonados a nuestra suerte por aquellos gilipollas asesinos, entre los que estaba mi terapeuta y su padre. Ojalá las llamas acabaran con ellos.


  La rabia me ayudó a recuperar algo de energía.


  Oí en el exterior el clásico sonido de las sirenas de ambulancias y de dos o tres coches de la policía, y al aguzar el oído distinguí las voces de varias personas, que debían de ser vecinos de los alrededores. Preguntaban cuántas personas había en la casa, cómo podía ser que se hubiera originado aquel incendio y qué posibilidades había de que alguien saliera con vida de ahí.


  A pesar de lo lejos que estaban, oí perfectamente sus palabras, y percibí la angustia y la tensión que había en ellas.


  —No creo que haya muchas opciones —dijo alguien, y yo me prometí a mí misma que haría todo lo posible para demostrarle lo contrario, fuera quien fuese.


  Tom consiguió desatarme los brazos y me ayudó a ponerme en pie, y juntos atravesamos el sótano, tapándonos la boca con las manos. Sorteando los dos cuerpos inmóviles de los Guerreros de la Luz que habían sido devorados por el fuego, cruzamos la puerta en llamas, abrazados. Esquivamos los azotes de las llamaradas, que estuvieron a punto de tocarnos en varias ocasiones, de milagro.


  O tal vez nos ayudó la magia, porque no llegaron a rozarnos.


  Subimos la escalera y conseguimos llegar hasta la primera planta. No había ni rastro de Andrew Mori ni de los otros dos hombres.


  Me detuve, agotada. Miré a Tom y sentí que me inundaba una oleada de gratitud, no porque me hubiera ayudado a salir de allí, enfrentándose a su padre, sino porque no me había traicionado. Me entró una necesidad imperiosa de decirle que lo había pensado, que había dudado de él.


  —Tom —dije—, lo siento. Creí que tú…


  Me miró, con esos ojos rasgados de color avellana en los que se reflejaba el rojo del fuego.


  —Perdón por dudar de ti durante un momento —confesé.


  —No te preocupes —dijo él—, no puedo culparte. Yo en tu lugar hubiera hecho lo mismo: desconfiar de todo el mundo…


  —Gracias, aunque eso no hace que me sienta mejor —admití con una sonrisa—. De verdad, ¿podrás perdonarme?


  —No tengo que perdonarte nada, Margaret —insistió, tajante—. Ya hablaremos, ¿vale? Ahora tenemos que salir de aquí.


  —Sí, salgamos ya —le dije.


  Caminamos hacia la puerta principal, mientras a nuestro alrededor la casa entera crujía al ser devorada por las llamas, que habían trepado desde el sótano y avanzado hacia la planta superior.


  Cuando estábamos casi llegando, Tom se detuvo. Me volví a mirarlo:


  —¿Qué haces? —pregunté.


  Fui hacia él, pensando que tal vez el golpe en la cabeza había sido demasiado fuerte y estuviera teniendo una conmoción tardía o algo así.


  —No puedo irme sin una cosa de mi madre —dijo.


  Me acompañó hasta la puerta y me dejó allí, empujándome para que saliera y regresando al interior de la casa.


  —¡Tom! —grité—. ¡Vuelve!


  Intenté seguirlo, pero los bomberos habían llegado con sus mangueras y sus máscaras para apagar el incendio. Varios pares de brazos me agarraron, alejándome de la puerta y arrastrándome al exterior, donde se había congregado una multitud.


  Luché por liberarme de los brazos que me aprisionaban, pero fue inútil. Me retuvieron hasta que mi padre se hizo cargo de mí. Un bombero me echó una manta por encima de los hombros y luego mi padre me abrazó y me dijo cosas tranquilizadoras al oído, pero yo no oía nada de lo que decía. Vi cómo parte del equipo de bomberos desaparecía rápidamente en el interior de la casa, miré hacia arriba y comprobé que el fuego salía por las ventanas.


  Cómo la había liado.


  Fuera, entre los vecinos, distinguí a Amanda, Lena y Zoe. Las tres me miraron y se acercaron unos pasos, pero mi padre les pidió un poco de espacio con un gesto de la mano. Mantuvo su brazo sobre mis hombros, presionando con suavidad y firmeza, como si tuviera miedo de que pudiera escaparme.


  Me mareé.


  Era como si estuviera viendo una película y alguien hubiera apagado el sonido. Miré a la gente y vi sus labios moverse, pero no oía nada. Miré a los bomberos desenroscando otra manguera gigante y dándose órdenes, y no oía nada.


  Cuando las ventanas de la parte superior de la casa empezaron a estallar, el estrépito fue tan horrible que todos se apartaron instintivamente y se cubrieron los ojos con las manos o los brazos.


  Me eché a llorar: si Tom no salía de allí, sería por mi culpa.
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La magia que hay en mí


  Mientras los demás se apartaban, yo hice lo contrario: di unos pasos en dirección a la casa, moviéndome como una autómata, atraída por mi propio fuego, por la destrucción que había provocado.


  Los brazos de mi padre me sujetaron con fuerza, reteniéndome con él y obligándome a alejarme del incendio.


  Me llevé la mano al cuello en un acto reflejo, confiando encontrar allí el cuarzo de mi madre, buscando el consuelo que siempre me había dado.


  Ya no estaba.


  No importaba, en realidad, ya nada importaba: Tom iba a morir allí, abrasado.


  Las piernas me flaquearon y mi padre debió de notarlo, porque me abrazó más fuerte, y quedé envuelta y sepultada por su cuerpo alto y contundente, por el olor de su ropa que tan bien conocía, por todo su amor. Sentí en mis huesos el peso de su tristeza y comprendí que él también pensaba que no había ninguna opción, que de esa casa nadie saldría con vida.


  Escuché a lo lejos que un enfermero que acababa de bajar de la ambulancia le decía a su compañero:


  —Han sacado varios cuerpos carbonizados.


  Ni siquiera pensar que los malditos Guerreros de la Luz habían tenido su merecido me hizo sentir mejor. Me dejé caer hasta quedar sentada sobre el césped, y mi padre, sin dejar de sujetarme, se agachó a mi lado.


  —Tranquila, Margaret —me dijo—. Seguro que consiguen sacarlo. Es su trabajo, cariño, y Tom es joven y fuerte, aguantará.


  Pero yo negué con la cabeza y sollocé.


  No podía dejar de mirar hacia la casa que ardía. Era la prueba de que la magia siempre había estado en mí… mucho más poderosa de lo que jamás habría imaginado, una magia capaz de hacer arder una mansión. Un poder que iba mucho más allá de ver las fechas del final de mi relación en los ojos de los chicos a los que besaba.


  Una magia que había usado para castigar a quienes me habían atacado… y que podía ser destructiva no solo con mis enemigos, sino con cualquiera que se cruzara con ella.


  Me sentía la persona más desgraciada del planeta. Lena y Zoe intentaron acercarse a mí por enésima vez, pero mi padre les volvió a pedir un poco de espacio, un poco de tiempo, consciente de lo frágil que me sentía física y emocionalmente.


  Podía notar en Lena y Zoe su amor y su preocupación, incluso los notaba en Amanda, que estaba todo el rato pendiente de mí y que me acercó una botellita de agua, manteniendo una distancia prudencial pero presente. La miré: ya no sentía rencor, comprendía que no la había tratado de una forma demasiado madura, pero estaba segura de que me perdonaría. Entre nosotras no habría malos rollos, lo sabía. Pero al pensarlo, me sentí más desgraciada todavía, porque el chico al que quería, el chico que había elegido salvarme, no estaba junto a mí, sino atrapado en una ratonera en llamas. Rodeada de mis amigas y de mi familia, sabiendo que todos se preocupaban por mí, no podía dejar de pensar en Tom y me maldecía por haberle dejado subir al piso de arriba cuando estábamos tan cerca de la salida. ¿Qué sería aquello tan importante de su madre que había ido a buscar, metiéndose de lleno en el incendio? Fuera lo que fuese, iba a costarle la vida.


  Me levanté, y apoyándome en mi padre intenté andar hacia la puerta de entrada. No podía quedarme allí a esperar a que Tom muriera, tenía que ir a buscarlo. Pero cuando mi padre se dio cuenta de mis intenciones, me obligó a parar, y dos bomberos se acercaron a decirme que me olvidara de la idea.


  —Puede haber una explosión en cualquier momento —dijo uno de ellos—. De hecho, deberíais alejaros todavía más —añadió empujándonos con firmeza.


  Negué con la cabeza.


  —Mi novio está dentro, arriba —dije—. Dime que lo vais a rescatar, por favor —imploré.


  Los dos hombres se miraron, y el que había hablado primero dijo:


  —No va a ser fácil sacarlo de allí…


  —Es imposible —murmuró su compañero.


  —Pero vamos a intentarlo —dijo el otro, echándole una mirada agria de reprobación por lo que me había dicho—. Nuestro equipo está preparado para esto, haremos todo lo posible, de verdad.


  Asentí. Cerré los ojos y me dejé llevar por la autocompasión, mientras mi padre me alejaba unos metros de la casa.


  Todo había salido mal.


  Intenté llorar, pero no salió ni una lágrima de mis ojos, secos e irritados por el largo rato de exposición al humo.


  Me senté en el jardín y me froté los párpados.


  Al abrirlos, me sorprendió ver que no estaba junto a los coches de la policía ni el camión de los bomberos: volvía a estar en el interior de la casa, en el recibidor, donde había visto a Tom por última vez. Me volví: la puerta principal se había convertido en una barrera de llamas. Trozos del techo se desprendían y caían sobre el suelo, provocando nuevos brotes del incendio. Sin mirar atrás, subí la escalera principal, comprobando a mi paso que todo estaba destrozado: cuadros, lámparas, muebles… Se me encogió el corazón, pero seguí adelante. Tenía que aguantar un poco más, solo un poco.


  Al llegar a la primera planta fui directamente a la habitación de Tom y lo vi tirado en el suelo, rodeado por el fuego. Las cortinas de las ventanas ardían como antorchas, y la cama había empezado a quemarse también.


  Me agaché. Tom tenía los ojos cerrados, parecía inconsciente, pero respiraba, aunque muy débilmente. Su cuerpo estaba rígido, abrazado a un cuaderno. Lo cogí. En la cubierta ponía, escrito con rotulador plateado: «Feliz once cumpleaños, Tommy».


  Dentro del cuaderno había un montón de fotos de Tom y su madre: en la playa, en el parque de atracciones, saltando juntos en una cama elástica, comiendo un helado. Cayó una carta en papel azul cielo firmada simplemente con un «mamá», y la recogí para meterla otra vez con las fotografías.


  Ahora entendía por qué había querido subir… Aquel cuaderno debía de ser todo lo que le quedaba de su madre. Pero morir por recuperarlo, ¿de verdad valía la pena? Supuse que para Tom sí, pero yo no estaba de acuerdo con eso. Aún no sabía cómo lo haría, pero si había conseguido conectar de nuevo mis sueños y la realidad, habría algún modo. Solo tenía que encontrarlo.


  Estaba otra vez en ese terreno desconocido que hay entre el subconsciente y la conciencia, pero esta vez me sentía más cómoda, pues ya había pasado por allí varias veces, y ahora sabía que lo que hiciera tendría efecto en la realidad. Busqué en mi cabeza la forma de salvar a Tom y al principio me desesperé, porque no di con ninguna. Pero no quise rendirme, no iba a abandonarlo, y lo abracé como si mi cuerpo pudiera convertirse en una coraza ignífuga. En ese instante, sentí una fuente de energía a mis espaldas, algo que jamás había sentido, una radiación de poder que venía de fuera y me incluía, haciendo que me sintiera mucho más poderosa. No había experimentado nada parecido en ninguno de mis sueños, ni siquiera en aquel en el que salvaba a las brujas de sus carceleros.


  Era como si un huracán se hubiera posado justo detrás de mí, pero en vez de arrasarlo todo, expulsaba su energía.


  Al volverme vi que, en efecto, había alguien allí conmigo. Levanté la vista y me encontré con los ojos de mi madre, sus ojos azules sin atisbo de compasión, pena o resignación. Unos ojos en los que se arremolinaba un poder antiguo, terrible y bondadoso al mismo tiempo.


  Mi madre estaba de pie, con la mirada perdida, concentrada. Sus manos se movían lentamente, trazando en el aire unos enigmáticos dibujos que dirigía hacia el fuego.


  Me estaba ayudando. Las llamas se movían al compás de sus dedos. Estaba hipnotizándolas, y las llamas bailaban y remitían. Pero había muchos más focos de fuego de los que ella podía conjurar con su magia; focos que avanzaban por todas partes: en las paredes, en el techo, en el armario. El fuego se había adueñado de todos los rincones.


  Asombrada, vi que todas las llamas, lentamente, iban menguando.


  Me volví de nuevo, sin separarme de Tom, y vi que al lado de mi madre había otra figura. Una chica a la que no había visto jamás, con el pelo rojizo largo hasta la cintura y los ojos negros clavados en el fuego, ahuyentándolo. También sus manos se movían para embrujarlo, domesticándolo. Y, a su lado, otra mujer con dos largas trenzas canosas, y al lado de ella, otra.


  Y otra. Y otra. Y otra.


  Una docena de mujeres estaban utilizando su magia para ayudarme, con la seguridad de que nadie podría descubrirlas. Yo era una de ellas, y a pesar de que no las conocía me sentí entre hermanas.


  No sabría decir si todas esas mujeres estaban conmigo en el jardín de la casa de los Mori o si cada una estaba en otro lugar y se habían reunido en mi sueño para ayudarme, pero saber que estaban allí me dio la fuerza que me faltaba. Volví a concentrarme, abrí los ojos de nuevo y comprobé que estaba sentada en el suelo del jardín, rodeada de la multitud curiosa.


  Alcé la vista y vi que en la habitación de Tom habían desaparecido las llamas. Sonreí: eran ellas, las brujas. Mi madre y mis hermanas, usando la magia para salvar a Tom. Ahora sí que una lágrima rodó por mi mejilla, y la recibí con gratitud. Ahora sí que podía permitirme llorar.


  Un bombero gritó desde dentro de la casa:


  —¡Aquí!


  Todos se acercaron a la entrada, y yo solo pude ponerme en pie, trabajosamente. Me quedé inmóvil, de repente incapaz de moverme. No aún. No hasta que no lo viera con mis propios ojos. En la realidad, delante de mí. Vivo.


  —¡Lo tengo! —volvió a gritar el bombero mientras salía por una de las ventanas de la planta baja, con Tom en brazos. Echó una última mirada alucinada atrás, como si no pudiera creer lo que había ocurrido.


  —¿Cómo está? —preguntó alguien a mi espalda.


  —Joder, esto es un puto milagro —respondió el bombero que llevaba a Tom, jadeando y dejándolo en manos de los enfermeros—. Está bien, lo hemos salvado. Las llamas han desaparecido de ese cuarto, no sé qué diablos ha pasado ahí dentro.


  Sonreí, satisfecha y agradecida. Le podría haber contado al bombero lo que había pasado, pero no me hubiera creído.


  Ahora sí que estaba en paz. Sentía el cuerpo inundado de agotamiento, y todo empezó a volverse líquido, y pensé que podía dejarme caer en aquella liquidez. Me desvanecí, agotada por el uso de mi energía y por la tranquilidad de saber que Tom estaba a salvo. Caí hacia atrás, y cuál fue mi sorpresa cuando reconocí, aun sin verla, a mi madre. Reconocí su abrazo, el latido de su corazón, su olor.


  Mi madre, que estaba de pie junto a mí, me sostenía una vez más.


  Algunos vecinos se acercaron para preguntar si necesitábamos ayuda, pero oí que mi madre les decía:


  —Gracias, no hace falta, ha sido una bajada de azúcar. Ya está —añadió dándome un zumo para que me recuperara.


  Abrí los ojos a tiempo de ver que mi padre la miraba estupefacto y murmuraba:


  —¿Susan? Pero ¿cómo…?


  Mi madre ni siquiera se dio cuenta de que mi padre estaba allí. Estaba totalmente volcada en mí, comprobando que estuviera bien, acariciando discretamente mi marca de nacimiento.


  —Necesitas otro colgante, cariño —me murmuró tocándome el cuello.


  —He podido hacerlo sin el cuarzo… —le susurré.


  Ella movió la cabeza, como si yo aún no entendiera el alcance de mi poder.


  —La magia te domina mucho más a ti que tú a ella, Margaret —me dijo al oído—. El collar ha mantenido en secreto la fuerza de tu magia todo este tiempo, te ayudará a mantenerla bajo control y a aprender a usarla.


  Tenía tantas preguntas que hacerle… Pero en vez de eso lo que hice fue abrazarla y luego correr hacia Tom, al que los enfermeros estaban tumbando en una camilla, cerca de la ambulancia.


  Corrí, tropezando con mis propios pies a causa de los nervios, y solo me tranquilicé cuando llegué a su lado, repasé su cuerpo y vi que no parecía haber sufrido quemaduras. Tosió con una mueca de dolor, como si le costara respirar.


  —¿Se pondrá bien? —pregunté ansiosa a los enfermeros que estaban a su alrededor, tomándole el pulso y colocándole una máscara con oxígeno.


  —Parece que sí, lo único es que ha tragado demasiado humo. Dale unos minutos y estará mejor.


  Tom abrió los ojos y me miró. Los números habían desaparecido de sus preciosos iris marrón avellana. Y de repente, entendí el significado de la fecha que había estado viendo en ellos: Tom iba a morir en el incendio. Por eso nuestra relación iba a acabarse, no porque dejáramos de querernos, o porque él me dejara a mí o yo a él. Era porque iba a morir… aunque finalmente las brujas lo habíamos rescatado de los brazos de la muerte.


  Rebobiné todo lo que había pasado en las últimas horas. El baile, mi coronación como reina, mi discurso. Sentí que me ponía colorada al recordar todo lo que había dicho, lo ingenua que había sido. Y aunque comprendía las razones que me habían llevado a ser sincera, supe que había sido un tremendo error admitir públicamente que era una bruja.


  Ahora sabía por qué la magia debía conservarse en secreto, y no era solamente por el peligro que suponían los Guerreros de la Luz con su macabra caza, sino porque era muy fácil que su poder se descontrolara. Estaba claro que yo no había sabido hacerlo: delante de mí, echando humo, tenía una prueba de gran tamaño.


  Tendría que aprenderlo: usar la magia era una responsabilidad tremenda, y conllevaba mantenerla en secreto.


  Ahora ya sabía que la magia que había en mí era mucho más potente de lo que pensaba. Y sí, temí que algún día la gente desconfiara de mí, me tuviera miedo y quisiera acabar conmigo como habían hecho con mis antepasadas en Salem. Temí que pudiera haber más hombres como Andrew Mori, dispuestos a perseguirnos y llegar hasta las últimas consecuencias: matarnos. O gente como Zack Walker, capaz de traicionar a cualquiera a cambio de dinero. O simplemente por venganza.


  Pero podría con ello. Mi madre, mis hermanas y yo podríamos con ello. Estaba segura.


  Con las pocas fuerzas que me quedaban, abrazada a Tom, cerré los ojos y visualicé la escena de la fiesta y mi discurso. Me vi caminando con mis botas de plataforma sobre las rosas pisoteadas, acercándome al micro para hablar.


  Y decidí arreglarlo.


  En vez de mostrar a todos mis compañeros de curso la Margaret más honesta, les enseñé a la que ya conocían: una adolescente más, algo reservada pero capaz de decir lo que pensaba y vivir a su manera a pesar de lo que opinaran los demás.


  —¿Sabéis? —empecé—. No creo que merezca ser la reina del baile… porque todas los somos, ¡todos lo somos! ¡No dejéis que nadie os diga quiénes están por encima y quiénes por debajo! —grité, y luego tiré la corona al suelo y la pisoteé, añadiendo—: ¡Esto es solo plástico!


  Miré a Tom y primero no me di cuenta, porque solo me fijé en sus ojos. Sentí el alivio de verlo sano y salvo, sabiendo que realmente lo estaba, que habíamos conseguido salir ilesos de las llamas y que los enfermeros de urgencias se habían ocupado de cuidarlo. Pero luego noté que había algo raro en él: su aspecto. Estaba despeinado, con la camisa medio rota y las mejillas tiznadas de negro. Tenía exactamente la misma pinta que recién salido del incendio… Y solo había una explicación que me parecía increíble, pero que era la única que podía justificar aquello: me lo había llevado conmigo al pasado.


  Acababa de descubrir otra capa más de mi poder: con mis sueños podía cambiar el presente… y el pasado. ¡No tenía ni idea de que podía hacer algo así! Le había «invitado» a acompañarme sin saberlo siquiera, imaginé que porque estaba abrazándolo y porque nuestra conexión iba más allá de lo físico…, había sido espectador de mi magia, y me pregunté si, cuando volviera a la realidad, se acordaría de lo que había hecho. Y estuve segura de que sí.


  Sacudí la cabeza para no descentrarme, miré a mis compañeros de curso y vi que, en mi sueño, muchísima gente aplaudió, otros me miraron con cara de «menuda friki» y la mayoría, entre los que, por supuesto, estaba Christy Forward, abuchearon y protestaron. Pero así, cambiando el discurso que había hecho unas horas atrás, silencié mi voz y devolví mi secreto adonde debía estar: el amplio y profundo mundo de lo desconocido. Lo hice para todos, incluido ese chico tremendamente atractivo, con rasgos orientales y pose de tipo duro que, desde los pies del escenario, me miraba sonriendo y aplaudía mi estrambótico discurso.


  Supe que, de esa manera, mi secreto siempre estaría a salvo.


  Al terminar estaba agotada, y me sorprendió cuando Tom, tumbado en la camilla, se quitó la máscara de oxígeno y me susurró:


  —¿Margaret? Sé lo que acabas de hacer…


  Mi intuición había sido correcta: no solo me había llevado a Tom al pasado, sino que él era plenamente consciente de ello. En vez de agobiarme, me alegré de que lo supiera, porque estaba segura de que Tom no solo podía conocer mi secreto, sino que debía saberlo. De otro modo, nuestra relación no tendría ningún sentido. No solo era una muestra de confianza hacia él, la magia era algo íntimo que formaba parte de mí y que debía poder compartir con mi chico. Pero que nadie más podía conocer.


  Lo miré sin decir nada, solo con una pequeña sonrisa en los labios.


  —No sé cómo, pero lo he notado… Has cambiado tu discurso, pero yo lo sé, Margaret —insistió Tom, incorporándose para besarme.


  Asentí, besándolo. Al rozar sus labios con los míos sentí de nuevo aquella descarga eléctrica, el fogonazo que iluminó mi interior y se llevó todo lo malo. Nos besamos con pasión, como si no hubiera nadie a nuestro alrededor, como si su casa no estuviera en llamas, como si estuviéramos solos en un mundo perfecto. Fue un beso irrepetible, un beso que limpiaba el dolor y el miedo, que agradecía nuestra suerte, el simple hecho de estar vivos. De poder amarnos.


  Me di cuenta de que el amor era tan poderoso e inmenso como la magia, capaz de arrasarlo todo, pero también de cambiarlo. Solo había que creer en él.
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Un nuevo camino


  La carretera se extendía ante mí, interminable.


  Dejé que mis ojos se perdieran en ese punto del horizonte en que se unían el asfalto y el cielo, saboreando de antemano lo que estaba por venir.


  Aunque no podía ver el final de esa larguísima cinta negra, su simple presencia significaba mucho para mí.


  No solo era el nexo entre mi pasado y mi futuro, también era una pausa: un espacio de tiempo de silencio, como ese compás de espera en la música que anticipa un movimiento increíble de la orquesta, especialmente cuando intuyes que los instrumentos de viento van a desplegar su potencia con un allegro vivisimo de esos que te llenan el corazón y te cortan el aliento.


  Así me sentía en ese momento: a la espera del subidón.


  Entrecerré los ojos porque el sol destellaba con tanta intensidad que hería, pero no quería renunciar a ese brillo que lo llenaba todo de chispas. Esas centellas me hacían pensar en la magia.


  De pequeña, la magia era para mí un festival de brillos: diminutos puntos de luz estallando y revoloteando con alegría.


  Ahora ya sabía que la magia no tenía por qué ser siempre alegre, podía ser dolorosa, violenta, y sobre todo difícil de manejar. Había aprendido mucho, pero era consciente de que todavía sabía poquísimo. El poder requería conocimiento y control, o conocimiento para ejercer ese control. Yo no lo había sabido aplicar, y la había liado a lo bestia. A ver, no es que me arrepintiera de lo que había pasado en la mansión de los Mori, ni por asomo. Había hecho lo que tenía que hacer. Nunca me había sentido un espíritu pacifista de esos que creen que para ir en contra de la violencia hay que agacharse y recibir, esperando a que tu atacante se dé cuenta de su error.


  No, de eso nada.


  Si me atacaban, respondía. Lo había hecho y lo seguiría haciendo, para defenderme a mí y para defender a los míos. Así que me alegraba de haberme enfrentado a mi terapeuta y sus secuaces, y no me daba ninguna pena que algunos de ellos se hubieran achicharrado como piñas en la hoguera. Es lo que sus antepasados habían hecho a mis antepasadas. Es lo que pretendían hacerme a mí, en pleno sigloXXI.


  A la mierda con sus cacerías, con sus ideas de superioridad moral, con su pretensión de machos salvadores del mundo.


  A la mierda con ellos.


  No me sentía culpable en absoluto. Andrew Mori y los hombres de negro se lo habían buscado, yo nunca fui a decirles nada: ni cómo tenían que ser, ni sobre todo cómo no tenían que ser. Pero cuando la gente cree que tiene derecho a decidir sobre la vida y la muerte de los demás… entonces alguien debe pararles los pies.


  Y me sentía orgullosa de haberlo hecho, aunque sabía que sin la ayuda de mi madre y mis hermanas no hubiera salido indemne de mi contraataque. Por suerte, no estaba sola en esa lucha.


  La prensa dijo que el incendio fue causado por una fuga de gas, y ni Tom ni yo lo desmentimos. Andrew Mori y los demás hombres fueron declarados muertos y calcinados en la casa de Tom. Aunque por lo que logramos averiguar, no se encontraron sus restos.


  El bombero que sacó a Tom de la casa en llamas apareció en la tele, diciendo que un milagro había hecho desaparecer el fuego de aquella habitación. Aseguró que había visto cómo las llamas remitían, apartándose de él. Era un hombre muy creyente y repitió varias veces en pantalla que Dios había hecho un milagro.


  Casi todo el mundo lo tomó como una exageración debida a la adrenalina del momento, aunque hubo quien le creyó y hubo quien se rio de él. Yo no quise comentar nada, pero en mi interior me alegré enormemente de que las convicciones religiosas de ese hombre le hubieran proporcionado una explicación a lo que había visto. No me interesaba que nadie hurgara en lo ocurrido, aunque no había demasiado donde hurgar: del lugar de los hechos no había quedado nada: cenizas y una columna de humo impresionante.


  Y los ramos de flores que mucha gente fue a depositar en reconocimiento al supuesto milagro. Saqué algunas fotos y se las mandé a mi madre junto con un Jajajajaja larguísimo.


  Ahora podía reírme, pero nunca olvidaría el miedo y la angustia que había vivido. Aunque, por suerte, Tom y yo lo habíamos superado.


  Habían pasado tres meses y empezaba un nuevo capítulo de mi vida, al que llegaría cuando la carretera alcanzara nuestro nuevo destino. Aún faltaba bastante. Pensé que tenía mucha suerte de vivir en un país tan grande, en el que las distancias a recorrer eran enormes. Porque cuando ibas a algún sitio, tenías tiempo de sobra para reflexionar. ¡Y yo tenía tanto sobre lo que pensar!


  Cuando todo empezó, me enfrentaba a mi último año de instituto. Cómo habían cambiado las cosas desde entonces… Vivía negándome el amor a causa del miedo, llena de dudas sobre qué carrera iba a elegir, haciendo ver que había superado lo de mi madre, o creyéndomelo sin que fuera del todo cierto.


  En ese curso había hecho descubrimientos increíbles y había vivido cosas alucinantes. Al final había sido un año muchísimo más movido de lo que nunca hubiera podido imaginar… Pero ya había quedado atrás, igual que Marblehead, Salem y el Westwood.


  Me recoloqué el sombrero para apoyar cómodamente la cabeza en la ventanilla y dejé que mi mirada se perdiera en esa carretera recta e infinita.


  Tom conducía en silencio. Él también estaba absorto en sus pensamientos y me dejaba a mí con los míos. Estar juntos significaba eso: compartir risas, juegos, sexo, charlas interminables y también silencios.


  Después de todo lo sucedido con los Guerreros de la Luz, mi madre volvió a marcharse, aunque antes tuvo una conversación con mi padre. Yo no estuve presente, pero según me contó él luego, habían dejado a un lado los reproches y habían sido sinceros, y él había conseguido sanar sus heridas.


  —No le guardo ningún rencor, Margaret —me dijo—. Sé que se fue porque sentía la necesidad de hacerlo, para protegerte a ti y protegerse a sí misma.


  Decidí que había llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa.


  —¿Por qué nunca me dijiste que mamá y yo éramos brujas? —le pregunté sin acritud.


  Él tardó un poco en responder, sentado en la silla de mi habitación, con Humo en su regazo.


  —Verás, la negación a veces es la única salida —dijo rascándole la cabeza a Humo, que ronroneaba satisfecho con los ojos convertidos en dos pequeñas líneas—. Es una salida a corto o medio plazo, pero sirve. No es que quisiera negarme a mí mismo lo que sabía, quería negártelo a ti para que pudieras vivir una vida normal, como la de cualquier otra chica del pueblo. Supongo que al final creí que realmente podíamos vivir ignorando ese detalle, puesto que tu madre había desaparecido por completo del mapa.


  Pensé que lo de «una vida normal» no podía aplicarse a lo que me había pasado, y sonreí.


  —Pues no salió muy bien, ¿no crees? —le dije.


  Él me devolvió la sonrisa y replicó:


  —Ya te he dicho que solo funcionaba a medio plazo… Y en eso tienes que darme la razón: hasta los diecisiete tu vida fue bastante normalita.


  No quise quitarle esa ilusión. En parte estaba de acuerdo con él: no haber tenido que enfrentarme a los cazadores de brujas había hecho que viviera un período tranquilo, pero luchar constantemente contra mis sentimientos, huyendo del amor para no sufrir sabiendo el día exacto en que iba a acabarse, no era exactamente lo que se dice normal.


  Pero eso ya estaba superado, gracias a Tom. Era una liberación, y me sentía agradecida por ello. También valoraba el esfuerzo de mi padre, que había hecho todo lo que estaba en su mano para protegerme y cuidarme, que era mucho más de lo que muchos padres hacían por sus hijos…


  —Es verdad —le dije. Me levanté de la cama y fui a abrazarlo—. Gracias por cuidar de mí.


  Mi relación con él y Amanda había mejorado muchísimo, pero lo mejor de todo era que había recuperado a mi madre. Hablábamos por videollamadas un par de veces por semana y estábamos aprendiendo a conocernos otra vez.


  Después del incendio, Tom pasó un tiempo confundido. No me separé de él, pero en ningún momento lo agobié, porque sabía que tenía que procesar muchas cosas, y muy fuertes. Descubrir lo que se escondía tras su padre, ver su verdadera cara y comprobar hasta dónde podía llegar su enfermiza obsesión con las brujas no había sido fácil para él. Fue una decepción terrible que le costó mucho asimilar. Pero, tal y como le dije, no elegimos a nuestros padres, así que no tenía sentido que se castigara por eso. Y poco a poco aprendió a convivir con esa parte de su realidad. Cuando le llamó el notario para informarle de que había heredado todos los bienes de su padre estuvo a punto de renunciar a ellos, porque según me confesó le resultaba demasiado doloroso quedarse con algo que viniera de él. Pero, finalmente, aceptó la herencia. Necesitaba dinero para estudiar, y vendió el terreno de la casa para poder pagar la universidad… y el alquiler del apartamento donde viviríamos los dos.


  Yo me había matriculado en Historia, y él, en Interpretación, en el mismo campus. Y por suerte para mí, Zoe y Lena también iban a estudiar allí: las dos habían elegido Psicología. Se instalarían en la residencia universitaria del campus, adonde llegarían un par de días más tarde que nosotros.


  Yo también necesité un tiempo para asimilar todo lo que había pasado. Cuando estuve recuperada, montamos una noche de chicas de las nuestras, con palomitas, Maltesers, helado y salida a tomar unas copas y bailar. Íbamos mentalmente preparadas para encontrarnos con Zack, porque en Marblehead todos nos movemos por los mismos circuitos, pero por suerte no fue así. De hecho, no volvimos a saber nada de él después de la noche del baile.


  Durante un par de semanas las noticias sobre el incendio ocuparon bastantes páginas en los periódicos locales y bastantes minutos en televisión. Tom y yo las seguimos con interés, esperando que no saliera nada que pudiera incriminarme y deseando que se olvidaran pronto del asunto. Por supuesto, ni él ni yo nos creíamos que Andrew Mori estuviera muerto. Tal vez alguno de sus compinches sí que hubiera acabado calcinado, pero no todos. Lo podía sentir en mi interior: seguían siendo una amenaza. Sabía que algún día volvería a encontrarme con ellos, y algo me decía que probablemente también me las vería de nuevo con Zack. Él y yo no estábamos en paz: me había vendido por rencor y por un puñado de dinero, algo de lo que precisamente iba sobrado. Pensándolo bien, iba sobrado de ambas cosas: a ese cabrón la pasta y el rencor le salían por las orejas.


  Pero ahora me daba igual.


  Ahora tenía una carretera frente a mí que me llevaba a mi nuevo destino, un novio increíble a mi lado, una familia completa que me apoyaba y unas amigas en las que podía confiar. Aunque de momento no tanto como para decirles que era una bruja, claro. Pero ¿quién sabe?, tal vez algún día me sintiera capaz de contarles toda la verdad.


  Ya habría tiempo para pensar en eso, igual que en los pirados asesinos de la Luz. No les tenía miedo: Tom y yo estábamos dispuestos a enfrentarnos a todo. Juntos.


  Me llevé la mano al cuello y toqué mi nuevo collar. Una punta de cuarzo engarzada con plata y cuerda negra, exactamente igual que el anterior. También regalo de mi madre.


  Miré hacia la parte trasera del coche para comprobar que Humo, en su transportín, estaba bien. Parecía aguantar estoicamente su encierro, aunque no le había gustado nada que lo metiera allí. Me devolvió la mirada y creí ver cierto resentimiento en sus ojos verdes, y le dije:


  —No protestes, Humo, solo es un viaje. Vamos a empezar de cero.


  Él me miró como si supiera todo lo que nos esperaba, con esa sabiduría serena que tienen algunos gatos.


  Miré a Tom. Las fechas no habían vuelto a aparecer, quizá porque yo estaba absolutamente segura de que estaba enamorada. Pero no me angustiaba volver a ver los números: si aparecían, que aparecieran. Mi poder me enseñó que los actos son al final lo que una relación hace que acabe o continúe, las dos personas que forman una pareja también deciden hasta dónde quieren llegar juntas. Había podido con los cazadores de brujas, ¿no iba a poder con un pequeño don ligeramente irritante?


  Me quedé embobada mirándolo y él me sonrió con melancolía, que era algo que hacía a menudo después de todo lo que había pasado.


  —Margaret, dime una cosa —dijo sin despegar los ojos de la carretera.


  —¿Qué? —le pregunté, alargando el brazo para acariciarle la nuca.


  —Prométeme que seguiremos juntos… —comenzó.


  —… hasta que la magia nos separe —terminé yo.


  Se había convertido en nuestra frase favorita.


  —Exacto —respondió sonriendo.


  —¿Eso es todo lo que quieres saber? —le dije.


  —Mmmm… no, todavía hay algo más. ¿Qué ves en mis ojos? —me preguntó volviéndose ligeramente para mirarme.


  —Ahora solo te veo a ti —le respondí.
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