
  


  
    
  


  
    El ferotge Du Guesclin i els cruels mercenaris de les Companyies Blanques creuen els Pirineus el 1365 i imposen el terror en terres catalanes. En arribar a Montblanc, assetgen les muralles i exigeixen or i dones per evitar la destrucció del municipi. La Marina, filla dels senyors de la vila, i altres noies acabaran així en mans d’aquest cavaller sanguinari i només un miracle podrà alliberar-les d’un destí terrible.


    Aconseguiran en Martí —un monjo de Poblet i gran coneixedor de les relíquies sagrades— i els seus companys de fortuna —el cavaller Robert, un pelegrí misteriós i una noia acusada de bruixeria— trobar la llegendària Llança de Sant Jordi, que confereix uns poders extraordinaris al seu portador?


    La rosa i la creu és una novel·la d’intriga i aventura fascinant que recrea amb una extraordinària ambientació històrica la vida a la Catalunya Nova, amb el rerefons de la guerra entre Pere el Cruel i Enric de Trastàmara. I desvetlla, segles més tard, la veritat que amaga la llegenda de sant Jordi…
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    Per al Santi Porta,


    un montblanquí de soca-rel,


    un amic per a tota la vida

  


  Pròleg


  La creu


  Afores de Montblanc, maig del 1335


  La sang que vessava de la ferida oberta va sobresaltar el petit Martí. Només tenia nou anys, però per a ell la mort ja era una cosa familiar.


  En els temps que li havia tocat viure, la mort i la vida estaven tan agermanades com la carn i l’ungla. Així i tot, veient aquell home d’armes ajagut a terra a punt de creuar la fina línia que separava la vida de la mort, el nen va espantar-se.


  —Ves a buscar l’odre, Martí, ràpid! —El seu pare va aturar-se al costat del ferit i va plantar un genoll a terra. S’hi havien acostat tots dos en sentir els gemecs del moribund.


  El vailet va trigar uns instants a reaccionar, però va fer una petita cursa fins a arribar al carro i agafar l’odre de vi. En un tres i no res tornava a ser prop del seu pare i d’aquell home tan malferit.


  —Beveu-ne, a poc a poc…


  Unes gotes van escapar-se-li de la boca i van desaparèixer dins l’espessa barba. Els ulls van reaccionar a la beguda amb un parpelleig.


  En Martí va deixar de mirar com el pare ajudava el ferit i va clavar la vista en la sang que s’escapava del cos d’aquell cavaller desconegut. Als braços i al coll se li veia una cota de malla que a la resta del cos quedava coberta per una sobrevesta amarada de sang, i del talabard li penjava una espasa que ara descansava a terra. S’havia tret la còfia de malla i la suor li xopava els cabells, el front i la cara. Duia a l’esquena una capa de color cru de llana bastant fina que li havia quedat gairebé del tot sepultada sota el cos.


  —La creu… la Llança…


  Semblava ja més a l’altre món que no pas en aquest. Parlava amb gran dificultat i amb prou feines se li entenia res. Els ulls miraven desesperats ara el pare ara el fill.


  En Guillem Marçal i el seu fill Martí tornaven de l’Espluga de Francolí cap a Montblanc, la vila on eren nats. Tot i no ser nobles d’origen, els Marçal eren una de les famílies més importants i poderoses de Montblanc. Si un segle abans eren escrivans, ara havien fet fortuna com a drapers. El negoci el dirigia en Jaume, el germà gran d’en Guillem. I en Guillem, deu anys més jove, aspirava a agafar-ne les regnes quan faltés l’hereu; mentrestant, treballava de valent en l’empresa familiar.


  Aquell dia venien del mercat de l’Espluga i havien esgotat totes les teles que duien al carro. Ara tornaven a casa amb la caixa de la mercaderia buida però amb el sarró ben ple de monedes.


  Els gemecs del moribund els havien obligat a aturar-se.


  El cavaller jeia unes quantes passes enllà, una mica allunyat de la via que comunicava Lleida amb Tarragona. Estava mig amagat sota un bosc de pins poc frondós i pare i fill havien trigat només uns instants a localitzar d’on venien aquells gemecs funestos.


  —La creu… la Llança… —repetia aquell home.


  —Heu perdut molta sang —el pare parlava amb un to assossegat per no agreujar-li l’angoixa—. Mirarem de dur-vos fins a Montblanc i allà podran fer alguna cosa per curar-vos la ferida.


  El nen només tenia ulls per a aquell cavaller malferit i per a la sang, que començava a fer un bassal a terra. La veu d’aquell home semblava venir d’un lloc molt proper a la mort, cada cop més feble.


  —La creu… la Llança.


  El cavaller no escoltava raons, continuava amb la mateixa fixació malaltissa per aquelles paraules, que no deixava de repetir.


  En Guillem va intentar moure’l per dur-lo fins al carro, que havien deixat al mig del camí. Però els gemecs del moribund van fer-lo desistir.


  —Martí, queda’t un moment amb ell, que vaig a buscar el carro —va fer buscant la mirada del seu fill per assegurar-se que l’havia sentit.


  En quedar-se sol amb el nen, el rostre del cavaller va canviar. La mirada emboirada de feia un moment es va clavar en el vailet mentre una mà li aferrava el braç.


  —Ets un bon devot de Crist, tu? —li va preguntar amb to fervent.


  El nen, espantat, va fer que sí uns quants cops.


  —No ets jueu ni sarraí?


  En Martí va brandar el cap amb fermesa.


  El cavaller va incorporar-se una mica amb una ganyota de dolor i es va treure una creu de fusta que duia penjada al coll, sota la cota de malla.


  —La creu… de Sant Jordi —va fer intentant sobreposar-se al dolor—. No en parlis… mai amb ningú… Ni tan sols amb el teu… pare.


  En Martí va agafar la creu. Era gairebé tan grossa com la seva mà, i els dos braços que la configuraven, més gruixuts que dos dels seus dits d’infant. Era més aviat lletja i sense cap adornament metàl·lic que li conferís una mica de llustre. A l’extrem superior d’un dels dos braços hi havien fet un forat per on passava el cordó de cuir.


  —Penja-te-la… al coll! —li va manar amb vehemència aquell home mentre li premia amb més força el bracet.


  El nen va obeir per no contrariar-lo i se la va amagar sota la túnica.


  —És el camí fins… a una cosa més important… que el… tresor… més… valuós…


  Un instant després que el nen notés com la pressió de la mà s’afluixava, el clatell del cavaller va picar a terra.


  Era mort.


  En aquell moment el seu pare arribava amb el carro.


  —Massa tard! La ferida era molt greu —va dir mentre l’examinava.


  Va aixecar-lo una mica per poder estirar-li la capa.


  —Mira això, Martí.


  El seu pare li assenyalava una petita creu de color vermell situada a l’altura de les espatlles de la capa.


  —És un templer?


  Els templers s’havien convertit en una fantasia gairebé mítica per a la mainada d’aquell segle, i el joc favorit era l’anomenat «templers i sarraïns».


  —No, els templers van desaparèixer ja fa vora vint anys —li va contestar el pare mig somrient—. La creu del Temple és diferent. Aquesta s’assembla més a la de Sant Jordi; els dos braços són igual de llargs. No ho sé pas! —va concloure mentre negava amb el cap.


  Van carregar el cos del difunt al carro i van reprendre el camí fins a Montblanc. A cada sotrac en Martí es notava aquella creu al pit. No en diria res al seu pare i acompliria la darrera voluntat d’aquell misteriós cavaller mort.


  LLIBRE I


  La Llança


  1


  El fugitiu


  Valaiguiera, prop d’Avinyó, agost del 1365


  La rendició sempre era l’opció més recomanable.


  Però els habitants de Valaiguiera no van voler rendir-se, i la culpa del que va passar després només podia atribuir-se a aquella miserable gent.


  És clar que no tothom vol rendir-se a la primera, quan les temudes Companyies Blanques amenacen d’assaltar la seva vila i a canvi de no atacar demanen or, plata, menjar i dones; sobretot això últim.


  Per tant, la culpa era dels habitants de Valaiguiera; així era com ho veien els mercenaris de les Companyies Blanques. Una manera de justificar el que era injustificable.


  Els vuit-cents homes van caure sobre el petit poble com si es desfermés l’Apocalipsi. Eren tropes d’infanteria, però el resultat no hauria estat pitjor si haguessin estat cavallers: la devastació total.


  Les Companyies Blanques ja hi tenien traça, a l’hora d’assaltar poblacions; de fet, des que s’havia signat el Tractat de Brétigny, cinc anys abans, i la guerra entre els reis de França i d’Anglaterra s’havia aturat, aquells mercenaris assaltaven una bona quantitat de pobles, viles i ciutats cada any. Un cop va haver finalitzat la guerra, cap rei els oferia feina ni or i calia buscar una alternativa. Així, havien ideat una manera perfecta per assaltar aquelles viles: el grup es dividia en quatre seccions i cadascuna atacava des d’un dels quatre fronts. Ningú en sortia viu, ningú podia demanar ajut.


  La brutalitat d’aquells assalts propiciava que alguna vila es rendís sense lluitar i que paguessin el rescat exigit. La gent es quedava sense res, però, amb sort, alguns sobrevivien a la gana de l’hivern següent.


  En Robert formava part de les Companyies Blanques. Malgrat que era d’origen escocès i els seus companys d’armes eren francesos, el consideraven un més.


  El capitost d’aquell grup de mercenaris francesos era l’Hug de Calveley, un anglès. Un malparit, en paraules d’en Robert. Aquell home era un bon estrateg, sabia bé el que es duia entre mans, però no coneixia la pietat, ni la caritat, ni cap de les virtuts que tot bon cristià hauria de tenir. Tanmateix, era eficient i assegurava sempre una bona recaptació a canvi de molt poques baixes.


  Tot i amb això, continuava sent un malparit, i en Robert i ell no eren gaire amics.


  Una fletxa incendiària que creuava el cel era el senyal.


  Des del nord, el sud, l’est i l’oest els quatre grups es van abatre sobre aquella miserable vila.


  Els crits de guerra eren tan esfereïdors que només els homes del poble que havien combatut algun cop mantenien la sang freda. La resta d’habitants queien derrotats abans de tastar l’acer de les espases o la punta de les llances d’aquells homes.


  Allà no hi havia cap indicació militar a donar ni cap estratègia a seguir. Cadascú matava, violava, saquejava i incendiava —en aquest ordre, o potser invertit en les dues primeres accions— a criteri propi i fins que en tenia prou.


  Aparentment, en Robert feia igual que els altres.


  Va veure una casa una mica allunyada del centre del poble i va decidir-se a entrar-hi; tres companys seus havien tingut la mateixa idea i, com veritables diables, van fer caure la porta i van creuar-ne el llindar gairebé al mateix temps.


  La casa era de condició modesta, feta de tàpies i amb el sostre de fenc. Disposava d’una única estança a la planta baixa i un petit altell que servia de dormitori per a tota la família.


  Un home amb una espasa els esperava just al centre de l’estança, protegint els seus: dona i dues criatures petites, un nen i una nena. Encara no devia haver fet els trenta anys, però tenia la pell cremada de treballar de sol a sol per guanyar-se les garrofes.


  —La dona és per a mi! —va cridar un dels mercenaris, en Jacob, un home corpulent i amb un nas molt gros que anava armat amb una destral enorme de doble fulla.


  —Serà del qui hi arribi primer! —li va contestar en Gautier, un tipus alt i prim, totalment calb.


  En Robert era llancer, la línia defensiva de les Companyies Blanques contra la cavalleria rival. Malgrat que aquell home brandés una espasa, allò no seria un veritable combat; ells eren professionals de les armes, homes ensinistrats per matar. El tipus no va saber què fer, veient que els altres tres el rodejaven buscant la dona i les criatures, i aprofitant aquell moment de dubte, en Robert li va clavar la punta de la llança al coll i va apartar-se a temps per evitar el broll de sang. Havia après a preveure la reacció del cos humà quan és agredit, i això li estalviava una bona estona de neteja.


  El tipus va caure a terra com un sac, sense vida i amb els ulls oberts per la sorpresa.


  Els companys d’en Robert van atacar la dona i la mainada amb una crueltat monstruosa. El llancer ja havia vist aquella escena en altres ocasions, però malgrat la veterania no podia evitar esgarrifar-se: una cosa era matar a qui tenia una arma, i l’altra a qui no podia defensar-se. Van violar la dona i la nena i en acabat van posar fi al seu patiment amb un tall al coll. A en Robert se li va regirar l’estómac amb els crits. El nen era rebel i van matar-lo sense contemplacions: la destral d’en Jacob va separar-li el cap del cos amb un cop sec.


  En Robert no volia ser testimoni d’aquell horror i, per no semblar dèbil davant dels seus companys, va apartar la vista mentre escorcollava l’estança. Va trobar un petit cofre on aquella gent havia guardat els seus estalvis. Una mica d’or i una mica de plata: dues miques, dues misèries, però prou perquè el mercenari pogués menjar les properes setmanes.


  L’escocès va sortir ràpid de la casa buscant-ne una altra. Ara els seus companys es barallarien per un parell de cassoles d’aram o per l’espasa que duia el propietari de la casa, i aquelles baralles no solien acabar bé.


  El poble era tan petit i hi havia tants mercenaris que aviat va quedar la feina enllestida. Els crits cada cop eren més isolats, lluny de la cadència continuada dels primers minuts. Els incendis, per contra, guanyaven terreny i virulència.


  En Robert, com la resta dels integrants de les Companyies Blanques, sabia molt bé com es desenvolupava una acció d’aquella mena: n’havien fet moltes i, de ben segur, encara en veurien unes quantes més.


  En aquestes operacions de saqueig cadascú arrambava amb el que podia. Només en el cas que la troballa fos molt important, s’entregava al capità de la host —en aquest cas, l’Hug de Calveley—, i ell s’encarregava de repartir-ho entre tots; després, és clar, de pagar les despeses que sempre comportava comandar un grup d’homes d’armes com aquell.


  Si la feina era un encàrrec d’un rei o un noble, el capità repartia els guanys entre tots. Ell, però, com a cap del grup, se’n quedava sis parts. Era un repartiment imposat per la força del costum i que ningú contravenia, ni tan sols de pensament.


  En Robert va anar cap al centre del poble. Les escenes de saqueig i violència eren ben visibles arreu; a través de les portes obertes de les cases, o de les finestres, o senzillament perquè les violacions i assassinats es produïen al mig del carrer, quan alguna víctima intentava fugir i aconseguia uns instants més de vida.


  Però una de les cases més grans de la vila va cridar-li l’atenció: de l’ampit d’una finestra penjava el cos sense vida d’un vailet de menys de cinc anys. I més que el cos del nen, els cabells, del mateix to que els seus: un pèl-roig tan intens que gairebé era taronja. Fins i tot els rínxols s’assemblaven als seus.


  Va aixecar-li el cap estirant-lo pels cabells i va mirar-li la cara.


  Li va venir al cap el record del seu germà petit. Feia uns quants anys, quan encara vivia a Escòcia, la seva família també havia mort assassinada en una ràtzia com les de les Companyies Blanques. Encara que aleshores tot va ser diferent, molt diferent.


  Va deixar anar el cap del vailet assassinat i va escopir a terra un bon gargallot com volent expulsar aquell mal record.


  A prop de la casa s’hi veien els cossos sense vida de dos homes de les Companyies Blanques. Això volia dir que algú amb traça amb les armes els havia plantat cara.


  Va ser aleshores que un soroll suau de metall el va fer mirar a l’interior d’aquell casalot. Potser el defensor encara era viu.


  No.


  A dins només hi havia l’Hug de Calveley, ajupit, amb un cofre obert al davant que contenia tres creus enormes platejades i daurades amb pedres incrustades; des de la distància aquell luxe ornamental semblava més propi de la sumptuositat d’una catedral important.


  Però el que més va sorprendre en Robert va ser veure que l’Hug s’amagava les tres creus en una butxaca interior de la seva gruixuda capa.
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  A migdia ja tornaven tots al campament que havien desplegat unes milles enllà.


  En Robert no deixava de mirar de cua d’ull l’Hug de Calveley. Sempre es guardava alguna cosa del saqueig sense dir-ho a la tropa. Tots ho sabien i ho acceptaven; sempre que no fos res de gaire vàlua.


  Com passava ara.


  El seguia a distància. En Robert caminava al costat dels seus companys d’armes mentre escoltava els comentaris sobre qui havia matat més o qui era el rei de les violacions. Res que no hagués sentit altres vegades.


  Només una hora després de l’atac, estaven gairebé tots borratxos. En Calveley era un home previsor i deixava sempre una guàrdia al voltant del campament; una quinzena d’homes, distribuïts en tres grups.


  Però aquell dia en Robert no havia begut gens.


  La tenda on dormien l’escocès i els seus vuit companys era bastant lluny del centre del campament, on s’alçava la tenda de l’Hug, que, com a senyor i noble que era, havia de destacar per damunt dels seus homes per la seva sumptuositat.


  El capitost de les Companyies Blanques havia situat una taula ben robusta a l’entrada de la tenda, gairebé a l’exterior —coberta per una lona del mateix color verdós per no haver de patir la calor de l’estiu que ja s’albirava—. Igual com la resta de soldats, l’Hug menjava, però ho feia a peu dret, mentre examinava uns documents damunt la taula, segurament algun mapa.


  Amb la majoria dels seus companys beguts fins a la inconsciència, en Robert ho va tenir molt més fàcil. Va anar fins a la part del darrere de la tenda i, després de fer un bon tall a la lona, s’hi va esmunyir.


  Des de la seva posició podia veure l’Hug a l’entrada, d’esquena a ell. Si es girava el veuria a l’instant.


  Tot i ser un tipus espigat, en Robert era àgil i de moviments harmònics i silenciosos.


  Només li va caldre un cop d’ull —tot i que la tenda era prou gran— per localitzar el cofre on sabia que l’Hug guardava tota la seva fortuna. Era de bona mida, i per transportar-lo calien un parell d’homes ben corpulents.


  El pany era obert. En Robert va aixecar la tapa i la brillantor gairebé va ferir-li els ulls. Hi havia sobretot monedes, però també altres objectes d’or i plata, d’entre els quals sobresortien les creus que havia vist dins el casalot de Valaiguiera.


  Les tres creus eren idèntiques. No devien fer més d’un pam de llarg i d’ample —els dos braços que les formaven tenien la mateix llargària—, eren de plata i estaven decorades amb unes filigranes d’or finíssimes, sens dubte obra d’un gran l’artesà. Cadascuna de les creus tenia sis maragdes incrustades.


  Un soroll provinent de l’entrada li va glaçar la sang. Es va girar i va veure que l’Hug havia agafat un odre de vi i en bevia amb ganes.


  «He de sortir d’aquí o m’enxamparà». Es va quedar mirant les tres creus. «Una, dues o tres?».


  Els ulls li anaven d’una creu a l’altra.


  «Totes tres!».


  Les va agafar una per una amb molta cura i se les va guardar al sarró de pell.


  Va tornar a fer una llambregada a la porta. L’Hug seguia menjant i mirant aquells mapes.


  A poc a poc, va tancar la tapa del petit bagul i va posar-se dempeus.


  Quan va començar a caminar les tres creus van dringar dins del sarró. «Hauria d’haver-les embolicat d’una en una amb un drap».


  Però la idea inicial era agafar-ne només una.


  Per més a poc a poc que es mogués, no hi havia manera de no fer soroll. Va posar la mà dreta dins del sarró per esmorteir una mica la dringadissa.


  —Què hi fas tu aquí, escocès? —va preguntar una veu forta i decidida a la seva esquena. No li va caldre girar el cap per entendre que l’Hug l’havia enxampat.


  Es va tombar i se’l va mirar un moment. Venia molt decidit cap a ell.


  Sense pensar-s’ho gens, va agafar una cadira plegable i l’hi va tirar a les cames. L’Hug no va poder esquivar-la i va caure cridant de dolor.


  En un tres i no res en Robert ja era fora de la tenda i, després de recollir la seva llança, fugia cames ajudeu-me en direcció sud.
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  En una fugida les primeres hores sempre eren les més importants. Ell ho sabia molt bé, perquè ja s’hi havia trobat altres cops i hi tenia certa experiència.


  Córrer i no aturar-se per res.


  Unes consignes simples i molt òbvies, però que no sempre eren fàcils de seguir.


  Per sort, no estava ferit, se sentia bé de forces i encara no estava gaire afamat. A més, havia agafat una mica de menjar per a l’endemà. Si aconseguia sobreviure les primeres vint-i-quatre hores, ja s’aturaria a menjar, beure i descansar.


  Va evitar els camins més transitats i es va internar en boscos, conreus i prats sense domesticar. El sol de dia i els estels de nit serien la seva guia.


  Aniria cap al sud, però fent un rodeig cap a l’est. Deixaria pistes clares en totes dues direccions per confondre l’Hug de Calveley.


  Però el capitost dels mercenaris no pararia de buscar-lo. Ara, si en Robert era capaç d’escapar-se de les seves urpes, potser no es posaria a perseguir-lo. Les Companyes Blanques eren a prop d’Avinyó, on residia el Papa de Roma, i l’objectiu d’en Calveley era aconseguir que la màxima autoritat de l’Església catòlica li oferís alguna mena de recompensa per deixar d’assolar aquella rica regió. I mentre no assolissin aquest objectiu, les Companyies Blanques seguirien amb la seva política de saqueig indiscriminat.


  Per desgràcia, en Robert desconeixia el següent destí dels seus excompanys. En això en Calveley era molt discret i només explicava allò que li interessava i prou. Però amb la guerra entre el rei de França i el d’Anglaterra encara latent, segur que aquelles terres serien una font d’or i plata per als homes d’armes professionals. Per això li havia semblat més segur anar cap al sud, més enllà dels Pirineus.


  Però estava molt lluny encara d’albirar el perfil d’aquell gegant muntanyós.


  Les primeres hores gairebé no va veure ningú. Algun llenyataire i poca cosa més, llevat de cérvols, guineus, gossos salvatges i fins i tot un porc senglar amb el qual havia estat a punt d’ensopegar.


  La tarda va anar caient fins que va fer-se de nit.


  La foscor no era total, i els seus ulls acostumats a les penombres en tenien prou amb els estels i la lluna per distingir entre bosc i pastura.


  Amb tot, va triar un pi enorme per dormir una mica. Necessitava recuperar forces per a l’endemà. S’hi va enfilar fins que va trobar una branca prou gruixuda i alta s’hi va lligar bé amb el cinturó, i es va adormir.


  La llum del nou dia el va despertar.


  A l’horitzó, el perfil negre de les muntanyes es retallava contra un cel gris que no era claror ni foscor.


  A en Robert li feia mal tot. Era el preu que havia de pagar per unes hores de descans i una mica de seguretat. Sabia que a mig matí ja s’hauria recuperat del tot, i segur que aleshores el cos li agrairia aquelles hores de son.


  Va baixar de l’arbre. Tot semblava molt tranquil.


  El dia era tan calmat com l’anterior. Els sorolls de la bellugadissa de petits animals i el cant dels ocells semblaven confirmar aquella sensació.


  Va sortir de la zona boscosa per orientar-se. Encara volia desviar-se més cap al sud-est, i després ja es dirigiria com una fletxa cap a l’altra banda dels Pirineus.


  Va menjar per primer cop una mica de la carn seca que duia al sarró i la va regar amb un bon glop de vi aigualit.


  Caminava per la zona externa del bosc, encara entre els arbres però lluny dels camins o senders. Tot i així, va sentir com s’acostaven.


  Es va aturar a l’instant i es va amagar darrere un pi ben gruixut.


  Sí, eren ells. Dos tipus de les Companyies Blanques. No els coneixia personalment, però els tenia vistos. Amb un contingent de més de vuit-cents homes era difícil conèixer tothom, però la majoria de cares li resultaven familiars.


  De ben segur que en Calveley havia escampat homes en totes direccions —potser un centenar, fins i tot— amb la idea d’agafar-lo i matar-lo. No caldria cap judici sumari ni res semblant: havia robat i havia fugit, i aquesta traïció era gairebé el crim més greu que podia cometre un mercenari.


  Després d’observar el sol per situar-se, va decidir anar cap a l’oest, en direcció contrària. Va creuar el bosc a pas viu, gairebé al trot, fins que els arbres van començar a fer-se més escassos i van donar pas a un prat.


  Una mica més enllà es veia un camí que circulava de nord a sud i més homes que el buscaven. També eren dos, i aquests sí que sabia com es deien: l’Émile i en Damien, homes durs i decidits que no vacil·larien gens a matar-lo primer i agafar-lo després. Segurament li robarien totes les pertinences i no en donarien part a en Calveley.


  En Robert es va tornar a amagar dins la frondositat del bosc.


  Era evident que només li quedava una opció: el sud.


  Va aturar-se.


  Si alguna cosa havia après en aquells darrers mesos a les Companyies Blanques era que l’Hug de Calveley sempre semblava tenir-ho tot molt ben planificat. No era un home a qui li agradés improvisar.


  Potser el que volia era empenye’l cap al sud, precisament. En aquest cas, l’alternativa també estava prou clara: tornar enrere, cap allà d’on fugia.


  Contrariat, en Robert va fer petar la llengua. Mirava en totes dues direccions sense decidir-se per cap. Arribaria un moment que la cobertura que li oferia aquella massa arbrada s’acabaria i seria ben visible per a les dues parelles que el tenien acorralat.


  Perquè en Robert tenia clar que en Calveley l’havia localitzat. Allò no deixava de ser una prolongació de la tàctica habitual quan assaltaven una població: taponar-ne la sortida; o, en aquest cas, oferir només una alternativa, cosa que gairebé era el mateix.


  Per un moment va preguntar-se com el devien haver localitzat. Havien batut la zona durant tota la nit mentre ell descansava? Aquells homes, antics companys seus, no havien dormit en tota la nit? I tampoc en Calveley?


  N’eren ben capaços.


  I al bosc no podia quedar-s’hi. Quedar-se gaire més estona allà aturat era com entregar-se. I entregar-se era la mort. En Calveley havia de mantenir a ratlla una host de mercenaris, i no es podia permetre ni el més mínim gest d’indulgència.


  Nord o sud?


  Va agafar la llança amb força, conscient que no trigaria a haver-la de fer servir.


  Sud.


  Era la ruta que el duia a la llibertat; el nord era d’on fugia.


  Va començar a caminar a pas viu en aquella direcció fins que va arribar al llindar del bosc.


  A partir d’aquell punt tot eren vinyes, i més enllà s’albirava una altra formació boscosa. Potser no era tan gran ni frondosa com la que encara l’emparava, però li serviria per amagar-se.


  Va començar a córrer amb la vista clavada en aquella arbreda.


  —No escaparàs viu, traïdor!


  La veu d’en Calveley el va fer aturar en sec.


  L’havia enxampat. Com un ocellet innocent, en Robert havia caigut en el parany.


  L’Hug de Calveley muntava el seu cavall; les Companyies Blanques eren una unitat d’infanteria i tots anaven a peu, però en Calveley tenia una muntura que utilitzava només en determinades ocasions.


  Com ara.


  El capitost dels mercenaris estava sol, però no trigaria a tenir reforços. Aviat arribarien els homes que havia vist pels laterals del bosc. Si volia tenir alguna possibilitat de sortir viu d’allà, havia d’actuar amb rapidesa.


  En Robert, amb sang freda, va deixar caure el sarró de cuir on duia el menjar i les creus. Com a llancer coneixia bé l’avantatge que tenia una arma llarga sobre la cavalleria i, ara per ara, aquella era la seva única esperança.


  Esperança que va evaporar-se quan en Calveley va baixar del cavall i va desembeinar l’espasa sense deixar el seu escut triangular amb l’emblema del drac daurat del comtat de Wessex sobre un fons vermell, el mateix que duia brodat a la sobrevesta.


  En Robert no tenia res a fer. El capitost de les Companyies Blanques era un guerrer formidable, molt millor que no pas ell. I, en igualtat de condicions tècniques i físiques, un llancer sempre hi tenia les de perdre, contra un home amb escut i espasa.


  Amb ànim de provocar-lo, en Calveley va començar a picar l’escut amb l’espasa plana mentre l’anava rodejant fent passes laterals. Tenia el somriure de seguretat i la mirada ferma de qui sap que la victòria serà fàcil.


  Quan en Robert estava a punt d’atacar van aparèixer per la seva dreta l’Émile i en Damien, que ràpidament van situar-se en formació d’atac al voltant del seu capitost.
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  Era mitja tarda quan, més mort que viu, en Robert va aturar-se vora un rierol. Havia perdut molta sang i començava a rodar-li el cap, però era viu.


  Si més no, aquell dolor semblava més propi dels vius que dels morts.


  Va mullar-se la cara ensangonada i va beure una mica d’aigua. La sang va córrer rierol avall.


  Tenia dues ferides greus. Una al costat dret del tors i l’altra a la galta; si no fos que probablement no veuria llevar-se el dia mai més, li quedaria una bona cicatriu. Pel que fa a la ferida del costat, ja feia força estona que la mateixa roba havia estroncat l’hemorràgia. Segur que quan se la tragués li tornaria a sagnar de valent, però de moment no se la pensava treure. De la ferida de la galta, en canvi, encara en rajava força sang.


  No en sortiria viu.


  Era una evidència. Sol i en aquells paratges deserts, acabaria caient d’esgotament i moriria. Les bèsties salvatges devorarien les seves restes.


  Va ajeure’s panxa enlaire a la vora del rierol, gairebé donant-se per vençut. Era tan fàcil tancar els ulls i dormir. Descansar per sempre i deixar de patir aquell dolor.


  El sol li acariciava el rostre, i la sensació era agradable. Va aclucar els ulls.


  De cop i volta va notar una ombra a la cara, com si el sol s’apagués de sobte. Quan va obrir els ulls se li va glaçar la sang: damunt seu hi havia un tipus mirant-lo.


  —No, no t’espantis, soc home de pau. —Tot i que el tenia a contrallum i no li veia les faccions de la cara, la veu semblava d’un home gran. Era una veu gastada però ferma, i amb una cadència molt particular que deixava entreveure l’origen d’aquell home. Devia ser italià, o potser venecià.


  —Qui sou?


  —No sabia ben bé si eres viu —se’l mirava de dalt a baix—. Són ferides molt greus, necessites ajuda urgent o moriràs. No pateixis per mi. Ja t’he dit que soc home de pau.


  Aquest cop va acompanyar aquesta afirmació deixant a terra el llarg bastó que duia i alçant els braços per mostrar el palmell de les mans.


  Gairebé de manera inconscient, en Robert va buscar el sarró, que encara duia penjat, per saber si hi havia les creus a dins.


  —No, no vull robar-te res. Soc home de pau.


  Aquell tipus no parava de repetir el mateix. A qui volia convèncer? Potser a ell mateix?


  En Robert estava massa cansat per fer res. Ja no li quedaven forces. I de cop i volta tot va tornar-se fosc i es va fer el silenci.
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  —Déu Nostre Senyor és amb tu, noi!


  Quan va sentir aquella veu es va adonar que no era mort, almenys de moment. Va obrir els ulls. Estava estirat i tenia molt de dolor al costat i a la cara.


  —Tot i que encara és aviat per dir-ho, sembla que te’n sortiràs.


  —Quants dies han passat? Quin dia és avui? On som?


  En Robert li va veure per primer cop les faccions. Era un home gran, però no pas vell. Tenia la cara més aviat prima i llarga i tot d’arrugues li solcaven la pell resseca. Els ulls eren petits però molt vius. El nas, gros i prominent. La rialla deixava veure una dentadura engroguida però sencera, i els cabells, totalment blancs i escassos, li arribaven fins a les espatlles.


  —Em dic Llàtzer i vaig camí del santuari de Santiago de Compostel·la.


  —Un pelegrí?


  L’home va apartar la mirada un moment, però de seguida li va tornar a clavar els ulls.


  —Sí, un pelegrí. Has perdut molta sang i encara estàs massa dèbil per caminar. —En Robert va adonar-se que havia canviat de tema expressament, com si l’incomodés parlar de la seva peregrinació. Potser amagava alguna cosa?


  —On és el meu sarró?


  —No pateixis, que no he tocat res —va replicar mentre l’hi atansava—. Aquí el tens, amb les tres creus encara a dins.


  Al sentir esmentar les creus en Robert va intentar incorporar-se, però no va passar de l’intent.


  —Podria agafar el teu estimat sarró i marxar. Estàs massa dèbil per seguir-me. Si ni tan sols pots posar-te dret! Encara no et refies de mi?


  —Les confiances no són mai bones, en aquest món nostre.


  Per la llum, semblava mitja tarda. El sol jeia de manera relaxada i ho feia molt lluny d’on estaven ells. La vegetació espessa convertia aquell racó en un lloc molt tranquil. El rierol era gairebé a tocar.


  —Per què m’has ajudat? Podries haver seguit el teu camí. Encara ets lluny del teu destí.


  En Llàtzer va fer un somriure amable tot arrufant molt els ulls.


  —Déu encara no t’ha cridat a la seva vora. I tots som instruments del Senyor. —A en Robert li va semblar entreveure un deix de malenconia en aquelles paraules.


  —Sou monjo, potser?


  —Soc l’home que t’ha salvat la vida, fill. Amb això n’hauries de tenir prou. —Hi havia certa duresa, en aquelles paraules, com si ja s’hagués cansat de fer d’home bo i afable—. Has de descansar i curar-te al més aviat possible. Si els que t’han deixat així de malferit et troben, voldran rematar la feina.


  En Robert no va contestar. Estava massa cansat, i a més en Llàtzer tenia raó: havia de recuperar forces.


  S’havia escapat de les urpes d’en Calveley per miracle. I en això el pelegrí també l’havia clavat: no en sortiria viu un altre cop, d’un enfrontament amb el capitost de les Companyies Blanques.


  L’aparició de l’Émile i en Damien quan estava a punt d’enfrontar-se amb en Calveley havia estat providencial. Si no fos per ells, no n’hauria sortit viu!


  Havien pres posicions tots dos al costat del seu capità esperant l’ordre per atacar el lladre traïdor que havia fugit.


  Tres homes amb espases —i un d’ells, a més, amb tanta destresa amb les armes com l’Hug de Calveley— era un combat perdut, per a un llancer que ni tan sols disposava d’escut.


  —Quan els diguis la veritat marxaran tots, Calveley! —Era un intent a la desesperada, però la situació n’era, de desesperada.


  En Robert no va mirar l’Émile i en Damien, els havia de fer creure que allò era un assumpte entre el capitost i el fugitiu.


  —Jo he estat el primer, però n’hi haurà d’altres. —Aquest era el seu atac, l’únic que tenia alguna opció de victòria.


  —Parla més clar, Robert —va dir l’Emile—. Si és alguna cosa que ens afecta a tots, l’hem de saber!


  —Us penseu que fugiria per res? Que us ho expliqui ell!


  Els ulls d’en Calveley havien perdut l’arrogància de feia uns instants. Fins i tot va retrocedir unes passes per situar-se una mica més enrere respecte als seus dos homes.


  En Robert estava tens i a punt, només tindria una oportunitat i l’havia d’aprofitar.


  Ràpid com el llamp, en Calveley va tallar el coll de l’Émile d’un cop d’espasa fulminant.


  En Robert va escometre amb la llança el capitost de les Companyies Blanques, però en Calveley la va poder esquivar amb l’escut. La punta de la llança tot just va fer saltar una mica de pintura del drac de Wessex.


  Al mateix temps, en Damien, encara atordit pel caire que havien pres els esdeveniments, havia decidit prendre partit pel seu company i també va encarar-se a en Calveley.


  En Robert va situar-se a una distància prudent —el seu únic avantatge com a llancer era que la seva arma era més llarga— intentant aprofitar els espais que en Calveley deixava sense protegir amb el seu escut mentre lluitava contra en Damien.


  Mentre el repic del metall i els brams dels lluitadors ressonaven per tota la vinya, van arribar els dos homes que l’havien seguit per l’est.


  —Aquest malparit s’ha carregat l’Émile! —va cridar en Damien—. Ens amaga alguna cosa important!


  Sense pensar-s’ho gaire, els nouvinguts van afegir-se a l’escaramussa, l’un ajudant en Damien i l’altre plantant cara a en Robert.


  —Jo no t’he fet res, a tu! —va defensar-se el llancer—. És ell qui…


  —Calla, escocès! I ensenya’m el sarró. —El seu antic company d’armes s’amagava darrere l’escut mentre l’apuntava amb l’espasa—. En Calveley no hauria organitzat una cacera com aquesta si no hi hagués alguna cosa valuosa al darrere.


  En Robert no pensava ensenyar el sarró per res del món i el va atacar sense contemplacions.


  —Malparit! —va cridar el seu adversari palpant-se el trep que li havia deixat a la galta—. Em dic Johannes i soc l’home que posarà fi a la teva desgraciada vida.


  En Johannes va avançar cap a ell fet una fúria i, cobrint-se amb l’escut, va escometre’l amb uns quants cops d’espasa. Tot i la seva estatura, al principi en Robert va esquivar l’atac amb un moviment àgil de peus i malucs, però finalment l’espasa el va impactar al costat i li va fer una ferida profunda.


  En Robert no duia cota de malla ni cap mena de protecció. Només la túnica de color verd sobre la camisa, lligada amb un cinturó, i la caputxa botonada pel davant i tirada sobre les espatlles que el protegia de la fresca del matí. Lluitar vestit d’aquella manera i amb el cap desprotegit era com anar a la guerra nu: l’espasa va esquinçar la carn sense trobar cap impediment i la sang va començar a amarar-li la camisa i la túnica.


  —Ets mort!


  Quan en Johannes estava a punt de donar-li el cop de gràcia se li va acostar en Calveley, que ja havia liquidat els seus rivals.


  —Aquest és per a mi, aparta’t, tros d’ase!


  Però en lloc d’apartar-se en Johannes va atacar en Calveley sense contemplacions.


  En Robert va aprofitar la lluita a mort d’aquells dos homes per fugir, però el capità de les Companyies Blanques el va aturar barrant-li el pas amb l’espasa i li va fer un tall profund a la galta.


  Mentrestant en Johannes havia aprofitat la distracció d’en Calveley per escometre’l un altre cop, de manera que per un moment l’escocès va tenir via lliure per fugir.


  I ja no n’havia sabut res més.
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  Al cap de tres dies ja es trobava molt millor.


  Aparentment les ferides no s’havien infectat i només era qüestió de temps, i de no fer esforços, perquè tot plegat quedés només en unes bones cicatrius.


  En Robert havia après a confiar en en Llàtzer, un home misteriós amb el seu passat però que semblava prou afable en aquest present, i això era l’únic que li importava a l’escocès.


  Com que tots dos anaven cap al sud, van compartir durant unes quantes jornades el camí.


  —I què busqueu fent aquesta peregrinació?


  Ja es tenien prou confiança per fer-se aquest tipus de preguntes.


  En Llàtzer se’l va mirar i va somriure tímidament aclucant els ulls d’aquella manera tan seva. Anaven caminant i ja s’albiraven els Pirineus, tan alts que semblaven infranquejables.


  —Fer les paus amb mi mateix.


  El silenci posterior no va satisfer en Robert.


  —Potser buscar també el perdó de Déu per algun pecat?


  —Per ser un home de poca fe, Robert, tens el Senyor ben present.


  —Que no hi creu tothom, en Déu? I en alguna cosa s’ha de creure, no?


  En Robert va ficar la mà dins el sarró i va agafar una de les creus.


  —M’agradaria molt que acceptéssiu això. Us farà més fàcil el viatge i, si sou prou estalviador, passareu una bona temporada ben alimentat.


  En Llàtzer es va mirar la creu, però no la va agafar. Va tornar a somriure i va mirar endavant.


  —Necessitaràs aquestes tres creus, per encarar tot el que t’espera.


  —Soc un bon llancer, no crec que em costi gaire trobar un senyor que necessiti els meus serveis.


  —Per al que t’espera —va fer una llarga pausa—, t’anirà bé ser un bon llancer, però les tres creus et seran imprescindibles, fill; creu-me.


  —Que potser sou un bruixot que endevina el futur?


  —Déu t’ha assenyalat, Robert, recorda això.


  2


  Les relíquies de Poblet


  Monestir de Poblet, finals de setembre del 1365


  Aquella crida a la sala capitular era un fet extraordinari. Les hores no eren les habituals, ni tampoc el motiu de la convocatòria.


  En un tres i no res, la sala capitular del monestir de Poblet va omplir-se de gom a gom.


  El pare Martí va entrar en silenci, com tota la resta de monjos, al veritable cor del monestir. Per ells aquella sala era part de la seva rutina, perquè cada dia s’hi celebrava el capítol, però arquitectònicament era d’una bellesa més que notable.


  Els nou panys que conformaven la sala capitular, reconstruïda i acabada al segle anterior, eren suportats per quatre elegants columnes de fusts prismàtics i estaven coberts amb volta de creueria. El conjunt de portal i finestrals era de mig punt —amb aquells arcs semicirculars tan emprats fins feia només un parell de segles— i oferia unes arquivoltes en degradació amb una temàtica vegetal senzilla però elegant. Envoltava la part interior de la sala, excepte el mur on hi havia l’entrada, una doble filera de bancs, on seien els monjos.


  Era mig matí i el sol entrava amb molta força pels vidres dels finestrals, uns vidres simples, sense cap ornamentació.


  El pare abat, en Guillem d’Agulló, ja els esperava assegut al seient reservat per al màxim dirigent del cenobi. Els observava seriós, amb mirada severa, però sense mostrar nervis o impaciència. Tothom era conscient que la crida era extraordinària, però ningú es movia més ràpid del que era habitual.


  El pare Guillem d’Agulló havia estat escollit màxima autoritat del cenobi només quatre anys abans. Era un home inquiet, intel·ligent i amb ganes de fer grans obres per al monestir. A part d’aquestes virtuts, havia sabut integrar en una sola idea les diverses voluntats que sempre integren qualsevol col·lectiu humà, com aquell monestir del Cister.


  L’abat i el pare Martí van mirar-se durant uns instants, però encara que algú s’hagués adonat d’aquella mirada, no hauria pogut intuir-ne el significat.


  —Bé, silenci tothom —tot i el to de veu pausat, l’ordre va sonar rigorosa i plena d’autoritat. Els monjos ja estaven molt callats, més enllà d’una tímida remor que els murs gruixuts multiplicaven—. Aquesta és una convocatòria on tenim un assumpte molt greu a tractar.


  Un esglai sord va recórrer la sala capitular. Alguns monjos es van quedar quiets com estàtues de marbre.


  Malgrat haver aconseguit un silenci sepulcral, el rostre del pare abat no va abandonar el posat sever.


  —Fa una estona el prior, el pare Albert, m’ha avisat d’una gran desgràcia que ens colpeja a tots plegats. Han saquejat les zones més sagrades del monestir i…


  Una onada de murmuris i exclamacions ofegades va interrompre l’abat. Alguns se senyaven, altres xiuxiuejaven amb el company del costat, i altres resaven per implorar la gràcia del Senyor.


  El pare Martí s’ho mirava tot amb distància, com si ell no formés part d’aquella comunitat. «Hem fet tots vot de silenci, però aquí no calla ningú». Amb trenta-nou anys era ja un dels veterans del monestir. L’edat i l’experiència li atorgaven un punt de vista més distant. En un gest gairebé inconscient, es va tocar la creu de fusta que duia sota l’hàbit i va encomanar-se a Déu. Era un costum que tenia des de ben jove quan es trobava davant d’una situació que li causava inquietud. Havia rebut aquella creu d’un cavaller moribund quan tot just era un vailet a qui encara li faltaven uns quants anys per entrar a l’adolescència. En part, era gràcies a aquella creu que s’havia convertit en monjo del Cister.


  El silenci va tornar a regnar dins la sala capitular quan el pare abat va posar-se dempeus i es va situar just al bell mig de l’estança.


  —Han saquejat les zones més sagrades del monestir —va repetir ara més a poc a poc, com si parlés a una colla de nens esgarriats—. Quatre tombes i l’altar major han estat profanats. Ho he anat a veure jo mateix i la situació és d’una gravetat extrema.


  Va fer una pausa i va mirar als ulls dels monjos, com si amb aquell escrutini ràpid pogués esbrinar alguna cosa del que havia passat. Quan es va donar per satisfet va continuar parlant.


  —Les despulles dels nostres companys han quedat escampades de mala manera, com si els assaltants busquessin alguna cosa de valor. —Tots sabien que aquelles tombes no contenien res més que les restes dels monjos. Res de cap valor per a un lladregot foraster: ni or, ni plata—. I han fet malbé una part de l’altar major.


  Novament un silenci anguniós va acompanyar els ulls inquisitius de l’abat, que abans de continuar parlant va abaixar uns instants la vista a terra, com si hi busqués la resposta a un enigma inextricable.


  —Les relíquies han desaparegut.


  Ara sí que es va alçar una cridòria, com en un galliner on de cop i volta entra una guineu.


  El pare Martí els va contemplar amb una mirada que fins i tot tenia un punt d’insolència.


  Les relíquies s’havien convertit en un dels principals tresors de la cristiandat. El seu culte atreia pelegrins d’arreu, en un flux més o menys intens en funció de la importància de la relíquia en qüestió. Sent com eren una font d’atracció de nous feligresos, i per tant d’importants ingressos, ja feia uns quants segles que s’havien convertit en l’objecte del desig de moltes comunitats religioses. Els més puristes menyspreaven la qüestió econòmica i asseguraven que aquelles restes dels veritables protagonistes de la cristiandat eren una mena de salconduit per obtenir el favor diví, i per tant d’un valor que no es podia mesurar amb diners.


  El pare Martí havia fet de l’estudi de les relíquies la seva veritable passió i vocació. Dins el nombrós grup de monjos que conformaven el cenobi de Poblet, ell era la màxima eminència en temes de relíquies. Paral·lelament també estudiava la vida dels sants, sobretot amb l’anomenada Llegenda Àuria, una extensa recopilació d’hagiografies aplegades en un gruixut volum que el monestir de Poblet havia adquirit feia només una quinzena d’anys.


  I ara les vint-i-quatre relíquies que descansaven sota l’altar major de Santa Maria de Poblet havien desaparegut.


  El pare Martí es mirava el pare abat, que al seu torn observava tots els presents. La sala capitular era ben plena. No hi faltava cap dels seixanta monjos que en aquell moment integraven el cenobi de Poblet. I gairebé tots es regiraven inquiets al seient.


  —Pare Martí —la veu de l’abat va aconseguir imposar de nou el silenci—. Potser teniu alguna cosa a dir-hi, vós que esteu tan callat?


  L’al·ludit es va aixecar del banc on seia i va parlar.


  —Per què hauria de tenir alguna cosa a dir-hi? Soc l’únic monjo que guarda silenci a la sala capitular —va afegir alçant el to de veu perquè el sentissin bé—. L’únic que fa el que ha de fer! I per això he de tenir alguna cosa a dir-hi?


  El pare abat va passar per alt el to d’aquella rèplica. Tothom coneixia el pare Martí, i sabien que les seves respostes no sempre eren un exemple del que es considerava bona educació.


  —Vós sou el màxim erudit en relíquies del monestir, i em sembla que només això ja és una bona raó per fer-vos aquesta pregunta.


  Dins la sala capitular, el pare Abat tractava sempre els altres monjos amb el màxim respecte; un cop fora, les formalitats es reduïen al mínim indispensable.


  —Jo estudio les relíquies, no pas els lladregots que les roben. Hi ha una diferència notable.


  Al pare abat li va quedar clar que no en trauria res, del pare Martí, amb la qüestió del robatori.


  El murmuri de veus es va anar apagant a poc a poc. Després de la sorpresa inicial, era el moment de buscar solucions. L’abat va mirar el prior, el pare Albert.


  —Aquests dies les obres de les tombes reials estan aturades —va dir el prior per explicar per què no hi havia ningú prop de l’altar major en el moment del robatori— i ningú ha vist res de res.


  —És hora de tirar endavant amb la petició del rei Pere: cal emmurallar tot el monestir —va declarar el pare abat davant de tota la comunitat, mostrant la màxima fermesa possible.


  Havien debatut aquella qüestió en sis ocasions i no havien arribat mai a un consens que satisfés tothom, i l’abat Guillem sempre intentava evitar tenir part dels monjos descontents, i més amb una qüestió com aquella.


  Els que s’hi oposaven amb més fermesa adduïen que Poblet era un monestir, no pas una fortalesa militar. Malgrat que molts altres monestirs estaven alçant muralles o ja estaven fortificats, una part dels monjos recordava que la seva funció era d’obrir-se al món i ajudar-lo, i no pas tancar-se darrere un gruixut mur de pedra defensat per unes poderoses torres.


  També hi havia qui opinava que la monarquia volia convertir el monestir de Poblet gairebé en una propietat reial més. Els seus donatius sempre havien estat abundants i generosos. A més, hi havia la qüestió de les tombes reials. S’havien de fer obres a la zona de l’altar de santa Maria de Poblet per encabir-hi els sarcòfags on descansarien les despulles reials, i la insistència del rei Pere a emmurallar el monestir començava a semblar fins i tot malaltissa.


  Però la situació havia canviat.


  —Ens arriben notícies inquietants de més enllà dels Pirineus —deia l’abat—. La guerra entre el rei francès i l’anglès, que semblava acabada amb el tractat de Brétigny, s’ha reprès. I aquest cop sembla que els regnes de Navarra i Castella també hi lluitaran. Però més que la guerra en si mateixa, la pitjor amenaça són els mercenaris que s’escapen del conflicte per buscar riqueses fàcils. I els monestirs tenim fama d’acumular grans tresors.


  Ningú deia res. El pare Martí sabia, com tots, qui eren els monjos més contraris a l’emmurallament del cenobi. I de moment continuaven guardant silenci.


  —Els temps han canviat —va continuar el pare abat—. Els nostres avantpassats van aixecar el monestir treballant de valent i sobretot de manera organitzada. Com deia, eren altres temps, potser més assenyats, potser més pacífics. Ara sembla que tots hàgim embogit. La pesta negra ha reduït la nostra força de treball i les rendes a la meitat. I així és arreu del territori. Són temps de desesperació en què la gent té gana i por. I contra la desesperació no hi ha cap bona paraula que valgui.


  El pare abat es va passejar per la sala capitular amb les mans agafades al darrere. Més que parlar per als seus monjos, semblava que pensés en veu alta.


  —Montblanc i l’Espluga ja gairebé tenen les muralles alçades. I també moltes ciutats, com Cervera, Tàrrega, Lleida, Girona, Tossa de Mar o la mateixa Barcelona. Potser les muralles no poden impedir que entrin lladres, però sí que els empenyen cap a altres indrets menys protegits. El monestir de Poblet és massa vulnerable. —L’abat va aturar-se al mig de la sala capitular—. Això d’avui només ha estat un avís. Ens han sostret les relíquies i han profanat les despulles dels nostres avantpassats. Avui, gràcies a Déu, ningú ha pres mal. Tant de bo que la propera vegada no hàgim de lamentar pèrdues humanes.


  Va asseure’s a la seva cadira, situada just a l’extrem oposat al portal d’entrada.


  El pare Arnau, un dels monjos més veterans i també el més contrari a emmurallar el monestir, va prendre la paraula.


  —S’han de recuperar les relíquies. Ara mateix no hi ha res més important que això. —En aquest punt va mirar el pare Martí—. I si al nostre expert li cal ajuda, doncs se li busca ajuda i llestos. Personalment, crec que el monestir s’hi hauria d’implicar de manera més decidida.


  L’al·ludit va saltar del seient com si un ratolí li hagués mossegat una natja i va interrompre sense miraments el discurs del pare Arnau.


  —No necessito ajut de ningú! Soc perfectament capaç de sortir-me’n tot sol. Més us valdria començar a fer lloc entre les tombes saquejades, Arnau, que ja sou massa vell per anar donant sermons a la gent. I ja n’hi ha prou de posar pals a les rodes a l’emmurallament del monestir: l’únic que us impedeix donar la raó al pare abat és la vostra tossuderia!


  Aquest cop no s’havia guardat res al pap.


  Quan va tornar a seure molts monjos somreien. Tothom reconeixia que el pare Martí parlava massa clar, però també que les seves paraules, normalment, estaven carregades de raó.


  El pare Arnau va fer un gest amb el cap, com si se sentís profundament ofès:


  —No diré res més, pare abat. Si voleu tirar endavant la fortificació del monestir, no m’hi oposaré. —I després d’una pausa va puntualitzar—: Però s’han de recuperar les relíquies!
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  Una bona estona després, l’abat, el prior i el pare Martí eren davant de l’altar major.


  Una dotzena de potes en forma de petites columnes sostenien la taula de pedra. Just a la part central, sota el taulell, hi havia, a més, una estructura de quatre columnetes —fetes amb el mateix estil i pedra que la resta— que formaven un únic bloc.


  Al centre d’aquestes quatre columnetes n’hi havia una cinquena diferent de la resta: no tenia ni base ni capitell. A la superfície circular superior s’hi havia obert una petita cavitat, d’uns quatre dits de profunditat. La boca també feia uns quatre dits d’ample. Era allà, dins un petit got de vidre, on tenien guardades les relíquies.


  Ara el petit fust llis era a terra, sencer, però el valuós tresor que custodiava havia desaparegut.


  Els tres monjos es van ajupir per examinar el fust caigut.


  —Gràcies a Déu no s’ha trencat —va dir el prior.


  —Es veu tot net com una patena, no han deixat cap mena de rastre. —Els ulls de l’abat miraven ara el terra ara el pare Martí—. No sé com us ho fareu, per esbrinar qui té les relíquies.


  —Vós sou l’abat, oi? Doncs feu d’abat i deixeu-me a mi les relíquies! Voldré una dispensa per viatjar lliurement durant els propers dies. I diners, també necessitaré diners.


  —El que calgui, pare Martí —va assegurar el prior, sense esperar la confirmació del pare abat—. Però han de sortir, les relíquies han de sortir, sigui com sigui.


  —Sí, me’n faig càrrec. Si surten, fareu callar aquell fòssil del pare Arnau i podreu construir les muralles sense cap impediment.


  L’abat va esclatar en una sonora riallada que va ressonar per tota l’església de Santa Maria de Poblet.


  —Si no tinguessis aquest caràcter, pare Martí, series un prior o un abat formidable.


  —Déu Nostre Senyor m’ha creat així, no puc fer-hi més! I ja sabeu que no he volgut mai cap càrrec de res. A mi l’únic que m’interessa són les relíquies i prou.


  Van posar-se drets tots tres.


  —Heu de trobar les relíquies i tornar-les al seu lloc —va insistir el prior.


  —Si ho aconseguiu rebreu una dispensa de feina i podreu dedicar-vos a estudiar moltes més hores al dia —va reblar l’abat.


  —Si no les recupereu segurament el pare Arnau exigirà que se us castigui amb duresa; potser amb l’expulsió de l’orde —va advertir-lo el prior—. Nosaltres no podrem defensar-vos: les relíquies són responsabilitat vostra.


  L’abat es va atansar al pare Martí i va posar una mà amable a l’espatlla d’aquell monjo tan particular.


  —Jo confio plenament en vós —li va dir amb to fraternal—. Demaneu homes, diners, el que necessiteu.


  Aquell gest va inquietar una mica el pare Martí. L’abat en sabia molt, de treure el millor de cadascun, però també sabia com manipular segons la seva conveniència, i aquell monjo estudiós n’era molt conscient.


  —No, no necessito ningú. Ja us ho he dit: només dispensa per viatjar i diners.
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  El pare Martí anava amunt i avall de la biblioteca observant de cua d’ull els dos monjos que estaven acabant la seva jornada de transcripció habitual, però encara no havien enllestit la feina, i l’encarregat de recuperar les relíquies s’estava començant a posar nerviós.


  Un cop el van haver deixat sol, va tancar la porta de la biblioteca, la va travar amb un banc de fusta i va anar corrents a agafar un volum molt gruixut de la prestatgeria principal.


  Va ficar la mà en l’espai que havia quedat buit i en va treure un gotet de vidre.


  A dins hi havia una petita bossa de cuir amb les vint-i-quatre relíquies.


  3


  La falsa croada


  Avinyó, últim dia de setembre del 1365


  L’Hug de Calveley, el capitost dels mercenaris, esperava en Bertrand du Guesclin. Feia dies que li havia arribat la notícia de la seva visita, i ara ja no podia trigar gaire.


  Mig Europa considerava en Du Guesclin un dels millors militars que havia donat la terra francesa. No només ho deia la francofonia, sinó també anglesos, castellans, aragonesos i fins i tot algun venecià.


  Fill d’una família noble però pobra, havia estat educat en l’art de la guerra des que havia nascut, com era preceptiu en tots els de la seva classe. Després, però, s’havia hagut d’espavilar tot sol, ja que en herència només havia rebut el cognom i el senyoriu de Broons, que li atorgava unes rendes ben minses.


  A força de combatre i d’obtenir victòries, als trenta-set anys havia estat armat cavaller i ascendit a capità de Pontorson i del Mont Saint-Michel. Li havien atorgat també el senyoriu de La Roche-Derrière, una mica més rendible que el de la seva família. Aleshores havia obert els ulls al rei Carles de França, que li havia encomanat les missions més complicades. Havia guanyat a Bretanya, a Normandia, a Maine i també a Navarra. Totes aquelles gestes l’havien envoltat d’una aura de vencedor i havien escampat la seva fama pertot arreu.


  Però a la batalla d’Auray, tot just un any abans, havia patit una cavallerosa derrota. Amb el seu exèrcit vençut, en Du Guesclin s’havia enfrontat a un noble anglès, Sir John Chandos, en un combat singular. No va ser ell qui va perdre el combat, sinó les seves armes. Escut i espasa van caure fets bocins al camp de batalla i es va rendir amb tots els honors. Li va ser perdonada la vida i el van rescatar a canvi de cent mil lliures d’or que va pagar el mateix rei francès.


  I ara aquesta eminència militar venia cap a Avinyó.


  L’Hug de Calveley no estava de gaire bon humor.


  Cada cop quedaven menys pobles per devastar, eren més petits i el botí, més migrat. La tropa no estava contenta, i això comportava problemes greus.


  Per acabar-ho d’adobar, aquell escocès desgraciat havia fugit amb aquelles valuoses creus. No l’hi perdonaria mai. Més que la pèrdua d’aquelles peces tan sumptuoses, el que més li costava de pair era que se li hagués escapat. En Calveley no tolerava les errades entre els seus homes, i les pròpies les considerava un deshonor i una vergonya. No n’havia dit res a ningú. Morts els quatre testimonis, només ell sabia la veritat. Ell i l’escocès. Però això s’arreglaria quan li posés les mans al damunt.


  Un petit grup de genets s’acostava al campament de les Companyies Blanques.


  En Calveley va estirar el coll per veure millor el que anava al capdavant. Sí, era en Du Guesclin.


  —Ha estat molt fàcil trobar-te, Calveley! —deia al cap d’una estona el nouvingut tot baixant del cavall—. Només cal seguir la cendra i els morts que vas deixant pel camí.


  —Si has vingut fins aquí per dir-me això, ja pots fotre el camp un altre cop!


  En Du Guesclin se’l va mirar seriós, però no va replicar.


  —Teniu alguna cosa per beure, aquí? O també ho heu cremat?


  En Calveley va dur-lo fins a la seva tenda. Els sis homes que acompanyaven en Du Guesclin van quedar-se fora.


  L’Hug Calveley va fer una ganyota. Tot i que ja es coneixien, veure aquella cara sempre provocava angúnia.


  Al marge de la seva fama de bon militar, Du Guesclin era llegendari per la seva lletjor. Cos gran, cames curtes, cap enorme, ulls petits… A canvi, la natura l’havia afavorit amb una força extraordinària i un talent especial per fer anar les armes, i el pas dels anys l’havia anat tornant un home dur i violent.


  En Calveley va servir-li vi amb una cop de plata.


  —Bon vi! I una bona copa, sí senyor! —va exclamar el visitant abans de deixar anar un rot sonor—. Soc aquí per reunir un altre cop totes les Companyies Blanques. Per decret del rei, des d’ara mateix prenc el comandament de la teva. Comptant els que són aquí i els que arribaran els propers dies, en total som uns deu mil homes. —De fet, en Du Guesclin havia estat el comandant de totes les Companyies Blanques pràcticament des de bon principi. Totes les victòries les havia aconseguit al capdavant d’aquells homes. L’única vegada que l’havien derrotat encapçalava les tropes del rei i no tenia els seus mercenaris.


  Naturalment, l’Hug no va dir res. Ho va acceptar com un fet natural i previsible.


  —I deixarem en pau Avinyó —li recriminà en Du Guesclin, mirant-lo molt seriós— i també França.


  —I on anem a lluitar, ara?


  —Ja ho sabràs en el seu moment. Demà tenim una reunió amb el Papa, a Avinyó, i has de ser-hi present. I aquesta cara? —En Calveley havia fet una altra ganyota.


  —Si anem a veure el Papa ens farà pagar tot el que hem assolat aquests mesos.


  —Segur! I t’ho hauria de descomptar quedant-me tot el que tens en aquesta tenda: ets molt més ric que jo!


  —Jo no he estat mai vençut en batalla.


  Era una provocació, i tots dos ho sabien.


  Sense cap avís previ, el francès li va etzibar un cop de puny que el va deixar mig estabornit a terra. En Bertrand du Guesclin li feia saber qui manava a les Companyies Blanques.
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  L’endemà, en Bertrand du Guesclin entrava al Palau Papal d’Avinyó al capdavant d’un grup de set homes d’armes.


  El Palau Papal, una veritable fortalesa a l’altura dels reialmes més poderosos del moment, s’havia reconstruït amb totes les modernitats del moment, sense escatimar ni una peça d’or.


  En Du Guesclin ja hi havia estat abans i no va quedar tan impressionat com el primer cop, però l’edifici estava concebut per impressionar, i ho aconseguia.


  Des del punt de vista militar allò era un veritable trencaclosques. Ni era un castell, ni era una fortalesa. I tampoc era un palau convencional. Tenia una mica de tot i una mica de res.


  Qui volgués prendre el palau a l’assalt ho hauria de fer molt bé, i a més disposar d’una gran quantitat d’homes, material de setge i or; sobretot molt d’or.


  De torres n’hi havia de quadrades, de base poligonal, de rodones… Altes, baixes. Estretes, amples. N’hi havia de totes les mides i totes les formes. Igual que els panys murallats i els edificis. Saltava a la vista que el Palau Papal d’Avinyó s’havia construït en diverses etapes i que no tenia cap mena de simetria.


  —Si vols una explicació de tot plegat, segur que algun monjo t’omplirà el cap amb una bona xerrameca —li digué en Calveley.


  —Li buscava punts febles.


  —No en té. A més, el protegeix un veritable exèrcit —va dir l’anglès, assenyalant un petit grup d’homes d’armes que controlava l’entrada.


  La presència de Bertrand du Guesclin els va servir de salconduit per entrar-hi. Els van fer passar a la sala d’audiències, una imponent nau amb uns finestrals que no s’acabaven mai i unes delicades voltes de creueria que feien sentir el nouvingut petit, molt petit. Fins i tot si era un mercenari.


  El papa Urbà estava assegut en un extrem, en un tron de fusta enfosquida situat damunt d’una alta tarima de tres graons. Als laterals —en una tarima més baixa, de només un graó— hi seien una vintena de cardenals. Uns quants homes armats amb llances, quiets com si fossin xiprers, envoltaven l’enorme saló. Duien l’emblema papal a l’escut i anaven abillats amb una lliurea dels colors del cap de la cristiandat. A l’extrem oposat d’on seia el Papa, una cinquantena de persones esperaven ser cridades en audiència per exposar el seu cas. Diversos funcionaris papals, la majoria amb els hàbits religiosos —però molt nets i polits—, s’encarregaven d’organitzar-ho tot.


  Tota l’estança era una exhibició de luxe i poder per demostrar la fortalesa de l’Església de Roma, ara a Avinyó. Tapissos, catifes, canelobres de peu, pintures… Tot pretenia donar a entendre que el papa de Roma estava per damunt de qualsevol reialme europeu.


  —I ens diuen lladres a nosaltres! —va exclamar en veu baixa però prou audible l’Hug de Calveley.


  —Una mica de respecte! —el va renyar l’Arnould d’Audrehem, l’actual mariscal de França, que també formava part de la comitiva d’en Du Guesclin—. És el Vicarius Christi!


  Aquell intercanvi de paraules era una mostra clara de la disparitat d’orígens d’aquell grup tan poc homogeni d’homes d’armes. De fet, l’Arnould d’Audrehem, com a mariscal de França, representava el mateix rei Carles de França al camp de batalla i n’era el tinent en certes negociacions diplomàtiques. Tot i no tenir un origen noble, la seva vàlua al camp de batalla l’havia fet ascendir fins a ser un dels homes de confiança del rei francès.


  L’Hug de Calveley, en canvi, no havia jurat lleialtat a cap rei, i només anava allà on podia aconseguir bons contractes.


  Aquesta discrepància, entre moltes altres qüestions, era motiu de diferències entre els caps de les Companyies Blanques.


  —Dus el drac de Wessex al pit i ets de Cheshire —li deia l’Arnould, en un clar intent de desprestigiar un honor del qual l’anglès no havia fet gala mai—. No crec que entenguis què significa un jurament per defensar una causa més gran que un mateix.


  —El millor honor és aquell títol atorgat per aquells a qui has derrotat. Van ser els mateixos habitants de Wessex els qui em van batejar com el Drac, quan vaig arrasar amb la força de les armes i el foc la seva regió. Era la meva primera ràtzia i vaig quedar-me un emblema que m’havia guanyat.


  —Sé quin és l’origen d’aquest drac, i no fa per a un mercenari com tu —va sentenciar el francès, que no donaria mai la raó a un home com en Calveley.


  Aquest intercanvi d’opinions va fer més curta l’espera mentre els arribava el moment de parlar amb el papa. Finalment un dels preveres els va cridar.


  El papa Urbà no era un home jove —com cap papa, d’altra banda—, però anava afaitat i no aparentava els cinquanta anys que tenia. En tant que bisbe de Roma, duia la mitra episcopal. De cara xuclada, nas punxegut i ulls molt rodons i petits, tot ell era més aviat magre.


  En Bertrand Du Guesclin, com a màxima autoritat de la comitiva, va anar-hi al capdavant. Li va fer una breu reverència i li va entregar una carta del rei Carles.


  Després que un dels ajudants del papa la llegís en veu alta, el cap absolut de l’Església de Roma va parlar.


  —Us hauria de fer penjar a tots plegats! I a vós, el primer —va rugir mirant en Calveley—. Heu assassinat, violat i cremat, i heu robat tot allò que tenia algun valor en tota la rodalia d’Avinyó. El fet de ser mercenaris sense feina no us eximeix de tots els crims que heu comès. El que hauria de fer, en nom de Jesucrist i pel bé de tots plegats, és excomunicar-vos i fer una pira ben alta amb els vostres cossos! És el càstig que us mereixeu per tot el que heu fet!


  L’Hug de Calveley sabia que tot allò només era façana. De fet, tots els caps de les Companyies Blanques eren veterans i gats vells en la diplomàcia i el tracte amb els reis i els senyors més poderosos. El papa, a criteri d’en Calveley, no deixava de ser un monarca més. I un monarca sempre tenia una ambició: engrandir el seu reialme i fer-lo més poderós.


  Aquest no era diferent.


  —Amb Jerusalem perduda per sempre més a mans de l’infidel, els guerrers de tot Europa no poden fer altra cosa que lluitar entre ells, i això no està bé, això no està bé… —El papa es va quedar uns instants en silenci, com si reflexionés—. Però queda un regne infidel que caldria expulsar de terres cristianes. Una guerra lliurada en nom de Déu podria expiar els vostres pecats i tornar les ovelles esgarriades al corral.


  »Sabeu que més enllà dels Pirineus, gairebé al sud de la península Ibèrica, encara hi queda el regne sarraí de Granada. I que recentment ha conquerit Algesires a Castella. Aprofitant la guerra entre els mateixos cristians, el regne nassarita s’ha fet més fort i amenaça tota la cristiandat.


  El papa es va posar dempeus, un gest molt poc habitual, però no va baixar de la tarima.


  —Anireu allà i fareu la Guerra Santa contra els infidels. Només així us salvareu de l’excomunicació que us mereixeu tots. I no tingueu cap pressa per acabar la conquesta. Preneu-vos tot el temps que calgui.


  En Calveley va apuntar un somriure. Era clar que els volien ben lluny, i com més temps, millor.


  —Naturalment —continuà el sant pare—, m’heu d’indemnitzar per tot el mal que heu fet a les meves terres. —En Calveley es va adonar que el papa s’havia fet seu tot allò que només li pertanyia pel càrrec que ostentava—. Amb cent mil lliures n’hi haurà prou.


  «És clar qui són els lladres», va pensar en Calveley, reafirmant-se en el que havia dit en entrar en aquell saló d’audiències.


  —Naturalment —va repetir—, us bonificaré per la nova Guerra Santa: us atorgaré la meva gràcia i us tindré presents en les meves oracions.


  «A més de lladres, garrepes».


  Un cop a fora, mentre anaven a buscar les seves muntures, va ser en Calveley qui va parlar el primer:


  —Guerra Santa! Ha estat l’excusa perfecta per fer-nos fora de les terres franceses.


  Home de poc expressiu, Du Guesclin va donar la raó a les paraules de l’anglès amb un somriure.


  L’Arnould continuava seriós, però quan va parlar no va poder evitar la ironia.


  —Aprofitant aquesta gràcia papal podrem fer un petit rodeig i anar a Castella. La guerra entre el rei i el seu germà bastard ens pot donar noves oportunitats d’enriquir-nos.


  —Però tu no vens de part del rei francès? —va replicar en Calveley—. Que no és això, el que buscàveu?


  —De fet els teus compatriotes han fet una aliança amb el rei Pere de Castella. — L’hereu a la corona anglesa, Eduard de Woodstock, anomenat també el Príncep Negre, era qui duia el comandament de l’exèrcit anglès—. A més, entre les files del rei castellà hi ha molts jueus i sarraïns; és una manera d’obeir la Guerra Santa que ha dictat el Papa.


  —I nosaltres —digué Du Guesclin— ens aliarem amb l’altre aspirant, Enric de Trastàmara, el germanastre del rei Pere.


  —Tants diners hi ha en joc? —preguntà en Calveley.


  —Sí, a cabassos —contestà Du Guesclin—. Tant la corona anglesa com la francesa volen tenir el regne de Castella com a aliat quan s’acabi aquesta disputa fratricida. La flota castellana és molt superior a la que tenen anglesos i francesos junts. I el seu poder en cavalleria és molt fort, també. Una aliança així podria decantar la guerra de manera definitiva.


  —Qui ens paga, realment, a nosaltres?


  —De moment, francesos i castellans —va afirmar Du Guesclin—. I de ben segur que els aragonesos també acabaran gratant-se la butxaca. Entrarem a les seves terres i s’estimaran més pagar que entrar en conflicte. Arribat el moment, potser també veurem or de la Castella del rei Pere.


  —I tu? —va fer en Calveley adreçant-se a l’Arnould—. Tant que parles d’honor i juraments, també xuclaràs de la mamella del teu estimat rei?


  L’interpel·lat va posar la mà a l’empunyadura de l’espasa, en un gest de desafiament.


  —Jo soc lleial al meu rei fins a la mort!


  —Però alguna cosa en trauràs, d’això, no? —el va continuar burxant en Calveley.


  El francès va treure la mà del pom de l’espasa.


  —He d’alimentar el meu cavall, també.


  La riallada de l’anglès va ressonar per tot Avinyó mentre s’enfilaven als cavalls per dirigir les seves tropes cap a un nou destí: el sud.


  4


  El trencaclosques


  Montblanc, novembre del 1365


  Sí, el lladre era ell.


  El pare Martí no tenia cap remordiment pel que havia fet. Aquell robatori no havia estat un acte de cobdícia. Era un monjo del Cister bastant peculiar —ell mateix ho reconeixia—, però agafant les relíquies de sota el taulell de l’altar major no havia incomplert cap dels preceptes que regulaven la Regla de sant Benet.


  Les havia sostret per evitar el veritable robatori.


  Aquella nit s’havia despertat neguitós. Normalment tenia un bon dormir. Feia una vida tan rutinària i pausada que a la nit dormia com un angelet. Però aquella nit se li havia estroncat el son, com si l’hagués despertat Déu Nostre Senyor. Va aixecar-se de la màrfega i va sortir a l’exterior del monestir.


  La nit era plàcida i serena. Una mica fresca, perquè la tardor començava a mostrar les seves credencials. El pare Martí va començar a caminar pels voltants dels edificis de Poblet. No s’hi veia ni una ànima, només l’acompanyaven el so de la natura i la llum esmorteïda de la lluna minvant.


  A l’arribar a la zona del cementiri va sentir un soroll que va esquinçar el silenci de la nit. Quan s’hi va acostar més va veure dos individus que excavaven les tombes de les despulles dels monjos de Poblet.


  Mentre encara dubtava si havia d’increpar-los perquè s’aturessin o alertar els seus companys de cenobi, un dels dos va fer un comentari que li va glaçar la sang.


  —Vols dir que primer no hauríem d’anar dins i agafar les relíquies? Allò és més important.


  —Calla! Vols despertar tots els monjos? —l’altre parlava en un xiuxiueig que al pare Martí li costava entendre. El monjo del Cister va acostar-s’hi una mica més per sentir-los millor—. Necessitem recuperar la creu de Sant Jordi, això és més important que res. Les relíquies són secundàries.


  El pare Martí es va tocar la creu de fusta que duia penjada al coll. La creu que havia rebut de ben petit d’un cavaller moribund.


  Era aquella, la creu que buscaven? Com podia…?


  —És impossible saber si el cavaller Ricard va entregar la creu al Cister.


  Després de tants anys, el pare Martí podia posar nom per fi al cavaller que havia decidit quina havia de ser la seva missió en aquest món.


  —Tu a qui l’hi hauries donat, eh? Doncs a un orde religiós amb cara i ulls, no?


  —Però ja fa molts anys, de tot plegat. Pot…


  —Calla i cava més ràpid!


  La conversa va acabar aquí, els dos homes anaven per feina.


  Evidentment, no trobarien la creu de Sant Jordi a les tombes. I llavors robarien les relíquies.


  Com a investigador i cercador de relíquies, el pare Martí no podia quedar-se de braços plegats sabent que tard o d’hora aquells lladres les robarien. Si despertava tota la congregació, potser en aquella ocasió les salvarien, però la millor manera de preservar-les era fer creure a tothom que ja no hi eren, que no hi havia res per robar.


  D’això ja en feia un parell de setmanes.


  Tot i que la comunitat de Poblet tenia una casa a Montblanc i que el pare Martí la utilitzava tot sovint, per a més discreció i per preservar el secret de la investigació s’havia estimat més anar a la casa familiar.


  El pare Martí era el fill gran de la família dels Marçal. En morir el seu oncle Jaume sense fills, el seu pare, en Guillem, havia heretat el patrimoni familiar, un negoci de draperia molt lucratiu gràcies als bons contactes i a l’habilitat dels Marçal durant les darreres dècades. Com que no havia volgut saber res del negoci familiar i havia ingressat per pròpia voluntat com a monjo al monestir de Poblet, havia estat el germà, en Pere, qui havia heretat tot el negoci i qui el portava actualment. Malgrat això, el pare Martí sempre tenia les portes obertes de la casa on s’havia criat. I on s’estalviava un munt de preguntes.


  La casa que Poblet tenia a Montblanc era mantinguda per un parell de donats al monestir. S’encarregaven de tenir-la neta i en condicions per si algun monjo necessitava passar-hi la nit o fer alguna gestió a la ciutat, fet bastant habitual. Però el pare Martí no es refiava de la discreció d’aquells dos donats.


  A casa dels Marçal se sentia molt més segur.


  En una de les habitacions del pis superior, damunt d’un taulell prou gran, havia tret una bosseta de cuir de dins d’un vas irregular de vidre i havia desplegat ordenadament les relíquies de l’altar major de l’església de Santa Maria de Poblet.


  N’eren vint-i-quatre.


  Un petit fragment d’os de sant Miniat de Florència. Unes tessel·les del sepulcre del cistercenc sant Bernat de Claravall, un dels pares fundadors de l’orde. Un tros d’arrel d’un premolar humà pertanyent a sant Antolí de Pamiers (de l’Arieja, Occitània). Un bocí de roba de la Mare de Déu i un altre de sant Joan Baptista. Un fragment d’os humà pertanyent a l’apòstol Andreu. Un fragment d’os del quart metatars de la mà esquerra de sant Ot d’Urgell. Un bocí de marbre del sepulcre d’en Llàtzer, l’home ressuscitat per Jesucrist. Un tros d’os de sant Pròcol de Bolonya. Pols d’ossos de sant Bernat de Claravall. Uns quants fragments d’ossos i pols d’ossos dels sants Cassi i Florenci. Un fragment d’os pertanyent a sant Robert, un dels fundadors del Cister. Un resquill d’os pertanyent a santa Tecla. Tres fragments de pedres del sepulcre de sant Vicenç d’Osca i València. Dos grans d’encens i alguns fragments molt petits del mannà que Déu va enviar als hebreus durant la travessa del desert, segons explica l’Antic Testament. Cinc fragments d’ossos dels apòstols Pere i Pau. Dos fragments d’ossos de les santes Àgata i Llúcia. Un bocí de guix de la frustrada lapidació de Jesucrist. Un fragment d’os, encara tacat de sang, de sant Llorenç. Una fibra de cotó de la roba que duia Jesucrist en el moment que fou batejat per Joan Baptista. Uns cabells de la Mare de Déu. Dos fragments d’ossos i pols de Joan Baptista. La meitat de l’extrem superior del quart metacarpià de la mà esquerra de sant Vicenç d’Osca i València. Una pedra del sepulcre de Jesucrist. I, per acabar, pols de sant Francesc d’Assís.


  Algunes les havia aconseguit el mateix pare Martí. Quatre, per ser exactes: la pols de sant Francesc d’Assís, el resquill d’os de santa Tecla, l’os de sant Llorenç i els fragments d’ossos de sant Pere i sant Pau. Aquests últims havien estat tota una aventura, i encara somreia quan recordava com els havia aconseguit.


  Eren les últimes, almenys per ara, perquè encara no havia assolit el seu màxim objectiu, i era precisament això el que el neguitejava en aquell moment.


  Va contemplar l’estesa de relíquies ordenades damunt el taulell. Cadascuna anava acompanyada d’un petit rètol per explicar què era i a qui pertanyia.


  Les havia ordenat per la importància del propietari en qüestió. En un extrem de la taula, les de Jesucrist i els apòstols, i més enllà les dels altres sants. Pel que fa a les de la Mare de Déu, havia dubtat un moment, però finalment les havia situat al costat del seu fill i abans dels apòstols.


  El pare Martí es passejava al voltant de la taula observant les relíquies tot buscant-hi un sentit, un ordre. Més que això, potser, un missatge.


  Va fer-ne una llista en un paper amb l’esperança que l’escriptura li donés la resposta.


  Res.


  Contrariat, va fer petar la llengua i es va treure la creu de Sant Jordi que havia dut penjada al coll tots aquells anys.


  La fusta s’havia mantingut intacta. Estava envellida, però no hi havia cap esquerda ni cap indici que hagués de trencar-se. Amb un moviment sec va obrir-la. Ara ho feia com si res, però li havia costat més de catorze anys aconseguir-ho. Al principi, quan era un nen i després un adolescent, aquella creu de fusta només era el regal d’un misteriós cavaller moribund. Amb quinze anys, va sentir la presència de Déu i va tenir clar que volia ser prevere. Però el que realment li va mostrar el camí va ser l’obertura fortuïta de la creu i la visió del que contenia: seria un monjo dedicat a l’estudi. Això era l’únic que sabia. Amb quin objectiu? Això li costaria més d’esbrinar.


  El tros de paper que havia sortit de l’interior d’aquella creu de fusta contenia una informació difícil de desxifrar. I no pas per la cal·ligrafia. Era un enigma que calia desllorigar.


  A l’anvers hi havia dibuixat un escut triangular, amb els dos costats que miraven cap avall lleugerament encorbats —com els que portaven els cavallers—. Al centre d’aquesta arma defensiva, dividint-la en quatre quarts, una creu grega. Cadascun dels costats del triangle tenia una lletra dibuixada per la part de fora: a la part superior una cu; a l’esquerra una essa, i a la dreta una de. Totes tres en majúscules. Al damunt de tot s’hi podia llegir una locució llatina: hastam sacris. Llança sagrada.


  Al revers del paper, dues paraules escrites en llatí: infidelis peregrinatio. El camí de l’infidel.


  El primer cop que la va obrir, amb setze anys, feia molt poc que havia començat els estudis de Teologia i encara no sabia gaire llatí.


  El significat d’hastam sacris el va tenir clar gairebé des del principi. A quina llança sagrada es referia? En aquell moment no sabia pràcticament res de relíquies ni d’objectes sagrats de cap tipus. Havia sentit a parlar de la llança que havia ferit Jesucrist durant la seva crucifixió, però no podia ser que aquella inscripció fes referència a aquella arma sagrada.


  Pel que feia a aquelles altres paraules, encara ara no havia aconseguit desxifrar-les. Infidelis peregrinatio, el camí de l’infidel. A quin camí es referia aquella locució llatina? Si és que es referia a un camí veritable, és clar.


  El significat de l’escut i de les tres lletres l’havia desxifrat quan ja era monjo de Poblet, gràcies als llibres de la biblioteca del cenobi.


  QSD era un acrònim de Quis Sicut Deus, que volia dir «Qui com Déu», una frase que per si mateixa no deia res però amagava moltes coses. Si es traduïa a l’hebreu es llegia com Mi-Kha-El i s’emprava en referència a l’arcàngel Miquel.


  Va estudiar a fons tot el que va trobar sobre aquest arcàngel, fins que la resposta va caure com una fruita madura.


  L’arcàngel Miquel era reconegut com el cap dels exèrcits de Déu, el protector de l’Església. Els jueus o els que professaven la fe de l’islam també li reconeixien aquest paper. Era l’encarregat de lluitar contra el seu enemic natural, el dimoni, que molts associaven a la imatge d’un drac malèfic sortit dels inferns per derrocar el reialme de Déu a la terra dels homes. L’arcàngel Miquel, doncs, era el protector dels homes davant l’amenaça de Satanàs.


  Però, a banda de l’interès que allò pogués tenir per a un estudiós com ell, quin significat tenia que algú hagués escrit allò en aquell paper? Potser el cavaller que li havia entregat la creu pertanyia a alguna mena de secta satànica? O, tot al contrari, a alguna que creia en la vinguda de l’arcàngel Miquel?


  I què volia dir aquell escut? Per què el rodejava aquell acrònim que duia amagat el nom de l’arcàngel Miquel? Com més coses esbrinava, més intricat li semblava aquell enigma. No va ser fins que va tenir la Llegenda Àuria a les mans i va poder estudiar a fons la vida d’uns quants sants que va entreveure la resposta.


  Entre els poders de l’arcàngel Miquel hi havia el de reencarnar-se en altres éssers, d’utilitzar-los com a avatars seus. La creu del mig de l’escut i el símbol que duia el cavaller que li havia entregat aquella creu de fusta el van portar fins a sant Jordi. Aquest seria l’avatar de l’arcàngel Miquel i el centre de les seves investigacions.


  Amb tot, la creença en la reencarnació gairebé podia considerar-se paganisme, i el pare Martí se’n va guardar prou de parlar-ne amb ningú. Era la seva missió, i dedicaria la vida a l’encàrrec que havia rebut d’aquell cavaller moribund. Deus lo vult. Déu ho vol així, es repetia quan li flaquejaven les forces o tenia la sensació que no avançava en les seves investigacions.


  El motiu de la locució llatina que coronava l’escut es va aclarir al mateix moment que va saber el significat del símbol. Hastam sacris feia referència a la Llança de Sant Jordi.


  Segons les plomes més expertes de la història hagiogràfica, era la mateixa llança que havia ferit Jesucrist durant la seva crucifixió. Aquella que en l’Evangeli de Nicodem havia fet servir el soldat Longino; la llança que havia fet brollar sang i aigua del cos del Fill de Déu.


  L’Evangeli de Nicodem era considerat apòcrif per l’Església catòlica, i el pare Martí sabia que estava traspassant unes línies que eren sagrades i molt perilloses. Que després de tot allò ja res seria igual, per a ell. Fins i tot que era possible que aquella missió que li havia estat encomanada li costés la vida.


  Però un cop va tenir la certesa que aquell paper feia referència a la Llança de Sant Jordi, encara havia d’esbrinar el més important: amb quina intenció? Potser comminar-lo a buscar-la? Potser fer-li saber que ell mateix l’hauria de fer servir?


  Al principi aquella possibilitat el va aclaparar. Ell no era un home d’armes. No li havien interessat mai ni hi tenia gens de traça.


  Però a còpia d’estudiar va arribar a la conclusió que la Llança era l’instrument utilitzat per Déu Nostre Senyor per lluitar contra el mal al món dels homes. Que quan el món estava en perill apareixia la Llança per tal que algú tocat pel dit de l’Altíssim l’empunyés contra el dimoni.


  Com que el pare Martí ja n’havia aconseguit unes quantes, de relíquies, si mai trobava aquella Llança, de cara als seus companys de monestir seria només una relíquia més. Potser seria més important que la resta, sí, però no desvelaria a ningú que aquella arma era la clau per mantenir en el món dels homes el delicat equilibri entre el bé i el mal.


  Com a bon estudiós dels objectes sagrats, sabia que tots estaven relacionats d’alguna manera. Per això ja feia unes quantes setmanes que cavil·lava per trobar la manera d’endur-se les relíquies de Poblet per tal de poder estudiar-les a fons. Tenia l’esperança que aboquessin una mica de llum en aquella llarga investigació que semblava estar a punt de concloure.


  Paradoxalment, doncs, l’intent de robatori per part d’aquells dos individus havia estat com un regal del cel. Ara, finalment, les tenia totes al davant i prou temps i paciència per estudiar-les bé.


  Amb tot, no sabia per on començar.


  No sabia trobar cap relació entre les dues paraules del revers del paper, infidelis peregrinatio, el camí de l’infidel, i les relíquies. Potser estava equivocat, potser les relíquies no tenien res a veure amb el que ell estava buscant.


  Va fer petar la llengua i va esbufegar amb força. Necessitava aire, respirar una mica.


  Va sortir a fora.


  5


  El llancer


  Montblanc, novembre del 1365


  —Hi puc anar sola sense escorta, pare, segur que no em passarà res. Em pot acompanyar la Carlota —va dir la Marina, intentant mostrar-se segura i ferma.


  —No, filla, com hem fet sempre, duràs una guàrdia de dos homes. No són temps fàcils; i menys ara, amb tants forasters per la fira. Quan les muralles estiguin acabades, aleshores ja serà una altra cosa. Llavors els carrers interiors seran més segurs.


  —Però…


  —Res de discussions. Comporta’t com una bona filla i fes cas a ton pare. T’acompanyarà la Carlota, com sempre, i dos guàrdies.


  La Carlota havia estat la dida de la Marina quan havia quedat òrfena de mare des del primer instant de néixer i l’havia cuidat des d’aleshores.


  La Marina, una noia de maneres educades, poc riallera i segura d’ella mateixa, era la filla de la família dels Vilafranca. El seu pare, en Galceran de Vilafranca, era el castlà de Montblanc, vassall directe del rei, i qui governava —en nom del monarca— tota la vegueria del mateix nom; un extens territori que convertia la vila de Montblanc en la setena ciutat amb més habitants de tot el principat.


  La noia estava disgustada, però no ho demostraria. El seu pare l’havia educat amb mà ferma, com era preceptiu en la filla d’un noble, i ella obeiria.


  No és que l’escorta li fes nosa o que necessités amagar res pecaminós. Aquell dia la Marina feia setze anys i se sentia adulta i responsable, i allò d’haver d’anar flanquejada per un parell d’homes d’armes la feia sentir com una criatura.


  Tot i que encara no estava promesa, el seu pare no trigaria gaire a trobar-li marit. A aquesta edat la majoria de noies nobles, i fins i tot les filles de la gent senzilla, ja estaven casades i eren mares.


  —Per a aquesta tarda vull que estiguis radiant —va continuar el seu pare—, tothom estarà pendent de tu.


  —El castlà i la màxima autoritat ets tu.


  Aquella tarda es consagrava l’església del santuari de la Mare de Déu de la Serra. I, com deia la Marina, en Galceran de Vilafranca es convertiria en el focus de totes les mirades.


  —Però et portaré a tu de bracet, i vull que enlluernis a tothom.


  El seu pare no l’hi diria, però era evident que pensava en el prometatge i que volia que alguna persona en especial es fixés en ella.


  Faria cas al seu pare.


  Però això seria a la tarda; ara encara era primera hora del matí i ella tenia ganes de veure la fira. Ja hi havia anat feia tres dies, però li havien quedat ganes de tornar-hi.


  La fira de Montblanc se celebrava cada any per Sant Martí, l’11 de novembre. Havia estat una concessió del rei Pere l’any 1281 per afavorir el creixement econòmic d’aquella vila de fundació reial. S’havia decretat que la fira durés com a màxim deu dies, però era habitual que s’allargués dues setmanes senceres. També se’n celebrava una altra, per Pasqua, però no despertava tanta expectació com la de Sant Martí. Més endavant, l’any 1321, el rei Jaume afavoriria novament Montblanc concedint-li un nou privilegi: no es podien fer altres fires a menys de tres llegües de Montblanc.


  Si els primers anys la fira de Sant Martí havia estat més aviat modesta, en les darreres dècades havia agafat embranzida. I no només per la gran quantitat de gent que hi acudia per vendre o per comprar: també s’hi organitzava un torneig de gran prestigi que atreia tants curiosos com la mateixa fira. I, com sempre que hi havia aglomeracions de gent, tota una munió que intentava guanyar-s’hi la vida oferint menjar, beure, prostitució i serveis de tota mena.


  Era sobretot una fira d’animals, armes i productes de consum de la contrada o de més lluny: des del blat o l’oli que es produïen a la mateixa vila o als voltants, fins a teles i espècies vingudes de l’Orient, com asseguraven amb vehemència els seus venedors. Encara que s’hi venia gairebé de tot.


  El sol ja era ben amunt quan la Marina, la Carlota i els dos guardes que li feien d’escorta van sortir del castell, situat al capdamunt d’un turó força costerut, l’anomenat pla de Santa Bàrbara. La residència dels Vilafranca començava a fer-se petita. S’havia concebut originàriament com un edifici defensiu, i les dimensions de la plana on s’alçava no permetien ampliar-lo més. El castlà de Montblanc tenia previst construir un palau entre les altres edificacions de la vila, just a tocar de l’església de Sant Miquel, però encara no s’havia posat ni una pedra de la nova residència senyorial.


  De fet, gairebé tota la vila estava en obres. Sortint del castell dels Vilafranca, ja s’albirava la gran catedral que s’estava construint i que es consagraria a l’advocació de santa Maria.


  També s’aixecava, a poc a poc però sense pausa, tot un perímetre emmurallat que arribava més enllà de les cases més allunyades, preveient un fort creixement de la vila.


  Pertot arreu es veien manobres que aixecaven murs, fusters, vidriers i menestrals de tots els oficis relacionats amb la construcció.


  Alguns montblanquins opinaven que, si continuaven així, en pocs anys la vila es convertiria en una ciutat tan gran com Barcelona o més. La majoria pensaven que aquell pronòstic era exagerat, però era indiscutible que Montblanc no havia notat gaire el descens demogràfic que havia patit feia només dues dècades bona part d’Europa, incloent-hi el principat, per culpa de la pesta negra. I això que aquell clima de guerra permanent no ajudava gens a consolidar el ritme de creixement.


  La Marina i la seva escorta van baixar caminant fins al peu del promontori, on els esperava un petit carruatge descobert que duria les dues dones. Els guardes anirien en dos cavalls que també estaven a punt.


  La fira estava instal·lada en una gran esplanada al sud-oest de la vila. La nova església, que havien finançat també els Marçal i que encara estava en construcció, i el convent de la Mare de Déu de la Serra quedaven al nord del recinte firal. De fet, entre les parades, l’espai reservat per al torneig i tota la resta, la fira ocupava més espai que el mateix Montblanc. Era com una altra ciutat però provisional, mòbil i molt més sorollosa.


  Des de lluny ja se sentia el brogit: els crits dels venedors per atraure més clients, el tràfec d’animals, carros i persones, els cops de martell dels firaires que encara estaven acabant de muntar l’estructura de fusta i lona de les parades. Tot plegat alçava un rebombori atabalador, sobretot per als que visitaven la ciutat tan sols ocasionalment i estaven acostumats a viure envoltats només de natura.


  El soroll de la fira va intensificar el rau-rau que se sentia la Marina a la panxa.


  El carro va aturar-se a pocs passos del recinte i van recórrer l’últim tram a peu. La Carlota i la Marina caminaven molt juntes, a poca distància dels dos guardes.


  Hi havia una gentada, gairebé tots forasters. Naturalment, el seu pare, el castlà, havia rebut ajut econòmic del rei per organitzar aquella fira, i també recursos humans. Pertot arreu es veien homes d’armes amb els emblemes reials ben visibles. A més, un grup de funcionaris del castlà miraven d’impedir el frau tant en el sistema de pesos emprat com en les monedes que circulaven per la fira, al mateix temps que organitzaven l’espai de la millor manera possible amb el cobrament d’un petit impost i vetllaven que aquells que no l’havien pagat no muntessin la parada allà on no els pertocava.


  Havien deixat una gran avinguda central que dividia la fira en dues grans zones. Discorria gairebé en paral·lel a la muralla sud-oest, encara en fase de construcció, i entre aquesta última i el gran vial de pas central, hi havia la zona condicionada per als grans comerciants, tant de fora —genovesos, venecians, flamencs, anglesos i francesos— com de terres més pròximes.


  A l’altre cantó de l’avinguda s’hi encabien la resta de comerciants, venedors ambulants i artesans en general.


  Una mica més al sud hi havia l’espai reservat per al torneig, que duraria unes quantes jornades. Se n’organitzava un de diferent cada dia. Els premis eren prou temptadors perquè molts lluitadors s’hi inscrivissin en totes les modalitats: a cavall, amb llança, amb escut i espasa, amb maça i amb arc. Enguany s’havia proposat fer-ne també de tir amb ballesta, però no havia tingut prou èxit i només s’hi havien apuntat dos participants, de manera que s’havia suspès. L’única modalitat reservada només als nobles era la lluita a cavall. A la resta hi podia participar tothom.


  El que més li agradava a la Marina era el torneig. No era que no li agradés entretenir-se amb aquelles teles acolorides provinents de Flandes o de Florència, però no hi havia res tan apassionant com veure dos homes lluitar, sobretot si eren bons lluitadors.


  Feia molts anys que se celebraven. Al principi, segons explicava la gent més gran, eren veritables batalles campals entre dos bàndols de genets. També hi havia el combat singular entre dos cavallers, però aquesta modalitat no havia tingut tant d’èxit. Dècades enrere tot Europa semblava haver-se tornat boja amb els tornejos i se’n celebraven gairebé arreu. Es comentava fins i tot que al segle XII, a França, el rei Lluís havia reunit més de tres mil cavallers durant la coronació del seu fill, a Lagny-sur-Marne. Però la Marina estava convençuda que allò devia ser una exageració.


  Aquell mateix segle les màximes autoritats eclesiàstiques catòliques havien intentat posar fi a aquells esdeveniments tan massius. El papa Innocenci II havia denunciat els tornejos i fins i tot havia prohibit donar sepultura cristiana als caiguts en aquelles justes.


  Llavors cada reialme havia fet el que li havia semblat. A Anglaterra, per exemple, no s’havien prohibit i gairebé tot havia continuat igual. Però en altres contrades se n’havien creat formats nous, alguns en forma teatralitzada, fins i tot. A cada regió hi havia prosperat el que havia imposat cada senyor.


  A Montblanc tenia molt d’èxit aquella modalitat que permetia participar a tothom, però la que aixecava més expectació era el combat a cavall entre cavallers.


  Les dues dones i els escortes van travessar aquella llarga avinguda molt a poc a poc. Hi havia tanta gent que a cada moment s’havien d’aturar. Un dels guardes havia proposat travessar per dins del poble i sortir pel sud de la vila. Tot i que el camí era més llarg, segur que hi haurien arribat abans. Però la Marina volia gaudir de l’ambient, i els carrers de Montblanc ja els tenia prou vistos.


  Una veu molt singular li va cridar l’atenció.


  —Bon jorn tingueu, bella donzella! —El to era dolç i amb un accent de terres molt més al sud—. Us vindria de gust escoltar una mica de poesia?


  La Marina va estar a punt d’engegar-lo a dida; tenia pressa per arribar al torneig i aquell l’entretenia. Però era un home educat i ben vestit, i va decidir concedir-li una estona d’atenció.


  —No m’agrada la poesia, senyor. Gaudeixo més de les rondalles que expliquen els joglars acompanyades amb un instrument musical.


  L’home va fer cara d’haver-se endut una gran decepció.


  —Quina desgràcia la meva! —va lamentar-se—. Només soc poeta, no pas trobador, però si m’escoltéssiu potser em trobaríeu millor.


  La Marina va somriure, sentint el rodolí.


  —Em sap greu, senyor…


  —Jaume March, el vostre humil servidor.


  —Jaume March, em sap greu. Tinc una mica de pressa. I, com us he dit, m’agrada més sentir rondalles i llegendes. Potser en una altra ocasió.


  —El meu cor ja batega amb força esperant…


  Va deixar-lo allà, recitant tot sol.


  Finalment van arribar a l’esplanada on es feien els tornejos.


  Hi havien muntat una graderia de fusta coberta amb unes grans teles blaves per protegir-la del sol. La graderia era ben plena i els voltants del recinte, encerclat amb una senzilla tanca de fusta, ja estaven gairebé buits.


  Al camp on s’havia de celebrar el torneig no s’hi veia cap mena d’andròmina, sinó que es condicionava en funció de cada disciplina.


  Naturalment, com a filla del castlà de la vila, la Marina tenia un espai reservat a la millor zona de la graderia: just al mig de la zona del públic i una mica elevat. Hi destacaven dues cadires diferents de tota la resta, amb respatller i coixins. Els guardes els van anar obrint camí i les dues dones s’hi van asseure.


  L’herald que dirigia el torneig va anunciar l’arribada de la Marina i va fer saber als presents que, com a filla del castlà i senyor de Montblanc, seria l’encarregada d’entregar els premis als guanyadors.


  La noia va ensenyar uns quants mocadors de color blau cel perquè els lluitadors que així ho desitgessin els utilitzessin per lluitar en el seu nom.


  Estava acabant el combat amb escut i espasa i l’herald del castlà va anunciar que a continuació començaria la competició dels llancers. El premi era un cavall de la mateixa quadra del senyor de Montblanc, un exemplar no gaire gran però amb unes formes gairebé perfectes. De raça àrab, va puntualitzar l’herald. Per les seves dimensions potser no era el cavall ideal perquè el muntés un cavaller, però era perfecte per a qualsevol altra tasca. Era un corser, un animal més ràpid que no pas resistent. Un cavall d’aquell tipus, i més encara si venia directament de la quadra del castlà, es podria vendre per una bona quantitat. Fins a sis florins d’or, se’n podrien demanar, segons l’herald. El públic va riure, en sentir aquella exageració, però no es podia negar que el cavall era un bon premi.


  Els qui optarien a endur-se aquell exemplar eren llancers a peu, guerrers que lluitaven amb la infanteria i que per tant necessitaven un cavall lleuger i ràpid.


  Una desena d’aspirants van formar davant del públic. Tots duien una llança idèntica, facilitada per l’organització. Així no hi hauria queixes per la mida de l’asta o el pes del metall.


  Mentre els presentaven en veu alta, un grup de servents ho preparava tot perquè es poguessin disputar les diferents proves.


  Les proves dels llancers i els arquers eren molt diferents de les altres. No es tractava de lluitar contra un altre combatent —com passava amb els cavallers o amb els que hi participaven amb escut i espasa—, sinó de demostrar que s’era més hàbil que els contrincants.


  Els llancers haurien de demostrar qui era el millor en punteria, força, destresa amb mà canviada i velocitat de llançament.


  A l’ordre de l’herald, els llancers van avançar cap al públic i van oferir la punta de la llança a la donzella que haguessin triat, que al seu torn els entregaria un tros de tela amb els seus colors. Així cada participant tindria el seu propi distintiu.


  Nou dels deu llancers van oferir-se a la Marina. La noia els va dedicar un somriure.


  Nou?


  Només podia triar-ne un.


  Va buscar el que no s’havia ofert. Era un tipus alt i prim, d’aspecte seriós, que aparentment no desitjava els colors de cap dama. Semblava foraster, amb aquells rínxols pèl-rojos tan destacables. La ferida que li travessava la galta no aconseguia enlletgir-li un rostre bell d’ulls grans i blaus —d’un blau tan intens que semblaven un tros de cel d’estiu—. Per com agafava la llança, semblava un bon lluitador, un professional de les armes. Estava seriós i també la mirava.


  Trencant el protocol, la Marina va baixar de la graderia i se li va plantar al davant. Llavors, sense que ell ho demanés, va lligar-li un dels mocadors a la llança, entre l’asta i la punta.


  —I ara, a veure si guanyes! —li va dir molt seriosa.


  La Marina va esperar-se un instant per si aquell misteriós llancer li volia replicar alguna cosa, però semblava mut. Una mica contrariada, va tornar a la seva cadira, girant-se de tant en tant per mirar-lo.


  La resta de participants s’havien repartit per la graderia buscant el favor d’altres donzelles. En un tres i no res tots deu tornaven a estar en formació, l’un al costat de l’altre. La fresca marinada de Montblanc feia voleiar els mocadors amb elegància.


  Segons va anunciar l’herald, començarien amb la prova de punteria. Des d’una línia marcada a terra amb guix, es comptaven cinquanta passes fins a unes dianes fetes de palla i aguantades amb tres peus de fusta. Al centre d’aquestes dianes s’hi havia pintat un petit cercle de color vermell de poc més d’un pam de diàmetre.


  —Només rep penyora qui la clavi dins! —va advertir l’herald, amb malícia.


  El públic va esclatar en una forta riallada tot aplaudint perquè comencessin les proves.
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  El pare Martí no va caure que hi havia fira fins que no va sortir al carrer. Estava tan capficat en les seves coses que s’havia oblidat que, a fora, el món seguia el seu curs habitual.


  La casa dels Marçal estava situada cap a l’oest de la vila, integrada al nucli urbà però allunyada del centre del poble. Els Marçal s’hi havien instal·lat feia ja uns quants anys buscant més espai per ampliar el negoci dels draps i per aprofitar millor l’aigua del torrent de Regina, que creuava tot el poble just pel mig.


  Era un casalot amb uns baixos molt grans. Allà dins s’hi feia tot el procés. Des de netejar la llana i convertir-la en fil, fins a fer-ne draps i teixits. Una vintena de persones treballaven sense parar amb aquells ginys de fusta. Al Martí li havien recordat des de ben petit que un dia seria l’amo del negoci i de tota aquella colla d’aprenents i oficials, però a ell no l’havia atret mai la idea. El seu germà petit, en canvi, en Pere, que ara ja tenia trenta-cinc anys, havia demostrat que ell sí que estava fet per tirar endavant el negoci familiar. Havia prosperat tant que ja feia molt de temps que havien multiplicat gairebé per quatre els treballadors del temps del seu pare i el seu oncle.


  En Jaume Marçal, l’oncle, havia mort anys enrere i havia deixat el negoci al seu germà, però havia especificat al testament que una part molt important del capital havia de servir per construir un temple-hospital destinat a assistir els pobres. L’hospital no trigaria a estar acabat i ja començava a fer patxoca. Situat a la part més oest de Montblanc i una mica allunyat del nucli urbà, ara ja n’estaven enllestint la teulada.


  Recentment el castlà i en Pere Marçal havien tingut una forta desavinença per la ubicació de l’hospital. L’un el volia dins del pany emmurallat i l’altre fora. Deixar-lo fora estalviaria un bony a la muralla i unes quantes jornades de construcció. Però era innegable que el millor per a les instal·lacions era tenir la protecció dels murs.


  Al final havien arribat a un pacte que no acabava d’agradar a ningú: situar l’hospital com si fos una part més de la muralla però reforçant-ne el mur, que havia de donar continuïtat a aquella estructura defensiva. Amb tot, encara era ben visible la tibantor entre el castlà i una de les famílies més riques de Montblanc.


  El pare Martí era aliè a aquestes picabaralles tan mundanes. No és que se sentís per damunt de tot allò, és que trobava que no era cosa seva i tampoc volia ficar-se en la feina del seu germà. Això sí: li recordava cada dos per tres que s’havia de casar. Que ja era massa gran per continuar solter i la família necessitava un hereu per al negoci dels draps.


  El pare Martí va arribar xino-xano fins a l’hospital. No era un edifici gaire gran, però seria molt útil en una població com Montblanc. Un picapedrer estava gravant una inscripció en record del patrocinador del temple-hospital, en Jaume Marçal, el seu oncle.


  Va passar de llarg i es va encaminar cap a la fira. Semblava que tothom hagués embogit per ser al mateix lloc en el mateix moment. Era un dels motius pels quals estimava tant la seva vida a l’orde del Cister. Per ell no hi havia cap plaer físic que es pogués comparar amb el de la pau i la tranquil·litat de què gaudia cada dia.


  Malgrat això, de tant en tant li agradava observar el comportament de la gent i estudiar de lluny la naturalesa humana. Més d’un cop es quedava amb les ganes de dir quatre coses ben dites a algú, però més li valia estar-se’n. Ja tenia prou problemes, només li faltava buscar-se’n més.


  Va veure una família sencera demanant almoina —pare, mare i dues criatures molt petites— i va donar-los unes monedes. Amb allò menjarien avui i potser demà. De gent que pidolava n’hi havia gairebé a cada racó: nens, vells, dones… Fins i tot algun home adult. Però quan era tota la família que demanava caritat, és que la situació era molt greu. Al pare li faltava una cama gairebé sencera i la mainada era massa menuda per treballar. No se’n va poder estar.


  —Avui dia ja gairebé ningú dona almoina —va dir una veu gastada a la seva esquerra.


  Va girar-se.


  Era un home gran, però no pas vell. Tenia la cara més aviat prima i llarga i tot d’arrugues li solcaven la pell colrada. Els ulls eren petits però molt vius. El nas, gros i prominent. La rialla deixava veure una dentadura engroguida però sencera, i els cabells, totalment blancs i escassos, li arribaven fins a les espatlles.


  —I avui dia és quan més falta fa —digué el pare Martí—. Hi ha més pobres que mai!


  «Potser tu també me’n demanaràs? Un altre a la cua?».


  L’home se’l mirava amb els ulls gairebé clucs i un mig somriure, com si li hagués llegit el pensament.


  —Potser també en voleu, vós? —va preguntar el monjo.


  —No, no. Tinc ben poca cosa, però necessito ben poc per viure i no menjo gaire.


  —Doncs feu cara de passar gana!


  L’home va somriure obertament.


  —Sempre sou tan franc, amb les paraules?


  El pare Martí va ignorar la pregunta.


  —No porteu hàbit però sembleu un monjo —va replicar el cistercenc.


  «Però un monjo que ha fugit de la seva comunitat perquè ha comès alguna falta molt greu», va pensar entre si.


  —Soc un pelegrí camí de Santiago de Compostel·la. Vinc de més enllà dels Pirineus.


  «Infidelis peregrinatio: el camí de l’infidel».


  Al pare Martí de seguida li van venir al cap aquelles dues paraules. Eren les que estaven escrites en el tros de paper que havia trobat dins la creu de fusta del cavaller moribund.


  «És una bestiesa! Hi ha molts peregrins i aquest home no sembla ser cap infidel. Al contrari, si fa la peregrinació fins a Santiago de Compostel·la vol dir que és persona devota».


  —Que no us trobeu bé? —li va preguntar el pelegrí en veure’l tan pensatiu.


  —Passo massa temps entre papers i massa poc amb persones, això és tot.


  Al pelegrí se li va eixamplar el somriure.


  —Em dic Llàtzer i acompanyo en Robert, que està participant en el torneig de les llances.


  —En Robert?


  —Sí, és un home d’armes, un llancer.


  Llança. Pelegrí.


  Com havia d’interpretar-ho, allò? Eren tot casualitats? O un missatge de debò?


  Per inèrcia va mirar cap al cel, com si hi busqués un senyal que respongués aquells preguntes.


  «Vols dir, Pare, que els teus missatges són tan fàcils d’entendre?».


  El pare Martí era abans que res un home de fe. Creia en Déu per damunt de tot. Després venia l’orde del Cister, per qui professava un gran respecte pels valors que representava. I a molta distància, l’Església catòlica; però això ja eren figues d’un altre paner.


  Li estava parlant Déu?


  Havia de buscar respostes.


  —Aquest Robert, qui és? On dieu que és, ara mateix?


  «És un senyal massa clar per passar-lo per alt. N’haig d’esbrinar més coses. O potser és que aquesta obsessió meva m’està fent veure coses que no són».


  En Llàtzer se’l va mirar apuntant un somriure tímid, com si hagués fet un gran descobriment però en volgués guardar el secret.


  —És un home tocat per la mà de Déu.


  El pare Martí va obrir molt els ulls. Aquella afirmació volia dir moltes coses. En Llàtzer era un home molt perspicaç, potser massa i tot!


  «O és un altre missatge del Pare?».


  —Anem a la zona del torneig, el podreu veure vós mateix —va dir el pelegrí.


  El pare Martí el va seguir.


  —I qui és aquest Robert? Per què és un home tocat per la mà de Déu?


  —Perdó, no sé com us dieu.


  —Martí, pare Martí, si voleu. Com vulgueu dir-me. No soc gaire de formalitats.


  —Sí, ja me n’he adonat. Pare Martí, doncs. En Robert és un noi comú, ve de la gent senzilla, no duu cap rastre de noblesa a la sang. És un mercenari, un llancer que ha fugit dels seus companys d’ofici.


  El pare Martí va reflexionar un moment.


  «Potser només és un cúmul de casualitats i no té res a veure amb la meva recerca, però no puc deixar passar el que sembla un missatge clar del Pare».


  Es volia convèncer que la recerca no agafés una realitat que, encara que desitjada, fins ara només era una quimera. Que allò fins ara teòric no es convertís en quelcom real. I per què li feia por aquella realitat?


  —Per què teniu por? —li preguntà en Llàtzer, que semblava llegir-li el pensament.


  —I què us fa pensar que tinc por?


  «A veure si resultarà que aquest sent tot el que em passa pel cap».


  —Quina importància té el que jo penso i per què ho penso, oi? És la realitat dels fets i allò que ens mostra Nostre Senyor, el que veritablement importa.


  —Tota la vida que persegueixo una il·lusió, una quimera que semblava que no tingués gaire sentit, i…


  I per què aquell home havia aconseguit treure-li tanta informació? Per què sentia aquella familiaritat quan no el coneixia i no sabia encara si podia confiar en ell?


  —I ara és quan cobra sentit de debò?


  El pare Martí se’l va mirar de cua d’ull. Aquell Llàtzer era un tipus observador, intel·ligent i amb una gran capacitat per entendre l’esperit dels homes.


  Això, o potser hi havia alguna cosa més, en aquell home.


  El monjo es va enfadar amb ell mateix: «Potser no cal ser tan sincer! Tampoc cal posar-l’hi tan fàcil. A més, ja no ets cap criatura, una mica més d’autocontrol!».


  —I per què creieu que és un home tocat per la mà de Déu? —va insistir, ignorant la pregunta del seu misteriós interlocutor.


  En Llàtzer no va semblar alterar-se per la reticència del monjo.


  —Primer, perquè només de mirar-lo ja es veu. I segon, perquè hauria d’haver deixat aquest món. El van ferir de mort i quan el vaig trobar pràcticament s’havia dessagnat del tot. Va ser un miracle que en sortís viu.


  El pare Martí se’l va mirar amb recel.


  —Que algú surti viu d’una mala ferida no vol dir que estigui tocat per la mà de Déu.


  En Llàtzer va tornar a fer un somriure tímid.


  —No ho digueu gaire alt, això, no fos cas que ho sentís algú de la vostra comunitat, que encara us acusarien d’heretgia. No és Déu Nostre Senyor qui cuida i decideix els designis de tots els homes a la terra?


  El pare Martí no va poder respondre, ja arribaven a la zona del torneig i la cridòria era tan forta que no es podia parlar. El torneig havia començat.
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  La Marina de Vilafranca, com la resta del públic, estava gaudint d’un bon torneig. De la desena de llancers, n’hi havia quatre que eren veritables especialistes. Els altres només eren aficionats i prou.


  I aquell pèl-roig era un dels millors.


  Cadascun dels aspirants disposava de tres llances en cada prova, i amb cada encert guanyaven una petita peça de fusta amb l’escut dels Vilafranca gravat. L’organització havia facilitat un petit bol a cada participant perquè les pogués guardar mentre durava la competició.


  Aquells quatre havien encertat totes les llances al punt vermell de la diana. Tres fitxes per a cadascun.


  Els que no se n’havien sortit tan bé continuarien competint igualment, perquè ningú podia assegurar que la puntuació no s’anés igualant amb les següents proves.


  A continuació mesurarien la força. Tindrien tres oportunitats cadascun per arribar com més lluny millor.


  Mentre l’herald del senyor de Montblanc explicava el procediment, la Marina va sentir una llança que se li clavava al fons del cor. Aquells ulls blaus van capturar-la amb unes cadenes invisibles. No va poder fer res per alliberar-se’n. Només es va deixar endur cap a un món sense control. Un món càlid i fred al mateix temps. Un món més enllà de la raó i el seny.


  Per un moment li va semblar que el món s’havia aturat.


  Segur que l’herald parlava en veu alta. Segur que hi havia molta gent escoltant i també soroll.


  Però la Marina va sentir-se transportada a un món diferent, amb sentits diferents. Amb sentiments diferents.


  Tot i que estaven lluny l’un de l’altre, la mirada era tan intensa que semblava que els unís una cosa sòlida. Com si una corda o un mur els hagués atrapat i els mantingués units, empresonats gairebé, sense cap esperança d’alliberament. La Marina se sentia presonera d’un captiveri dolç d’on no es volia escapar.


  Va començar a sentir una escalfor interna. Malgrat que era el mes de novembre, a ella li semblava que de cop i volta havia tornat l’agost, i amb tota aquella roba d’hivern se sentia enfebrada.


  El contacte visual va trencar-se.


  Algú va posar-se en mig d’aquella corda invisible, i quan finalment es va apartar aquells ulls blaus ja miraven cap a una altra banda.


  Havia començat la segona prova.
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  —D’on és aquest noi? —va preguntar el pare Martí, assenyalant en Robert des de la distància.


  En Llàtzer i el monjo del Cister s’havien situat vora la tanca que delimitava el camp on se celebrava el torneig.


  —D’Escòcia, sembla ser.


  —No ho sabeu segur?


  —Bé, és el que afirma ell.


  —No hi confieu? Tant recel us desperta?


  «Aquest… Llàtzer sembla que amagui alguna cosa».


  —No deixa de ser un mercenari. Sembla un bon jan, però no hi ha dubte que té un passat de violència i que, com gairebé tots els que practiquen el seu ofici, té coses a amagar.


  Ara els competidors s’havien situat a l’extrem del camp més proper al pelegrí i el pare Martí, i havien començat a mesurar la seva força intentant fer el llançament més llarg. El públic emmudia observant com el llancer es preparava, i després contenia la respiració mentre la llança solcava l’aire amb una mena d’udol uniforme. No era fins que havia arribat a terra que, en funció del resultat, aplaudia o es queixava.


  El pare Martí no li treia els ulls de sobre a aquell pèl-roig alt i prim. Tot i que era un home, encara se li endevinava la joventut al rostre i també al cos. La cicatriu de la cara, encara tendra, esguerrava unes faccions suaus i harmòniques.


  En qualsevol cas, el monjo de Poblet es va adonar que aquell llancer exercia una potent atracció. Potser era pels cabells. O per l’alçada. Era un home ben plantat, però no era això, el que atreia les mirades de la gent, sinó el carisma que n’emanava.


  Sí, potser les paraules d’en Llàtzer l’havien suggestionat, però el magnetisme d’aquell home li semblava indiscutible.


  La prova era que quan li va tocar llançar a ell els aplaudiments van ser molt més sonors.


  Va fer uns llançaments molt bons, però no va aconseguir cap fitxa. Se les va endur totes tres el mateix tipus: un que a la prova anterior havia demostrar tenir ben poca punteria. Ara, doncs, hi havia cinc participants amb tres fitxes.


  Per més que el pare Martí fos un estudiós dels sants i les relíquies i sobretot de l’arcàngel Miquel i la seva encarnació en sant Jordi, encara li calien moltes més hores d’estudi i reflexió.


  Com podia saber si aquell home era l’escollit? Semblava massa fàcil, tot plegat. Va mirar cap al cel: «Pare, és ell?».
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  La Marina aplaudia com una criatura amb cada llançament d’en Robert. El mateix herald semblava haver pres partit pel pèl-roig i fins i tot animava el públic. Encara que amb els altres participants també ho feia, a la Marina no li havia passat per alt que amb el llancer hi posava mola més passió.


  Era magnífic.


  Les seves llances solcaven l’aire de Montblanc com si duguessin ales. I els moviments eren…


  Admirables!


  Com empunyava la llança, com agafava embranzida, com accelerava la cursa. Semblava fet amb algun encanteri màgic o un àngel a qui Nostre Senyor havia fet baixar del cel per dur a terme alguna mena de missió divina.
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  En Robert no podia pensar en res més que aquella noble asseguda al mig de la graderia. Els ulls li anaven sols cap a aquell punt i no hi podia fer res.


  L’herald l’havia presentat com la filla del castlà de Montblanc, però no n’havia sentit bé el nom.


  Per sort, s’havia guarit prou bé de les ferides. Encara no havia recuperat del tot l’elasticitat d’abans, però ja hi arribaria. Amb la força li passava el mateix: encara li tibava la cicatriu del costat.


  En Llàtzer no havia volgut separar-se d’ell després d’haver creuat els Pirineus. Travessar aquell gegant muntanyós havia estat un gran repte. Sort n’havia tingut, del pelegrí. La saviesa d’aquell home semblava que no tingués fi. Havia estat en Llàtzer qui l’havia guiat cap a la costa, on el relleu era més amable i la neu no entorpia el camí per entrar a aquell territori anomenat Catalunya.


  «Per què em segueixes, Llàtzer? El camí cap al sepulcre de Santiago continua cap a l’oest, i jo vaig cap al sud», li havia preguntat un dia.


  «No tinc cap pressa per arribar al santuari. No es mourà pas de lloc, encara que trigui uns quants mesos o un any».


  En Robert se l’havia quedat mirant, esperant una resposta més convincent, però el pelegrí havia fet un d’aquells somriures seus i havia seguit caminant.


  Per més que li repetís aquella pregunta en altres ocasions, encara no n’havia tret l’aigua clara. El seu salvador es limitava a respondre amb evasives.


  «On vols anar, Robert?», li havia preguntat un dia en Llàtzer.


  «M’agradaria trobar un lloc on poder començar de nou».


  «Una ciutat ni molt gran, ni molt petita, però prou rica per trobar-hi un bon senyor?».


  «Sí, això seria ideal. Com més al sud…».


  «Més difícil que els teus companys et trobin».


  «No són els companys, els que em preocupen. És en Calveley. Aquest sí que me la té jurada. Si em torna a trobar, em matarà. No en tinc cap dubte».


  «Potser hauràs de canviar el nom».


  «De moment, no».


  En Llàtzer l’havia portat fins a Montblanc.


  «Aquesta és una ciutat plena d’oportunitats. Potser de les que més creixeran al principat en els propers anys».


  «Com ho saps, tot això?».


  Un altre silenci i aquella rialla.


  Llavors s’havia assabentat del torneig, havia vist que hi havia una competició de llancers, fet molt poc habitual, i havia decidit inscriure-s’hi.


  «Sembla un contrasentit, Robert. Et veurà molta gent».


  «Sí, i els senyors i els cavallers de la vila també. I potser algun em voldrà agafar al seu servei. Si aconsegueixo un bon resultat, o la victòria, el meu preu serà més alt».


  En Llàtzer havia assentit amb el cap, donant-li la raó. Però el mateix Robert sabia que no era només això, el que l’empenyia a participar-hi. Sentia una veu dins seu que li deia que hi havia de ser.


  Ara ho sabia: la Marina.


  I des d’aquest mateix instant només tenia una obsessió al cap.


  Guanyar.


  Seria ella en persona qui faria entrega del premi al guanyador, i en Robert volia tenir-la a prop, molt a prop. Potser seria l’única oportunitat que tindria mai. Ella pertanyia a l’alta noblesa i ell només era un desertor d’un grup de vils mercenaris. Era aquell dia o mai.


  A la següent prova, algun dels seus rivals quedaria eliminat.


  Dels quatre que tenien més fitxes, en Robert no tenia cap dubte de qui era el seu rival: aquell calb desdentegat. Era un llancer bregat que devia rondar els quaranta anys, però se’l veia fort i àgil encara. Pel posat i l’abillament devia ser un cavaller, un home d’armes.


  L’herald l’anunciava com a Janot i el públic l’animava amb moltes ganes, perquè era montblanquí i molt bo amb la llança.


  La resta de rivals, segons el seu criteri, anirien caient.


  La següent prova era la de velocitat.


  L’herald va entrar al recinte de competició amb un rellotge de sorra. Quan va veure aquell giny tan estrany, el públic va emmudir. Tot i que en ciutats molt grans se’n veia algun, era un objecte car i molt modern, i només algun noble molt ric es podia permetre el luxe de tenir-ne un.


  —Benvolgut, públic! —cridà l’herald del castlà—. La següent prova ens dirà qui és el més ràpid amb la llança. Mentre cau la sorra del rellotge, els competidors hauran de clavar tantes llances com puguin en aquest plafó. —Era un plafó de palla i fusta de més de dos metres d’alt per gairebé la mateixa mida d’ample i estava situat a una vintena de metres—. Si la llança es clava al plafó però després cau, no la comptarem. Aquesta línia que veieu aquí a terra indica la distància des d’on s’ha de fer el llançament. Si es trepitja, és nul. Què Déu reparteixi sort!


  Els servents van acostar-hi un moble armer amb una trentena de llances que apuntaven al cel.
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  La Marina estava molt nerviosa.


  Com desitjava que guanyés aquell llancer misteriós per poder ser a la seva vora i posar-li el premi a les mans.


  —Que no et trobes bé, filleta? —era la veu de la Carlota, asseguda al seu costat. Sempre la tractava com una nena petita.


  —Sí, no és res. Deu ser la calor.


  —Calor? En ple novembre? A veure si has enxampat alguna cosa. Després que et miri bé el metge. El teu pare…


  La Marina ni se l’escoltava, tenia tots cinc sentits posats en el que estava passant a la pista. I, particularment, en cada moviment d’en Robert.


  La filla del castlà de Montblanc no parava de mossegar-se el llavi. Si continuava així, acabaria fent-s’hi sang i tot. Les mans tampoc li paraven quietes, com si recargolant-se-les es pogués fer passar els nervis.


  I aleshores se li va acudir la solució.


  — [image: Images] —


  El pare Martí observava aquell jove.


  Se’n sortia prou bé amb la llança. Bé, dir allò no era fer honor a la veritat. Era boníssim, va haver de reconèixer per dins el monjo cistercenc. Tot i la seva joventut, mostrava una destresa digna d’admiració. Malgrat que el pare Martí no era precisament un expert en el maneig de les armes, el talent d’aquell llancer saltava a la vista. Només calia tenir dos ulls, per adonar-se’n.


  Quan va tocar-li a ell, en Robert va arquejar l’esquena i el coll lleugerament enrere en un gest perfectament harmoniós, i va llançar. Encara no havia aterrat la llança que ja empunyava la següent. Era el que exigia la prova. Agafar i llançar. Agafar i llançar.


  Les llances volaven paral·leles al terra i tan juntes l’una de l’altra que semblava que hi hagués més d’un aspirant disparant al mateix temps.


  Abans que es buidés la sorra del receptacle superior del rellotge, en va clavar catorze, i totes vàlides, perquè no en va caure cap a terra.


  De moment era el que més n’havia clavat; el segon n’havia aconseguit dotze, però faltaven encara dos participants.
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  Catorze estava força bé. En Robert n’estava prou satisfet. Li feia por que amb les presses n’hi caigués alguna o que es desclavés del plafó per l’impacte d’una altra llança, però no havia estat així.


  La gent va aplaudir-lo força. Ell no deixava de mirar la filla del castlà. Ara la tenia més lluny i era més difícil veure-li l’expressió de la cara. Però sabia que ella era allà, i això ja era molt.


  Ara li tocava al calb desdentegat, en Janot.


  Malgrat l’edat, aquell tipus sabia moure’s bé. Ara sí que ja no hi havia cap dubte que era un professional de les armes. Tenia uns moviments tan bons o més que els del mateix Robert, i en velocitat potser el superava i tot.


  No en va fallar cap. Es van clavar totes al plafó de palla, les primeres al voltant del centre i les últimes just al mig.


  Quinze encerts.


  Va endur-se la fitxa.


  A falta d’una única prova, en Janot era qui tenia més possibilitats de ser proclamat guanyador.


  I en Robert perdria la darrera oportunitat d’estar a prop de la Marina.
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  —Es mira molt la filla del castlà —digué en Llàtzer.


  —Mal fet, això només vol dir problemes per a tots dos —va replicar el pare Martí.


  «I per a tots plegats, si resulta que al final l’escollit és ell», va pensar entre si.


  —Són les calors de la joventut. —En Llàtzer va deixar anar una tímida riallada tot mirant en Robert.


  —Quina mena de relació teniu vós i ell? —va preguntar el monjo. Aquell Llàtzer tenia alguna cosa que l’inquietava, i no sabia què era.


  —L’única relació que tenim és que ell va on vol i jo l’acompanyo.


  El pare Martí no l’entenia, aquell personatge. Era llest i viu, i sabia veure-hi més enllà de la superfície, una habilitat que només tenien les intel·ligències molt agudes.


  Si el primer pensament havia estat que potser era un monjo que havia fugit del seu orde per algun motiu, ara se li va acudir una altra possibilitat: «O potser no ha fugit, i és aquí per complir alguna missió».


  Llavors li va passar pel cap una idea esbojarrada: «Vol recuperar la Llança de Sant Jordi».


  I si aquell tipus buscava el mateix que ell? No era una idea tan estranya. Aquells lladregots que havien assaltar les tombes del monestir de Poblet, i que després pretenien endur-se les relíquies, segurament també devien anar al darrere de la Llança de Sant Jordi. La conversa que havia interceptat —amb la creu de Sant Jordi del cavaller Ricard, així van dir-ho— resultava prou evident.


  Si ja de jove no l’havia fet callar ningú, no pensava callar ara.


  —Què voleu, en realitat, d’en Robert, Llàtzer? —Els anys no li havien estovat el caràcter, però ja era prou gat vell per saber que no feia cap mal formular la pregunta amb una mica d’amabilitat i dirigir-se al seu interlocutor pel nom.


  «Vigila què respons, perquè si m’amagues res me n’adonaré».


  En Llàtzer se’l va mirar. Aquest cop no hi havia ni rastre d’aquella rialla tímida. El monjo va tenir la sensació que abans de respondre l’analitzava.


  —Continueu sent tan directe —va comentar el pelegrí.


  —La pregunta, contesteu.


  «I sense evasives».


  —La resposta haurà d’esperar a una altra ocasió. No és el moment, ni el lloc —va fer assenyalant la pista amb la mà—. Si tots dos busquem el mateix, no us cal saber res més. De moment.


  «Si tots dos busquem el mateix? Potser sí, que també busca la Llança de Sant Jordi. Si fos així, té raó que no és ni el lloc ni el moment».


  Fos com fos, el monjo cistercenc cada cop tenia més clar que aquell home no era aigua clara. Va mirar cap a la pista, on estava a punt de començar la darrera prova.


  Es veia d’una hora lluny que en Robert estava nerviós. Semblava que hagués perdut el tremp que l’havia acompanyat fins aleshores.
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  A la graderia, la Marina estava molt inquieta.


  Malgrat els desitjos de la filla del castlà, en Janot continuava al capdavant: era qui tenia més fitxes i el principal candidat a endur-se l’aclamació del públic… i la seva.


  En Robert la mirava des de la distància, i la Marina no li va defugir la mirada en cap moment. Volia que s’adonés del que sentia ella.


  La prova més difícil començava ara. Encara estava tot en mans de Déu. Era la prova de destresa amb la mà maldestra. Serien tres llançaments buscant el punt vermell d’una diana situada a cinquanta passes, amb la peculiaritat que aquest cop havien d’empunyar l’arma amb la mà maldestra. Com que tots eren dreters, havien de llançar amb l’esquerra.


  Era molt habitual que cap dels aspirants encertés el punt vermell. De vegades, ni tan sols aconseguien clavar la llança a la diana.


  Si avui passés això, la victòria seria per a en Janot.
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  Tot i que se’n sortia molt millor amb la dreta, en Robert no era del tot dolent amb la mà esquerra.


  L’experiència d’anys al camp de batalla era un actiu, però havia convertit els moviments de llancer en gestos gairebé automàtics, i canviar-ho no era gens fàcil. La mà esquerra només servia per a dues coses: per agafar un escut i utilitzar-lo com a defensa o fins i tot per atacar, o per subjectar la llança amb totes dues mans. En aquest cas actuava com a reforç de la dreta, i per a allò no calia cap mena d’habilitat.


  La victòria només podia ser de dos homes: en Janot i en Robert. La resta havien quedat tan lluny que ni guanyant les tres fitxes que hi havia en joc els podien atrapar. Amb tot, la perspectiva de guanyar-se una ovació del públic —encara que fos per un cop de sort— va animar tothom a participar-hi.


  Naturalment, per afavorir l’espectacle, en Robert i en Janot llançarien els últims.


  Els dos contrincants es miraven als ulls mentre els altres llançaven. Només amb l’oïda —per la resposta del públic— era fàcil endevinar quin era el resultat.


  Dels set llançadors —un s’havia retirat perquè li feia molt de mal el braç—, amb vint-i-una llances, només tres van clavar-se al plafó, i una amb tan poca força que va caure a terra i per tant no era vàlida.


  Les dues fitxes que es van repartir no van servir per alterar el duel final.


  Ara li tocava a en Robert.


  Des de la distància es mirava de cua d’ull la filla del castlà. La filla del noble principal de Montblanc, que li provocava forts sentiments.


  A més de tenir menys traça amb l’esquerra, en Robert encara tenia la cicatriu una mica tendra. Li tibava la ferida i li feia mal cada cop que llançava.


  Amb tot, es va concentrar i va començar a fer volar llances pel cel montblanquí.


  La primera va picar contra el plafó, però no s’hi va clavar. «Més força, he de llançar amb més força».


  La segona, sí. Va oscil·lar un moment, com si no s’hi acabés de decidir, però finalment s’hi va quedar clavada.


  La tercera va passar de llarg. Massa força i massa poca traça.


  Una fitxa.


  Allò l’igualava amb el llancer montblanquí. Però en Joanot encara disposava de tres llançaments.
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  Els llançaments d’en Robert no havien estat bons. La Marina havia observat que els seus moviments no eren tan àgils com quan llançava amb el braç dret. Com si tingués alguna molèstia que li impedia moure’s amb naturalitat.


  Des de la distància feia de mal dir, però li havia fet la impressió que el rostre d’en Robert es contreia en una ganyota cada cop que feia el gest de llançar.


  Potser estava ferit, tot i que el més normal era que s’hagués fet mal competint. Era habitual que a causa de l’esforç alguns dels participants acabessin amb alguna lesió. En les modalitats de lluita directa, naturalment, les ferides podien arribar a ser fins i tot mortals, però en el cas dels arquers i els llancers, eren lesions degudes a un sobreesforç.


  En Joanot estava a punt i l’herald li va fer el senyal perquè comencés.


  La primera llança es va clavar al plafó, però, com li havia passat a en Robert, va caure per la falta d’impuls.


  Només calia observar com es movia per veure que estava en plena forma i que no tenia cap ferida ni cap lesió que li limités els moviments.


  La segona llança, amb un excés d’impuls, va passar pel costat del plafó i va caure plana a terra uns quants metres més enllà.


  Es va alçar un murmuri de decepció.


  Només quedava un llançament. El llançament de la victòria.
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  En Joanot era molt bo. En Robert no tenia cap inconvenient a reconèixer-ho. Els dos llançaments havien estat més que correctes, però la dificultat era màxima.


  Perdre davant d’ell no seria cap deshonra.


  Com tothom, en Robert observa expectant.


  En Joanot va agafar l’última llança i va tensar el cos, buscant la màxima harmonia i flexibilitat. L’equilibri era vital. El cos s’havia de flexionar per concentrar tota la força al braç i al canell, però amb la mà canviada els moviments no eren fluids.


  En Joanot estava molt concentrat. La flexió era perfecta.


  La llança va sortir amb tanta força i determinació que semblava que era ella qui buscava l’objectiu, i no el llançador.


  I es va clavar al mig del plafó amb un soroll sec.


  El públic va esclatar en una ovació a peu dret, rendit a la perícia d’aquell llançador.


  En Robert també aplaudia amb els ulls clavats en el seu adversari. Però de sobte els aplaudiments van emmudir: l’herald havia fet un senyal perquè el deixessin parlar.


  —Ara es faran les comprovacions oficials i comptarem les fitxes, i aleshores donarem el nom del vencedor.


  El públic tenia clar qui havia estat el guanyador, però era el procediment habitual. L’herald comptava amb tot un equip de servents que validaven les proves.


  Va passar una bona estona.


  —D’on vens, tu? —En Joanot se li havia acostat.


  —Del nord, més enllà dels Pirineus.


  —Sí, pel parlar ja es nota que no ets de per aquí. I per les faccions —quan va dir això es va assenyalar el rostre—. Tampoc són les de per aquí. —En Robert va fer un somriure. Els seus cabells pèl-rojos eren una raresa, per aquelles contrades—. I busques alguna cosa, per aquí, a part de guanyar el cavall del torneig?


  «I aquest per què ho vol saber?», va preguntar-se l’escocès. Potser valia més no dir-li la veritat. No se’n refiava.


  —Estic de pas.


  —Millor! Aquí no hi trobaràs res al teu gust. Després, un cop m’hagin declarat guanyador, demanaré al senyor de Montblanc entrar a formar part de la seva guàrdia personal; potser em farà capità i tot. I si he de mantenir l’ordre a tot el poble i a tota la pedania, no voldria tenir indesitjables rondant per aquí.


  «Indesitjables?». Ara sí que l’havia calat. El que volia aquell individu era eliminar tota competència.


  Tenia raó, però, que els homes d’armes sense senyor acostumaven a ser un problema per a les autoritats locals. Tant era així, que en molts pobles i ciutats la seva presència estava vetada.


  Va empassar-se l’orgull. Amb la ferida encara tendra i la traça d’en Joanot amb la llança, no era el millor moment per provocar un enfrontament.


  La veu de l’herald va interrompre la conversa entre els dos llancers.


  —Ja tenim el resultat oficial. M’informen que, durant la tercera prova, en dos dels llançaments en Joanot ha trepitjat la línia de terra. Aquests dos llançaments, doncs, no compten. El nou recompte li dona disset fitxes. I el guanyador, amb divuit fitxes, és en Robert.


  Era un fet habitual, i el públic ho va acceptar i va aplaudir el guanyador sense cap recel.


  En Robert va veure com en Joanot havia de contenir la ràbia amb els punys premuts i el cos en tensió. Va mirar-se primer l’herald i després el foraster, i va empassar-se la seva frustració en silenci.
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  La Maria estava contenta.


  No havia costat gaire arreglar aquell descosit, com diria la Carlota. I ara en Robert era el guanyador.


  Sent filla de qui era, sabia prou bé com funcionaven les coses. Els nobles, a diferència de la gent senzilla, podien moure els fils del destí a la seva conveniència. La seva paraula no admetia rèplica, perquè ells sabien el que convenia en cada moment. Per això eren nobles i la seva sang era diferent de la dels altres.


  La Marina va baixar de la graderia i va avançar fins a l’herald. El sol de l’estiuet de Sant Martí escalfava amb ganes. La Marina duia els cabells recollits amb una fina xarxa que s’aguantava amb una discreta galtera i una diadema de plata. La lligadura de crespina, en deien. L’època en què la dona havia de dur sempre els cabells totalment tapats anava quedant enrere, havia arribat l’hora d’obrir-se als temps moderns. Una gasa tan fina que gairebé era transparent li cobria el coll i l’escot.


  L’herald va cridar en Robert, que quan va sentir el seu nom es va acostar a recollir el premi.
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  Quan va ser davant de la filla del castlà li va retornar el mocador i va fer una petita genuflexió tot acotant el cap.


  —He defensat aquests colors amb tot l’honor de què he estat capaç. —Era una frase habitual que tots els participants en un torneig repetien en aquelles mateixes circumstàncies.


  —La victòria només és merescuda quan arriba amb honor —va respondre ella, amb la fórmula habitual, també—. Veig que heu fet cas del meu consell i heu guanyat.


  En Robert estava tan nerviós que no va saber ben bé què dir-li. Ara que la tenia a tocar la trobava més bonica encara. Tenia els pòmuls rodons i uns llavis vermells que li atorgaven una elegància natural, però el que el va captivar van ser els ulls, uns ulls immensos i grisos amb pinzellades del color de la mel. Aleshores ella va fer-li un somriure i ell va tenir la sensació que el cor li sortia del pit.


  —Grà… gràcies —va balbucejar.


  Ella va eixamplar més el somriure, aparentment complaguda amb la timidesa d’aquell jove. La filla del senyor de Montblanc no es posava nerviosa ni mostrava cap senyal de timidesa: interpretava el seu paper amb tota la naturalitat del món. Com si ho hagués fet tota la vida.


  Va allargar el braç per entregar-li la rosa vermella que rebien els vencedors i durant un breu instant els dits de tots dos van tocar-se i ell va sentir-se defallir.


  Aleshores la filla del castlà de Montblanc va fer un pas enrere i va anunciar amb veu forta mirant la gentada que omplia les grades:


  —Et faig entrega del premi que tan honorablement has guanyat, Robert.


  Uns servents van acostar-li el cavall.


  Era un animal magnífic. Era falb de cap a peus, excepte per la taca blanca del front. Duia la crinera i la cua molt ben pentinades i se’l veia llustrós.


  —Em sap greu perdre’l de vista, és un bon animal —va dir ella—. Vingueu després a les quadres del pare i us donarem la sella i la resta de guarniments, que també van inclosos en el premi —va dir-li mirant-lo de fit a fit i amb un somriure franc.


  —Vós hi sereu? —va preguntar ell.


  —Sí, és clar. Vull acomiadar-me d’en Falbet.


  —Falbet. —En Robert es va mirar l’animal; era un nom com qualsevol altre—. És clar.


  El públic va aplaudir quan els servidors li van fer entrega de l’animal. En Robert va abandonar a peu la pista agafant en Falbet per les regnes.
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  Ara que el tenia al davant, el pare Martí va poder observar bé aquell jove.


  No tenia res d’extraordinari. Sí, el color dels cabells i dels ulls era diferent, però no era el primer cop que es veia algú amb aquells trets tan particulars per aquelles contrades.


  «El món és cada cop més petit i la gent va amunt i avall amb molta facilitat».


  —És un bon animal! —va dir en Llàtzer.


  En Robert feia cara d’atabalat. No deixava de fer llambregades a la graderia, evidentment buscant la filla del senyor de Montblanc. Però la filla del castlà ja havia marxat.


  —Aquest és el pare Martí, un monjo del Cister, d’un monestir d’aquí a la vora anomenat Poblet.


  El jove va mirar el monjo i es van saludar amb un cop de cap.


  —Felicitats per la victòria, tot i que no tinc clar que en Janot hagi trepitjat la línia —li va etzibar el pare Martí.


  L’escocès se’l va mirar.


  —El pare Martí no és home de gaires compliments, Robert —li va dir en Llàtzer.


  —Potser no, però això que diu és veritat —va replicar el jove mirant el monjo.


  —Sí, algú volia entregar-te el cavall —va fer el pare Martí, amb la seva sinceritat habitual.


  «Noi, està més clar que l’aigua».


  Veient que el jove es quedava pensatiu, en Llàtzer li va dir:


  —Treu-te-la del cap, xiquet, les dones com aquesta només porten problemes.


  El pare Martí va rumiar un moment. Si ara s’acomiadava d’aquells dos potser no els veuria més i deixaria passar una oportunitat única. «Això si en Robert és qui pensem que és, és clar».


  Només hi havia una manera de saber si estava equivocat o no.


  —La família del meu germà té una casa prou gran. Podeu deixar l’animal allà, mentre sigueu aquí. Us el cuidaran bé.


  Tot i que l’alternativa lògica era pagar dos terns per dia en un dels estables que hi havia a Montblanc, el jove va acceptar l’oferiment del monjo.


  6


  L’escollit


  Montblanc, aquell mateix dia de novembre del 1365


  A la Marina li agradaven molt els animals. I especialment els cavalls.


  El prestigi de l’estable del castlà de Montblanc superava el de qualsevol altre estable de la vegueria. El senyor de Montblanc, en Galceran de Vilafranca, era un veritable apassionat dels cavalls. Havia dividit els seus estables en quatre zones, en funció dels quatre tipus d’animals que hi tenia.


  Els rossins i cavalls de tir eren la classe menys nombrosa, tot i que eren importants, perquè eren uns animals molt sol·licitats tant per la majoria de la gent senzilla com per la noblesa. De vehicles arrossegats per cavalls en necessitava tothom.


  El segon tipus eren els corsers, cavalls àgils i no gaire alts. El seu punt fort era la velocitat, més que la resistència.


  Després hi havia les haques o palafrens, també anomenats cavalls de sella. Eren les muntures que solien portar els nobles, de bona qualitat però no aptes per anar a la batalla.


  I finalment hi havia els destrers, els cavalls de guerra per excel·lència, animals alts, corpulents i molt resistents, que eren el complement perfecte per a cavallers i nobles en el moment del combat.


  Com que en Galceran de Vilafranca era un home pragmàtic, tenia cavalls de tots quatre tipus: els uns per a satisfacció personal i els altres perquè en treia les monedes de plata que servien per mantenir la quadra.


  La Marina caminava pels estables fent veure que mirava els animals mentre esperava que vingués en Robert a buscar la sella i la resta de guarniments que s’havia guanyat al torneig. Els servents del castlà no paraven de feinejar amunt i avall. Amb tants animals, uns quaranta entre cavalls, eugues i poltres, tot i que en alguna ocasió la xifra havia arribat a superar la seixantena, no hi havia un moment de repòs.


  Naturalment, la Carlota no la deixava de petja. S’havia assegut a certa distància de la noia, atenta, com sempre, a qualsevol requeriment de la seva protegida.


  En Falbet era un animal preciós. Un dels preferits de la Marina, tot i que no podia muntar-lo. Les dones només podien muntar els palafrens més tranquils, assegudes en una sella especial i sempre amb un home a peu estirant les regnes de l’animal. Almenys això era el que dictaven les normes socials, però la Marina muntava fins i tot a pèl, si convenia. Malgrat la desaprovació de la Carlota, al pare de la Marina li encantava veure cavalcar la seva filla. Sempre que ho fes només davant del seu progenitor, és clar, i als afores de la vila, una mica allunyats dels ulls xafarders de la gent senzilla. Malgrat tot, ja se sap que la gent parla, i tothom n’estava al cas.


  —Marina…


  Era la veu d’en Robert, a la seva esquena. La filla del senyor de Montblanc es va girar i va veure el jove, a qui la timidesa feia acotar una mica el cap.


  S’hi va acostar. Aquella timidesa la tornava boja.


  La Carlota.


  A la filla del Castlà no li calia girar-se per saber que la seva mainadera els estava vigilant.


  —Carlota! Avisa en Gerard que portin a en Robert la sella i el guarniment.


  La mainadera va obrir la boca per protestar, però finalment va obeir. Encara que la quadra estava plena de servidors feinejant, no li feia cap gràcia deixar-la allà amb aquell home.


  Així que la Marina va girar-se un altre cop cap a en Robert, el jove li va robar un petó tan fugisser que va ser només un frec als llavis.


  Però suficient.


  Les mirades de tots dos es van enllaçar i durant uns instants es van quedar immòbils. Ni tan sols els ulls van parpellejar.


  Aleshores ell la va tornar a besar, aquesta vegada amb un petó llarg i intens, un petó de dos amants.


  Es van sentir passos i la Marina se’n va separar mentre es passava la llengua pels llavis per assaborir les restes del petó abans que s’evaporessin.


  Tota ella cremava, com si a dins tingués una torxa encesa que li escampava la calor per tot el cos.


  En volia més.


  Amb aquell petó no en tenia prou.


  En volia molt més.


  —Aquí teniu la sella i els guarniments, senyora —digué el Gerard, un dels servents més veterans i l’encarregat de les quadres.


  La Marina va assentir lleument amb el cap mentre de cua d’ull veia la Carlota asseguda al seu lloc, vigilant com un au de rapinya.


  —A quina part del castell són les teves habitacions? —El Robert li havia parlat en un xiuxiueig, però la Marina va sentir perfectament la pregunta.


  El foc que li cremava a dins es va avivar encara més. Va sentir com la suor començava a lliscar-li per la pell.


  —A la zona nord, l’edifici més baix, al segon pis.


  Va notar que es posava vermella fins a l’arrel dels cabells.


  —Al fer-se fosc?


  Ella es va limitar assentir lleugerament amb el cap sense deixar de mirar-lo.


  En Robert va agafar la sella i els guarniments i va sortir de la quadra.
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  Mentre tornava a casa dels Marçal en Robert no va veure res del que tenia al voltant. Ni les persones, ni els edificis, ni aquelles muralles que, lentament però sense pausa, s’anaven aixecant.


  Només pensava en la Marina. No es podia treure la seva imatge del cap. El que havia sentit mentre li feia aquells dos petons, sobretot el segon, l’havia fet presoner a la masmorra més fosca, profunda i infranquejable.


  Amb el pes de la sella i els guarniments, el llancer hauria d’haver acusat el cansament, però no era conscient ni d’això.


  I aquella nit la tornaria a veure.


  El castell, construït per ser una defensa inexpugnable, no seria cap obstacle. Almenys va ser el que va pensar en aquell moment.


  A l’arribar a la quadra on era el Falbet, a casa dels Marçal, va deixar la sella i els guarniments damunt la barana.


  En Llàtzer i aquell monjo de Poblet estaven parlant. El pelegrí va deixar anar una forta riallada que va aconseguir treure el jove d’aquella mena d’estat d’inconsciència.
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  Aquella última hora havia estat tan fructífera com tot aquell any d’estudi investigant sobre la Llança al monestir.


  Aquell Llàtzer era tot un enigma. Parlava poc i encara deia menys, però era clar que en sabia molt, moltíssim, de la qüestió que investigava el pare Martí.


  Naturalment, el monjo s’hi va haver d’escarrassar, per desllorigar tot aquell nus.


  —Sou un devot de Santiago? Com que hi aneu de pelegrinatge…


  —Soc tan devot d’ell com de qualsevol altre sant. Com ja sabeu, Nostre Senyor té una manera curiosa de dir-nos el que hem de fer.


  —Parleu com un prevere, Llàtzer, o potser us he de dir pare Llàtzer?


  «A veure si soc capaç de treure’t alguna cosa que no vulguis dir».


  El seu interlocutor va respondre amb el mateix somriure de sempre, que no aclaria res de res. Però si el pare Martí tenia una virtut, o un defecte, era que ell no parlava amb embuts.


  —No sou sincer, Llàtzer. Amagueu alguna cosa. Alguna cosa greu. I en Robert se n’acabarà cansant, de tant misteri.


  Al pelegrí se li va esborrar el somriure de cop i se’l va quedar mirant.


  —El passat pertany a cadascú, pare Martí. Vós hauríeu de saber-ho, això.


  —No m’interessa res del vostre passat. És tot vostre i us el podeu confitar! Però no acabo de confiar en vós. Heu de reconèixer que la vostra actitud genera molta desconfiança.


  «És dur de pelar».


  En Llàtzer se’l mirava amb els ulls entreoberts, seriós.


  —I què voleu saber?


  —Què hi feu, amb en Robert? Què esteu buscant? Què hi feu, aquí?


  No es podia ser més directe. Però era el moment de ser-ne, de deixar-se estar d’embuts.


  En Llàtzer es va acariciar la barba blanca mentre feia una ganyota, com si estirés la musculatura del rostre.


  —En Robert està tocat per Déu Nostre Senyor. Potser és l’arcàngel Miquel qui…


  —L’arcàngel Miquel? —va exclamar el pare Martí. S’havia oblidat de cop del tremp que havia de mostrar un monjo del Cister.


  —Sí, crec que és ell qui ha tocat el noi.


  —Una nova vinguda de sant Jordi?


  En Llàtzer va tornar a fer aquell somriure.


  —I què busqueu vós, pare Martí? Veig que esteu molt al cas de la vida dels sants, sembleu un expert en la matèria.


  El monjo de Poblet es va posar totes dues mans davant dels llavis, com si resés.


  «Si veu que jo em sincero, potser ell també s’obrirà».


  —Tinc entre mans un assumpte molt seriós. Un assumpte que m’afecta a mi i també el monestir de Poblet. Encara que potser més a mi que al monestir. Com us he dit, no us tinc prou confiança per explicar-vos la meva missió sagrada. És massa important.


  —Busqueu la Llança de Sant Jordi. Sou un cercador de relíquies.


  El pare Martí es va quedar atònit. Tot i que va intentar dissimular-ho, no se’n va sortir.


  «Ara et toca a tu. A veure què em dius», va pensar entre si, sense confirmar ni desmentir res.


  —Jo tinc l’home que ha triat l’arcàngel Miquel. I vós teniu la localització de la Llança.


  Tot i que es moria de ganes de saber per què en Llàtzer havia arribat a aquella certesa, el pare Martí se’l va mirar impassible, en silenci.


  —Junts treballaríem millor, pare Martí.


  «I un be negre amb potes rosses! No necessito ningú, ves a saber d’on ha sortit aquest i què voldrà després».


  —No ho sé pas… Jo ja he trobat l’escollit, i vós no teniu ni idea d’on és la Llança.


  En Llàtzer va deixar anar una sonora riallada.


  I va ser aleshores quan va entrar en Robert.


  En Llàtzer el va trobar una mica trist. No era ben bé ell. Se li va acostar i el va agafar per les espatlles.


  —Hem de parlar amb tu d’un tema molt seriós.


  El pare Martí va obrir els ulls, sorprès.


  «L’hi explicaràs així? Sense preparar-lo?». Què no estava bé del cap, aquell pelegrí?


  —Potser abans hauríem de confirmar més detalls, Llàtzer —va intervenir el monjo.


  —No, no cal —va fer l’altre amb un mig somriure—. No és cap criatura, sinó un home, i serà capaç d’entomar-ho.


  El jove se’ls mirava com si s’haguessin begut tots dos l’enteniment.


  —No sé què voleu de mi. No us dec res. Bé, a ell potser una mica —es mirava en Llàtzer—. Va guarir-me quan ho necessitava, però jo no l’hi vaig demanar.


  —Ja vaig dir-te un cop que estaves tocat per la mà de Déu, Robert —va replicar el pelegrí.


  El pare Martí es va adonar que li parlava amb molt de tacte, com un pare sensible parlaria a un fill amb problemes, amb una veu tendra però ferma al mateix temps.


  «Una bona manera de manipular-lo; aquest pelegrí és un home perillós».


  —I jo no m’ho vaig creure! —va exclamar en Robert—. Les ferides no eren mortals i tu vas saber guarir-les. Això és tot!


  —Que no ets home de fe? —li va preguntar el pare Martí.


  «A veure com reacciones. Aquesta pregunta sempre crea conflicte».


  En Robert se’l va mirar fixament, com amb si aquella pregunta hagués posat el dit a la llaga.


  —La vaig perdre ja fa molt de temps, pare. Ara excomuniqueu-me o cremeu-me a la foguera, si creieu que soc un heretge o un infidel. Però Déu Nostre Senyor va abandonar-me fa molt.


  El pare Martí va fer una rialla. «Sincer sí que ho és. Molt sincer. Potser sí que és l’escollit. Potser sí».


  —No, no ets un heretge ni un infidel. Pots ser altres coses, però això no. Una ovella esgarriada? Això potser sí. Però l’Altíssim sempre perdona a qui vol tornar a sentir la seva abraçada.


  —No, jo no la vull tornar a sentir. Ja estic bé així! A més, no soc una bona persona. He assassinat, violat i robat sense cap mena de remordiment i sense que ningú m’hi obligués, sabent molt bé el que feia.


  —És ell, no hi ha dubte! —va exclamar el pelegrí.


  Ara sí que el pare Martí el veia emocionat.


  —Sí, està molt clar! —va reconèixer el monjo.


  «Hi són tots els senyals. Segur que és ell!».


  En Robert se’ls continuava mirant com si fossin un parell de sonats mentre feia que no amb el cap.


  El pare Martí va decidir que se l’hi havia d’explicar bé, si no volien que fugís d’allà com un esperitat. «Cal una mica de mà esquerra».


  —Fill, jo em sento monjo des que tinc capacitat de pensament, des que tinc memòria. Crec en Déu per damunt de qualsevol altra cosa. Estic tan convençut que existeix com que existeixes tu perquè t’estic veient amb els meus ulls. He estudiat gairebé tot el que es pot estudiar sobre la vida dels sants i les relíquies i també sobre la de Jesucrist i els seus deixebles. No sabria empunyar una llança ni crec que n’aprengui mai. —Aquí va fer una pausa i va mirar en Robert de fit a fit—: Però a tu Déu Nostre Senyor t’ha escollit per a alguna tasca que encara desconeixem. El seu dit t’ha assenyalat i l’arcàngel Miquel t’ha tocat. Bé deus haver notat alguna cosa a dins, Robert.


  El jove se’l va mirar aclaparat.


  —És per això que estic amb tu —va intervenir-hi en Llàtzer— i que t’he dut fins aquí.


  En Robert no sabia quina cara fer.


  «Ets tu, qui l’ha dut fins aquí? Això és tota una revelació».


  —Esteu tots dos tocats del bolet! Encara em fareu parar boig a mi també!


  El pare Martí li va agafar el braç amb suavitat.


  —Escolta’m, fill, si et plau. Ets un home intel·ligent, no ets un capsigrany. Analitza bé el que t’ha passat aquestes darreres setmanes. Quin va ser el motiu de la teva fugida de la companyia de mercenaris?


  En Robert va contestar ràpid, gairebé sense pensar.


  —El capità de la companyia, en Calveley, és un lladre. Volia endur-se aquelles tres creus que…


  —Tres creus? —el va interrompre el pare Martí—. Eren tres creus? Ni quatre ni dues? Tres?


  —Sí, tres.


  —Te n’adones? Al Calvari també n’eren tres.


  En Robert va aixecar una cella, escèptic.


  —I on van ferir-te?


  —A la cara i al costat.


  —Igual que Jesucrist, al costat.


  —Casualitats, tot són casualitats.


  —Puc dir-te, per experiència, que les casualitats no existeixen. Tot és fruit de la mà de Déu Nostre Senyor. I a més… també ets llancer —va afegir el pare Martí fluixet, com si no volgués que els sentís ningú.


  —Jesucrist també era llancer? Ara em direu això, també?


  —No, Jesucrist no —digué en Llàtzer, que fins ara s’havia mantingut en silenci.


  —Va! Deixeu-me en pau, colla de guillats! —va exclamar el llancer tot fent mitja volta.


  En Llàtzer va fer el gest de seguir-lo, però el pare Martí el va aturar.


  —Deixeu-lo anar. Ha de fer moltes reflexions i necessita temps i espai per pensar. Ja tornarà.


  El pelegrí se’l va mirar i finalment li va donar la raó.


  «La llavor ja s’ha sembrat. Ara cal que fructifiqui. Esperem que les condicions siguin favorables, és molt, el que ens hi juguem».
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  Aquella tarda la Marina acompanyava el seu pare a la consagració de l’església del santuari de la Mare de Déu de la Serra.


  Era un santuari relativament nou que s’alçava dalt d’un turó als afores del recinte emmurallat. Segons deia la tradició, la princesa grega Irene de Làscaris duia una imatge de la Mare de Déu des de Salou fins a Saragossa i al passar per Montblanc els bous que estiraven el carruatge es van negar a continuar el camí, cosa que la princesa va interpretar com un senyal que la Mare de Déu volia quedar-se en aquell turó, on aleshores s’alçava una creu de color verd que indicava el lloc on havien estat martiritzats cinc vailets per part dels sarraïns.


  Poc després la princesa sol·licitava al rei Jaume una llicència per construir un convent de monges clarisses en aquell indret. Tot i que la llicència havia arribat el 1296, per un seguit d’entrebancs l’església no s’havia acabat de construir fins al 1365. Hi havia qui deia que la culpa del retard era de les pedres, que estaven maleïdes, perquè havien aprofitat els carreus que s’havien salvat de l’enderrocament de la sinagoga del call jueu de Montblanc.


  Fos com fos, ara l’església ja era una realitat i s’alçava ferma i preciosa al turó que la mateixa Mare de Déu havia escollit. Sense l’ambició i la majestuositat de la nova catedral que s’estava alçant vora el castell, tenia la gràcia de la senzillesa. L’ogiva dels arcs que sustentaven l’estructura de l’única nau apuntava cap a l’Altíssim. S’hi accedia des d’una de les parets laterals, i els petits contraforts de l’exterior —just allà on arrencaven els estreps dels arcs— recordaven l’estil de feia ja uns quants decennis. El campanar també era d’una senzillesa extrema. Una simple prolongació de la façana lateral —just al costat de l’entrada principal— amb un mur alt i estret configurava un preciós campanar de cadireta amb un únic ull.


  Aquella tarda la nau principal era plena com un ou, tothom dempeus excepte la família del senyor de Montblanc. Seria el mateix arquebisbe de Tarragona qui oficiaria la consagració.


  La Marina havia triat una roba discreta, una capa de color verd ampolla amb uns brocats d’argent que es lligava amb un cordó també platejat just per sota el pit. Duia el mateix tocat que al matí. Li agradava molt la crespina, amb aquell vel que li tapava a mitges el coll i l’escot.


  Abans de sortir del castell, el seu pare se li havia queixat que anava massa discreta i li havia recordat que havia d’estar esplèndida. Ella se l’havia mirat amb cara de sorpresa, però no s’havia canviat.


  De fet, no es podia concentrar en res.


  Només tenia en Robert al pensament. I els petons que s’havien fet a les quadres. En volia més, molts més. Era el primer cop que sentia aquell desig ardent. Feia un any, a Barcelona, s’havia besat amb un cosí, però aleshores no havia sentit res, com si rebés un petó del seu pare.


  Amb en Robert, en canvi, s’havia sentit com una torxa que s’encenia, i es delia per poder apagar aquell foc. No, per encendre’l encara més.


  Si li fessin dir per què, no sabria què respondre. La Marina coneixia altres nois atractius, però no n’hi havia hagut mai cap que li despertés aquell frenesí. Aquella passió tan viva.


  Els ulls. Els cabells. Aquell parlar de foraster. La destresa amb la llança. Sí, per guanyar li havia calgut una empenteta, però s’ho mereixia tant com l’altre.


  Només de pensar que aviat el tornaria a veure s’encenia tota ella.


  La Marina gairebé no va sentir res de la missa de consagració, tot just una remor de fons en llatí i la lletania dels fidels com a resposta.


  Quan va acabar la cerimònia en Galceran de Vilafranca va aixecar-se de la cadira, al costat de l’altar, i va dirigir-se als presents. Era un gest poc habitual i, per primer cop en tota la cerimònia, la Marina va parar l’orella, encuriosida.


  —Benvolguts montblanquins! —S’havia aplegat al temple la flor i nata de la vila: tots els nobles i la majoria dels comerciants i artesans enriquits. L’espai era massa reduït per encabir-hi el poble ras, que s’esperava a fora—. La consagració de l’església de la Mare de Déu de la Serra ja és una realitat. Després de tants anys i tantes dificultats, avui ja podem oferir a la Mare de Déu una església a la seva altura.


  »Així mateix, aprofito que us tinc aquí per fer-vos un anunci de prou importància: tots sabeu que no tinc fills. Déu Nostre Senyor va beneir-me amb la filla preciosa que tots coneixeu —la Marina va somriure, complaguda amb les paraules del seu pare, mentre tothom la mirava—, i avui tinc el goig d’anunciar-vos el seu prometatge amb en Pere Marçal.


  La Marina es va quedar tan glaçada que ja no va sentir res més.


  Promesa amb en Pere Marçal? Era un vell de prop de quaranta anys gras i lleig! I no el desitjava de cap manera. Per què li feia això, el seu pare? No hi havia cap pretendent més jove? És clar que sí. La Marina coneixia bé els joves de la vila, sobretot els fills dels nobles, i n’hi havia tres o quatre que potser no eren res de l’altre món, però eren un bon partit i uns xics prou eixerits.


  «Però en Pere Marçal! Per què, pare, per què?».


  Mentrestant el senyor de Montblanc explicava a tothom que allò suposaria un pas endavant per a la vila. La família més noble —els Vilafranca havien estat els castlans des del dia que s’havia fundat Montblanc, cap al 1163—, s’uniria amb una de les més riques i pròsperes, els Marçal, que havien patrocinat aquell nou hospital per als més pobres.


  Drapers.


  Eren drapers. Tenien uns tallers on feien teixits.


  La Marina tenia la sensació que allò era un malson i tard o d’hora es despertaria.


  Sempre s’havia imaginat casada amb un senyor. Un guerrer amb una host a les seves ordres, amb una guerra per guanyar. Un noble de bressol i amb uns ancestres carregats d’honor per a qui engendraria uns fills a l’altura d’aquella nissaga.


  Però avui havia conegut en Robert i tot havia canviat.


  Robert.


  Què passaria ara amb ells dos?


  Abans que tingués temps d’assimilar el que estava passant, el seu pare la va fer posar dreta i la va acompanyar fins al costat de qui a partir d’ara seria el seu promès. I així va ser com, amb Déu Nostre Senyor per testimoni, la Marina de Vilafranca va ser promesa a en Pere Marçal, el draper.


  — [image: Images] —


  En Robert observava l’imponent castell dels Vilafranca ara que encara hi havia llum.


  Des del punt de vista de la grandària no era res de l’altre món. Hi havia castells molt més grans i també algun de més petit. El que el feia diferent era l’emplaçament, la dificultat de l’accés i la seguretat defensiva que la situació li atorgava.


  Construït al capdamunt d’un puig escarpat, el pla que coronava el cim s’havia aprofitat al màxim. No hi quedava ni un pam lliure. A la base del puig hi havien construït una petita muralla que feia de primer cinturó defensiu, però els murs començaven a estar una mica malmesos. Segurament ja no els arreglarien, tenint en compte que estaven emmurallant Montblanc.


  A dins del castell destacaven dues edificacions: la torre del senyor, una torre quadrada que despuntava per damunt de tot el conjunt i que no podia faltar mai, i l’edificació que hi havia més al nord, molt més baixa però més ampla i allargada. Allà hi devia haver les dependències principals, i per tant la cambra on dormia la Marina.


  Entre una construcció i l’altra s’alçaven tres construccions més petites a l’estil de les cases de la vila: de pedra però sense cap utilitat defensiva.


  Segurament el problema principal serien els guardes. Amb tants forasters rondant per la vila, semblava que el castlà hagués redoblat la guàrdia. Era el primer cop que en Robert trepitjava Montblanc i desconeixia la rutina defensiva dels guardes del castell, però en aquell moment hi havia homes per tot el perímetre. Tant al primer —la muralla baixa— com a les dues edificacions principals. Va comptar fins a mitja dotzena d’homes d’armes apostats darrere els merlets a cadascuna de les dues torres.


  La foscor de la nit seria la seva gran aliada. Encara que els guardes encenguessin torxes als punts principals, el castell era ple de racons on un sol home podria grimpar pels murs com si fos una sargantana. Només calia fer-hi un cop d’ull per adonar-se que el castell havia estat pensat i construït amb la intenció de repel·lir l’atac d’un grup d’homes d’armes, i no pas un sol individu.


  El sol s’anava amagant cap a ponent i en Robert frisava per trobar-se amb la Marina.


  — [image: Images] —


  La Marina ja era a la seva habitació, però encara no havia sortit d’aquell atordiment.


  Ja ho sabia, que tard o d’hora el seu pare l’entregaria en prometatge a algú. Fins i tot sabia que no podia trigar gaire. Però havia de ser avui, precisament? I amb aquell vell!


  El dia s’anava fonent i la llum de les espelmes semblava voler-se escapar per les finestres. Els dies de novembre eren molt curts i la tarda passava en un sospir.


  De sobte va adonar-se que en Robert podia presentar-se en qualsevol moment.


  I què havia de fer amb ell?


  Es va aixecar d’una revolada. La seva cambra no era molt gran. Les dimensions del castell no permetien estances gaire generoses. Tot just hi cabia un llit, un petit tocador per arreglar-se —o més ben dit, perquè la Carlota i la Irene, una serventa més jove, l’arreglessin— i un parell de baguls ben grans. Ja no hi havia espai per a res més.


  Per sort tenia una petita finestra amb unes vistes precioses. De nit no es veia res de res; el poble quedava al sud i la finestra mirava al nord.


  En Robert.


  Què havia de fer? Deixar-lo entrar?


  Estava promesa amb en Pere Marçal. Aviat seria la seva esposa.


  Però només de pensar en en Robert s’encenia tota ella. Ni podia ni volia evitar-ho.


  Va obrir la finestra.


  Ja es començaven a veure els estels, i li va semblar que alguns li picaven l’ullet. La lluna no s’endevinava per enlloc. Potser era a l’altra banda del cel.


  Si feia cas del que li dictava el seny, havia de rebutjar en Robert. Era una Vilafranca i es devia a la seva família i al seu pare, sobretot.


  No sabia què fer.
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  En Robert va esperar que fos ben fosc per iniciar l’assalt al castell. Aquest cop no seria un assalt per conquerir cap posició estratègica, sinó la Marina.


  Com desitjava posseir-la, omplir-se els sentits del nèctar deliciós que havia tastat amb aquells petons a les quadres. De la delicadesa d’aquells llavis. Del seu sabor, la seva essència. En volia més. Ho volia tot.


  Va intentar concentrar-se en el que estava fent. Pujar fins allà dalt no seria gens fàcil, i més valia que estigués atent, si no volia que l’enxampessin ni estimbar-se i trencar-se la closca.


  Va donar una volta sencera al perímetre emmurallat. Tot estava tranquil. Després d’un dia dur de feina era l’hora de sopar, i als carrers no s’hi veia ni una ànima.


  Hi havia un punt on la muralla estava mig ensorrada, però estava custodiat per tres guàrdies.


  Va buscar-ne un altre.


  El tram de muralla que mirava a l’est era molt més alt que els altres. Aquell era el millor punt, segurament el tenien menys vigilat.


  En un tres i no res va ser al capdamunt. Els merlets van dur-lo fins a un estret camí de ronda, des del qual es va despenjar en una caiguda de poc més d’un metre.


  De moment no havia trobat cap obstacle.


  De seguida es va plantar a la base de la construcció on hi havia les estances. Va mirar cap amunt i va comptar set finestres. Era gairebé impossible endevinar quina pertanyia a la cambra de la Marina.


  Després d’observar-les un moment es va decidir a enfilar-s’hi, però quan estava a punt de començar a grimpar va sentir passos i es va quedar petrificat.


  Tot i que en aquell moment no sabia qui era perquè no l’havia vist mai, tenia a pocs centímetres el pare de la Marina, el senyor de Montblanc, acompanyat de dos guardes.
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  La Marina no es decidia. Què havia de fer?


  Aquella nit era silenciosa. Només els passos dels guardes anant amunt i avall trencaven la quietud de tant en tant. En aquell moment va sentir també el caminar del seu pare i es va apartar de la finestra.


  Va seure al llit.


  Des d’allà podia veure un petit bocí de cel a través de la finestra.


  De sobte una ombra el va tapar.


  En Robert era a la finestra. Al cap d’un segon ja havia saltat com si res a dins i el tenia dret al seu davant.


  La Marina es va aixecar del llit.


  La fresca amable de l’estiuet de Sant Martí entrava per la finestra, però cap dels dos no la sentia.


  No els va caldre tocar-se per quedar entrellaçats. En van tenir prou amb els ulls. Ni un parpelleig, ni un moment de vacil·lació: els ulls transmetien desig, intensitat, fervor.


  La Marina va quedar desarmada. Ja no era mestressa dels seus sentiments. Els dubtes de feia un moment s’havien esvanit de cop.


  I allà va entregar-se a en Robert, a qui desitjava per damunt de qualsevol altra consideració.


  7


  Temps de canvis


  Barcelona, novembre del 1365


  L’immens exèrcit de mercenaris avançava lentament però sense pausa cap al sud.


  Tot i que era una volta d’unes quantes llegües, la tardor avançada feia més recomanable el camí de la costa. Era el més assenyat. A més, no havien d’arribar a la península Ibèrica en cap data en concret.


  El rei de França i el papa d’Avinyó volien les anomenades Companyies Blanques fora de la zona francesa, i punt. Ja s’espavilarien els reialmes veïns quan els caiguessin al damunt.


  Així que van haver deixat enrere aquell massís muntanyós havien començat a travessar el país de nord a sud.


  —Res de ràtzies, Calveley. O aviat tindrem tot el reialme en peu de guerra.


  —Els homes necessiten desfogar-se. Estan nerviosos perquè no saben què els espera —va protestar l’al·ludit.


  —Doncs que busquin una altra manera de fer-se passar els nervis! Però res de ràtzies, he dit.


  —Se t’escaparan de les mans, i ho saps. Com s’explica que siguis tu precisament, l’artífex d’aquest nou sistema de lluita que ha assolat tot França, qui ens vol aturar?


  —Ara formem una única unitat, i no és el moment de ràtzies.


  —Dues cada setmana. Només dues. Amb això ja en tindran prou. A més, n’hi ha que han d’alimentar el seu cavall —va fer mirant l’Arnould d’Audrehem, el mariscal de França.


  L’interpel·lat no es va dignar respondre. Començava a estar tip d’aquell poca-solta que només buscava provocar-lo.


  En Bertrand du Guesclin va sospesar un moment la proposta.


  —Una per setmana. I serà en una vila mitjana.


  En Calveley va somriure. En tenia prou amb una per setmana.


  Quan ja havien fet dues ràtzies, va aparèixer un enviat del rei de la corona catalanoaragonesa, Pere.


  Un home que destil·lava noblesa pels quatre costats els va sortir a rebre a unes quantes milles de Barcelona. L’acompanyaven una vintena de llancers amb els colors del principat a les seves armes.


  —Soc el vescomte de Cardona, Hug Folc de Cardona i Anglesola. —Per l’edat, la presència i la fermesa de la mirada, semblava un militar aguerrit que comptava amb la confiança del rei—. I, en nom del rei Pere, us dono la benvinguda al principat de Catalunya.


  En Du Guesclin es va aturar davant del vescomte de Cardona.


  —Ens dirigim cap a Castella, no tenim res contra vosaltres.


  L’Hug de Cardona va somriure, complagut, però de seguida va recuperar el posat seriós.


  —No soc aquí per dir-vos el que heu de fer ni cap on heu d’anar. Tinc ordres del rei de convidar-vos a parlar amb ell. Us espera a Barcelona.


  En Bertrand du Guesclin va acceptar la invitació i van continuar junts el camí.


  Tota la tropa va acampar prop d’una serra a poques milles de la ciutat.


  Barcelona s’alçava darrere amb un pany immens de muralla. Únicament una ciutat rica es podia permetre protegir-se amb una força tan nombrosa d’homes d’armes. Només els llogarets i algun monestir quedaven fora de la defensa que oferien les muralles.


  —Als homes no els agrada tanta muralla —deia en Calveley a Du Guesclin—. Saben que on hi ha muralles altes hi ha problemes.


  —A veure què vol aquest rei —va replicar en Du Guesclin—. Segurament que passem de llarg i prou. Dona ordres de no saquejar res de res. Una batalla campal contra Barcelona seria un desastre per a tots plegats.


  —Però hem de travessar tot el seu reialme —va dir l’Arnould d’Audrehem—. I Catalunya i Aragó no són precisament un parell de petits ducats.


  —Ara per ara, hem de mirar de no provocar-los —va insistir en Du Guesclin.


  Van deixar els seus homes acampats als afores de la ciutat i van entrar-hi acompanyats del vescomte Hug de Cardona i la seva escorta.


  El pany emmurallat es veia flamant. Les torres arrodonides es combinaven amb les de planta quadrada. La muralla era molt més gran que la mateixa ciutat. Era evident que els barcelonins auguraven un creixement important. Aquells espais buits a tocar de les muralles van permetre a Du Guesclin fer-se una idea de com eren les defenses de la ciutat.


  Barcelona estava dividida en tres recintes emmurallats. Els dos primers estaven l’un al costat de l’altre. Probablement un era l’ampliació de l’altre. A dins d’aquest segon recinte n’hi havia un tercer amb uns murs envellits i plens de forats. Devia ser la zona més antiga de la ciutat i aquell pany segurament ja tenia uns quants segles.


  La pesta negra havia fet estralls a tot arreu, i Barcelona no n’era una excepció. Només calia veure aquell enorme espai entre les dues muralles: moltes cases que no devia fer gaire que s’havien construït es veien abandonades, amb portes trencades i algun sostre ensorrat. La majoria lluïen l’opulència de la pedra o d’un maó de categoria. De tant en tant veien algun edifici més sumptuós, sobretot de tipus religiós, però el que predominaven eren petits horts i algun sembrat.


  Malgrat el mal estat de conservació, les Companyies Blanques no serien capaces de traspassar el primer pany de muralla, i el segon encara menys. Amb els homes de què disposaven, uns dotze mil, era impossible fer caure una ciutat com Barcelona.


  El vescomte Hug de Cardona els va conduir fins al Palau Reial Major, just a la zona més antiga de la ciutat, com testimoniaven els edificis que l’envoltaven.


  Arreu s’hi veien homes d’armes amb els colors del casal de Barcelona. La majoria eren llancers amb uns escuts triangulars i la cota de malla ben visible.


  En Du Guesclin va mirar en Calveley, que li va fer que sí amb el cap. Era evident que el rei volia fer una demostració de força davant dels nouvinguts.


  Un dels majordoms reials els va conduir fins a una petita plaça gairebé quadrada des de la qual van accedir a una sala immensa plena de bastides i manobres.


  El rei parlava amb qui semblava el mestre d’obres.


  El majordom s’hi va acostar i va xiuxiuejar unes paraules a l’orella de sa majestat, que va mirar els nouvinguts i els va saludar amb la mà, com si fossin uns coneguts amb qui s’havia creuat pel carrer.


  Era un home alt i prim, amb uns ulls que, més que blaus, eren del color de la mel i una cabellera pèl-roja i rinxolada que li començava a esclarissar al front. Duia una barba llarga i llisa del mateix color rogenc dels cabells i vestia una elegant túnica vermella amb l’emblema del seu reialme al pit.


  —Sigueu benvinguts —els va dir amb un posat una mica altiu mentre assenyalava una porta que s’obria al lateral de la sala—. Aviat haurem acabat les obres. Tinc ganes de rebre els convidats d’honor en un saló amb cara i ulls —va afegir, amb un to una mica més amable.


  Malgrat els esforços per ser planer, el posat una mica tibat traïa la noblesa de la sang que li circulava per les venes.


  La sala adjacent era d’unes dimensions molt més modestes, adequades només per a reunions de poca gent.


  El majordom els va oferir menjar i beure i el rei es va asseure en una cadira robusta que hi havia dalt d’una tarima amb tres graons.


  —He sabut de la vostra presència al principat i m’ha semblat que havíem de parlar. Sou vós, en Bertrand du Guesclin?


  L’al·ludit va fer que sí amb el cap i va mirar els seus dos companys perquè és presentessin.


  —Si veniu en nom del rei de França, tot el que feu al nostre territori serà també en nom seu. I no estaria bé obrir un nou conflicte. El vostre reialme ja fa massa temps que pateix els estralls d’aquesta guerra que sembla que no s’hagi d’acabar mai. I aquestes noves tàctiques de combat que proposeu, Du Guesclin, no són bones. No són pròpies de cavallers ni de gent d’honor.


  —Són les que donen victòries, majestat. I a mi em paguen per les victòries.


  En Bertrand du Guesclin havia posat en pràctica una nova manera de fer la guerra fins ara mai vista a Europa. Abans de buscar un enfrontament directe, desgastava l’enemic en tots els fronts. Li arrasava tot el territori amb dures ràtzies per impedir que es pogués avituallar i per crear un clima de pànic que portava la població al punt de revoltar-se contra els seus propis senyors. Emprava també amb eficàcia el sistema anomenat de guerrilla: amb un petit grup d’homes atacava combois de subministrament, destacaments aïllats o poblacions sense gairebé defenses. L’emboscada i el factor sorpresa eren tan importants com les mateixes armes. Amb això aconseguia que, quan arribava l’hora de l’enfrontament directe, l’enemic hagués patit un desgast físic i psicològic tan important que la victòria era bufar i fer ampolles.


  Fins ara aquella tàctica li havia donat molt bons resultats, li havia valgut la fama d’home victoriós i havia creat al seu voltant tota una llegenda que no feia sinó debilitar encara més l’enemic.


  Naturalment, amb aquells antecedents i un contingent tan important d’homes a les seves ordres, no li calia fer-se pregar gaire per aconseguir audiència amb el rei de cada territori per on passava.


  —Sí, és clar —va fer el rei Pere—, la victòria. Per a un home d’armes és l’únic que importa. En canvi, per a un home d’estat la victòria només té valor si amb ella aconsegueix també els resultats polítics esperats. Si no és així, és una victòria inútil. Totalment inútil.


  —Un bon home d’estat sap treure rendiment de les victòries militars. Si no, no és un bon home d’estat, majestat.


  —Bé, es pot veure de moltes maneres. Però la guerra, i la batalla, haurien de ser un assumpte només entre homes d’armes. Assassinar la població innocent no honora l’home que aplica aquestes pràctiques ni el rei per a qui fa la guerra.


  Du Guesclin no va voler entrar en aquell debat. Des de la batalla de Crécy, el 1346, en què un grup de pagesos anglesos armats amb arcs havia aconseguit derrotar la flor i nata de la cavalleria francesa, la manera de fer la guerra havia canviat. L’honor i la cavallerositat al camp de batalla havien mort crivellats per les fletxes d’aquells anglesos, que no en sabien res, de l’honor dels cavallers.


  —Tot i que sou mercenaris i que us veneu al millor postor —el rei Pere no parlava amb cap ànim d’ofendre, però sabia que el que millor entenien aquells homes no era la diplomàcia—, tenim un enemic comú. Això, d’alguna manera, ens converteix en aliats.


  »El rei de Castella, Pere, a qui tothom anomena ja «el Cruel» per la manera com tracta els nobles que s’oposen a la seva voluntat, ha de ser substituït pel seu germà Enric, l’home que us duu fins a Castella.


  El rei Pere de Castella havia volgut endurir les relacions feudals amb els seus nobles, que s’havien aixecat en armes contra ell i pretenien posar al tron el germanastre del monarca, Enric de Trastàmara. Al principi del conflicte, aprofitant un incident entre la flota catalana i la genovesa, el rei castellà havia atacat el regne d’Aragó i havia conquerit Tarassona. En realitat, aquella acció naval va ser l’excusa del rei castellà per començar les hostilitats al·legant les seves pretensions sobre les terres del sud del regne de València, incloent-hi Múrcia, Oriola, Alacant i Elx.


  La guerra encara durava. Hi havia hagut dues treves, amb els seus respectius tractats, però totes dues s’havien trencat. Ara semblava que bufaven vents favorables al rei catalanoaragonès: aquelles últimes setmanes havia recuperat Morvedre i Sogorb. Veient que allò no es resoldria a favor dels seus interessos, Pere de Castella havia demanat ajut a la corona anglesa a través de la figura de Sir Eduard de Woodstock, a qui tothom anomenava el Príncep Negre pel color de la seva armadura. A l’espera de la fi de les negociacions, tot apuntava que el conflicte castellà estava agafant una dimensió internacional.


  Era en el context d’aquesta lluita entre germans que el pretendent al tron castellà havia llogat les Companyies Blanques com a mercenaris. Amb aquell gran contingent de tropes, sumat a l’ajuda aragonesa, i a falta de saber la resposta del monarca anglès a la petició de Pere de Castella, el nou pretendent semblava tenir la corona més a l’abast que mai.


  El rei Pere tenia la mirada fixa en un dels tapissos de la sala, com si estigués sumit en els seus pensaments.


  —El món canvia. I a una gran velocitat. El sistema de feus i de senyors cada cop té menys sentit. El poder ha d’estar concentrat en una sola mà. Una mà forta, intel·ligent i capaç.


  En Du Guesclin no podia estar més d’acord amb aquella idea. En temps de conflictes militars, els reis necessitaven tots els recursos dels seus reialmes i la màxima agilitat. Aquelles reunions de nobles on el monarca es rebaixava a implorar una mica d’or per guanyar una guerra que els afavoria a tots resultaven cada cop més patètiques. Ho havia viscut de prop amb el mateix rei de França, tot i que al Principat de Catalunya, a Aragó o a la mateixa Castella el problema era molt més acusat.


  —Només els monarques que aconsegueixin més poder per recaptar rendes i homes dins del seu reialme —deia el rei Pere— aconseguiran la supremacia sobre els seus veïns. —En aquest punt va clavar els ulls en Du Guesclin i va afegir—: Tinc tot el reialme en peu de guerra. Per si no n’hi hagués prou amb el conflicte amb el rei castellà, ara arribeu vosaltres. Tinc tota la noblesa revolucionada i espantada.


  »M’he vist obligat a emmurallar unes quantes grans ciutats: Barcelona, Tossa, València, Morella, Daroca, Girona i Montblanc. Ara donaré l’ordre també de protegir el monestir de Poblet, on descansen les despulles dels meus avantpassats. Ja no hi ha res que sembli prou segur.


  »El temps de la cavalleria ha quedat enrere. Ara és el temps de la infanteria, de la lleva, dels homes sense noblesa. I només les muralles poden aturar-los.


  Les tropes d’infanteria necessitaven saquejar per avituallar-se. Un llogaret el podien arrasar sense cap dificultat, però una ciutat emmurallada ja era una altra cosa.


  —Bé, us he fet venir aquí per demanar-vos que passeu de llarg del territori sense malmetre res. Us entregaré provisions, si cal. I fins i tot us concediré el senyoriu de Borja, amb el seu castell i el títol de comte de Borja. Però no saquegeu res més!


  En Du Guesclin no va poder evitar un somriure. La seva fama ara ja li valia senyorius i títols nobiliaris.


  El poder de la fama.


  —Entenc la vostra preocupació, majestat. Però els meus homes viuen de la ràtzia i del saqueig. Ja sabeu com són els homes avesats a la violència. Només cal que els la prohibeixis perquè la desitgin encara més. Creieu-me, majestat, no us convé ni a vós ni a mi. Amb tot, us dono la meva paraula que abans de saquejar una població sempre li donarem l’oportunitat de negociar. Si l’accepten o no, ja no depèn de mi.


  El rei Pere va fer una ganyota. Allò no era el que ell hauria volgut. Però no tenia cap més remei que acceptar-ho.


  Quan ja eren fora de Barcelona en Du Guesclin va mirar-se en Calveley.


  —Malgrat el que he dit al rei, res de ràtzies indiscriminades. Una a la setmana i prou, com havíem quedat. No hem de combatre a Aragó, sinó a Castella. I no ens convé tenir tot un reialme com aquest en contra si després hem de combatre al seu costat.


  En Calveley el va mirar sense obrir la boca. En Du Guesclin va tenir la sensació que darrere d’aquells ulls hi havia unes intencions diferents.


  8


  La mà de ferro


  Monestir de Poblet, desembre del 1365


  El missatge del pare abat era prou clar i el pare Martí s’havia desplaçat fins al monestir per donar-li explicacions.


  Potser no hauria hagut d’esperar que el pare abat reclamés la seva presència. No li hauria costat gaire acostar-se al monestir a donar explicacions. Però al pare Martí sempre li semblava que encara hi havia molt per investigar. Que abans de donar la feina per acabada potser encara podia desxifrar això o allò.


  El pare abat el va rebre a les seves estances personals. Estaven tots dos sols.


  L’estudiós va deixar el vas amb les relíquies a la taula del rector del monestir de Poblet.


  —Aquí les teniu —va dir en un to sec i aspre, gairebé com si fes un retret al seu superior.


  El pare abat no va dir res, esperant alguna explicació, però davant del silenci del monjo va preguntar:


  —I bé? No em direu qui les va robar? Amb quines intencions? O com heu fet per recuperar-les?


  —Vaig ser jo mateix —va afirmar el pare Martí, lacònic.


  —Com? Però què…?


  —No n’hi ha per tant, aquí les teniu. No calen més explicacions.


  «No em facis perdre més temps, que encara em queden moltes coses per esbrinar».


  —Això és inadmissible! —va exclamar el pare abat clavant un cop de puny a la taula—. Com voleu que no us faci fora del monestir? Heu robat a la comunitat de monjos! I a més a més un dels béns més preuats que tenim. Unes relíquies importantíssimes per a tota la cristiandat.


  —No he robat res. Sempre han estat en mans del Cister. I us asseguro per la meva fe, davant Jesucrist, que les he tractat amb la màxima cura.


  «Si no fos per mi, ja els havies vist prou el pèl, a aquestes relíquies».


  —Aquesta no és la qüestió. M’heu mentit. Heu enganyat tots els vostres companys.


  —No he dit cap mentida. Ningú em va preguntar mai si les tenia jo.


  —Però el silenci, quan se sap la veritat, és tan pervers com la mateixa mentida.


  —Això és una opinió personal vostra. Jo no estic per a opinions personals.


  —Que potser us creieu massa important?


  Tot i que havia rebaixat el to de veu, era evident que el pare abat estava molt enfadat.


  —Al contrari. Jo només soc un instrument de Déu i prou. Res més que això. No he tingut mai pretensions a cap càrrec. No he aspirat mai a ser abat.


  «Qui sempre ha buscat el càrrec d’abat ets tu».


  Allò era un cop baix, i tots dos ho sabien, l’abat entenia bé la naturalesa humana i coneixia molt bé els seus monjos.


  —Bé… —va respirar fondo, com si intentés recuperar la calma—. Haureu d’explicar a la resta de monjos que les heu recuperat i com ho heu fet. Jo no penso amagar res a la comunitat. No ho he fet mai.


  —Amb el vostre permís, me’n torno cap a Montblanc.


  «No estic per donar explicacions. I menys a tota aquella colla de vells que no entenen res».


  —No el teniu! Primer us deveu a la comunitat.


  —Primer em dec a Déu. En primera i última instància sempre és a Déu Nostre Senyor a qui he de donar explicacions del que faig.


  Allò era un clar desafiament.


  —A veure, pare Martí. —El pare abat va empassar saliva i va prémer els llavis—. Tots estem al servei de Déu, això és prou clar. Però la comunitat té una missió davant l’Altíssim, i no podem descuidar-la per aventures personals.


  —Us ben asseguro que no hi ha res de personal en aquesta qüestió.


  —Si no em dieu el que teniu entre mans no us dono permís per sortir del monestir —va replicar l’abat amb un to pausat però ferm—. Com a mínim, tracteu-me amb una mica de respecte. Soc el vostre superior i m’heu de retre comptes del que feu.


  El pare Martí va mirar a terra i va fer que sí amb el cap en silenci mentre sospesava les conseqüències de la revelació que estava a punt de fer.


  «Sí, té raó. Es mereix tot el meu respecte. A més, si vull la seva autorització no em convé tenir-lo en contra».


  —Estic a punt d’esbrinar on és una de les relíquies més importants de la cristiandat.


  —I quina és aquesta relíquia tan important?


  —La Llança de Sant Jordi. La mateixa que va ferir Jesucrist quan fou crucificat.


  El pare abat es va quedar astorat. Instintivament, es va dur la mà a la boca com si volgués ofegar una exclamació.


  «Sí, aviat és dit. Però espero que, malgrat el teu càrrec i la teva noblesa, tinguis la prudència de mantenir-ho dins la privacitat d’aquestes parets».


  —Teniu alguna cosa més a dir-me, però hi ha alguna cosa que us fa callar —va fer el pare abat quan es va haver recuperat una mica de la sorpresa.


  El pare Martí va fer petar la llengua mirant a terra. No li agradava donar tanta informació. I menys a algú com el pare abat, l’home més noble que hi havia al damunt de la capa de la Terra. Que no dubtaria a explicar-ho a tota la comunitat de monjos si creia que allò era el que li convenia al monestir.


  —No és res que hàgiu de saber, ara per ara. Creieu-me, és el millor per a vós i per al monestir.


  —Això potser ho hauria de jutjar jo mateix, no creieu?


  «És veritat que si una virtut té el pare abat és precisament aquesta, criteri per analitzar amb rectitud les situacions més complicades».


  —Necessito permís per absentar-me del monestir unes quantes setmanes més. Ara ja ho tinc molt a prop i no puc distreure’m. Ara no puc —va repetir mirant l’abat fixament als ulls.


  El pare abat es va aixecar de la cadira, va fer la volta a la taula i es va quedar dret al costat del pare Martí.


  —Martí, sé que sou un home intel·ligent. Potser el més intel·ligent del monestir. Conec la vostra vàlua i confio plenament en els vostres estudis i en les investigacions que dueu a terme. Per a vós no hi ha res més important que allò que teniu entre mans. No hauria de ser així, però no s’hi pot fer res. Si aconseguiu la Llança Sagrada, el monestir de Poblet es convertirà en el principal punt de pelegrinatge de tota la cristiandat. Fins i tot Roma o Avinyó quedaran relegats a un segon terme.


  El pare Martí n’era conscient, i per això estava entregat en cos i ànima a aquella tasca. Amb tot, es preguntava amb quina intenció li deia tot allò.


  —Però no podeu fallar —va continuar l’abat, després d’un llarg silenci—. La recuperació de relíquies és una de les principals tasques de tot cristià. Abans que monjos del Cister, som cristians. I homes de bona fe. Homes de molta fe.


  «Sí, això no cal ni dir-ho. Tots tenim clar que és la fe, el que ens mou. És la direcció, la clau de volta», va pensar entre si el monjo, però allò era un debat per a un altre dia.


  Va quedar-se en silenci, mirant a l’exterior a través de la petita finestra.


  —Us explicaré una anècdota que potser desconeixeu i que us ajudarà a entendre millor on vull anar a parar. És una història que arrenca als principis de la fundació del monestir de Poblet. Quan van arribar els primers monjos aquesta finca que ara anomenem la Pena, la que hi ha més al sud i on ara creix la millor vinya del monestir, era bosc. Un bosc espès i ple de vida on els àlbers dominaven sobre els pins i altres espècies.


  »L’abat que anomenem Esteve III tenia un vincle molt especial amb aquest bosc, ja ho sabeu. Al cor del bosc hi havia una clariana amb un àlber preciós just al mig. Ningú en sap el motiu, però durant molts anys la gent el va convertir en un punt de pelegrinatge. Això la majoria de monjos d’ara no ho saben, pare Martí, però el monestir va tenir uns anys molt bons, de molt creixement, gràcies a aquell bosc.


  »Fins que un incendi el va deixar completament calcinat, com si Déu Nostre Senyor ens hagués enviat un senyal per fer-nos entendre que aquell no era el camí que havia de seguir el monestir.


  »Després d’això van venir aquells anys tan difícils. Cada cop arribaven menys pelegrins i el monestir tirava endavant gràcies només a les grans donacions.


  »Van ser les relíquies, el que ens va donar l’empenta final que necessitàvem. I això ens va fer veure quin era el camí correcte. L’àlber i la clariana eren fruit d’un cristianisme mal entès que gairebé fregava el paganisme. En canvi, les relíquies de sants o dels apòstols, o fins i tot de Jesucrist o la Mare de Déu, són un testimoni de la nostra fe i de l’impuls de tota la cristiandat en el mateix sentit.


  »Si aconseguíssim una relíquia com la Llança Sagrada, el monestir de Poblet es convertiria en un dels llocs de pelegrinatge més importants de tot Europa. No tindríem res a envejar a Santiago de Compostel·la, a Avinyó o a la mateixa Roma. I no només això, la força de la Llança protegiria el monestir molt més que la muralla més gruixuda que es pugui construir. Amb la Llança, no caldria emmurallar el monestir».


  El pare Martí escoltava amb paciència. Sabia que per aconseguir el que volia havia d’esperar que el pare abat acabés el seu discurs. Un discurs que el mateix Martí compartia de dalt a baix i que per tant no li calia replicar. Però l’abat seguia parlant.


  —No podeu fallar, Martí. De cap manera! És massa important, el que ens hi juguem tots plegats. I ho heu d’aconseguir com més aviat millor. Res de dubtes ni errades.


  El pare abat va rodejar la taula, com si busqués alguna cosa.


  «Ara em diràs el que realment tens al cap».


  I així va ser.


  —No vull que hi aneu tot sol. Necessiteu algú que us acompanyi.


  —Això sí que no! No hi ha ningú, aquí al monestir, que pugui ajudar-me en res. Cap dels monjos té el més mínim coneixement en relíquies i sants. A més, ja he trobat la pista que em durà fins a la Llança i fins i tot la persona que la té en el seu poder.


  El pare abat se’l va mirar sorprès. Potser havia parlat massa. Allò s’ho podria haver callat.


  —En el seu poder? Però la Llança s’ha de quedar aquí, a Poblet! És algú d’aquí a la vora o és un foraster? I si se l’endú molt lluny d’aquí?


  —No. Tant la persona com la Llança són el vincle amb l’arcàngel Miquel i sant Jordi. Són aquí per acomplir una tasca concreta. Quan l’hagin acabat, la Llança quedarà desvinculada del seu posseïdor i la duré al monestir.


  «O això espero».


  —I per què esteu tan segur que deixarà aquí la Llança?


  —Diguem que ho sé i prou —va assegurar, categòric. «Qüestió de fe».


  —I us refieu de qui us acompanya?


  «Qui m’acompanya? Com ho sap, això d’en Llàtzer? M’ha fet espiar, potser?».


  —No, gens ni mica —va ser sincer.


  El pare abat se’l va mirar esperant que s’expliqués millor. Era una resposta massa rotunda per deixar-la estar així com així.


  —No me’n refio. Però aquest home en sap tant com jo, de la Llança. I puc aprofitar-me dels seus coneixements fins que arribi el moment oportú.


  —Doncs raó de més perquè us acompanyi algú que sàpiga fer anar les armes.


  —No! De cap manera! Hem de passar desapercebuts, i això només és possible si som pocs i invisibles. Si hi anem afegint gent, al final això serà com… com l’entrada de Jesús a Jerusalem per la Pasqua! I ja sabem com va acabar.


  «Amb Jesús capturat, jutjat i crucificat».


  —Ens hi juguem massa, Martí.


  Però l’estudiós de relíquies sabia que tenia raó i era tossut, molt tossut.


  —Acabem d’acollir al monestir un cavaller. Un home de casa noble que vol fer vida de monjo. Seria una bona oportunitat per saber com és, realment.


  —I us voleu jugar una cosa tan important com la Llança per comprovar si aquest home pot ser veritablement un monjo de Poblet?


  —Serà un bon monjo, ho sé, n’estic segur. Tan segur com que el necessitareu per defensar-vos quan arribi el moment. Segur que n’hi ha d’altres que també busquen la Llança, i pot arribar un dia que necessiteu una mà de ferro a la vora.


  — [image: Images] —


  —Em podeu dir Guillem. Fra Guillem, de fet.


  El pare Martí es mirava en Guillem i no sabia ben bé com definir-lo. Amb la túnica de convers, d’un color cru enfosquit, i aquella barba tan espessa, costava reconèixer l’origen noble d’aquell home.


  «Potser té raó el pare abat. Sembla bona persona. O potser és que ens vol entabanar a tots plegats».


  —De moment, ets en Guillem a seques. No t’has guanyat encara els hàbits. Tot arribarà.


  Tampoc semblava un gran lluitador. No se’l veia ni gaire alt, ni gaire fort, ni gaire corpulent.


  —Quants anys tens, Guillem? No ets massa jove per deixar-ho tot tan d’hora?


  —Vint-i-set. I no sé quina és l’edat idònia per començar a servir Déu.


  «Doncs tampoc sembla ximple del tot, és una bona resposta», va pensar mirant-se’l amb una mica més de desconfiança.


  Anaven junts amb el carro cap a Montblanc. L’abat els havia autoritzat a absentar-se del monestir fins que haguessin acomplert la seva missió.


  El pare Martí coincidia amb el seu superior que a simple vista no semblava mala persona. Potser una mica massa espavilat, massa correcte en les formes, però això tampoc era dolent del tot.


  —Em pensava que m’havia deslliurat de l’espasa per sempre més —va comentar en Guillem amb les regnes a la mà.


  A la caixa del darrere hi duia el talabard amb l’espasa i la beina. El pare Martí anava assegut al seu costat.


  —De quina casa ets? —li va preguntar el monjo.


  —Del monestir de Poblet. Ara soc de Poblet.


  El pare Martí va fer petar la llengua mentre se’l mirava de reüll.


  «Vaja, veig que vols discreció».


  —D’on vens?


  —De més enllà. D’un lloc que vull deixar enrere per sempre.


  —Vols mantenir-te en l’anonimat, eh? Alguna cosa dolenta deus haver fet.


  «A veure com reacciones ara. Això t’hauria de posar un xic nerviós, o inquiet, com a mínim».


  —Vull començar una nova vida neta de màcules.


  —Fas servir paraules molt rebuscades per ser un noble sense estudis.


  «No ets un camperol analfabet, ni ximple. Això és clar!».


  —Sé llegir i escriure.


  —Has llegit la Bíblia, noi?


  En Guillem semblava molest per aquell interrogatori, i el pare Martí se’n va alegrar.


  —No, tota no. Però, ara que seré al monestir, espero poder llegir-la sencera. Tot i que a missa n’he sentit molts fragments.


  —No n’hi ha prou amb fragments. Has de llegir-la tota sencera i reflexionar sobre el contingut més enllà de l’anècdota fàcil. La Bíblia, sobretot el Nou Testament, és molt més que un recull de miracles o de bones frases de Jesucrist.


  En Guillem va fer que sí amb el cap.


  —No saps res sobre l’objectiu de la nostra missió, Guillem —de moment s’estalviaria el tractament de fra—. El pare abat va dir-me que ho deixava al meu criteri, això. I el meu criteri és que la discreció és vital. He dedicat tota la vida a aquesta tasca. T’aviso, Guillem —el va advertir amb duresa—, si xerres més del compte i per això fracassem, et ben asseguro que no seràs mai monjo de Poblet! Encara que m’hagi d’enfrontar a l’abat i al capítol sencer, no seràs admès mai com un dels nostres!


  —No he estat mai un bocamoll i no penso tornar-m’hi ara. I menys encara si aquesta missió és tan important com dieu, pare Martí.


  «Així et vull, sotmès i bon nen».


  Com que igualment ho acabaria sabent, valia més que li expliqués de primera mà a què s’enfrontaven.


  En Guillem va escoltar amb atenció les explicacions de l’estudiós i no va badar boca fins que el religiós va haver acabat el seu relat.


  —I no seria millor deixar la Llança on és ara? —va preguntar llavors. El monjo se’l va mirar molt seriós aixecant una cella—. Després de tants anys, potser la Llança no vol que la trobin. Podria acabar en mans de gent amb molt mala fe, i desconeixem el seu veritable poder. Si és que en té algun, de poder.


  —Potser, potser! —va replicar el monjo, molest—. Què en saps tu, de relíquies! Una relíquia vol que algú la trobi quan Déu Nostre Senyor té algun pla per a ella. Com és el cas que ens ocupa. I qui som nosaltres per posar en dubte les paraules de l’Altíssim? Buscarem la Llança. La trobarem. I farem allò que Déu Nostre Senyor ens tingui reservat. Som les seves eines. Així ho has d’entendre, si vols formar part del Cister. O potser la teva fe no és prou sòlida?


  —Deixeu-me que us faci només una pregunta més. Cada cop que us dugui la contrària em sortireu amb l’amenaça de barrar-me les portes del Cister?


  El pare va deixar anar una rialla.


  —No, si encara resultarà que no ets tan ximple com sembles! Au, calla i fes que aquesta bestiola vaig més de pressa, que fa un fred que pela!


  El fred del desembre es feia sentir amb ganes i començaven a aterrar volves de neu als hàbits del monjo cistercenc. Valia més que s’afanyessin a arribar a la casa que tenia el monestir a Montblanc i s’hi tanquessin fins a esbrinar on podia ser la Llança.


  Una altra vegada li va venir al cap aquella expressió: infidelis peregrinatio, el camí de l’infidel.
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  Ànimes bessones


  Montblanc, desembre del 1365


  La Marina no tocava ni quarts ni hores.


  Per una banda, els preparatius de les noces amb en Pere Marçal estaven ja molt avançats. La cerimònia se celebraria al cap d’un mes, el quinze de gener, i semblava que l’únic que hi havia al món fos aquell casori.


  Però el que més alterada la tenia era la relació amb en Robert. I és que només hi tenia l’escocès, al pensament. El veia a totes hores. Quan estaven junts —eren trobades breus i furtives, imprevisibles— perdia el món de vista. Se sentia extasiada, feliç. Si és que existia la felicitat.


  Quan ell no hi era, la rosegava el neguit. Mirés on mirés, només veia la imatge d’en Robert. Fes el que fes, era el Robert qui tenia al davant.


  Sentia que havia perdut el control de la seva pròpia vida. Per una banda hi havia aquell riu que l’arrossegava al matrimoni sense que ella pogués fer res per oposar-s’hi. Els preparatius, les converses amb el seu pare o amb la Carlota… tot el que feia l’empenyia irremeiablement aigües avall.


  I per l’altra banda hi havia aquells sentiments envers en Robert. El cor, el cos, l’ànima, tot l’estirava cap a ell. No era mestressa de la seva voluntat, només una branca fràgil que surava en les aigües furioses d’un riu més brau que l’anterior.


  Havia perdut el control, i no hi estava acostumada. Malgrat que era una dona i que era filla de qui era, la Marina no s’havia sentit mai empresonada, com els passava a moltes noies de la seva edat i condició social. Potser era perquè havia crescut sense mare, o perquè el seu pare no s’havia ficat mai gaire en la seva educació. Allò ho havia deixat sempre en mans de la Carlota.


  Els dies i les nits se succeïen a una velocitat tan vertiginosa que gairebé no tenia temps ni de pensar.


  I aquella nit tornaria a venir en Robert.


  — [image: Images] —


  L’escocès ja tenia el castell dels Vilafranca ben apamat. Aquelles darreres setmanes ja s’hi havia esmunyit deu cops. Els guàrdies no es prenien la seva feina gaire seriosament, es limitaven a seguir la rutina sense esma, com si no els pogués assetjar mai cap perill.


  Les muralles de Montblanc s’anaven alçant pedra a pedra, merlet a merlet, i de mica en mica anaven encerclant aquell recinte immens, però encara hi havia panys desprotegits i la població no es podia considerar fortificada. La part més avançada era la que tocava al castell dels Vilafranca.


  Montblanc era una vila, no pas una ciutat, i el traçat urbà era més aviat reduït. El riu Regina travessava la vila en diagonal i la separava en dos: el Montblanc més antic, al nord, a la banda del castell dels Vilafranca, i el llogaret de Vilanova de Mercadal, al sud, que havia sorgit feia anys quan la part més antiga s’havia quedat sense espai. El motiu, tant del nom com de la seva situació, era que allà s’hi feia mercat els divendres. Amb els anys, la població inicial havia traspassat el riu i ara Montblanc ja havia engolit la població veïna.


  El riu no era res de l’altre món: un corrent d’aigua de poc menys d’un metre d’ample i un parell de pams de profunditat, però s’havia canalitzat i un parell de petits ponts permetien creuar-lo sense haver de mullar-se els peus ni de saltar-hi per sobre, com feien els més joves.


  Tota la vila estava en obres, literalment. A simple vista s’hi podien comptar fins a una vintena d’edificis en construcció: esglésies, cases, muralles, palaus per als nobles… Montblanc estava conjurada a convertir-se en ciutat i no volia esperar unes quantes dècades per aconseguir-ho.


  Aquella activitat frenètica atreia els forasters. Calia més mà d’obra de la que el poble podia subministrar, i en aquell territori assolat per la fam, la pesta, la guerra i la misèria la gent senzilla anava on calgués per trobar menjar, sostre i feina.


  De moment, per tant, entrar a la vila o travessar-la no resultava un problema. Més endavant, quan les muralles encerclessin tot el nucli urbà, ja seria una altra cosa. Segurament, el senyor de Montblanc situaria a totes les entrades guàrdies que demanarien acreditació als nouvinguts. Però això seria més endavant. Encara faltaven uns quants mesos, o fins i tot anys.


  A més, a l’hora que en Robert visitava la Marina —ja de nit—, la gent ja s’havia tancat a casa buscant recer del fred de l’hivern i pels carrers no s’hi veia ni una ànima, i era més fàcil despistar els guàrdies dels Vilafranca. Tot just hi havia torxes allà on eren els homes d’armes. La major part del castell estava sumida en la foscor.


  Per a un home com en Robert, acostumat a superar obstacles més difícils, accedir a l’habitació de la Marina era bufar i fer ampolles.


  Un cop junts, la passió es desfermava. Allà el temps, la condició social, els impediments morals de la seva societat, tot quedava congelat com si formés part d’un món extern que no podia penetrar en aquella cambra.


  Trobava que la Marina era una jove diferent de les altres. No buscava promeses fàcils, ni que la seduïssin amb un discurs brillant o amb obsequis. Com si fossin ànimes bessones, tots dos buscaven el mateix i de la mateixa manera, i no demanaven res més a l’altre.


  Amb prou feines es deien les paraules imprescindibles. Es parlaven sobretot amb el cos, amb les mans, amb els llavis.


  Però en Robert sabia que la Marina li amagava alguna cosa. Ho notava en la manera com li defugia de vegades la mirada, com si tingués algun neguit que la rosegava.
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  Aquell matí Montblanc va despertar-se totalment blanc. Els manobres s’afanyaven a treure la neu. Hi havia llocs on se n’hi havia acumulat més d’un metre i era gairebé impossible desplaçar-se.


  En Robert va entrar a la saleta de la casa que el monestir de Poblet tenia a la vila. Ell i en Llàtzer havien acceptat l’oferiment del monjo del Cister i s’hi allotjaven tots junts.


  No feia gaire se’ls havia afegit un quart hoste: en Guillem, un home destre amb l’espasa però que volia ser monjo.


  En Robert no es molestava ni a negar aquella estupidesa que era l’escollit per Déu o l’arcàngel Miquel. Cada cop que en Llàtzer i el monjo se li acostaven o li insinuaven alguna cosa, els evitava, però la nevada el tenia presoner a la saleta d’aquella casa.


  Era una estança de dimensions modestes. La casa era bona però no era el casal d’un noble. Estaven tots quatre concentrats al voltant de la llar de foc.


  —Robert… —va començar en Llàtzer—, hauries d’assumir qui ets i…


  —Deixeu-me en pau, pesats! No m’interessen gens, totes aquestes bajanades.


  Els dos vells van mirar-se, però no hi van insistir.


  —En tot cas, abans que res —va dir el monjo de Poblet dirigint-se a en Llàzter—, cal esbrinar a què es refereix la frase infidelis peregrinatio.


  —Podria referir-se al camí de Santiago. Potser a alguna casa de postes o una posada. Però el camí és molt llarg i aquesta menció serveix de poc.


  —O de res —digué en Guillem, el més jove dels tres, que normalment guardava silenci perquè els altres dos no callaven ni un moment.


  —Doncs alguna cosa se’ns escapa —va concloure el pare Martí.


  Encara que tenia una vida nocturna prou agitada, en Robert passava prou temps amb ells per saber què buscaven.


  —Potser hauríem de centrar-nos més en la paraula «infidel», i no el «camí» —va dir en Guillem—. Potser fa al·lusió a un jueu que viu al camí de Santiago. Això facilitaria molt les coses, no crec que n’hi hagi gaires.


  —Ets un passerell, Guillem —li va retreure el pare Martí—. Quan algú diu «infidel» vol dir sarraí, no pas jueu.


  —Doncs la posada d’un sarraí. Segurament encara n’hi ha menys, pel camí de Santiago.


  —Però trigaríem mesos a descobrir quina ruta és. I segons els càlculs del pare Martí, la Llança l’hauria de trobar d’aquí a tres setmanes.


  No era el primer cop que en Robert els sentia dir allò. Segons els complicats càlculs del monjo, la conjunció dels estels i la primer lluna plena del nou any farien que fos el moment idoni per trobar la Llança. Havia dit alguna cosa sobre la llum de la lluna i després tot un seguit de disbarats, però l’escocès no hi havia parat gaire atenció.


  —No som prou intel·ligents! —va exclamar el pare Martí mentre es posava dret i s’aventurava a abandonar l’escalfor del foc—. No ens mereixem trobar la Llança!


  A en Robert se li van tancar els ulls de son, sentint aquella xerrameca.


  «Amb la Llança, la Marina és teva!», va ser un crit que en Robert va sentir al seu interior; com si algú, en un somni, li parlés.


  Es va espavilar de cop, tan sobresaltat que va caure de la cadira i una mica més i va a parar de cap a dins de les brases.


  —Això et passa per no dormir quan toca —li va dir en Guillem amb un somriure mentre l’ajudava a posar-se dret.


  En Robert estava massa atordit de son per tornar-li el somriure.


  —Què has dit de la Llança? —li va preguntar en Llàtzer.


  L’escocès se’l va mirar amb mala cara. No tenia ganes de conversa.


  —Res, he tingut un malson.


  Va sortir al carrer, necessitava aire fresc. Allà sí que es va espavilar de cop. Tornava a nevar amb tantes ganes que amb prou feines es veia res, però la neu va tenir un efecte hipnòtic i li va recordar el malson que l’havia despertat.


  En Robert lliurava la Llança al pare de la Marina i ell a canvi li entregava la filla en matrimoni. La Llança del seu somni era tota ella de plata, fins i tot l’asta, i brillava com si tingués llum pròpia. El senyor de Montblanc gairebé queia rendit als seus peus, quan li entregava la Llança. Era aleshores quan el llancer agafava l’arma i la clavava al clatell del pare de la Marina. Després…


  Res. Allà s’acabava. L’últim que recordava eren els crits de la Marina, així que no sabia com hauria acabat tot plegat.


  Es va sentir una mica culpable. Sabia que assassinant el senyor de Montblanc faria mal a la Marina, la dona dels seus anhels, però no li importava gaire, en aquell somni. De fet, no li importava gens.


  En canvi, el vistiplau del pare perquè es casés amb ella li havia obert el cel. Sí, ho havia de reconèixer, li havia eixamplat el cor.


  Va sentir unes veus d’home. Semblava que hi havia algú decidit a netejar de neu un tros de carrer, en una lluita perduda contra els elements.


  Un altre els escridassava, però estaven massa lluny per entendre què deien.


  Encuriosit, l’escocès va començar a caminar per la neu. La casa del monestir de Poblet estava situada en un puig minúscul i gràcies al pendent va poder avançar uns quants passos, però un tros més enllà la neu ja li arribava per sobre dels genolls i costava més avançar.


  Tres servents sarraïns discutien amb un home que devia ser el seu amo.


  —Treballeu, maleïts! No us alimento perquè perdeu el temps!


  Va deixar-los traient neu mentre ell entrava a dins de la casa del costat.


  Així que es van quedar sols, els tres sarraïns van deixar de treure neu i es van aixoplugar com van poder.


  Ara en Robert els podia sentir perfectament. Parlaven una barreja d’àrab i català, però va distingir dues paraules: camí i al-mussara.


  Se li va encendre una llum a dins del cap.


  Va entrar d’una revolada a la casa de Poblet.


  —Ja ho tinc! —va cridar adreçant-se als altres tres, que continuaven asseguts vora el foc.


  Se’l van mirar sense entendre res.


  —L’altre dia vaig sentir un comentari sobre la Mussara, aquella muntanya mig encantada que hi ha una mica més al sud. «Mussara» vol dir camí, en àrab. El camí de l’infidel.


  El pare Martí es va posar dret i el va mirar fixament.


  —I com has arribat a aquesta conclusió? —va preguntar en Llàtzer, acostant-se-li també.


  —Vaig tenir un company d’armes, un sarraí, que barrejava tots dos idiomes. Per això conec alguna paraula de l’àrab.


  L’escocès els va explicar també que al carrer havia caçat al vol dues paraules d’una conversa entre sarraïns.


  El pare Martí i en Llàtzer es van mirar.


  —La connexió és clara —digué el pare Martí.


  —I l’ha fet ell —va afegir en Llàtzer assenyalat en Robert—. Déu ens està assenyalant el camí, és evident. Ara només cal convèncer en Robert.


  —No cal. Vull aconseguir la Llança. Tinc els meus propis plans.


  —Caram! —va fer en Guillem—. Sí que t’ha fet profit, la dormida que has fet!
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  El camí de l’infidel


  Serra de la Mussara, gener del 1366


  La nevada va persistir durant uns quants dies, i després l’hivern es va fer sentir amb tota la seva cruesa amb unes intenses glaçades que impedien la vida normal.


  El grup de la Llança, com l’anomenava en Guillem, comptant-s’hi ell també, va haver d’esperar que les condicions meteorològiques milloressin abans per posar-se en camí.


  El pare Martí i en Llàtzer van aprofitar l’impàs per acabar d’arrodonir els seus càlculs i acotar una mica més el lloc on podia trobar-se la Llança i també la data més idònia per a la troballa.


  —Això no és gaire catòlic —va dir en Llàtzer.


  El pare Martí no va aixecar els ulls.


  —No, teniu raó. Però hem de fer servir tot el que tenim al nostre abast per esbrinar el destí de la Llança. I ser discrets, sobretot discrets.


  En Llàtzer va somriure. Alguns membres de l’Església catòlica consideraven l’astronomia i l’astrologia ciències paganes. De fet, els experts estaven intentant desentranyar aquella qüestió, i tant podien decidir una cosa com l’altra. En qualsevol cas, més valia anar amb peus de plom i no escampar-ho massa.


  Però el sistema funcionava. O això creia el pare Martí. «El que hi ha en joc és massa important, no podem equivocar-nos en la lectura dels astres!».


  Fins que una setmana abans de la data fixada pels astres, el catorze de gener, el fred va donar-los una treva i va fondre gairebé del tot la neu i el gel.


  —Conec força bé el camí per anar a la Mussara —va dir en Guillem—. Hi he estat unes quantes vegades. Al capdamunt hi ha un poblet que dona nom a la serra.


  —Pots comptar que a dalt deu fer-hi un fred que pela —va dir el pare Martí.


  —Això segur. Més val que hi anem ben abrigats. Però l’ascensió serà curta, si fem el camí de Vilaplana.


  La serra de la Mussara formava part del massís muntanyós conegut com les muntanyes de Prades. La major part pertanyia al comtat de Prades. La serralada arrencava al mateix monestir de Poblet —en el seu vessant nord— i acabava mirant al mar. Era allà, a la zona més meridional, on se situava la serra de la Mussara.


  —Podríem pujar-hi des d’aquí Montblanc mateix, però no ho recomanaria ni a l’estiu. El camí més fàcil és el que va resseguint el pla fins a Vilaplana i després puja des d’allà.


  —I tu on dius que vivies, Guillem? —li va preguntar en Llàtzer.


  L’interpel·lat va somriure. Segurament el pare Martí i el pelegrí n’havien parlat, i ara li havia tocat provar sort al més vell.


  —Ara aspiro a ser frare de Poblet —va respondre mirant el monjo cistercenc—. Sempre que el pare Martí em consideri prou apte i discret per formar-ne part.


  «No diràs res, no! Esperem que no ens amaguis res més, noiet!».
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  Una mica més tard, el pare Martí i en Llàtzer van quedar-se sols.


  —No hauríeu de dir-l’hi? —li preguntà el pelegrí.


  —Sí, potser sí… —Hi havia cert remordiment en aquella resposta inacabada.


  —Però, d’altra banda, si ho sap, potser no voldrà saber-ne res, d’anar a buscar la Llança. No tindrà cap motiu per fer-ho.


  El pare Martí es posà dempeus i s’acostà a una finestra, d’esquena al pelegrí.


  —No m’agrada dir mentides, gens —digué el monjo de Poblet—. Alguns cops he hagut d’amagar la realitat, però sempre he procurat no creuar el límit de la mentida. Però tot plegat és molt gruixut: tant la missió com el que no sap en Robert.


  »Si sabés que la filla del senyor de Montblanc està promesa i que no té cap possibilitat d’estar amb ella, potser, com dieu, es repensaria tot això de la recerca de la Llança.


  —A més, el futur marit d’aquesta jove és el vostre germà.


  —Sí, però no crec de cap manera que això sigui determinant en la decisió d’en Robert d’anar a buscar la Llança o no.


  —No, però si se n’assabenta, cosa que acabarà fent, no us perdonarà mai el vostre silenci.


  —És la Llança, l’únic que importa. —La veu va emetre un to baix, funest i apagat.


  —Per cert, i canviant una mica de tema, ja heu felicitat el futur marit?


  El pare Martí es girà. En Llàtzer somreia de manera afable i sincera; la pregunta no duia la càrrega de la broma fàcil.


  —Sí, he parlat amb ell. El meu germà i jo mai hem sigut bons amics. Ens hem respectat sempre, però des de la distància.


  »Ara se’l veu molt content, fins i tot potser diria que feliç.
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  La nit anterior en Robert havia anat a acomiadar-se de la Marina. El fred dels últims dies havia espaiat les trobades. Més que el fred, el gel i la neu, que convertien l’ascensió a la torre en una proesa gairebé impossible.


  —Haig de marxar uns dies i no ens veurem fins que torni.


  —I on vas? —li va preguntar la Marina.


  En Robert la notava neguitosa.


  —Tranquil·la, tot anirà bé —li va assegurar, pensant-se que era aquella breu separació el que la neguitejava—. Vaig a buscar un objecte que m’acostarà més a tu. Més del que t’imagines.


  No volia explicar-li què hi anava fer. No s’havien promès mai res i pràcticament no havien parlat mai del futur, si no era per emplaçar-se per a la propera cita.


  En Robert s’havia enamorat de la Marina i estava convençut que ella el corresponia. No s’ho havien dit mai, però no calia.


  Ella era noble i en Robert no, i allò era un mur que els separava. Només hi havia una manera de saltar-lo, però per a això calia ser ric. Sí, en Robert tenia encara les creus que havia robat a en Calveley, però amb allò no n’hi havia prou.


  D’altra banda, ell no li havia explicat qui era realment. Si havien callat sempre sobre el futur, tampoc era tan estrany callar sobre el passat.


  Ara, quan hagués aconseguit la Llança, la duria a en Galceran de Vilafranca, senyor de Montblanc, i l’hi oferiria alhora que li demanaria la seva filla en matrimoni.


  Si aquells monjos tenien raó —perquè ell considerava en Llàtzer un altre monjo—, en pocs dies tot canviaria i ja no s’haurien d’amagar de res.


  Com que en Galceran de Vilafranca no tenia fills mascles, en Robert fins i tot tenia una petita esperança que, un cop casat amb la Marina, potser el declararia fill del senyor de Montblanc. I qui sap si, amb els anys, fins i tot n’heretaria el títol.


  Sabia que tot plegat era fer volar coloms, però li serviria per traçar el camí que l’havia d’unir per sempre a la Marina, la dona de la seva vida. Sobre això sí que no tenia cap dubte. Cap ni un.


  El comiat d’aquella nit va ser tempestuós. La Carlota, la dona de companyia de la Marina, va entrar a l’habitació i va estar a punt d’enxampar-los. En Robert va haver de sortir gairebé sense roba i despenjar-se pel mur mentre el vent glaçat se li clavava a l’esquena com un punyal.


  Al cap d’una estona la Marina li va llançar la roba i es va vestir com va poder.


  Això havia estat a la nit. Ara ja començava a despuntar el dia i estaven tots a punt de marxa.


  En Guillem i en Robert anirien a cavall, i el pare Martí i en Llàtzer al carro, on duien també més roba d’abric i els queviures.


  En Robert, naturalment, muntava en Falbet. Era jove, però estava ben ensinistrat i responia perfectament a les indicacions del genet. A més, tenia nervi per galopar amb prou potència quan calia, però també la calma suficient per sostenir un trot rítmic i lleuger.


  Van anar resseguint la llera del riu Francolí, sempre amb les muntanyes a la dreta i el riu a l’esquerra, cap al sud.


  —No duus escut? —va preguntar en Robert a en Guillem.


  —No hauria de dur ni espasa. Vull ser monjo del Cister, no pas un monjo guerrer, com van ser els templers.


  —T’han entabanat, doncs?


  Anaven cavalcant de costat al davant del carro. En Guillem es va girar per assegurar-se que estaven prou lluny perquè el pare Martí no sentís el que deia.


  —Això és com una mena de prova per demostrar que soc prou bo perquè m’acceptin com a monjo del Cister.


  —Però jo em pensava que donant-se ja n’hi havia prou. Que acceptaven a tothom.


  —Sí, com a donat sí. Però jo vull ser monjo i no tinc cap estudi de res. Ells són tots monjos preveres.


  En Robert va afirmar amb el cap.


  —I fa gaire temps que no practiques amb l’espasa?


  —Sí, ja fa unes quantes setmanes. Espero no fallar, quan ho hagi de fer.


  —Podem practicar tots dos. Jo soc llancer, però sé fer anar una mica l’espasa, també.


  El camí era curt, poc més de vint milles, i quan la llum del dia ja s’acomiadava van arribar a la població de Vilaplana.


  Un llogaret. Quatre cases mal comptades i un carrer que les comunicava. Naturalment, hi havia estables per als animals. També van aconseguir allotjament. No hi havia cap posada, però sí una casa particular prou gran on donaven menjar i allotjament als forasters a canvi d’uns quants terns, és clar.


  Quan ja era negra nit en Robert i en Guillem es van posar a practicar amb les armes a la llum de dues torxes dins un espaiós estable.
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  —Què busqueu en aquest racó perdut de món? —Era la veu aspra d’en Josep, el cap de família de la casa que els acollia.


  El pare Martí, en Llàtzer i en Josep estaven asseguts davant la llar de foc mentre, de fons, sentien el repic regular de les armes. En Josep era un home ja gran, i qui duia el pes de les finques familiars eren els dos fills. La seva dona, l’Anna, de la mateixa edat que ell, anava amunt i avall fent les tasques de la casa.


  —Anem a la Mussara per uns assumptes del monestir de Poblet i de Nostre Senyor.


  «De moment, això ha de ser suficient per silenciar possibles rumors. Dir massa seria de bojos, però no dir res encara seria pitjor: aixecaria moltes sospites».


  En sentir allò l’Anna se’ls va acostar.


  —Allà dalt hi ha un encanteri. No en sortireu vius —els va dir.


  I dit això va tornar a desaparèixer amb el mateix pas viu i ple d’energia.


  El pare Martí i en Llàtzer van mirar-se en silenci.


  —Això de l’encanteri ja ho havia sentit de molt jove —va dir el pare Martí—, quan vivia a Montblanc, abans de fer-me monjo. Però sempre m’ha semblat que era una d’aquelles ximpleries que es diuen.


  Pels pobles circulaven centenars de llegendes d’aquella mena, sobretot sobre indrets propers.


  —No ximpleries, no —va replicar en Josep amb veu pausada.


  Li faltaven tantes dents que parlava una mica papissot i quan tancava la boca se li ficaven els llavis endins.


  —El món és ple de llocs que segons la gent estan encantats —va fer en Llàtzer, molt tranquil.


  En Josep va posar un tronc petit al foc. L’escorça va fer esclatar un munt de guspires.


  —Els dos homes d’armes que dueu —va assegurar l’ancià assenyalant l’estable amb un cop de cap— us faran servei. Allà dalt és perillós.


  «Ja l’he sentit altres vegades, aquesta història. El món sempre és perillós. I més avui dia, que tothom sembla haver embogit de cop».


  —Però que no hi viu gent, al poble que hi ha allà dalt? —va preguntar el pare Martí, amb un to una mica menys pausat que els seus interlocutors.


  —Ells saben on és el perill i han après a conviure-hi.


  —I a respectar-lo —va afegir l’Anna, que en aquell moment passava per allà.


  L’endemà es va llevar ben tapat i amb uns núvols molt amenaçadors. El fred, en canvi, semblava que els havia concedit una treva amb una temperatura més de finals de març que no pas de gener.


  —No ens en refiem —va advertir en Guillem—, que a dalt potser hi trobarem neu. —Des d’allà baix la serra de la Mussara es veia fins i tot amable, amb uns perfils arrodonits que no suposarien cap obstacle per als viatgers—. De boira en trobarem segur, i més amb el dia que fa. La gent de la plana diu que la boira de la Mussara és gairebé permanent, però no és cert del tot. Hi ha algun dia que escampa.


  Van deixar allà els animals i els carros i van enfilar a peu el camí cap al cim per un sender que serpentejava entre turons i tossals que semblaven donar la benvinguda als caminants.


  —Avui és onze de gener, tenim tres dies per arribar fins allà on és la Llança —va dir en Llàtzer.


  —Esperem que tots els càlculs hagin estat correctes.


  Com que al principi el camí era prou ample, no els calia anar en filera. Anaven tots quatre de costat, en Guillem amb el monjo de Poblet i en Robert amb en Llàtzer.


  —Què se’n sap, de sant Jordi? Del sant, vull dir —va preguntar l’aspirant a monjo.


  El pare Martí se’l va mirar. «Sí, potser és bo que tinguin tots els coneixements possibles». Es va fixar que en Robert també tenia l’orella parada.


  —Hi ha moltíssims llibres que parlen del sant —va començar a dir el pare Martí—. La narració més fidedigna que tenim és l’acta de Pasícrates, coetani del mateix sant Jordi, a les acaballes de l’època romana. Només són tres línies on explica que va ser un soldat de l’exèrcit romà a la Capadòcia i que va morir perquè es va mantenir fidel a la seva fe cristiana.


  —Aquesta acta no va ser declarada apòcrifa i herètica pel papa Gelasi? —va preguntar en Llàtzer.


  —Sí, perquè ens manca l’acta martyrum, el relat autèntic del judici i la mort. Amb aquesta confirmació tot seria més ortodox i correcte. Ara no podem saber on comença la llegenda i la imaginació. La versió més acceptada diu que Jordi va néixer prop d’Israel i que era fill d’un oficial romà destinat allà. Quan va arribar a la majoria d’edat, decidit a seguir els passos del seu pare, es va enrolar a l’exèrcit romà. Als trenta anys, gràcies a les seves bones virtuts, va entrar a formar part de la guàrdia personal de l’emperador Dioclecià. I va ser aleshores quan van començar els veritables problemes. L’emperador li va ordenar perseguir cristians i en Jordi s’hi va negar. Quan li van preguntar sobre el perquè d’aquella negativa, va respondre que ell mateix era cristià i que no ajudaria a matar els seus companys de fe.


  »En Dioclecià va ordenar l’empresonament i la tortura del traïdor. Tot i que no n’hi havia cap necessitat, perquè ja havia confessat la seva fe, el van encadenar a una roda d’espases i durant set anys va ser torturat sense pietat. Algunes fonts afirmen que va morir tres cops i que tres cops més va ressuscitar. Finalment va acabar decapitat. El van enterrar a la ciutat de Lydda, prop d’Israel, dins la cripta de l’església dedicada al seu patronatge.


  Començaven a caure gotes.


  —Per sort és aigua i no pas neu —va dir en Llàtzer.


  —I una pregunta més, pare Martí —va insistir en Guillem—. Com és que es va convertir en llegenda i en patró de tants cristians?


  —És llarg d’explicar, però ara tenim temps. Bàsicament per dos motius: el culte a sant Jordi es va estendre ràpidament amb l’edificació de molts temples dedicats al seu patronatge. Sempre se’l vincula a la Llança Sagrada com a portador de l’estendard. Això pel que fa al culte al sant, però la llegenda i el patronatge tenen l’origen en una altra història.


  —Voleu dir el vincle entre sant Jordi i l’arcàngel sant Miquel? —va tornar a preguntar en Guillem.


  —Sí, això mateix. Aquesta història s’ha de situar a la primera croada, l’any 1098. Quan els croats van arribar a Terra Santa i van prendre Lydda i altres ciutats als infidels, van adonar-se que els sarraïns havien conservat el culte a sant Jordi, a qui els musulmans anomenaven al-Khidr, el cavaller verd. Surt esmentat fins i tot a l’Alcorà. —Quan va pronunciar aquest nom el pare Martí no va poder evitar una ganyota; com a estudiós tenia l’obligació de conèixer el llibre sagrat de l’islam, però com a monjo cristià no podia dir-ho en veu gaire alta—. Segons la tradició musulmana, el cavaller verd apareixia sempre que calia combatre el mal, encarnat en el dimoni Shaità i representat amb una serp molt gran que la mateixa tradició va acabar convertint en un drac.


  —Vaja! —el va tallar en Robert, que fins aleshores havia guardat un silenci prudent—. Doncs no són tan diferents, aquestes dues religions: un dimoni, una serp com la del Paradís…


  —Dir això en veu alta no et farà cap favor, fill —va advertir-lo en Llàtzer—. Encara que tinguis raó, són qüestions delicades.


  El pare Martí va continuar.


  —En qualsevol cas, aquesta història va arribar a Europa de mans dels croats i la figura del sant es va estendre per tota la cristiandat. Al segle passat Iacopo de Voragine la va incloure a la Llegenda Àuria, una recopilació de les vides dels sants. Allà ja s’esmenta el drac i la salvació del bé, representat per una princesa.


  El pare Martí havia estudiat aquell document analitzant cada pàgina, cada paraula i cada lletra escrita. De fet, se sabia de memòria cada referència a sant Jordi.


  —I tot això de l’arcàngel Miquel i la encarnació en sant Jordi? —va fer en Guillem, tornant a la qüestió principal.


  —Això ja és un tema més delicat i per estudiar-lo ha calgut anar més enllà de les fonts de la mateixa Església catòlica. Molt més enllà.


  El sender s’anava fent cada cop més costerut i més estret. Ara els dos joves havien de caminar al darrere, ben enganxats al monjo de Poblet per no perdre’s cap detall de les seves explicacions.


  —Jo crec, i en Llàtzer em donarà la raó, que el culte està tan estès perquè cada cop que Déu ho creu oportú, i això és sovint, perquè el mal campa perillosament entre els seus devots, l’arcàngel Miquel, a través de la figura de sant Jordi, baixa del Cel a combatre el mal.


  »Ja hauria passat nou cops, un cada segle des del martiri del sant. I ara, segons els nostres càlculs, toca una nova aparició. Però abans del martiri la Llança ja hauria aparegut unes quantes vegades. O potser moltes, ves a saber, en la foscor de la història dels temps.


  —I la Llança no hauria de ser a Israel, allà on va ser enterrat el sant? —va preguntar en Robert.


  —Segurament la va portar fins aquí algun orde militar durant les croades. Podrien ser els templers, o els hospitalers, fins i tot. Aquí sí que ja li he perdut la pista. Hi ha molt poca informació.


  El pare Martí va seguir caminant en silenci, i al cap d’una estona va advertir:


  —Però no som els únics que busquen la Llança. Hi ha més gent que sap que per aquestes dates s’han de manifestar novament el sant i la Llança. Potser a dalt —va fer mirant el cim de la Mussara— no estarem sols, i això podria ser perillós.


  —Voleu dir, pare Martí —va preguntar en Guillem—, que el mal és més present ara que en altres èpoques? No sembla pas un moment pitjor que qualsevol altre del passat més immediat.


  —Això no ets tu, qui ho ha d’escatir, noiet —va replicar en Llàtzer, imitant la manera com el pare Martí es dirigia al llec—. El món no és només allò que ens envolta a cadascú de nosaltres. L’únic que ho veu tot és l’Altíssim, i només ell ho pot saber.
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  En Robert havia seguit amb molta atenció les explicacions del pare Martí i les oportunes puntualitzacions d’en Llàtzer.


  Quin parell de guillats. Estaven fets l’un per l’altre. En Robert no es creia ni mitja paraula de tot el que deien. I no és que no fos un home de fe. En tenia… a la seva manera. Però la vida l’havia tornat bastant descregut i sobretot pragmàtic quan calia.


  I ara era el moment de ser molt pràctic.


  Més enllà de la fe que movia aquells dos homes, era evident que de coneixements en tenien, i si hi havia alguna possibilitat d’aconseguir una relíquia d’un valor excepcional, en Robert no diria pas que no. Sempre que allò servís per convèncer el pare de la Marina de les seves bones intencions amb la seva filla.


  Va somriure.


  Bones intencions!


  De fet, si en Galceran de Vilafranca sabés quin tipus de relació havien tingut tots dos no dubtaria a decapitar-lo. Això després de capar-lo, és clar.


  Però no tenia per què esbrinar-ho, i en Robert potser podria convence’l que podia ser un bon marit per a la Marina.


  Aquella idea el va fer somriure un altre cop. Ell, en Robert, tot un mercenari de les Companyies Blanques, el terror de tot Europa, casat amb una noble.


  —Què és el que et fa tanta gràcia? —va preguntar en Guillem, a qui no li passava mai res per alt.


  Els dos joves havien avançat els més veterans, que anaven discutint de ves a saber quina qüestió teològica uns quants passos enrere.


  —El destí, que no és mai com un s’espera.


  —Què vols dir, que no hauries dit mai que poguessis ser l’elegit per dur la Llança de Sant Jordi?


  En Robert va esclatar en una riallada.


  —No, si jo no me la crec, aquesta bajanada. De cap manera!


  —I què hi fas, aquí, doncs?


  —Ja vaig dir que tinc els meus propis plans sobre la Llança. I si tots creieu que en soc el propietari, ja em va bé. Així no haurem de matar-nos per veure qui se la queda.


  Ara era en Guillem qui somreia.


  —Fas broma, oi?


  —No, no en faig. No lluites malament, i em sabria greu haver-te de matar per un malentès. Però si tots teniu clar que la Llança aquesta és meva, tots contents.


  Després d’haver practicat amb ell amb les armes, en Robert sabia que en Guillem no era cap meravella amb l’espasa. Tenia l’habilitat que podia tenir qualsevol noble que havia practicat durant anys, però li mancava el talent d’en Calveley, per exemple. Aquell sí que era un veritable dimoni, amb una espasa a la mà. A les Companyies Blanques en Guillem no passaria de ser un soldat més. Donaria la talla com a guerrer, però no destacaria entre els altres companys de lluita.


  Quan havia sabut que aquell aspirant a monjo era noble s’havia sentit una mica incòmode, però de seguida s’havia adonat que no tenia cap d’aquells hàbits nobiliaris que tant el molestaven. No era fatxenda ni prepotent, i no mirava amb aquell posat de superioritat ni anava donant ordres com si tot el que li sortia de la boca hagués d’anar a missa. Fins i tot la mirada era diferent. Els nobles rarament miraven als ulls algú de classe baixa. En Guillem, en canvi, el tractava com un igual.


  És clar que potser era per aquella aurèola que li havien atorgat els dos vells decidint que era l’home escollit per Déu, però tant se li’n donava, el perquè: en Guillem el tractava com un igual i amb allò ja en tenia prou.


  —I per què vols ser monjo, tu? —li va preguntar.


  —T’interessa?


  —Tu et passes el dia fent preguntes a tothom. No pots respondre quan te’n fan una?


  En Guillem va apartar la mirada i l’escocès es va adonar que l’incomodava parlar d’ell mateix i del seu passat.


  —No t’han vingut mai ganes de trencar amb el passat i començar com si fossis algú altre? Algú diferent? —li va preguntar l’aspirant a monjo.


  —Sí… un parell de cops. —De fet, era el que més anhelava en aquell moment.


  —Doncs aquest és el motiu per fer-me monjo. A més, el Cister té una missió, i desitjo amb totes les meves forces aportar el meu gra de sorra per acomplir-la: treball, silenci, estudi, almoina… Són tasques que faré molt de gust.


  —I si has de matar algú? Ho faràs sense cap remordiment? —va preguntar en Robert assenyalant l’espasa.


  En Guillem va fer una ganyota. Era una pregunta delicada.


  —Fa quatre dies mal comptats que soc al monestir. Encara tinc més esperit de la vida passada que no pas de la futura. El present em demana una barreja de tot plegat. No m’agradarà, segur. Però si he de defensar-vos a qualsevol dels tres, ho faré sense vacil·lar.


  Semblava prou sincer, però l’escocès tenia la sensació que hi havia alguna cosa que grinyolava. Potser en Guillem era massa amable, massa mesurat en cada gest que feia i cada paraula que deia. En Robert havia après a escoltar el seu sisè sentit: li havia salvat la vida més d’una vegada.


  Va decidir que estaria alerta. Potser tot plegat era només la desconfiança de tots aquells anys fent de mercenari, una vida on només se sobrevivia sent més fort i més assassí que la resta. Però no li trauria l’ull de sobre a en Guillem.


  El camí amable s’havia acabat. Ara es començava a enfilar de valent. Continuava plovisquejant i l’aigua anava calant.


  La vegetació era espessa arreu excepte allà on algun roquissar persistent havia obert una clariana. Com que anaven caminant per un sender obert per l’home, no hi trobaven gaire fauna animal. De tant en tant sentien la fressa d’una fura que s’esmunyia entre els matolls o d’un pica-soques foradant un tronc, però la fauna salvatge semblava voler mantenir-se al marge dels humans.


  A les obagues més profundes alguna clapa de neu intentava resistir-se a la bonança; i la boira, que al principi es concentrava en petits esperits fantasmals que passaven lentament, començava ser cada cop més abundant.


  En Robert duia l’espasa curta, gairebé un punyal gran, penjada del cinturó a dins la seva beina. Era amb aquella espasa que s’havia entrenat amb en Guillem. A la mà dreta hi portava dues llances, que ocasionalment feia servir de bastó per ajudar-se a caminar.


  Tot i que no duia escut, semblava anar massa armat. Fins i tot en Llàtzer l’hi havia comentat. Però ell creia que no, que en els temps que corrien més valia anar ben armat. I aviat es demostraria que tenia raó.


  De cop i volta un grup de quatre homes els va barrar el pas. Per la manera com se’ls miraven era evident que no portaven bones intencions.


  Lladres de camins.


  Anaven armats de qualsevol manera i amb la roba esparracada.


  Tot i no anar al capdavant, el primer de parlar va ser en Llàtzer.


  —Si voleu menjar, jo en duc una mica a l’alforja —va dir, amb tota la bona fe.


  —Volem or i plata! El menjar te’l pots confitar, vell xaruc!


  Qui havia parlat era un tipus de mitjana edat amb la cara marcada per la verola.


  Al seu costat hi anava un altre de més edat amb una barba espessa i molt blanca, i als extrems un home calb, molt prim i alt, i un altre de més baix però corpulent i amb la cara marcada també per la verola.


  —No volem cap mena d’enfrontament —va declarar el pare Martí—. Som en una missió de Déu i anireu a l’infern per sempre més si goseu tocar-nos.


  —A l’infern ja hi som! I quan em mori tant se me’n fot on em vulguin deixar, com si em volen penjar d’un arbre i que em devorin els corbs. Ara vull or i plata, i ràpid!


  En Guillem va desembeinar l’espasa i en Robert va agafar una llança amb cada mà, tots dos en posició de lluita, de costat però prou separats.


  —Us ho demano per última vegada, fills —va implorar en Llàtzer—, evitem morts innecessàries.


  Aquells tipus van fer un somriure per donar-li a entendre que els seus precs eren inútils i, veient en Guillem i en Robert preparats, es van posar també en guàrdia situant-se en forma de ventall i amb l’arma a punt.


  El primer d’atacar va ser en Robert. Amb un moviment ràpid i inesperat, va disparar la llança de la mà dreta, que va travessar mortalment el pit de l’home que havia parlat i el va tombar a terra, com si hagués volgut plegar-se a la inèrcia de la llança. Mentre la primera llança encara solcava l’aire, en Robert va passar-se l’altra llança a la mà dreta.


  Alhora que els dos lladres més joves els atacaven, el més vell va buscar els dos veterans del grup.
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  El pare Martí va recular instintivament. No li havia agradat mai la brutalitat, tot i que coneixia prou bé el món on vivia i era conscient que la violència i la mort eren a l’ordre del dia. Molt més que la pietat, l’almoina o l’amor al proïsme. El missatge de Jesucrist era meravellós, però semblava que aquella societat no en volia saber res.


  Si el monjo havia reculat enrere, en Llàtzer havia avançat agafant el bàcul amb totes dues mans i esperant l’escomesa del seu atacant amb els peus ben clavats a terra.


  El monjo va mirar endavant; els dos joves plantaven cara als seus atacants amb prou encert. Però en Llàtzer el feia patir. Era un home gran, un ancià, i no veia gens clar que fos capaç de defensar-se.


  —Per fi un oponent de la meva edat! —va exclamar el pelegrí, amb ironia.


  —Jo no soc pas tan vell! —va protestar el seu contrincant mentre l’atacava amb l’espasa.


  El pelegrí va esquivar l’atac amb un moviment de maluc i, amb un joc destre de canell, va clavar un cop a la cara al seu oponent que va fer saltar un esquitx de sang.


  Al cap d’un moment li rajava el nas.


  El pare Martí va recular una mica més, com si volgués deixar espai al pelegrí perquè es pogués esplaiar amb el bàcul.


  Des d’allà podia veure molt bé com els anava als seus companys. En Robert de seguida va enllestir la feina. Només li va caldre un cop fort amb la punta roma de la llança a l’entrecuix del seu atacant per tombar-lo. Després d’això, un cop de genoll a la cara va deixar el rival de l’escocès fora de combat.


  En Guillem va trigar una mica més i no va poder perdonar la vida al seu contrincant. No va tenir més remei que fer-li un tall al coll que va resultar mortal. L’assaltant es va dessagnar en un tres i no res. El jove llec havia rebut una ferida superficial.


  Els dos joves van girar-se per mirar en Llàtzer.


  El pelegrí mostrava una agilitat i un domini amb el bastó que no s’adeien ni amb la seva edat ni el seu aspecte. Era com si el seu cos s’hagués encomanat de la lleugeresa del bastó que brandava.


  En un tres i no res en Llàtzer havia tombat el seu rival, que havia quedat estès a terra, desarmat i sense cap opció de defensar-se.


  —Lligueu-lo bé. I aquell altre que encara és viu, també. Els entregarem a les autoritats quan arribem a la Mussara —va dir el pelegrí.


  En Robert va començar a lligar el vell que el pelegrí havia deixat fora de combat i va dir:


  —Veig que també domineu la lluita.


  En Llàtzer va fer un dels seus somriures enigmàtics.


  —Per sobreviure en aquest món tan cruel, un ha de saber defensar-se —va respondre.


  El pare Martí se’ls mirava encara a certa distància.


  «Aquest home amaga molt més del que sembla. Qui és en realitat? Un monjo? No, no hi ha cap monjo convencional que sàpiga lluitar d’aquesta manera. Potser és com en Guillem, i abans era noble. Però per la manera com lluita i com es mou fa l’efecte que no està gens rovellat, que no ha tingut temps de perdre-hi la pràctica».
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  El grup va continuar l’ascensió amb els dos lladregots ben lligats de les mans.


  En Llàtzer va curar la ferida a en Guillem, que va poder seguir sense gaires problemes.


  La boira era cada cop més atapeïda, però el sender estava prou ben marcat i en alguns trams fins i tot era prou ample perquè hi passessin dues persones de costat. A en Guillem el molestava una mica la cama, però podia seguir el ritme del grup.


  A migdia van aturar-se per menjar una mica i descansar i en Llàtzer li va tornar a guarir la ferida. El xim-xim de la pluja no s’havia aturat ni un instant.


  —Sembla que pixi, la boira —digué en Guillem, que semblava conèixer molt bé la zona.


  —Ens tens a tots intrigats, noiet —va fer el pare Martí, tossut, conjurat a esbrinar d’on era el llec que s’havia incorporat al monestir.


  L’al·ludit va somriure.


  —Estigueu tranquils, que anem bé. En menys d’una hora ja serem al cim, i el poble és allà mateix. A partir d’allà, seran els vostres càlculs que ens hauran de guiar.


  El pare Martí va mirar en Llàtzer, que va fer un mig somriure i va apartar la mirada. Ningú havia mostrat cap mena d’inquietud per si s’havien perdut o no. Era evident que aquell noi ja no sabia com fugir d’estudi.


  Els quatre membres del grup no confiaven els uns en els altres. Tot i que aparentment el pare Martí i en Robert no amagaven res sobre la seva identitat, tampoc inspiraven prou confiança als seus companys.


  En Robert era desconfiat per naturalesa. Era evident que havia tingut un passat difícil que l’havia endurit per fora, però també per dins. El pare Martí dubtava molt que aquell jove arribés a confiar en algú algun dia, i això l’incloïa a ell.


  El cistercenc sabia prou bé que tenia mal caràcter i que no es feia estimar gaire. Li passava des de ben petit, i el tarannà solitari i estudiós no havia ajudat gaire a polir-li aquella aspror.


  En Guillem, per la seva banda, era fill de la noblesa. Això era clar. Probablement era el segon o tercer fill d’un petit senyor d’una vila igual de petita. Tot i que no eren rics, la família l’havia educat com corresponia a algú de la seva classe i condició. De quina família era? D’on era originari? Potser d’algun lloc a prop de la zona de Poblet o de Montblanc, encara que el més probable era que fos de més lluny. La comarca era petita, i pràcticament tothom es coneixia. «En realitat», es va dir el pare Martí, «tampoc és important, d’on vingui». Però li hauria agradat saber-ho… per curiositat. Dels seus tres companys de recerca, en Guillem era l’home en qui més confiava el monjo de Poblet. Malgrat que no en sabia res, tenia un caràcter prou dòcil per descartar que li pogués sortir amb algun rampell estrany. A més, volia entrar a formar part de la comunitat monacal de Poblet, i per tant sabia que s’havia de guanyar el favor del religiós.


  En Llàtzer era un home ben intrigant. Era un home de fe, intel·ligent, instruït, hàbil en la lluita, i sabia guarir malalts i ferits. Tot eren virtuts; no semblava tenir cap defecte. Poques vegades posava inconvenients a res i era molt agut analitzant la realitat i resolent problemes.


  Era massa perfecte.


  Fins i tot aquella rialla tímida que feia sempre semblava falsa. O, més que falsa, massa perfecta per enganyar ningú.


  El pare Martí no se’n refiava ni un pèl. Estava convençut que en Llàtzer amagava alguna cosa. Que aquell pelegrí servia a un propòsit més elevat que ell mateix. No li entrava al cap que només volgués apropiar-se de la Llança per atresorar-la de manera egoista. No, hi havia alguna cosa més. Però de moment no havia donat cap pista de què podia ser.


  D’altra banda, el pare Martí tenia clar que no eren els únics que buscaven la Llança. Des que aquell cavaller moribund li havia entregat la creu de fusta quan encara era una criatura, tenia coll avall que hi havia més gent que anava darrere aquella relíquia, a part del monestir de Poblet.


  L’orde de Sant Jordi d’Alfama, per exemple, que havia estat fundada al segle anterior molt a prop de la desembocadura del riu Ebre amb la intenció de defensar tota la zona —fins a la ciutat de Tarragona— de la pirateria. El litoral català no estava prou ben defensat i algunes viles eren saquejades i assaltades sense pietat. A la corona li era impossible protegir tots els racons del litoral on vivia gent. Per això havia afavorit la creació de l’orde. Per tal que s’hi pogués aixecar una casa convent fortificada i un hospital, l’any 1201 el rei Pere li havia cedit un petit terreny arran de mar, a mig camí de la desembocadura de l’Ebre i la ciutat de Tarragona i d’altres possessions, per permetre un flux econòmic que garantís la futura supervivència de l’orde.


  En principi la finalitat de l’orde de Sant Jordi d’Alfama semblava transparent, però corria el rumor entre les diferents comunitats monacals que, al darrere d’aquella intenció inicial, s’hi amagava alguna cosa més. Naturalment, tot eren enraonies i no hi havia cap certesa de res.


  El pare Martí, a més, en tenia la prova física: la creu que li havia entregat el cavaller moribund. Duia la creu de Sant Jordi a la capa, i a dins, l’esquema que portava fins a la Llança de Sant Jordi, una prova més que evident de que l’orde era al darrere de tot plegat.


  El monjo també tenia coll avall que algú més, no sabia qui, anava al darrere de la relíquia. No en tenia cap prova física, ni havia sentit cap comentari, però alguna cosa al clatell —una sensació— li deia que anés amb compte.


  Segurament, tot i que era pura especulació, quan el grup hagués trobat la relíquia aquella gent intentaria apropiar-se’n. El pare Martí sospitava que de moment no farien res i que els veritables problemes començarien quan haguessin descobert la Llança. Això si mai arribava aquest dia.


  L’últim tram del camí no va ser gaire complicat. La boira era cada cop més espessa, però encara hi havia prou visibilitat per caminar.


  El poc que veien del cim presentava un aspecte bastant desolador. Tot era rocalla, i allà on la terra treia el nas amb prou feines hi creixien quatre arbustos.


  —Gràcies a Déu, a partir d’aquí el camí s’eixampla i és impossible perdre’s —va dir en Guillem.


  Efectivament, hi podia passar perfectament un carro. Se sentia una remor de veus dins de la boira.


  —Que hi viu molta gent, aquí dalt? —va preguntar el pare Martí.


  —No, són només una vintena de cases a tot estirar —va contestar en Guillem—. Tenen una església, això sí. No és gaire gran, però hi caben tots. És cap allà —va fer assenyalant la direcció d’on provenia el soroll.


  Mentre s’hi acostaven la boira es va esclarir una mica. Ara ja caminaven per l’ampli pla que coronava la muntanya. Des d’allà dalt, més que un cim semblava l’accés a la part més alta de la serralada. Tot i que enmig de la boira feia de mal dir, no semblava que hi hagués unes vistes gaire espectaculars, per culpa de les arbredes i del terreny accidentat.


  El pare Martí va mirar cap al cel. Allà se sentia més a prop de Déu. Era una sensació tan intensa que gairebé es podia palpar, com si fos sòlida.


  Es va aturar i va tancar un moment els ulls per imbuir-se’n. Es va omplir l’ànima de la presència de Déu i es va deixar embolcallar per la seva calidesa com si fos una criatura de pit.


  —Esteu bé? —la veu d’en Guillem el va fer tornar a la realitat.


  —Sí, estic bé.


  —Aquest lloc té alguna cosa especial. Tothom ho nota —va dir el llec—. No cal ser prevere per sentir la presència de Déu.


  El pare Martí es va adonar que els seus companys de grup se’l miraven amb uns ulls que més que sorpresa destil·laven complicitat: ells també compartien aquella sensació.


  Fins i tot el descregut d’en Robert va fer un petit gest d’assentiment quan els seus ulls es van trobar amb els del monjo.


  Van continuar caminant.


  La boira s’esquinçava per moments, com si hi hagués una batalla entre la humitat i el sol i l’astre estigués a punt de guanyar-la.


  Ja es veien les cases. Va comptar-ne fins a set, però més enllà, agrupades formant un altre nucli, n’hi havia nou més i encara una altra al costat de l’església. Probablement també hi havia algun mas dispers que no es veia des d’allà.


  Estaven fetes de pedra assentada amb argamassa. Tot i la pobresa dels materials i la manca de gràcia, donaven la mateixa sensació de solidesa que l’església, construïda amb una tècnica idèntica i la mateixa senzillesa. Tal com havia dit en Guillem, tenia la mida justa per acollir els feligresos d’aquell poble situat a la cresta de la muntanya.


  I en aquell moment estaven tots congregats davant de l’església.


  —Passa alguna cosa que no és normal —va dir en Guillem quan ho va veure.


  La trentena de veïns que s’havien aplegat a la porta del temple es disposaven a presenciar una execució. Des del campanar sobresortia una biga gruixuda de fusta de la qual penjava una corda. A l’extrem d’aquesta corda, uns quants metres més avall, un nus corredís estrenyia el coll d’una dona jove. Se li veia la cara masegada, com si hagués rebut una pallissa, i duia la roba esquinçada. Anava bruta i portava els cabells molt esbullats.


  El pare Martí es va avançar a la resta del grup. L’hàbit de monjo del Cister ja era prou conegut arreu del territori per obrir algunes portes i, en determinades circumstàncies, acreditar qui el portava com la màxima autoritat.


  —Què passa aquí? —va preguntar amb to autoritari mentre la gent del poble li obria pas.


  Els seus companys de viatge es van situar entre ell i la gent, com si el volguessin protegir. El monjo cistercenc va anar fins on era la dona.


  La tenien dempeus al damunt d’una caixa de fusta i amb les mans lligades al darrere.


  Al costat de la caixa hi havia dos homes de mitjana edat. Duien el mateix tipus de roba que la resta dels seus conciutadans. A simple vista, no semblaven els senyors de la vila ni hi havia res que fes pensar que pertanyien a la noblesa.


  —Què ha fet aquesta dona? —va preguntar el pare Martí amb veu forta i clara.


  —És una bruixa! L’hem de penjar! És una bruixa! —va dir un dels dos homes, el que tenia els ulls més clars i la cara més colrada.


  El pare Martí va observar la dona. Deixant de banda el seu aspecte, tenia una mirada febril. El mirava fixament, sense parpellejar gens.


  —Hastam sacris… infidelis peregrinatio… Hastam sacris… infidelis peregrinatio… —va començar a dir una vegada i una altra, primer més fort i després gairebé en un murmuri, mentre somreia com si no hi fos tota.


  Al pare Martí se li va glaçar la sang. Eren les paraules que estaven escrites al paper que hi havia amagat dins la creu del cavaller moribund. De fet, eren la seva principal pista per buscar la Llança.


  —És una bruixa! L’hem de penjar!


  La insistència de l’home el va treure d’aquell atordiment.


  —Qui de vosaltres ha rebut l’autoritat de Déu per jutjar-la per bruixeria?


  Es va fer un silenci general. La gent es miraven els uns als altres, però no se sentia ni una ànima.


  —On és el capellà? —va preguntar el pare Martí, suposant que si hi havia una església algú hi devia fer missa.


  —Només ve de tant en tant —va respondre el tipus dels ulls clars—. I és una bruixa! L’hem de penjar, com fem sempre amb les bruixes.


  —Hastam sacris… infidelis peregrinatio… Hastam sacris… infidelis peregrinatio… —continuava murmurant aquella jove amb una veu que semblava sortida de les tenebres.


  El monjo la va observar atentament. Continuava aguantant-li la mirada sense parpellejar mentre feia una mitja rialla que glaçava la sang. No semblava que fos conscient que estaven a punt de penjar-la.


  El pare Martí es va adreçar a l’home que havia parlat.


  —Si preteneu jutjar algú sota els designis de la Santa Església sense tenir la potestat per fer-ho us poden acusar del mateix que vosaltres l’acuseu a ella.


  L’home semblava una mica curt de gambals i va fer cara de no haver entès res.


  —Si jutgeu sense ser sacerdot cometeu un pecat de la mateixa gravetat. Voleu que us pengin també?


  L’home va retrocedir un parell de passos, com si una mà invisible l’hagués empès.


  Aleshores el pare Martí es va dirigir a tots els presents.


  —No suplanteu mai més l’autoritat religiosa! Això només ho pot fer una persona ordenada per l’Església i assenyalada per Déu Nostre Senyor.


  L’altre home que hi havia al costat de la jove —un home amb una enorme piga negra al nas— es va acostar al monjo.


  —L’hem enxampat practicant les arts del dimoni… És una forastera! És una bruixa!


  El pare Martí es va avançar fins que va tenir aquella piga negra a un pam.


  —No sou vós qui heu de jutjar-la, he dit. I si ho feu… us duré fins a Tarragona, on sereu jutjats per heretgia!


  L’home va retrocedir.


  El pare Martí va mirar en Guillem i li va fer un petit senyal amb el cap. El llec es va atansar a la noia, li va treure la corda del coll, la va fer baixar de la caixa i llavors li va deslligar les mans.


  —Ara aneu-vos-en a casa! —va cridar el monjo de Poblet a tots els presents—. Si demà o demà passat encara som per aquí, diré una missa per tots plegats.


  Aquelles últimes paraules van tranquil·litzar la gent, que a poc a poc va anar abandonant l’esplanada de davant l’església.


  —Abans no marxeu —digué en Llàtzer—, aquests lladregots ens han assaltat. Us en fem entrega per castigar-los com cal.


  Van agafar-los sense ni immutar-se, més enllà d’un lleuger moviment amb el cap.


  Com corders tornant al seu corral.


  Mentrestant la jove s’havia posat al costat del monjo i se’l mirava molt seriosa. Finalment havia deixat de repetir aquella lletania.


  —Què eren aquelles paraules que deies abans? —li va preguntar el pare Martí en to sever.


  Els quatre homes del grup de la Llança s’havien quedat sols amb aquella jove que la gent de la Mussara acusava de bruixeria.


  —De debò t’ho he de dir, monjo? —ara el to de veu de la jove era molt diferent. Semblava més humana que abans, però també més descarada i maleducada.


  No devia tenir més de vint-i-dos o vint-i-tres anys, però mal vestida, bruta i amb la cara plena de cops tenia un aspecte lamentable.


  —Com et dius, noia? —va preguntar en Llàtzer, més amable que el monjo cistercenc.


  —Maria Càndida. Però ningú em diu així, ja.


  —I per què no? —era el pelegrí de nou.


  —Tots els que m’anomenaven així han mort. Ara només em diuen Càndida. I per als d’aquest maleït poble no soc més que una bruixa que s’ha de matar al preu que sigui. —Mentre deia això últim, va fer una mirada a les cases i la gent de la Mussara que tenia alguna cosa amenaçadora.


  Havia parat de ploure i la boira havia escampat gairebé del tot. El dia era blau i radiant, amb un sol net d’hivern que no escalfava gaire.


  —Sé per què sou aquí —va dir la Càndida—. I puc ajudar-vos a trobar el que esteu buscant.


  El pare Martí i en Llàtzer van mirar-se en un gest instintiu.


  —Com saps el que busquem? I per què et penses que pots ajudar-nos? —va fer el pare Martí amb un punt de duresa.


  —M’ho va dir Déu mentre dormia. Que em salvaríeu i jo us duria fins a Siurana, el meu poble.


  —T’ho va dir Déu mentre dormies? —va preguntar el monjo.


  —Fins a Siurana, hem d’anar? —va fer alhora el pelegrí.


  —Hem de matar aquesta dona! —va exclamar en Guillem—. Els del poble tenen raó: és una bruixa!


  La Càndida no semblava espantada ni ofesa per aquell comentari, però li va plantar cara:


  —I tu de què tens por? Potser que…? —El jove llec li va clavar una bufetada que la va tombar a terra.


  —Amb violència no s’arregla res, noiet —li va recriminar en Llàtzer—. I a més, aquesta dona no representa cap amenaça per a nosaltres.


  —És una bruixa! Hauríem d’haver deixat que la gent del poble la pengés.


  El pelegrí va situar-se entremig de tots dos per protegir la noia.


  «Per què ho ha fet, això? Sembla un noi pacífic, i la violència gratuïta no fa per a ell».


  La Càndida va ignorar en Guillem. Es va aixecar de terra i va encarar-se al monjo.


  —El que busqueu és dins l’església, però no hi podreu entrar.


  —Com saps què és el que busquem?


  —Si us passeu la vida fent preguntes tornaran a venir els del poble i ens penjaran a tots. Anem?


  —I per quina raó t’hem de seguir? —va preguntar en Llàtzer amb veu pausada.


  —Perquè soc aquí per això.


  La noia havia dit allò amb un to tan contundent que potser uns altres l’haurien seguit sense replicar, però aquells homes tenien prou experiència per no caure en segons quins paranys.


  —El nostre camí ens duu fins a l’església de Sant Salvador —va fer assenyalant el temple que tenien al darrere—. No anirem més enllà.


  La Càndida no va dir res.


  Aleshores el pare Martí va anar fins a la porta i va provar d’obrir-la, però estava tancada amb clau.


  En Robert va fer saltar el pany en un tres i no res.


  L’interior era molt senzill. Una única nau amb un gran espai buit i un petit altar a la zona més sacra del temple, a l’absis. La coberta, de fusta, estava sostinguda per uns arcs de diafragma. La llum entrava a través d’unes diminutes finestres situades a la part alta dels murs laterals.


  —I on hem de buscar? —la veu d’en Guillem va ressonar per tota l’església.


  —No tinc cap més indicació. L’església és el lloc —va contestar el pare Martí.


  —Tampoc és tan gran —va dir en Robert, home de poques paraules, mentre tots els ulls buscaven algun lloc que pogués tenir amagada la relíquia que estaven buscant.


  El pare Martí es va adonar que la Càndida també havia entrat a l’església, com si formés part del grup.


  Al costat del petit absis hi havia una porta que donava a la sagristia, una habitació tan petita que amb prou feines hi havia espai perquè el capellà es revestís. Ni cap armari, ni res de res.


  —Aquí no hi ha res —va dir en Llàtzer, una mica decebut.


  Però el pare Martí va notar que se li accelerava el cor.


  «Ha de ser aquí. Tots els càlculs conflueixen en aquest lloc».


  Va començar a buscar nerviós sota l’altar. Als murs. A l’entrada. A la sagristia. Va mirar fins i tot al sostre; ho feu a peu dret, des de terra.


  —I com va arribar fins aquí la Llança de Jesucrist? —va preguntar en Guillem. Estaven tots reunits al mig del temple, just al punt on s’haurien situat els fidels en el moment de la missa.


  El pare Martí se’l va mirar amb severitat, com ofès per la pregunta.


  —És un lloc molt apartat de tot arreu —va argumentar en Guillem—. Un lloc petit. No té cap sentit, triar aquest lloc per exposar-hi una relíquia.


  —Sí, en Guillem té raó —va dir en Llàtzer—. Potser hi deu haver algun error de càlcul. No sembla el millor lloc per guardar-hi una relíquia.


  El monjo cistercenc va fer petar la llengua tot brandant el cap.


  —No, no. Aquesta relíquia no l’han portat aquí per exposar-la. L’han portat amb una altra intenció. És aquí per alguna cosa més important que la veneració per part dels fidels. O dels pelegrins —va afegir mirant en Llàtzer—. La història de la Llança arrenca, naturalment, amb la mort de Jesús a la creu. Els cristians la van recuperar de mans d’en Longí, el soldat que l’havia clavat al cos del Fill de Déu, així que el romà va caure mort després que Jesús expirés l’últim alè.


  El pare Martí es va adonar que els altres quatre —Càndida inclosa— l’escoltaven amb la màxima atenció. Tots estaven davant seu i en rigorós silenci.


  —La primitiva comunitat cristiana la va guardar i venerar a Jerusalem, igual com va fer amb les altres relíquies recuperades de Jesucrist.


  »Durant uns quants segles no se’n sap gran cosa. Sembla que només els cristians de Jerusalem veneraven les relíquies i que ho feien amb el màxim secretisme. El cristianisme no era la religió de l’Imperi romà, i la idea era preservar-les de la destrucció per part del paganisme imperant a l’època. Però a principis del segle IV de la nostra era Roma adopta el cristianisme com a religió oficial.


  —I aleshores ja no calia d’amagar res de res, oi? —va preguntar en Guillem posant-se un dit als llavis.


  —Exacte! Però, curiosament, és en aquest moment que les informacions sobre les relíquies són més fosques que mai. Ni les autoritats eclesiàstiques ni els monestirs ni els centres religiosos de la cristiandat eren conscients que calia atresorar-les. L’Església catòlica tenia altres problemes, i les relíquies no eren una prioritat. Amb tot, hi havia cristians que sí que les guardaven per venerar-les. Al mateix segle V ja en trobem algun exemple, però sobretot més endavant.


  —La Llança, Martí —li va recordar en Llàtzer, veient que es desviava del tema que els ocupava.


  —Sí, la Llança. Al segle VI Magne Aureli Cassiodor, un home summament polifacètic, l’esmenta en els seus escrits, i la situa a Jerusalem, encara.


  »La història diu que l’any 615 Jerusalem i les seves relíquies van ser capturades pel rei persa Cosroes. Després d’una forta lluita, sembla que la Llança es va trencar, tot i que hi ha altres versions que diuen que no, que es va mantenir intacta. En qualsevol cas, segons algunes fonts va ser duta a Constantinoble vora l’any 738. Aquí sí que hi ha testimonis que afirmen que era venerada per pelegrins d’origen rus. A partir d’aquest moment, hi ha dues versions diferents.


  »La primera és que la Llança va ser redescoberta durant la Primera Croada i duta a Viena, on romandria des d’aleshores. Hi ha altres reialmes que afirmen tenir-la, també, com Anglaterra; però jo no hi dono gaire credibilitat.


  »La segona versió té més a veure amb la fe que no pas amb la història, però som homes de fe i és el camí que considero més correcte seguir.


  El pare Martí va dubtar un moment, però més aviat va semblar que aturava un instant el seu relat per agafar aire.


  —Sembla que la Llança té una clara voluntat divina —va continuar—. Cada segle, aproximadament, la Llança és descoberta en algun punt de la cristiandat i utilitzada per escampar la Pau de Déu entre els homes. I aquí és on queda més palesa la influència de l’arcàngel Miquel i del seu principal destinatari, sant Jordi.


  El pare Martí va mirar en Llàtzer, l’únic que sabia que la tècnica emprada per calcular la situació de la pròxima vinguda de la Llança era considerada pecaminosa per molts cristians. Atès que hi havia allà en Guillem, i que podia convertir-se en un monjo cistercenc de ple dret, no va voler explicar els detalls.


  —Els càlculs que he fet em diuen que aquesta zona nostra serà el lloc de la pròxima vinguda de la Llança. Allà on tinc constància dels fets passats, la Llança sempre ha estat trobada en alguna església o un recinte sagrat. Aquí em sembla prou evident que aquest és el lloc.


  —Però, monjo —va intervenir la Càndida—, tu no saps que aquest lloc té una maledicció. Satanàs va maleir la Mussara degut a uns fets del passat.


  En Llàtzer i el pare Martí es van mirar un moment.


  —Segur que tots us heu adonat de la sensació que provoca aquest lloc —va continuar la Càndida mentre assentien tots amb el cap.


  —Sí, però era una sensació de divinitat. És la presència de Déu.


  —No! És la presència embriagadora de Satanàs. El dimoni, el dimoni!


  El pare Martí va inspirar amb força.


  —No he practicat mai cap exorcisme, però amb una senzilla oració sabrem si aquest lloc està maleït per Satanàs.


  — [image: Images] —


  En Robert començava a estar impacient per veure com acabava aquell assumpte. Tot allò dels dimonis o els llocs maleïts no li feia gens de gràcia. Més aviat li feia por.


  Ell era un guerrer. I un home pràctic. Si segons els seus càlculs podia guanyar una batalla, hi anava a totes i mirava de guanyar-la. Si segons els seus càlculs era probable que la perdés, fugia a un altre lloc i se n’oblidava. Però allò de no poder calcular les probabilitats de sortir-ne airós l’espantava.


  Per sort, semblava que aquells dos vells sabien la manera d’esbrinar si realment hi havia un malefici.


  S’havien agenollat davant de l’altar i resaven amb els braços en creu i ells ulls tancats amb una Bíblia al davant.


  En Robert, en Guillem i la Càndida esperaven al mig de l’església en un silenci respectuós.


  Al cap de poca estona el pare Martí i en Llàtzer van posar-se dempeus.


  —Sí, hi ha una maledicció —va dir el monjo.


  —I potent! Molt potent! —va confirmar el pelegrí.


  —Per desgràcia jo no en sé res, d’exorcismes —va seguir el pare Martí—. Això em supera —va lamentar-se, derrotista—. No sé com fer-ho.


  —Que no t’he dit, que era aquí per ajudar-vos, monjo descregut? —va fer la Càndida amb la seva veu aspra.


  En Robert es va girar, va veure que somreia satisfeta i va buscar ràpidament el pare Martí per veure com reaccionava. El monjo es va limitar a aixecar una cella i la va ignorar.


  En Guillem s’havia situat vora en Llàtzer i llegia les oracions que havien permès detectar la maledicció.


  L’escocès s’estava avorrint. Allò començava a semblar una pèrdua de temps sense solta ni volta. La Llança de Sant Jordi! Quina bestiesa! Que il·lús que havia estat!


  Va pensar en la Marina i es va preguntar de quina altra manera podria convèncer el seu pare que l’acceptés com a marit de la Marina i el convertís en el seu fill davant de tot el poble de Montblanc.


  Ell, un noble!


  La mera idea el va fer somriure: li van venir tot d’imatges divertides al cap. Ell vestit de senyor, comportant-se com un senyor, parlant com un senyor! Perquè potser hauria d’imitar aquella manera tan particular de parlar que tenien els nobles!


  Però llavors es va adonar que sense el que havia vingut a buscar tot allò seria impossible, i en un rampell de ràbia va picar amb força a terra amb la llança.


  Li va semblar que feia un soroll estrany.


  El terra estava empedrat, com a totes les esglésies. Podien ser lloses grans o llambordes, però totes estaven empedrades. En aquest cas eren unes lloses rectangulars d’uns tres pams d’ample per set o vuit de llarg que no semblaven tenir el desgast habitual de les esglésies antigues. És clar que potser aquesta no n’era, d’antiga, tot i que per l’estil de construcció i per la presència d’una tímida pàtina en algunes pedres ho semblava.


  Va tornar a picar a terra.


  Sonava buit. Com a mínim, sota aquella llosa. Si ho provava amb les altres, sonava diferent, més sec.


  Va seure a la gatzoneta, va deixar les llances al costat i va resseguir amb totes dues mans el contorn de la llosa. Aparentment era com les altres, de la mateixa mida i amb els angles lleugerament arrodonits.


  Va bufar amb força per treure’n les restes de pols i de terra, i llavors, just al mig d’aquella pedra plana, va veure alguna cosa diferent.


  —Has trobat res, Robert? —li va preguntar en Llàtzer.


  L’escocès va aixecar la vista i va veure que els seus companys de recerca s’atansaven cap on era ell.


  Va continuar netejant la llosa sense obrir la boca.


  —És una… ferradura? —va preguntar la veu d’en Guillem.


  —Sí, sembla la petjada d’un cavall —va contestar en Llàtzer.


  En Robert es va posar dret.


  Just al mig de la llosa s’hi podia veure la forma d’una ferradura. Bé, més que d’una ferradura, de la petjada que deixaria un cavall sense ferrar.


  El pare Martí es va ajupir i va netejar bé la part més enfonsada. No era gaire profunda, tot just un parell de dits, però s’apreciava perfectament.


  —Potser no vol dir res —va fer en Guillem—. Van aprofitar una llosa que tenia una entalla amb aquesta forma i ja està. Pot ser que no signifiqui res de res.


  —Està fet expressament —va assegurar el pare Martí, estirat a terra amb el cap a un pam d’aquella marca mentre hi passava el dit índex buscant petites traces de picapedrer.


  —Qui la va fer sap treballar molt bé la pedra —va afirmar posant-se dret mentre observava aquell senyal—. I alguna cosa vol dir, això és clar —va fer mirant en Guillem, amb un to de veu una mica més aspre del que era habitual—. No hem de descartar res només pel fet que no ens agradi.


  —Siurana! Hem d’anar a Siurana! —va explotar la Càndida, que semblava haver embogit de cop—. Allà hi trobarem la ferradura!


  En Robert no entenia res. Ni ell ni els seus companys de viatge. Aquella dona no hi era tota, i si li feien cas acabarien tan bojos com ella.


  En Guillem va fer un pas amenaçador cap a la Càndida, que va callar a l’instant.


  —Ara podem decidir què fem, sense cap soroll que ens distregui —va dir mirant-la fixament.


  En Robert es va adonar que els dos monjos de Poblet —si considerava en Guillem com un monjo— estaven cada cop més distanciats. El pare Martí no era un home de tracte fàcil, i quan deia les coses tal com raja, sense preguntar-se si podia fer mal a l’altra persona, podia resultar molt desagradable.


  En Robert no se’n refiava, d’en Guillem. No semblava sincer. A més, el rampell de violència que havia vist amb aquella noia li feia mala espina. No quadrava amb l’aparença de bon jan que mostrava sempre.


  En Robert havia agredit dones, nens i gent gran, però sempre els havia donat l’oportunitat d’evitar la violència. En Guillem, en canvi, havia pegat a aquella boja sense donar-li cap opció per evitar-ho. Va repassar mentalment la seqüència dels fets. La Càndida estava a punt de fer algun comentari sobre en Guillem i abans que tingués temps de parlar ell l’havia fet callar d’aquella manera tan miserable. Què volia dir-li, la Càndida? I si en Guillem amagava alguna cosa i aquella boja podia descobrir-la?


  Boja? Potser sí. Però, i si no n’estava, de boja? I si tenia raó en el que afirmava amb tanta rotunditat?


  El pare Martí i en Llàtzer continuaven intercanviant impressions sobre la forma esculpida en aquella llosa. En Guillem els escoltava amb atenció, posant-hi cullerada quan ho creia oportú.


  En Robert es va atansar a la noia.


  —Càndida, què hi ha a Siurana? —li va preguntar gairebé en un xiuxiueig.


  La dona se’l va mirar i va somriure.


  —Tu ets ell. Per això m’ho preguntes. Ells no són res. No saben res! Només tu ets!


  —No entenc què em dius, Càndida. Si parles així tothom et prendrà per boja, que no te n’adones?


  La Càndida continuava somrient, però amb certa recança, com si estigués sospesant aquelles paraules. Aleshores va agafar la mà d’en Robert i va començar a caminar.


  —Anem a Siurana! Cap a Siurana! Aquí estem perdent el temps.


  En Robert la va aturar estirant-la fort pel braç.


  —Què hi ha a Siurana, Càndida? Ens hauràs de convèncer o no hi anirem.


  —La clau per entrar a la cripta. És a Siurana! Anem a Siurana!


  L’escocès va obrir els ulls, sorprès.


  —Cripta? On és la cripta?


  —Aquí, a terra —va fer assenyalant la llosa amb el relleu de la ferradura—. Anem a Siurana! Anem!


  —És molt lluny d’aquí, Siurana? —va preguntar en Robert.


  —Un matí. O una tarda si és estiu. Anem a Siurana! Anem!


  En Robert i la Càndida van sortir a fora.


  El sol s’amagava ja darrere de les muntanyes, que des d’allà dalt es veien petites.


  —Haurà de ser demà. Som a l’hivern, Càndida.


  La dona va començar a saltar d’alegria com si fos una nena petita mentre continuava dient.


  —Anem a Siurana! Anem a…!


  —Te la creus? —va preguntar la veu d’en Llàtzer a la seva esquena.


  —Sí, em sembla que sí. A Siurana hi ha alguna cosa que ens ajudarà. Això crec.


  —Aquesta dona és boja! —va replicar en Guillem sortint també per la porta.


  L’últim de sortir va ser el pare Martí.


  —Si demà hem d’anar a Siurana, més val que aquesta nit mengem i descansem bé —va dir—. Ves a saber amb què ens trobarem demà!


  Amb el seu bon tarannà, en Llàtzer va aconseguir allotjament per a tots en una de les cases del poble, com la nit anterior a Vilaplana.


  —La Càndida i jo dormirem aquí, a l’església —va dir en Robert—. No me’n refio dels que fa unes hores la volien penjar.


  —Aquí? A l’església? —va preguntar el pare Martí—. No és correcte. Un home i una dona no poden jaure junts en una església consagrada. És un pecat.


  —Jo no soc ni monjo, ni creient —va replicar l’escocès, clarament molest—. Si vaig de cap a l’infern, doncs potser serà que m’ho mereixo més que els altres!


  —Fill! No diguis això, per l’amor de Déu! Som aquí per acomplir els designis de l’Altíssim i per combatre el mal. Això ho has de tenir sempre present.


  Al final, malgrat les objeccions d’en Guillem, van dormir tots dins l’església.


  Per ordre del pare Martí, el jove llec de Poblet va dur-hi unes mantes i roba d’abric de la casa on s’havien ofert a allotjar-los, previ pagament d’unes monedes, és clar.


  La Càndida no va separar-se d’en Robert ni un instant. Ell, tampoc.


  Els altres tres es van instal·lar ben a prop de l’escocès i la jove. El pare Martí deia que era per donar-se escalfor els uns als altres, però en Robert estava convençut que en el fons ho feia per assegurar-se que no hi hagués cap intercanvi carnal.


  A l’escocès ni tan sols li havia passat pel cap. Volia preguntar a la Càndida què era allò que havia estat a punt de dir-li a en Guillem. Potser era boja i la resposta era un despropòsit, però, i si sabia alguna cosa del llec de Poblet?


  Mentre el pare Martí i en Llàtzer repassaven els fets de la jornada, van tenir temps de parlar.


  —Procura apartar-te d’en Guillem, em fa l’efecte que no t’estima gaire —va dir ell.


  —L’únic important ets tu. La resta no són res.


  —Per què t’ha pegat, en Guillem?


  Amb aquella dona valia més anar amb preguntes fàcils i directes.


  —És dolent. Només vol fer mal.


  La conversa del pare Martí i en Llàtzer va arribar a la fi i no volia posar la Càndida en més problemes.


  —Val més que descansem. Demà serà un dia dur.
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  L’endemà, al sortir de l’església, els va rebre una boira encara més humida que la del dia anterior.


  —Boira pixanera! —va lamentar en Llàtzer.


  Abans de posar-se en camí, dins la mateixa església, van menjar una mica: formatge, pa amb figues i olives.


  El pare Martí va observar en Robert i la noia. Segur que aquella meuca l’havia entabanat d’alguna manera. És clar que a aquell escocès no li calia que l’entabanés ningú, per anar a la seva.


  «Déu Nostre Senyor té una manera ben curiosa d’escollir els executors de les seves missions», va pensar el monjo.


  En Robert no era un exemple de devoció i home de fe, això ja ho sabien des del primer moment. Però d’aquí a fer l’afirmació que havia fet la nit anterior…


  Com feia habitualment, el monjo va començar el dia resant i dirigint-se a l’Altíssim.


  «Vols dir que no m’equivoco amb ell? I si no és qui ha de ser i entrego la Llança a qui no pertoca? Com podré servir-te, Senyor, si no soc capaç de fer el que em demanes? No confio en ningú d’aquesta colla. Tots semblen tenir motius per enganyar-me d’alguna manera. Ni en Guillem, que en teoria és un dels nostres, em sembla aigua clara. I això no pot ser bo de cap manera. Hauríem de ser un grup compacte, sòlid. Anar tots alhora per aconseguir fer la teva voluntat al món dels homes».


  Va estar resant una estona i en acabat va organitzar el grup per anar a Siurana. En Guillem va anar a tornar la roba i les mantes i el grup de la Llança es va posar de camí buscant l’oest.


  La Càndida anava al davant de tot, estirant el grup com si s’hagués d’acabar el món en qualsevol moment.


  —Que no us trobeu bé, Martí? —va preguntar en Llàtzer, sempre tan observador.


  —Sí, sí…


  El monjo no tenia ganes de parlar amb ningú.


  En Guillem s’havia posat al costat del pelegrí i anaven xerrant mentre caminaven. En Robert seguia de prop la Càndida, tot i que no es deien gran cosa. Ella continuava obsessionada per arribar a Siurana i l’escocès l’observava en silenci.


  A mig matí van deixar la boira enrere. El núvol espès i gris s’havia quedat en aquell poble que semblava encantat. Tot i que el sol d’hivern no escalfava gaire, els viatgers van agrair aquell cel clar.


  Van travessar un paisatge igual que el del dia anterior, amb les mateixes clapes de neu tossuda a les zones obagues i la mateixa vegetació. Després d’una bona estona baixant van creuar una vall on només s’entreveia algun mas dispers i van tornar pujar.


  —Hi has estat mai, a Siurana? —va preguntar en Llàtzer.


  En Guillem i el pelegrí caminaven a poca distància del pare Martí, que sentia tot el que deien.


  —Sí, l’he fet un parell de cops, aquest camí —va contestar el llec—. És una travessa fàcil, si el temps acompanya. Si nevés fort no la recomanaria pas. En aquest cas seria millor anar fins a Cornudella, a la zona oest de la serralada, i pujar a Siurana des d’allà.


  —Sí que coneixes bé el territori!


  En Guillem va fer un somriure però no va respondre.


  «Aquí tothom té secrets», va pensar el monjo. «Igual que en Llàtzer, que ves a saber qui és en realitat».


  El pare Martí estava cansat. Cansat i decebut.


  Va mirar en Robert, que des de feia una estona havia començat a parlar animadament amb la Càndida.
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  —I per què et fas la boja?


  En Robert havia descobert l’enganyifa de la Càndida, però de moment no n’havia dit res a la resta.


  La noia va girar un moment el cap per mirar els altres i es va topar amb els ulls d’aquell monjo de poblet. El Llàtzer i en Guillem, en canvi, anaven xerrant tranquil·lament.


  —M’he evitat un munt de problemes, així.


  —Però si una mica més i et pengen!


  —Ui, no! No era pas per boja, que em volien penjar els de la Mussara. Deien que era bruixa, recordes?


  —I amb la teva actitud… ho sembles! —va saltar en Robert arquejant les celles.


  Tot i que el camí era més sinuós que el del dia anterior, era un passeig ben còmode.


  —Però com saps que hem d’anar a Siurana? No sembla que tingui gaire sentit, tot plegat.


  La noia va esquivar la mirada escrutadora de l’escocès mirant cap a una altra banda.


  —Vaig tenir una mena de somni. No sé ben bé com explicar-ho. No estava adormida. Va ser fa dos dies, a mitja tarda. No sé com va ser, que em vaig sentir com si fos dins d’un somni. Et vaig veure a tu, el monjo… i també els altres dos. —A en Robert li va semblar detectar un cert titubeig en la veu de la Càndida, però el va atribuir a la mala experiència que havia tingut la noia amb en Guillem—. Vaig sentir que us havia de dur a Siurana, el meu poble, des de la Mussara. Com si Déu m’ho manés.


  En Robert va fer petar la llengua mentre negava amb el cap.


  —Jo no hi crec, en aquestes coses. No hi crec gens!


  —Però la Llança, això que busqueu, l’has de trobar tu, no?


  En Robert es va girar per mirar. Els altres dos continuaven parlant i el monjo de Poblet els seguia capcot.


  —Tinc els meus propis plans. No soc aquí per seguir la voluntat de ningú.


  —Quan vaig arribar a la Mussara —va dir la Càndida— tenia gana i em van enxampar robant. La meva família no té res, i hem de sobreviure com podem.


  —Ton pare i els teus germans no tenen terres per treballar? O són homes d’armes, potser?


  —Estic sola amb la mare i una germana més petita que jo. Una lleva del comte de Prades, el fill del rei, va endur-se els meus germans i el pare a alguna d’aquelles maleïdes guerres que tant us agraden als homes. Allà van morir tots tres. No en va tornar ni un, de la lleva que va sortir del comtat de Prades.


  En Robert sabia molt bé de què parlava la Càndida. Ell mateix ho havia vist moltes vegades. Tornar-ne viu era una proesa, i un cop a casa la vida era una lluita contínua en un món que maltractava el dèbil i afavoria el fort.


  —La meva germana i jo ens hem de vendre per menjar.


  En Robert va estimar-se més no pensar-hi gaire. La compassió sempre acabava portant problemes, i ell ja en tenia prou, amb tot el que li venia a sobre.


  —Quan trobem la clau per obrir la cripta podràs seguir amb la teva vida —li va dir l’escocès.


  La noia va fer un petit cop de cap per donar-li la raó, però no va dir res.


  — [image: Images] —


  Faltava poc per al migdia, i també per arribar a Siurana.


  Des de molt lluny ja es veia el castell. Situada al capdamunt d’un cingle molt escarpat, la fortificació ocupava gairebé la totalitat de l’esplanada que coronava la muntanya.


  Només hi havia un accés, ja que la resta de la muralla descansava sobre un penya-segat infranquejable. Tot i que el castell estava sencer i la muralla, intacta, la pedra havia perdut la lluïssor. Era clar que el castell havia viscut èpoques millors. En destacava un edifici rectangular al centre que sobresortia per damunt de la resta. Fins a sis torres s’aixecaven per damunt de les muralles, encara que només quatre pertanyien al cos emmurallat. Les altres dues servien de guarda del camí d’accés a la zona fortificada, a la part més alta.


  Al mateix cingle, però un centenar de passes més cap al sud-oest, es veia la vila de Siurana. Congregava una trentena de cases i, en comparació a la Mussara, ja era tot un poble. Estava protegit per un pany de muralla de la fortalesa i des de dins es podia accedir a l’interior del castell.


  Quan van arribar al poble, el pare Martí va mirar cap a la vall de sota, on el riu Siurana semblava obrir-se pas a cops de colze. No semblava que el cabal fos gaire abundant.


  —Hem d’anar al castell —deia la Càndida, un altre cop amb aquell to obsessiu de boja—. La clau és allà! La clau!


  —Escolta, tocada del bolet —va fer en Guillem—. Que no saps que ara el castell és una presó i està més vigilat que mai? Com pretens que entrem a dins, agafem la clau i tornem a sortir? —va fer mentre es plantava davant la noia en dues gambades amb la intenció de tornar-li a pegar.


  En Robert li va barrar el pas.


  —Torna-la a agredir i te les veuràs amb mi!


  «Només faltava això, ara barallats», va pensar el pare Martí, que ja no sabia com apaivagar els ànims. Semblaven dos galls disputant-se la supremacia del galliner. «Això no acabarà bé».


  —Potser seria interessant que féssim una aturada per menjar una mica —va proposar en Llàtzer amb la seva bonhomia—. Amb la panxa plena potser encararem les dificultats amb més ànims.


  La Càndida els va acompanyar fins a una posada. Amb tres xemeneies que treien fum, semblava un lloc prou càlid.


  L’interior era gran i no estava gaire ple. Siurana estava molt allunyada de les principals rutes comercials i no era precisament un lloc de pas, però sempre hi havia forasters que pujaven al poble per algun motiu o altre. De les vuit taules que hi havia a la sala només tres estaven ocupades, i totes tres per una sola persona. Hi havia dues llars de foc enceses amb un foc viu; la tercera segurament estaria a la cuina. Per l’olor, cremaven llenya de pi i d’ametller.


  —Aquí no en volem, de meuques! —va dir l’hostaler, un home de braços gruixuts, ulls petits i nas arrodonit, mentre assenyalava la Càndida amb el dit.


  La noia era de Siurana, i naturalment la coneixia tothom.


  —Només volem fer un mos i tornarem a marxar —va respondre en Llàtzer acostant-se a l’hostaler—. No volem problemes —li va dir gairebé a un pam de la cara mentre li deixava una moneda ben lluent al taulell—. Només menjar i marxem.


  L’home va accedir, tot i que a contracor.


  Mentre els servien un estofat de carn de porc, la Càndida va explicar-los la llegenda de la Reina Mora. Sentint-la parlar, van pensar tots que potser no estava tan boja com aparentava.


  —I com és aquesta clau que hem de buscar? —va preguntar en Robert.


  —No és ben bé una clau. Us obrirà la llosa de la cripta, i per tant es podria dir que és una clau. Però no és una clau.


  —És una clau o no? En què quedem? —En Guillem no tenia paciència amb la Càndida.


  El pare Martí li va posar la mà a l’avantbraç.


  —Amb aquest temperament, fill, no podràs ser mai un monjo del Cister. Mira de calmar-te una mica.


  L’al·ludit es va mirar el monjo amb les celles arquejades, però finalment va intentar contenir-se.


  —La clau és la ferradura d’un cavall —deia la Càndida, més serena i tranquil·la que mai—. És el que trencarà la maledicció de l’església de la Mussara. Tot arrenca al setge de les tropes cristianes al castell de Siurana d’ara fa dos segles. Aleshores la fortalesa estava regida per la princesa mora Abd-el-Azia, una dona d’una bellesa i una intel·ligència extraordinàries. Era l’última de la seva nissaga, la darrera defensora de l’islam en aquestes terres.


  »Els cristians, amb el noble Bertran de Castellet, eren incapaços de conquerir el castell. La situació de la fortalesa el convertia en inexpugnable, i tothom tenia clar que Siurana no cauria mai per la força de les armes.


  »La princesa mora estava tan segura de la seva fortalesa que una nit va oferir una festa a la noblesa assetjada dins les sales del castell. Va posar-se el seu millor vestit de seda i va obsequiar els seus súbdits amb un banquet.


  »A més, quan va néixer, una vident havia assegurat als seus pares que aquella nena no veuria mai el seu castell conquerit, i això encara li donava més confiança en la seva capacitat de resistir.


  »Aleshores el cap de la host atacant, en Bertran de Castellet, va aconseguir pactar amb un emissari del domini. Un malvat jueu els oferia l’entrada al castell a través d’un pacte secret.


  »Però els guardes de les torres van descobrir-los i va començar un combat acarnissat. A dins del saló encara no se n’havien adonat i seguien la festa. Fins que una de les fletxes va clavar-se a poc més d’un pam de la princesa mora i es va estendre el pànic. Nobles, criats… Tothom intentava fugir en la direcció que fos.


  »Un dels servidors més fidels de la princesa mora li tenia preparat el cavall per si havia de fugir, i ella no s’ho va pensar dos cops i hi va pujar. No volia que els cristians l’atrapessin amb vida. Sabia el que li farien i era una dona massa orgullosa per permetre-ho. Per evitar que el cavall s’espantés en veure el cingle, el servent de la princesa li havia tapat els ulls. Ella no se’n va adonar i va fustigar la bèstia, que va arrencar al galop. Fins que li va caure la bena dels ulls i es va veure tan a prop del penya-segat que va frenar de cop. Amb l’embranzida la princesa mora va caure del cavall i es va estimbar, però la ferradura va quedar clavada a la roca.


  »Diu la llegenda que, mentre queia, la que després anomenarien Reina Mora encara va tenir temps de pronunciar una maledicció contra Bertran de Castellet. Aquest noble havia escollit ser enterrat a la Mussara, i Abd-el-Azia, que ho sabia, va maleir la seva futura tomba.


  »El cos de la Reina Mora no es va trobar mai. Hi ha qui diu que algú va traslladar-lo fins a la Mussara i que reposa sota la cripta de l’església. Aquí tothom sap aquesta història, però com que es considera una heretgia no en parla ningú.


  La Càndida va mirar un moment el pare Martí, com si s’esperés un gest de reprovació, però el monjo va continuar en silenci, esperant que acabés el seu relat.


  —Sé que la ferradura del cavall és la clau per obrir la cripta de la Mussara. Déu m’ho ha dit.


  —Quina bestiesa! —va exclamar en Guillem, però quan va veure la mirada que li feia el seu superior va recordar l’advertència i va emmudir.


  —Així doncs —va fer en Llàtzer amb el seu to pausat de sempre—, el que hem de fer és agafar aquesta ferradura i posar-la a la llosa de la cripta?


  —Sí, això sembla —va contestar la Càndida.


  —I si és tan fàcil —digué en Guillem—, com és que encara no ho ha fet ningú?


  La noia es va passar la llengua pels llavis. Sabia que allò que diria a continuació no els agradaria gens.


  —Molts ho han intentat, però fins ara no se n’ha sortit ningú. A més, ja us he explicat que Déu m’ho ha dit a mi.


  Es van quedar tots en silenci una estona, intentant assimilar aquella història.


  —De fet, podria ser que fins ara ningú hagués tingut mai la necessitat d’obrir la cripta —va dir en Robert.


  —Podria ser. Però la llegenda encara diu una altra cosa que no us he explicat: sota la cripta hi ha el cos de la Reina Mora, però també tot el seu aixovar, les joies, vestits i or.


  —I per agafar la ferradura, cal entrar dins el castell?


  —Sí, és el camí més fàcil.


  —Vols dir que hi ha un altre camí? —va preguntar en Robert.


  —En teoria sí, però és impossible. S’ha d’escalar una paret vertical altíssima. Us mataríeu.


  Es va tornar a fer un silenci mentre aquelles dues últimes paraules suraven en l’aire.


  —Potser podríem donar-nos a conèixer a qui governa la presó —va proposar el pare Martí.


  —Sigui qui sigui, voldrà saber què volem —va replicar en Llàtzer—. I vós, Martí, no en sabeu, de dir mentides.


  —Hi ha una tercera opció —va fer en Robert aixecant l’índex—: entrar-hi sense que ens vegin.


  —Com uns lladres? —va preguntar el pare Martí.


  —Sí, aquesta nit, quan s’hagi fet fosc. No hi haurà millor moment. A més, no hem vingut a robar res ni a fer mal a ningú.


  —Si hi entrem de manera furtiva i ens enxampen —va fer el pare Martí—, no crec que ens concedeixin gaire temps per donar explicacions.


  —No hi entrarem pas tots —semblava que en Robert ja ho tingués tot previst—. Només en Guillem i jo. Vós —va fer assenyalant el pare Martí i en Llàtzer— els distraureu.


  —I jo què faig? —va preguntar la Càndida.
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  Feia una nit especialment fosca. Tot i que la lluna estava gairebé plena, una densa capa de núvols tapava tot el cel. En Guillem, la Càndida i en Robert esperaven ben amagats el moment oportú. S’havien posat en un dels extrems del castell, molt a la vora d’on s’havia precipitat la Reina Mora, i una de les torres se’ls mirava amenaçadorament. La foscor i les roques serien els seus principals aliats.


  Com tota fortalesa de l’època, el castell de Siurana havia estat dissenyant per defensar-se d’un enemic extern, però ara era una presó i l’objectiu era que els de dins no s’escapessin. Els murs eren els mateixos, però el tipus de vigilància i el nombre de guardes era molt diferent.


  La fortalesa tenia dos accessos. Un, el principal, comunicava amb l’exterior. L’altre, el secundari, servia perquè la gent del poble pogués accedir al castell.


  El principal disposava d’una defensa formidable: dues torres encastades dins el pany emmurallat asseguraven una porta de dimensions mitjanes. L’accés a aquella porta també era força complicat: un passadís intern entre dos murs obligava a qui hi volgués passar a quedar totalment descobert.


  El punt on calia concentrar la vigilància era l’accés interior al castell, el que el comunicava amb el poble. Al camí que arribava fins a la vila s’hi havia aixecat un mur que prolongava la muralla i que, a l’extrem oposat al castell, es recolzava en una sòlida torre. La porta que barrava el pas era més aviat petita, ben just perquè hi passés un carruatge. El grup de la Llança ja havia creuat aquella porta al migdia, quan havien coronat el cim. El poble quedava completament protegit.


  Per tant, un assalt amb els mitjans convencionals tenia poques perspectives d’èxit. Allà ni els homes ni les màquines de guerra ho tindrien fàcil.


  Però des que era una presó que el lloc es defensava de manera diferent. Tots els ulls miraven cap endins i la guàrdia era menys nombrosa, sobretot de nit.


  Abans de fer-se fosc, havien calculat que hi havia una vintena d’homes vigilant tot el perímetre emmurallat. Un cop s’havia amagat el sol, només n’havien comptat mitja dotzena, que vigilaven exclusivament les sortides.


  Per tant, no era un objectiu tan difícil.


  Ara tocava esperar que els dos veterans del grup fessin la seva feina.
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  «Jo soc un estudiós, no pas un bergant. Fer aquestes bestieses no és propi d’un home de la meva condició», remugava per dins el pare Martí. Però es guardaria prou de dir-ho en veu alta. L’objectiu final era massa a prop per ser primmirat.


  En Llàtzer, al seu costat, mostrava el seu posat habitual, amb aquell somriure de satisfacció continguda sempre a punt.


  De seguida se’ls havien acostumat els ulls a la foscor. El seu objectiu era la porta d’accés que donava al poble. Ells actuarien només en el cas que el grup d’en Robert fos descobert. Si saltava algun senyal d’alarma, havien de calar foc a aquella porta per atraure els guàrdies cap a aquell punt.


  La intenció inicial de l’escocès era calar foc a la porta d’entrada i, aprofitant la distracció, escalar el mur de la zona contrària per accedir al lloc on hi havia la ferradura. Però en Llàtzer li havia fet veure que potser no hi havia tanta vigilància i era més fàcil del que la solidesa d’aquells murs donava a entendre. Els dos més veterans només actuarien en cas d’absoluta necessitat.
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  —És el moment! —va dir en Robert des del seu amagatall.


  Tot i que havia parlat en un xiuxiueig, li va semblar que les seves paraules ressonaven massa fort en el silenci del cel de Siurana. Només hi havia un guarda a la torre més propera, i des d’allà baix semblava adormit. Almenys feia una bona estona que no es movia.


  Aquella torre era la clau de tot plegat, la que protegia l’edifici principal del castell. L’edifici d’on havia sortir amb el seu cavall la princesa mora, segons la llegenda. Entre la torre i l’edifici, els havia explicat la Càndida, hi havia aquella plataforma natural on el cavall hi havia deixat clavada la ferradura abans de deixar caure la princesa Abd-el-Azia al fons d’aquell monstruós penya-segat.


  Ara, darrere la capa de núvols, semblava que es volgués dibuixar la silueta de la lluna. En Robert va llançar la corda cap als merlets del mur més proper a la torre. Hi havia lligat a l’extrem una branca ben gruixuda i llarga com un braç. No va ser fins al tercer intent que la branca va quedar falcada entre dos merlets. La primera d’escalar la muralla va ser la Càndida. Era àgil i sobretot menuda, i la branca aguantaria millor el seu pes que el dels altres.


  En Robert i en Guillem observaven com anava ascendint, a poc a poc, però amb força traça i sense vacil·lar. Vista des d’allà baix, amb aquells cabells esbullats i aquells gestos decidits, semblava fondre’s amb el paisatge. Tots dos eren igual de feréstecs, i intractables.


  Els ulls de l’escocès anaven de la torre a la Càndida, observant tant els moviments de la noia com els del vigilant.


  —Esperem que, si cau, no faci gaire soroll —li va xiuxiuejar en Guillem a cau d’orella.


  Ni tan sols en aquelles circumstàncies podia dissimular l’antipatia que sentia per aquella noia.


  —Aleshores hauràs de pujar-hi tu, i pensa que peses més i potser la branca no aguantarà —va advertir-lo en Robert.


  Però abans que l’interpel·lat tingués temps de replicar, la Candida ja havia arribat al capdamunt. Quedava el més difícil: superar els merlets. Un cop allà quedaria molt exposada i, malgrat la foscor, la podrien veure des de qualsevol punt.


  Però ella va saltar lleugera com una llebre. En Robert va veure com la Càndida assegurava la corda lligant-la a un dels merlets. Ara li tocava a l’escocès. En Guillem es quedaria protegint la fugida, perquè tan important era arribar fins a la ferradura sense que els veiessin com sortir del castell discretament.


  En Robert era més corpulent. Va pujar ràpid, però sense la lleugeresa de la Càndida. En un tres i no res ja era al capdamunt. La Càndida el va rebre amb un somriure de complicitat… i potser d’alguna cosa més.


  Van pujar fins al capdamunt de la torre sense fer soroll. Efectivament, el guarda roncava amb la boca oberta i l’alè li pudia a vi. Abans que tingués temps d’adonar-se’n, ja l’havien lligat i emmordassat. Quan havia vist que obria els ulls, la Càndida li havia clavat un cop al cap amb el seu propi casc i l’havia deixat estabornit.


  Ara va ser en Robert qui li va dedicar un somriure per reconèixer-li els mèrits, que ella va correspondre amb un altre somriure carregat de tendresa.


  En Robert va anar cap als merlets de la torre i, ben ajupit, va mirar a dins del castell. No se sentia ni una ànima. Hi havia dues torxes enceses, una a cada porta d’accés. Al costat de cada torxa s’hi retallava l’ombra d’un guarda. Allò quedava molt lluny i, amb sort, no caldria que els dos més veterans actuessin; segur que s’esperaven més enllà de la porta secundària.


  En Robert va mirar la Càndida, que li va assenyalar avall amb el cap, cap a la banda contrària, al punt per on havien accedit a la muralla.


  Van recollir la corda que havien fet servir per a l’ascensió i van lligar-la en un altre pany de muralla, més enllà de la torre, en direcció est. La baixada va ser molt fàcil.


  Tot i que hi havia poca llum, la vista era espectacular. La vall es mostrava fosca, profunda, amenaçadora fins i tot. Només dos puntets de llum en algun mas de la fondalada destacaven enmig de les ombres.


  —És aquí —va dir la Càndida clavant-li un cop de colze que el va tornar a la realitat.


  Era una llosa natural. Una roca plana i irregular que feia una mica de relleix.


  La Càndida va buscar la ferradura amb la mà i va intentar arrencar-la, però estava perfectament encastada a la roca. La noia va fer que no amb el cap: no hi havia res a fer, no sortia.


  En Robert la va palpar a consciència. El metall estava enfonsat un parell de dits a la roca. Va aixecar el cap per mirar la Càndida i ella va aprofitar per plantar-li un petó als llavis que va estar punt de tombar-lo.


  Ell se la va mirar contrariat —ara s’havien de concentrar en el que tenien al davant— i va acariciar el ferro amb els dits. Va comptar els vuit forats, quatre a cada costat. Dos encara tenien el clau, perquè se’n notava perfectament la punta. Va estirar fort amb una mà. La ferradura no es va bellugar ni un mil·límetre. Ho va intentar amb totes dues mans. Impossible.


  Va mirar la Càndida, que es va arronsar d’espatlles.


  —Hi ha algun detall que no ens hagis explicat, referent a la ferradura? —li va preguntar en veu baixa—. A la llegenda, vull dir.


  La noia va rumiar un moment.


  —No…


  —I al teu somni? Hi havia alguna instrucció?


  La Càndida va intentar fer memòria posant-se un dit als llavis en un gest de nena entremaliada.


  —No era un somni, era la veu de Déu —va replicar, molt segura del que deia—. Tu has de treure la ferradura i tu aconseguiràs la Llança.


  En Robert va aixecar una cella, escèptic, i ho va tornar a intentar.


  Res, no sortia.
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  Encara apostat a la porta, el pare Martí va notar que hi havia alguna cosa que no anava bé. Va ser una mena de sensació al clatell, gairebé com una picor.


  En veure-li el gest de preocupació, en Llàtzer el va interrogar amb els ulls.


  Havien de calar foc a la porta?


  Tot semblava silenciós. Aparentment els guardes no s’havien adonat de res, però el pare Martí no es podia treure aquella sensació de dins.


  —Hi ha alguna cosa que no va bé —va dir en un xiuxiueig.


  —Com ho sabeu?


  El pare Martí va fer que no amb el cap mentre s’arronsava d’espatlles.


  —Potser no poden treure la ferradura —va dir en Llàtzer.


  —No tinc manera de saber-ho…


  Instintivament tots dos van mirar en aquella direcció. Només es veia la part superior de la torre. Les muralles els tapaven tota la resta.


  —Estic pensant —el xiuxiueig feia que la veu del pelegrí sortís encara més esquerdada— que si la ferradura també té un malefici caldrà fer alguna cosa més que estirar.


  El pare Martí va fer que sí amb el cap.


  —Però jo no puc grimpar per la muralla! —va protestar—. Soc massa vell per a aquestes coses, jo.


  En Llàtzer va fer un dels seus somriures.


  —Resem a Déu des d’aquí. Potser no ens sent i cal despertar-lo o atraure la seva atenció.


  El pare Martí va estar a punt de repetir una frase que ja havia dit mil cops: que Déu era omnipresent i que sempre estava atent als seus creients, però es va mossegar la llengua. Potser el pelegrí tenia raó.


  Va mirar al cel, va resar un parenostre i després va continuar amb totes les pregàries que li van venir al cap.


  De cop i volta els núvols es van obrir i va aparèixer una lluna tan gran que gairebé enlluernava.


  —Sembla que ha funcionat! —va dir en Llàtzer.
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  En Robert esbufegava.


  Per més que ho intentés, la ferradura no sortia.


  Es va deixar caure de cul damunt la llosa i va contemplar la vall. De cop i volta els núvols es van obrir i el món es va omplir de llum.


  L’escocès va tancar els ulls un moment i va sentir una escalfor a la cara, com si un sol d’hivern li acariciés el rostre.


  Però la lluna no escalfava!


  Va obrir els ulls per veure d’on venia l’escalfor i es va adonar que un raig de lluna incidia de ple a la ferradura, i que era el reflex en el metall el que havia sentit a la cara. Semblava una brillantor anormal.


  Era una brillantor anormal.


  Molt més intensa que la mateixa llum de la lluna.


  I llavors va ser com si una veu interior li digués que havia de tocar la ferradura.


  Va allargar la mà esquerra.


  Estava encara més freda que abans, tot i que la llum que s’hi reflectia desprenia escalfor. Era com si la ferradura xuclés el fred i expulsés calor.


  Sense que ell hi fes força, només amb el tacte, la ferradura va desprendre’s de la roca que l’empresonava i en Robert la va agafar amb totes dues mans.


  Es va posar dret i va ensenyar la ferradura a la lluna, com si una voluntat superior a ell el comminés a fer aquell gest.


  I aleshores va sentir una descàrrega d’energia que li va fer rodar el cap.


  Ho havien aconseguit. Ara a veure si amb la ferradura podrien trobar la Llança.
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  La senyora de Marçal


  Montblanc, gener del 1366


  Sense gairebé adonar-se’n, havia arribat el dia.


  Les hores, els dies, les setmanes se li havien escolat entre els dits com la sorra més fina. Ara ja només eren un record. Un record que una brisa s’havia endut ves a saber on.


  Avui era el dia. Avui es casaria. Avui seria la senyora de Marçal.


  Banyada. Vestida. Pentinada. Enjoiada.


  Gairebé no s’havia adonat de res. Tenia el cap molt lluny d’allà, com si el seu pensament intentés evadir-se d’aquella realitat no desitjada.


  En Galceran de Vilafranca tenia raó que aquell matrimoni portaria prosperitat a la vila. Agermanar noblesa i burgesia era un signe de modernitat que els vilatans sabrien apreciar, però el que havia decantat la balança a favor d’aquella decisió eren més aviat els diners dels Marçal.


  Des que tenia ús de raó que la Marina sabia que arribaria aquell dia. Havia nascut dona, i per tant tenia el deure de sotmetre’s a la tutela paterna i d’acceptar les decisions del cap de família, que sabia el que era millor per a la continuïtat de la seva nissaga.


  No estava trista, no se sentia una desgraciada. Simplement, no anava feliç a l’altar. Tampoc s’havia esperat mai una altra cosa. Tot plegat era un acte senyorial, polític gairebé. I s’havia de fer.


  En Robert.


  No es podia treure la seva imatge del cap. Mentre havia durat la seva aventura amb el mercenari sempre havia sabut que era només allò, una aventura. S’agradaven i s’havien llançat l’un en braços de l’altre sense fer-se falses promeses.


  La Maria sabia molt bé com vivien els mercenaris. Ell no buscaria mai arrelar-se a la terra. Era un aventurer que es dedicava a anar d’una ciutat a l’altra arreplegant la fortuna que li volgués donar la seva llança. Un home de mil dones diferents. I va acceptar-lo així.


  Però avui no podia deixar d’imaginar-se que era amb ell amb qui estava a punt de casar-se. Posats a somiar, s’imaginava també que en Robert pertanyia a la noblesa o que era un home prou ric per convèncer el seu pare que li convenia més tenir-lo a ell de gendre que no pas en Pere Marçal.


  Però era un somni infantil, i ella ja era una dona adulta.


  La cerimònia va ser molt curta. Gent pertot arreu, aplaudiments, grans silencis, pètals de flors voleiant pel cel montblanquí, i somriures de pretesa complicitat per part del seu pare.


  I en Pere Marçal.


  Un home gran, panxut i calb que se la mirava amb tendresa, certament. Anava molt ben vestit i net, com corresponia a algú amb fortuna, sobretot el dia del seu casori. Duia barba i tenia uns ulls de color avellana rodons i inquisidors.


  Va ser després, a l’hora del banquet, que va arribar la notícia fatídica.
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  L’exèrcit de mercenaris s’havia desplaçat cap al centre del principat per després girar cap a l’oest i enfilar cap a Castella travessant tot el regne d’Aragó.


  Bertrand du Guesclin encapçalava tot aquella host aparentment cohesionada, però sabia que en qualsevol moment les aigües podien sortir de mare. De fet, ja havia tingut uns quants avisos. Era inevitable, quan s’ajuntaven tants homes de procedències diverses sense cap ètica i sense paraula.


  La vida d’un mercenari depenia de tres factors: els diners que cobrava per la seva feina, el domini de l’arma de cadascú, i el seu instint de supervivència.


  I aquest últim factor era la clau de volta.


  Un mercenari només lluitaria si veia clar que podia sobreviure a la batalla. La seva lleialtat depenia de la inferioritat de l’enemic. Davant d’un enemic superior, un bon comandant ja sabia que hauria d’assumir la pèrdua de bona part del seu contingent.


  En Bertrand du Guesclin s’havia guanyat una bona reputació. Les seves victòries impossibles, la manera que tenia de dirigir els seus homes, la seva fama de bon guerrer i la fermesa de caràcter li havien assegurat fins ara la lleialtat de les seves tropes, però no sabia ben bé a què s’enfrontaven.


  Circulaven rumors.


  El Príncep Negre —Eduard de Woodstock, el primogènit del rei d’Anglaterra, Eduard III— venia cap a Castella per lluitar al costat de Pere, l’actual rei, contra el pretendent a la corona, Enric de Trastàmara, l’home que pagava la host mercenària d’en Du Guesclin.


  Es comentava que el fill del rei anglès duria un exèrcit immens, tot i que abans d’un enfrontament bèl·lic era habitual escampar rumors d’aquell estil per erosionar al màxim la moral de l’enemic: els professionals de les armes solien donar crèdit a aquella mena de rumors.


  —Vós, senyor de Calveley —li preguntava el mariscal francès, Arnould d’Audrehem, mentre anaven cavalcant en direcció oest per les planes interiors del principat—, sou anglès. No sou lleial al vostre rei?


  En Du Guesclin es va mirar en Calveley, que no va dissimular un gest de contrarietat. Semblava que comencés a estar fart del mariscal. Aquell home continuava ancorat en les tradicions nobiliàries més ancestrals, i en Calveley representava la tradició mercenària més moderna.


  —És clar que soc lleial al meu rei! —va replicar l’anglès—. Però el meu rei és aquest —va fer aixecant una bossa de cuir plena de monedes—. L’or és el meu rei. I la plata, la meva reina. Són uns monarques tan poderosos que els seré fidel fins al final.


  —Sou un ignorant! —li va retreure l’Arnould—. No es pot confiar en gent com vós. No hi ha res més honorable per als homes que volen ser honorables que servir de manera honorable una causa més honorable que ells mateixos.


  En Du Guesclin no va poder somriure davant de tanta honorabilitat.


  —Al camp de batalla, l’honor és per als morts —va dir en Calveley—. La supervivència és l’únic que compta, el millor comandant per a qualsevol exèrcit. Durant la batalla els homes es tornen animals que lluiten només per la supervivència. Allà no hi ha ni rei, ni reina, ni Maria Santíssima que valgui. Vós ho sabeu prou bé, Arnould; també sou un guerrer.


  L’Arnould va sospesar un moment aquelles paraules i finalment va replicar:


  —Sí, però en aquell moment, quan la bèstia de Satanàs busca convertir l’home en un servidor seu, és quan la divinitat que tots tenim a dins ens dona força per girar-li l’esquena i continuar sent bons cristians.


  En Du Guesclin sabia que l’Arnould era un home amb una fe profunda. La seva existència reposava en dos pilars fonamentals: Déu i el seu rei.


  Va ser en aquell moment que en Du Guesclin va tenir la sensació que detectava una lluïssor estranya en la manera com l’anglès mirava l’Arnould. Havia estat tan fugaç que no sabia com interpretar-la. No era odi ni rancúnia, però en els ulls d’aquell home hi havia vist una amenaça.


  —Si per guanyar una discussió heu de posar Déu pel mig —li va retreure en Calveley—, és que no teniu arguments sòlids per defensar el vostre pensament.


  —Déu i el rei són els principals…


  Aquell debat no acabaria mai. Eren tots dos més tossuts que un bou, i tant l’un com l’altre havien de tenir sempre l’última paraula. Les discussions s’eternitzaven fins que la nit i el cansament els concedien una petita treva.


  En Calveley i l’Arnould veien el món de maneres tan diferents que era impossible posar-los d’acord. Du Guesclin sabia que el seu deure era garantir que aquelles diferències no acabessin sent una complicació al camp de batalla i que tots dos oferissin el millor d’ells mateixos quan arribés l’hora.


  —Al proper poble, toca! —va recordar en Calveley a en Du Guesclin per fer callar l’Arnould.


  —Sí, però primer intentarem oferir una solució pacífica als vilatans.


  —Els homes fa dies que no lluiten. Necessiten dones i menjar com cal.


  —Farem el que calgui per mantenir els homes contents i no trencar la disciplina de grup —va assegurar en Du Guesclin.


  —Com es diu, aquell poble d’allà baix? —va preguntar en Calveley assenyalant a la seva esquerra.


  Anaven resseguint el riu, i es veia una vila amb un castell enfilat en un turó que semblava donar-los la benvinguda.


  —Montblanc. Crec que és Montblanc.


  —Té muralles? —va preguntar l’anglès.


  —Sí, sembla que no estiguin acabades. Hi ha algun un tros on encara es veuen les bastides.


  En Calveley va somriure.


  —Fes desplegar tota la tropa —va ordenar en Du Guesclin—. Que les companyies s’estirin al màxim en una triple línia, així no quedarà cap dubte de la nostra força. Després tu i l’Arnould m’acompanyareu a parlar amb el senyor del poble.
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  Un exèrcit s’havia desplegat a la zona sud-est de Montblanc, just a l’esplanada on solia posar-se la fira, i volien parlamentar amb el senyor de Montblanc.


  El banquet es va suspendre i els convidats van tornar a casa per preparar-se per si calia lluitar. Els nobles havien fet de la guerra i les armes la seva forma de vida, però la burgesia amb prou feines sabia empunyar una espasa. El poble ras, pagesos i algun artesà empobrit, només es defensaria si veia amenaçada casa seva, i utilitzant com a arma les eines pròpies del seu ofici.


  La Marina i totes les dones i els nens de la vila es van confinar al castell. La gent senzilla es va instal·lar a la petita esplanada que hi havia dins la fortificació, i els nobles a l’interior de la torre principal.


  La filla del senyor de Montblanc, ara ja senyora de Marçal, va pujar al capdamunt de la torre. Des d’allà tindria una visió privilegiada de tot. Naturalment, no podria sentir res de la conversa perquè estarien massa lluny, però almenys podria veure els gestos dels protagonistes de l’escena.


  L’aire era nítid i la marinada que solia temperar el clima de la vila a les hores centrals del dia ja havia fet acte de presència.


  L’exèrcit era enorme. Ocupaven l’esplanada de la fira i molt més enllà. Semblava que no s’acabés mai. Anava des del riu, al sud, fins al convent de la Mare de Déu de la Serra, al nord. S’havia desplegat just davant el pany de la muralla que encara no estava acabat, per on es podia entrar a la vila per com a mínim dotze punts diferents.


  No hi havia gaires homes a cavall. Era gairebé tot infanteria, soldats sense muntura i equipats amb tota mena d’armes. Des d’allà dalt podia veure llances, espases, destrals i fins i tot alguna maça. De la mateix manera, no existia cap mena d’uniformitat entre aquells homes d’armes. Més enllà, al darrere de l’exèrcit, s’hi havia aixecat un extens campament on hi havia els carros amb els queviures i les tendes.


  Allà a la torre, al seu costat, hi havia un nombrós grup d’homes d’armes del seu pare, potser una trentena. La majoria anaven armats amb arcs i ballestes, però també n’hi havia algun amb escut i espasa.


  En un possible atac dels mercenaris, l’acumulació de defensors en aquesta darrera zona significaria que la resta del poble hauria quedat desbordada pels invasors.


  —Voldran pactar —deia un dels oficials. Era en Guifré, un veterà que ja feia molts anys que servia el senyor de Montblanc—. Si els donem el que demanen passaran de llarg. Si no, haurem de lluitar.


  —Hi podran arribar, aquí al castell? —va preguntar un soldat jove armat amb una ballesta que feia força cara d’espantat.


  —Els costarà molt —contestà en Guifré—, però la resta de la vila serà saquejada i després calcinada. I els homes que la defensin moriran. Això el senyor ho sap tan bé com nosaltres —va afegir avançant-se a la següent pregunta d’aquell passerell mort de por.


  La Marina va tornar a mirar l’esplanada i va veure un grup de quatre homes que s’acostaven al portal de Sant Jordi i s’esperaven allà, aparentment tranquils.


  Al cap d’una estona en Galceran de Vilafranca en persona, acompanyant per dos dels nobles més eminents de la vila —l’Arnau d’Alenyà i en Lluís de Llordat— i per una guàrdia de mitja dotzena dels seus millors homes, sortia a parlamentar amb els mercenaris.


  Però el que ara dirien només ho sentirien ells.
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  Com a comandant de les Companyies Blanques, qui portaria la veu cantant seria en Du Guesclin. A més, estava segur que en Calveley buscaria la violència abans que l’entesa.


  És clar que en Du Guesclin tampoc era cap angelet i que si actuava com actuava no era per la seva honestedat ni per bona fe. Era una qüestió sobretot pràctica. Si hi hagués un enfrontament hi moririen homes seus, i els necessitava a tots per si havien de presentar batalla o per fer una demostració de força davant l’exèrcit del rei Pere de Castella, que només evitaria resoldre aquell conflicte per les armes si veia un rival fort i poderós. La guerra i la victòria no només requerien destresa amb les armes, sinó també sentit pràctic, molt més important que no pas una bona estratègia a l’hora de disposar les tropes i comandar-ne l’atac durant la batalla.


  Al cap de pocs minuts d’espera es va obrir la portalada i en van sortir tres nobles i una escorta de sis homes ben armats i equipats.


  —Benvinguts a Montblanc, senyors. Soc en Galceran de Vilafranca, senyor de la ciutat —va dir el noble que anava al capdavant, un home que devia passar dels quaranta, amb una barba canosa però ben retallada.


  Per l’aspecte, una mica gras, probablement feia temps que no trepitjava un camp de batalla i que es dedicava en exclusiva a administrar la seva vila. Després d’una primera frase de cortesia, va endurir el to i va dir:


  —Ens agradaria saber per què us heu aturat davant de la nostra ciutat.


  El to no deixava cap dubte sobre l’ascendència nobiliària d’aquell home. Havia fet servir la paraula «ciutat» per referir-se al que aparentment era només un poble, i aquell detall va fer pensar a en Du Guesclin que era un senyor orgullós de la seva vila i que faria el que calgués per salvaguardar-la. Allò era un bon senyal de cara a la negociació.


  —Soc en Bertran du Guesclin. —Quan va sentir aquell nom, en Galceran de Vilafranca va obrir uns ulls com unes taronges—. I aquests senyors són el mariscal de França Arnould d’Audrehem i l’Hug de Calveley. No us volem cap mal. Però anem de pas cap a Castella i la tropa té certes necessitats que un poble com el vostre hauria de poder cobrir. —Va emprar expressament la paraula «poble» per rebaixar les pretensions d’aquell home.


  »Segurament heu sentit a parlar de nosaltres i del que acostumem a fer en situacions així. Per tant, el millor per a tots plegats és que accepteu les nostres condicions.


  —És or, el que voleu?


  —No. Tot i que l’or ens agrada molt, en aquest cas la tropa té una altra mena de necessitats urgents. Volem dones. Amb una trentena n’hi haurà prou. Els soldats ja se les aniran passant els uns als altres. I han de ser dones joves. De més de vint-i-cinc anys no en volem cap.


  »Després necessitarem queviures per als homes i farratge per als animals. Som una tropa d’infanteria, però portem un centenar de cavalls i necessiten menjar.


  En Galceran de Vilafranca s’havia quedat pàl·lid. Ni tan sols tenia esma per respondre.


  —Us donem tres hores per preparar-ho —va afegir en Du Guesclin, per acabar—. Si passada aquesta estona no ens dieu res, atacarem amb tota la nostra força i no tindrem pietat de ningú.


  El to d’aquell home era tan contundent que al senyor de Montblanc no li va quedar cap dubte que l’amenaça era seriosa i no pas una burda intimidació.


  En Galceran de Vilafranca va girar cua i va tornar a dins seguit per la resta dels seus acompanyants.


  — [image: Images] —


  A la Marina només li va caldre veure el posat seriós del seu pare per saber que les coses no havien anat bé.


  El senyor de Montblanc va cridar de seguida els representants de cada família noble i dels ciutadans més enriquits al saló principal del seu castell.


  Eren una quarantena de persones, tot homes, amb l’excepció de la Marina, que, com a filla del senyor de Montblanc, podia ser-hi present. Encara que segons la llei ja era Marina de Marçal, sempre seria la filla d’en Galceran de Vilafranca.


  Estava tothom dret menys el senyor de Montblanc, que seia en un petit tron que hi havia aixecat uns dos pams de terra. La sala era tan petita que ja no hi cabia ningú més. Feia dos segles que els senyors de la vila es reunien allà.


  Les cares mostraven la gravetat del moment. La presència d’aquell exèrcit acampat als afores no feia presagiar res bo. I llavors va parlar el senyor de Montblanc:


  —És un exèrcit de mercenaris que està aquí de pas. Van cap a Castella per lluitar al costat d’un dels dos germans. Ens demanen un rescat per l’alliberament de la nostra ciutat.


  En Galceran de Vilafranca va fer una pausa per aplegar forces. Fins aleshores no havia dit res d’extraordinari. Era habitual que els mercenaris demanessin alguna cosa a canvi de perdonar un saqueig. El que no era tan habitual era que en fossin tants i que no demanessin ni or ni plata.


  Tots els presents van contenir l’alè, amb els ulls fixos en el senyor de Montblanc. Només els dos que l’havien acompanyat, l’Arnau d’Alenyà i en Lluís de Llordat, tenien la mirada perduda.


  —Volen queviures i farratge per als animals.


  Un murmuri d’alleujament va recórrer la sala. Aquella també solia ser una petició habitual. Finalment no era tan greu com semblava. Però llavors en Galceran de Vilafranca va aixecar la mà per fer callar els presents i va afegir:


  —I trenta dones joves.


  La Marina es va quedar glaçada. Trenta noies de Montblanc que no tornarien a veure mai més la seva família. Els homes les farien servir per desfogar-se i després segurament les vendrien com a esclaves a algun sarraí sense escrúpols o a algun bordell de mala mort quan els mercenaris ja se n’haguessin cansat. Això si no les matava abans una pallissa o una malaltia.


  —Que siguin de la gent senzilla! Per això hi són —va saltar en Joan dels Vilatorrada, una petita família de la noblesa que tenien una filla a punt de casar-se.


  —Això, això! És la millor solució —va afirmar un altre.


  La Marina va mirar el seu pare. En Galceran de Vilafranca, senyor de la vila de Montblanc, havia envellit deu anys de cop. Blanc com el guix, feia que no amb el cap, derrotat.


  Es va posar dret com si aixequés un pes superior a les seves forces i va parlar així als reunits:


  —Els nous temps ens han ensenyat que hem de treballar tots junts: gent senzilla, burgesia i noblesa. —Va mirar primer la seva filla i després en Pere Marçal—. Malgrat les diferències de llinatge, hi ha coses que cal fer de manera equitativa. No salvarem la nostra vila si no anem tots a l’una.


  La Marina va observar les cares dels montblanquins més insignes. El seu pare era molt respectat i valorat a la vila. Se’l tenia per un home just, coherent i honest, i a més tenia prou carisma i el caràcter que calia per encomanar aquelles virtuts a la resta.


  Com ara.


  —El més just és fer un sorteig i que Nostre Senyor proveeixi.


  —Un sorteig entre qui? —va replicar en Joan dels Vilatorrada, tan busca-raons com sempre.


  En Galceran de Vilafranca va baixar del podi on descansava el tron i va plantar-se a dos pams de l’home que havia parlat.


  —Entre totes les noies joves de Montblanc, sigui quina sigui la seva condició social. —I aleshores se li va posar ben bé a tocar de la cara i va repetir—: Totes les noies de Montblanc. Sense excepció. També hi serà la meva filla, el meu tresor més preuat.


  La Marina va sentir que trontollava. Li va pujar una esgarrifança per l’esquena. No se li havia acudit en cap moment que ella pogués ser una d’aquelles dones. Patia per les altres, per les malaguanyades que haurien de sacrificar-se per la seva família i els seus veïns, però ni tan sols li havia passat pel cap que li pogués tocar a ella.


  Va buscar el seu marit amb els ulls.


  En Pere Marçal estava bocabadat, literalment. Es mirava el seu sogre amb els ulls esbatanats, incrèdul.


  —Ara ho hem de dir a la gent de Montblanc, a tots —va afegir en Galceran—. Reuniu-los a la plaça del Mercadal i prepareu-ho tot per al sorteig.
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  Per ordre de Du Guesclin, la tropa havia fet un dinar frugal regat amb vi aigualit. No estava segur de quina seria la reacció de la gent de Montblanc, i aquell militar de prestigi no deixava mai marge per a les sorpreses.


  Els homes de les Companyies Blanques havien menjat a peu dret, sense trencar la formació, cada capità de companyia amb els seus homes. En Bertrand esperava amb en Calveley i l’Arnould, que no comandaven cap de les catorze companyies, amb vuit-cents o mil homes cadascuna.


  Les catorze companyies s’havien agrupat en dues grans divisions, dirigides per en Calveley i l’Arnould, respectivament. Du Guesclin, com a comandant en cap, era qui dirigia tot aquell petit exèrcit de mercenaris.


  Com feia sempre, per curar-se en salut havia destacat exploradors a un quilòmetre de distància. Una vintena d’homes escampats en totes direccions que alertarien de qualsevol que s’aproximés, ja fos amic o enemic.


  Just en aquell moment un dels exploradors arribava a galop tirat.


  —Pel camí de l’oest —li va dir abans que s’hagués assentat la pols que havia aixecat la cavalcada, amb l’excitació de qui duu notícies importants— ve un petit exèrcit en aquesta direcció. He vist l’estendard d’Enric de Castella.


  En Du Guesclin el va acomiadar ordenant-li que tornés al seu punt de vigilància.


  Des del punt de vista tàctic, no calia fer cap canvi. Si l’atac venia del sud ja era una altra cosa, però venint del nord, amb el poble pel mig, el riu tancant l’est i la muntanya assegurant la zona oest, no hi havia cap perill.


  A més, se suposava que qui els contractava era precisament Enric de Castella, així que segurament venia a fer-se càrrec de les Companyies Blanques.


  Una bona estona després, el mateix Enric de Trastàmara i un parell dels seus homes de confiança entraven a la tenda que en Du Guesclin havia ordenat instal·lar per rebre l’aspirant al tron de Castella.


  Enric de Trastàmara, un home de constitució mitjana, trenta-dos anys i una barba fina i ben arreglada, va fer un somriure d’orella a orella.


  Amb en Du Guesclin es coneixien prou bé. Enric de Trastàmara s’havia posat tota la noblesa castellana a la butxaca gràcies al seu bon caràcter, les concessions que els havia fet i el tracte despòtic que els havia dispensat el seu germanastre —l’actual rei castellà, Pere—. L’aspirant tenia or, exèrcit i poderosos aliats. Però no cenyia la corona.


  Du Guesclin li va tornar el somriure.


  —Benvinguts! Sigueu benvinguts! —deia Enric—. Com esteu, vell amic?


  —Amb ganes de servir-vos, majestat.


  El somriure d’Enric es va eixamplar encara més.


  —Aviat, aviat! Ara que sou aquí, tot s’accelerarà. Quants homes porteu, Bertrand?


  —Uns dotze mil. La majoria són combatents d’elit, excel·lents lluitadors desitjosos de tornar a combatre.


  —Dotze mil. És una bona xifra, sens dubte, una bona xifra… —Enric es fregava les mans.


  —Majestat, soc l’Arnould d’Audrehem, mariscal de França. El rei Carles m’envia per ajudar-vos a obtenir el tron que tant us mereixeu. —Enric de Trastàmara se’l va mirar tot somrient—. I el meu rei m’encomana que us faci arribar aquest consell: proclameu-vos monarca com més aviat millor. Si hi ha algun noble que encara dubta, potser serà la manera d’assegurar-se la seva fidelitat.


  —Sí, el mateix us recomano jo, majestat —va fer en Du Guesclin—. Sou rei per a tothom menys per a vós. Això diu molt de la vostra humanitat i senzillesa, però ara cal fer un pas endavant.


  Enric estava cofoi.


  —Sí, sí, ja arribarà. Aviat, molt aviat!


  L’aspirant castellà va fer un senyal a un dels seus homes i de seguida van entrar dos tipus amb un bagul immens i el van deixar a terra amb un fort soroll metàl·lic.


  —Aquí teniu la meitat de l’acordat —va dir Enric mirant en Du Guesclin—. Ara porteu l’exèrcit fins a Calahorra i allà buscarem la manera d’enderrocar definitivament l’impostor que sosté la meva corona. Tinc el suport de la corona francesa, de l’aragonesa, de gairebé tota la noblesa castellana i de les famoses Companyies Blanques, amb el general més famós de tots els temps al capdavant.


  Va somriure un altre cop i llavors va afegir:


  —Només falta la coronació oficial. Però aviat, molt aviat!
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  El senescal de Montblanc, senyor de Miramar, seria l’encarregat de vetllar perquè el procés per escollir les joves que serien entregades a les Companyies Blanques fos just i equitatiu.


  En Galceran de Vilafranca ja ho havia explicat als ciutadans de Montblanc. I, evidentment, la consternació havia estat general. Malgrat això, no hi havia hagut ni una sola protesta. Eren temps difícils i aquella gent estaven acostumats a entomar les desgràcies. Feia pocs anys l’assot de la pesta negra s’havia endut una tercera part dels montblanquins, i en altres viles només havia deixat viva la meitat de la població.


  D’altra banda, molts creien que era la millor solució. Un atac d’aquell exèrcit de mercenaris deixaria molts més de trenta morts, i quan assaltessin la vila aquelles trenta noies se les endurien igual.


  Tot Montblanc s’havia congregat a la plaça del Mercadal. Aquell espai obert era ple de gom a gom.


  El recompte de les joves havia donat un resultat de cinquanta-vuit. Gairebé la meitat, doncs, se salvarien.


  El procediment seria molt senzill. Havien ficat en un gran cistell de vímet cinquanta-vuit cintes de tela vermella de dues mides diferents: vint-i-vuit de més llargues i trenta de més curtes. Havien tapat el cistell i havien deixat només els extrems de les cintes enfora per tal que cada noia n’estirés una. Aquelles que haguessin triat una cinta llarga se salvarien; les altres serien entregades als mercenaris de les Companyies Blanques.


  La Marina va situar-se amb les altres joves. Coneixia totes les seves companyes de sorteig. Per costum, s’havien format dos grups: en un hi havia les nobles i les provinents de les famílies enriquides, i en l’altre la resta.


  La filla del senyor de Montblanc tenia la sensació que era el centre d’atenció. Si aixecava la vista, veia tot d’ulls que apuntaven en la seva direcció. Encara duia el vestit de núvia i anava enjoiada i ben pentinada.


  Però la gent no la mirava per això. La mirava perquè era filla de qui era. Només un senyor tan honorable com en Galceran de Vilafranca podia tenir un gest tan equànime. Cap altre hauria inclòs la seva filla al sorteig. O, com a mínim, això era el que pensava la immensa majoria de la gent de Montblanc.


  La Marina estava paralitzada de por. Tenia fred, calor, tremolors, ganes de plorar… Ganes de fugir o de desaparèixer. Tenia un nus a la panxa que li feia tant de mal que gairebé es plegava de dolor.


  I les seves companyes estaven igual.


  Només calia veure’ls la mirada. Els ulls no paraven quiets ni un moment, buscant algun punt on aferrar-se: una cara familiar, Déu, els guardes…


  Les famílies de les noies patien encara més. Només calia veure les cares de la gent per saber qui tenia una filla o una germana en aquelles circumstàncies.


  El capellà del poble i les altres autoritats eclesiàstiques s’havien situat en un lloc preferent i resaven en silenci per la sort de les escollides.


  Després que el senescal de Montblanc fes el senyal de començar, les noies van anar passant per davant del cistell i agafant una cinta cadascuna.


  Una per una, es van anar repetint les mateixes mostres de desesperació o d’alleujament, depenent de si la cinta era llarga o curta. Les unes ploraven d’alegria i les altres de pena i de por.


  La Marina va ser de les últimes. Havia perdut el compte de quantes cintes curtes quedaven a dins el cistell. Va sentir una fiblada al pit. Ja només tenia dues joves al davant. El cor li bategava tan fort que gairebé no sentia res més.


  Va pensar en en Robert. On devia ser en aquell moment? Tornaria algun cop a Montblanc? Sabria mai el que li havia passat a la Marina? O s’oblidaria d’ella per sempre més? I què faria si ho arribava a saber? Aniria a buscar-la? O giraria cua i seguiria amb la seva vida de mercenari buscant una altra ciutat?


  Quan va tornar al present ja li tocava a ella.


  Les cames se li movien per pura inèrcia. Tenia la boca tan seca que va pensar que ni tota l’aigua del Francolí li podria calmar aquella set.


  Va avançar fins al cistell i va agafar una cinta.


  Curta.


  Les llàgrimes van xopar-li les galtes. Es va pensar que els sanglots l’ofegarien, però més valia morir-se, desaparèixer d’aquell món fastigós. Segur que l’infern no podia ser pitjor que la vida que l’esperava durant els propers dies, setmanes, mesos… Ves a saber quant de temps sobreviuria.


  Llavors va pensar en el seu pare.


  El va buscar amb els ulls.


  A en Galceran de Vilafranca li lliscaven les llàgrimes mentre un rictus de desesperació li contreia el rostre.


  Allò la va enfonsar encara més. El seu pare sempre havia estat un home fort, valent, infrangible davant de qualsevol situació, per complicada que fos. No hauria dit mai que un dia veuria el senyor de Montblanc plorant com una criatura.
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  A mitja tarda un individu va sortir del recinte de Montblanc i va anar directe cap a en Du Guesclin, que esperava tranquil·lament que li portessin el que havia demanat.


  No faltava gaire per a l’hora límit i sabia que era molt probable que acceptessin les seves condicions. La presència de dotze mil homes d’armes facilitava molt qualsevol tipus de negociació.


  Però l’home que s’acostava no era un home d’armes. Ni tan sols era noble, tot i que per la roba devia ser algun comerciant enriquit. Anava a cavall, però no muntava com ho faria un guerrer.


  Uns soldats el van aturar i el van obligar a baixar del cavall. Després va ser conduït davant d’en Bertrand du Guesclin.


  Al cap de les Companyies Blanques només li va caldre mirar-li els ulls i el posat per entendre que tenia al davant un home desesperat. Devia ser el pare d’alguna d’aquelles joves que venia a implorar algun tipus de clemència.


  Va fer petar la llengua, contrariat. No li agradaven aquelles escenes. Ell era un militar de carrera, i tot allò de gent plorant i demanant clemència era per als nobles o per als reis. I ell… Ell no aspirava a ser ni rei ni senyor!


  L’home es va agenollar davant seu i va ajuntar les mans en un gest de súplica. En Du Guesclin va fer petar la llengua un altre cop, però quan ja estava a punt de fer-lo fora l’home va parlar.


  —Avui m’he casat, gran senyor! I la meva dona és una de les joves escollides per pagar-vos el rescat!


  —No estic per clemències ni pietats. Marxeu d’aquí o us faré fora de mala manera!


  —Escolteu-me, us ho prego! Escolteu-me! —li va implorar aquell home, desesperat—. Us pagaré el que em demaneu! Soc un home ric, us ho dono tot! Però us demano pietat per la meva dona.


  Si era un home tan ric potser s’hi podia fer alguna cosa.


  —Us donaré a canvi uns homes pagats de la meva butxaca. Són bons lluitadors. Jo els acompanyaré durant la vostra estada en aquestes terres.


  Més mercenaris. De bones espases no en sobraven mai. A veure què més li podia oferir aquell tipus.


  —Tot això a canvi que la meva dona es quedi a Montblanc!


  —No me’n refio, de tu! Si la teva dona es queda aquí a Montblanc, qui em diu que tu i els teus homes no fugireu com rates durant la batalla? Això podria costar-me la vida i la dels meus homes.


  —No marxaré! Us en dono la meva paraula, senyor!


  —La teva dona també vindrà. Serà l’assegurança que compliràs la teva paraula. I et dono la meva que ningú li tocarà un cabell. Però enganya’m un cop, només un, i l’entregaré als bretons, que són els més salvatges i despietats amb les dones.


  —Soc en Pere Marçal i us en dono la meva paraula, senyor —va fer aquell home acotant el cap—. De seguida us portaran les joves i dels queviures que heu sol·licitat.


  En Du Guesclin va somriure satisfet.


  L’endemà de bon matí aixecarien el setge i continuarien cap a Castella.
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  L’hastam sacris


  La Mussara, gener del 1366


  La tornada a la Mussara des de Siurana va ser estranya.


  El pare Martí no hauria sabut com qualificar l’estat del grup. O potser, més que un grup, eren només unes quantes persones amb un mateix objectiu. Perquè no es podia dir que anessin tots a l’una, precisament. No és que hi hagués tibantor, però cadascú anava a la seva.


  Tenien tots el mateix objectiu, la Llança, però cadascú la volia per un motiu diferent.


  En Robert era l’únic que parlava clar. Encara que no ho explicava tot, buscava la Llança per complir un objectiu personal. Ho reconeixia obertament, però no donava detalls de quin era aquest objectiu.


  En Llàtzer continuava sent tot un misteri. Amable, servicial, rialler, intel·ligent, home de fe. Per més complicades que fossin les circumstàncies, en Llàtzer no perdia mai les bones formes, i, en opinió del pare Martí, allò no era humà! No s’enfadava mai per res, sempre li semblava tot bé. No hi havia dificultat que no encarés amb l’esperit serè i un somriure.


  Allò no era humà! En Llàtzer amagava alguna cosa.


  I la Càndida? Quin ésser tan difícil de definir. A primer cop d’ull, semblava un engendrament demoníac. Amb aquella roba esparracada, aquells cabells de boja tan foscos i aquella mirada de bestiola salvatge a l’aguait… Fins i tot duia sempre els punys tancats, com si estigués alerta per clavar-te un cop de puny a la més mínima amenaça.


  A més, ara no es desenganxava d’en Robert. L’escocès la tractava com una igual, sense ni una espurna de menyspreu, però el pare Martí estava convençut que en el fons no se n’acabava de refiar. Per què era amb ells la Càndida? Què buscava realment? I ara que ja tenien la ferradura, per què els seguia, si la família la tenia a Siurana?


  Aquella noia només servia per desestabilitzar el grup. Sobretot per en Guillem.


  El llec que s’havia donat al monestir de Poblet s’estava convertint en el problema més greu. Almenys de moment. No semblava el mateix jove que li havia presentat el pare abat feia només uns dies. Era evident que si es contenia era només perquè el pare Martí era allà i li recordava les seves obligacions com a futur monjo del Cister. Si no fos per això, ves a saber com hauria acabat la cosa.


  Destil·lava un odi cap a la Càndida que semblava anar més enllà del que era raonable. El monjo no va poder evitar pensar en l’odi ancestral entre un àngel i un enviat del dimoni, un odi que neixia d’algun lloc molt més profund que el pensament o les diferències culturals.


  Mentrestant l’hostilitat entre en Robert i en Guillem era cada cop més palpable. Al pare Martí no li havien passat desapercebudes les mirades de reüll, la ràbia que es covava sota els ulls tant de l’un com de l’altre.


  No sabia d’on arrencava aquella enemistat. Hi havia donat voltes, però no havia arribat a cap conclusió. Potser hi tenia alguna cosa a veure la Càndida. Potser la raó era una cosa tan simple i primigènia com la competència per la supremacia entre dos mascles. O potser en Guillem amagava alguna cosa i en Robert l’havia descobert?


  Preguntes, hipòtesis, conjectures… la ment lògica del pare Martí buscava certeses però no en trobava cap, i mentrestant havia de refiar-se només de la seva intuïció.


  —Aquesta nit serà lluna plena. —Aquell comentari d’en Llàtzer el va treure de les seves cabòries. Potser valia més centrar-se en l’objectiu que compartien tots plegats—. La primera de l’any.


  Ja tornava a fer aquell somriure aparentment sense malícia. El pare Martí es va dir entre si que potser estava buscant tres peus al gat i no hi havia cap motiu per desconfiar d’aquell home bonhomiós.


  —Sí, per això ha de ser aquesta nit —va respondre molt seriós el monjo de Poblet.


  De seguida s’havien plantat a la Mussara. Feia un dia nítid. No es veia ni rastre de la boira.


  —El que hauríem de fer ara és dormir tots una mica. Ens espera una nit llarga i potser difícil —va pronosticar el pare Martí—. No sabem quines dificultats ens trobarem ni quanta estona necessitarem.


  En Robert no es va poder estar d’acostar la ferradura a l’entalla de la llosa on se suposava que havia d’encaixar.


  —Val més que esperem que sigui de nit —va dir el pare Martí.


  L’escocès se’l va mirar, va prémer els llavis i va assentir amb el cap.


  —Sembla que la llum de la lluna tingui un paper en tot plegat —va fer en Llàtzer tot assenyalant la ferradura.


  En Robert els havia explicat com havia aconseguit desenganxar la ferradura de la roca just en el moment en què hi incidia la resplendor de la lluna.


  Els cinc integrants del grup de la Llança van escampar-se pel temple.


  En Robert i la Càndida semblaven inseparables. En Guillem es va instal·lar en un racó, apartat dels altres. Per un moment el pare Martí va tenir la sensació que era un cuc de seda que s’estava transformant en una altra cosa.


  En Llàtzer va buscar un lloc a prop del pare Martí.


  —La Bíblia no en diu res, de tot plegat. Només alguna al·lusió tan de passada que no cal ni tenir-la en consideració. Però l’Alcorà, sí.


  Després d’aquelles paraules es va fer un silenci pesant entre els dos companys de viatge. En Llàtzer no somreia. El monjo va mirar-lo als ulls i només hi va veure determinació, aplom, acceptació.


  —Hi he pensat molt —va dir aleshores el pare Martí—, en això. Si he pogut calcular la data de la nova aparició de la Llança ha estat gràcies a textos que s’oposen totalment a la cristiandat. —En Llàtzer se l’escoltava molt seriós. No quedava ni rastre del seu somriure perpetu—. Al començament de l’islam, la figura de sant Jordi era acceptada per altres religions. Se’n diu sincretisme religiós i cultural: el sant cristià, el profeta jueu Elies, el predicador samarità Finees i el sant islàmic al-Hadr es van concentrar tots en la mateixa figura del sant.


  »D’altra banda, sembla que l’islam en reclama l’origen. Al-Hadr vol dir l’home verd, de fet. I sembla que tot es remunta a l’època del mateix Moisès.


  »De la sura divuit de l’Alcorà en diuen també Zu-al-Karnain, el de les dues banyes, però fa referència al cel i l’infern, els dos mons. És una figura facultada pel mateix Al·là per aixecar un mur entre el cel i l’infern. Intueixo que la fi dels temps, l’Apocalipsi de la Bíblia, podria estar marcada per la derrota de sant Jordi, que és també l’arcàngel Miquel.


  En Llàtzer continuava escoltant en silenci.


  —Hi ha indicis, també, que la Llança Sagrada l’han portat altres personatges històrics. Alexandre el Gran en podria ser un. O el mateix Moisès. Però també la van portar l’emperador romà Constantí o el rei dels francs, en Carlemany.


  —En Moisès no era pas un home d’armes.


  —No, però duia un bàcul, que no seria ni més ni menys que la Llança. I ja saps els prodigis que va fer davant del faraó d’Egipte. Si tot això fos així, semblaria que la Llança atorga un poder extraordinari al seu propietari. Extraordinari però no pas definitiu.


  En Llàtzer se’l mirava sense entendre on volia anar a parar.


  —La Llança de Sant Jordi potser ha aparegut al món dels homes un centenar de cops, o més —va continuar el monjo de Poblet—. Però amb prou feines arriba a la dotzena el nombre de vegades que el seu propietari ha tingut alguna rellevància històrica.


  »Això vol dir que el veritable poder recau dins de cada home. La Llança només és un instrument per fer sortir aquest poder, per incrementar-lo. Però l’únic do de Déu de veritat són les virtuts de cadascú.


  El pare Martí s’havia desviat del que realment volia dir.


  —El que de debò em preocupa és el següent: i si totes les religions s’equivoquen quan pensen que tenen la veritat única? I si la veritable religió fos una aglutinació de totes?


  —Voleu dir…


  —Que potser l’objectiu de sant Jordi no és l’eterna lluita del bé contra el mal. Potser hi ha un objectiu més necessari encara, més net: la unificació de totes les creences.


  A en Llàtzer se li va enfosquir l’expressió. Fins i tot va tirar el cap enrere, com si li haguessin clavat un cop de puny.


  —Això que us acabo de dir no ho puc dir a ningú més —va continuar el pare Martí—. Podrien fer-me fora del Cister o fins i tot excomunicar-me. Cap membre del sacerdoci acceptaria parlar-ne.


  En Llàtzer va assentir en silenci.


  —Així voleu dir que en Robert —va fer el pelegrí mirant l’escocès, que conversava amb la Càndida una mica més enllà— serà com Moisès o Alexandre el Gran? No li veig…


  —No, no. Això no va així. És el que us acabo d’explicar. El que diuen els estudiosos de l’Alcorà és que la Llança i l’ajut de Déu no converteixen l’home en un altre ésser. L’home és qui és, i això és invariable.


  »Moisès era un home de pau. Va haver d’enfrontar-se a un gran reialme i a un faraó, però ho va fer intentant evitar la violència, malgrat les plagues i totes les morts que això va ocasionar. Però la vida de l’escollit de Déu va ser llarga i fructífera. Era un home de pau, seguidor de Déu.


  »Alexandre, en canvi, era un pagà. No sabia res de l’Altíssim. Era un militar brillant i un estrateg imbatible. El fet de tenir la Llança al seu poder el va convertir en un guerrer gairebé invencible, però fixeu-vos que Déu no el va protegir gaire, més enllà del que calia perquè acomplís la seva sagrada missió, i el va cridar al seu costat amb trenta-tres anys.


  A tots dos se’ls en van anar els ulls cap a en Robert. Quina seria la missió del llancer? Quina tasca li tenia encomanada Déu Nostre Senyor? Perquè l’havia l’escollit a ell d’entre tots els homes del seu temps?


  —Jo no li trobo res d’especial —va dir en Llàtzer—. Encara que no dubto que sigui l’escollit per Déu.


  El pare Martí va fer que sí amb el cap.


  —Aquest món nostre no passarà a la història com Babilònia o Roma —va dir—. Déu ens ha transmès el seu missatge i ens obliga a créixer a poc a poc. Com si ens calgués una maduració lenta però sostinguda per arribar a allò que s’espera dels qui hem estat creats a la seva imatge.


  »Els hereus de la cultura de la humanitat, els transmissors, hem hagut de ser els homes de fe. Els centres culturals han estat els monestirs. Som en una època fosca de la història i no sé si el futur ens recordarà d’alguna manera. Potser només com el moment de transició d’un període històric a un altre.


  En Llàtzer va sospesar aquelles paraules en silenci i llavors va dir:


  —És un pensament molt avançat, sens dubte. L’Església us condemnaria amb tota la seva força, si parléssiu així obertament, davant de tothom. Però si no fos per aquesta visió tan particular no hauríeu aconseguit arribar fins aquí i no estaríeu a punt de fer renàixer la Llança.


  Després d’aquestes paraules el monjo i el pelegrí van estirar-se a dormir una estona.


  Quan es van despertar ja era mitja tarda.


  —Deu quedar una hora de sol —va calcular en Llàtzer—. Tenim temps de menjar una mica i planificar el que cal fer.


  El pare Martí s’havia llevat una mica ensopit. Havia tingut malsons i ara només tenia un pensament al cap: quan tinguessin la Llança a les mans el caos s’apoderaria del grup, tothom lluitaria per quedar-se-la i la sang s’escamparia per la Mussara.
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  En Robert ja havia explicat a la Càndida que ell només pensava en la Marina.


  —Una noia fina, neta i vestida amb roba igual de fina? —La jove de Siurana no va poder evitar un punt de rancúnia en el to.


  L’escocès va assentir. Volia deixar les coses molt clares perquè la Càndida deixés d’insinuar-se-li.


  —Segur que encara deu ser verge! —va tornar-hi la noia—. No com jo, que m’han violat unes quantes vegades i he venut el meu cos per alimentar la meva família. Segur que et dec fer fàstic!


  A en Robert el va ferir, el comentari. Ella se’n va adonar i va continuar burxant-lo.


  —Et deus pensar que al tocar-me et podriràs o agafaràs una malaltia incurable!


  En Robert anava fent que no amb el cap, però ella continuava furgant.


  —Calla! —va explotar finalment l’escocès—. Ja n’hi ha prou! Vull estar amb la Marina i ja està. No hi tinc res en contra teva.


  La Càndida semblava una serp a punt de saltar sobre la seva presa. Se’l mirava en silenci, amb els ulls esbatanats i sense parpellejar. Estava agenollada, amb les mans a terra com si esperés el moment oportú per clavar-li una mossegada mortal.


  Però aquella mirada només va durar uns instants. De seguida se li va arraulir com una gateta i ja no va dir res més.


  Quan es van despertar, començava a fosquejar.


  Van menjar tots plegats i van preparar-se per a la nit. Per començar, els caldria il·luminar l’església, així que van improvisar unes torxes i les van apuntalar a les parets.


  —Crec que haurem d’esperar que la llum de la lluna entri per una de les finestres —va dir el pare Martí.


  —Potser per aquella rosassa petita que hi ha a l’entrada? —va preguntar en Guillem assenyalant-la amb la mà.


  Tots els caps es van girar cap a aquell punt.


  —Sí, podria ser perfectament —va confirmar el pare Martí—. Molt bé, Guillem, ben vist. Però no podem descartar res —va afegir girant sobre si mateix mentre feia recompte de totes les finestres.


  N’hi havia tres a cada lateral, dos a l’absis i aquella minúscula rosassa a la façana principal.


  En Robert va acostar-se discretament a la llosa i va encaixar la ferradura a l’entalla. Ningú se’n va adonar, ni tan sols la Càndida, que sempre estava pendent de tot el que feia l’escocès.


  No va passar res de res.


  El llancer es va agenollar i va tocar el metall amb el dit. Estava fred però el tacte no era ben bé com el dels objectes metàl·lics que estava acostumat a tocar, sobretot armes i eines. Quan palpava aquella ferradura tenia la sensació que estava molt polida, que aquell metall l’havien treballat unes mans molt expertes, i per això tenia un acabat digne d’un objecte sumptuós, i no pas d’una simple ferradura. Tant era així que quan hi incidia la llum adquiria una brillantor d’una intensitat que no havia vist mai.


  —Hauries d’haver esperat que t’ho digués jo! —va sentir que deia la veu enutjada del pare Martí.


  En Robert es va posar dret i va mirar el monjo als ulls sense parpellejar.


  —No soc el vostre servent, monjo! He vingut aquí per voluntat pròpia i faré allò que em sembli millor.


  El pare Martí li va sostenir la mirada.


  —Ets aquí gràcies a l’esforç de tots plegats, fill. —El to no era tan agressiu com el de l’escocès, però sí prou contundent—. Per arribar fins aquí han calgut molts anys d’estudi, i no pots oblidar que això és una missió de tots els que som aquí. Tots hi hem arriscat la vida, no te’n descuidis, d’això. Però si som aquí no és per satisfer la nostra vanitat, sinó per acomplir la voluntat del Senyor.


  Un religiós era sempre una autoritat. Algú respectat, admirat, i també temut. Quan un home de Déu parlava, no el contradeia ningú. Si eren allà i estaven a punt de recuperar aquella famosa arma era sobretot gràcies al pare Martí. En Robert va pensar que potser el monjo tenia raó i va decidir que més li valia esperar a tenir l’arma a la mà per prendre iniciatives pròpies.
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  «De tant en tant s’ha de recordar qui mana», va pensar el pare Martí quan va veure que l’escocès entrava en raó. Amb tot, el que acabava de passar era una prova més que allà cadascú anava a la seva i que faltava generositat i sinceritat.


  Però potser era demanar massa. La gent era egoista i el món caminava abraçat a aquest egoisme. Per això havia nascut precisament l’orde del Cister, per predicar la humilitat i la generositat arreu. I per això s’havia fet monjo, el pare Martí.


  De tant en tant la humanitat necessitava un cop de mà de l’Altíssim, una petita empenta perquè els homes redrecessin el rumb i visquessin amb honestedat, humilitat i generositat, els tres pilars que sostenien les ensenyances de Jesucrist.


  Però era clar que no eren els tres pilars que sostenien el grup de la Llança.


  En Robert, que era qui hauria hagut de mostrar un capteniment més irreprotxable —per ser qui era, per la missió que havia de dur a terme i perquè havia estat tocat per Déu—, només pensava en ell i en els seus objectius particulars.


  La Càndida… El pare Martí ni tan sols sabia si podia considerar-la part del grup de la Llança. Els havia ajudat en un moment difícil. I, segons ella, Déu li havia enviat aquell missatge que havia resultat clau per trobar la ferradura.


  «El Senyor té una manera ben particular de fer les coses, a fe de Déu que sí!», va dir-se el pare Martí. Al cap i a la fi, però, va pensar amb un somriure, ell era un home més, i tan pecador com qualsevol altre. Potser la Càndida enganyava. Potser l’havia jutjat així només pel seu aspecte. O perquè era una dona. «Però bé que som tots criatures del Senyor, oi?».


  Mentre cavil·lava es va sentir un enrenou a fora i al cap d’un moment uns cops forts a la porta.


  Quan van anar a obrir un grup format per vuit homes d’armes va irrompre a dins del temple. Al capdavant hi anava un senyor que destil·lava noblesa pels quatre costats.


  Era d’estatura mitjana, tenia uns quaranta anys i duia una barbeta canosa perfectament retallada. Anava vestit amb roba elegant i tenia la pell de la cara blanca i brillant. Duia l’espasa penjada al cinturó.


  Els altres set homes, en canvi, havien desembeinat les armes i duien els escuts en posició defensiva.


  —Soc Jaume de Marçà, el dàpifer del comte de Prades, el senyor Joan d’Aragó de Foix i de Prades —va anunciar amb una lleugera inclinació de cap mentre tancava els ulls—. Qui sou? Què hi feu, aquí? Quines són les vostres intencions?


  El pare Martí va fer un pas endavant. S’havia adonat que en Robert i en Guillem havien empunyat també les armes.


  —Venim en nom de Déu Nostre Senyor. Jo soc el pare Martí, monjo cistercenc del monestir de Poblet.


  Al sentir allò i veure els hàbits cistercencs, en Jaume de Marçà va decantar el cap. La bona fama del monestir del Cister silenciava moltes boques.


  El dàpifer del comte de Prades va observar encuriosit la resta de components del grup de la Llança. No hi havia dubte que era una colla ben pintoresca.


  —Porteu uns companys de viatge ben estranys, pare… Martí.


  «Aquest noble estirat no es refia de mi».


  El monjo de Poblet va avançar uns quants passos més i se li va plantar ben bé al davant.


  —Si ens toqueu un sol cabell, us ben asseguro que l’abat de Poblet i el vostre comte tindran molt més que males paraules amb vós!


  En Jaume de Marçà va recular com si li haguessin clavat una empenta.


  —He sentit a dir que busqueu tresors —va replicar—. I heu de saber que tot allò que trobeu aquí pertany al meu senyor, en Joan de…


  —Sí, sí, ja ens heu dit tots els títols del vostre senyor —el va interrompre el pare Martí, sense dissimular el seu menyspreu—. Som aquí en una missió del monestir, en nom de Déu i de tota la Santíssima Cristiandat.


  —Però els tresors…


  El pare Martí se li va posar a un pam de la cara i li va dir:


  —Ara feu el favor de sortir d’aquí i deixar-nos fer la nostra feina. El temps és crucial i ens l’esteu fent perdre de manera miserable.


  A contracor, els nouvinguts van abandonar l’església. A fora feia una nit serena i estelada. Mentre mirava com s’allunyaven els homes del comte de Prades, el pare Martí es va adonar que tot el poble s’havia congregat davant de l’església per veure com acabava aquella polèmica.


  Quan van veure que el dàpifer del comte de Prades i la seva escorta fugien amb la cua entre cames, van girar cua i van marxar també.


  El monjo de Poblet va sortir a fora i va escrutar el cel buscant la lluna. La va trobar traient el cap per darrere l’horitzó, cap al sud.


  —Crec que la llum de la lluna entrarà per la rosassa de la façana. I no serà gaire estona, potser un parell d’hores —va anunciar als seus companys quan va tornar a dins.


  Van preparar-se per quan arribés el moment. En Robert encara no havia tret la ferradura de la llosa.


  —De la mateixa manera que estava situada a Siurana, quan vas treure-la de la pedra —va dir el pare Martí—. Crec que quan li toqui la llum de la lluna la cripta s’obrirà.


  El monjo va mirar en Llàtzer, que va assentir lleugerament amb el cap.


  —I voleu dir que s’aixecarà tota sola, la llosa? —va preguntar en Guillem.


  —Això segur que no —va respondre en Llàtzer—. Haurem de fer palanca per treure-la.


  —Doncs fa pinta de pesar com un mort! —va saltar la Càndida.


  —Som quatre homes valents! —va replicar en Guillem fent-li una mirada de reprovació—. Sortirà en un tres i no res.


  La Càndida l’hauria fulminat amb els ulls, si hagués pogut, però no va dir res més.


  La brisa que entrava per les finestres feia tremolar la flama de les torxes i semblava que les ombres ballessin al ritme d’una melodia silenciosa.


  Impacient, el pare Martí treia el nas de tant en tant per veure com la lluna s’alçava des de l’horitzó en una ascensió lenta però continuada.


  La llum tènue i blavosa de l’astre nocturn havia començat a projectar-se sobre la porta de l’església.


  —Ja falta molt poc —va anunciar—. Apaguem les torxes.


  La llum de la lluna ja entrava dins l’església a través de la rosassa, però de moment es reflectia només al sostre.


  Amb les torxes apagades el reflex de la lluna es va fer més intens.


  La claror blavosa es va anar desplaçant cap a terra, com si busqués alguna cosa, com si sabés que havia d’enfocar alguna cosa molt especial.


  Tots els ulls seguien com hipnotitzats el moviment de la llum. Amb prou feines s’atrevien a parpellejar. Boques entreobertes que pensaven només en el seu anhel particular. El pare Martí continuava molt preocupat per aquelles esperances individuals.


  Què passaria quan haguessin trobat la Llança? Com reaccionaria cadascú?, va preguntar-se des de darrere el pare Martí mentre observava les siluetes que es retallaven contra la claror.


  I si s’arribava a vessar la sang d’algú? I si alguna d’aquelles siluetes moria?


  Va mirar cap a l’absis buscant la presència de Déu. Va pensar en els misteris del Senyor, aquells camins sempre plens d’ombra per l’enginy dels homes, que tant costava desxifrar.


  «Aquest n’és un, Senyor? Hem d’anar a les fosques? Com hem d’interpretar els teus missatges? Amb la imaginació? Amb l’instint?».


  L’ésser humà era erràtic en el millor dels casos. Malgrat que ara hi havia nous corrents de pensament que situaven l’home al centre de tot plegat, en tant que màxima creació de l’Altíssim, per al monjo cistercenc això era un error.


  «L’home és egoista per naturalesa. Busca posseir allò que no té a qualsevol preu, sense aturar-se a pensar si realment ho necessita o si per aconseguir-ho haurà de fer mal al veí o a l’amic».


  Per sort, la humanitat era ben diversa, va pensar. Estava convençut que també hi havia bona gent. Esperits tocats per la mà de Déu que abocaven llum en aquell món tan ple d’ombres i desgràcies.


  Com si s’haguessin posat d’acord, els seus companys s’havien agenollat davant de la llosa i de l’absis en un gest d’aparent humilitat.


  El feix de llum que entrava per la rosassa ja tocava a terra.


  Només li faltaven unes cinc passes per arribar a la llosa, on la ferradura l’esperava pacient dins l’entalla.


  Tots els pits van contenir l’alè.


  La llum blava ja llepava l’extrem de la llosa. Els ulls es van obrir encara més.


  I llavors va passar. La lluna va il·luminar de ple la ferradura i la llum tènue es va convertir en un feix gairebé encegador que els va obligar a tapar-se els ulls i apartar la vista.


  Es va sentir un xiuxiueig, com una serp a punt de clavar els ullals, i llavors en Robert, igual com havia fet a Siurana, va agafar la ferradura amb totes dues mans.


  —No surt! I la llosa no es mou! —va exclamar girant-se cap als seus companys amb la desesperació pintada als ulls.


  Van començar a estirar tots alhora, en Guillem i en Llàtzer intentant fer palanca amb unes barres metàl·liques que havien arrencat d’uns peus de torxa i el pare Martí i la Càndida amb les mans.


  —Un, dos i tres! —va fer en Guillem.


  Però l’esforç col·lectiu tampoc donava fruit.


  —No s’ha mogut gens! —va dir la Càndida mirant en Guillem—. Potser no sou tan valents.


  L’al·ludit no va contestar. Estava fent tanta força per intentar obrir la llosa que no podia parlar.


  A poc a poc, amb la mateixa lentitud inexorable amb què s’havia acostat, la llum de la lluna va passar de llarg de l’entalla. Es van quedar tots mirant com el cercle blavós es tornava una el·lipsi cada cop més esclafada i finalment es convertia en una línia gairebé imperceptible molt a prop de la porta.


  —I ara què? —va fer en Guillem, nerviós.


  Tots els ulls miraven el pare Martí, però ell no sabia què dir ni què fer. La llosa no s’havia mogut gens. Semblava que el raig de lluna no hagués canviat res… Tret d’una cosa: que la ferradura continuava brillant com si tingués llum pròpia. Com si hagués aconseguit retenir tota la llum que la lluna era capaç d’irradiar en tot un mil·lenni.


  —Però la llosa continua tancada —va replicar en Guillem, quan el pare Martí els ho va fer notar.


  —Alguna cosa se’ns escapa —va dir en Llàtzer.


  El pare Martí se’l va mirar. Tenia raó.


  —Sí, però què? Jo no tinc cap més pista sobre com obrir la llosa. De fet, la llosa no s’esmenta enlloc.


  —Aquí hi noto com unes ratlles —va exclamar la Càndida.


  Estava molt a prop de la porta, damunt d’una altra de les lloses que cobrien el terra, just al punt que il·luminava en aquell moment la lluna.


  De seguida s’hi van acostar tots.


  —Són lletres, hi ha alguna cosa escrita —va assegurar en Guillem palpant la llosa amb els dits.


  —Estan posades de tal manera que costen de veure —va observar en Llàtzer—. Quan un entra en una església sempre mira cap a l’absis i després cap al sostre. No hi ha ningú que miri a terra.


  —No hi ha prou llum per llegir què hi diu. Necessitem més claror —va dir el pare Martí mirant en Robert.


  El Robert, obedient, va anar a buscar dues torxes sense badar boca i va il·luminar la inscripció.


  I llavors el pare Martí va llegir en veu alta:


  
    DIXITE DEUS: FIAT LUX. ET FACTA EST LUX


    ET VIDI DEUS LUCEM QUOD ESSET BONA ET DIVISIT DEUS LUCEM AC TENEBRAS


    APELLAVITQUE DEUS LUCEM DIEM ET TENEBRAS NOCTEM


    FACTUMQUE EST VESPERE ET MANE, DIES UNUS.

  


  —El Gènesi —va dir en Llàtzer—. Versicles tres, quatre i cinc de la Creació.


  De memòria, alçant la vista cap als seus companys del grup de la Llança, el pare Martí va recitar:


  —Déu digué: que hi hagi llum. I hi hagué llum. Déu veié que la llum era bona, i separà la llum de les tenebres.


  »Déu va anomenar la llum dia i les tenebres nit.


  »Hi hagué un vespre i un matí, i es complí el primer dia.


  —Això vol dir que ho hauríem d’haver fet el primer dia de l’any? —va preguntar en Guillem.


  —Bé, aquesta nit és lluna plena i comença un nou cicle lunar. També es podria mirar així —va dir en Llàtzer—. Però no crec pas que vagi per aquí.


  El pare Martí els escoltava en silenci. Definitivament, els camins del senyor eren ben tortuosos i inextricables.


  —M’inclino més per pensar que, de la mateixa manera que el dia i la nit són creació de l’Altíssim —continuava en Llàtzer—, i per tant complement l’un de l’altra, potser per obrir la llosa calen totes dues llums.


  «Sí, senyor. És el mateix que he pensat jo, Llàtzer», va pensar el pare Martí tot assentint en silenci mentre tancava els ulls.


  —Però la ferradura continua brillant! —va exclamar en Guillem, emocionat com una criatura.


  En Llàtzer va obrir la porta, va treure un moment el cap i va tornar a entrar.


  —La porta està encarada cap al sud —va dir—. Per tant, la llum solar matinal no entrarà per la rosassa. Però per aquestes finestres laterals potser sí —va fer assenyalant el mur de l’església que mirava cap a l’est.


  —Tot i que no deixa de ser només una hipòtesi —va assenyalar el pare Martí—, ara per ara no tenim res millor. Hem d’esperar la llum de l’alba.


  Tots tenien coll avall que aquella nit no dormiria ningú.


  Després de mirar un cop i un altre les lletres del terra per descartar que hi hagués cap altre missatge ocult, van anar tots cap al mur de l’est.


  —Les finestres són més petites que les de l’altra banda —va observar en Guillem.


  Tots els caps van girar-se cap a una paret i cap a l’altra, alternativament. Tenia raó el llec de Poblet.


  Van anar passant les hores. Quan el nou dia estava a punt de néixer, el pare Martí va obrir la porta i va mirar cap a l’est per contemplar aquell aiguabarreig de llum, de foscors i d’estels difuminats.


  Feia cara de cansat. Unes ulleres marcades li enfosquien la mirada, i els maldecaps i la incertesa li havien envellit el rostre. Els seus companys, sens dubte, desitjaven la Llança tant com ell, però ells no s’havien passat tota la vida esperant aquell moment.


  Si la teoria d’en Llàtzer era correcta, els esforços de tota una vida consagrada a un únic objectiu es veurien recompensats a l’alba.


  El nou dia s’aixecava mandrosament. No es veia ni un núvol i semblava que el sol mantindria el fred a ratlla.


  La llum del sol ja començava a entrar per les finestres i es reflectia al sostre del temple. A diferència de la llum nocturna, aquesta era potent, càlida i groga, i avançava més ràpid, com si la presència de l’astre rei hagués accelerat la vida.


  De sobte va passar alguna cosa. Com si la ferradura fos una mena d’imant, tota la llum que entrava per les tres finestres es va concentrar en tres feixos que incidien directament a l’entalla, a la ferradura.


  Es van situar tots al voltant de la llosa, però ningú va gosar trepitjar-la. Ara no. Com si trepitjar-la fos un acte pecaminós. O com si tinguessin tots la certesa que si la trepitjaven no s’obriria.


  La llum s’intensificava per moments. Es va tornar a sentir el mateix brunzit d’abans, però molt més fort.


  —Quin soroll més molest! —va exclamar la Càndida tapant-se les orelles.


  El pare Martí va mirar en Robert. Feia tanta cara de cansat com els altres, però al monjo li va fer l’efecte que n’emanava una mena de llum interior. «És l’escollit!», va pensar. «Ara ja no en tinc cap dubte. Déu l’ha assenyalat amb el dit i li ha atorgat la seva gràcia».


  Estava tan bocabadat mirant l’escocès que no va tornar a pensar en la llosa fins que es va sentir aquell altre soroll.


  —S’obre! —va exclamar en Guillem, amb aquella il·lusió infantil.


  La llosa es movia. Més que desplaçar-se, basculava sobre un eix invisible. Un eix que se situava en un dels extrems i la feia baixar per la part més llarga.


  —I s’hi obren uns graons! —va observar en Guillem.


  On abans hi havia la superfície llisa de la pedra ara s’hi marcaven unes entalles paral·leles. Des d’allà se’n podien comptar fins a cinc.


  Mentrestant la ferradura seguia absorbint la llum del sol i l’escampava per tota la cripta.


  — [image: Images] —


  A en Robert no li va caldre que ningú li digués què havia de fer. Va començar a baixar per aquells graons cap a les entranyes de l’església.


  La ferradura projectava una llum tan intensa que l’ombra de l’escocès es retallava a la cripta.


  No era gaire ampla, tot just una mica més que la llosa, però s’allargava molt més enllà de l’absis. Els murs eren de pedra ben treballada i escairada, i el sòl era de terra.


  Feia olor d’humitat i de resclosit. La claror tenia aquell to a mitges entre la blavor de la lluna i la grogor del sol, però guanyava l’astre diürn.


  A en Robert li faltaven només dos dits per tocar el sostre amb el cap. Va començar a avançar decidit i va sentir que els seus companys baixaven l’escala en què s’havia convertit la llosa.


  Era curiós. Per més que s’hi endinsés, la llum, en lloc de minvar, es mantenia igual d’intensa.


  Una mica més enllà, al final del passadís, l’esperava la Llança.


  Aquella arma antiga recolzada damunt d’uns peus de pedra semblava cridar-lo.


  La fulla era estranya. Devia fer poc menys de tres pams de llarg, era de doble tall i la forja era una mica irregular. En Robert no n’havia vist mai cap així. Els talls no eren del tot simètrics i el centre del metall presentava un espai buit, allargat, que s’havia tapat a mitges; amb una peça metàl·lica —estreta, petita i allargada, i de menys de la meitat d’un pam de llarg— i lligada aquesta amb quatre peces més, situades de manera horitzontal respecte a la doble fulla; el lligam era de tires de plata i or. La zona d’encast amb l’asta era una peça més senzilla i convencional.


  L’asta de fusta estava tan vella que semblava que s’hagués de trencar, i l’obertura la feia semblar encara més fràgil.


  Al mig de l’asta, més o menys, hi havia una empunyadura de plata que devia fer un pam de llarg. La fulla era antiga, ara ja no es feien així. La punta estava una mica arrodonida i el relló era molt llarg. Però, curiosament, el metall estava com nou, com si s’hagués forjat el dia abans.


  En Robert va tenir una desil·lusió. Era una arma vella, i a més tenia aquell forat allargat a la fulla que pots comptar quin servei feia. Com a arma era inútil. Allò no tenia pràcticament cap valor. Una mica d’or i una mica més de plata, això sí. Però amb allò no n’hi havia prou per convèncer el pare de la Marina de les seves intencions.


  Quan ja estava a punt de girar cua i deixar-la allà, una mena de força interior, aquell mateix instint que tants cops l’havia ajudat a sobreviure en els moments més complicats, aquella veu que li deia quan havia de tirar endavant i quan havia de recular, li va dir que agafés la Llança.


  — [image: Images] —


  El pare Martí contemplava fascinat l’arma sagrada, àvid per enregistrar cada detall.


  El moment que havia esperat tota la vida havia arribat.


  El va envair una emoció que no era eufòria, era més aviat un èxtasi alimentat per una força superior que activava tots els sentits i li omplia l’ànima com un broll.


  Se sentia ple.


  Realitzat.


  Aquella llum tan pura i neta de l’interior de la cripta semblava l’embolcall perfecte per retenir tots aquells sentiments. Aquella barreja de blau i groc tenia una calidesa especial que només podia ser obra de la mà de Déu Nostre Senyor. El monjo tornava a experimentar la sensació que havia tingut el primer cop que havia sentit la presència de l’Altíssim.


  Era la Llança.


  L’arma que havia fet vessar la sang de Jesucrist. Aquell metall havia tocat el fill de Déu i ara era davant seu!


  Durant els primers instants només va tenir ulls per a la Llança, que reposava sobre aquells braços de pedra, com si esperés unes noves mans que l’agafessin.


  Aleshores va mirar en Robert.


  Semblava decebut. Com a mínim era el que denotava l’expressió del seu rostre.


  El monjo de Poblet també va mirar-se en Llàtzer. El pelegrí estava situat a l’altre costat de l’escocès i es mirava la Llança extasiat, com embriagat per la presència de l’arma sagrada.


  Al seu costat, en Guillem se la mirava fascinat però més contingut. I al darrere de tot, la Càndida observava l’escena amb més curiositat que emoció.


  Per un moment el pare Martí va témer que en Guillem, en Llàtzer o fins i tot la Càndida s’avancessin a l’escocès.


  Però va ser en Robert, qui la va agafar.


  L’escocès va allargar els braços i va aixecar l’arma amb els palmells enlaire, com si fes una ofrena.


  Es va sentir un tro a fora. Dins la cripta la llum va fer-se més intensa i una brillantor platejada va embolcallar l’arma sagrada i el seu posseïdor i els va convertir en una sola cosa.


  I ara? Quina seria la missió d’en Robert? Per què Déu havia volgut posar a les seves mans, la seva arma més sagrada?
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  L’orde de Sant Jordi


  Castell de Sant Jordi d’Alfama, gener del 1366


  Era una fortificació més aviat petita.


  Situat a mig camí entre Tarragona i la desembocadura del riu Ebre, el castell convent de Sant Jordi d’Alfama no destacava ni per la seva espectacularitat ni per la seva magnitud.


  L’estat de conservació i la senzillesa de l’edificació traspuaven humilitat. L’orde de Sant Jordi d’Alfama i el castell s’havien creat a començaments del segle XIII amb l’objectiu de defensar la zona del flagell de la pirateria sarraïna. L’orde es regia per la regla de Sant Agustí i, més enllà de la defensa contra la pirateria, la seva missió era l’assistència als malalts i els desvalguts.


  Al principi l’orde havia prosperat, i gràcies a les donacions que rebia havia estès la seva missió assistencial més enllà del territori inicial.


  Amb el temps, diverses vicissituds polítiques i la pesta de mitjans del segle XIV havien buidat totalment el castell. L’orde havia marxat a València a esperar el final de l’epidèmia i feia només cinc anys que havien tornat. Però després de tant de temps deixades de la mà de Déu, les terres no rendien, i a més l’orde havia quedat tan delmat que faltaven mans per treballar-la.


  —La Llança Sagrada ha estat recuperada! —va dir l’home que encapçalava la reunió que se celebrava al saló principal del castell.


  La majoria dels presents, una vintena, havien retornat de l’exili forçat per la pesta. Només una petita part eren nous membres de l’orde. Anaven vestits de cavaller, amb la cota de malla i la sobrevesta blanca amb la creu de Sant Jordi al pit. Tots duien les armes penjades del cinturó.


  Qui parlava no era un vell, però sí un home amb l’experiència marcada a la cara i una presència que inspirava respecte. Unes arrugues profundes li solcaven el front i el contorn dels ulls, i la barba grisa, a joc amb el color dels ulls, li conferia un aire venerable. Era el gran mestre de l’orde de Sant Jordi d’Alfama.


  —Això que diré ara va sobretot per als nous —va declarar mirant els interessats—. L’objectiu de l’orde de Sant Jordi és el que està escrit a la nostra carta fundacional, i això és el que s’ha de dir sempre. És veritat que és així, i així ho hem de pregonar.


  »Però, més enllà d’això, la veritable raó d’existir de l’orde és aconseguir la Llança de Sant Jordi! —va afegir clavant un cop de puny a la taula que la va fer tremolar lleugerament—. Perquè és allò que millor simbolitza la nostra raó de ser, per això ha de ser nostra. La Llança ens pertany. Hauria hagut de ser nostra des de sempre.


  »Amb la Llança tornarem a renéixer. Milers de cristians hi acudiran en peregrinació i donarà al nostre orde l’empenta que li cal. És la Llança que van clavar a Jesucrist quan encara era a la creu. Aquella mateixa llança! Qui l’empunyi tindrà un poder com poques vegades s’ha vist. La Llança ens pertany! —va repetir amb vehemència—. Hauria hagut de ser nostra des de sempre!


  I dit això es va asseure.


  Un dels presents de més edat va aixecar la mirada i es va dirigir a tots els altres, però sobretot al Gran Mestre.


  —La lluita contra els darrers homes del Temple a principis d’aquest segle ens va fer perdre la principal pista que tenia a les mans el nostre estimat cavaller Ricard, que al cel sigui —va fer senyant-se—. Vam estar anys buscant qui podia ser el dipositari de la creu de Sant Jordi del cavaller Ricard amb les instruccions per trobar la Llança. Els primers temps van ser molt confusos. Quan va desaparèixer l’orde del Temple, el nostre gran rival en la cerca de la Llança de Sant Jordi, tots vam pensar que la creu i el que contenia s’havien perdut per sempre més.


  Va posar-se dret, va glopejar una mica de vi aigualit i després va continuar parlant mentre passejava per l’estança al voltant de la taula. A la immensa llar de foc del racó crepitava un foc viu. Tres canelobres simples, amb una sola espelma a cadascun, il·luminaven l’estança amb una llum tènue i bellugadissa.


  —Però Déu Nostre Senyor ens estima i ens protegeix. Gràcies als seus designis vam poder saber que la creu del cavaller Robert i el seu contingut eren al monestir cistercenc de Poblet. Per evitar una confrontació directa amb una entitat tan poderosa com el Cister i un bany de sang entre nosaltres i els nostres germans cistercencs, vam buscar camins alternatius. La violència seria només l’última opció.


  Va fer un moment de pausa.


  —Ara, tal com ha anunciat el nostre gran mestre, la Llança ha tornat a veure la llum del dia. Un nou posseïdor durà la pau del Senyor a la terra. Al grup que l’acompanya hi ha gent nostra, i, ja sigui per la fi del mandat diví o per la mort del posseïdor de la Llança, l’arma sagrada no trigarà a ser a les nostres mans. Perquè hauria hagut de ser nostra des de sempre! —va assegurar, fent seves les paraules del gran mestre de l’orde de Sant Jordi d’Alfama.


  LLIBRE II


  La Rosa
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  Roberts


  Monestir de Poblet, febrer del 1366


  —Algun canvi?


  Aquella pregunta s’havia convertit gairebé en una rutina. I cada cop, és clar, en Llàtzer esperava una resposta diferent.


  —No, segueix igual —li va contestar el pare Martí—. Els dos metges del monestir estan d’acord: la situació d’en Robert és molt crítica. És a un fil de reunir-se amb Déu Nostre Senyor.


  Tots dos van girar-se i van mirar el Portador de la Llança de Sant Jordi.


  Estava estirat al llit, inconscient, i el seu rostre mostrava la pal·lidesa dels difunts. Per desgràcia n’havien vist tanta, de mort, en aquells temps i aquelles contrades, que sabien molt bé quina cara feia. La respiració d’en Robert s’havia convertit en una mena d’esbufec tan lleuger i tan irregular que el monjo i el pelegrí van pensar que l’havien perdut per sempre més.


  Els braços d’en Robert recolzaven damunt del llit, inerts, a banda i banda del cos, sense ànim de mostrar cap senyal vital, per petit que fos. Tenia la temperatura tan baixa que els dos metges afirmaven que no havien vist mai aquelles constants.


  —Hauria de ser mort —repetien els dos físics del monestir de Poblet.


  L’havien instal·lat a la infermeria, però separat de la resta dels malalts —quatre en aquell moment—, en una habitació per on anava passant tothom, monjos i llecs.


  Als peus del malalt hi havia la Llança Sagrada, i tot el monestir volia acostar-se fins a la relíquia i el seu Portador. La majoria hi resaven, donant les gràcies a Déu per haver-los concedit la gràcia de custodiar l’arma que havia ferit Jesucrist, l’arma que s’havia convertit en el signe de la presència de Déu i de la lluita contra el mal al món dels homes.


  En aquell moment una filera d’una vintena d’homes esperava per postrar-se davant la Llança i el seu posseïdor. La culpa que s’allargués l’espera era d’un monjo, en Crispí, que, agenollat amb els braços en creu i els ulls tancats, semblava estar en comunicació directa amb Déu Nostre Senyor.


  En Llàtzer i el pare Martí van deixar-los allà i van sortir a fora. La infermeria era la zona més pública del monestir. Hi podia accedir tothom, tant si era monjo com si era llec, donat o foraster. La infermeria era oberta a tothom qui en tingués necessitat, sense discriminar ningú: ni cristià, ni pagà, ni infidel, ni jueu. Tothom hi era benvingut.


  Estava una mica apartada del nucli del monestir —amb l’església de Santa Maria la Major i el claustre—, que formava un bloc prou homogeni. Al costat de la nau de curació hi havia la capella de Sant Esteve, el claustre dedicat al mateix sant i les dependències privades de l’abat.


  Un petit claustre, anomenant claustre del Locutori, intentava integrar tots dos espais en un sol bloc, però la separació era innegable.


  De seguida se’ls van acostar en Guillem i la Càndida, ansiosos per saber si hi havia alguna novetat.


  —Doncs sí que era una missió divina! —va exclamar la Càndida massa fort—. Al cap de poques hores ja queia malalt!


  Ningú va gosar dir res. En el fons, tenia raó.


  Sortir de la cripta no havia estat cap problema.


  En Robert i la Llança formaven una única unitat. Tots dos semblaven brillar amb llum pròpia, fins i tot a ple dia, quan el sol il·luminava amb tota la seva força.


  El pare Martí s’havia adonat que el Portador de la Llança semblava una persona nova. No era que no fos en Robert —en efecte, era aquell escocès—, però li havia desaparegut la cicatriu de la cara i la pell semblava més jove encara. El roig dels cabells havia recuperat aquell to ataronjat més propi dels infants. Tot ell semblava més fort, més jove, més àgil encara; com si de cop s’haguessin esborrat tots els senyals de la vida de guerrer.


  També la mirada era diferent. Segura, forta i profunda. El blau dels ulls semblava un tros del cel de la vora del Pare: un blau brillant i ple de vida sortit de més enllà del món dels homes.


  Fins i tot en la manera de caminar es notava la diferència. Semblava menys pesant que la resta de mortals. Com si els peus no trepitgessin el terra i caminés sobre els mateixos núvols. Es veia lleuger. Lleuger i fort al mateix temps.


  —Sembla mentida, oi? —va fer en Llàtzer, que també se n’havia adonat.


  Però en Robert no va poder arribar ni tan sols al poble de la Mussara, a tocar mateix. Al cap de pocs passos va caure com un sac i va plegar-se sobre si mateix.


  Des d’aleshores el seu estat havia anat empitjorant, fins a arribar a l’estat crític en què es trobava ara.


  —Què li deu haver passat? —va fer en Guillem, formulant en veu alta la pregunta que es feien tots constantment.


  El pare Martí estava abatut. S’havia quedat sense respostes. No sabia res.


  «Després de tants anys i tanta feina, quan finalment descobrim qui ha de ser el Portador i recupera la Llança, ha de morir? Així ho vols, Senyor?».


  No ho podia entendre de cap manera. Tenia la sensació que, com més coneixements atresorava, com més anys es carregava a les espatlles, com més experiència acumulava, més incapaç era d’entendre Déu Nostre Senyor.


  —És fort i se’n sortirà —va dir en Llàtzer, tan afable i optimista com sempre—. Hem de tenir esperances, som en mans del Senyor.


  El pare Martí se’l va mirar de gairó i no va saber veure-li als ulls ni una espurna de tristor. No semblava gaire afectat. Com a molt, preocupat.


  Potser era la millor manera d’encarar-ho.


  Tenir esperances.


  Ara per ara, l’únic que els quedava.


  Esperances.


  — [image: Images] —


  El món havia fet un tomb. S’havia convertit en un espai irreal que desafiava les lleis de la física.


  En Robert se sentia molt atordit. Els sentits li funcionaven perfectament, podia moure els dits de les mans, palpar-los i sentir-los, però el terra per on caminava no existia. Era transparent i estava ple de núvols i de fum, no se sabia ben bé què era.


  De tant en tant li venia una subtil olor de cremat. Potser allò explicava el fum. Malgrat els núvols i el fum, podia veure perfectament tot el que tenia al voltant, però no se sentia res. Estava tot en silenci. Com que sota els peus no hi tenia res, ni tan sols els seus passos ressonaven. Va fer petar els dits per comprovar si hi havia so, i n’hi havia.


  No gosava parlar.


  Tot i que aparentment no hi havia res que l’hi impedís, alguna cosa, una sensació més aviat, l’obligava a guardar silenci.


  Va alçar la vista i va veure damunt seu la Llança. La tenia suspesa a poc més de tres pams del cap i el seguia allà on anava amb la mateixa brillantor sobrenatural amb què havia il·luminat la cripta, aquell groc esquitxat de blau que enlluernava.


  Es va aturar.


  I la Llança també.


  Va estirar els braços, però l’arma va allunyar-se només la distància justa per quedar fora del seu abast. Era allà, l’acompanyava, però no podia agafar-la.


  Va fer un salt per intentar enganyar-la, però la Llança va ser més ràpida i va saltar amb ell.


  L’escocès va mirar a esquerra i a dreta. Al davant i al darrere.


  Tot era igual. Les mateixes nuvolades i el mateix fum. Allà on s’esquinçava la boira només s’entreveia un cel blau, fins i tot sota els seus peus.


  Es va ajupir per tocar el terra. Tenia la solidesa de la roca més dura i el tacte del cristall.


  Va aixecar-se i va continuar caminant.


  Endavant.


  Caminava perquè sí, perquè, d’alguna manera, ja sabia que allà no existia l’espai tal com ell el coneixia.


  I quin món era aquell? Potser era mort i caminava per una mena de purgatori? Havia comès tantes faltes i tants pecats, a ulls d’un sacerdot, que estava convençut que necessitaria molta ajuda per accedir al Cel.


  En Robert no havia estat mai un home de fe, però tenia ben arrelades a dins les creences que el món cristià escampava arreu i que convertia en realitats gairebé tangibles.


  Va caminar una bona estona —no hauria sabut dir si minuts o dies—, i finalment es va aturar i va fer petar la llengua, contrariat. No sabia què havia de fer ni que s’esperava d’ell; si és que se n’esperava alguna cosa.


  Dues figures venien directes cap a ell. Caminaven l’una al costat de l’altra. Primer només eren dues ombres, però a poc a poc van anar prenent forma.


  Com mirar-se en un mirall.


  Eren dos homes gairebé idèntics a ell. Dos Roberts. Només hi havia una diferència: un tenia els cabells negres i vestia de fosc, i l’altre els tenia blancs i duia roba molt clara. Però llevat d’això, eren com el seu reflex en un mirall.


  En Robert es va posar en tensió i va prémer els punys.


  —Quiets! No avanceu ni un pas més! —No sabia per què, però aquells dos reflexos seus no li inspiraven gens de confiança.


  Els dos individus es van aturar, obedients.


  —Qui sou? Què voleu de mi? On som?


  —Ets el nou Portador de la Llança i nosaltres som aquí per decidir què hem de fer amb tu —va respondre el dels cabells blancs amb la mateixa veu d’en Robert però potser una mica més aguda.


  —És la meva mort, això?


  —Això només depèn de tu —va contestar el de negre, amb la veu clarament més greu que el seu company i que el mateix Robert—. Dels teus actes i del que duguis dins teu.


  Allò no eren respostes. Si més no, no eren respostes que li aclarissin gaire què estava passant.


  —Per què no puc agafar la Llança? Si en soc el Portador, per què s’escapa de mi? —va preguntar assenyalant damunt seu.


  —La Llança només obeeix el Portador —va dir el de blanc—. Naturalment ha d’estar viu, per ser considerat com a tal. I tu no estàs viu.


  —Així, estic mort?


  —Tampoc. Ets al trencall, just on se separen tots dos camins —va respondre el de negre.


  —Què he de fer, doncs?


  —Ja t’ho he dit, abans —va respondre el negre—, això és cosa teva i de ningú més. Ja ets prou gran per decidir quin camí agafes.


  —Però hi ha unes normes —va afegir el blanc—. Unes normes molt senzilles que et conduiran cap a un camí o cap a l’altre.


  —Un camí que t’atansarà o t’allunyarà de la Llança —va puntualitzar el de negre—. Ara mateix, la teva essència vital és dins la Llança. L’arma és la dipositària de tot allò que et fa estar viu.


  En Robert es va tornar a mirar la Llança i li va semblar que brillava encara amb més llum, com si volgués donar la raó a les paraules d’aquells dos tipus.


  —Normes. I quines són aquestes normes?


  Els dos Roberts es van mirar i van intercanviar un somriure.


  —Cal esbrinar quina és la veritable naturalesa del teu cor, de les teves intencions, de la teva ànima —va dir el de blanc.


  —Per saber si soc un bon cristià? Si em comporto com Déu mana? Doncs ja podeu matar-me aquí mateix. No tinc res a veure amb els monjos i la seva fe, i els meus actes tampoc.


  —No, t’equivoques —va replicar el de negre—. No funciona així.


  —Però els capellans sempre diuen que s’ha de fer el bé. Que el mal…


  —El bé i el mal són tan complementaris com el sol i la lluna, i el dia i la nit —ara parlava el blanc, que va mirar-se el seu company fosc i li va fer un somriure.


  —Però matar és dolent. I jo he matat de manera indiscriminada, aquesta és la veritat.


  —La veritat és un invent dels homes per dominar els seus consemblants! —va afirmar el negre amb un deix d’impaciència—. La veritat no existeix!


  En Robert se’ls va mirar sense entendre’ls.


  —No ets un filòsof, ni un home savi —va dir el de blanc—. Tens l’ànima d’un lluitador, ets un guerrer, i no estàs fet per a abstraccions. Però tot és qüestió d’equilibri, primera norma.


  —La Llança és l’eina per equilibrar el món dels homes —va afegir el de negre—. Un món que aviat es trobarà en un anormal desequilibri.


  —La pesta que ha matat gairebé la meitat de la població és fruit d’aquest gran desequilibri —va continuar el blanc—, i aquesta guerra interminable també.


  —I què preteneu? Que faci ressuscitar amb la Llança els morts de la pesta i de la guerra? Potser també preteneu que posi fi a tots els conflictes del món?


  —Nosaltres no pretenem res. Ets tu, qui es troba davant la bifurcació entre la vida i la mort, entre el bé i el mal, i qui ha de trobar la manera d’equilibrar-se i de merèixer ser el Portador de la Llança. Aviat apareixerà el teu alter ego, el teu oponent —va dir el més fosc amb un to més funest—, i la batalla entre el bé i el mal tindrà una nova oportunitat.


  En Robert va fer que sí amb el cap.


  —Jo només vull estar amb la Marina, la resta m’és ben igual.


  —Si és amor el que vols trobar, amor és el que hauràs de donar —va fer el blanc—. Si has pres vides, vides hauràs de salvar. Si has sostret, hauràs d’ofrenar.


  —Leo pretii clipeus —van dir tots dos alhora.


  I amb aquestes paraules incomprensibles per a en Robert van donar per acabada aquella estranya conversa.


  En Robert va pensar en en Calveley i les tres creus que li havia robat. Bé, allò més que un robatori era un canvi de mans i prou. El capità de les Companyies Blanques ja les havia sostret abans al seu legítim propietari.


  S’hi podia passar una temporada ben llarga, en aquella mena de purgatori. Només pensava en la Marina i en si ella l’esperaria fins que arribés amb la Llança.
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  L’ostatge


  Calahorra, març del 1366


  Acostumada a les comoditats del castell del seu pare, no estava preparada per a la duresa d’aquella nova vida.


  La Marina ho passava malament.


  Des de dins de la tenda on estava reclosa gairebé sempre, de tant en tant veia fugaçment alguna de les seves companyes de sorteig. Elles ho passaven molt pitjor. Els crits dels primers dies s’havien transformat en un silenci més esgarrifós encara. Un silenci de resignació o de mort, en alguns casos.


  Duien sempre la cara amagada sota els cabells despentinats i bruts, i la roba cada cop més esparracada. Cada estrip, cada esquinç, se’ls havia endut un tros d’ànima, un alè d’esperança, un alè de vida.


  Si mai aconseguia veure’ls els ulls, només hi trobava el reflex del mateix infern. Mirades fosques, sense esperança, gairebé sense vida.


  Sabia, doncs, que podia considerar-se molt afortunada, però així i tot enyorava la vida de feia poques setmanes. Aquells dies en què tots els problemes es reduïen a comptar quants dies faltaven per a la boda.


  Estava casada. Era la senyora de Marçal. Però aquell home tan lleig que dirigia l’exèrcit de mercenaris no havia permès que el matrimoni fos consumat. Malgrat tot, el seu marit venia a veure-la tot sovint.


  Per més que sabés que es podia considerar afortunada, la Marina es consumia de neguit. Ja tenien raó les dones del poble, que els problemes no venen mai sols: primer el casament, després el segrest i veure com torturaven les seves companyes, i ara… Ja era la segona falta del sagnat i estava segura que estava en estat de bona esperança. Els símptomes eren inequívocs. Als matins sempre li venien basques, tenia la panxa regirada —tot i que amb el menjar que li donaven potser era normal—, ganes d’orinar a tothora i no podia amb la seva ànima, tot i que el viatge no era gaire pesat.


  Feia dies que la rosegava el neguit.


  Què passaria quan el seu marit s’adonés del seu estat? I si l’abandonava i la deixava allà, sense la seva protecció? Acabaria com les seves companyes de captiveri? I què passaria amb la criatura quan nasqués? Si és que arribava a néixer…


  Quan més necessitava la Carlota, no la podia tenir al seu costat. Segur que els seus consells i la seva experiència l’haurien ajudat.


  Aquells últims dies hi havia donat moltes voltes, i només hi veia una solució: jaure amb el seu marit. Havia de buscar la manera que la penetrés i es buidés dins seu. Així podria dir-li que el fill era un Marçal de cap a peus. No passava res, si després no sortien els comptes. Els homes sempre estaven a la lluna i era fàcil manipular-los. Almenys era el que li deia sempre la Carlota quan la preparava per ser una dona casada.


  Però havien de copular com fos.


  Les rutines eren gairebé sempre les mateixes. Com a mínim fins feia dos dies. Al matí, tot el campament es llevava ben d’hora i començaven el viatge, tot el dia dalt del carro. Fins que un parell d’hores abans que es fes fosc s’aturaven per instal·lar un altre cop el campament.


  Això quan no tocava sotmetre una altra vila a la violència dels mercenaris. Aleshores la rutina era una mica diferent.


  Però de moment no semblava que hagués de ser així. Ja havien arribat al seu primer destí, Calahorra, i ara el campament semblava més permanent. Com a mínim s’hi estarien unes quantes setmanes. Almenys això era el que es deia entre la soldadesca.


  La Marina tenia una tenda per a ella sola, i estava sempre acompanyada de dues dones que la vigilaven a tothora: la Joana i l’Elisenda. A la porta hi havia apostats sempre dos guàrdies que dormien per torns.


  La deixaven sortir dos cops al dia, una estoneta a mig matí i una altra de més llarga a la tarda, però sempre acompanyada de les dues dones i dels guardes, i amb les mans lligades.


  Era així, lligada i vigilada, com la deixaven parlar uns instants amb el seu marit, en Pere de Marçal, que es desvivia pel benestar de la seva flamant esposa.


  —Et falta res? Has menjat bé? Fas mala cara… —li va preguntar ell aquell dia així que la va veure.


  La Marina no sabia mai com tractar-lo. Li defugia la mirada, però sense menysprear-lo.


  —Sí, sí, estic bé. Però em sento molt sola, Pere —va fer mentre el mirava de fit a fit per un instant.


  A ell li espurnejaven els ulls només de veure-la, com si tornés a ser jove. Semblava enamorat de debò.


  —Hem de sobreviure unes setmanes més. Mesos, a tot estirar —li va dir—. Després podrem tornar a Montblanc i començar la nostra vida junts.


  Mesos? No podia esperar tant.


  Inconscientment es va acariciar la panxa, encara prou plana per no delatar-la. Però era només qüestió de setmanes.


  —Tinc por, Pere —va dir atansant-se una mica més al seu marit per agafar-li el cordill que li subjectava la capa.


  —Dins la tenda estàs segura. Els meus homes són bons lluitadors i en Du Guesclin els valora. No has de témer res.


  —Però em sento… sola —va fer amb veu mel·líflua mentre enroscava els ulls dins dels d’aquell home madur però inexpert en els assumptes de l’amor.


  En Pere de Marçal va començar a suar.


  —Sí… jo… jo també em sento sol. Però, ara per ara, no podem fer-hi res.


  Les dues dones que la vigilaven es mantenien a certa distància i no sentien el que es deien marit i muller.


  —Estem casats… però jo encara no me’n sento, de casada —va fer aprimant encara més la veu i arrambant-se-li una mica més.


  L’home es va atabalar encara més.


  —No sé com… en fi… potser haurem d’esperar una mica…


  —No puc esperar! —ella mateixa es va sorprendre d’aquell to tan imperatiu.


  En Pere va esbatanar els ulls, estupefacte.


  —Sempre estàs amb aquelles dues, a la tenda? —li va preguntar a cau d’orella.


  —A la tenda, sí. Però podria buscar la manera de quedar-me sola amb qualsevol excusa. Hauria de ser fora de la tenda i una mica allunyats de la gent.


  —Com ho sabré?


  La Marina va rumiar un moment amb la mirada perduda.


  —D’aquí a dos dies. A l’arbreda que hi ha vora el rierol.


  En Pere va girar el cap en aquella direcció.


  —Però en un lloc amb dotze mil homes… serà impossible trobar un espai sense gent!


  —Sí, confia en mi. El trobarem. Demà se m’haurà acudit alguna cosa.


  I, dit això, el va deixar allà plantat sense si tan sols dir-li adeu.


  Així tindria temps per pensar i per fer créixer el desig.
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  En Du Guesclin tenia un pressentiment.


  Era una sensació que havia tingut molts cops abans d’una batalla o enmig d’un combat, i sempre havia fet cas d’aquells avisos. En la majoria de casos li havien salvat la vida o li havien donat la victòria, que pràcticament era el mateix.


  Ara no hi havia cap batalla imminent ni cap rival a l’horitzó, però el clatell l’avisava amb aquella picor que tan bé coneixia.


  No trigaria a arribar Enric de Trastàmara per fer-se càrrec de tota la tropa de mercenaris. Quan s’hi afegís la soldadesca que duia l’aspirant a la corona de Castella, en resultaria un exèrcit considerable. Caldria una host poderosíssima per derrotar-lo.


  En Du Guesclin confiava que amb allò n’hi hauria prou per obligar Pere de Castella a retirar-se, ja fos per ajornar l’enfrontament i preparar-s’hi millor, ja fos, tant de bo, per cedir la corona al seu germanastre.


  En Bertrand du Guesclin era a la seva tenda, plantada entre dos pins en un petit puig al mig del campament, de manera que tothom tingués ben present en tot moment qui manava.


  Recolzat en un dels pins, observava el missatger que arribava pel nord. Per l’est s’acostava també en Calveley. Com si també s’ensumés alguna cosa, caminava amb el rostre seriós.


  El missatger va arribar una mica abans que el capità de les Companyies Blanques, que ja es va trobar el seu comandant llegint el pergamí.


  —Novetats?


  En Du Guesclin no va contestar fins que no va haver acabat de llegir el missatge. No era res privat i l’hi va explicar sense cap reserva.


  —El rei Pere es retira més enllà dels Pirineus. Sembla que ha vist clar que no podrà guanyar l’exèrcit d’Enric en un enfrontament directe.


  —Segur que deu anar a buscar reforços a Anglaterra.


  En Du Guesclin va veure alguna cosa als ulls d’en Calveley que no va saber interpretar. L’ombra del dubte? No, no era dubte.


  —Sí, les companyies que li ha enviat Eduard d’Anglaterra són insuficients —va dir en Du Guesclin—. Potser ara demanarà alguna cosa més.


  En Calveley va observar el campament. Des del puig, la visió de les tendes i dels homes era impressionant. La ciutat de Calahorra es veia una mica més enllà, segura darrere les seves sòlides muralles.


  —En qualsevol cas, és clar que de moment no hi haurà enfrontament. Tens idea de quan vindrà Enric a fer-se càrrec de les tropes?


  —Demà passat serà aquí, diu el missatge.


  Un altre cop aquella lluïssor a la mirada que en Du Guesclin no sabia com interpretar. En Calveley fitava la llunyania. Potser els Pirineus? Era impossible saber-ho.


  —Com estan els homes, Calveley?


  La pregunta va fer sortir l’anglès del seu capficament. Al comandant fins i tot li va semblar que el drac que duia al pit de la sobrevesta es despertava i lluïa amb una brillantor particular. Però no podia ser. Devien ser imaginacions seves. Allò no tenia ni cap ni peus.


  —Inquiets. La tropa està inquieta. I encara que sigui una bona notícia, no els agradarà.


  —Primer a veure quines intencions té Enric de Trastàmara. No ens precipitem.


  Tots dos sabien com acabaria allò, però havien d’esperar que fos oficial.
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  La comitiva de l’aspirant al tron castellà s’albirava ja des de la distància. Era nombrosa i es desplaçava lentament. Els colors dels seus estendards destacaven entre el núvol de pols que aixecava el trot suau però seguit dels cavalls, en formació de tres.


  Tot el campament de mercenaris estava expectant, i més quan l’aspirant a la corona va pujar el puig i es va ficar a la tenda d’en Du Guesclin.


  A dins hi havia també tots els capitans, incloent-hi en Calveley, és clar.


  En Du Guesclin es va agenollar en senyal de respecte.


  —Majestat… —va dir, en to solemne.


  —Encara no, amic meu, encara no. Aviat, aviat! —va fer l’aspirant al tron mentre el comminava a alçar-se amb un gest de la mà.


  Els capitans només van acotar el cap, però l’aspirant no es va sentir gens ofès.


  Enric de Trastàmara lluïa el seu habitual somriure i aquell posat ple d’energia, vitalitat i joventut tan poc habitual entre l’alta noblesa.


  —Sembla que l’usurpador —va anunciar referint-se a en Pere de Borgonya, l’actual rei de Castella— ha fugit cap a França amb la cua entre les cames. M’ha deixat el camí lliure i ens ha fet un favor a tots plegats. —Parlava per a tots, però a qui mirava era a en Du Guesclin—. Cobrareu la paga sencera, però sense haver de lluitar.


  Va fer un senyal als seus homes, que van tornar a entrar a la tenda carregats amb sacs plens de monedes.


  —Ara ja no caldrà mantenir un exèrcit tan nombrós. Amb dos milers d’homes ja en tinc prou.


  Això era el que més temien tant en Du Guesclin com en Calveley.


  —Des del punt de vista estratègic, crec que és un greu error, majestat —va replicar el francès recalcant el títol reial per atorgar-se més autoritat a si mateix—. El conflicte no s’ha acabat, i crec que encara falta molt perquè pugueu estar segur que sereu coronat.


  —És el que he decidit, i així es farà. I això de la coronació… Aviat, aviat!


  Quan l’aspirant a la corona de Castella va marxar en Calveley va buscar la manera de quedar-se sol amb en Du Guesclin.


  —És un home sense paraula! Ens ha deixat penjats a tots —es va lamentar.


  El francès se’l va mirar. Estava enfadat, però no furiós.


  —No. Ell busca el seu propi interès i el de la corona de Castella. En el primer cas actua com un home, de la mateixa manera que ho faríem tu i jo. En el segon, com un rei, amb una visió que va més enllà del punt de vista individual i egoista d’un home en concret.


  En Calveley se’l mirava amb els ulls mig aclucats, com si l’estigués analitzant.


  —Veig que, més enllà dels diners, t’has tornat un noble com els altres —hi havia un clar menyspreu en aquelles paraules.


  En Du Guesclin va somriure, intuint l’objectiu d’aquell comentari.


  —Crec en aquest home i la seva causa, sí. A més, duc les regnes de les Companyies Blanques per ordre del rei Carles de França —no calia recordar-ho, allò, però amb el to deixava clares les seves intencions.


  —Et cavaràs la teva pròpia tomba.


  I, dit això, va sortir de la tenda.
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  La Marina esperava darrere d’un pi immens. A la vora hi havia uns matolls alts i espessos que els farien de pantalla.


  Déu els havia somrigut. La jornada anterior la majoria de mercenaris havien abandonat el campament. Deien que el qui pagava havia decidit prescindir dels seus serveis.


  De cop i volta tota aquella estesa de tendes havia desaparegut i havia deixat un rastre llastimós: restes de fogueres, brutícia, trossos de fusta i tot allò que havien considerat que no valia la pena endur-se. El prat semblava un femer i el bosc havia quedat ben esclarissat a causa dels arbres que havien talat per escalfar-se i per fer armes i aixecar les tendes.


  Ara només un petit espai seguia ocupat.


  En Du Guesclin, el seu escarceller, continuava al costat d’Enric de Trastàmara. I, amb ell, un contingent d’uns quants centenars d’homes, potser vora dos mil.


  Per això ara era més fàcil trobar una mica d’intimitat.


  El març s’acabava. Un ventet del nord recordava que encara no era estiu, però el fred es podia resistir.


  En Pere va arribar. Se’l veia una mica torbat, tot i que ella també es mostrava una mica avergonyida, no fos cas que el seu marit la trobés massa lasciva i la prengués per una fresca.


  El senyor de Marçal es va asseure tot formal al costat de la seva muller.


  —Això s’acabarà ben aviat. T’ho prometo, Marina —li va assegurar en un xiuxiueig que pretenia infondre seguretat—. Podrem tornar cap a casa i oblidar-nos d’aquest malson. Més malament ho han tingut les altres noies. Els que han marxat les han pres totes. Ves a saber com acabaran.


  —Sort n’he tingut de tu, Pere. No sé com agrair-t’ho.


  Ell la va mirar amb tendresa. La Marina va veure clar que aquell home l’adorava de debò. De fet, tot el que en Pere de Marçal havia fet per ella no es podia entendre com res més que una prova d’amor.


  Potser encara no la coneixia prou, potser encara no l’estimava més que la seva pròpia vida, però el sentiment que l’unia a ella era prou fort perquè hagués pagat gairebé tots els diners que tenia per salvar-la del deshonor, la humiliació i la mort en vida.


  La Marina li va defugir la mirada, empegueïda. No estava actuant de bona fe i se sentia culpable. Estant promesa, s’havia allitat dia sí i dia també amb en Robert, sense pensar en res més que sadollar el seu propi desig.


  Però va fer el cor fort. Havia de tirar endavant com fos.


  I allà, damunt la pinassa i a l’abric d’aquells matolls, es va convertir, ja de manera consumada, en la senyora de Marçal.
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  La missió


  Monestir de Poblet, abril del 1366


  Tothom, incloent-hi el pare Martí, s’esperava el pitjor. En Robert continuava igual. Ni millorava ni empitjorava, i els físics del monestir, tot i que no ho verbalitzaven, no tenien gaires esperances.


  «Tot igual, no ha canviat res», deien cada dia que passava.


  —La Llança està calenta —va dir la Càndida.


  A ella no la deixaven entrar sempre que volia, només un parell de cops al dia i una estoneta curta.


  Van girar-se per mirar-la. La Llança continuava als peus del llit del malalt. Pesava tant que havien necessitat dos homes forts per dur-la fins allà. Per baixar de la Mussara l’havien hagut de carregar en una mula que havien comprat a correcuita allà mateix, i la pobra bèstia havia arribat a Vilaplana gairebé morta d’esgotament.


  Des d’aleshores només havien tocat l’arma el mínim indispensable, i ara aquella insensata hi posava les mans sense encomanar-se a ningú.


  El pare Martí va decidir que no valia la pena renyar-la i li va fer una mirada severa, però va allargar la mà per comprovar si el que havia dit la jove era cert.


  —Sí, sí que està una mica calent, el ferro.


  —Com si hagués estat una estona vora les brases —va corroborar en Llàtzer després de tocar-la ell també.


  En Guillem, en canvi, es mantenia en un prudent silenci. El pare Martí s’havia fixat que des que havien tornat al monestir el jove llec estava molt taciturn. Com si volgués demostrar que podia seguir al peu de la lletra les regles del Cister, només parlava quan li preguntaven o quan era per alguna qüestió de vital importància.


  —Potser en Robert i la Llança estan connectats d’alguna manera —va afegir el pelegrí, amb to greu; des que el Portador de la Llança s’havia desmaiat, l’omnipresent somriure d’en Llàtzer s’havia esfumat.


  Llavors, de cop i volta, en Robert va obrir els ulls.


  Tot el grup de la Llança es va arremolinar al voltant del malalt, mirant-lo fixament.


  L’escocès obria la boca com si volgués parlar, però no en sortia cap so.


  —Tranquil, Robert, no passa res —va intentar tranquil·litzar-lo en Llàtzer parlant-li gairebé a cau d’orella.


  —On… és la… Llança? —va aconseguir dir finalment.


  En Guillem i el pare Martí van acostar-li l’arma. L’escocès la va agafar amb els dits de la mà dreta, la va aixecar com si res, se la va mirar una estona i finalment la va tornar a deixar a un costat.


  —És curiós que a ell no li pesi gens —es va sorprendre en Llàtzer.


  En Robert mirava al sostre.


  —Som a Poblet, al monestir. —La veu del pare Martí no tenia la calidesa de la d’en Llàtzer, però el monjo s’esforçava per ser igual de tranquil·litzador.


  En Robert va intentar incorporar-se.


  —A poc a poc, que estàs molt dèbil, noiet —va fer el Llàtzer mentre l’ajudava a seure.


  —Quin dia som? Quants dies han passat?


  —Fa gairebé dos mesos que vas recuperar la Llança…


  —Dos mesos? —va exclamar alarmant, incorporant-se una mica més.


  —Sí, però ara només has de pensar a recuperar-te i agafar forces —va dir en Llàtzer—. Si has d’acomplir una missió, segur que et caldrà la màxima força i determinació.


  En Robert se’l va mirar molt seriós i va intentar aixecar-se, però li van fer figa les cames.
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  Al cap de cinc dies en Robert ja caminava. Una mica més insegur que de costum, però caminava.


  El pare Martí i en Llàtzer havien intentat esbrinar alguna cosa més de la missió, però l’escocès era un mur infranquejable.


  —Però si t’hem d’ajudar bé haurem de saber-ne alguna cosa més —insistia en Llàtzer, tan amable com sempre.


  —Val més que no vingueu. Pot ser perillós per a vosaltres.


  —Ni pensar-hi! Això sí que no: venim amb tu!


  El pare Martí no volia ni sentir-ne a parlar. No pensava perdre de vista ni en Robert ni la Llança. Després de tants anys de recerca, ara no se’n pensava desentendre.


  Al sisè dia ja semblava el de sempre.


  —Hem d’anar a Montblanc.


  El pare Martí i en Llàtzer van intercanviar una mirada de preocupació. Durant aquells dies els havien arribat notícies molt inquietants, però encara no n’havien volgut dir res al Portador de la Llança.


  En aquell moment estaven tots tres sols. Tant el monjo com el pelegrí eren conscients que entre en Robert i la Marina, la filla del senyor de Montblanc, hi havia hagut alguna cosa més que paraules, després que es coneguessin al torneig.


  —Fill —va respondre en Llàtzer—, durant la nostra absència la vila de Montblanc va ser assetjada per un exèrcit de mercenaris. Gràcies a Déu, el poble i la seva gent no en van sortir gaire malparats. Tret d’un grup de trenta noies joves que van ser entregades als mercenaris. —En Robert se l’escoltava amb una cella aixecada—. I la filla del senyor de Montblanc… La filla del senyor de Montblanc és una de les que van haver de sacrificar-se per salvar els seus veïns.


  L’escocès no va semblar gaire sorprès, com si d’alguna manera ja estigués al cas de la notícia.


  El pare Martí i en Llàtzer van intercanviar una mirada de resignació.


  —Es veu que han anat cap a Castella —va afegir en Llàtzer—. Són mercenaris pagats per Enric de Trastàmara.


  —Hem d’anar a Montblanc —va repetir en Robert, com si volgués aturar aquella xerrameca—. Vull saber-ne més detalls.


  El pare Martí i en Llàtzer van decidir acompanyar-lo, i quan va veure que marxaven se’ls va afegir la Càndida. En Guillem, en canvi, no va obtenir el permís de l’abat per absentar-se i abandonar les seves obligacions.


  Al cap de poca estona, arribaven a la vila, en Robert a llom del cavall que havia guanyat, en Falbet, i els altres dalt d’un carro estirat per dos cavalls.


  De lluny Montblanc semblava la mateixa de sempre, amb els carreus de la llarguíssima muralla encara flamants i les bastides que s’alçaven aquí i allà.


  Però un cop dins la vila es palpava la tristor. Molts montblanquins s’havien convertit en ombres que defugien les mirades, i d’altres tenien la desesperança tan gravada als ulls que ja no els marxaria mai. Amb tot, molts, els que s’havien salvat del desastre, continuaven fent la mateixa vida atrafegada de sempre, com si no hagués passat res.


  Hi van entrar sense que ningú els aturés. Encara hi havia força obertures a les muralles i el senyor de la vila no hi havia posat guardes. Hi podia entrar i sortir tothom.


  Van dirigir-se directament cap al castell.


  —Anuncia’m al senyor, porto informació de la seva filla —va dir en Robert, amb la Llança a la mà dreta, als guardes que protegien l’accés a la part més fortificada de la vila.


  El pare Martí va mirar el llancer. Estava més sa i fort que mai. Ningú hauria dit que feia pocs dies es debatia entre la vida i la mort. Se li veia una mirada diferent. Més dura, més forta, més intensa. Amb més personalitat. Era la mirada d’un líder. Fins i tot el posat era diferent. Ja no caminava amb les espatlles endavant, com fan sovint les persones molt altes, sinó amb l’esquena dreta i el cap ben alt.


  Galceran de Vilafranca els va rebre de seguida.


  Es van trobar al davant un home abatut. Seia derrotat al seu tron, amb l’esquena repenjada al respatller, com si no tingués forces per mantenir el tronc dret.


  I el rostre…


  El pare Martí havia vist pocs cop una cara tan marcada per l’empremta de la mort. Els ulls havien perdut qualsevol rastre de vida i semblava que no miressin enlloc, i la pell, seca i arrugada, feia pensar en un cadàver.


  La sala no era buida. Hi havia mitja dotzena d’homes d’armes guardant les portes i el senyor del castell, i un parell més que devien ser els escrivents.


  Va ser precisament un d’aquests dos qui va parlar primer.


  —Acosteu-vos. —Era un vell barbamec, de cabells escassos i molt blancs i cara xuclada—. Dieu que teniu notícies de la filla d’en Galceran de Vilafranca.


  —Sí, així és —va fer en Robert.


  Els ulls del senyor de Montblanc van clavar-se en l’escocès. El pare Martí no hi va veure ni rastre d’aquell noble d’antiga soca. Eren els ulls d’un pare angoixat per la temença de males notícies.


  —Crec que puc rescatar la vostra filla i tornar-vos-la sana i estàlvia. —En Robert havia dit aquelles paraules amb un to tan contundent que era gairebé impossible posar-les en dubte.


  El senyor de Montblanc, en Galceran de Vilafranca, va posar-se dret d’una revolada.


  —I com pots afirmar una cosa així? —va preguntar amb una barreja d’estupor i esperança.


  —Perquè soc aquí per a això. És el que he de fer.


  El pare Martí va pensar que era l’única resposta possible. Si hagués invocat Déu ho hauria espatllat tot. L’haurien titllat de boig, de messiànic o de totes dues coses alhora. Però si s’hagués mostrat ni que fos una mica dubitatiu, el senyor de Montblanc ni tan sols se l’hauria escoltat.


  —I què vols, a canvi de tornar-me la filla? —En Galceran era prou veterà per saber com funcionava el món.


  —Casar-me amb ella.


  En Galceran va tancar un moment els ulls, com si li acabés de caure el món a sobre un altre cop.


  —Això és impossible. Ja està casada.


  En Robert va trontollar enrere, com si el senyor de Montblanc li hagués clavat una empenta. La determinació de feina un moment s’havia transformat en estupor.


  De manera instintiva, el pare Martí va mirar-se en Llàtzer. Aquest, en silenci, va fer un gest amb el cap, com si volgués postergar la conversa. Que en Robert ho acabés sabent, com havia apuntat el pelegrí, només havia estat qüestió de temps.


  A continuació el monjo de Poblet observà atentament l’escocès.


  En Robert va mirar un moment a terra i finalment va agafar amb més força la Llança i va clavar els ulls en els del senyor de Montblanc.


  —Estimo la Marina. Us la tornaré sana i estàlvia. Després, si l’heu d’entregar al seu marit, doncs que així sigui.


  —I a canvi? —va preguntar el senyor de Montblanc amb una lluïssor d’esperança.


  —Res. A canvi, res. Vull el millor per a la Marina. I veure-la viva i fora de perill és tot el que demano.


  El pare Martí no se’n sabia avenir. Aquell Robert era el mateix que havia dit que faria servir la Llança per als seus propis interessos? Què se n’havia fet, d’aquell egoisme?


  El monjo va retrocedir una mica per observar-lo amb més distància.


  Estava tocat per Déu. Es veia clarament.


  Al seu costat, la resta dels presents es veien apagats, sense llum, mentre que ell brillava amb una llum especial.


  «Potser són coses meves perquè sé qui és», va pensar. I si li passava com a molts pares tan cofois dels seus fills, que es pensen que tenen alguna cosa especial? Potser només era l’orgull patern d’un home que no tindria mai fills de qui sentir-se orgullós.


  —Us acompanyaran mitja dotzena d’homes meus —va dir en Galceran de Vilafranca—. Veient la companyia que porteu —va fer mirant el pare Martí, la Càndida i en Llàtzer—, segur que una escorta armada us evita més d’un problema.
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  Tres dies després, un grup de genets i un carro sortien del monestir de Poblet cap a ponent. El sol que els escalfava l’esquena no aconseguia temperar la frescor d’aquell matí d’abril fresc i humit. La pluja primaveral dels últims dies havia netejat conreus, boscos, prats, llogarets, pobles, viles i ciutats.


  Els set homes que els havia ofert en Galceran de Vilafranca duien bons cavalls, i amb les armes i l’armadura semblaven prou bons guerrers per foragitar bandits o assaltants ocasionals.


  El pare Martí es va mirar tot el grup. Anava assegut al pescant amb en Llàtzer i duien la Càndida al darrere, a la caixa, entre els queviures i les armes. Dos cavalls estiraven el carro.


  En Robert cavalcava sol al capdavant, seguit pels set soldats del senyor de Montblanc. Al costat del carro, molt a prop del pare Martí, hi havia en Guillem, a qui l’abat havia donat permís per sortir a buscar la Llança, també a cavall. Finalment s’havia avingut a posar-se una cota de malla sota l’hàbit monacal. El monjo no acabava de confiar en les habilitats del llec amb les armes, i almenys aquella protecció el tranquil·litzava una mica.


  En Robert no podia dissimular que el molestava haver d’arrossegar aquell petit seguici, perquè això l’alentia. Segurament s’hauria estimat més anar-hi només amb els cavalls i plantar-se ràpidament davant dels mercenaris. El pare Martí va suposar que devia valorar la seva presència, tot i que no en podia estar segur perquè en Robert no badava boca.


  És clar que hi havia una altra possibilitat: potser ells també tenien algun paper reservat en la missió que Déu havia encomanat al Portador de la Llança.


  El pare Martí havia de reconèixer que era l’opció que més il·lusió li feia. Que desitjava sentir-se partícip d’aquella divina missió encomanada directament per l’Altíssim.


  Com a monjo i prevere, vivia per servir el Senyor. Tot i que de vegades fos a través de tasques poc importants, servir Déu era el que omplia la seva vida de sentit, però participar en un mandat com aquell… Allò era arribar al màxim!


  —Creieu que calen tantes armes? —va preguntar al pelegrí, que duia les regnes del carro.


  —Som més visibles, més lents. Però també anem més segurs. Què és el que us preocupa, exactament, Martí? —Entre ells s’havia establert una relació d’igual a igual, més enllà del càrrec i l’edat.


  —No podem lluitar contra dotze mil homes. I si ens veuen arribar així, armats fins a la tonsura, ens costarà convence’ls que venim en to de pau.


  —No hi ha cap noble que viatgi sense escorta —va replicar en Llàtzer—, i això no vol dir que vagin buscant brega. Teniu raó, però, que els mercenaris primer ataquen i després pregunten. Haurem de tenir molt de seny i molta prudència.


  —És això precisament el que em preocupa —va fer el monjo assenyalant en Robert amb els ulls.


  —És un noi assenyat. Ja ho era abans, i ara encara més, pel que sembla.


  —Sí, però… Voleu dir que, quan arribi el moment, farà cas dels nostres consells? Va encara més a la seva que abans.


  —Té un passat fosc i això l’ha convertit en un xicot desconfiat. A més, l’ofici que ha fet fins ara tampoc ajudava gaire a aprendre a confiar en els altres. És tan difícil, trobar algú en qui confiar, al món dels homes…


  El pare Martí no podia estar-hi més d’acord.


  —Per això mateix tinc por que quan arribi l’hora no sàpiga veure què és el més convenient.


  Mentre parlaven anaven bellugant-se al ritme del trot dels cavalls i saltant amb els sotracs del camí.


  —Més convenient per a qui, pare Martí? Per a nosaltres? Per a ell mateix? O per a Déu Nostre Senyor.


  El monjo va observar el perfil del seu company de viatge, que mirava endavant concentrat en el camí.


  «És un home brillant i humil al mateix temps. És intel·ligent i té una bona formació teològica. Però també sap llegir el cor de les persones i és capaç de valorar les situacions més complexes de manera lògica i racional».


  Aquell pelegrí continuava sent un misteri. Malgrat la complicitat que s’havia teixit entre tots dos gràcies a aquell objectiu compartit, el monjo estava segur que aquell home amagava alguna cosa.


  Quan van arribar a Lleida i van preguntar a la gent, tots els dits van assenyalar cap al mateix lloc: més a Ponent encara. I així a cada vila per on passaven. Semblava que el destí dels mercenaris era l’oest i Castella.
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  En una de les aturades, el pare Martí i en Llàtzer van poder parlar sense que cap altra orella els importunés.


  —Al final, tot i saber que la noia està casada, en Robert no ha volgut renunciar a la recerca de la Llança —va comentar el pelegrí.


  —Sí, Déu Nostre Senyor ens beneeix.


  —Quedarà veure quina reacció tindrà quan sàpiga que el marit és el vostre germà.


  El pare Martí assentí amb serietat.


  —Em preocupa en Pere —digué el monjo, fent referència al seu germà—. Tot i que és prou espavilat i ja té l’experiència que atorga l’edat, la vida entre soldats no fa per a ell.


  »Voler protegir la seva jove esposa fins i tot oferint-hi la vida a canvi és una reacció molt pròpia seva. Tot i no tenir un caràcter fàcil, els seus sentiments són molt nobles.


  —Potser els dos germans no sou tan diferents, al capdavall! —Una rialla molt ampla va acompanyar la contundent afirmació d’en Llàtzer.


  El pare Martí no va poder fer cap altra cosa que donar-li la raó amb un somriure.
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  Quan van arribar als voltants de la ciutat de Fraga, en territori aragonès, van acampar a la vora el riu Cinca per fer-hi nit. En Guillem havia trobat un lloc ideal molt a prop de l’aigua, fàcil de defensar i amb prou espai per muntar-hi el campament.


  Ara ja cremava un bon foc, l’element més important de tot bon campament. No només era indispensable per fer el menjar i escalfar-se. Era també el lloc on sorgien les converses, els sentiments i l’escalf de la bona companyia.


  Mentre que els homes del senyor de Montblanc formaven un grup a banda, els del grup de la Llança buscaven sempre en Robert.


  La Càndida no se’n separava mai, i el pare Martí i en Llàtzer tampoc li deixaven un pam d’espai. En Guillem, tot i que mai se n’allunyava gaire, se’n mantenia sempre a una certa distància.


  La conversa havia començat amb algun tema trivial, però de seguida havia derivat cap a la qüestió que tots volien saber.


  —Segur que en Robert ho té tot pensat —va assegurar la Càndida mentre especulaven sobre quin podia ser el destí final d’aquell exèrcit professional—. I també com fer front als mercenaris.


  Es va fer un silenci i tots els ulls van convergir cap a l’escocès. En Robert es va mirar la Llança, que era a terra, ben bé a tocar de la seva cama, i després va contemplar un moment la flama generosa d’aquella foguera de llenya de pi i olivera.


  —En aquesta missió cadascun de nosaltres té una tasca assignada.


  El pare Martí va pensar una vegada més que el mercenari que duia en Robert a dins s’havia esvaït, com si no hagués existit mai. Aquell jove semblava una altra persona. La veu, el tremp, aquella força interior… Segur que els altres també se n’adonaven.


  —Quan arribi el moment, cadascú haurà de fer allò que li toca. No tots sobreviurem a la missió. —Al monjo li va semblar detectar-hi una espurna de tristor—. Però és el que cal fer.


  —I quina és aquesta missió, Robert? —va preguntar en Llàtzer amb una veu que desbordava emoció.


  L’escocès se’l va mirar amb uns ulls que al pare Martí li van semblar dos pous de tristesa. Aquell home tenia una pena a dins que no volia compartir amb ningú.
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  L’àliga i el drac


  Calahorra, maig del 1366


  La Marina ja es notava el ventre arrodonit. De moment, vestida encara no se li notava, i el malestar dels primers dies havia desaparegut.


  La setmana anterior havia tingut una conversa amb el seu marit.


  La conversa.


  Havia estat el mateix Pere Marçal qui havia demanat a en Du Guesclin que li deixés passar més estones amb la seva jove esposa sota la vigilància de les dues dones que la cuidaven i amb una escorta de dos guàrdies. D’intimitat no en tindrien, però almenys podrien parlar i coneixe’s una mica millor, i això els aniria bé per aixecar-los l’ànim.


  —He parlat amb en Du Guesclin —li va dir en Pere aquell dia—. Diu que no allargarà més del compte el nostre captiveri. Fins i tot està valorant deixar-nos en llibertat durant les pròximes setmanes.


  La Marina va pensar que, malgrat els anys, el seu marit parlava amb la passió i la il·lusió d’un jove.


  —Per fi sembla que tot s’acabarà! —va exclamar en Pere il·lusionat, amb els ulls espurnejants.


  Ella va somriure esperançada. Potser només era allò, una esperança, però necessitava aferrar-s’hi.


  —Quines ganes que tinc que això s’acabi, Pere. —Quan va pronunciar el nom del seu marit va abaixar els ulls, incòmoda—. I més ara. Sobretot ara.


  —Què vols dir, sobretot ara?


  La Marina va fer mitja volta i se’n va apartar una mica. De seguida va notar que ell se li acostava i es va girar per mirar-lo als ulls.


  —Estic prenyada, Pere. Esperem un fill.


  Ell va obrir molt els ulls i va parpellejar unes quantes vegades, perplex. No sabia què fer ni què dir. Finalment se li va acostar amb un somriure i la va agafar per les espatlles.


  —Vaja! Això… això sí que és una gran notícia. Un hereu! —va exclamar eixamplant encara més el somriure mentre mirava el cel—. Un hereu per al negoci Marçal! Gràcies, Senyor, per aquest regal.


  La Marina va respirar fondo, alleujada. Des d’aquella primera còpula havien tingut intimitat mitja dotzena de vegades.


  —N’estàs segura? I et trobes bé? —va fer mirant-li la panxa sense gosar tocar-l’hi, no fos cas que es trenqués.


  —Sí, n’estic segura. I em trobo bé. Una mica incòmoda als matins, però res que no els passi normalment a les futures mares. Almenys això és el que diuen les dues dones que em vigilen —va dir mirant de reüll la Joana i l’Elisenda. Ja eren dues dones madures, amb edats molt properes a en Pere, i per força havien de saber de què anava la vida. Tot i que no feien pinta de nobles, sí que podien haver estat servents de la noblesa.


  Malgrat els mesos de captiveri, la Marina només hi intercanviava les paraules justes per seguir la rutina diària. No havien intimat gens. Cap de les dues parts ho havia intentat. La Marina, perquè no se’n refiava. Estava convençuda que qualsevol comentari inoportú arribaria a orelles d’en Du Guesclin en un tres i no res. I les altres perquè segurament els havien prohibit fer-hi amistat.


  —Ho saben? —va preguntar en Pere.


  —Sí, estan al cas de tot.


  —Doncs ho hem de dir a en Du Guesclin. Potser quan sàpiga la notícia ens alliberarà.


  Al cap de poca estona marit i muller eren davant del capitost dels mercenaris. En Du Guesclin no estava sol, l’acompanyava en Calveley. En Pere el coneixia ja prou bé.


  —Vinc a suplicar-vos una mica d’humanitat —va dir el montblancquí quan en Du Guesclin li va fer un gest amb el cap per preguntar-li el motiu de la seva presència a la tenda—. La meva muller està esperant un hereu Marçal, i per humanitat us agrairem que feu honor a les vostres paraules i ens allibereu. Què en traureu, de tenir-nos aquí retinguts?


  En Du Guesclin i en Calveley van intercanviar un somriure maliciós.


  —Una criatura sempre és un bé de Déu, per a un cap de casal. Us dono la meva enhorabona, Pere de Marçal —va respondre el comandant de les Companyies Blanques amb el somriure encara als llavis—. No sé ben bé com us ho heu fet estant vigilats com estàveu; hauré de parlar amb els guardes. Però si voleu, podeu marxar. Però la criatura es quedarà aquí fins que n’hàgim tret una bona suma amb el rescat que de ben segur el senyor de Montblanc s’avindrà a pagar.


  A la Marina se li va glaçar la sang. Va mirar el seu marit. En Pere semblava petrificat.


  —Però… però… però no ho podeu fer, això! El pacte era…


  —No hi ha pacte! —el va tallar en Du Guesclin—. Encara bo que us vaig concedir la gràcia de no entregar la vostra esposa a la soldadesca. M’hauríeu d’estar agraït!


  En Du Guesclin era tan lleig que fins i tot semblava una mica deforme, amb aquell cap tan gran i tan rodó, però tenia una veu que imposava.


  La Marina va recular tremolosa, com si necessités allunyar-se d’aquell home malvat.


  —Sou presoners de guerra —va afegir en Calveley, amb una veu més aguda que en Du Guesclin però un to igual de temible—. No teniu dret a reclamar res. La criatura haurà nascut en captiveri, i per tant serà propietat de les Companyies Blanques. —Quan va dir això, a en Calveley, per algun motiu, li va tremolar una mica la veu—. No hi ha res més a dir.


  —Però us concedirem una altra gràcia —va dir en Du Guesclin—. Mentre duri l’embaràs, podreu conviure junts a la mateixa tenda com a marit i muller per tal que tingueu intimitat en aquestes hores d’alegria. Quan el nen hagi nascut, podreu tornar tranquil·lament a Montblanc a fer més hereus per al senyor de la vostra vila.


  A en Pere li havien fugit els colors de la cara. Els futurs pares van sortir de la tenda del comandant esmaperduts. Fins al cap d’una bona estona no es van veure amb cor de trencar el silenci.


  —Jo no penso anar-me’n sense el nen! —va assegurar la Marina—. Aniré on vagi ell, soc la seva mare.


  —Hem de ser prudents. Primer esperem a veure com va el part, després ja es veurà. A més, encara pot passar de tot. Si hi ha una batalla abans que neixi la criatura, la situació es podria capgirar completament.


  La Marina no se’n sabia avenir. Com podia parlar amb aquella sang freda d’una qüestió com aquella? Potser era cosa de l’edat, va pensar. O potser a aquell home li faltava valentia i caràcter per afrontar els problemes de cara.


  —Jo no consentiré que em separin del meu fill, de cap manera! —va assegurar la filla del senyor de Montblanc.


  — [image: Images] —


  —El tracte el vaig fer jo i la recompensa és meva —va dir en Du Guesclin al seu subordinat així que es van quedar sols a la tenda—. Això no té res a veure amb les Companyies Blanques, Calveley, així que no em busquis les pessigolles! —I després d’aquesta advertència va clavar un cop de puny que va fer tremolar la taula.


  —Potser ho podríem debatre davant de tots els homes. A veure què en diuen.


  —Ja sé per on vas. No em busquis, Calveley, t’aviso! No em busquis, perquè em trobaràs!


  Estaven cara a cara i portaven una sobrevesta molt similar. La d’en Du Guesclin es veia més nova. L’única diferència eren els emblemes que duien cosits al tors. L’àliga bicèfala de color negre sobre fons vermell d’en Du Guesclin s’encarava al drac vermell sobre fons groc d’en Calveley. Dues bèsties mitològiques cara a cara, representant dos homes prou diferents en alguns aspectes però ben iguals en d’altres.


  No s’havien enfrontat mai en un combat singular. Per designis del destí, malgrat que l’un era anglès i l’altre francès, la guerra els havia situat sempre al mateix bàndol. De moment.


  En Calveley es va mossegar la llengua. Tots dos sabien que hi havia moltes més paraules de les que es deien.


  La intenció d’en Calveley era forçar-lo a acceptar un pacte amb ell. L’amenaça de dir-ho a la resta de mercenaris només era això, una amenaça i prou. L’anglès sabia que hi havia un bon botí. Un senyor enriquit com el de Montblanc pagaria una bona suma per l’únic hereu que tenia de moment, perquè només havia tingut una filla.


  Potser no seria una suma prou alta per viure la resta de la vida, però sens dubte suficient per augmentar la fortuna personal de tots dos de manera considerable. Evidentment, ni a l’un ni a l’altre els interessava repartir-la amb tots els homes que s’havien quedat al campament.


  —No te’n donaré la meitat —va assegurar en Du Guesclin—. La idea ha estat meva i són els meus presoners. Com a molt una desena part, i ja em sembla massa.


  —Als homes no els farà cap gràcia saber que has intentat enganyar-los. En vull una quarta part.


  L’estira-i-arronsa va durar una bona estona. Qualsevol hauria dit que eren dos verdulaires a plaça.


  —D’acord, una sisena part —va dir finalment en Calveley, i a continuació va sortir de la tenda i allà es va acabar la subhasta.


  «Què pretens, amb tot plegat, Calveley? No entenc aquestes juguesques teves. On vols anar a parar?».


  En Du Guesclin ignorava quan arribaria la resposta a aquela pregunta. Potser mai. Però no es refiava ni un pèl d’aquell anglès. Com a guerrer era la millor companyia: sabia fer servir les armes, era un estrateg excel·lent i els seus homes el seguien. Però fora del camp de batalla en Calveley era menys de fiar que el més vil dels mercenaris.
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  Remordiments


  Tudela, juny de 1366


  Anaven massa lents.


  S’havia desviat del camí més recte per culpa d’informacions errònies. Castella era immensa i estava tan despoblada que es podien passar tres jornades senceres viatjant sense trobar ningú a qui preguntar, i aleshores una indicació equivocada els podia fer perdre dies i fins i tot setmanes.


  I això era el que havia passat.


  El carro els alentia molt la marxa, però en un viatge tan llarg com aquell era imprescindible. Primer perquè no podien confiar que es podrien alimentar només de la cacera. Hi havia paratges tan desèrtics que no s’hi veien ni rates. I segon perquè hi duien armes de recanvi i tot el material que calia per muntar el campament.


  Un grup de dotze mil homes sens dubte deixava un rastre fàcil de seguir, però en Robert havia trigat tant a despertar-se que les pluges de primavera l’havien esborrat del tot. Sí, anaven cap a Castella, d’això no en tenien cap dubte. Però Castella era molt gran.


  S’havien desviat una mica cap al sud i al cap d’uns dies s’havien adonat que la ruta era errònia, de manera que havien hagut de corregir el rumb cap al nord.


  —Un grup de mercenaris convencional deixa un rastre de desolació fàcil de seguir —va assegurar en Robert al sergent de la guàrdia que els havia cedit el senyor de Montblanc. Es feia dir Roderic i semblava un home prou capaç. No era noble, però sí destre amb les armes i respectat pels seus homes, i aquelles virtuts li havien valgut la confiança de l’escocès—. Però aquí deu haver-hi gent del rei francès que els impedeix fer les ràtzies habituals.


  —Potser també hi té alguna cosa a veure el rei aragonès —va apuntar en Roderic—. Diuen que ha ofert un senyoriu a en Du Guesclin a canvi que deixi en pau les poblacions per on passa.


  —Sí, també podria ser.


  El grup avançava per una zona molt plana, amb algun puig esporàdic que treia el cap tímidament. La travessava un riu ample que discorria en direcció sud-est i regava una ribera fèrtil amb camps de conreu.


  —On som? —va preguntar el Portador de la Llança.


  —Deu ser el riu Ebre. I la ciutat que s’entreveu és Tudela, crec. —No era el primer cop que en Roderic trepitjava aquelles terres—. Però em fa dubtar això que es veu aquí…


  Semblaven les restes d’una població. El grup va fer un alto.


  En Robert i en Roderic van baixar del cavall i de seguida se’ls van afegir en Martí i en Llàtzer.


  El que abans havia estat un llogaret amb una vintena de cases ara era un erm totalment arrasat i calcinat. Tot just s’hi endevinaven les primeres filades de cases. La resta era tot cendra, carbó i cossos en avançat estat de descomposició mig devorats pels carronyaires. S’hi veia també alguna llança trencada, dards de les ballestes i alguna espasa atrotinada. Les úniques eines que devien tenir aquells malaguanyats per defensar-se.


  —Per més històries que hàgim sentit explicar de com queda un poble després d’una ràtzia —va fer el pare Martí—, quan ho veus amb els teus propis ulls se t’encongeix el cor.


  —Això devia ser Ablitas —va dir en Roderic—, però no hi posaria la mà al foc. I allà deu haver-hi Cascante, un poble molt més gran. Potser podran explicar-nos què ha passat.


  —És prou evident, el que ha passat —va replicar en Robert amb veu apesarada.


  Ho havia vist massa vegades. Potser no estava acostumat a veure els efectes de la devastació uns dies després, però els més immediats els coneixia prou bé.


  Aquell panorama apocalíptic li va fer venir una allau de records. Els crits de les víctimes innocents. Adults, ancians… i els infants. Els plors de les criatures mentre veien com els seus familiars morien degollats davant seu. O de les nenes mentre les violaven sense pietat un rere l’altre. I després el crit final. L’olor d’aquella barreja de sang, fum i pols: l’olor de mort.


  Va sentir que totes aquelles imatges el colpien com un llamp, amb un dolor interior com mai recordava haver sentit abans.


  En Robert va començar a caminar per entre les cendres cap al que devia haver estat la plaça del poble. Sota unes fustes cremades i runa va veure una campana. No era gaire gran, però com que era de bronze havia sobreviscut al foc.


  A poca distància, entre les ruïnes del que devia haver estat l’església, s’hi amuntegaven tot de cossos calcinats i descompostos. En Robert va clavar el genoll a terra entre tots aquells cadàvers, va aixecar els ulls al cel i va plorar.


  Amb la Llança a la mà dreta, com si fos el bastó d’un pelegrí, es va penedir del seu passat i va pregar pel perdó de Déu i dels homes.


  — [image: Images] —


  —No sembla ell, oi? —va dir en Llàtzer al pare Martí clavant-li un cop de colze a les costelles.


  —No, no ho és. Per fora pot semblar-ho, però per dins és un altre. Déu ens l’ha canviat.


  Mentrestant en Roderic anava passejant tot observant la runa, com si pogués llegir-hi alguna cosa. La Càndida i en Guillem s’havien acostat al pelegrí i al monjo.


  —Sempre ha estat l’escollit —va dir fluixet la Càndida, que amb en Guillem havia estat seguint la conversa dels dos teòlegs a poca distància—. Es veia a simple vista.


  Els interpel·lats es van mirar un moment, però no van dir res. Tots tenien la sensació que en aquell lloc funest i sinistre era un sacrilegi parlar en veu alta.


  Al cap d’una estona va semblar que en Robert recuperava l’ànim. Llavors es va aixecar i va començar a cavar una rasa immensa. En Roderic i els seus homes el van imitar, i al cap d’un moment els van seguir tots els altres.


  Després d’enterrar tots els cossos que van trobar, el pare Martí va dir una missa per tots els difunts.


  —Proposo anar a Cascante, la població que s’albira allà baix —va fer en acabat en Roderic assenyalant el nord-oest—. No sembla que l’hagin atacat. Podem fer-hi nit, hi ha un parell de bones posades.


  —Sí, menjar com Déu mana de tant en tant no ens farà cap mal —va fer en Llàtzer.


  Van mirar tots en Robert. Encara se’l veia trist, però ja no prostrat de dolor com feia una estona. El Portador de la Llança va assentir en silenci.


  Cascante no era una ciutat, ni tan sols una vila comparable a Montblanc. És clar que, per als components de l’escorta que comandava en Roderic —tots montblanquins—, no hi havia cap ciutat del món que es pogués comparar a Montblanc. En l’únic puig que s’alçava en mig d’aquella plana navarresa, ben bé al cor de la població, destacava un petit castell. Als afores hi creixien oliveres i vinya.


  —Allò d’allà és la frontera entre Castella i Navarra —va informar-los en Roderic mentre assenyalava a la llunyania, on s’albirava una ciutat també emmurallada—. Tudela i Cascante ja pertanyen al regne de Navarra.


  Un cop a dins del poble van poder comprovar que els mercenaris també havien passat per allà i havien deixat el seu rastre de destrucció en algun edifici.


  En Roderic els va portar cap a una casa amb sis xemeneies que treien fum parsimoniosament. Era una posada molt gran. A dins els va acollir l’escalfor de cinc llars de foc que cremaven amb alegria. La sisena devia ser a dins de la cuina. Era mitja tarda i encara faltaven un parell d’hores perquè s’amagués el sol, però començava a fer fred.


  A la sala principal hi havia catorze taules grans. De seguida els va rebre l’hostaler, un home rabassut, calb i diligent.


  —Som dotze… —li va fer saber en Roderic.


  —En aquella taula d’allà al costat del foc hi estareu calentons. Menjar per a tots? Tenim el millor estofat de tota la comarca —els va assegurar mentre s’asseien al voltant de la taula que els havia indicat.


  —Voldríem saber què va passar amb els mercenaris —va preguntar-li en Llàtzer mentre el pare Martí deixava caure una moneda ben brillant damunt la taula.


  Sense fer-se pregar gens, l’hostaler es va asseure a l’únic lloc de la taula que quedava disponible, en un dels extrems, va agafar la moneda i va començar a parlar.


  —Van arribar fa unes quantes setmanes. Al capdavant hi havia aquell home tan lleig, Du no-sé-què… un nom francès. Ell i els seus capitans van estar asseguts en aquella taula d’allà. Aquí van portar-se bé, van pagar i no van fer malbé res, així que jo personalment no em puc queixar.


  »Quan van arribar van acampar aquí als afores de Cascante i van anar a parlar amb el senyor de Tudela, però ell no va voler ni sentir-ne a parlar, de pactar amb aquella gent, i es va tancar amb pany i forrellat darrere les muralles de la ciutat.


  »Ja se sap que els mercenaris sempre busquen obtenir els màxims guanys amb el mínim de baixes possibles o, si pot ser, sense cap baixa. El cas és que van dedicar-se a fer ràtzies per tots els pobles del voltant: Ablitas, Murchante, Monteagudo… Tots van patir les conseqüències de la negativa del senyor de Tudela. —L’home va mirar a banda i banda, com tement que el pogués sentir algú, i llavors va abaixar tant el to de veu que tots els caps es van tirar endavant per poder-lo sentir—. Crec que el senyor de Tudela tenia por de trencar algun pacte amb el nostre rei, Carles. Encara no està clar cap a quina banda es decantarà: si per la francesa o per l’anglesa. Aquesta guerra internacional fa tornar boig a tothom. Abans les coses eren més senzilles, ara ja no saps en quin idioma hauràs de parlar per…


  —Els mercenaris, ens interessen els mercenaris —el va interrompre el pare Martí per tornar a centrar la conversa.


  —Sí, els mercenaris —va fer l’hostaler—. Van devastar els tres pobles que us he dit. La gent d’Ablitas els van plantar cara i això va ser la seva perdició. Imagino que venint cap aquí ja heu vist com ha quedat. Perquè suposo que veníeu de l’Aragó, oi?


  —Seguiu, si us plau.


  El pare Martí sabia perfectament que aquell home no dubtaria a vendre qualsevol informació que tingués sobre ells.


  —Sí —va fer l’hostaler, gens ofès pel secretisme d’aquella gent—. Deia que els d’Ablitas els van plantar cara i que els mercenaris no van deixar pedra sobre pedra. I dic jo que els devia semblar poca cosa, perquè llavors, sense donar temps als altres pobles a pagar a canvi de no saquejar-los, els van atacar també. Murchante i Monteagudo van passar per l’espasa i pel foc. No van quedar arrasats com Ablitas, però hi va morir molta gent. I als que han quedat vius… els costarà refer-se.


  —I Cascante no va patir gens?


  —Els mercenaris van anar casa per casa buscant or i dones. Allà on van trobar resistència, no van tenir clemència. En canvi, els vilatans que van accedir a entregar-los el que volien avui dia fan vida normal i tenen la casa dreta.


  »La majoria dels que s’hi van negar tenien nenes petites. Com ha d’entregar un pare una criatura a uns soldats per…?


  No va seguir. No calia.


  —I cap on han anat? Vau sentir res? —va preguntar en Roderic.


  —Alguna cosa vaig sentir, sí, però la meva memòria ja no és el que era… —va fer l’hostaler mirant primer la moneda i després el monjo del Cister.


  El pare Martí va captar el missatge i li va llançar una altra peça de plata.


  —Cap a Calahorra, més al nord-oest, ja al regne de Castella. Pel que vaig sentir, es veu que allà s’havien de trobar amb l’aspirant a la corona castellana, Enric de Trastàmara.


  —I vau poder veure si els mercenaris duien presoners? —va preguntar en Robert amb un to greu.


  L’hostaler va girar-se cap al Portador de la Llança i el va observar un moment, com si s’hagués quedat molt parat. Era evident que fins aleshores no s’hi havia fixat.


  —Sí… no…, vull dir… els presoners, normalment els tenen reclosos al seu campament.


  —No vau veure una jove noble? —va insistir l’escocès.


  —No. Per aquí per l’hostal no hi va passar. El que sí que sé és que duien moltes dones presoneres i que les feien servir per entretenir els soldats. Ho sé perquè… Perquè van enterrar-ne unes quantes aquí als afores del poble.


  —Potser haurem fet tard —va dir en Guillem, que encara no havia obert la boca.


  —No —va assegurar en Robert sense vacil·lar—. Ella encara és viva. I la trobarem amb vida i sana i estàlvia.


  L’hostaler es va aixecar i va continuar amb la seva feina.


  —No podem donar-nos per vençuts ara —va dir en Llàtzer mentre arribaven dues joves amb les escudelles de fang plenes d’estofat i les gerres de vi. L’hostaler no ens ha dit res que faci pensar que ja no és viva.


  —El que no entenc és que hagin de morir dotze persones per salvar-ne una de sola —es va queixar en Guillem.


  En Robert no va respondre. Va apartar l’escudella, es va aixecar i va sortir de la posada. El pare Martí va anar-li al darrere.


  —Què tens? —li va preguntar quan el va atrapar, ja als afores del poble.


  En Robert es va repenjar amb totes dues mans a la Llança com si fos un bastó. Darrere seu encara es retallava el perfil del castell i l’església, però la llum del capvespre començava a diluir el contorn de les coses.


  —Hauria esclafat aquell desgraciat allà mateix! —va exclamar amb els ulls encesos. Era el primer cop que el pare Martí li veia aquella ràbia.


  El monjo no va respondre. Més que bons consells o paraules d’ànim, el que necessitava en Robert era desfogar-se per tot el patiment que duia a dins. Què en sabien, ells, de la batalla interior que devia estar lliurant aquell home.


  —Sé que en el fons té raó. Qualsevol ho veu, que arriscar onze vides per salvar-ne una de sola és una bestiesa —va continuar amb amargor, però una mica més calmat—. Però he de salvar la Marina. Costi el que costi. —I llavors va mirar el pare Martí als ulls i va dir—: I en cap moment us he dit que m’hi acompanyéssiu. Heu vingut per voluntat pròpia —es va justificar—. Bé, llevat dels soldats del senyor de Montblanc. Aquests sí que són aquí per ordre del seu senyor. Però els altres heu vingut perquè heu volgut.


  El pare Martí va pensar que aquell home necessitava buscar una justificació, tot i que tenia part de raó. Fins i tot semblava que només parlava per a ell sol.


  —Aquesta missió és meva, només meva —va continuar l’escocès, amb una veu tan fosca que semblava sortida de les profunditats de l’ànima—. Per això estic aquí.


  Malgrat que havien començat a embolcallar-los les ombres de la nit, el pare Martí es va adonar que se li havien negat els ulls. L’escocès es va girar, el va mirar de fit a fit i li va posar la mà a l’espatlla.


  —Alguns membres del grup moriran en aquesta missió, pare. I jo no podré fer res per evitar-ho.


  Aquell jove no havia estat educat per tenir un esperit generós o per sentir llàstima o pietat pels seus congèneres. Però alguna cosa havia passat durant aquell estat d’inconsciència. Alguna cosa que l’havia canviat, encara que no fos del tot.


  —El rescat de la Marina no és només un desig meu, pare. És el sentit principal de la nostra missió.


  El pare Martí se’l va mirar desconcertat. «Per salvar només una noia? Aquest és el motiu pel qual la Llança ha tornat al món dels homes?». Quina lògica podia tenir allò?


  —Veig el dubte i la incomprensió a la vostra mirada, pare. Com és allò que diuen els monjos? Els camins de Déu són…


  —Inescrutables, sí.


  En aquell moment se’ls va afegir en Llàtzer, que va mantenir un respectuós silenci davant les explicacions d’en Robert.


  —El món està sucumbint a la foscor. Només cal mirar el que ens està passant a tots plegats. Fa pocs anys, la pesta. Ara, aquesta guerra infinita que ens obliga a tots a viure atemorits darrere de muralles i torres. La gent ja no té fe. Ha abandonat el veritable esperit de Jesucrist. Fins i tot ordes religiosos com el Cister l’han abandonat.


  Definitivament, no quedava ni rastre del mercenari. En Robert no salvava ningú. Tots eren culpables de les calamitats que assotaven els homes.


  —El món dels homes està a punt de sucumbir a les forces del mal, i jo tinc el deure d’intentar restablir l’equilibri entre totes dues parts. Si aconsegueixo salvar la Marina aquest fet serà recordat durant molts anys. Els homes del dia de demà sabran que Déu sempre és entre nosaltres, fins i tot a les èpoques més difícils i obscures. Ara el que importa és el missatge.


  —És una missió massa difícil per a una recompensa tan minsa —va dir en Llàtzer—. Els anteriors Portadors de la Llança van aconseguir fites molt més elevades.


  —Jo no soc ningú per criticar la voluntat de Déu —va replicar en Robert mirant amb duresa el pelegrí per aquelles paraules gairebé sacrílegues.


  En Llàtzer va recular una mica, com si els ulls d’en Robert l’haguessin empès enrere. El pare Martí va pensar que el jove potser era massa dur amb l’home que li havia salvat la vida i que sempre l’havia tractat com un fill.


  —Ja us ho he dit abans, i us ho torno a repetir ara —va insistir mirant-los a tots dos—: tot i que vosaltres també en formeu part, la missió és meva. I heu de saber que alguns dels membres del grup hi perdran la vida.
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  —Què hi fas, aquí, Càndida?


  La jove s’havia acostat fins al Portador de la Llança per interessar-se per com es trobava, però en Robert li havia respost amb aquella pregunta. El pare Martí i en Llàtzer ja havien marxat i ara tots dos estaven sols, a l’exterior de la població.


  —Ajudar-te a rescatar la Marina —va fer ella tota seriosa, defugint-li la mirada.


  En Robert es va ajupir per deixar la Llança a terra i va agafar la jove per les espatlles.


  —Ja saps que pot ser perillós, Càndida.


  La noia va sentir que li pujava una escalfor per tot el cos. Des d’aquell petó a Siurana i aquella nit a la Mussara, no havien compartit cap més estona plegats. I ara en Robert, per fi, estava només per ella.


  —Perillós? I a qui li ha d’importar, el que em passi?


  —Aquí tots t’apreciem.


  —Us faig més nosa que servei…


  —No és veritat. Em fa patir que no et passi alguna cosa, Càndida.


  —L’únic que importa és salvar la Marina, la resta…


  La Càndida va deixar la frase en suspens. En Robert no sabia què respondre.


  —Aquí tots som importants —va assegurar finalment—. Tots tenim una tasca a acomplir, Càndida. I tu ets una més del grup.


  La noia va apartar els ulls. En Robert es va adonar que se sentia decebuda per aquelles paraules, però ell no hi podia fer res.


  La Marina estava per damunt de tot.


  —Jo sempre seré al costat del Portador de la Llança —va assegurar la Càndida—. I entregaré la meva vida per ell, si és necessari.


  I, dit això, va fer mitja volta i el va deixar allà.
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  Aquella nit van dormir sota un sostre. Les habitacions de la posada no eren res de l’altre món, però almenys hi havia un llit i un matalàs de palla. En Llàtzer i el pare Martí compartien una cambra molt petita.


  —Ben mirat, té sentit —va dir en Llàtzer, com si reflexionés en veu alta—. Déu Nostre Senyor sempre ha tingut una manera molt peculiar de transmetre els seus missatges.


  —No em trec del cap aquesta crítica ferotge d’en Robert fins i tot al Cister —va fer el monjo brandant el cap—. Jo que sempre n’havia estat tan orgullós perquè creia que era l’esperit immaculat de Jesucrist qui guiava el nostre orde.


  En Llàtzer es va fregar la barba. El pare Martí sabia què anunciava aquell gest: estava buscant la manera de treure alguna qüestió espinosa sense ofendre.


  —Potser està bé que de tant en tant algú ens assenyali el que no fem bé. Als homes ens agrada mirar-nos el melic. Als clergues també —va dir el pelegrí mirant-se’l amb la barbeta aixecada i els ulls mig tancats.


  Era el primer cop que en Llàtzer feia una crítica oberta cap a tot allò que representava el pare Martí. El monjo no va poder evitar interrogar-se de nou sobre la identitat del seu company de viatge.


  —Per mi el que importa —va continuar en Llàtzer— són les conseqüències que tindran els actes d’en Robert, més que els actes en ells mateixos.


  —Ni pensar-hi! Si en Robert fracassa, tot plegat no haurà servit de res. Per a mi és tan important rescatar la Marina com el valor que donaran les futures generacions a aquest acte. Dit d’una altra manera, l’únic que importa és l’èxit del Portador de la Llança.


  En Llàtzer va mirar a terra, seriós.


  —Així, el missatge de Déu no importa? —va fer el pelegrí, consternat.


  El pare Martí el va mirar, sorprès de veure’l tan abatut. A què es devia aquella tristor?
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  Missió impossible


  Calahorra, juny del 1366


  A finals de juny, i amb una calor intensa, el grup de la Llança va arribar a Calahorra.


  La vila s’aixecava al turó que dominava tota la plana. La muralla ocultava la majoria de les cases, i els edificis més alts —un parell d’esglésies amb el seu campanar, el castell del senyor i mitja dotzena de casals de famílies nobles o comerciants enriquits— estiraven el coll per treure el cap per entre els merlets.


  Curiosament, a fora del recinte emmurallat s’alçava una església imponent per les seves dimensions. No era de l’estil que es portava ara, com la catedral que s’estava construint a Montblanc. Aquell temple de Calahorra era molt més sòlid i tenia molt pocs finestrals. La porta era un arc de mig punt sense cap mena d’ornamentació.


  Al voltant s’hi veien tot de conreus i petites granges, més concentrades com més a prop de la vila. A tocar del bosc havien crescut com bolets tot de cases que el recinte emmurallat no havia pogut encabir.


  El riu Ebre circulava amb la seva habitual parsimònia per l’est de la vila, de nord a sud, però pel sud-oest se li ajuntava un rierol que transcorria gairebé a tocar de la muralla i servia com a primera defensa en cas que la ciutat fos atacada per aquella banda.


  —Allà hi ha el campament dels mercenaris! —va exclamar en Roderic—. Però no en són tants com haurien de ser.


  Tots els ulls van buscar el punt que assenyalava el sergent del senyor de Montblanc, cap al sud-oest.


  Just al costat d’un petit meandre del rierol s’aixecava un campament. Només calia veure els colors apagats d’aquells dos centenars de tendes mal repartides —cru, blau fosc, marró…— per entendre que allà no hi havia cap noble.


  —Quants calcules que són? —va preguntar un dels homes del senyor de Montblanc al seu sergent mentre la resta els escoltaven atentament.


  —No pas més de dos mil —va calcular el sergent—. I a Montblanc superaven els deu milers, i de llarg.


  —Potser han agafat un altre camí —va fer el pare Martí—. O són en una altra banda…


  En Roderic va negar amb el cap.


  —Aquesta gent acostumen a anar tots junts, així és més fàcil atemorir els pobles que ataquen. Podria ser que s’haguessin separat a causa d’algun conflicte entre ells, però no veig indicis que hi hagi hagut cap enfrontament armat per aquí a la vora. Una altra possibilitat és que els hagi acomiadat el qui els pagava.


  —Sí, jo crec que és la hipòtesi més plausible. Si hi hagués hagut un enfrontament n’hauríem vist les restes. —Amb el seu passat de mercenari en aquella mateixa host que tenien al davant, en Robert tenia més olfacte que tots els altres.


  —Primer de tot hem d’esbrinar què ha passat —va dir el pare Martí—. I per esbrinar-ho haurem d’entrar a la ciutat.


  Van deixar a un costat el campament de mercenaris i van anar cap a la porta de la ciutat de Calahorra. Els guàrdies que la custodiaven només els van preguntar d’on venien i on anaven.


  —Venim del Principat de Catalunya —va respondre en Roderic en nom de tots— i anem cap al nord en una missió del senyor de Montblanc. Només volem allotjar-nos a la vila. No busquem problemes.


  Amb això n’hi va haver prou perquè els deixessin franquejar la porta. La presència del monjo del Cister els obria més fàcilment totes les portes, i a més l’escorta duia els emblemes cristians d’un noble, i això també era una garantia.


  La ciutat bullia d’activitat. Hi havia gent pertot arreu.


  —Crec que és millor que ens separem —va dir el pare Martí—. Jo aniré a veure el mossèn d’aquella església —va dir assenyalant l’altre cantó de la muralla— i vosaltres aneu a preguntar als llocs de sempre. —Es referia a tavernes i hostals—. D’aquí a una hora ens tornem a trobar aquí al costat de la porta.


  En Llàtzer i en Guillem van acompanyar el monjo mentre en Robert seguia els soldats del senyor de Montblanc. La Càndida, naturalment, va marxar empaitant el Portador de la Llança.


  Com era d’esperar, no van tenir cap problema per sortir de la vila. Calahorra era una ciutat petita i no hi entrava prou gent al dia perquè els guardes no els reconeguessin al sortir.


  Van arribar en silenci fins a la porta del temple. Estava oberta i hi van entrar.


  Era mitja tarda. El primer que van sentir va ser la veu de tro del capellà escridassant un parell de servents que ressonava contra els murs pedra. Quan va veure que hi havia visites, el mossèn va suavitzar el to i va despatxar els dos criats.


  —Déu vos guardi, germans. Soc mossèn Joan —els va dir en castellà amb accent del nord—. A què es deu el plaer de la vostra visita?


  Devia tenir si fa no fa la mateixa edat que el pare Martí, però era tan alt i corpulent que no semblava fet per dir missa, sinó més aviat per ser jornaler o home d’armes, fins i tot. Tot i que no tenia ni una arruga, se li notava el pas dels anys a la cara. Els quatre cabells que encara li quedaven eren ben blancs i tan curts que amb prou feines es veien. Anava una mica corbat endavant, segurament per anivellar l’estatura amb la de la resta de mortals.


  —Som viatgers que estem de pas, mossèn Joan. Jo soc el pare Martí, del Cister. M’acompanya en Guillem, un altre membre del meu orde. I en Llàtzer…


  —Un pelegrí que sempre busca l’ombra del Senyor —va interrompre’l l’al·ludit, fent una lleu reverència acompanyada d’un dels seus somriures.


  El capellà de Calahorra va interrogar el pare Martí amb la mirada.


  —Informació. Volem informació. A canvi, pregarem tots per una bona salut cristiana dels vostres feligresos. —Al pare Martí li va semblar detectar certa decepció en el rostre del mossèn. Segurament s’esperava alguna gratificació més terrenal—. Els mercenaris. Com és que ara són tan pocs?


  El capellà no va poder dissimular la seva sorpresa. Era evident que no s’esperava aquell tipus de pregunta. Es va plegar de braços com reclamant una explicació i, quan es va adonar que cap d’aquells tres visitants pensava afegir-hi res més, va respondre:


  —Segons sembla, l’aspirant a la corona de Castella… —però va callar, com si no gosés.


  —No heu de témer res de nosaltres —li va assegurar en Llàtzer, sempre tan amatent—. No som partidaris de cap dels dos, ni del rei, ni de l’aspirant. Venim de molt lluny i no ens interessen gens aquestes disputes monàrquiques.


  El capellà va respirar aparentment alleujat i va continuar parlant.


  —Enric, l’aspirant a la corona de Castella, quan ha vist que això ja ho tenia guanyat, ha acomiadat la majoria de mercenaris.


  —Que ja ho tenia guanyat? —va preguntar en Guillem—. Què vol dir, que ja ho tenia guanyat?


  —El rei Pere ha fugit cap a França, quan ha vist les forces del seu germanastre.


  —Voleu dir que s’ha rendit així com així? —va fer en Llàtzer.


  —No, jo no ho he dit pas això. Crec que ha anat a buscar ajut. Segurament d’Anglaterra o ves a saber d’on.


  —I és clar, ara tothom es pregunta si tornarà amb prou reforços per plantar cara al seu germanastre o no —va deduir en Guillem.


  Mossèn Joan va assentir amb el cap.


  —I vos què en penseu? —va preguntar en Llàtzer.


  El capellà de Calahorra va deixar anar un esbufec, com si li demanessin un esforç sobrehumà.


  —El meu desig seria que no tornés. I no pas perquè tingui simpatia per Enric. Si el rei Pere torna amb reforços, el camp de batalla no serà gaire lluny d’aquí. I serà un enfrontament cruel.


  —El rei navarrès de part de qui està? —va preguntar en Llàtzer.


  Navarra podria ser el lloc de pas escollit pel rei de Castella si efectivament tornés al seu reialme amb reforços, i una eventual aliança amb els navarresos li posaria les coses molt més fàcils.


  —Això no ho sap ningú. De moment tot són especulacions —va fer el capellà de Calahorra arronsant-se d’espatlles.


  —D’això… —el pare Martí es va escurar la gola—… amb els mercenaris hi va una presonera noble. En sabeu res?


  —No, no en sé res, d’això.


  Quan es van adonar que aquell home ja no tenia res més a dir-los, van tornar cap a la ciutat. Al cap de poc, van veure arribar en Roderic amb en Robert i els altres.


  —Ens han dit —els va anunciar el sergent del senyor de Montblanc— que la Marina està bé. Amb el seu marit. Ens ho ha explicat un hostaler. Diu que se li va escapar a un soldat que anava una mica torrat.


  —Així ara només cal trobar la manera de rescatar-la —va dir en Guillem amb un to una mica fatxenda mentre mirava en Robert.


  —No serà tan fàcil —va replicar en Roderic—. Aquests homes saben bé el que es fan, i no crec que els agafem desprevinguts.


  —Estic segur que ja saben que som aquí —va assegurar en Robert.
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  Tenia tanta panxa que ni que hagués volgut hauria pogut dissimular l’embaràs. Fins i tot caminava ja com una dona en avançat estat de gestació.


  —Que ràpid que creix! —es va exclamar el seu marit.


  —Sí, es veu que els últims mesos és quan més creix.


  —Els últims mesos? Però si no ha de néixer fins a l’octubre.


  Sortia de comptes al cap de tres o quatre setmanes, però segons els càlculs d’en Pere encara li quedaven tres mesos d’embaràs.


  La Marina es va adonar que havia subestimat el seu marit. Estava al cas de tot, fins i tot de moltes de les coses que a la majoria dels homes passaven per alt. Va notar dues gotes de suor que li lliscaven pel nas.


  —Sí, però podria avançar-se. Passa moltes vegades.


  La Marina notava els ulls d’en Pere clavats en ella. Tenia aquella mania de quedar-se-la mirant en silenci, gairebé sense parpellejar, com si volgués llegir-li el pensament. La treia de polleguera, quan feia això. Potser era perquè en el fons se sentia culpable del que havia fet i de portar un bastard al ventre.


  De tant en tant en Pere li posava la mà a la panxa per notar els moviments de la criatura que creixia allà dins. Cada cop de peu del nadó es convertia en un somriure i una mirada plena de tendresa cap a la Marina. «Aquest nen serà l’orgull de tot Montblanc!», deia cada vegada en Pere.


  Per a la nissaga dels Marçal un hereu era un bé de Déu, perquè podria dur les regnes del negoci familiar.


  Quan sentia aquell comentari la Marina somreia, una mica més tranquil·la.


  Des que havia marxat el gruix dels mercenaris, la seva situació havia millorat una mica, tant a fora de la tenda, on no hi havia aquell formiguer humà, com a dins, on havien recuperat una mica d’intimitat.


  De tant en tant veien de lluny en Du Guesclin. Tot i la distància, no els treia els ulls del damunt. Des que sabia que tenia un nou ostatge en camí, el comandant dels mercenaris havia doblat la vigilància, conscient que la mercaderia augmentava considerablement de valor.


  Això era el que eren ells per a aquell home. Mercaderia per la qual podia obtenir un bon preu. Per això calia tractar-la bé. La part positiva era que en Du Guesclin vetllaria per la salut de la mare, almenys fins que nasqués la criatura. Per a la Marina aquell embaràs era una garantia que no li passaria res, i n’era molt conscient.


  En Du Guesclin i en Pere Marçal es desvivien per protegir-la. Perquè no tingués cap accident, perquè no li faltés de res, perquè no passés ni massa fred ni massa calor.


  —Fas cara d’amoïnada —li va dir aquell dia en Pere—. Et passa res? Et trobes malament, potser?


  —No. Estic bé. És una altra cosa… Em pregunto què serà de nosaltres un cop el teu fill hagi vingut al món.


  En Pere intentava dissimular, però la Marina sabia que ell també estava preocupat.


  —Entre tots reunirem els diners que demani en Du Guesclin i aviat tornarem a ser a Montblanc. Sembla un home de paraula, i l’únic que li interessa són els diners.


  —Però no puc treure’m del cap la mirada d’aquell altre… en Ca… no me’n recordo mai de com es diu.


  —En Calveley —va dir en Pere intentant dissimular una petita esgarrifança, però la Marina es va adonar que en pronunciar aquell nom li havia canviat la cara—. Aquest farà el que li digui el seu cap. Hi pots pujar de peus!


  »En Du Guesclin és el soldat més fort del món. És conegut arreu del món cristià, la seva fama ha travessat fronteres. Dins de la desgràcia, estem en bones mans. En Du Guesclin és un home de paraula i ens protegirà de qualsevol cosa que ens pugui passar.


  La Marina va assentir amb el cap mentre intentava apuntar un somriure.
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  En Calveley tornava a fer aquella mirada enigmàtica.


  En Du Guesclin ho havia notat així que l’havia vist entrar a la seva tenda.


  —Fa massa temps que estem aturats aquí. Això no és bo per als homes.


  En Calveley va anar directe al gra, com sempre.


  —Que facin més entrenament regular, això els mantindrà en forma —va replicar el francès.


  La tenda d’en Du Guesclin era tan gran que estava dividia en dos espais. En un hi dormia i en l’altre hi havia la taula on tenia sempre desplegat aquell mapa immens i tot de rotlles de paper escampats.


  En Calveley va estudiar el mapa repenjant-se a la taula amb el tou dels dits. A l’extrem superior hi havia representats els Pirineus centrals, amb el regne de Navarra, i a sota de tot Calahorra. La línia que separava els dos regnes era el riu Ebre.


  —Què hi fem, aquí? —va preguntar en Calveley molt seriós.


  —Enric de Trastàmara ens paga pels nostres serveis. No sé per què ho preguntes, això.


  L’anglès se’l va mirar amb un cella aixecada. Era evident que no era això, el que preguntava, però en Du Guesclin no l’hi pensava posar fàcil.


  —Per què aquí? —va insistir assenyalant Calahorra al mapa.


  —És evident que el rei Pere, si ha de venir des de França, vindrà per Navarra.


  En Calveley va assentir en silenci. Més que una conversa, allò semblava un partida d’escacs; cadascú movia les seves peces intentant dissimular l’objectiu de la jugada.


  —Creus que el rei Carles de Navarra és un home de fiar? —va preguntar l’anglès.


  —El rei navarrès està entre dos fronts. Just al mig.


  Allò no responia la pregunta d’en Calveley, que en el fons era la clau de volta de tot plegat: què faria Carles de Navarra?


  Si pactava amb Pere de Castella, aquest tindria via lliure fins a Calahorra. Si efectivament l’actual monarca castellà aconseguia reunir un exèrcit prou poderós amb els seus aliats anglesos, per a Enric de Trastàmara seria una punyalada mortal que pogués travessar lliurement aquelles terres.


  En canvi, si el rei navarrès pactava amb Enric, l’enfrontament entre tots dos exèrcits tindria lloc en terres navarreses, i allà el coneixement de les muntanyes afavoriria els locals.


  En Du Guesclin havia intentat parlar-ne amb l’home que els pagava, però no semblava que en fos gaire conscient. Es limitava a contestar amb la mateixa cantarella de sempre:


  —Sí, aviat, aviat!


  Per tant, la decisió que prengués el rei Carles de Navarra decidiria l’esdevenidor més immediat d’aquella guerra. Perquè tothom tenia clar que Pere de Castella no s’havia rendit i que la guerra no s’havia acabat. Fins i tot corrien rumors que no trigaria a tornar.


  —No has respost a la meva pregunta —va fer en Calveley fitant-lo sense parpellejar.


  —No és un home de caràcter, governa un regne petit i dèbil i, a més, ja us he dit que es troba just al mig del conflicte…


  En Calveley va apartar la vista d’en Du Guesclin, va observar el mapa i va fer petar la llengua amb una ganyota de disgust.


  —No em fa cap gràcia lluitar a les muntanyes —va dir—. La neu i el fred no m’agraden gens.


  —Farem el que hàgim de fer, per això ens paguen.


  En Calveley, desafiant, va fer mitja volta i va marxar de la tenda.
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  —No hi ha cap més solució —en Robert parlava molt convençut.


  —No, no i no —insistia el pare Martí brandant el cap, visiblement enutjat—. Això que dius és una bestiesa! No té ni cap ni peus!


  Era el primer dia que es llevaven a Calahorra. Havien fet nit en un hostal i ara el sol ja treia el nas per darrere de les muntanyes. Havien pujat a un petit turó ple d’arbres des d’on podien observar bé el campament dels mercenaris sense que els veiessin.


  En Robert els havia sorprès amb una declaració d’intencions que els havia deixat gelats: volia buscar un enfrontament amb en Calveley i aconseguir alliberar la Marina amb la seva victòria.


  El pare Martí i en Llàtzer s’esforçaven per fer-li veure la inutilitat d’aquell enfrontament.


  —A part que és una acció inútil, parteixes de la base que en Calveley s’avindrà a alliberar la Marina si el guanyes! I, suposant que s’hi avingués, no tens cap garantia que ho acabi fent —li deia el pare Martí—. La seva fama el precedeix allà on va. Aquell home és un monstre! És més dolent que el dimoni!


  En Robert, repenjat amb totes dues mans a la Llança, es mantenia impassible, amb la mirada clavada al campament.


  En Llàtzer va tocar el braç al monjo per fer-lo callar un moment i li va fer un gest amb el cap.


  —Robert, fill —va fer amb la seva veu melosa un cop en Martí va haver tancat la boca—, tens la Llança i el mandat diví. Cap dels que som aquí sap millor que tu el que Déu t’ha encomanat, i potser la finalitat de tot plegat és matar aquest animal. Però recorda com et va deixar l’última vegada. Gairebé et mata. És un lluitador excepcional, i una llança no és la millor arma per enfrontar-s’hi. Cal tenir seny, Robert. Ara més que mai. Estem en un moment decisiu i cal tenir el cap clar.


  L’escocès va rumiar un moment mirant a terra i finalment va respondre:


  —És l’única solució, Llàtzer. No podem fer front a tots els mercenaris que queden, és impossible. I un rescat nocturn és molt difícil, hi ha massa vigilància. A més, no sabem a quina tenda la tenen presonera.


  —Sí, un atac frontal és impossible, som massa pocs —va confirmar en Roderic, que parlava per primer cop des que havien arribat a aquell puig arbrat—. Però veig més factible un rescat per sorpresa, potser a la nit.


  En Robert se’l va mirar.


  —No, Roderic. Això és cosa meva. S’ha de fer així: m’he d’enfrontar a en Calveley, per això soc aquí. Vosaltres no heu de venir. És una cosa entre ell i jo. Ell i jo i ningú més.


  El pare Martí va callar. No va poder fer res més que mirar com en Robert sortia de l’arbreda amb la Llança per dirigir-se cap al campament dels mercenaris. Ni ell, ni ningú.


  Una brisa lleugera empenyia el Portador de la Llança cap al seu destí. Cap ocell solcava el cel de Calahorra. No es movia cap animaló del bosc. Com si la vida s’hagués interromput.


  A l’espera.


  El pare Martí va fer que no amb el cap.


  —És una bestiesa! —va esclatar, exasperat—. És una autèntica bestiesa! No hem fet tot aquest viatge per veure com el maten d’aquesta manera aquí mateix.


  En Llàtzer s’acariciava la barba mentre seguia amb els ulls els passos d’en Robert.


  —La realitat és que no tenim ni idea de què hem de fer —va replicar el pelegrí amb parsimònia.


  Cap dels dos va tornar a parlar. Estaven tan pendents de l’escocès com de la Llança. I no sabien què els importava més.


  20


  La màrtir


  Calahorra, juny del 1366


  En Robert caminava molt segur del seu destí. Més enllà de senyals divins o de camins ja prefixats, sabia que l’enfrontament amb en Calveley era la conclusió de tot plegat.


  Matar-lo o morir. Tot es reduïa a aquesta qüestió tan simple.


  Era un enfrontament personal. Un enfrontament que avui viuria el darrer capítol, perquè en Robert estava segur de la seva victòria. La Llança el feia sentir poderós, superior, gairebé invencible.


  En Calveley i ell tenien un compte pendent i l’havien de tancar allà i en aquell moment. Poc abans d’arribar al campament el van interceptar dos homes d’armes. Els coneixia: eren en Hans i en William.


  —En Calveley et pelarà, si et veu aquí! —el va advertir en Hans, un home de mitjana edat amb la cara tan plena de cicatrius que gairebé semblaven arrugues que li havia deixat l’edat.


  —Anuncia-li que he arribat, Hans. Que l’estic esperant aquí. Digue-li que en Robert, l’escocès, ha vingut a matar-lo.


  En William era molt més jove, més o menys com en Robert. No havien estat mai amics, ni tan sols bons companys, però havien compartit més d’una gerra de cervesa vora el foc al vespre. Era anglès i per tant un estranger, com ell, i això els assimilava una mica.


  —Potser t’ho hauries de repensar —li va recomanar en William gairebé a cau d’orella—. No tens cap possibilitat de matar en Calveley, i ho saps. Ell ens va dir que t’havia mort, que t’havia fet pagar la teva traïció. Aprofita i ves-te’n. No en direm res a ningú —va fer mirant el seu company de guàrdia, que no semblava gaire content amb la idea.


  —No —va insistir l’escocès, rotund—. He vingut a matar-lo i és el que penso fer.


  —Mira, en aquest petit campament hi ha els dos millors soldats d’Europa —li va dir en William—. Els homes ens passem el dia fent apostes sobre quan s’enfrontaran i quin dels dos guanyarà, si en Du Guesclin o en Calveley. Perquè tenim clar que tard o d’hora hi haurà ball de bastons. Espera’t que s’enfrontin tots dos, i aleshores no et costarà gaire matar la mica que hagi quedat sencera de l’un o de l’altre.


  —No m’esperaré que un altre faci la meva feina, William. Anuncia’m al teu capità.


  —Saps que soc un dels homes que seguirà en Calveley fins on calgui. Vaig venir amb ell, igual que tu, fins al continent. Però cal aclarir coses que han anat massa lluny, la lleialtat s’ha d’assegurar.


  La mirada decidida d’en Robert va fer-lo callar. No el convenceria. Els dos mercenaris el van deixar per impossible i van desaparèixer pels carrerons del campament.


  En Robert va contemplar la Llança. Havia canviat l’asta i semblava una arma nova. Era un tipus de llança que ja no es feia servir, però el metall brillava tant que semblava acabat de forjar. Els seus companys de viatge deien que pesava com un mort i que no servia per lluitar, però ell no notava res particular, tret d’aquell lleuger formigueig que sentia quan la tocava.


  No duia cap defensa. Ni cota de malla, ni escut. Només la Llança. I l’ajut de Déu.


  En Calveley va trigar una bona estona.


  «Deu voler posar-me nerviós», va pensar en Robert. Era una tàctica habitual: desestabilitzar l’adversari de totes les maneres possibles per aconseguir fer-li perdre la concentració.


  Però no cauria en aquell parany.


  —Ves per on, el traïdor! —va exclamar en Calveley mentre es formava una rotllana de mercenaris delerosos de presenciar una bona lluita entre aquells dos homes. En Robert va veure que en Du Guesclin s’ho mirava una mica més enllà.


  En Calveley duia la cota de malla, sense sobrevesta, l’escut amb el drac de Wessex, i la seva espasa habitual. No portava casc, però anava molt ben protegit.


  —Veig que has ressuscitat d’entre els morts! —va dir l’anglès ben fort perquè el sentís tothom; havia fet córrer que en Robert era mort i ara havia de dissimular la mentida—. Es veu que tens més vides que un gat. Però no pateixis, que avui te les prendré totes, traïdor.


  En Robert no es va alterar per aquelles bravates per a la galeria. Va agafar la Llança amb la mà dreta i se la va plantar al costat apuntant al cel. Amb aquell gest n’hi va haver prou perquè es fes un silenci gairebé absolut.


  —Vinc a buscar la filla del senyor de Montblanc, la Marina de Vilafranca —va anunciar, utilitzant el nom de soltera—. I també vinc a matar-te —va afegir mirant en Calveley fixament sense parpellejar.


  Mentre notava com el formigueig de la Llança es feia més intens va passejar la vista per tota aquella munió de mercenaris.


  —Si aconsegueixo la victòria, m’entregareu la Marina i marxaré en pau! I la penyora serà la vida d’aquest desgraciat!


  L’anglès va començar a rodejar el Portador de la Llança tot picant l’escut amb l’espasa plana, com feia sempre per atemorir l’adversari. Tenia tot el cos en tensió, preparat per al combat.


  En Robert va fer el mateix. Va agafar la Llança amb totes dues mans i va apuntar el seu rival mentre caminava de costat fent cercles en el mateix sentit que el seu contrincant, sense perdre’l de vista ni un moment. Com si fos un felí, mirava al seu rival amb l’esquena lleugerament doblegada i tot el cos a punt per reaccionar.


  En Calveley seguia colpejant l’escut amb una regularitat parsimoniosa. En Robert l’apuntava constantment i de tant en tant feia el gest de llançar.


  —Ja et vaig guanyar un cop com si res, bastard! I ara hi tornaré —va dir en Calveley ben alt perquè el sentís tothom. Bastard? Per què l’insultava així? Què pretenia? Es pensava que aquell insult l’afectaria? Aleshores l’anglès va abaixar el to de veu i va afegir:


  —Encara recordo els crits de la teva mare mentre jo li rebentava les entranyes a la teva estimada germaneta.


  En Robert va aturar-se. Què volia dir amb allò?


  —Jo era un dels saquejadors del teu maleït llogaret escocès de merda! Per culpa de la tossuderia d’uns quants inconscients van morir un munt d’homes.


  En Calveley va participar en la ràtzia que va matar la seva família? Impossible: tot allò ho deia per desestabilitzar-lo i prou.


  —Ta germana va morir en mans d’altres soldats, però ta mare em va durar dies… uns quants dies!


  Allò era un parany i prou. En Robert va tornar a posar-se en tensió.


  —Tenia una bona pitrera i una taca molt grossa aquí a l’orella esquerra.


  En Robert recordava bé aquella taca. I també la corpulència de la seva mare. Mentre li passaven imatges de la seva mare pel cap, va abaixar un moment la guàrdia i en Calveley va aprofitar aquell instant per atacar-lo.


  Instintivament va esquivar el tall de l’espasa, però el cop que va rebre al cap amb l’escut va deixar-lo tan atordit que va recular d’esquena. En Calveley el va seguir atacant sense parar: espasa, escut, espasa, escut, espasa, escut. En Robert amb prou feines podia esquivar els cops fent servir la Llança com a bastó defensiu.


  De sobte en Calveley va canviar la cadència i, amb un fort cop amb l’espasa, va escapçar l’extrem de l’asta de la Llança un parell de pams.


  Els espectadors van començar a cridar tota mena d’insults a l’escocès i a animar el seu capità, que clarament duia la iniciativa.


  En Robert va recuperar-se del cop i va atacar, però a la Llança escapçada li faltava estabilitat, i es notava. La va empunyar des de més amunt per retrobar l’equilibri.


  I va atacar amb decisió.


  Fent moviments de ziga-zaga amb els peus, va llançar cinc, sis, set atacs buscant-li diferents part del cos. El cap, el tronc, les cames. Sabia que atacar-li els braços serviria de ben poc, perquè hi tenia l’espasa i l’escut i amb aquelles armes era infal·lible.


  En Robert se sentia més veloç que mai. En un dels atacs va tocar el seu oponent, però sense arribar a ferir-lo.


  Era molt més ràpid que en Calveley. La Llança li transmetia una velocitat que, sumada a la seva pròpia destresa, el convertia en un rival per a aquell temible home d’armes.


  Però en Calveley també era un home experimentat. I això va ser definitiu.


  —Vaig prenyar la teva estimada Marina, bastard! —va dir-li en veu alta—. Ara duu un anglès al seu ventre de noble!


  Els crits dels soldats van confirmar que no era una mentida que s’havia empescat per distreure’l de la lluita.


  La Marina, prenyada? Com? I si era…?
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  Des de la distància, la resta de components del grup de la Llança observava atentament la lluita. Com que estaven en un lloc una mica elevat, la podien seguir perfectament.


  Sentien els crits dels mercenaris que encerclaven els dos lluitadors, però no el que es deien els dos combatents. Veien que parlaven, però estaven massa lluny per sentir el que es deien.


  —En Robert està distret, no sé què li deu passar pel cap —va comentar en Roderic. El sergent del senyor de Montblanc s’havia situat entre el pare Martí i en Llàtzer—. Si no reacciona està perdut. El seu rival és molt bo. No n’hi ha gaires, així.


  El pelegrí i el monjo de Poblet no deien res. Tots dos tenien els ulls oberts com taronges per no perdre’s res.


  De sobte tot va acabar.


  En Calveley li va fer un bon tall al braç i, mentre en Robert es cargolava pel dolor, li va clavar un cop al cap amb l’espasa plana que li va fer perdre els sentits.


  —I ara què? —va preguntar el pare Martí, amb un crit punyent—. Ens hem d’enfrontar a tots aquests animals a còpia de parenostres? Així és com ha de ser?


  —Està tot perdut —es va lamentar en Llàtzer. No li havien sentit mai aquell to de veu: fosc, apesarat, sense vida—. Ja no hi ha res a fer.


  En Calveley es va plantar sobre el cos sense sentit d’en Robert i va posar-li l’espasa al coll per clavar-li el cop definitiu mentre els mercenaris que l’envoltaven cridaven entusiasmats demanant més sang. Animant-lo a posar fi a la vida d’aquell desgraciat que havia gosat desafiar una de les millors espases de tot Europa.


  El pare Martí es va agenollar i va començar pregar en veu alta, amb els ulls tancats, perquè el Senyor perdonés la vida a aquell servidor seu.


  —Què dimoni? —La veu d’en Llàtzer li va fer obrir els ulls—. Que s’ha tornat boja, aquesta dona?


  La Càndida s’havia esmunyit entre aquella munió d’homes d’armes i amenaçava el coll d’en Calveley amb un petit punyal.


  El pare Martí i en Llàtzer van sortir de l’arbreda i s’hi van acostar una mica per sentir què deien. Allà eren ben visibles, però calia saber què estava passant exactament.


  —Deixa que me l’endugui o et mato com un porc!


  Des de la seva posició podien veure els ulls gairebé encesos de la Càndida. Aquells ulls de folla que no dubtaria a fer el que deia.


  En Calveley s’havia ajupit gairebé a sobre d’en Robert. La Càndida, dempeus i amb el braç dret estirat, amenaçava la jugular de l’anglès amb aquella arma diminuta.


  Es miraven l’un a l’altra de fit a fit.


  La jove semblava aliena a tot el que els envoltava. Com si per a ella el món es reduís només als dos britànics que tenia davant seu.


  —Aparta’t, miserable! —va fer prement més el punyal contra el coll d’en Calveley. Una mica més i li començaria a brollar la sang—. Un escorpí com tu no es mereix tocar el Portador. Aparta’t, t’he dit!


  I mentre deia això, premia una mica més i li feia un tall al coll. N’hi va començar a rajar sang a doll.


  El pare Martí va veure l’expressió de sorpresa d’en Calveley. S’havia quedat estupefacte. L’amenaça de la Càndida s’havia materialitzat en aquella sang.


  —Potser que hi anem a donar un cop de mà —va dir en Roderic a l’esquena del monjo del Cister.


  —Res d’homes d’armes —va fer en Llàtzer molt seriós—. No volem una massacre. Hi anirem el pare Martí i jo. No portem armes, i l’hàbit cistercenc apaivagarà una mica els ànims, que és el que cal!


  Mentre caminaven cap a la Càndida i en Robert van ser testimonis de tot.


  Quan ja eren tan a prop que ho podien veure perfectament, en Calveley li va clavar un cop a la Càndida al braç que li va fer caure el punyal, i abans que la noia pogués reaccionar el mercenari ja havia agafat l’espasa i li havia seccionat el coll. El cap de la Càndida va caure rodolant per una banda mentre el seu cos es desplomava amb el darrer alè de vida.


  —Jesús! —va exclamar el pare Martí tapant-se la boca perquè no se n’escapés una altra exclamació més pròpia d’una ànima profana.


  —Anem, Martí —li va dir en Llàtzer—. Si ens quedem aquí només aconseguirem que ens tallin el coll a tots.


  Quan van ser tots a dins de l’arbreda, el primer de parlar va ser en Roderic.


  —A partir d’ara, res d’heroïcitats! Ja veieu com les gasten, aquesta gent. Això és un assumpte seriós i podem acabar tots morts, fins i tot la senyora Marina.


  Potser no calia dir-ho, davant de dos homes amb experiència com ells, però en Roderic s’havia quedat més tranquil. Sobretot pensant en en Guillem i la seva joventut.


  El noi va fer que no amb el cap mentre aixecava totes dues mans ensenyant els palmells.


  Després d’això tots els caps es van girar un altre cop per mirar el que estava passant al campament dels mercenaris.


  Dos homes robustos van agafar en Robert i se’l van endur cap a una de les tendes del campament. La Càndida la van enterrar en un clot que hi havia a un centenar de passos de les primeres tendes.


  —Quina desgràcia més gran! —El pare Martí estava molt afectat per la mort de la Càndida.


  — [image: Images] —


  En Robert no havia perdut la consciència en cap moment i estava al cas de tot el que havia passat.


  Se sentia una mica absent i el seu cos no responia a les ordres del cervell, però sabia el que havia fet la Càndida. No podia obrir els ulls però hi sentia. Va ser així, a través de l’oïda, que va assabentar-se que era morta.


  Va sentir que li lliscava una llàgrima per la galta i com se li feia a dins un buit fosc i profund que li feia mal. Molt de mal.


  Era incapaç de controlar aquell dolor, i mentrestant, després d’aquella primera llàgrima, en va venir una altra, i una altra. I moltes més.


  Va notar que l’aixecaven i se l’enduien d’allà. A poc a poc el cos començava a respondre a la seva voluntat, però encara se sentia molt feble. Llavors va notar un dolor intens al cap i va deduir que l’hi devien haver colpejat amb força.


  Quan va poder tornar a obrir els ulls es va trobar empresonat dins d’una tenda, lligat a una estaca molt gruixuda que hi havia clavada a terra. El primer que va veure va ser el somriure de satisfacció d’en Calveley, que se’l mirava amb els braços fent nansa. Anava vestit amb la sobrevesta i la cota de malla a sota i lluïa al pit el drac vermell, el drac de Wessex.


  —He recuperat les creus que vas robar-me, mitja merda —li va fer saber l’anglès mostrant-li aquell petit tresor; les tres creus que en Robert duia al morral tornaven ser d’en Calveley—. I de passada m’he carregat la teva puteta. Noi! Em pensava que tenies més bon gust, amb les dones! No valia gran cosa, però quin geni.


  En Robert notava com anava recuperant la mobilitat de tot el cos. Les cames ja l’aguantaven dret i maldava amb els braços per forçar la corda que el retenia.


  —No te’n sortiràs, traïdor! M’he assegurat que no puguis escapar-te.


  En Calveley no deixava de somriure. El tall del coll no li havia estroncat aquell somriure d’orella a orella. Era la rialla del vencedor, de qui ha obtingut una victòria de mèrit i ara n’està gaudint davant del seu rival vençut.


  En Robert passejava els ulls per la tenda buscant la Llança, però no la veia per enlloc.


  —No cal que busquis, escocès! —li va assegurar en Calveley amb la seva veu de tro i el somriure encara intacte—. Si busques aquella llança vella, no la trobaràs. La plata sembla de primera qualitat, i es podrà aprofitar per fer-ne una altra amb una punta més actual.


  «Vols fondre’n el ferro per forjar-ne una de nova?».


  Si tenia intenció de fondre-la, allò volia dir que no en sabia res, de la Llança.


  —Per cert, que poc servei fa, una llança que pesa com un mort —va afegir, seriós per primer cop i observant-lo amb els ulls mig aclucats com si li volgués llegir el pensament—. Pesa massa. Sincerament, no sé com t’ho has fet per aixecar-la com si res.


  —Vull saber més coses d’aquesta llança, escocès.


  En Robert va fer que no amb el cap. Naturalment, no li diria res de res. Encara que l’únic dipositari dels beneficis de la Llança era el seu Portador, podia tenir altres utilitats més enllà de la simple lluita i el poder que atorgava a qui l’esgrimia.


  —Oi tant, que m’ho diràs! Em diràs tot el que vulgui saber.


  En Calveley va obrir una caixa vella de fusta i en va treure un estri estrany, una mica més gran que una mà. Era un mànec del qual sortien quatre burxes de la mida d’un dit amb forma de ganxo que acabaven amb una punta molt esmolada. Tant el mànec com les burxes eren de metall.


  —No cal que t’expliqui com es fan servir, les ungles de gat. Prou que les has vist fer anar, ja saps els crits de dolor que provoquen.


  En Robert va obrir molt els ulls, aterrit. Recordava perfectament els esgarips de les víctimes d’aquella tortura. En funció de la traça del torturador, podia durar dies i dies i el dolor era cada cop més insuportable.


  —Parlaràs sí o sí —va assegurar en Calveley mirant-se’l amb un somriure de complaença.


  Estaven tots dos sols.


  L’anglès li va esquinçar la túnica pel pit i després va tibar l’estrip amb totes dues mans per deixar-li tot el tors al descobert.


  Les ungles de gat anaven fixades a l’extrem d’un ast de fusta, com si fos una aixa de mà. En Calveley va empunyar l’ast amb força i va posar les quatre burxes sobre el pit d’en Robert.


  —Sents la fredor del ferro, escocès? Notes que dur que està? —va preguntar l’anglès prement tan poc que les burxes només li van deixar quatre marques blanques a la pell.


  I llavors, de cop i volta, va intensificar la pressió i es van dibuixar quatre línies rogenques que li travessaven en diagonal el pectoral esquerre i continuaven fins a arribar al melic.


  En Robert sentia dolor, però es podia aguantar bé.


  —Tant si parles com si no parles, et torturaré igualment. Vull fer-te patir al màxim, escocès.


  »Tant si parles com si no parles, d’aquí no en sortiràs viu. Quan sàpiga més coses de la llança, considera’t mort. Bé, considera’t mort ja en aquest moment.


  En Robert no entenia gaire l’estratègia de tortura d’en Calveley. Què pretenia realment? Espantar-lo? Fer-li mal de totes passades? O aconseguir la informació sobre la Llança? Allò no tenia ni cap ni peus.


  L’anglès va traure una capsa de dins la caixa més gran. A dins hi havia una pols blanca.


  —Sal —va anunciar el capità de les Companyies Blanques mentre l’hi escampava per les ferides.


  Allò sí que era dolorós! En Robert va prémer les dents per contenir els crits que tant haurien complagut en Calveley.


  L’anglès somreia ensenyant totes les dents. Va guardar la sal, va tornar a agafar les ungles de gat i les hi va tornar a clavar les des de l’altre pectoral fins al melic un altre cop. Aquesta vegada els talls eren tan profunds que en algun punt li tocaven les costelles.


  Ara sí que ja no va poder contenir un esgarip de dolor. Sobretot quan després hi va escampar sal. Era un dolor tan agut que penetrava fins a les entranyes.


  En Calveley va repetir la mateixa operació unes quantes vegades: dues més al tors, una a cada braç i una última a la galta dreta.


  Amb aquesta va anar més a poc a poc. Va començar just sota l’ull i va arribar fins a l’escaire on acabava la mandíbula i començava el coll. En Calveley premia amb tanta força que una de les burxes li va entrar a dins de la boca.


  La sal de després li va fer perdre els sentits un altre cop.
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  La tortura es va repetir durant dies, matí i tarda, en funció de com es trobés en Robert. Un dels dies van ser dos cops al matí i dos més a la tarda.


  Al cap d’una setmana, en Robert se sentia al límit. Devia tenir un aspecte esfereïdor. Si era un reflex de com es trobava, devia semblar un cadàver. Sentia la mort a dins de la mateixa manera que sentia la gana, la set o la son. Era allà i la seva presència era cada cop més palpable, més intensa.


  L’actitud d’en Calveley, a més, corroborava aquella sensació. Ja no es molestava a preguntar res. Arribava a la tenda i es posava a torturar-lo amb les ungles de gat i la sal. Els gestos eren mecànics, pacients, repetitius. Silenciosos. Com qui dona menjar al seu cavall o esmola l’espasa al capvespre.


  En Robert no feia cap esforç per contenir els crits. L’orgull del primer moment li semblava un record llunyà que es perdia entre la boira del dolor.


  En Calveley procurava no fer-li cap ferida massa greu que pogués escurçar-li la tortura. La mort ja arribaria, no hi havia pressa.


  —Vull que acabis maleint ta mare per haver-te dut al món. És per ella, que estàs patint així.


  En Robert ja no sabia si estava conscient o delirava. Els pensaments es barrejaven amb el dolor i amb aquella sensació de mort cada cop més intensa. Li costava pensar, hi havia una mena de boira negra que ho enfosquia tot.


  La fi era molt pròxima i els havia fallat a tots. A Déu, a la Marina i al grup de la Llança. No havia estat a l’altura del que s’esperava d’ell i abraçaria la mort com una benedicció.


  — [image: Images] —


  La plaça que hi havia davant la catedral de Calahorra era plena de gom a gom.


  Aquell dia seria recordat durant moltes generacions i la ciutat es convertiria en tota una relíquia vivent. La proclamació d’un rei era gairebé el màxim honor a què podia aspirar una ciutat de l’època. Els clergues es passaven la vida recordant que, dels tres tipus de festivitats —les que honoraven Déu, les que eren comunes als homes, com les de les fires, i les que honoraven els reis—, les més importants eren les primeres. Però per a la immensa majoria de la gent les millors eren les dues últimes. Sobretot quan se celebraven a la porta de casa.


  El rei de Castella havia fugit Pirineus enllà, cap a França o potser més lluny, fins i tot.


  —Tornarà —va assegurar en Du Guesclin a en Calveley. Estaven drets en un dels llocs preferents de la plaça, molt a prop d’on s’estava celebrant la cerimònia—. Ha fugit, però tornarà.


  —Ves a saber.


  —No és una retirada definitiva, Calveley. Ho sabeu tan bé com jo.


  L’anglès es va mirar el seu comandant i va apuntar un somriure gairebé imperceptible.


  En qualsevol cas, aparentment Castella s’havia quedat sense cap closca de sang blava que pogués dur la corona, i per posar-hi remei el germanastre de l’anterior monarca, Enric de Trastàmara, seria proclamat rei. La gran majoria de la noblesa estava d’acord que calia fer-ho de manera oficial i davant dels ulls de la gent i de Déu Nostre Senyor.


  —Té gairebé tota la noblesa a la butxaca —va continuar en Du Guesclin, sabent que en Calveley no estaria d’acord amb aquella afirmació.


  —Ha hagut de regalar gairebé tot el regne, perquè l’acceptin —va replicar—. Els nobles cada cop s’assemblen més a nosaltres. A mi m’ha fet comte de Carrión —va afegir, amb ironia, mirant-se’l amb una cella aixecada—. No sé ni on és, aquest comtat. Potser ni existeix!


  En Du Guesclin va acotar el cap per amagar el somriure i contenir una forta riallada.


  En el fons tenia raó en Calveley. Enric de Trastàmara s’havia guanyat l’afecte de la major part de la noblesa castellana i d’altres aliats poderosos, però a canvi de repartir títols i riqueses a tort i a dret. Ja hi havia qui li deia el Mercès, i molts dubtaven que li hagués quedat res.


  Un plafó immens amb els colors de la casa Trastàmara tapava tot l’arc de la porta principal de la catedral de Calahorra. Al davant, damunt d’una tarima de tres graons, s’alçava el majestuós tron on seuria el nou monarca un cop coronat. Just al costat, hi havia un bufet de fusta.


  La comitiva reial va entrar a la plaça amb pas solemne. Els cortesans que anaven al capdavant duien tot d’objectes de metall: escut, llança, espasa, armadura, canelobres… En total una vintena de tresors que havien de servir de mostra de les riqueses del propietari, un acte cerimonial molt comú en les proclamacions reials.


  Els cortesans van anar dipositant aquells objectes al bufet que hi havia al costat el tron.


  —Vols dir que tot és seu? —va preguntar en Calveley, amb un mig somriure irònic.


  —Esperem que sí. Si no, seria molt trist.


  En Du Guesclin sentia una gran estima per l’home que estava a punt de convertir-se en el nou rei.


  L’arribada del nou monarca no va aixecar aplaudiments a la plaça. Enric de Trastàmara era poc conegut entre els seus súbdits de Calahorra, que estaven més aviat a l’expectativa. Ni l’estimaven ni li tenien odi. Si de cas, indiferència.


  Quan la cerimònia va arribar al seu punt àlgid, la proclamació, es va fer un silenci sepulcral.


  —La corona també és de préstec? O n’hi ha algun bocí que sigui seva? —va fer en Calveley rient per sota del nas.


  En Du Guesclin es va limitar a somriure mentre es mirava la punta de les botes tot fent que no amb el cap.


  Quan va aixecar el cap, Enric de Trastàmara ja era el nou rei de Castella. El bisbe l’havia coronat en nom de Déu.
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  La Rosa


  Calahorra, agost del 1366


  Feia una calor tòrrida i enganxosa. La gent de la zona no recordava un estiu tan calorós com aquell. Més que el menjar o l’aigua, un dels béns més preuats era una bona ombra.


  Al migdia tot semblava mort. No es veia ni una ànima. Tothom vivia reclòs per protegir-se d’aquell sol inclement.


  Per a la Marina, aquells últims dies abans de parir havien estat una autèntica tortura. La dona d’en Pere Marçal gairebé no sortia de la tenda. A dins s’ofegava de calor, però a fora era encara pitjor. Semblava que el sol s’hagués proposat rostir la terra i tots els seus habitants.


  Hauria agraït un bany, però, amb la ciutat de Calahorra tan a la vora, la ribera que resultava més còmoda per ficar-se a l’aigua sempre estava plena de gent de classe baixa, i no hauria estat ben vist que una dona noble s’hi barregés. A més, en Du Guesclin no ho hauria permès. Massa guàrdies i massa enrenou pel capritx d’una captiva.


  El part no va tenir cap complicació. La criatura estava sana.


  —Una nena —va dir la Marina mirant el seu marit, que feia un somriure forçat. Volia semblar amable, però era evident que hauria preferit un hereu.


  La Marina estava amoïnada. La nena encara tenia molt pocs cabells, però ja es veia que serien tan rogencs com els d’en Robert. A les celles, que no eren més que un filet gairebé invisible, s’hi endevinava el mateix to taronja, i la pell mostrava una pal·lidesa groguenca que de moment, sent com era una criatura de poques hores de vida, no aixecaria suspicàcies.


  —Sembla que serà una mica rossa, no? —va comentar en Pere Marçal.


  La Marina estava molt aixafada pel part, però el cap li anava prou ràpid.


  —El pare sempre diu que jo de menuda era molt rosseta, que vaig enfosquir-me amb els anys.


  En Pere va assentir amb el cap, recordant la nena que va ser la Marina.


  —Li he posat Rosa —va anunciar el pare oficial de la criatura.


  Quan un pare rebia en braços el nadó acabat de néixer, havia de dir si l’acceptava o no i després posar-li un nom. En acabat, ell mateix el comunicava a la mare.


  —Rosa? Per algun motiu especial? —va preguntar la Marina.


  —La meva mare se’n deia.


  Rosa. La Marina no podia fer altra cosa que acceptar el nom, però li agradava, i com més hi pensava, més convençuda estava que potser era el més adequat. Rosa. La flor que va donar a en Robert com a guanyador de la fira de Montblanc. Molt escaient.


  La Marina no va poder comptar amb l’ajuda d’una dida. Ella mateixa va haver de fer de mare i alletar la Rosa des del primer instant, però havia de reconèixer que les dues serventes que la vigilaven, sempre amatents, estaven pendents de tot el que necessitava.


  La nena era molt ploraire. Com era el costum, van lligar-li tot el cos de dalt a baix amb benes, tret d’una obertura per a la cara i una altra a la part baixa del tronc per canviar-li els bolquers.


  Al cap d’un parell de setmanes li van començar a sortir cabells. Era encara un borrissol, però d’un color tan ataronjat que la Marina els hi anava ficant sota les benes cada cop que en Pere venia a visitar-les.


  Aparentment no sospitava res.


  —Deu ser més de la vostra banda. De moment no li veig cap retirada als Marçal.


  —Em recorda la meva mare…


  —Potser sí. No la tinc gaire present, la veritat. Només me’n recordo que era molt guapa, alta i amb els cabells més clars que els teus.


  La Marina tenia els cabells molt foscos, com el seu pare. Aquell record que tenia en Pere de l’àvia de la criatura ajudaria a apuntalar la mentida.
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  —No m’agrada que tortureu l’escocès d’aquesta manera. No n’hi ha cap necessitat.


  En Du Guesclin mirava en Calveley fixament, com si el reptés a un duel.


  —El que faci o deixi de fer és cosa meva. Vós no n’heu de fer res. A més, aquest home va trair les Companyies Blanques. Si deixo passar una traïció així, aviat tindreu la meitat dels homes revoltats. És això, el que voleu?


  En Du Guesclin no va poder evitar un somriure. En Calveley es prenia moltes molèsties per justificar la tortura que infringia a l’escocès. «En el fons», va pensar el francès, «sap que n’està fent un gra massa».


  —Però ja n’hi ha prou —va insistir en Du Guesclin molt seriós—. Tenim pocs homes i un com aquest ens aniria molt bé.


  —No crec que vulgui lluitar per un grapat d’or. Ha vingut a buscar la filla del senyor de Montblanc.


  —Voleu dir que està enfigat?


  —Segur que sí. No crec que el pare de la jove l’hagi pagat prou perquè s’avingui a venir fins aquí sabent que jo l’esperava.


  —Sí, és ben curiós… Sabent que ja el vau guanyar una vegada i que no tenia cap possibilitat de guanyar contra una de les millors espases d’Europa, va venir igualment. Molt curiós…


  En Calveley se’l mirava. Estaven al cobert de davant de la tenda del cap de les Companyies Blanques, ara molt migrades per voluntat d’Enric de Trastàmara.


  —Què insinueu?


  —Si no sou capaç d’ensumar que aquí hi ha alguna cosa més del que explica aquest home, potser és que no sou prou bo per ser el capità de les Companyies Blanques, Calveley.


  En Du Guesclin s’havia plegat de braços i se’l mirava desafiant.


  —Ja ho sé, que amaga alguna cosa. Però està a punt de parlar. Ja està molt madur, no trigarà gaire a cantar.


  —No ho crec pas! Ja fa unes quantes setmanes que l’esteu torturant. Deixeu-ho estar, ja me’n cuido jo. Trobaré la manera de fer-lo parlar i després el convenceré que es quedi amb nosaltres fins que acabem aquest coi de feina.


  En Calveley se li va plantar a un pam de la cara tot posant la mà a l’empunyadura de l’espasa.


  —Us he dit que és el meu presoner!


  Els homes que hi havia a prop van deixar el que estaven fent per veure com acabava aquell enfrontament entre els dos millors soldats d’Europa. La soldadesca sempre discutia sobre quin era el millor. A còpia de victòries impossibles, en Du Guesclin s’havia forjat fama d’invencible, tant en un combat singular com dirigint un exèrcit. Era força bruta i potència. No hi havia ningú capaç d’aguantar una envestida d’en Du Guesclin. En Calveley, en canvi, era reconegut per la seva destresa amb les armes i una tècnica única que el convertia en una llegenda viva.


  —Us dono tres dies més —va avisar-lo en Du Guesclin avançant un pas més i empunyant també el pom de l’espasa—. Tres dies, i després me’l quedo jo.


  Es van mirar tots dos en silenci, amb el cos a punt per atacar o per aturar el cop. Una munió de mercenaris s’havia congregat al seu voltant per veure com acabava el desafiament.


  —Tres dies? Si el voleu, m’haureu de donar la criatura a canvi de la vida de l’escocès. Me’l carregaré per traïdor!


  En Du Guesclin es va mantenir ferm.


  —Tres dies, Calveley. D’aquí a tres dies me l’enduré o haurem de comprovar quin dels dos és el millor.
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  El que quedava del grup de la Llança s’allotjava en una posada de Calahorra. En Galceran de Vilafranca, senyor de Montblanc, havia entregat al seu sergent una important suma de diners perquè els seus homes rescatessin la seva filla, i això els permetia dormir i menjar en les millors condicions possibles.


  —Crec que hauríem de donar en Robert per mort i anar a recuperar la Llança.


  Quan va sentir que en Guillem deia allò, el pare Martí es va quedar glaçat.


  Els dos cistercencs i en Llàtzer havien pujat a aquell petit puig boscós per observar el campament dels mercenaris sense que els veiessin.


  —No et queda gens de compassió? —va replicar de males maneres—. El Cister és compassió, noiet. Sense compassió no hi tens res a fer, a la nostra comunitat.


  —És que és de sentit comú —es va defensar en Guillem—. L’aventura del Portador de la Llança ha fracassat. L’únic que podem fer ara és recuperar la relíquia i tornar cap a Poblet.


  El pare Martí estava a punt de respondre-li amb duresa, però va notar la mà d’en Llàtzer a l’espatlla i va callar. El pelegrí era el més temperat de tots tres. El qui analitzava cada situació des d’un punt de vista més equitatiu i assenyat.


  —No podem donar per mort en Robert fins que no ho estigui. —En Llàtzer parlava mirant directament en Guillem—. Déu Nostre Senyor té maneres molt curioses d’actuar, i això podria ser una prova per a tots nosaltres. Una prova de fe.


  —Jo no donaré per mort en Robert fins que no vegi el seu cos sense vida —va assegurar el pare Martí—. I si m’he de quedar sol i fer-ho tot jo, doncs ho faré! No us necessito a cap de vosaltres!


  Era evident que el pare Martí estava disgustat. Havien pujat sols fins allà dalt mentre l’escorta del senyor de Montblanc anava pel poble cercant qualsevol informació que els ajudés a pronosticar quins serien els pròxims moviments de les Companyies Blanques.


  —Estem tots junts, en això, i hem de buscar la millor manera d’acomplir la missió que ens ha dut aquí —va dir en Llàtzer amb el seu to conciliador—. A més, tenim un deute amb el senyor de Montblanc i l’escorta que ens ha facilitat. Hem de fer tots els possibles per rescatar la Marina.


  —Exacte, també hi ha la Marina —va corroborar el pare Martí—. També és per ella, que som aquí. No podem deixar aquesta noia abandonada així com així!


  En Guillem no va contestar.


  —Tal com ho veig jo, les coses estan així —va fer en Llàtzer—. Tenim tres assumptes entre mans, i hem d’establir prioritats. Per exemple, analitzant on tenim més probabilitats d’èxit. En Robert, per començar. No sabem si és viu o mort. Podria estar malferit o podria estar sa i estalvi.


  —Potser s’ha tornat a unir a aquesta colla de desgraciats! —va interrompre’l en Guillem.


  —Podria ser, no podem descartar aquesta possibilitat només perquè no ens agradi —va fer en Llàtzer.


  —No! Em nego a acceptar aquesta bestiesa! —va rebel·lar-se el pare Martí brandant el cap amb vehemència—. És el Portador de la Llança. Ell no ho faria mai, això. Em nego a pensar aquesta estupidesa!


  —No podem descartar aquesta possibilitat només perquè no ens agradi —va replicar en Guillem fent seves les paraules del pelegrí. Li feia massa respecte el pare Martí per enfrontar-s’hi obertament.


  —A mi em sembla una possibilitat molt remota —va dir en Llàtzer— i m’inclino a pensar només en les dues que he esmentat abans, que estigui malferit o sa i estalvi. El segon assumpte és la Marina. No podem deixar-la de banda, ara no. Hem d’ajudar la gent de Montblanc en allò que estigui a les nostres mans —va afegir referint-se a l’escorta comandada per en Roderic.


  »I el tercer assumpte és la Llança. També cal recuperar-la i impedir que les forces del mal en facin un mal ús. Però abans hem de saber si en Robert és mort o ja no està capacitat per ser-ne el Portador.


  Les forces del mal. Sí, el pare Martí compartia aquest punt de vista. Fins ara no n’havien parlat, cap dels dos n’havia dit res en veu alta, però era evident que els mercenaris duien l’estigma del mal. Si partien de la premissa que el grup de la Llança representava Déu, i per tant el bé, els altres, els seus antagonistes, havien de ser el mal. I la Llança sempre s’havia esgrimit amb la intenció de combatre les malignes forces de Satanàs.


  —Són tres qüestions diferents, sí, però totes tres topen amb el mateix inconvenient —va dir en Guillem responent a en Llàtzer—: tot un exèrcit amb els millors homes d’armes de tot Europa. Potser l’objectiu més assequible seria recuperar la Llança. Segurament els mercenaris ignoren el seu poder, ni tan sols saben que és la Llança. És possible que ni tan sols la tinguin vigilada.


  El pare Martí no va contestar. En Guillem s’havia referit a la Marina i en Robert com a assumptes agafant-se al discurs d’en Llàtzer i amb la clara intenció de despersonalitzar-los. Així seria més fàcil deixar-los de banda, si aquesta era la intenció de l’aspirant a monjo del Cister.


  En Llàtzer i el pare Martí es van mirar sense saber què contestar.


  —Bé, en qualsevol cas —digué finalment el pelegrí—, caldria obtenir informació. Les coses poden canviar molt depenent de si en Robert és viu o és mort o de quines intencions tingui.


  —En el cas que la Llança estigués en mans de les forces del mal —va apuntar el pare Martí—, caldria replantejar-s’ho tot.


  —Això no sembla tan difícil —va dir en Guillem—. Segur que els homes d’en Roderic troben la manera de saber com està en Robert.
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  Més mort que viu. Així era com estava en Robert.


  Durant els primers dies de tortura, en Calveley havia estat implacable, metòdic. El dolor havia superat cada dia el de la jornada anterior, i només de pensar que l’endemà seria encara pitjor en Robert se sentia defallir.


  Fins al dia que havia estat a punt de morir.


  Aleshores la tortura s’havia interromput i l’escocès s’havia refet una mica. Amb la recuperació va adonar-se del dolor que sentia per tot el cos. I també a l’ànima.


  Per a en Calveley el dolor físic només era un mitjà per enfonsar-lo mentalment. Per ficar-se-li més endins que la sang i que la pell i destruir-lo definitivament.


  I estava a punt d’aconseguir-ho.


  —Avui et mataré —li va dir aquell matí, amb el mateix to amb què hauria fet un comentari sobre el temps, sobre un cavall o sobre una arma.


  En Calveley va obrir la tapa de la caixa on guardava les eines de tortura i va traure les ungles de gat.


  —Encara que… potser no —va dir el francès—. Ja que has de morir avui, tinc ganes de veure’t patir més que mai.


  Va sortir de la tenda i al cap d’una estona hi va tornar amb una gàbia petita i una rata enorme a dins.


  En Robert duia el tors nu. No li quedava gairebé ni un sol centímetre de pell sense una ferida oberta o una crosta.


  En Calveley va agafar un sac de gra buit, va esquinçar-lo amb el punyal i hi va embolicar el tors d’en Robert sense cenyir-lo, de manera que quedés un espai entre el cos i la roba, i en acabat va lligar-l’hi al pit i als genitals amb una corda.


  Finalment, va alliberar la rata dins el sac.


  D’aquella manera el rosegador quedava atrapat a dins i tenia via lliure per rosegar les ferides obertes de l’escocès.


  En Robert va començar a cridar així que va notar que l’animal començava a menjar-se-li la carn.


  —Fa dos dies que la tenim en dejú —va dir en Calveley ensenyant les dents—. Segur que trobarà la teva carn del seu gust, encara que aquestes bèsties mengen fins i tot merda, si convé.


  En Robert es cargolava de dolor mentre el capità de les Companyies Blanques l’observava impassible.


  —Ara ja tant és, escocès. Tant és si et fa massa mal. Ja t’he dit que avui és el teu últim dia i que no passa res si l’animalet es menja alguna cosa que no s’hauria de menjar.


  Ni una pregunta. Ni tan sols una amenaça. En Calveley l’havia estat torturant dies i dies perquè sí, no per obtenir cap informació ni per res més. Només pel gust de fer-lo patir fins que arribés el dia de la seva mort.


  I avui era el dia.


  Sí, definitivament allò semblava el final. En Robert ja havia perdut qualsevol esperança de sobreviure. Ara recordava perfectament aquella mena de somni que havia tingut mentre havia estat inconscient després d’aconseguir la Llança.


  Un cop s’havia despertat no havia sabut destriar el que havia estat real del que s’havia imaginat. Tot era una nebulosa: les idees, les converses…


  Però ara que s’acostava la mort, ara que la consciència es debatia entre una realitat i l’altra, havia reprès aquell diàleg allà on l’havia deixat.


  —Si és amor el que vols trobar, amor és el que hauràs de donar. Si has pres vides, vides hauràs de salvar. Si has sostret, hauràs d’ofrenar —li tornava a dir ara el seu alter ego blanc.


  El seu germà fosc se l’escoltava en silenci.


  —Volia salvar una vida, la de de la Marina, per què m’ho heu fet, això? —va sentir que preguntava la seva pròpia veu.


  —Nosaltres no hem fet res —va dir el blanc—. Cadascú és conseqüència dels seus actes.


  —I culpable dels seus errors —va afegir el negre, carregat de cinisme.


  —Leo pretii clipeus —van repetir tots dos alhora.


  En Robert se’ls va mirar sense saber què dir. Se sentia perdut. Perdut i més sol que mai. Va parpellejar un moment i els dos personatges van desaparèixer i el van deixar allà amb els seus pensaments.


  Què se suposava que havia de fer? Com havia d’actuar? I si moria, quin significat tenia el fet d’haver trobat la Llança?


  La foscor i la llum s’alternaven com si els dies passessin a gran velocitat. De tant en tant, quan recuperava la consciència i els sentits tornaven a estar alerta, sentia veus al seu voltant. Però era difícil diferenciar entre les veus del món real i les d’aquell món fictici.


  «Culpable dels meus errors». Tenia aquella frase clavada a l’ànima com una fletxa.


  Tots aquells a qui havia pres la vida —almenys aquells de qui recordava el rostre— van començar a desfilar davant seu. Imatges de patiment, rostres desfigurats pel dolor, els crits de la mort, l’olor de cossos rebentats, la sang calenta de les seves víctimes esquitxant-li la pell, cossos freds i sense vida en mig d’un bassal de sang que s’havia començat a assecar. Les mateixes imatges i sensacions que fins ara ni tan sols li havien alterat l’ànim ara li provocaven una incomoditat molt propera al dolor.


  «Cadascú és conseqüència dels seus actes».


  «Soc el producte de totes les vides que he sostret de manera violenta? En què em converteix això? En un carnisser? En un assassí d’humans que no es mereix el perdó de ningú? I què se suposa que he de fer jo ara?».


  Leo pretii clipeus. Havia sentit aquelles tres paraules un parell de cops, però no entenia el seu significat. Un altre misteri per resoldre.


  Va sentir unes veus més reals. Li va semblar que distingia la d’en Du Guesclin i la d’en Calveley.


  Discutien.
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  —Quin sentit té matar-lo?


  En Calveley es va girar i va mirar en Du Guesclin, que havia aparegut a la tenda on retenia el presoner. Ara, plantat just en mig de la porta, la seva silueta es retallava contra la llum de fora. Per a l’anglès, el rostre del seu comandant era poca cosa més que una ombra. Amb els braços fent nansa, des d’aquella posició podia observar-los bé. Sobretot aquell pobre desgraciat que en Calveley no havia deixat de torturar durant aquells dies, des que l’havia fet presoner.


  —No us hi fiqueu, no és cosa vostra —va dir l’anglès donant-li l’esquena per mirar el captiu.


  En Du Guesclin va entrar a la tenda. Ara que el tenia més a prop, no li quedava cap dubte que aquell home era més mort que viu. Les ferides li omplien els braços i la cara. El rostre mostrava la pal·lidesa de la mort. Semblava que estigués gairebé inconscient: tenia els ulls mig tancats, la boca emetia uns sons impossibles de desxifrar, i si es mantenia dret era només gràcies a les cordes que el lligaven al pal que l’empresonava.


  —Està tan malament que ni tan sols s’adona del que li feu. L’únic que aconseguiu torturant-lo així és satisfer el vostre instint malaltís.


  En Calveley es va girar, se li va acostar i se li va encarar mirant-lo als ulls amb la barbeta aixecada.


  —No us he de donar explicacions del que faig amb els meus presoners. Però aquest desgraciat va gosar desafiar-me… dos cops! I no puc permetre que els meus homes es pensin que això pot quedar impune.


  —Ja ha pagat de sobres. Tot el campament sap com l’esteu torturant. No hi haurà cap home que gosi desafiar-vos.


  —No m’ho torneu a demanar.


  —No us ho demano. Us ho ordeno: vull el presoner.


  En Calveley va prémer els punys per contenir la ràbia. Era una ordre directa del seu superior. I no era un superior qualsevol. Era en Du Guesclin, un lluitador extraordinari.


  Llevat del presoner, que era més mort que viu, en aquella tenda no hi havia ningú més. Tots dos n’eren conscients. Allà no calia demostrar cap mena de superioritat. Ni quin dels dos era la millor espasa d’Europa. Era només el desig de l’un contra el de l’altre.


  En Calveley va escopir a terra, a pocs centímetres de la bota dreta d’en Du Guesclin.


  —Tot vostre! Aquest escocès és un mitja merda que no val per a res. A més, ja està mig mort. Ja no serveix per a gran cosa més que per a morir-se.


  I el va deixar allà amb el presoner.
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  Els tres primers dies van ser els pitjors.


  El físic que acompanyava les Companyies Blanques no deixava de repetir un cop i un altre que més valia que el deixessin morir en pau.


  —Per viure segons de quina manera és millor ser mort —deia sense gaire afectació, com si ja s’hi hagués trobat tantes vegades que s’havia tornat insensible a aquell fatídic trànsit de la vida a la mort.


  I la veritat era que, mirant aquell home, tothom li hauria donat la raó. Estirat damunt d’un jaç de palla, només el lleuger moviment del pit l’ancorava encara al món dels vius. Tota la resta semblava haver fet ja la transició al més enllà.


  No hi havia ni un sol centímetre de pell que no estigués en carn viva. Sota l’orella dreta, just entre el coll i la mandíbula, en tenia una que feia feredat. Les cicatrius de les galtes, en canvi, tot i que eren gruixudes, semblava que se li havien començat a guarir.


  —La pell no enganya —deia el físic, assenyalant un bocí net de ferida—. Aquest to groguenc… això vol dir mort. Ho he vist molts cops. Amb aquest color a la pell, no hi ha res a fer.


  En Du Guesclin brandava el cap.


  —Ha de sobreviure, com sigui.


  El físic se’l va mirar com si fos un il·lús i va sortir de la tenda sense dir res.


  En Du Guesclin no coneixia de res aquell jove que en Calveley havia torturat, però desitjava amb totes les seves forces que sobrevisqués per dur-li la contrària a l’anglès.


  Veure-li la cara de decepció no tindria preu.


  Un cop s’hagués refet, el comandant de les Companyies Blanques tenia altres plans per a l’escocès. Plans que no agradarien gens a en Calveley.
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  Nou tracte


  Calahorra, setembre del 1366


  El setembre castellà era com el d’altres contrades. Segons l’any, l’estiu s’interrompia de manera abrupta i gairebé sense avisar, i altres vegades la calor s’allargava fins ben entrat el mes d’octubre. El que era comú a totes bandes és que el dia s’escurçava… O que la nit es feia més llarga.


  I a l’empara de la nit era més fàcil fer certes coses que requerien discreció.


  Un centenar d’homes a cavall van fugir del campament dels mercenaris sense que ningú s’adonés de res fins l’endemà al matí, quan la llum del dia va obrir el calaix de les veritats.


  Sense pressa però sense pausa, per no cansar més del compte els animals, el grup va dirigir-se cap al nord-est.


  De seguida havien canviat de regne. Durant les primeres milles Navarra no era res més que la continuïtat geogràfica de les terres castellanes. Després, molt més enllà, s’aixecava aquella serralada imponent, els Pirineus, que li servia de defensa natural. Per la seva situació al mapa, Navarra era el pas obligat per a tots aquells viatgers que creuessin els Pirineus per la zona central. A ningú se li escapava que el regne de Navarra era la porta d’entrada a Castella des de França.


  I això, en funció de les vicissituds polítiques dels seus veïns, per als monarques navarresos podia ser una benedicció o un veritable malson.


  Tot i que Castella i França eren els veïns del costat, Anglaterra, lluny de les fronteres navarreses, també era un gran maldecap per a l’actual rei de Navarra. Ara que el conflicte s’havia estès per bona part d’Europa, aquell petit regne dels Pirineus semblava tenir la clau per obrir un altre escenari bèl·lic en la lluita entre la monarquia francesa i l’anglesa.


  Tot això ho sabien molt bé, aquell centenar de genets fugits de les Companyies Blanques, i per això eren allà.


  La capital del regne navarrès era Pamplona, una ciutat que potser ho tenia tot per no ser considerada una ciutat. Dividida en tres espais urbans totalment diferents, contraris i enemistats els uns amb els altres, Pamplona semblava viure en un permanent conflicte civil.


  Arran de la popularització del camí de Santiago, Pamplona s’havia convertit en un punt clau de la ruta dels pelegrins en el seu viatge cap a les despulles de l’apòstol. Això havia suposat una important font de riquesa per a la ciutat i també una crida perquè hi arribés gent, molta gent. Els nouvinguts no s’havien barrejat amb els natius navarresos, sinó que s’havien instal·lat en dos espais diferenciats que aviat es convertiren en dues ciutats més. La suma de tots tres havia transformat Pamplona en la ciutat dels tres burgs.


  La Navarreria era el nucli original, la ciutat navarresa de tota la vida, on vivia el rei. Era, és clar, la més gran i més ben fortificada. Després hi havia el burg de Sant Cerní i la població de Sant Nicolau. Estaven totes tres separades per muralles i eren enemigues les unes de les altres. L’odi que es professaven havia desembocat en greus conflictes civils. L’any 1276 el burg de Sant Cerní i la població de Sant Nicolau s’havien aliat puntualment i havien arrasat la Navarreria. Havien assassinat la gran majoria dels seus habitants i havien destruït gairebé totes les cases. La Navarreria no s’havia repoblat de nou fins feia poques dècades. En una altra ocasió, els de Sant Cerní havien cremat l’església de Sant Nicolau amb la majoria de feligresos a dins.


  Per sort el riu Arga no hi entenia gens, de conflictes socials o polítics, i es recargolava indiferent en cinc meandres que abraçaven per igual els tres burgs per passar de llarg després i agermanar-se amb l’Ebre moltes milles enllà.


  Els cent genets fugits de les Companyies Blanques van arribar a Pamplona. Havien avisat abans a través d’un missatger i una patrulla del rei navarrès els esperava als afores de la Navarreria per conduir-los fins a la mateixa residència del monarca de Pamplona. Els altres dos burgs, amagats darrere les seves muralles, no van fer-ne ni cas.


  La Navarreria havia renascut de la destrucció. Les cases, gairebé totes de pedra, algunes amb el sostre de fenc i altres de teules, es veien noves. I també els edificis més elegants, segurament pertanyents a la noblesa o per a un ús col·lectiu. S’hi podien comptar mitja dotzena d’esglésies, que treien el cap darrere les muralles i les torres que resguardaven els navarresos dels seus veïns.


  Ara ja amb un suau trot, el grup va travessar la ciutat fins a arribar molt a prop del riu, al nord. Allà, encara dins les muralles, s’obria una esplanada on van desmuntar i els cavalls van ser atesos de la seva fatiga. La tropa es va escampar buscant tavernes amb vi i dones, i els dos homes que encapçalaven aquella petita host van seguir la patrulla del rei navarrès.


  La residència dels monarques navarresos era a l’extrem més nord-occidental de la ciutat, aïllada de la resta de la població però dins el pany emmurallat. Era un edifici sòlid, rectangular, amb unes finestres minúscules que eren com ulls que vigilaven la resta de la població.


  Un petit mur tot just de l’alçada d’una persona protegia el palau dels reis navarresos i li garantia certa intimitat. S’hi entrava per una obertura, més que una porta, custodiada per mitja dotzena de guardes.


  Naturalment, els nouvinguts, que anaven escortats, van entrar-hi sense cap problema. Un cop dins de l’edifici, un cortesà va acompanyar-los fins a una petita estança on ja els estaven esperant. Era una sala adusta amb molt poca decoració. Malgrat que eren al setembre, la llar de foc estava encesa. A dins hi havia tres personatges asseguts en unes cadires senzilles i mitja dotzena més dempeus.


  Quedava clar qui eren els de màxima dignitat.


  El mateix cortesà que els havia acompanyat va fer les presentacions.


  —Pere, rei de Castella per la gràcia de Déu, també anomenat el Just per tota la gent de bona fe. Rei legítim de Castella, fill de l’anterior monarca castellà, Alfons anomenat el Justicier.


  L’al·ludit no es va dignar ni a mirar-los. Recolzat als braços de la cadira, anava fent copets a la fusta amb el dit índex, com si se li acabés la paciència.


  El cortesà va continuar presentant els dignataris.


  —Eduard de Woodstock, primogènit del rei d’Anglaterra, Eduard III. Príncep de Gal·les i d’Aquitània i duc de Cornualla. Vencedor a Crécy i a Poitiers. Fundador i primer cavaller del Molt Noble Orde de la Lligacama.


  L’al·ludit va aixecar una mica el cap, es va mirar els nouvinguts de refilada i va fer un mig somriure quan en va reconèixer un. Eduard de Woodstock era un home de mitjana edat —trenta-sis anys—, de cara més aviat prima i cabells i barba foscos. Pel físic, tot i que estava assegut, no semblava res de l’altre món. Anava vestit tot ell amb roba fosca. Era d’aquí d’on li venia el nom pel qual se’l coneixia popularment, el Príncep Negre. La mirada, en canvi, era la d’algú que se sabia imponent i tocat per la gràcia de Déu, algú escollit per dirigir els homes en la batalla i tota una nació sota el seu estendard. Algú amb la sang tan pura que per força havia d’acabar esdevenint rei.


  El cortesà va continuar amb les presentacions.


  —Carles d’Évreux —va dir assenyalant l’home que seia a l’altra cadira, just al costat de l’anglès—, rei de Navarra per la gràcia de Déu…


  El cortesà va deixar la frase en suspens, com si s’acabés d’adonar de sobte que en aquest cas, a diferència de l’anterior, no podia afegir-hi cap més títol.


  Una mica incòmode, va girar-se cap als nouvinguts per convidar-los a presentar-se.


  —El meu company és la meva mà dreta. Aimery de Rochechouart, vescomte de Rochechouart. I jo soc Hug de Calveley, cavaller anglès i, a falta de confirmació per part del rei castellà, comte de Carrión.


  L’anglès va fer una petita reverència.


  —Aquest drac al pit, Calveley —va fer-li notar Eduard de Woodstock amb to sever—, us l’hauríeu de treure i buscar-vos un escut heràldic propi. El drac de Wessex representa la noblesa, la força, el poder. Un mercenari pot tenir força i poder, però la noblesa, quan hi ha diners pel mig, queda amagada per la brillantor de l’or i la plata.


  Eren paraules de l’hereu a la corona anglesa, i per tant revestides de la mateixa dignitat, veritat i autoritat que les del mateix rei, el seu pare.


  —Els títols que us ha atorgat aquest impostor —va afegir un dels dos reis de Castella, Pere, referint-se al seu germanastre— no són vàlids de cap manera! Per aconseguir-los, mercenari, haureu de guanyar-vos-els amb accions valeroses i plenes de generositat. Això és el que fan aquí els cavallers. Així som aquí la gent noble.


  En Calveley va fer un pas endavant amb gest desafiant mentre posava la mà al pom de l’espasa. Els guardes del voltant es van afanyar a desembeinar i encerclar-lo.


  —He abandonat els qui han estat els meus germans durant molts anys per defensar la casa del vostre pare —va dir en Calveley mirant Eduard de Woodstock—. Soc anglès i moriré sent anglès. Ara, la meva causa és la mateixa que la vostra!


  —Permeteu-me que ho dubti, Calveley —va replicar el príncep d’Anglaterra—. Un home que sempre ha lluitat a favor del que té la bossa d’or més gran, un home que no ha servit mai per un jurament, un home que deixa els seus germans de tota la vida… és un home que m’inspira poca confiança! Us seguiré de ben a prop al camp de batalla, Calveley. I si veig un sol signe de dubte o de traïció, us tallaré el coll allà mateix, com si fóssiu un porc.


  La contundència de la veu d’Eduard de Woodstock valia més que qualsevol jurament de sang.


  —Parlant de tallar colls —va fer Carles d’Évreux, rei de Navarra—, haurem de buscar la manera que els partidaris d’Enric de Trastàmara es pensin que estic empresonat o que m’heu forçat a prendre la decisió de servir-vos.


  «I aquest és rei? Aquest és l’exemple de noblesa i rectitud en qui s’ha emmirallat la gent de Navarra?», va pensar en Calveley.
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  Les ferides que li havia deixat la tortura s’anaven guarint de mica en mica, però els senyals que en quedarien ja eren evidents.


  Al rostre, el més visible era el que li sortia del costat de l’orella dreta i li arribava fins a la base del coll.


  La resta de cicatrius que duria per sempre quedaven amagades sota la roba. Sota la màniga esquerra se li veien dos dits d’una marca molt profunda que s’allargava braç amunt.


  Però aquestes només eren les ferides externes. Les internes semblaven molt més difícils de guarir.


  —Encara és aviat perquè agafis un altre cop una arma. —Era en Du Guesclin, que acabava d’entrar a la tenda—. Val més que de moment et limitis a passejar i a estirar la musculatura sense forçar gaire.


  —Soc el vostre presoner. Per què tantes molèsties? —va preguntar en Robert assenyalant amb els ulls el grilló que li empresonava el turmell dret.


  —Seràs el meu presoner fins que t’avinguis a lluitar per a mi.


  En Robert se’l va mirar fixament.


  —Sou molt directe…


  —Tu no ets cap ximple. I com més directe i clar, millor per a tots dos.


  —No teniu prou homes?


  A en Du Guesclin se li va enfosquir el rostre. En Robert havia posat el dit a la ferida.


  —No. No en tinc prou, és clar que no. Primer, perquè Enric de Trastàmara, el rei Enric, va despatxar la major part de la tropa adduint que no hi hauria cap enfrontament amb el seu germanastre i que així s’estalviava una bona suma d’or. Ara els homes de les Companyies Blanques campen per tots els reialmes de la península Ibèrica sense compassió per cap llogaret que no pugui defensar-se.


  »I després perquè he patit una traïció. En Calveley, el teu carceller, ha fugit amb un bon grapat d’homes i tots els cavalls. Sento a la meva pell que s’acosta una batalla, gairebé la puc ensumar i palpar. I sé que tinc massa pocs homes per sortir-ne victoriós.


  —Un home més no us farà sortir del mal pas, i a més, potser ja no serveixo ni com a lluitador —va dir en Robert amb una veu tan feble que semblava la d’un moribund.


  —Quan les teves ferides s’hagin guarit, seràs el mateix lluitador que eres abans. Els que ho van veure diuen que en Calveley va tenir feina, per guanyar-te. I aquell traïdor té una espasa formidable. Per tant, no tinc cap dubte que deus ser molt bon llancer.


  En Robert negava amb el cap. La Llança. Era això, el que el convertia en un bon lluitador. I ara ja no la sentia a prop seu. La podia percebre a distància, però tan dèbilment que hi havia moments que tenia la sensació que la perdia.


  —Jo… tenia una llança. Un arma vella però que… li tenia una estima especial.


  Du Guesclin no era estúpid i sabia sumar dos i dos.


  —Ja veig que és una arma molt especial per a tu —va fer recalcant l’adjectiu—. Però no vas enfrontar-te a en Calveley per una arma que ja era teva. La pregunta és: què has vingut a buscar al campament de les Companyies Blanques?


  En Robert va mirar a terra.


  —Has vingut a buscar la noia de Montblanc! —va exclamar en Du Guesclin, orgullós d’haver resolt l’enigma, mentre l’escocès l’hi confirmava amb l’expressió de la cara i després tornava a abaixar els ulls tot fent que sí amb el cap.


  Sense dir res més, en Du Guesclin va girar cua i el va deixar allà. En Robert veia la seva silueta a fora, retallada a contrallum.


  Era a les mans d’aquell home, però aquell home no era en Calveley. No volia matar-lo, això era més que evident: li havia salvat la vida.


  I li oferia tornar a ser un mercenari.


  Però havia estat tan directe en el seu oferiment que el feia dubtar. I si buscava una altra cosa? D’altra banda, allò era tot el que en Robert tenia per oferir-li. Era un lluitador i prou, un llancer.


  No.


  Això era abans. Abans de trobar la Llança.


  Ara era… una altra cosa. No sabia ben bé com definir-se, però tenia clar que no era un ésser igual que els altres. Havia rebut la Llança i una nova vida. El Robert d’abans havia mort a Poblet, en aquella màrfega senzilla dels monjos del Cister. El que s’havia despertat després era una persona nova.


  I si el que volia en Du Guesclin era aquella persona nova?


  Però el comandant de les Companyies Blanques no havia dit res que fes pensar que coneixia la nova vida del llancer mercenari. Per les seves paraules, semblava estar convençut que era un lluitador més. Potser el considerava un lluitador molt bo, perquè s’havia enfrontat a en Calveley i no ho havia fet malament, però en Robert estava segur que no sabia res de la veritable realitat.


  Realitat.


  I qui era ell sense la Llança?


  Un cargol sense closca? Un peix fora de l’aigua? Un llop sense dents?


  En Robert va prémer els ulls amb força i va intentar concentrar-se. Sentia la Llança. Lluny, era molt lluny; potser a unes quantes llegües o més, fins i tot. Però la sentia. Com si fos un altre cor, sentia la seva presència. No pas amb batecs, però la notava, podia assegurar que existia.


  —Escocès —va sentir que li deia en Du Guesclin, que havia tornat a entrar a la tenda sense que ell se n’adonés—, et faig una proposta. Accepta lluitar per a mi. Et situaria com a oficial, no series un soldat més. Et dono la meva paraula que a l’acabar aquest conflicte t’entregaré la noia de Montblanc i podreu marxar en pau allà on vulgueu. Estic molt necessitat de bons oficials. Lluitadors experimentats que liderin les tropes amb encert i coratge. Homes que, en l’enfrontament directe, guanyin els seus enemics i enardeixin els seus subordinats. Així és com es guanya una batalla, vencent en cada una de les mil lluites que hi ha en un enfrontament bèl·lic.


  Com si endevinés els pensaments i els dubtes de l’escocès, en Du Guesclin va seguir exposant les seves raons i responent a les preguntes que l’altre es feia per dins.


  —El conflicte no serà llarg. Albiro un dur enfrontament en els pròxims mesos que potser serà definitiu. El rei Pere ha trobat nous aliats i no trigarà gaire a tornar a Castella. I ho farà amb un exèrcit poderós i convençut de la seva victòria.


  »El rei Enric té la força de la major part de la noblesa castellana i dels seus aliats peninsulars, amb la corona d’Aragó i el rei Pere al capdavant. Ara marxarem cap a Saragossa, al regne aragonès. Aquí som massa pocs per fer front a les forces aliades del rei Pere de Castella.


  »El rei Enric se sent molt fort, amb l’ajut dels seus aliats, però jo no tinc clar que siguem prou forts per vèncer el nostre enemic. El rei Enric està massa segur de les seves forces i de la seva victòria. I això no és bo, gens bo.


  En Robert el va escoltar atentament mentre anava digerint tota la informació, i quan va haver acabat li va dir:


  —No podeu tenir la certesa que no fugi als primers compassos de la batalla. Un home retingut per la força no és mai un home de fiar.


  —Cert. I si és un mercenari encara menys. Un home que no està subjecte a cap jurament de fidelitat sempre pot fugir quan l’assalti el desànim.


  —Fins i tot els nobles trenquen els seus juraments. Això ho sabem tots.


  —Sí, però en aquest cas paguen un preu molt car. Perden l’honor, el títol, la seva manera de viure i gairebé la vida. Un mercenari, en canvi, no pot perdre un honor que no ha tingut mai.


  —I allò de la fidelitat al contracte? —En Robert es referia a la idea que el mercenari donava molta força a l’acompliment d’una feina ja pagada. Fins i tot, s’havia convertit en una qüestió d’honor; o això volien fer creure.


  —Això no existeix. La realitat sempre la converteix en paper mullat. Soc perfectament conscient que no em puc refiar de la fidelitat d’un mercenari. Per això he de buscar assegurances que lliguin els homes més enllà dels diners i de les paraules.


  En Robert va apuntar un somriure. En Du Guesclin era un tipus llest. La fama que s’havia guanyat a tot Europa no era només per la seva habilitat amb les armes. La ment dels homes que feien el que feia ell havia de treballar més de pressa i millor que la d’un mortal qualsevol.


  —No marxaré fins que no hagi acabat la batalla. Us en dono la meva paraula. Però després marxaré amb la Marina i ningú farà res per impedir-m’ho.


  En Du Guesclin va assentir amb el cap.


  —Vull la vostra paraula —va exigir en Robert.


  En Du Guesclin va fer un somriure d’orella a orella.


  —La paraula d’un mercenari?


  —Vós no sou un mercenari, Du Guesclin. Sou fidel al rei Enric, més enllà fins i tot del jurament que segurament li heu fet.


  —No m’equivocava amb tu, noi. Te’n dono la meva paraula: quan la batalla s’hagi acabat, podràs marxar amb la noia de Montblanc. Però si trenques aquest jurament us mataré a tots dos. Primer a ella, davant teu. I després a tu, sense contemplacions.


  En Robert no va dubtar que compliria l’amenaça.


  —Però abans haig d’acomplir una última missió —va dir.
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  Leo pretii clipeus


  Saragossa, novembre del 1366


  Saragossa era la capital del regne d’Aragó, un regne que en els darrers segles no havia parat de créixer i que rivalitzava amb Castella per l’hegemonia dins de la península Ibèrica.


  El rei aglutinava sota la seva corona tot un seguit de territoris tan variats com els seus títols. El regne d’Aragó, el regne de València, el regne de Mallorca i el Principat de Catalunya eren els títols més importants. Però n’hi havia un munt de menors.


  El rei Pere d’Aragó estava clarament enfrontat al rei Pere de Castella en una guerra que ja feia més de deu anys que durava i que no semblava tenir un final ni clar ni pròxim.


  Segons l’aragonès, calia fenar els somnis imperialistes del rei de Castella, que al seu torn defensava que Múrcia pertanyia a Castella des del segle anterior. Era precisament el petit regne de Múrcia el que havia encès les guspires d’aquell gran foc, però ja feia molt de temps que la llenya estava molt seca.


  Evidentment, el rei aragonès havia pres partit per l’aspirant Enric de Trastàmara en el conflicte civil castellà, però no volia veure’s engolit per aquella guerra inacabable entre la monarquia anglesa i la francesa i buscava el punt d’equilibri.


  Mentre el Trastàmara li reclamava homes, els anglesos, que tenien el domini d’Aquitània, en territori francès, l’amenaçaven de penetrar en terres aragoneses.


  Per tant, alhora que donava suport a l’aspirant, intentava mantenir-se al marge del conflicte imminent.


  Els mercenaris que s’havien quedat sota les ordres d’en Du Guesclin i el grup de la Llança s’havien traslladat a Saragossa.


  Els integrants de les Companyies Blanques, seguint el rigorós protocol del seu comandant, havien acampat als afores de la ciutat, mentre que el grup de la Llança i els homes d’armes que els havien acompanyat des de Montblanc s’allotjaven a l’interior de la ciutat, una ciutat que els havia rebut com gairebé totes les del seu temps: amb un pany emmurallat que tancava tot el recinte urbà i desenes de guàrdies arrenglerats al passeig de ronda de les muralles, mig amagats darrere els merlets.


  Saragossa havia estat conquerida als sarraïns feia un parell de segles. Tot i que, com sol passar en aquests casos, en un principi havia perdut població, la ciutat s’havia recuperat prou bé. Durant els últims decennis el perímetre emmurallat s’havia consolidat i el traçat urbà ja gairebé omplia tot l’espai interior.


  El nou centre urbà s’havia concentrat al voltant de l’antiga ciutat romana cap a la banda contrària al riu, buscant terra endins. Si al principi hi havia poques edificacions i intramurs pràcticament tot eren camps de conreu, ara ja tot era traçat urbà i les cases ho omplien tot.


  La petjada que havien deixat els sarraïns es barrejava amb l’empremta cristiana. Com passava en tantes altres ciutats d’aquells territoris que algun cop havien estat fronterers, la barreja cultural, social i ètnica era tan omnipresent que la gent la veia com una cosa normal.


  —No havia vist mai tanta gent d’armes junta —va dir el pare Martí molt amoïnat—. Sembla com si es preparessin per lluitar a totes les guerres del món!


  En Llàtzer va assentir en silenci.


  I és que realment aquesta era la impressió que feia tota aquella estesa de tendes escampades arreu. Encara que la ciutat era prou gran, a dins no hi havia prou espai per encabir-hi tanta gent, i menys encara tantes tendes.


  Sis anys abans, el rei Pere d’Aragó i Enric de Trastàmara havien signat a Binèfar un tractat d’aliança contra el seu enemic comú: el rei Pere de Castella. Feia pocs mesos el monarca aragonès i el rei Enric havien ratificat aquell tractat allà mateix, a Saragossa. Per tant, hi havia prou homes d’armes per iniciar la mare de totes les batalles.


  El grup de la Llança havia quedat reduït a tres: el pare Martí, en Llàtzer i en Guillem. També eren allà els soldats vinguts des de terres tarragonines —amb en Roderic al capdavant— per rescatar la filla d’en Galceran de Vilafranca, senyor de Montblanc.


  —La informació que arriba és molt confusa —deia en Roderic—. Però no cal ser cap llumenera per veure que se’n prepara una de molt grossa. Diuen que pel nord, venint per Navarra, avança Pere de Castella al capdavant d’un poderós exèrcit. I aquí no sé quants n’hi deu haver, però és clar que s’està reunint una tropa molt diversa i nombrosa.


  »He vist gent amb els colors d’Aragó, de Castella, de Navarra, de França i d’ordes militars de cavalleria com el de Calatrava o el de Santiago. I també els de l’orde de la Banda, una gent ben curiosa.


  —Cadascú a les ordres del seu propi senyor —va dir en Llàtzer—, fent honor a les promeses i als juraments.


  En aquell moment els membres del grup de la Llança eren als afores de la ciutat contemplant aquella gran esplanada. El riu es cargolava com una serp fins que arribava a la ciutat, com si els meandres volguessin frenar el corrent en veure Saragossa tan a prop. Llavors feia una línia recta i, un cop havia deixat la població enrere, es tornava sinuós un altre cop. El riu Huelva es fusionava amb l’Ebre allà mateix, tot just uns passos més enllà d’on eren ells.


  El pare Martí va mirar en Llàtzer.


  —Més valdria que algú que tots sabem no s’hagi oblidat del que ha de fer —va remugar de mal humor responent a les últimes paraules del pelegrí.


  —Esperem que sí —va fer en Llàtzer.


  No havien sabut res d’en Robert des que en Calveley se l’havia endut presoner, però els seus informadors asseguraven que estava sa i estalvi.


  —I si en Calveley ha fugit —va preguntar el pare Martí—, per què en Robert no ha tornat amb nosaltres? Ara ja no hi ha res que l’empresoni. No hi ha cap motiu perquè continuï allà.


  —Aquest noi és tot un misteri —va dir el pelegrí amb una ganyota—. I la informació que donen els mercenaris és confusa, en el millor dels casos.


  —A mi m’han dit que ara lluita amb ells, com abans —va assegurar en Roderic—. Que torna a ser un mercenari, vaja!


  —Però no sabem res de la Llança —va recordar en Guillem, amb un to pausat—. L’única opció que ens queda és entrar de nit al campament i agafar-l’hi.


  En Roderic se’l va mirar contrariat.


  —Som aquí per la filla del nostre senyor! Faríeu bé de recordar-ho.


  En Guillem no va respondre, però pel gest era evident que no li havia agradat el comentari.


  —La noia i la Llança són al mateix lloc —va replicar en Llàtzer, tan conciliador com sempre—, així que més ens val anar junts.


  —D’acord, però, quan hàgim rescatat la Marina, nosaltres marxarem. Per a la filla del meu senyor és massa arriscat quedar-se aquí.


  Tot d’un plegat van sentir un soroll al bosquet que tenien al darrere. Venia algú.


  —Robert! —va exclamar en Llàtzer—. Déu ha escoltat les nostres pregàries.


  El pare Martí es va quedar tan parat que no va saber reaccionar.


  Durant aquelles setmanes l’escocès s’havia envellit una dotzena d’anys. Amb les galtes xuclades i els ulls apagats, no semblava ell. Unes cicatrius immenses li solcaven la galta i el coll. Però el que més els va estranyar a tots era que la llança que duia a la mà no era l’arma que havia recuperat de les entranyes de la Mussara.


  En Llàtzer va ser el primer d’acostar-se-li i abraçar-lo.


  —Ets viu! —va dir visiblement emocionat.


  Els altres els van rodejar.


  —Sí, però m’ha anat d’un pèl —va assegurar amb un fil de veu.


  Se’l veia terriblement afeblit. No els mirava a la cara. Tenia els ulls perduts en algun punt molt llunyà.


  De seguida van començar a cosir-lo a preguntes, però ell va fer callar tothom amb un gest de la mà. Amb l’altra mantenia la llança clavada a terra, apuntant cap al cel.


  —Hem de marxar d’aquí. Tenim feina, això no s’ha acabat encara.


  —Sense la Marina no anirem enlloc! —va assegurar en Roderic, contrariat.


  En Robert va clavar els ulls en els del pare Martí.


  —Vós sou la clau de tot plegat, pare —va dir fluixet però amb una veu carregada d’emoció.


  El cor del pare Martí va obrir-se de bat a bat. El sentiment d’en Robert el va colpir com mai.


  La intensitat d’aquella mirada es va clavar com una llança al cor del monjo del Cister. Estava tan colpit que va trigar uns segons a reaccionar. I llavors va entendre el que era: amor de pare. Era això, el que sentia. Va sentir l’impuls d’abraçar-lo, però es va refrenar. L’home assenyat es va imposar i va contenir el devessall de sentiments.


  —I què puc fer jo per un mercenari que sembla haver-se venut al millor postor? —va preguntar amb massa agror, deixant que el ressentiment s’imposés a l’amor.


  —He fracassat en la missió, perquè la recerca encara no ha acabat. Encara hem de fer una cosa més.


  —Més llances? I on és la que vas treure de la Mussara? També l’has venut per guanyar una mica d’or?


  Ressentiment. L’amor semblava haver perdut la batalla interior.


  En Robert va acotar el cap per defugir els ulls del monjo i després va fixar la mirada en un punt indeterminat de l’horitzó, més enllà de la ciutat de Saragossa.


  —Leo pretii clipeus —va dir amb veu alta i clara sense mostrar cap sentiment, com si tingués el cor de pedra.


  —Escut de por i lleó —va dir en Llàtzer—. Més o menys.


  —Lleó, valor, escut —va corregir-lo el pare Martí—. Són tres paraules soltes, no pas una frase completa. I d’on les has tret, aquestes paraules? —va preguntar a en Robert.


  L’escocès va brandar el cap i va respondre:


  —És el següent pas. La missió que cal acomplir.


  Es va mirar en Roderic.


  —Per salvar la Marina, necessito fer això.


  —I què és? —va preguntar en Guillem.


  —No ho sé. Però cal fer això i recuperar la Llança.


  —Has perdut la Llança? —va saltar en Guillem gairebé cridant.


  —La té en Calveley, crec.


  —No ho saps del cert?! —va bramar en Guillem fora de si—. Què saps? I com sabem que no l’hi has entregat a canvi d’or? O que tot plegat no és una treta teva per matar-nos a tots plegats?


  I després de dir això, en Guillem li va clavar una empenta amb una força repleta d’odi. Semblava que allò fos un tema personal entre aquells dos homes joves.


  En Robert no va caure. Es va desequilibrar una mica, però va aconseguir mantenir-se dret.


  En Llàzter va estirar en Guillem per apartar-lo de l’escocès, que va mirar el grup en silenci, va fer mitja volta i es va tornar a endinsar al bosquet que els ocultava de les Companyies Blanques.


  El pare Martí es va encarar al jove llec. Estava molt enfadat.


  —T’has tornat boig, jovenet? Que potser t’has oblidat de qui ets i quines són les nostres regles?


  A en Guillem li va canviar la cara. La fúria de feia un moment s’havia transformat en una expressió hermètica, que no deixava traslluir cap mena de sentiment ni estat d’ànim.
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  A mitja tarda, el pare Martí buscava l’ajut de Déu per entendre el que estava passant.


  Qui havia estat l’escollit per l’Altíssim ara semblava haver fracassat en la seva missió principal.


  Egoisme?


  Falta de fe?


  Fracàs?


  Què havia passat? A primer cop d’ull semblava un fracàs absolut del bé davant del mal. L’omnipotència i omnipresència de Déu no havien estat suficients per aguantar les envestides de Satanàs. Ja havia passat altres cops, però al final la força de Déu Nostre Senyor sempre s’havia acabat imposant, perquè la força del bé era imparable; invencible, gairebé.


  I ara què? Era el final de la història, o del primer episodi?


  —No t’ho prenguis tan a pit, Martí. —En Llàtzer havia arribat tan silenciosament que el monjo es va sobresaltar—. Com diuen els Proverbis 16:9, el cor de l’home medita el seu camí, però és Déu Nostre Senyor qui dirigeix les seves passes.


  El pelegrí sempre encertava el tret. El pare Martí no va tenir més remei que rendir-se a l’evidència.


  —El meu hàbit no em dona prou forces per entendre-ho, Llàtzer. I la meva fe, tampoc.


  El pelegrí se li va posar al costat, mirant cap a l’horitzó, i li va passar un braç fraternal per les espatlles. En Llàtzer era bastant més alt que el pare Martí.


  —No crec que els homes tinguem la capacitat per entendre la totalitat del missatge de Déu —va replicar el pelegrí amb veu pausada—. Potser de manera parcial, sí. Algun paràgraf del Nou Testament, o de la Bíblia. El podem arribar a entendre i fer-lo servir per ser millors de cara al Pare, i també de cara als nostres germans. Però el missatge sencer és complex i ple de camins tortuosos, foscos i plens de sots.


  »A més, com a receptor del missatge hi tenim l’home. Un ens tocat per Déu i ple de les seves virtuts, però també farcit d’ombres.


  El pare Martí se’l va mirar tot assentint amb el cap.


  —Proverbis 16:9? Sí, pot tenir sentit, Llàtzer. En Robert està meditant el seu camí, però realment és Déu qui dirigeix els seus passos. Pot tenir sentit —va repetir mentre escrutava l’horitzó, com si hi busqués la confirmació a aquelles paraules.


  Les tardes del mes de novembre eren curtes, després del migdia quedava estona per a ben poca cosa.


  El sol havia començat a pondre’s lentament a l’horitzó. Damunt les muntanyes, el blau lilós del cel es tenyia de taronja. Era l’hora que es podia mirar el sol cara a cara, com si descendint fins a la terra l’astre hagués perdut la seva força i s’hagués situat al mateix nivell que l’home. Habitualment, aquella calor més aviat tímida no dissipava el fred rigorós dels hiverns més crus, però avui, ara, sí que ho aconseguia.


  —Potser ens equivoquem, Llàtzer —va dir finalment el monjo de Poblet—. Potser hem jutjat massa ràpid i hem pecat de supèrbia. Potser, ara més que mai, el Portador de la Llança ens necessita de debò.


  —Aquesta missió de Déu, com totes les de Nostre Senyor, ens durà a tots més enllà de les nostres capacitats i creences personals. En Robert és el Portador, sí. Però tots som servidors de Déu.
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  En Robert havia decidit que es quedaria al campament fins a l’alba, en què la claror del nou dia li assenyalaria el camí de la seva missió.


  Era aquell moment del dia en què tot canvia de color. Les ombres s’anaven imposant a la claror i la nit es convertia en senyora de tot allò que hi havia sobre la terra.


  Va sortir de la tenda a estirar una mica les cames pel campament. No trigaria a fer-se de nit.


  A mesura que la nit anava engolint el dia, els homes anaven encenent les fogueres per enganyar el fred. Al voltant menjaven, bevien, ballaven, reien… Tot amb mesura: ara el comandant era molt sever en els excessos.


  Cinc, deu, quinze, vint-i-dos… Cada cop cremaven més focs. Tot i que l’exèrcit de mercenaris havia quedat molt delmat, encara eren una multitud, i els boscos de la vora ja començaven a acusar la seva presència.


  En Robert passejava en silenci, amb una llança ordinària a la mà. Malgrat que hi havia sentinelles al voltant del campament i també molt més enllà per avisar de qualsevol incident, anar armat podia salvar-li la vida. Ja ho havia pogut comprovar en el passat, i si era viu era gràcies a aquesta precaució.


  Tot i que coneixia alguns dels homes, el seu comportament durant aquells darrers mesos l’havia convertit en una mena de pària entre aquells que abans l’anomenaven germà.


  En Du Guesclin li havia promès que comandaria un grup d’homes, però això seria més endavant, quan tornés de la seva missió. Pel que feia a la tasca que havia d’acomplir, de moment no havia estat presentat als seus futurs subordinats, que no tenien ni idea de qui seria el seu futur cap.


  De fet, només feia unes quantes setmanes que havien arribat a aquell acord i que ja no era un presoner. Els primers dies s’havia dedicat a recuperar-se bé, menjant i fent exercici, primer suau i després molt més intens. Un lluitador havia d’entrenar tant la força com la flexibilitat.


  Tot i que encara estava lluny dels seus millors dies, no podia esperar gaire més, perquè començaria el conflicte armat i no tindria temps de recuperar la Llança i seguir amb la seva missió, fos la que fos.


  Va decidir, en aquell moment, que buscaria la Marina.


  En Du Guesclin havia tancat tot un sector del campament amb una palissada ben alta feta de troncs de pi. No era un espai gaire gran, tot just per encabir-hi mitja dotzena de tendes, però el comandant dels mercenaris volia protegir-lo dels ulls dels seus homes. L’accés estava vigilat per quatre guàrdies dia i nit.


  En Robert estava segur que allà dins hi devia guardar els seus objectes de més valor, una bona quantitat d’armes i, probablement, la Marina.


  És clar que tot eren especulacions i que podria ser que la tingués en un altre lloc. Al campament alguns deien que l’havien vist, però en Robert no se’ls acabava de creure.


  De qui devia voler protegir-la en Du Guesclin? Dels seus propis homes? Del mateix Robert? O d’algú altre?


  De seguida li va venir al cap la imatge d’en Calveley. Potser totes aquelles precaucions eren pensant en el francès. Tot d’un plegat, la sensació de la Llança es va fer més viva. No la sentia més a prop —encara era lluny, molt lluny—, simplement la sentia més. Era per en Calveley? I si era així, què hi tenia a veure, en tot plegat?


  Va seguir caminant sense rumb pel campament. I llavors el va sorprendre una ombra a la llunyania.


  La Marina?


  Es va aturar en sec, va mirar al seu voltant per assegurar-se que no hi havia ningú més i va escrutar l’ombra.


  Era evident que no es tractava d’un home d’armes. Ni tan sols era un home, però la penombra diluïa els contorns de les coses i va pensar que s’enganyava; que veia allò que volia veure, res més.


  Va parpellejar amb força i la va tornar a mirar arronsant més els ulls.


  Acabava de sortir de la palissada acompanyada de quatre persones més. Dues eren homes d’armes, i les altres dues també semblaven dones.


  Els devien separar mitja dotzena de tendes i els podia espiar sense por que el descobrissin, però va avançar fins que ja només n’hi va quedar una per amagar-se. Tot i que parlaven, no podia seguir la conversa. Com a molt una paraula entretallada o una síl·laba òrfena que es perdia en la foscor de la nit incipient.
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  La Marina es mirava la Rosa.


  Acabaven de treure-li a la criatura tot aquell embolcall de roba que impedia que se li malformessin els membres, per poder rentar-la. La Marina la contemplava amb aquell amor maternal que surt de l’ànima i que molts consideren el més pur dels sentiments humans. Mentre ella l’agafava per les manetes, la Rosa li premia els índexs amb força. La nena mirava la seva mare i somreia de felicitat.


  Quan veia aquell somriure tan net, la Marina s’oblidava de tot. L’empresonament. En Du Guesclin. En Pere. Es mirava la nena amb deler per no perdre-se’n cap detall, com si volgués memoritzar cada racó d’aquell cosset.


  La Rosa tenia la pell molt clara, d’un rosa lleugerament engroguit. Encara tenia el caparró pelat, tret d’un borrissol d’un viu color taronja.


  Les celles eren una línia tan subtil que amb prou feines es veien, però el color ja s’endevinava: un carabassa pujat.


  La Marina va resseguir amb els dits aquelles dues línies i el cap se li’n va anar cap al llancer que li havia robat el cor i que el mantenia empresonat. Després de la Rosa, en Robert era qui més li ocupava el pensament. Hi pensava tot el dia. El desitjava tot el dia.


  On devia ser? Devia ser viu? La devia estar buscant? O s’havia oblidat d’ella?


  Només de pensar que potser ja no es recordava d’ella sentia una fiblada al pit. Una punxada de por, d’angoixa.


  Els primers dies de captiveri el neguit li havia impedit pensar en res més que sobreviure, tirar endavant l’embaràs de la millor manera possible i que en Pere no sospités res.


  En un campament replet de mercenaris no era agosarat pensar que algun es pogués esmunyir a la seva tenda per buscar satisfacció en una nit massa plena de vi, però el que realment l’aterria era com reaccionaria en Pere si descobrís que no era el pare de la Rosa. La rebutjaria, com era previsible? Ho faria de manera pacífica? Seria violent? Hi havia alguna possibilitat que ho acceptés?


  En Pere era una bona persona, i a la Marina li sabia greu el que havia passat. El cap de casal dels Marçal es mereixia una dona que l’estimés. O, més ben dit, que no n’estimés un altre. Perquè ara sí que tenia més clar que mai que estimava en Robert.


  Durant l’embaràs n’havia tingut dubtes. Potser l’angoixa de la situació li havia impedit adonar-se dels seus sentiments més íntims. Però ara n’estava convençuda. Cada dia augmentava el desig que sentia per aquell home. I també els dubtes.


  I si ja no pensava en ella? I si en Robert s’havia oblidat que existia?


  Mentre donava voltes a aquells pensaments i mirava embadalida la Rosa, va entrar a la tenda en Pere. La Marina no va poder evitar sentir-se torbada, com si el seu marit hagués entrat també dins d’aquells pensaments tan íntims.


  Va començar a embolicar la nena un altre cop amb els draps.


  —Es troba bé? —era una pregunta que en Pere feia tot sovint.


  —Sí, perfectament!


  No podia evitar mostrar-se esquerpa amb el seu marit. De vegades ell se la quedava mirant fixament, com si volgués llegir-li el pensament, i això la posava nerviosa.


  La Marina se sentia culpable. Sabia que no havia actuat bé i intentava exculpar-se dient-se que, un cop casada, no havia enganyat mai el seu marit. És clar que el mateix dia de la boda l’havien empresonat i que hauria estat molt difícil jeure amb un altre home. Però, per més que s’esforcés per netejar la seva consciència, havia tingut relacions amb en Robert estant promesa amb en Pere, i per tant els havia enganyat a tots dos.


  Aquell sentiment de culpa la rosegava cada dia més. Potser perquè ara que en Calveley havia deixat de rondar per allà estava menys espantada i podia escoltar més el que li deia el cap.


  En Pere observava la Rosa en silenci.


  Sabia ja que era filla d’un altre?


  A la Maria aquells silencis se li feien eterns. Tenia la sensació que el seu marit examinava la nena com si fos un retall d’una nova tela acabada d’arribar de l’Orient.


  Però pel gest d’en Pere era difícil endevinar res. Era un home amable i una bona persona, però també seriós, recte i distant. És clar que potser ho feia perquè ella també es mostrava esquerpa amb ell.


  —Sí que fa bona cara, sí —va dir finalment—. I tu? —li va preguntar sense deixar de mirar la nena—. Sembla que aviat hi haurà un fort conflicte bèl·lic, i aleshores s’acabarà tot i podrem tornar cap a casa.


  —Bé, estic bé. Frisant per tornar a veure Montblanc i per ser la teva esposa a ulls de tothom.


  En Pere no va dir res. Va abaixar els ulls i va sortir de la tenda.


  I aquella era la seva actitud habitual. Cap retret, cap mala paraula. Arribava, s’interessava per com estaven totes dues, li donava una mica d’ànims, i fins a la pròxima.


  La intimitat dels primers dies de captiveri havia quedat enrere. La Marina no recordava quants cops havien estat junts, però no arribaven a la dotzena. Amb l’embaràs i el puerperi, ni la Marina ni en Pere s’havien buscat més.


  I allò era tot.


  Aviat seria fosc.


  —La nit serà freda —va dir la Joana—. Val més que no treguis la Rosa, avui.


  Era una discussió molt habitual.


  —Ha de sortir cada dia una estona. No és bo estar tan tancada. I l’aire fresc li convé.


  La Marina no va esperar la contesta de l’altra. Va agafar la nena i va sortir a l’exterior.


  Naturalment, la Joana i l’Elisenda no van deixar-la sola. I els guardes que estaven sempre al seu voltant tampoc.


  Acostumaven a ser passejades curtes —arribar fins al rierol i tornar— que no compartia mai amb en Pere. La Marina no tenia ni idea de què feia el seu marit durant tot el dia, allà d’hostatge.


  Tenia raó la Joana que havia refrescat, va pensar mentre se cenyia una mica més la capa intentant dissimular una esgarrifança. La Rosa balbucejava als seus braços. Semblava que no arrencaria aquell plor tan viu que despertava mig campament a plena nit.


  Al cel començava a centellejar algun estel impacient, i l’únic soroll que trencava el silenci de la nit eren els seus passos i de tant en tant les corredisses d’algun animaló que fugia.


  —Alto! —va fer un dels guardes.


  La Marina el va mirar.


  —No estem sols! —va dir l’altre guarda.


  Paradoxalment, els dos homes que vigilaven que no fugís eren també els que la guardaven de qualsevol perill.


  Es van aturar en silenci. Fins i tot la Rosa semblava haver entès que havia d’estar callada.


  Es va sentir un soroll apagat cap a l’oest i els dos homes es van posar en guàrdia mirant cap a aquella direcció mentre desembeinaven l’espasa i es protegien amb l’escut.
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  En Robert contemplava embadalit el perfil de la Marina. Semblava que duia alguna cosa als braços. La penombra només l’hi deixava intuir, però n’estava segur.


  Una criatura?


  Llavors va sentir aquells sorolls guturals que fan els bebès. No és que l’hagués sentit gaire sovint, però era inconfusible.


  Un bebè?


  Que potser…?


  En Calveley li havia dit que…


  No, va descartar-ho. Aquell desgraciat només l’hi havia dit per minar-li la moral. I llavors el va assaltar un pensament: es va imaginar que era el pare de la criatura. Però no, no podia ser.


  I per què no?


  Mentalment va fer comptes. Podia ser perfectament. No sabia quin temps tenia la criatura ni si la Marina havia estat amb un altre home, tant el seu marit com que algun dels mercenaris hagués abusat d’ella. Estava convençut que la Marina se l’estimava, que allò que els unia a tots dos era ferm i sòlid. I que el mateix sentiment que es mantenia viu dins el cor d’en Robert també vivia a l’interior de la Marina.


  En qualsevol cas, la criatura era filla de la Marina, i això sí que era un fet real i important.


  De sobte va sentir un soroll a la seva dreta.


  Algú més s’acostava.


  Es va amagar una mica millor per assegurar-se que no el veiessin ni els que anaven amb la Marina ni els nouvinguts.


  Era un grup de tres homes. Tot i que no els havia tractat personalment, els tenia vistos. En Robert sabia que eren mercenaris i que havien format part de les Companyies Blanques, però no pertanyien al contingent que ara estava sota les ordres d’en Du Guesclin. Eren mercenaris errants que el nou rei de Castella, Enric de Trastàmara, havia acomiadat uns mesos enrere.
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  La Marina es va parapetar darrere l’Elisenda i la Joana, protegint la Rosa. Al davant, els dos guardes barraven el pas als nouvinguts.


  Malgrat la penombra, ja es veia que pel somriure que feien no anaven amb bones intencions. Els tres desconeguts van posar-se en posició d’atac. Un brandava una llança i els altres dos una espasa. Tots tres portaven escut per protegir-se.


  La Marina va veure com gesticulaven intentant provocar els dos homes d’armes que les protegien. Eren tres contra dos, i els atacants semblaven homes més fets i més bregats. De sobte els dos guardes li van semblar molt joves.


  Llavors, tot d’un plegat, un dels tres atacants va caure com si l’hagués colpit un llamp invisible mentre obria la boca per deixar anar un crit que quan va arribar a la gola ja era un gemec agònic.


  Els altres dos van girar-se buscant l’agressor, però la nit començava a imposar les ombres per damunt de la llum i només van veure una silueta fugissera que desapareixia entre les tendes.


  Els dos joves guardes van aprofitar la distracció per deixar malferit un dels dos nouvinguts. El que quedava, quan es va veure en inferioritat de forces, va fugir cames ajudeu-me.
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  En Robert havia marxat també com un llamp, sense aturar-se ni un moment per mirar enrere.


  Havia ferit de mort un d’aquells homes i els guardes de la Marina ja gairebé havien acabat amb els altres dos. Per tant, ja havia complert i ara el que havia de fer era allunyar-se tant com pogués.


  Per què, si frisava per parlar amb ella? Hauria pogut dir-li que era allà. Fer-li saber que no estava sola. Que aquell empresonament aviat s’acabaria. Però s’havia atabalat. Quan havia vist la Marina amb aquella criatura als braços, s’havia quedat tan parat que no havia sabut com reaccionar.


  Només podia pensar en una cosa: en qui era el pare. La resposta a aquella pregunta ho podia significar tot i canviar-li la vida totalment.


  En el cas que el pare fos ell, això suposaria una responsabilitat afegida en una empresa que ja en tenia molta, perquè hauria de salvar la mare i la filla, la seva pròpia filla.


  En el supòsit que la paternitat fos d’un altre, la decisió no era tan fàcil de prendre. Seguir amb el rescat? Potser era el més correcte i noble, però a la sang d’en Robert no hi corria ni una sola gota de noblesa, i no se sentia obligat per cap jurament d’aquells que feien els senyors ni havia fet mai allò que era correcte. Sí, havia rebut aquell do de Déu, però no se sentia en l’obligació d’actuar de manera diferent a com havia fet sempre. Si Déu li havia atorgat el do de la Llança, potser era precisament per la seva manera de ser. Potser no esperava que actués com una altra persona. Havia de ser com era ell, fins al final.


  L’alternativa era deixar estar aquella aventura esbojarrada. Era sens dubte la decisió més raonable. Si la Marina havia trobat algú que s’ocupava d’ella, ara la responsabilitat passava a ser d’aquesta altra persona. El raonament era impecable, i molt en la línia del plantejament que es faria qualsevol mercenari, però només de pensar-hi ell es notava unes fiblades a l’estómac.


  I més enllà de la qüestió de la paternitat, hi havia els sentiments de la Marina. I si ella no sentia el mateix que ell?


  Aquella idea el va fer aturar en sec.


  Sentiments.


  Fins ara no s’havia parat a pensar-hi. Estava enamorat? Era allò que deien que només passava molt de tant en tant?


  Bestieses!, es va dir. Ell no estava enamorat. Enamorar-se era cosa de nobles, o això deien. I no de tots els nobles, només d’alguns. I doncs, què era aquella sensació que l’envaïa?


  Va seguir caminant fins a sortir del campament. Sense saber ben bé on anava, va pujar a un turó petit i completament pelat i es va asseure.


  S’havia fet fosc del tot. Al davant hi tenia el campament i al darrere la ciutat de Saragossa.


  Va aixecar la mirada al cel. La lluna no era plena del tot, però poc n’hi faltava. Va sentir la seva carícia al rostre, com si l’hi llepés un sol tímid d’hivern. En aquell turó humil i insignificant, la lluna abraçava amb la seva gràcia un jove que semblava tenir l’ànima perduda.


  Va tancar els ulls per imbuir-se d’aquella sensació.


  Una sensació subtil però gairebé tangible. No tan potent com quan havia tret la ferradura de Siurana o la Llança de la Mussara, però que sortia sens dubte de la mateixa font. Si aleshores havia estat com un riu molt ample, ara només era un filet escarransit, però un filet, al capdavall.


  Sentiment.


  Bé que sentia la llum de la lluna, però això no volia dir que n’estigués enamorat. Simplement, que li produïa plaer, aquella sensació.


  Era això el que li passava amb la Marina? Aquella intimitat tan intensa que els havia atrapat al castell de Montblanc era només allò? Plaer? El que sentia ara era només el desig de retrobar aquella intimitat? O hi havia alguna cosa més?


  Gairebé sense adonar-se’n, havia tret el petit farcell de cuir que duia sempre al sarró. El va obrir per contemplar la rosa que la Marina li havia entregat el dia de la fira de Montblanc. Estava seca, però conservava tots els pètals.


  No era el primer cop que la mirava. L’havia tret en altres moments en què l’enyorança havia estat més forta que ell.


  Va sentir un soroll a prop.


  —Perdona’m, fill, no volia destorbar-te. —No li va caldre girar-se per reconèixer la veu del pare Martí.


  —No sou un destorb… pare —va dir quan el monjo es va asseure al seu costat i la llum de la lluna li va il·luminar el perfil.


  Va sentir la mà del cistercenc al genoll. Un gest de confiança, d’amistat. Un gest paternal.


  Va posar la rosa dins del farcell de cuir i el va tornar a cargolar.


  —Aquí la presència de Déu gairebé es pot tocar —va dir el monjo—. La seva pau ens abraça i ens beneeix.


  —Jo no sento la pau de Déu —va confessar l’escocès—. És la llum de la lluna.


  —Tant és com li vulguis dir. Tot ve del mateix lloc.


  »Robert, fill, voldria comentar-te un tema delicat.


  El llancer se’l mirà i esperà que li digués el que li havia de dir.


  —Vaig amagar-te que el marit de la Marina és el meu germà, Pere de Marçal. La raó…


  En Robert va tallar-lo en sec.


  —Ho vaig saber el dia que m’ho va dir en Galzerà, allà a Montblanc.


  —I tot i així…?


  —Per què no us he tallat el cap? Esquarterat? Clavat la llança al pit? —En Robert va somriure un moment.


  El pare Martí no va contestar. Se’l mirava de fit a fit, sense gairebé parpellejar.


  —Entenc el motiu pel qual no m’ho vas dir. I entenc també que la missió de la Llança està per damunt de tot i de tots.


  —Voldria demanar-te perdó…


  —Ui! No cal pas, pare, no cal.


  I en Robert també es va sincerar. Era al lloc idoni. Amb la persona idònia.


  —Com es pot saber si un sentiment és de debò o només prové d’una sensació física? —No sabia dir-ho de cap altra manera. Era un mercenari, no pas un trobador o un poeta.


  Li va semblar detectar un gest de sorpresa en el monjo, però de seguida es va sobreposar i va adoptar el seu paper de religiós.


  —Quan jo vaig sentir Déu, el sentiment em va colpir de dalt a baix. És una barreja de…


  —No, no. Jo parlava del sentiment entre un home i una dona. Potser en el vostre cas… us falta experiència en aquests assumptes!


  El pare Martí va brandar el cap amb un somriure.


  —Sí, no en tinc gens, tens raó. No he estat mai amb una dona. Tot i que… És igual! —es va interrompre el monjo—. Jo no em referia a això. El que volia dir és que el sentiment, tant si és per Déu com si és per una dona o un cavall, sempre prové del mateix lloc.


  —D’on?


  —De la teva ànima creada per Déu. La capacitat de sentir és un regal que Nostre Senyor ens ha atorgat per fer-nos saber que som fills seus, perquè percebem part de la seva divina essència.


  —Sí, però… i si només és una il·lusió?


  —I quina diferència hi hauria? Il·lusió o realitat: si creus en allò que sents, el sentiment hi és. Si ets capaç de sentir-lo, és que existeix.


  —No ho entenc…


  En Robert va sentir que el pare Martí dissimulava un esbufec. Ja sabia que la paciència no era precisament una de les seves virtuts.


  —Si ets capaç de sentir —va continuar el monjo—, vol dir que allò que sents és real. El sentiment és real perquè apareix.


  —Sí, ja entenc què voleu dir. Però com distingir el sentiment real del que només és una sensació? O un desig passatger?


  —Hi ha casos en què el sentiment és tan clar i tan fort que ja no es planteja el dubte. Però de vegades costa saber què és què. Jo també vaig tenir els mateixos dubtes que tu, fill. De més jove. I aleshores em vaig forçar a creure allò que m’importava realment.


  Mentre el monjo parlava en Robert va mirar la lluna i va pensar en la Marina, i llavors la tímida escalfor de feia un moment es va convertir en una calor intensa que l’envaïa de dalt a baix fins a fer-lo suar.


  —És de debò —va mussitar—. El sentiment és de debò.
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  Complert


  Pamplona, finals de novembre del 1366


  En aquelles contrades del nord envoltades de muntanyes el fred era molt més intens. No trigaria a nevar, i quan tot quedés ocult sota el tel blanc de l’hivern, la gelor es convertiria en un punyal.


  El grup de la Llança havia quedat reduït a la mínima expressió. En Roderic i els seus homes s’havien quedat a Saragossa, on hi havia la Marina, el seu únic objectiu. Tornaven a ser quatre.


  —I aquestes sensacions sobre la Llança, són reals? —va preguntar en Guillem, que es mirava en Robert gairebé com si fos una sargantana de color rosa.


  —Tan reals com tu ara mateix.


  El grup s’havia deixat guiar per les sensacions d’en Robert, per aquell instint que el connectava amb l’objecte sacre que havia pres a la Mussara.


  El pare Martí confiava en ell. Havia madurat, i aquelles darreres setmanes la confiança entre tots dos els havia conduït fins a una mena de comunió espiritual. És clar que es guardaria prou de dir-ho en veu alta. En Robert era molt reservat pel que feia els seus sentiments i no li hauria agradat que les converses íntimes que tenia amb el pare Martí arribessin a oïdes d’altres. A més, en Llàzter i en Guillem no n’havien de fer res.


  Tot i que el pare Martí confiava un xic més en el pelegrí, encara hi havia alguna cosa tèrbola. Continuava sense parlar mai del seu passat i en sabia molt, de Déu i del seu missatge. Era un home intel·ligent i sensat. Un home que sabia superar els mals moments amb una enteresa gairebé sobrehumana. I, amb tot, el pare Martí encara no tenia confiança plena en el pelegrí i dubtava que arribés a tenir-ne mai, si no canviaven molt les coses.


  —Aquí els Pirineus ja es comencen a suavitzar —va dir en Llàtzer, com si hagués llegit els dubtes del seu company de viatge i volgués distreure’l amb un comentari intranscendent.


  «I ara què s’empatolla, aquest, amb les muntanyes», va pensar el pare Martí.


  —Per això Pamplona, i tot el regne navarrès, són un lloc estratègic per al pas de les tropes entre el regne de França i el de Castella.


  »I la lleialtat de Navarra és conseqüència de la seva pròpia debilitat. En funció de la bossa que rep, o de la quantitat d’armes que l’amenacen, el rei navarrès gira en una direcció o en una altra».


  El pare Martí se’l va mirar. Allò sí que servia per entendre què hi feien, allà.


  A més, tot al voltant de Pamplona s’estenia, com si fos un erol de bolets infinit, un immens campament militar. Per més que estiressin el coll o que estiguessin en un punt elevat, la vista no n’abastava ni el principi ni el final. I ben bé al mig, com si tota aquella estesa de tendes fossin les fulles que guarneixen una rosa, la ciutat de Pamplona, aliena al tràfec dels homes d’armes.


  —Gràcies a Déu tot són tropes aliades —seguia en Llàtzer—. Si Pamplona quedés assetjada per un exèrcit d’aquestes dimensions, les passarien ben magres.


  Tenia raó el pelegrí. Encara que ell només fos un monjo i que no sabés res de batalles i de guerres, el pare Martí era fill de la seva època i sabia que les paraules d’en Llàtzer eren assenyades.


  —Tens idea d’on és la Llança, fill? —va preguntar el monjo del Cister a en Robert.


  L’escocès va rumiar un moment, com si dubtés entre diferents alternatives. O almenys això és el que li va semblar al pare Martí.


  —En aquella zona del campament —va assegurar assenyalant cap a l’oest, on mandrejava el riu Arga i les tendes eren una mica més disperses.


  Cap al sud, l’est i l’oest de la ciutat, estaven tan juntes que semblava un formiguer. Probablement la zona que apuntava l’escocès era la part més important del campament, on hi havia els comandaments i els nobles de llinatge més antic i més poderós.


  —Vaja! A la zona més tranquil·la de totes! —va saltar en Guillem amb ironia—. Suposo que deus tenir un pla mestre per recuperar la Llança sense que ens matin a tots!


  En Robert el va ignorar.


  —Necessitaré el vostre ajut, pare —va dir amb un respecte i un sentiment tan profunds que el monjo va haver d’empassar saliva per no emocionar-se.


  —És clar que sí, fill…


  Al religiós se li trencava la veu. Era molt més fàcil parlar d’història o de teologia.


  —Llàtzer, us haureu de protegir dins la ciutat —va continuar en Robert—. I pregar perquè tot surti bé.


  —Què penses fer? —va preguntar en Llàtzer amb la seva parsimònia habitual.


  En Robert va agafar l’ancià per les espatlles i el va mirar de fit a fit.


  —Necessito la vostra confiança, Llàtzer. Una confiança plena i cega.


  El pare Martí va quedar corprès per la determinació d’aquella veu tan jove, com si aquelles paraules haguessin sortit de l’ànima d’algú de més edat. D’algú més savi.


  —Que així sigui, doncs —va fer amb un somriure el pelegrí tancant un moment els ulls.


  El pare Martí es va adonar que en Robert no n’havia fet partícip en Guillem. Potser quan s’havia adreçat a en Llàtzer pensava també en el jove cistercenc.


  Al cap d’una estona, cap al migdia, un llancer i un monjo del Cister entraven a la ciutat de Pamplona i es dirigien cap al Palau Reial.


  Pamplona era ben peculiar. L’únic que semblava garantir l’estabilitat entre aquelles tres ciutats enfrontades gairebé des del primer dia era l’autoritat reial, però així i tot els habitants d’aquells tres recintes independents no sabien el que era viure en pau i harmonia.


  El Palau Reial estava situat dins l’anomenada ciutat de la Navarreria, el recinte urbà més antic. Era un dels privilegis de ser la més antiga, que cap de les altres dues discutia.


  Amb tants homes d’armes voltant per Pamplona els carrers anaven tan plens de gent que van arribar fins a les portes del palau sense que ningú es fixés en ells.


  El Palau Reial de Pamplona era d’una solidesa imponent, gairebé una fortalesa dins una fortalesa. La pedra, ben treballada i perfectament encaixada, traspuava noblesa. Naturalment, entre aquells murs s’elevaven fins a cinc torres de base quadrada amb uns vistosos merlets. Els colors del rei navarrès eren arreu, onejant dalt d’uns pals que semblaven buscar el cel. No hi havia torre, merlet o pany de muralla on no es veiessin homes d’armes.


  Tot el recinte estava envoltat per un fossat alimentat pel riu que transcorria gairebé a tocar. Quan hi van arribar ells, el pont llevadís permetia creuar el fossat i accedir a l’interior.


  Naturalment, abans calia convèncer els guardes.


  —Avisa el majordom major del rei, li duc informació de les tropes enemigues —va afirmar en Robert molt decidit, sense ni rastre de vacil·lació a la veu.


  El pare Martí va intentar no mirar-lo ni fer cara de sorpresa. El jove no li havia dit res de com pretenia recuperar la Llança.


  Els guardes van fer-los entrar en una estança que hi havia molt a prop del pont llevadís. Era una mena de cos de guàrdia però de dimensions molt reduïdes i d’una sobrietat extrema, amb només dues cadires. Hi havia dues portes tancades que devien portar a les cambres on descansaven els soldats que vigilaven la porta d’entrada.


  Al cap d’una estona va aparèixer un home. Per l’aparença, el posat, la manera de moure’s i la roba, era evident que era un noble. Devia rondar la quarantena, però encara conservava una cabellera ondulada gairebé grisa del tot, com la barba. Els ulls eren de color mel, molt grans i rodons. Tenia un nas ample que conferia fermesa a un rostre aristocràtic i era gairebé tan alt com en Robert.


  Se’ls va mirar uns instants, sobretot el pare Martí, i finalment va assentir lleugerament amb el cap.


  —Soc l’Íñigo de Tudela, el majordom major del rei.


  I, sense dir res més, els va convidar a explicar-se amb un gest del cap. Si no eren capaços de convence’l durant els primers minuts, la conversa s’acabaria ràpid.


  —He de parlar amb el vostre rei i amb Pere de Castella. Porto informació molt important sobre les tropes d’Enric de Trastàmara.


  L’Íñigo de Tudela va respondre amb un nou silenci que el convidava a explicar-se millor.


  —No, només confiaré en el monarca —va insistir en Robert acostant-se molt al majordom major del rei—. La informació que li porto me l’ha donat el mateix Du Guesclin. Jo era un dels seus homes de confiança.


  I, dit això, va tornar al costat del pare Martí.


  L’Íñigo els va tornar a analitzar, sobretot el cistercenc, a qui va repassar de dalt a baix.


  —Està bé —va dir finalment—. Passeu, ara és un bon moment. Però haureu de deixar les armes aquí. Encara que vós no en dugueu, pare —va afegir dirigint-se al monjo—, haureu de permetre que un clergue se n’asseguri.


  El pare Martí es va aixecar l’hàbit i li va deixar veure la túnica que duia a sota.


  —No duc res. El nostre orde no permet portar armes. Les nostres eines són la pau, l’oració i el treball.


  Anaven caminant per dins el Palau Reial, travessant passadissos i sales.


  —Admiro profundament l’obra del Cister, pare. Soc un gran devot del monestir de Fitero.


  En Robert anava al darrere escoltant la conversa. El pare Martí començava a entendre el motiu de la seva presència al costat del llancer. El Cister i la seva missió espiritual obrien tantes portes com cors obria la confiança.


  Aquell xicot s’estava tornant molt espavilat.


  —Fitero? Sí, a prop de Tudela. Conec el pare Raimundo, un home savi… —El monjo estava a punt d’afegir que també era una mica pesat, però el noble va interrompre’l.


  —Sí? El coneixeu? —Va exclamar el noble aturant-se en sec, amb l’alegria d’un infant al rostre—. És el meu germà! Bé, ho era, abans de fer-se monjo; ara la seva família és una altra.


  El pare Martí es va adonar que aquell noble adorava el seu germà, pel motiu que fos, i es va estalviar el comentari que ja tenia a flor de llavis. L’havia conegut en una de les trobades que organitzava el Cister per impedir que la gran separació dels monestirs els desviés de la sagrada Regla de sant Benet.


  Van seguir caminant i parlant del Cister i de la seva sagrada obra fins que van aturar-se davant d’una porta tancada.


  —Espereu-vos aquí. Us anuncio i us vinc a buscar.


  Aquella porta va engolir el noble i van quedar-se uns instants sols.


  —Com sabies que…?


  —Us he utilitzat, pare. Perdoneu-me, si us plau. Sou un home de fe i la vostra presència inspira confiança.


  El pare Martí es va tapar la boca amb la mà.


  —Em sembla que ara ho començo a entendre. Estan en guerra i per tant necessiten informes de primera mà sobre l’enemic. Tu els anuncies que en portes, i jo soc el teu salconduit perquè es refiïn de tu. Si t’acompanya un monjo del Cister, vol dir que no duus males intencions.


  En Robert va somriure complagut mentre ajuntava les mans com si pregués.


  El monjo es va quedar de pedra. Aquell noi estava ple de sorpreses.


  —Però com sabies que el majordom major tindria aquesta devoció pel Cister?


  El jove va apuntar un somriure i va canviar de tema.


  —Ara m’haureu de donar la raó en el moment que us ho demani.


  Una altra sorpresa.


  —Però no em facis dir mentides, Robert —el va advertir el religiós apuntant-lo amb el dit.


  —No serà cap mentida, pare. Només una mitja veritat.


  En aquell moment es va obrir la porta de bat a bat i va aparèixer l’Íñigo de Tudela amb un somriure d’orella a orella, mirant només el pare Martí.


  —Endavant, pare, si us plau. Passeu.


  El cistercenc hi va entrar seguit a poca distància d’en Robert.


  Era una estança no gaire gran. La llar de foc, immensa, destacava per damunt de la resta del mobiliari. Estava encesa i les flames s’aixecaven ben bé tres pams. Al costat hi havia un servent dret com un pal fent guàrdia.


  Una taula petita i quadrada ocupava el centre de l’estança. Allà, asseguts davant per davant, hi havia els dos reis: Carles de Navarra i Pere de Castella. Entre l’un i l’altre, un tauler d’escacs. Mitja dotzena de nobles acompanyaven els dos monarques assenyalant-los les millors jugades per derrotar l’adversari.


  Ningú va dignar-se mirar els dos homes que acabaven d’entrar. L’Íñigo els va fer un gest perquè s’aturessin.


  —Escac i mat! —va exclamar eufòric el rei Carles de Navarra mirant el seu contrincant—. Ja no us podria salvar ni el millor exèrcit de mercenaris.


  El rei de Castella, Pere, s’acariciava el bigoti mentre els ulls li anaven amunt i avall del tauler buscant una sortida, però quan un dels homes que tenia al darrere li va xiuxiuejar alguna cosa a l’orella, va assentir molt seriós i va fer caure el seu rei amb el dit índex. Llavors va mirar el seu oponent i va fer un somriure forçat.


  El rei Carles, en canvi, somreia amb una satisfacció genuïna. En aquell moment va veure l’Íñigo i va fer un senyal als nouvinguts per convidar-los a acostar-s’hi.


  —Diu que ens porteu informació del nostre enemic? —va preguntar Carles mirant ara aquells dos homes, ara el rei castellà, que els observava atentament. De fet, tots els ulls estaven clavats en ells.


  —Sí —va respondre en Robert fent una passa endavant—. Jo he estat presoner d’Enric de Trastàmara i tinc informació de primera mà, sortida directament de la taula d’en Du Guesclin.


  —I què voldràs a canvi d’aquesta valuosa informació?


  El qui havia fet aquella pregunta no era cap dels dos monarques. Era un home alt amb un marcat accent anglès. En Robert el va reconèixer a l’instant: el príncep Eduard de Woodstock, primogènit del rei Eduard d’Anglaterra i hereu a la corona anglesa.


  —Tres —va ser la resposta escarida d’en Robert.


  —Tres? —ara era el rei Carles de Navarra—. Tres què?


  —Un objecte, or i el vostre salconduit per poder abandonar Pamplona sense cap problema.


  —Un objecte? Quin objecte? Potser la meva corona? —va preguntar de broma el rei Carles, el propietari d’aquell palau i d’aquell reialme i qui portava la veu cantant.


  —Venim de molt lluny, del monestir cistercenc de Poblet —va explicar en Robert mirant de reüll el pare Martí, que es mantenia en un silenci prudent—. Estem en una missió sagrada buscant un objecte que un dels vostres homes ens va robar.


  —Qui va ser?


  —Algú que coneixeu tots prou bé, en Calveley.


  La fama d’en Calveley s’havia estès gairebé per tot el continent, gairebé a l’altura de la d’en Du Guesclin.


  El rei Carles va mirar Pere de Castella, que al seu torn va mirar Eduard de Woodstock. Quedava clar qui era l’home més important dins d’aquella curiosa aliança.


  —I quin és aquest objecte tan preuat? —va preguntar finalment l’hereu a la corona anglesa.


  —Una llança molt vella. Per a un llancer d’avui dia no té cap valor. Pesa massa i no està ben equilibrada. Però per al monestir cistercenc de Poblet és molt important.


  El pare Martí no podia negar que tot allò que deia en Robert era veritat. Potser no era tota la veritat, però de moment no hi havia cap mentida.


  —I quina informació portes? —va fer en Pere de Castella.


  —Només us la donaré quan el pare Martí subjecti la llança i jo tingui l’or i el salconduit signat per la vostra mà.


  —Un home com tu ens aniria bé al camp de batalla —va dir Eduard de Woodstock—. Per l’accent sembles illenc.


  —Soc escocès, però no estic interessat en la vostra lluita, altesa.


  El príncep anglès va somriure amb ironia.


  —Els bons homes del nostre temps —va replicar— no són esperits lliures ni deixen d’estar mai subjectes a les lleis de monarques i nobles. Tots tenim compromisos inexcusables que cal complir per estar en pau amb Déu i amb els altres homes. Només els miserables no estan subjectes a cap mena de jurament. I aquests no es mereixen res més que una mort ràpida i l’oblit més absolut.


  Aleshores va ser el pare Martí qui va parlar.


  —Ell ja està sotmès a un jurament del més alt nivell, altesa. És amb Déu Nostre Senyor i amb el seu fill, Jesucrist. I és a través dels monjos del monestir de Poblet que fa honor al seu jurament. —Res de tot allò era mentida.


  El príncep anglès es va gratar la barba un moment, i finalment va fer petar la llengua i va brandar el cap, contrariat. Era evident que no estava acostumat a rebre un no per resposta.


  —Doncs si no vols participar en aquesta guerra, queda-te’n al marge. Perquè sàpigues que si et trobo davant meu al camp de batalla te les hauràs de veure amb mi —el va advertir apuntant-lo amb el dit—. I et ben asseguro que no tindràs una mort ni ràpida ni indolora, escocès.
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  El pare Martí s’havia portat molt bé. No era el moment de dir-l’hi, davant de tota aquella gent, però en Robert s’hi sentia profundament agraït.


  Mentre acabaven de negociar la quantitat d’or i es redactava el salconduit, sentia com la Llança s’acostava. Era una escalfor cada cop més intensa a dins del pit.


  Després que l’escrivà li acostés l’escrit, el pare Martí se’l va llegir, va fer que sí amb el cap, i aleshores el monarca de Castella el va firmar.


  Així que el monjo va tenir el document a la mà es va obrir la porta i van aparèixer dos soldats suats i esbufegant. Portaven la Llança, i pels moviments semblava que pesés vint vegades més del que era normal. Al cap de pocs segons va arribar també en Calveley.


  —Ho sabia, només podies ser tu, mitja merda!


  Anava desarmat, com qualsevol visitant que volgués entrar al Palau Reial, però per inèrcia va buscar l’espasa amb la mà.


  En Robert no va badar. Va agafar la Llança de les mans dels dos soldats —que van agrair perdre de vista aquella arma tan pesant— i, amb un parell de moviments, va tenir en Calveley acorralat contra la paret i amb la punta de la Llança fregant-li el coll.


  L’escocès va sentir un desig irrefrenable de matar-lo allà mateix. Notava el formigueig de la Llança, intens, familiar, que l’empenyia a segar la vida a l’anglès.


  Mentrestant, tres guardes reials van apuntar l’escocès amb les seves llances: l’un al clatell i els altres dos al tronc.


  —Pareu!


  A en Robert li va semblar que l’ordre era del rei Carles. L’Íñigo de Tolosa també va cridar alguna cosa.


  Però no aconseguia fer callar aquella veu interior que li deia que el matés. Aquell animal l’havia torturat fins a límits inhumans i era hora que pagués pel que havia fet.


  La Marina.


  Li va venir la seva imatge al cap. Era allà per ella. L’únic que importava era rescatar-la sana i estàlvia.


  La Marina.


  —Fill, deixa-ho córrer —li va dir la veu del pare Martí a cau d’orella. En Robert va notar l’escalfor del seu alè.


  La Marina. El pare Martí.


  Tots confiaven en ell, i no podia engegar-ho tot a rodar per una venjança seva.


  En Robert va retirar la punta de la Llança, però abans que en Calveley tingués temps de respirar alleujat, el llancer li va clavar un fort cop al cap amb l’asta de l’arma sagrada.


  —Maleït bastard! —va cridar en Calveley posant-se la mà al trep que se li havia obert al cap.


  En Robert se’n va apartar, però els guardes que l’amenaçaven van prémer les seves llances amb més força. L’escocès va aixecar la Llança amb totes dues mans.


  —Traieu en Calveley de la sala! —va ordenar el rei Pere de Castella—. I tu, miserable —va afegir dirigint-se a en Robert—, prega perquè la informació que ens donis sigui bona. Si no em convenç et faré matar tan a poc a poc que ni la teva fe en Déu et salvarà.
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  A mitja tarda, i amb els budells que ja reclamaven menjar, sortien del Palau Reial de Pamplona.


  El pare Martí estava admirat amb en Robert.


  Aquell xicot esgarriat i sense ni una gota noble a la sang havia convençut amb arguments sòlids dos reis i un príncep hereu. A més, duien la Llança i el salconduit.


  —I per a què el vols, l’or?


  —Soc un mercenari, o ho era… és igual, i el més normal és que algú com jo demani or a canvi d’una altra cosa.


  —És clar… vist així. Però ara ja no podràs tornar amb en Du Guesclin, l’has traït amb els teus informes.


  —Li vaig donar la meva paraula que combatria al seu costat a canvi de la vida de la Marina.


  —Has trencat el teu jurament, doncs?


  En Robert es va limitar a somriure en silenci, i el pare Martí no hi va insistir més.


  El monjo de Poblet es va adonar que l’escocès tornava a brillar d’aquella manera tan particular. Era una brillantor tan subtil que potser la majora de la gent no se n’adonava, però ell la veia perfectament.


  I no només era aquella brillantor. Tot el posat del xicot havia canviat: caminava més dret, sense corbar l’esquena, i el seu rostre era el d’algú ple de pau i amb una confiança absoluta.


  Déu l’havia tocat, allò n’era una mostra més.


  Van entrar en un hostal anomenat Viento Terroso, on els esperaven en Guillem i en Llàtzer. Ells ja havien dinat.


  Mentre el monjo i el llancer es cruspien un estofat de carn de porc acompanyat d’un pa molt negre i d’un vi massa aigualit, van decidir els pròxims moviments.


  —Suposo que ara ja podrem tornar a Saragossa, no? —va preguntar en Guillem.


  Tots van mirar en Robert. Ell era l’únic que sabia què s’havia de fer a continuació.


  Però el llancer s’ho prenia amb calma. Estava massa afamat, i el primer era acabar-se el que hi havia dins d’aquella escudella.


  —Al nord —va dir al cap d’uns segons, amb la boca encara plena—. Hem d’anar cap al nord.


  —Al nord hi ha França —va observar en Llàtzer—. Què hi anem a buscar, allà?


  —Sí, hi hem… hi hem d’anar tots —va respondre en Robert mentre sucava una mica d’aquell pa tan negre dins el greix de l’estofat—. Leo pretii clipeus… Hi veieu algun missatge ocult, més enllà del mateix significat de les paraules?


  —Lleó, valor, escut —va tornar a traduir el pare Martí mirant en Llàtzer, com si li volgués recordar que sabia més llatí que ell.


  —Lleó vol dir la bèstia salvatge? —va preguntar en Guillem.


  —Exacte —va afirmar en Llàtzer—. Però aquesta frase, o més aviat aquestes tres paraules juntes —va afegir tornant-li la mirada al monjo—, no sé on volen anar a parar.


  —O, més ben dit, on anirem a parar nosaltres —va dir en Guillem amb un somriure ple de cinisme que ningú li va tornar.


  —I com saps que hem d’anar cap al nord, fill? —va preguntar el pare Martí.


  —Des que he recuperat la Llança tinc una sensació curiosa. Més que una sensació, és gairebé una certesa, pare. Al nord, m’indica que hem d’anar cap al nord.


  El pare Martí va mirar en Guillem, que va esbufegar però no va obrir la boca.


  L’endemà mateix al matí es van posar tots quatre en camí cap al nord.


  —Potser amb cavalls aniríem més ràpid —va dir en Guillem.


  —No, a peu —en Robert s’havia tancat com una ostra i només deia les paraules indispensables.


  Tant el pare Martí com la resta de companys de viatge s’havien fixat en els canvis d’humor del Portador de la Llança. En Robert obria la marxa tot sol i en Guillem tancava el grup. Al mig, els dos viatgers més veterans anaven xerrant d’això i d’allò.


  —Deu ser com si estigués fent una mena de metamorfosi, com un canvi cap a una altra cosa —deia en Llàtzer.


  —Com un cuc que es prepara per convertir-se en una papallona?


  —Sí, una cosa així.


  —I qui en sortirà, després de la transformació?


  —No us ho sé dir, Martí. Però, si Déu hi té alguna cosa a veure, i crec que és així, segur que en Robert en sortirà com un home més madur i íntegre.


  El pare Martí va sospesar aquella resposta mentre continuava caminant. Una por li rosegava l’ànima.


  —Podria ser que la missió reclamés la vida del Portador de la Llança —va dir finalment el monjo de Poblet.


  —Sí, podria ser.


  Al pare Martí se li van humitejar els ulls i va girar el cap perquè el pelegrí no se n’adonés. Va observar en Robert. L’escocès caminava amb la seva càrrega en solitud, al capdavant, sense mirar enrere, amb passos llargs i ferms.


  Li havia agafat una estima especial. S’alegrava i sentia un orgull gairebé infinit quan actuava com un home adult i amb seny. No suportava l’egoisme de la gent sense cap rumb o dels mercenaris, i li dolia profundament tot allò que li pogués causar algun mal.


  —Crec que li heu agafat l’estima que es té per un fill, Martí.


  El monjo es va quedar molt parat de sentir allò. Tan transparent era?


  —No sé com és l’estima que es té per un fill. No n’he tingut mai! —Ja tornava a treure el nas el vell malhumorat i esquerp.


  Encara no havien caigut les primeres nevades i la caminada no era gens incòmoda. L’hivern encara no s’havia instal·lat amb tota la duresa i, malgrat que el dia ja era molt més curt, anaven a bon ritme. Com que qui marcava el pas era en Robert, que tenia les cames llarguíssimes, als altres no els quedava més remei que afanyar-se.


  La primera nit van aturar-se a Roncesvalls. Era un llogaret de poca importància, però com que era una zona de pas, hi havia una posada gran i amb unes llars de foc enormes que la caldejaven de manera generosa.


  —Encara som en territori navarrès —va dir en Llàtzer—. Els Pirineus s’acaben d’aquí a poques milles. Això si seguim la mateixa direcció que fins ara —va puntualitzar mirant en Robert.


  —Sí, sí. Cap al nord —es va limitar a respondre l’interpel·lat.


  L’endemà a trenc d’alba el grup va reprendre el camí. Com havia dit en Llàtzer, poques milles més enllà començava la plana i deixaven enrere aquell gegant muntanyós.


  En Robert anava més ràpid encara que el dia anterior, i la resta del grup amb prou feines podia seguir-lo. Com que a més el territori era més pla, aquella jornada van recórrer més distància que el dia anterior.


  Van fer nit a Sant Pelai, un poble molt més gran que Roncesvalls.


  —Ens hauries de dir alguna cosa, fill. Trigarem molt a arribar encara? —va preguntar el pare Martí.


  —Demà a mig matí ja hi serem —va ser la resposta, tan escarida com sempre.


  Un vent del sud els va acompanyar durant les primeres hores del matí.


  —És molt lluny, encara? —En Llàtzer i el pare Martí ara caminaven al costat del llancer, que havia afluixat el pas. En Guillem els seguia a poca distància.


  —Hem de seguir el vent. És el vent qui ens durà fins al nostre destí.


  En Llàtzer i el pare Martí es van mirar com si el Portador de la Llança s’hagués tornat boig, i no només per les paraules que acabava de dir, sinó pel to amb què les acabava de pronunciar. El mateix que la malaguanyada Càndida, aquella criatura esbojarrada que havia donat la vida per l’escocès.


  El monjo de Poblet va observar de cua d’ull el Portador de la Llança. Un tel gairebé invisible de suor li cobria tot el rostre, i tenia la mirada fixa en l’horitzó. Gairebé no parpellejava. Era una mirada tan malaltissa com aquell ritme mecànic i sense pausa.


  Fins que tot d’un plegat en Robert va aturar-se en una zona plena d’ondulacions suaus que solcaven el terreny. Aparentment no tenia res d’especial.


  —Som molt a prop… —va dir amb aquell to enfervorit.


  I va continuar caminant.


  Durant tot el camí havien anat veient pobles, llogarets, castells, masos, ermites, esglésies i tota mena de construccions humanes. En Robert havia fet tot el possible per evitar-los, amb la intenció d’assegurar-se un trànsit ràpid i sense entrebancs. Però ara es dirigia directament cap a una església.


  —Quin lloc és, aquest? —va preguntar el pare Martí a en Llàtzer.


  En Robert caminava al mig de tots dos i per tant la pregunta anava adreçada a tots dos, però l’únic que va respondre va ser el pelegrí.


  —Crec que en diuen Vergüei et Vièlenava, però no hi posaria la mà al foc. Fa tants anys que no hi passo, que ja no me’n recordo gaire.


  Era una església petita, no pas una catedral. No arribava a les dimensions de Santa Maria la Major, però tampoc es podia considerar una ermita. Tot i que no semblava gaire antiga, els arcs encara eren de mig punt. El que més destacava era la torre del campanar, una prolongació de la façana no gaire alta i coronada per un sostre punxegut a quatre aigües molt pronunciades. El voltant del temple, llevat de l’entrada principal, era ple tombes amb la seva creu.


  En Robert va anar de dret cap a la porta sense aturar-se a contemplar aquell edifici sagrat. Just a tocar hi havia un sacerdot cuidant les flors d’una torreta.


  —Déu vos guardi! —va cridar el religiós.


  Devia tenir més de cinquanta anys, una mica més que el pare Martí però menys que en Llàtzer. Els pocs cabells que li quedaven eren totalment blancs, però encara no tenia el rostre d’un ancià.


  Va observar encuriosit aquells nouvinguts. En Llàtzer feia pinta de pelegrí i els altres dos es veia clar que eren monjos, cadascú amb l’hàbit que marcava el seu rang, però l’altre?


  Llavors va parlar en Robert.


  —Leo pretii clipeus —va dir amb una veu clara i fonda.


  El sacerdot es va agenollar allà mateix, com si se li acabés d’aparèixer Jesucrist.


  El pare Martí va mirar en Llàtzer, que semblava tan sorprès com ell.


  —Oh, Déu meu! Gràcies per atorgar-me la vostra gràcia —va exclamar aquell sacerdot mirant l’escocès mentre ajuntava les mans com si resés.


  Al cap d’uns instants en Llàtzer i el pare Martí el van ajudar a posar-se dret.


  —Després de tants anys…! —va dir plorant d’alegria, tan emocionat que es va haver d’asseure al muret que guardava el cementiri.


  —Preneu una mica de vi, us anirà bé —li va dir en Llàtzer passant-li l’odre.


  L’home en va fer un bon glop i es va revifar una mica.


  —Perdoneu-me, però ha estat tan inesperat que no ho he pogut evitar.


  —No us amoïneu! —va dir en Llàtzer per tranquil·litzar-lo mentre li posava un braç fraternal a l’espatlla.


  El pare Martí es va fixar que en Robert es mirava el sacerdot impassible, esperant que es recuperés.


  —És la Llança Sagrada, oi? —va preguntar finalment aquell home.


  Es van mirar tots atònits. Bé, tots no: en Robert semblava estar esperant aquella pregunta.


  —Sí, ho és —va contestar el Portador de la Llança sense vacil·lar, mirant el religiós amb els ulls brillants i aquella estranya lluentor humida al rostre.


  —Ha estat Ella qui t’ha guiat fins aquí, oi? —va preguntar el sacerdot.


  —Sí.


  Al pare Martí se li començava a acabar la paciència, amb tant de misteri.


  —Voleu fer el favor d’explicar-nos què està passant aquí?


  —Sí, és clar —va fer el sacerdot—. Passeu, anem a la sagristia. Allà podrem parlar i a més no hi fa tanta fresca com aquí.


  A dins de l’església, a la nau principal, hi havia mitja dotzena de persones a terra, damunt d’unes màrfegues. El sacerdot les va fer entrar en una sagristia molt petita però acollidora. La llar de foc estava encesa.


  —Perdoneu, però només tinc tres cadires.


  En Guillem i en Robert van quedar-se drets mentre els tres homes de més edat seien a la vora el foc.


  —Soc el pare Domènec, el sacerdot que està a càrrec de l’església de Sant Jaume el Major —va dir en un francès molt clar—, que serveix de refugi per als pelegrins que fan el camí de Santiago. Això de façana enfora i també de cara al bisbat, i fins i tot a la plana major del Vaticà. En el fons, és el que fem: donar refugi i hospital als pelegrins.


  El pare Domènec va agafar un odre i en va beure un rajolinet.


  —En realitat, formo part d’una branca de l’orde d’Aubrac i esperem l’arribada del Portador de la Llança Sagrada per completar el seu equipament. Ara feia gairebé dos segles des de l’arribada del darrer. Molts companys meus han viscut i han mort sense haver-lo vist, i jo…


  Va haver de fer un altre glopet de l’odre per refer-se.


  —Com heu arribat fins aquí? —va preguntar.


  Totes les mirades van dirigir-se cap a en Robert.


  —La Llança ens hi ha dut.


  —La resposta és l’esperada, sí. La Llança va tocar la sang de Crist Senyor Nostre —va afirmar fent el senyal de la creu—, i reacciona davant dels Claus Sagrats, els que van clavar el Fill de Déu a la creu; que també van tocar la sang de Jesucrist. Enterrat sota el terra d’aquesta l’església, perquè serveixi de guia als Portadors de la Llança, hi ha un dels Claus Sagrats. Un altre dels claus ens el van robar fa molts segles, i ja és impossible recuperar-lo. Però el tercer… és molt a prop d’aquí.


  —Els claus de Crist? De Jesucrist? —El pare Martí no s’ho podia creure.


  Eren les relíquies més buscades de tota la cristiandat.


  —L’any 324 de la nostra era, la mare de l’emperador Constantí, Elena, va decidir-se a buscar les restes de la crucifixió de Jesucrist, i un cop a Jerusalem va torturar els jueus més savis per aconseguir la confessió del lloc en qüestió.


  »En aquella època al puig del Calvari hi havia un petit temple que l’emperador Adrià havia construït cap al segle II de la nostra era. Un cop aconseguida la confessió i sabent el lloc exacte, Elena va fer destruir el temple pagà i va fer excavar l’àrea del Calvari on va ser crucificat el Fill de Déu Nostre Senyor —va continuar, senyant-se un altre cop—. Allà hi va trobar tres creus. Per esbrinar quina era la que buscaven, la mare de Constantí hi va fer portar un home mort, que va ressuscitar quan el van posar damunt de l’autèntica.


  »La Santa Creu encara conservava els claus que havien servit per crucificar Jesús. Elena va deixar la Santa Creu allà i va tornar amb els Claus Sagrats. Un cop a Roma, va fer-ne col·locar un a la corona de l’emperador i un altre al mos de la brida del cavall del seu fill, per protegir-lo i assegurar la seva victòria en totes les batalles.


  »La corona de Constantí fou duta a Constantinoble després de la caiguda de l’Imperi Romà d’Occident. Més tard, el rei ostrogot Teodoric el Gran la va reclamar com a part del seu patrimoni en tant que rei de la península italiana. Acceptada la reclamació, la corona és adoptada per Teodoric i per tots els seus descendents, tant gots com llombards, fins avui dia.


  »Pel que fa al tercer clau i el del mos de la brida, els meus predecessors els van tornar a Jerusalem. En aquell moment es va considerar que la Ciutat Santa era el millor lloc perquè reposessin en pau.


  »Durant la Tercera Croada foren descoberts per cavallers del Temple, però un dels darrers Portadors de la Llança abans que tu —va fer mirant en Robert—, els va trobar i els va portar fins aquí.


  —I qui era aquest Portador de la Llança? —va preguntar en Llàtzer.


  —El rei d’Anglaterra, Ricard, també conegut com Cor de Lleó.


  —Però això és absurd! —va saltar el pare Martí—. Ricard Cor de Lleó no va venir mai tan al sud, quan va tornar de Terra Santa. És impossible que portés els claus fins aquí!


  —No us cregueu tot el que es diu. Algunes coses són certes, i altres s’han inventat per ocultar segons quina informació a la gent. Ricard Cor de Lleó va recuperar la Llança i durant un temps va ser-ne un digne Portador. Però la cobdícia el va consumir i això va ser la seva fi.


  »Un cop a França i alliberat del seu captiveri, va atacar sense pietat el rei francès, Felip, el seu adversari. Després de la batalla de Courcelles, Ricard va adoptar el següent lema: Dieu et mon Devoir, Déu i el meu Deure, en referència al seu deure sagrat com a Portador de la Llança.


  »Però també sabia que estava incomplet. Era el Portador, però li faltava una cosa, i ho sabia. Per això va fer fondre un dels claus per integrar-lo al seu escut. Així res ni ningú a la Terra podria aturar-lo.


  »Uns lladregots li van robar els seus objectes personals, entre ells l’altre clau de Crist i el seu escut. Els rapinyaires van refugiar-se al castell de Chasluç-Chabròl, i va ser per això que Ricard va fer assetjar un castell que no tenia cap importància estratègica ni de cap mena.


  »A mitjans de març, un dels lladregots es va escapar del castell i el rei Ricard en persona, juntament amb una dotzena dels seus millors cavallers, el van empaitar fins aquí, on el van atrapar. Duia tots els objectes del monarca anglès en dues mules. El pobre home li va implorar clemència cristiana, però el rei anglès sospitava que aquell desgraciat era un assassí enviat pel rei francès i ell mateix li va tallar el coll.


  »Per culpa d’aquella demostració de supèrbia, la Llança li va ser retirada, i l’escut li pesava tant que no el podia ni alçar. Segons diuen, l’escut no volia moure’s de Vièlenava, i ho va haver de deixar tot aquí.


  —La Llança que duu en Robert pesa moltíssim. Calen dos homes ben forts, per dur-la —va dir en Llàtzer mirant el pare Martí—. Això de l’escut quadraria.


  El pare Martí va fer que sí amb el cap, però semblava una mica escèptic.


  —Quan Ricard va tornar al setge del castell de Chasluç-Chabròl, una fletxa se li va clavar a l’espatlla, molt a prop del coll, i va morir —va dir el pare Domènec—. I la resta ja és història. Però ara… ara tinc aquí, davant meu, el nou Portador de la Llança! —Un altre rajolí de vi aigualit va baixar gola avall—. Verge Santa! —va exclamar mentre mirava en Robert de dalt a baix, gairebé com si fos el mateix Jesucrist.


  I llavors va fer el senyal de la creu tot demanant perdó a l’Altíssim.


  —I ara què hem de fer? —li va preguntar el pare Martí, una mica tip de les sorpreses d’aquell clergue.


  —Ara és el moment de completar l’equipament del Portador de la Llança.


  — [image: Images] —


  Una estona després, els quatre components del grup de la Llança, acompanyats pel pare Domènec, sortien de l’església de Sant Jaume el Major i es posaven a caminar.


  En Robert no s’havia sentit mai així: fort, sense ni rastre de cansament ni de dolor, com si tota l’energia del sol fos dins seu i li atorgués una força inesgotable. Durant tot el viatge havia notat com la Llança l’estirava cap a aquella direcció: el comtat de Vergüei et Vièlenava. Des que la Llança i els claus de Crist havien confluït al mateix lloc, l’havia envaït una pau interior infinita. Com si tot l’equilibri del món sencer s’hagués reunit en aquell punt precís del territori francès.


  I amb aquella pau, la temptació.


  Oblidar-se de tot. Deixar el món enrere i gaudir fins a la fi dels seus dies d’aquella harmonia, d’aquella força interior.


  Fer-se monjo? Doncs si podia servir-li per gaudir d’aquella pau la resta de la vida, era una bona temptació. Però de seguida se li va aparèixer el rostre de la Marina. Tenia una mirada molt trista, plena de solitud.


  La Marina.


  Ara, més que enyorança de la calidesa del seu cos i del desig encès de la joventut, el que sentia en Robert era una connexió molt poderosa. Com si la mateixa energia que ara l’omplia de pau i harmonia l’enllacés amb la de la Marina. Era una corda invisible, però tan perceptible com qualsevol arbre, edifici o persona del seu voltant. Si en algun moment en Robert feia el gest de deslligar-se’n, la corda li recordava amb més força que mai que era impossible, que a l’altre extrem hi havia la Marina.


  —Estàs bé, fill? —La veu del pare Martí el va fer tornar a la realitat del comtat de Vergüei et Vièlenava.


  —Sí, sí.


  —Estàs en un procés de canvi i l’has d’assumir de seguida. Tot allò que fins ara consideraves important, ara potser deixarà de ser-ho. Hauràs d’acceptar el que vingui.


  En Robert es va mirar el monjo de Poblet. Aquell home s’estava convertint en algú molt important per a ell. Desprenia un sentiment molt fort que el feia sentir bé, acollit, acompanyat… En Robert sabia que podria confiar en ell sempre.


  Confiança.


  Per primer cop a la vida, aconseguia confiar en algú d’una forma total i sense cap mena de restricció. Però es mereixia realment aquella confiança? I l’estima de la Marina? En tenia molts dubtes.


  Confiar en el pare Martí el feia sentir còmode. Com si fos una armadura que el protegia d’un mal invisible i molt poderós. Era curiós que un home en aparença tan fràgil com aquell monjo fos capaç de transmetre-li tanta fortalesa i seguretat.


  Guiat pel pare Domènec, el grup va arribar a un castell ruïnós potser una mica més gran que el de Montblanc. Devia haver estat la residència d’un petit senyor, però no pas d’un gran aristòcrata o d’algú pertanyent a la mateixa família del rei.


  —El castell de la Mulari, antic feu dels Agramont —va anunciar el pare Domènec—. Abandonat des de fa més de cent anys. L’actual castell dels Agramont és a Bidaishe, unes quantes llegües al nord-est, i un dels senyors va cedir aquesta antiga fortalesa al nostre sagrat orde quan va quedar abandonada.


  El castell que tenien al davant s’estenia aprofitant l’amplada del puig que el sostenia. La part dreta era la que estava més malmesa, fins al punt que part de la muralla i el que havia estat una torre poligonal estaven a punt d’esfondrar-se. Bona part de la zona superior ja havia desaparegut.


  L’entrada, una porta de bona mida amb un arc de mig punt i la rampa que hi donava accés des de la part dreta, semblava ben conservada. Darrere la porta s’aixecava la que havia estat la torre de l’homenatge. De base rectangular, conservava encara tots els merlets, i de moment semblava que la seva integritat estava garantida.


  A la zona esquerra s’hi aixecava una església molt senzilla i sense ni una mica de l’elegància de la que regia el pare Domènec, Sant Jaume el Major. Tot just una humil portalada de mig punt i una nau que es prolongava cap endins del castell.


  Els va sortir a rebre un altre religiós amb els cabells molt curts, barba espessa i el cap destapat. Tot i que duia l’hàbit monacal fosc, li penjava una espasa del cinturó. Uns ulls negres i desconfiats els van observar alerta.


  El pare Domènec i aquell home no van intercanviar ni una paraula. N’hi va haver prou amb un lleu assentiment amb el cap per part del rector de l’església de Sant Jaume el Major.


  —Només hi poden entrar el Portador de la Llança, amb la Llança, i un clergue —els va fer saber molt seriós el frare de l’espasa.


  En Robert va mirar el pare Martí, que va fer un pas endavant per posar-se al seu costat.


  —M’hi acompanyarà ell —va dir el Portador de la Llança amb fermesa, fitant als ulls el frare de l’espasa.


  L’home va fer que sí amb el cap i els va dir amb un gest que l’acompanyessin. El pare Domènec es va quedar a fora amb en Llàtzer i en Guillem.
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  El pare Martí estava eufòric: en Robert l’havia escollit a ell. Certament, era l’únic acompanyant possible: en Guillem no era clergue i en Llàtzer era tot un misteri, però això tant era. En Robert no havia dubtat ni un moment, i això era el que veritablement importava.


  El frare els va dur fins a les interioritats del castell. Passadissos, salons, distribuïdors: no hi havia res que tots dos no haguessin vist abans en altres edificis similars, però en aquest l’estat d’abandonament era visible a tot arreu. No hi havia blasons ni tapissos penjats a les parets, ni tampoc cap mena de mobiliari. Per allà on passaven trepitjaven terra, fulles i fins i tot alguna pedra.


  Hi regnava un silenci total. L’únic que ressonava entre aquelles parets abandonades era el so dels seus passos. Tot feia olor d’abandonament. Les estretes espitlleres deixaven que hi entrés l’olor de l’exterior i que en fugís qualsevol rastre d’humanitat.


  Van sortir a fora i van aturar-se davant d’una porta. El pare Martí va aixecar el cap: davant seu s’alçava la torre de l’homenatge com el que era, l’edifici més prominent del castell, que albergava les habitacions privades del senyor i li servia com a darrera defensa. La porta es va obrir amb un gemec.


  —Feia molt temps que no s’obria —va explicar el frare, una mica sec, mentre els conduïa a un saló interior.


  Semblava el lloc on, en els bons temps, el senyor rebia els seus vassalls i serfs i atenia les seves queixes i reclamacions. Ara no s’hi respirava ni un bri de vida. Tres espitlleres a cada costat deixaven entrar una mica de llum, però l’estança estava sumida en la penombra.


  El frare va encendre una torxa, que es va despertar amb un espetec i va vessar una llum pobra per tot el saló.


  Les parets, que formaven un quadrat gairebé perfecte, estaven completament nues. El terra estava tan brut com a la resta del castell, i només un tron a l’extrem oposat a l’entada recordava quina havia estat la funció d’aquella estança en els bons temps.


  L’únic que trencava el silenci era el crepitar de la torxa i la brisa lleugera que s’escolava per les espitlleres com si volgués omplir d’alegria i coratge aquella flama acabada de néixer que es bellugava amb la innocència de la joventut. Se’ls en van anar a tots tres els ulls cap al tron, l’únic element que destacava entre aquelles quatre parets.


  Tampoc era res de l’altre món: una cadira amb braços sense ni un trist coixí posada damunt d’un pedestal de tres graons. Però just al darrere del tron, penjat a la paret, hi descansava un escut que semblava molt vell i fet malbé. Era un triangle lleugerament arrodonit, com tants dels que circulaven arreu d’Europa, però partit en diagonal en dues meitats gairebé perfectes. Allà on normalment hi havia l’emblema que distingia el propietari de l’escut, només s’hi veia la línia que marcava la trencadissa.


  En Robert va mirar el pare Martí.


  —Suposo que sí, fill. Aquest deu ser l’escut.


  El monjo de Poblet va dirigir la vista cap al frare, que es limitava a subjectar la torxa. Semblava que tingués més vida la flama que il·luminava l’estança que aquell home. El pare Martí va tenir la sensació que s’havia convertit en una estàtua.


  En Robert va deixar la Llança al terra, va enfilar-se al tron i va despenjar l’escut, que li va caure de les mans amb un terrabastall metàl·lic que va ressonar per les parets. Havia quedat partit en dos trossos a terra.


  El pare Martí va mirar el frare, però semblava tan afectat com el mateix tron.


  —És un escut molt vell, però el metall és de molt bona qualitat —va dir en Robert mentre ajuntava totes dues parts.


  —Què és això? —Al pare Martí li havia semblat detectar uns traços que recorrien les dues meitats de l’escut.


  El frare va avançar-se una mica per il·luminar millor l’escut i el pare Martí li va netejar la brutícia amb l’hàbit.


  —Un dibuix! —va dir en Robert.


  El monjo de Poblet va girar el cap buscant el millor angle per interpretar-lo.


  Algú havia rascat el metall per fer-hi uns petits dibuixos molt senzills. Més que el detall, es veia el relleu d’allò que volia representar-se, amb uns traços molt esquemàtics.


  —Un home amb una llança i un escut… —va fer en Robert—. I això què és? Una mena de serp? Un lleó?


  —He vist abans aquesta representació. És un drac, que no és altra cosa que una exaltació de la serp demoníaca que va provocar la traïció d’Eva al Paradís Terrenal. Una representació del mal.


  —I això que hi ha al costat? —S’hi veia un altre personatge mig assegut al terra, aparentment contemplant la lluita entre l’home de la llança i l’escut i el drac.


  —No ho sé del cert. Sembla… —El pare Martí va dubtar un moment—. Més aviat sembla una dona, asseguda.


  —O potser un monjo? —va fer en Robert.


  La túnica que s’entreveia en aquell senzill dibuix podia representar qualsevol de les dues coses.


  —Aquí hi ha un altre dibuix, pare.


  A l’altra part de l’escut, efectivament, hi havia un dibuix amb el mateix tipus de traç.


  —Sembla algú clavant una mena de pal a un objecte en forma de…


  —És un escut! —va exclamar el pare Martí.


  —Sí, la Llança clavada a l’escut? —En Robert va mirar el monjo de Poblet amb els ulls plens d’interrogants i dubtes.


  El monjo va examinar un altre cop els dibuixos. Eren ben bé el que semblaven, ni més ni menys.


  Va girar els dos trossos per veure la part interna de l’escut. Dues tires de cuir, en prou bon estat i…


  —Quina lluentor tan curiosa —va dir el monjo.


  Es referia a una petita peça metàl·lica, aixafada i incrustada a la part alta de l’interior de l’escut, una mica per sobre d’una de les tires de cuir, que emetia una brillantor tènue i blavosa.


  Quan en Robert s’hi va acostar la lluentor es va intensificar.


  —És un dels Claus de Crist —va assegurar el pare Martí—. I reacciona amb la Llança i el seu Portador.


  En Robert va obrir els ulls sorprès, i aleshores va acostar la Llança al clau fins a tocar-lo.


  Una llum blava va cegar-los i els tirà a terra. Durant uns instants aquell saló es convertí en una impossibilitat per a la visió humana; la llum era tan intensa que hom només podia tancar els ulls i esperar que s’acabés d’un cop.


  De sobte, va apagar-se. El pare Martí, des de la seva posició, va veure com el tipus de la barba també era al terra i la torxa s’havia apagat; ara només deixava anar un tímid rastre de fum que ascendia fins a escapar-se amb la brisa que penetrava per les espitlleres.


  Aleshores va buscar en Robert amb els ulls.


  El Portador de la Llança es va aixecar i va agafar primer l’arma sagrada i després l’escut, que ara estava sencer. El va brandar amb la mà esquerra mentre aguantava la Llança amb la dreta i aleshores una nova llum va omplir la sala. Aquest cop no era prou intensa per tirar-los a terra.


  El pare Martí va parpellejar i va mirar el Portador de la Llança. El canvi era més que notable. Tot ell semblava estar integrat en aquelles dues armes. I llavors el monjo de Poblet es va fixar en l’emblema que ara lluïa l’escut.


  —És… és la creu de Sant Jordi.


  Els quatre braços vermells sobre fons blanc s’intersecaven i formaven quatre angles rectes.


  El pare Martí es mirà el tipus de la barba. Aquest s’havia postrat en la direcció d’en Robert, retent-li homenatge de servitud, però en un silenci absolut.


  —Ja tenim el que havíem vingut a buscar. Podem marxar —va afirmar el Portador de la Llança.


  LLIBRE III


  La batalla
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  Batalla de Nájera


  Navarra i Castella, de febrer a abril del 1367


  Du Guesclin
 22 de febrer del 1367


  —Burgos. No hi ha dubte que l’objectiu de l’exèrcit pedrista és Burgos.


  En Du Guesclin parlava davant del rei Enric i de la resta de comandants de les hosts del Trastàmara. Sempre que podia, evitava anomenar amb el títol de rei el germanastre del rei proclamat a Calahorra i coronat a Burgos.


  Hi eren el senyor Tello, comte de Biscaia i germà del rei Enric; Arnould d’Audrehem, mariscal de França; García Álvarez de Toledo, gran mestre de l’orde de Santiago; Alfons d’Aragó, marquès de Villena i comte de Dénia i Ribagorça; Pedro Muñiz de Godoy, gran mestre de l’orde de Calatrava, i, és clar, el rei Enric de Castella i Trastàmara.


  Segons els darrers informes, l’exèrcit pedrista, amb el rei Pere i Eduard de Woodstock al capdavant, havia creuat els Pirineus per Roncesvalls i devia estar a punt d’arribar a Pamplona. Aquests mateixos informes asseguraven que aquella host representava el bo i millor d’Occident en termes bèl·lics: una força que combinava efectivitat i qualitat, equipada amb el millor armament i un gran nombre d’homes i cavalls. A més, estava dirigida per Eduard de Woodstock, príncep d’Anglaterra, un home amb fama d’invencible i un estrateg formidable.


  —Això ho tenim tots claríssim, no cal que vingui algú de fora a explicar-nos com es mouen els nostres nobles per les nostres terres —va replicar el senyor Tello, comte de Biscaia i germà del rei Enric, recalcant molt aquelles dues últimes paraules—. El problema és saber si agafaran el camí del nord o el de l’est.


  En Du Guesclin va ignorar el primer comentari. La qüestió que tenien entre mans era massa greu per ofuscar-se amb la gallardia de la noblesa castellana.


  —Conec bé Eduard de Woodstock, he combatut contra ell i sé com pensa. En condicions normals, la ruta lògica és la de l’est. És més ràpida, no tindrà problemes de mal temps o de queviures i l’orografia del terreny és molt més suau. Ell també deu tenir informació sobre les nostres tropes. El seu exèrcit és gairebé un terç més gran que el nostre. Deu comptar amb uns vuit mil homes. I no són tropes lleugeres, precisament: n’hi ha cavalleria pesada, un bon contingent de mercenaris i prop de mig miler d’arquers anglesos. —Aquí va fer una pausa per assegurar-se que tothom l’escoltava—. Però vull que vagi pel nord, per Vitòria, i quan sigui als alts de Zaldiaran emboscar-lo i triturar-lo.


  —Potser li enviareu una carta demanant-li que us faci aquest favor? —va fer el senyor Tello.


  En Du Guesclin va clavar un cop de puny a la taula.


  —Prou de bestieses! Aquestes dissensions entre nosaltres ens costaran la batalla, la guerra i a molts la vida. Hem d’estar units i acceptar l’autoritat de qui té més experiència al camp de batalla, i és evident que soc jo. —Va assenyalar el mapa que tenia al davant—. Bañares, on som ara, és el millor lloc per esperar-lo. Si agafa la ruta de l’est, l’esperarem a Logronyo, a cobert del riu Ebre. Si no aconseguim aturar-lo, la segona opció seria el riu Najerilla, a la mateixa Nájera. Ara el riu baixa molt ple i seria un segon obstacle a superar.


  —I per què no anar directament a Logronyo ara mateix? —va preguntar el rei Enric, intervenint per primer cop.


  —Si agafa la ruta del nord, des d’aquí hi arribarem abans, i podrem agafar les millors posicions i decidir com, quan i de quina forma volem atacar-los. A més, vull que cregui que estic convençut que agafarà la ruta de l’est. Si vaig cap a Logronyo es nota massa que l’empenyo cap al nord. Vull fer-lo dubtar.


  En aquell punt va prendre la paraula un altre dels presents, l’Arnould d’Audrehem, mariscal de França i mà dreta del rei francès.


  —Us he d’entregar aquesta carta del meu monarca, Carles —va dir adreçant-se al rei Enric, que després de llegir la missiva en veu baixa va exposar-ne el contingut.


  —El rei Carles de França ens envia els seus bons desitjos i prega per la bona fortuna de la nostra campanya. Això sí, aconsella fer una guerra de desgast i evitar a qualsevol preu l’enfrontament directe.


  En Du Guesclin feia que sí amb el cap.


  —Bah! —va exclamar el senyor Tello—. Francesos! Tots patiu d’aquesta fòbia als anglesos. Fa més de cinc segles que combatem els sarraïns i també els nostres veïns enemics. Teniu prou experiència per combatre en el nostre terreny fent-ho a la manera castellana.


  —Tello, germà —va replicar Enric—. Això no és una escaramussa contra una partida de sarraïns. És un conflicte entre reialmes molt poderosos. Jo he combatut a França, ja ho sabeu —Enric de Trastàmara havia estat un mercenari més de les Companyies Blanques al servei del rei Carles durant els primers anys de la seva joventut—, i allà tenen una manera diferent de fer la guerra. No podem menystenir-la.


  Calveley
 Pamplona, 24 de febrer del 1367


  Feia dies que l’Hug de Calveley havia arribat a la capital de Navarra al capdavant de la seva host d’anglesos i gascons, tots a cavall.


  Fins aleshores el rei navarrès havia jugat a dues bandes, fent pactes tant amb el rei de Castella com amb el bastard, l’usurpador, però finalment, cedint a la pressió del mateix Calveley —amb la notícia de l’arribada de tot l’exèrcit de Pere de Castella i d’Eduard de Woodstock—, s’havia decantat per deixar passar els nouvinguts.


  A canvi d’una bestiesa!


  A canvi, volia que l’engarjolessin durant uns dies, o setmanes, fins i tot. La idea era que, si la guerra es decantava a favor de l’usurpador, podria esgrimir en defensa seva que l’havien empresonat i l’havien obligat a deixar passar la host des d’Aquitània.


  Ara tot l’exèrcit estava ja acampat a tocar de Pamplona.


  L’estat d’ànim dels homes no era el millor. Als soldats no els agradaven gens les campanyes hivernals. Eren sinònim de fred i potser d’una mort per congelació, i no hi havia cap home que volgués passar per això. Les campanyes militars a l’hivern eren una raresa, com a molt una de cada deu o de cada quinze.


  Per sort, el pas de Roncesvalls estava net de neu i el fred no era gaire intens. A més, a Castella no hi trobarien la gelor d’Aquitània, de França o de la mateixa Anglaterra.


  En Calveley anava cap al Palau Reial de Pamplona, on estava a punt de celebrar-se una reunió de tots els comandants, segurament per fixar l’estratègia que seguirien a partir d’ara.


  L’anglès encara no havia paït els últims esdeveniments. Primer s’havia quedat sense el rescat per la presonera d’en Du Guesclin i la filla, que prometia ser sucós. El senyor de Montblanc era un home ric, i segur que hauria pagat la xifra que li haguessin demanat. I després aquell maleït escocès. L’hauria hagut de matar quan el tenia a les seves mans! Ara ja era massa tard i estava convençut que no trigaria a trobar-se’l cara a cara, lluitant al costat d’en Du Guesclin.


  «Tant de bo la batalla em doni l’oportunitat de matar-lo!», va pensar mentre la mà dreta li anava sola cap al drac que duia a la sobrevesta per resseguir un altre cop les línies que formaven el dibuix. Tenia raó el príncep de Gal·les: havia de procurar-se un emblema propi, si volia ser un senyor com cal. Aquell drac era de la bandera de Wessex.


  Després va palpar el drac que es cargolava al pom de la seva nova espasa. L’hi havien entregat feia pocs dies i el feia sentir encara més fort i poderós que abans, com si aquella arma l’hagués convertit en un lluitador millor.


  El drac de Wessex.


  Potser un senyal per seguir amb aquesta figura.


  No, el príncep de Gal·les tenia raó; necessitava un emblema propi. Potser després de la pròxima batalla, si tornava a França o a Anglaterra, faria néixer una nova casa senyorial, amb la seva pròpia ensenya, però ara més li valia centrar-se en el que tenia al davant: Pamplona i el Palau Reial.


  Al cap de poc entrava en aquell saló que ara ja coneixia tan bé. Les llars de foc estaven enceses i la temperatura era molt confortable. Tot de blasons amb les seves respectives llances omplien les parets.


  Amb el permís del rei de Navarra i del rei Pere de Castella, dirigia la reunió el príncep de Gal·les, ara senyor d’Aquitània. Ell era el comandant en cap i qui donava les ordres.


  També hi eren Joan de Gant, duc de Lancaster; Gastó, comte de Foix; Jean, comte d’Armanyac, i altres nobles de menor importància.


  —L’últim, com sempre, en Calveley —va dir Eduard de Woodstock visiblement contrariat—. Podem començar. Burgos és l’objectiu —va dir assenyalant un mapa que ocupava gairebé tota la taula—. Però ara hem de decidir quin és el millor camí. Personalment, no tinc cap dubte que el de l’est. Anar rectes i directes fins a la capital i afrontar de cara i com cavallers el que vingui.


  »Amb tot, la ruta del nord també té potencial. Si li sortíssim pel flanc esquerre al nostre enemic, tindríem un gran avantatge al camp de batalla.


  Ningú deia res. L’autoritat de les seves paraules estava reforçada per la noblesa i el prestigi de qui les deia. Als seus trenta-sis anys, el príncep de Gal·les i Aquitània, duc de Cornualla, era l’hereu a la corona anglesa i el màxim exponent dels ideals cavallerescos de la seva època. Intel·ligent i valerós a parts iguals, se’l considerava un militar tan excepcional que la seva famosa armadura fosca era el terror dels seus enemics.


  —Crec que caldria enviar una partida d’exploració per saber amb seguretat què tenim al davant. Hi enviaré un destacament del meu grup de batalla. —Quan va dir això, va mirar en Calveley per donar-li a entendre que aquest cop no seria l’escollit—. Els homes d’en William Felton. Són una partida no gaire gran, uns dos-cents homes, però prou nombrosa per si sorgís algun contratemps.


  »Calculo que d’aquí a dues setmanes podrem tenir informes fiables. Aleshores decidiré quina és la millor estratègia per tornar-vos a posar la corona, majestat.


  Marina
 Bañares, 26 de febrer del 1367


  La Marina contemplava plena d’orgull la Rosa, que ja tenia sis mesos. La seva filla era una veritable preciositat. Grassoneta i amb les galtes molsudes, la nena sempre tenia un somriure a punt per a qualsevol que li fes una moixaina. Com que feia fred, sempre la portava molt tapada —fins i tot a dins de la tenda—, i així de pas dissimulava aquells cabells d’un taronja tan viu i tan poc habitual. La pell era d’un rosa pàl·lid i els llavis fins però prou vermellosos.


  «És clavada al seu pare», es deia la Marina cada cop que li regalava un d’aquells somriures, amb una fiblada d’amor tant de mare com de dona.


  No es treia en Robert del cap. Sense que ella sabés per què, darrerament desitjava aquell llancer més encara que durant els dies viscuts a Montblanc. No només desitjava l’home, el seu cos. També els seus ulls, l’ànima que s’entreveia darrere d’aquella mirada del color del cel. Cada cop que pensava en ell l’envaïa una escalfor estranya i s’havia de mossegar els llavis per contenir una onada de desig.


  Un esternut de la Rosa la va retornar a la tenda amb un sobresalt. La nena li va regalar un somriure mentre aixecava els bracets perquè l’agafés.


  —S’ha refredat —va dir la Joana, amb la seva severitat habitual—. Avui val més que no surti.


  Feia un fred viu. No havia nevat, però el vent del nord s’escolava per cada escletxa i travessava la roba. La Marina es va estimar més sortir tota sola, acompanyada només per la Joana, mentre l’Elisenda es quedava a la tenda cuidant la nena.


  Els guardes, que normalment no la perdien de vista, van pensar que aquell dia no calia seguir-la. Una mare no abandonaria mai la seva filla. No tenien cap dubte que la Marina no aniria gaire lluny.


  La host del rei Enric havia acampat al costat de la petita població de Bañares, concretament al nord de la vila, a tocar d’una arbreda densa i generosa i a la vora d’un rierol que es deia igual i baixava amb alegria buscant el riu Ebre, unes quantes milles més avall. Naturalment allò era el que buscava sempre un campament militar, aigua. Tant per als animals com per a les persones.


  I cap allà van anar les dues dones.


  La Joana va entretenir-se collint unes herbes. Tenia força traça preparant remeis. La medicina era cosa dels monjos i dels seus doctes coneixedors, però la població en general confiava molt en les remeieres, que amb una barreja de ciència, experiència i encanteris aconseguien guarir algunes malalties i eren les encarregades de portar els nens al món.


  Mentre la Joana estava ajupida uns quants passos més enllà, la Marina es va fixar en un farcellet de cuir molt ben plegat que algú s’havia descuidat a la vora del riu.


  Va mirar ràpidament a banda i banda, fins i tot a l’altra riba del rierol.


  Ningú.


  Més amunt i més avall hi havia homes agafant aigua o abeurant els cavalls o altres animals. Era mitja tarda i encara hi havia prou llum.


  Es va ajupir i va agafar el farcell. Estava plegat en uns quants doblecs, com si hi hagués alguna cosa guardada a dins.


  Se’l va mirar per davant i per darrere, però no hi va veure cap brodat ni cap escut d’armes que indiqués la provinença del seu propietari, com solia passar entre els nobles.


  «Potser és a dins», va pensar mentre el desplegava.


  Una rosa seca?


  La Marina va tornar a mirar a banda i banda per assegurar-se que no la veia ningú. La Joana continuava ajupida mussitant alguna cosa, com si hagués trobat un veritable tresor a la soca d’un pi molt vell.


  Sense saber per què, la Marina va acariciar aquella flor seca i a l’instant se li va fer ben viu el record de la fira de Montblanc i de la rosa que havia regalat al guanyador de la prova de la llança.


  En Robert!


  Va mirar al seu voltant amb el cor accelerat, però no hi era.


  Va tornar a mirar la rosa i se la va acostar al nas per olorar-la, però era una flor seca i prou, i el perfum s’havia esvaït feia molt de temps.


  —Passa alguna cosa?


  La Joana havia notat el seu nerviosisme.


  —No, res —va fer mentre tornava a doblegar el cuir per protegir la rosa i se la guardava sota la gruixuda capa que la protegia del fred.


  Aquella nit el desig amb prou feines li va deixar aclucar l’ull. Les hores nocturnes se li van escolar pensant en en Robert i en les nits de Montblanc. L’endemà al matí, ja amb la claror del dia, va tornar a mirar la rosa. Durant la nit havia fantasiejat amb la idea que a dins hi havia una nota d’ell indicant-li la manera de fugir d’allà, potser, o dient-li que ell també pensava en ella i que es delia per tenir-la.


  La Marina es va adonar que, si desitjava el rescat amb tota la seva ànima, encara desitjava més el llancer. No ho havia vist mai tan clar com en aquell moment. Aquella rosa seca havia fet aflorar com una riuada el que sentia per en Robert.


  No se sentia culpable. Estava casada amb en Pere, però no sentia res per ell. Ni tan sols gratitud. Sí, allò xocava amb els valors que li havia transmès el seu pare; sí, estava traint el seu llegat, però era més fort que ella i no podia fer res per evitar-ho. Ni podia, ni volia.


  Aquell dia en Pere de Marçal també va anar a veure la Rosa, com feia sempre. La Marina s’havia afanyat abans a tapar-li el caparró perquè no se li veiés ni un cabell.


  El gest d’en Pere era sempre el mateix. Observava la criatura durant una estona com si fos una espasa peculiar o un teixit exòtic acabat d’arribar de l’Orient, mirava un moment la seva dona, i tornava a marxar.


  La mateixa rutina cada dia.


  Al principi a ella la rosegava la consciència. Tenia la sensació que ell ho sabia tot i que la castigava per la seva traïció. Per més que volgués apaivagar els remordiments dient-se que quan s’havia allitat amb en Robert no estava casada, sabia que eren excuses de mal pagador. Com a filla d’un noble, i a més jove, havia d’arribar verge al matrimoni. Com a mínim al primer, si és que després n’hi havia d’altres. Certament, no era un precepte que la noblesa complís de manera escrupolosa. Tots ho amagaven, però entre els mateixos aristòcrates hi havia una mena d’acord tàcit per silenciar aquelles passions descontrolades.


  Amb el temps la Marina s’havia anat acostumant a l’actitud d’en Pere de Marçal, el seu marit de cara a Déu i els homes, i ja no li treia el son.


  Tenia raó la Joana, la Rosa havia enxampat un bon refredat. Ja no eren quatre esternuts: li rajava el nas de mala manera i estava molt neguitosa.


  —No li podem fer el sagnat ni el tractament amb sangoneres, encara és massa menuda —deia la Joana—. El que millor li anirà és la sopa de pollastre. La combinarem amb la llet materna.


  Aquell refredat va retenir la Rosa a dins de la tenda uns quants dies, però la Marina sortia igualment a estirar les cames, com sempre.


  Aquell 26 de febrer la Marina va sortir de la tenda sola. L’Elisenda també s’havia constipat, i la Joana havia d’estar per totes dues.


  S’havia llevat amb la sensació que no seria un dia com els altres, i mentre s’allunyava de la tenda aquella sensació es feia cada cop més intensa. Sense adonar-se’n, va començar a caminar cada cop més ràpid mentre s’arromangava la capa per no entrebancar-se.


  —Em pensava que no et tornaria a veure mai més.


  Quan va sentir aquella veu, la Marina va tenir la sensació que li explotava el cor. Llavors es va girar i el va veure: en Robert!


  El cap li anava a mil: si era allà, si l’havia buscada, era perquè ell també l’estimava? Era en Robert, no en tenia cap dubte, però al mateix temps no l’era. Era més alt i més ferm encara que abans. Li va semblar que veia un cos esculpit pel millor dels artesans, que no havia vist mai un rostre tan bell ni uns ulls tan blaus.


  Duia un escut i una llança i anava protegit amb una cota de malla i una sobrevesta de color marronós.


  La Marina va acostar-s’hi.


  Ell va anar cap a ella.


  En Robert va deixar caure les armes i va abraçar-la amb força. Ella li va tornar l’abraçada i s’hi va refugiar, com si per fi hagués arribat a casa. Li sentia els batecs del cor. Aquell cor que bategava amb força l’estimava i se l’enduria amb ell. Per fi podria oblidar per sempre aquell malson.


  Va aixecar el cap. En Robert tenia els ulls tan vidriosos que semblava que li tremolessin. Va agafar-li el rostre i va besar-lo amb tota l’ànima, amb una passió que no havia sentit mai.


  —Estàs bé? —li va preguntar ell quan els alens van separar-se.


  La Marina va tenir la certesa que aquell no era el mateix Robert que l’havia enamorat. Que aquells ulls la miraven amb un amor més madur, més generós.


  —Sí —va respondre amb un fil de veu—. Cansada d’aquest llarg presidi, però bé. Estem bé. Ara que no hi ha aquell home tan dolent, en Calveley, estem millor.


  —La criatura…


  —És una nena i es diu Rosa. —Va separar-se d’en Robert, es va treure de sota la capa el drap amb la rosa seca i l’hi va posar a les mans—. És la nostra Rosa, Robert.


  Al llancer li espurnejaven tant els ulls de l’emoció que semblava que li haguessin d’esclatar.


  —Em sap greu tot el que ha passat —va dir en Robert amb llavis tremolosos—. El que has hagut de suportar tota sola.


  —Estic casada, Robert —va dir-li abaixant els ulls—. Van casar-me…


  Ell li va aixecar la barbeta buscant-li la mirada.


  —Ja ho sé, i m’és ben igual! Jo… t’estimo, Marina. I no descansaré fins que tu i la Rosa sigueu a Montblanc i fora de perill.


  —Ara ens podríem escapar. Només hi ha dos guàrdies…


  —No. —Aquest cop va ser ell qui va apartar un moment la vista—. He donat la meva paraula que lluitaria a canvi de la teva llibertat i la de la nena.


  —Però tu ets un mercenari! Els mercenaris no heu estat mai fidels a cap jurament.


  —Les coses canvien. Ara ja no soc… —Se sentien passos—. Són els guàrdies. No tenim més temps —li va dir tot separant-se’n—. Fes el cor fort. Només has d’aguantar una mica més. Per tu i per la Rosa. Us vindré a buscar!


  I l’home de la seva vida va tornar a desaparèixer entre l’espessor de l’arbreda.


  Els dos guàrdies van arribar pocs instants després.


  —Hem de dur-vos a dins, senyora —van dir-li assenyalant cap a la tenda.


  Ella va assentir amb el cap i els va seguir.


  Robert
 Bañares, 27 de febrer del 1367


  —Vosaltres val més que marxeu. —En Robert parlava amb tot el grup de la Llança al complet, però es dirigia a en Roderic i els seus homes—. Si us agafen us faran lluitar o us degollaran. Qualsevol cosa excepte arriscar-se que us uniu a l’exèrcit pedrista.


  —Crec que ha arribat l’hora de tenir unes paraules amb en Du Guesclin —va dir en Roderic—. M’hauria agradat rescatar la senyora Marina sense pagar diners a canvi, però no puc presentar-me davant del meu senyor amb les mans buides. He de saber què vol aquest francès a canvi de la Marina.


  Poques hores després, al migdia, en Du Guesclin rebia tot el grup de la Llança, incloent-hi en Robert.


  —Ara no hi ha rescat possible —va dir en Du Guesclin, que els havia rebut a la porta de la seva tenda però estava molt enfeinat amb els preparatius—. És la meva ostatge i en Robert m’ha donat la seva paraula de lluitaria per mi a canvi del seu rescat. Després de la batalla, si en Robert compleix amb la seva paraula, serà lliure de marxar.


  —Però no puc tornar a Montblanc sense una oferta vostra per al meu senyor.


  —Feu el que us sembli, això ja no és cosa meva. Però us dono vint-i-quatre hores per abandonar el campament, o us obligaré a prendre jurament i lluitar per mi.


  Tenint en compte que l’home que els feia aquella amenaça tenia la Marina a les seves mans, més els valia no arriscar-s’hi.


  —He jurat servitud davant del senyor de Montblanc i no puc jurar-ne davant de ningú més —va dir en Roderic—. Però us dono la meva paraula que ens en mantindrem al marge i que no ens unirem als vostres enemics.


  En Du Guesclin es va mirar la resta del grup.


  —Dos monjos, i tu… qui ets? —va preguntar a en Llàtzer.


  —Un home de fe, senyor. Només això. Una ànima de Déu Nostre Senyor.


  —No me’n refio de tu. Ja l’he vist abans, aquesta mirada.


  —Soc massa vell per representar una amenaça per a ningú —va replicar en Llàtzer amb la seva veu d’ancià.


  En Du Guesclin el va ignorar.


  —Mantingueu-vos allunyats del camp de batalla —va advertir-los el comandant en cap de l’exèrcit—. Serà un enfrontament a mort, i si us trobem al mig no us penseu que tindreu cap tracte d’amics.


  I els va deixar allà.


  —Serem discrets —va dir en Llàtzer—. Però no marxarem d’aquí.


  Tots els caps es van girar cap a en Roderic, que es va limitar a assentir.


  —En qualsevol cas, Roderic —va dir en Robert—, protegiu-los amb les vostres armes. Sereu la seva única defensa si les coses van mal dades.


  En Roderic va tornar a assentir.


  —He vist la Marina —va dir de sobte el llancer intentant dissimular la tremolor de la veu—. Està bé, sana i estàlvia.


  —Sí? I on és?


  —Això no us ho puc dir. Podríeu fer un disbarat i posar-la en perill.


  —I no podries haver-la alliberat tu mateix? —li va retreure en Roderic.


  —No. Ja heu sentit que he donat la meva paraula a en Du Guesclin i ara em dec a aquest jurament.


  —I des de quan un mercenari està lligat a un jurament?


  En Robert no va respondre.


  —Em sembla que el que et lliga no és un jurament, sinó una altra cosa —va fer en Roderic, suspicaç—. Potser esperes guanyar-hi alguna cosa brillant, com ara or?


  El llancer se li va plantar molt a prop.


  —Sempre us he valorat, Roderic —va dir amb una veu tan fosca i profunda que semblava d’un altre món—. Però he de fer les coses a la meva manera. —I després de picar a terra amb la Llança, va afegir—: Penso fer honor al meu jurament.


  I dit això els va deixar allà. No volia enfrontar-se a en Roderic. Prou complicades eren ja les coses.


  La nit anterior havia repassat un cop i un altre la breu conversa que havia tingut amb la Marina.


  En Calveley.


  Quan la Marina li havia dit que des que ell no hi era estaven molt millor, li havia vist una lluïssor trista als ulls.


  En Calveley.


  Cada cop que pensava en l’anglès li bullia la sang i notava a la mà que estrenyia la Llança un formigueig més intens del que era habitual.


  Desitjava matar aquell home.


  Perquè l’havia torturat fins a deixar-lo pràcticament mort, sí. Perquè era el responsable de la mort de tota la seva família, sí. Però sobretot pel que li havia fet a la Marina, fos el que fos. Aquella por en la mirada quan havia pronunciat el nom d’aquell miserable només podia voler dir una cosa: en Calveley li produïa terror.


  El formigueig s’havia fet tan intens que gairebé li feia mal agafar la Llança, però no podia evitar prémer el puny cada cop amb més força.


  Va arribar a la seva zona del campament.


  L’exèrcit enriquista estava distribuït en quatre grans seccions. Les ales —esquerra i dreta—, l’avantguarda i el cos principal. Cada bloc tenia el seu comandant, que tot i que s’havia de cenyir a les directrius del pla general, tenia força llibertat per actuar segons el seu propi criteri.


  En Robert pertanyia a l’avantguarda. En Du Guesclin era el comandant en cap de tot l’exèrcit, però el superior del Portador de la Llança era l’Arnould d’Audrehem, mariscal de França, potser l’home més vell de tota la host enriquista.


  El sistema feudal imposava una forma molt particular d’organització. Cada senyor encapçalava el seu propi grup d’homes, és a dir, els vassalls i serfs que li havien atorgat el seu jurament. I cadascun d’aquests grups comandats per un senyor estava sota les ordres del comandant de secció.


  En Robert no era senyor, però tenia sota el seu comandament un grup de mercenaris erràtics, gent solitària a qui l’olor de sang i d’or havia atret cap aquell conflicte. Era tot just una mica més d’una setantena d’homes, tots d’infanteria de xoc. Encara que la majoria lluitaven amb escut, l’arma ofensiva variava: espasa, llança, destral o maça. Al seu grup no hi havia cap home especialitzat en la lluita a distància, com ara un arquer, un ballester o un foner. Naturalment, era un grup sense cap mena de cohesió i havia de servir de força de xoc durant els primers compassos de la batalla contra l’avantguarda enemiga.


  En Robert no els comandaria a cavall. Tenia en Falbet, però no volia posar-lo en perill i que el matés una fletxa o un dard de ballesta.


  Tot i que no era un dels comandants de secció, atesa la seva experiència a les Companyies Blanques i que comandava aquell petit grup d’homes, en Du Guesclin l’havia convocat a la reunió de l’Estat Major, com en deia ell.


  Trobar la tenda principal era molt fàcil. Era la més gran de totes i estava plena d’estaques clavades a terra amb blasons de tots els colors que onejaven al vent.


  En Robert va ser dels últims a arribar. A banda dels comandants de secció, hi havia altres homes de rang inferior, com ell, que en Du Guesclin considerava importants dins l’escala de comandament. Havien muntat una taula amb uns taulons i un parell de cavallets i l’havien cobert amb un mantell granat que dissimulava la senzillesa dels materials.


  —Em sembla que ja hi som tots… —va dir en Du Guesclin.


  Just en aquell moment va entrar un jove escuder molt atabalat.


  —Senyor Juan Hurtado… senyor… —va dir entrebancant-se—. Us duc un… missatge.


  El senyor Juan Hurtado de Mendoza va agafar-li el paper i el jove escuder va desaparèixer com un llamp.


  Tots van esperar en silenci que Juan Hurtado fes públic el contingut del missatge, però el va passar a en Du Guesclin, que després de llegir-lo el va deixar caure sobre la taula i va clavar-hi un cop de puny.


  —Els sis-cents homes de Juan Hurtado de Mendoza que havien de fer entrar en raó la ciutat d’Agreda —va anunciar mirant l’al·ludit— han desertat. Sis-cents homes! —va cridar clavant un altre cop a la taula, que va tremolar com si estigués aterrida—. A hores d’ara ja ho deu saber tot el campament, i no ens ho podem permetre! La notícia ensorrarà la moral dels nostres homes i servirà de reclam als indecisos per fer el mateix. No ens ho podem permetre! De cap manera! —va repetir amb un altre cop de puny a la taula.


  Al cap d’uns instants, una mica més calmat, va continuar:


  —Crec que ja ha quedat prou clara la distribució de les diferents seccions. Cadascú sap quina posició ocuparà en cas que el conflicte derivi cap a un xoc frontal. Gairebé no tenim infanteria de projectils, i la que tenim no és equiparable a la seva.


  En Robert ho sabia prou bé. Els arquers anglesos causaven autèntic terror dins el camp de batalla. Provenien de l’estrat més baix de la societat anglesa, els camperols, i els entrenaven des que eren uns infants. Cos i ment havien de tenir una preparació especial que fusionés la força i la intuïció per tal que la fletxa anés a parar allà on s’havia posat l’ull.


  A diferència dels ballesters, abans que la primera fletxa hagués impactat contra l’objectiu, un arquer anglès una mica experimentat podia estar disparant ja la tercera. Els arcs, de llata de teix, eren més llargs que un home molt alt. Els artesans que afaiçonaven la llata sabien combinar la duresa i l’elasticitat. Als extrems hi posaven unes petites puntes de banya per lligar-hi la corda, i les fletxes també havien de ser especials. Fetes de freixe o bedoll, podien dur dos tipus de punta: de punxó —amb la punta llarga, fina i sense ales, que buscava penetrar les armadures—, i de carn —amb la punta triangular i unes ales obertes per fer més mal en penetrar la carn humana.


  Ara, en aquell llarg conflicte entre la monarquia anglesa i la francesa, aquells homes de baixa extracció havien canviat els signes dels temps. La guerra entre nobles, en què la cavalleria i una bona armadura eren els trets més distintius, s’havia acabat. A les batalles de les últimes dècades, com la de Crécy o a la de Poitiers, els arquers anglesos havien estat decisius per a unes victòries que els havien valgut la fama d’invencibles.


  —Els informes ens diuen que l’exèrcit pedrista duu uns quatre-cents arquers anglesos —va dir en Du Guesclin—. I l’única defensa que tenim contra ells és la nostra cavalleria de projectils.


  En Du Guesclin mirava el senyor Tello de Biscaia i Alfons d’Aragó, que duien el comandament de les ales enriquistes i disposaven, entre d’altres, de cavalleria lleugera amb javelines.


  —Més que protegir els nostres flancs, el que heu de fer és atraure les fletxes dels arquers anglesos. L’objectiu és que amb la vostra velocitat se’ls esgotin les fletxes, de manera que quan arribi l’hora de disparar sobre l’avantguarda i el cos principal ja no en tinguin.


  En Du Guesclin va mirar un dels documents que tenia al davant.


  —Segons els informes, ells disposen d’uns vuit mil homes. A l’espera de saber què passarà amb els desertors de Juan Hurtado de Mendoza, nosaltres tot just arribem als cinc milers.


  Es va fer un silenci. Eren les xifres que tots preveien, però ara en Du Guesclin les havia fet oficials.


  —Farem valdre allò que tenim millor que ells: la nostra infanteria de xoc, amb els meus mercenaris de les Companyies Blanques. Però això només en el cas d’un xoc frontal. La idea és fustigar-los de manera continuada fins a exterminar-los. Abans, però, cal obligar-los a agafar la ruta del nord. Això serà la seva tomba.


  Calveley
 Pamplona, 12 de març del 1367


  Sir William Felton era tot un veterà de guerra. Als seus cinquanta-cinc anys n’havia vist de tots els colors i totes les mides.


  Procedent de la baixa noblesa d’Anglaterra, s’havia guanyat el rang de cavaller pel seu impressionant currículum. Podia presumir de victòries durant la segona guerra d’independència escocesa, de ser senyor de la justícia de totes les terres del rei anglès a Escòcia, d’un palmarès impecable a la guerra de successió a Bretanya i d’haver estat la mà dreta del príncep Eduard de Woodstock a les batalles de Crécy i Poitiers, amb rotundes victòries angleses.


  Però arrossegava un parell de màcules molt notòries. La primera, la derrota a mans d’en Du Guesclin durant l’assalt al castell de Pontorson, on a més va ser empresonat.


  Més endavant, les tornes havien canviat. Per jugades del destí, en Jean de Montfort havia fet presoner en Du Guesclin i l’havia confiat a en Felton, però el francès havia fugit i l’havia deixat en mala posició, sobretot perquè el seu propi fill hi semblava haver tingut algun paper. No va servir de res el missatge d’en Du Guesclin exonerant els Felton de qualsevol connivència en la seva fuga. En Jean de Montfort havia acusat en William Felton públicament, i si no havia arribat la sang al riu havia estat perquè els duels estaven prohibits.


  Amb tot, en William Felton continuava sent la mà dreta del príncep de Gal·les i l’home que en aquell moment portava els informes al seu senyor.


  En Calveley no l’aguantava. El trobava massa vell i creia que li havia passat l’època de lluitar. Per més bons genets que fossin els seus homes, sota el seu comandament eren talent malaguanyat.


  Tot i que en Calveley no era l’únic que pensava allò, afortunadament per a en Felton el príncep Eduard li tenia confiança plena.


  Ara en Felton acabava de tornar de la seva missió d’exploració i estava retent comptes de la situació de l’exèrcit enemic.


  —Tenen les tropes a punt i ens estan esperant. La força més destacada són els mercenaris de les Companyies Blanques d’en Du Guesclin.


  A en Calveley i la resta dels presents no els calia cap explorador per saber allò. No podia ser de cap altra manera. En Du Guesclin li llepava les botes al seu rei bastard.


  —S’han fet forts a prop de Santo Domingo de la Calzada —va dir en Felton assenyalant al mapa el punt precís.


  —En aquest cas —va reflexionar el príncep Eduard—, si agafo la ruta del nord em poden aturar a les muntanyes, i si agafo la de l’est m’aturaran a la plana. Típic de l’astúcia d’en Du Guesclin: em convida a l’enfrontament directe i es farà fort en aquests dos rius d’aquí —va assegurar assenyalant la ciutat de Logronyo i la vila de Nájera—: l’Ebre i el Najerilla. Sembla una oferta temptadora —fa afegir fregant-se la mandíbula.


  —Nosaltres tenim més tropes, i millors —va dir el rei Pere de Castella—. És millor l’enfrontament directe.


  —No m’agrada que el meu enemic triï el camp de batalla —va replicar Eduard de Woodstock—. I tampoc vull separar les meves tropes per intentar enganyar-lo. És massa astut i la sap massa llarga. Felton —va preguntar després de rumiar un moment—, de quants homes calculeu que disposa?


  —No més de cinc mil. Però fa de mal dir, tenen exploradors arreu i no paren d’arribar senyors amb els seus vassalls i serfs.


  En Calveley es mirava el seu cap, un home amb aurèola d’invencible que ara dubtava. Tenia una host millor i més nombrosa i era un estrateg militar de primer ordre amb fama de ser el millor de tot Europa. L’inconvenient era que al davant n’hi tenia un altre que era tan bon com ell i arrossegava la mateixa fama.


  Allò era ben bé com una partida d’escacs. Dos reis, dos exèrcits i les dues alferses: tots cara a cara.


  —La ruta del nord és difícil —va observar el rei Pere—. Més freda, més llarga i amb més dificultats d’avituallament.


  —I per tant més imprevisible —va replicar el príncep de Gal·les—. Si fóssim prou ràpids, li sortiríem pel flanc esquerre i no tindria cap riu que el protegís. Ens convida a un enfrontament cara a cara perquè sap que no agafaré mai la ruta del nord. Els rius i la seva abundant cavalleria lleugera són prou bones armes per argumentar la seva defensa.


  En Calveley veia molts dubtes en el seu comandant. La resta dels presents esperaven en silenci, confiant en l’experiència de l’hereu a la corona anglesa per derrotar l’exèrcit enemic.


  —Agafaré la ruta del nord, Du Guesclin —va dir en veu alta, com si el seu adversari el pogués sentir—. Et sorprendré pel flanc i no podràs fer servir la tàctica de fustigació que tant t’agrada.


  I al cap d’un instant, girant-se cap a en Felton, va afegir:


  —Descanseu una mica. I després us vull a vós i els vostres homes sempre unes cinc milles davant del cos principal de l’exèrcit, amb els ulls ben oberts.


  Com en un tauler d’escacs, l’alfersa de les peces blanques havia iniciat una jugada decisiva.


  Du Guesclin
 Bañares, 16 de març del 1367


  Tots els homes que hi havia a la tenda de comandament van aplaudir en Du Guesclin entre visques. Des de fora qualsevol hauria dit que tots aquells nobles i caps militars havien embogit al mateix temps.


  Però no. En Du Guesclin acabava de llegir l’informe dels seus exploradors.


  —L’exèrcit pedrista ha agafat la ruta del nord i va a marxes forçades cap a Vitòria. La bestiola ha caigut al parany!


  Després d’una nova tanda d’aplaudiments, en Du Guesclin va tornar a fer ús de la paraula.


  —Abans hem d’assegurar-nos que no és cap treta, però prepareu els vostres homes per anar a marxes forçades cap als alts de Zaldiaran. Ens farem forts allà, i quan ells els vulguin creuar per anar cap a Burgos, la serralada es convertirà en la seva tomba. A banda d’això, vull crear una unitat d’uns cinc-cents homes ràpids de la cavalleria. L’objectiu serà fer neteja d’exploradors pedristes. Vull deixar cec el vostre germanastre, majestat —va explicar adreçant-se a Enric de Castella.


  —Una tàctica molt intel·ligent, Du Guesclin. Ara potser hauríem de començar a preparar-nos per marxar.


  El francès va respondre amb un somriure mentre assentia lleugerament amb el cap.


  «Ves per on, tan prudent i calmós que és sempre, i ara li agafen les presses».


  — [image: Images] —


  Marina
 Alts de Zaldiaran, 18 de març del 1367


  El constipat de la Rosa havia empitjorat. Només li havia faltat el viatge fins a aquelles muntanyes i aquell fred que s’escolava per entre les lones del carro.


  Si no fos perquè el fred era més viu i pel paisatge, un cop van haver muntat les tendes, semblava que no s’haguessin mogut de lloc. Havien acampat a la vora del riu Zadorra, molt a prop del camí que baixava de les muntanyes que hi havia ben bé a tocar. Al nord del campament hi havia La Puebla de Arganzón, un nucli de població no gaire gran però que els servia per obtenir queviures i avituallament per a la tropa.


  Naturalment, aquest cop el campament era minúscul, tot just d’una vintena de tendes. De la intendència se n’encarregaven un centenar d’homes. Eren els que s’havien quedat al campament perquè de moment no participarien en la batalla, que ara sí que ja semblava imminent. Tots els altres s’havien escampat per les muntanyes, sobretot pel coll que escanyava el camí que duia fins a Burgos per la ruta del nord.


  El campament era si fa no fa com el d’abans, però estava tot més concentrat. A les tendes també hi havia les dones i acompanyants d’alguns nobles i soldats rasos. Però la Joana, l’Elisenda i els quatre guàrdies —ara ja n’eren quatre, i no dos— no havien desaparegut.


  Aquell dia queia una pluja fina en diagonal al ritme d’un vent moderat però que es calava als ossos. La Marina, amb el cap tapat amb la caputxa de la capa, va sortir de la tenda per estirar una mica les cames. Ni l’Elisenda ni la Joana van seguir-la. L’una perquè encara arrossegava el refredat, i l’altra perquè no podia deixar la nena desatesa.


  La va acompanyar un dels soldats. Tot i la pluja, no pensava deixar de complir amb el seu deure. La filla del senyor de Montblanc s’havia adonat que, malgrat que no estiguessin subjectes a cap noble per fidelitat feudal ni per cap promesa, aquells professionals de les armes es mantenien lleials a l’únic que entenien, l’or.


  —He de parlar un moment amb ella —va dir una veu darrere seu, dirigint-se al guarda que l’acompanyava.


  Duia una capa gruixuda i la caputxa posada, però era evident que era en Robert. El guarda, que semblava que el conegués, va assentir amb el cap.


  —Com està la Rosa? No em deixen entrar a la tenda.


  No es van abraçar. La Marina es va adonar que només tindrien uns instants i que en Robert patia per la nena, per la seva filla.


  —Malaltona, però sembla que sigui només una calipàndria molt forta. Si Déu vol, no serà res.


  Un constipat no era qualsevol cosa, amb criatures d’aquella edat, sobretot en aquelles condicions. Si fossin a Montblanc, tot seria diferent: els nobles podien permetre’s una bona alimentació per als seus fills i, també, pagar un físic, normalment un clergue. De cop i volta va parar de ploure, però el vent va continuar escampant el fred pertot arreu on podia.


  La Marina i en Robert van treure’s la caputxa gairebé al mateix temps mentre s’acostaven l’un a l’altre, com si s’haguessin oblidat de la presència del guàrdia.


  —I tu qui t’has cregut que ets?


  Es van aturar en sec.


  En Pere de Marçal venia fet una fera, amb els punys premuts i un rictus de ràbia a la cara que la Marina no li havia vist mai, i quan la va tenir a l’abast li va clavar una bufetada amb tota l’ànima. La Marina es va quedar tan gelada que no va reaccionar.


  —Que no n’has tingut prou, amb una criatura d’aquest desgraciat, que en vols una altra? —va cridar mentre aixecava la mà per tornar-li a pegar.


  —No la tornis a tocar mai més o serà l’última cosa que faràs en aquesta vida! —el va advertir en Robert agafant-li el braç amb una mirada gèlida i penetrant.


  —Aparta’t, desgraciat! És la meva dona a ulls de Déu i dels homes. És meva i tu no la tindràs mai.


  —T’he dit que no te li acostis —va repetir en Robert posant-li la punta de la Llança a dos dits del coll.


  —Quiets tots! —va ordenar en Du Guesclin, alertat pels crits, mentre s’interposava entre tots dos—. No li toquis ni un pèl, escocès! Ni un pèl. O te les hauràs amb mi. I a ella ni te li acostis. És la meva presonera i no és aquí per complaure’t a tu. Tu compleix amb la teva paraula i jo compliré amb la meva. —La Marina no sabia de quin acord parlava el comandant de les tropes enriquistes—. Ara t’incorporaràs a la unitat d’exploració d’en Tello. Et vull ben lluny d’aquí.


  En Robert va començar a recular.


  —Aguanta, amor meu, aguanta. Acabi com acabi la batalla, vindré a buscar-te. Siguis on siguis.


  I després de dir això va girar cua i va marxar.


  La Marina s’havia quedat muda de l’emoció. Amor meu. Aquelles dues paraules li havien quedat clavades al cor com si fossin una fletxa disparada per un arquer anglès.


  Amor meu.


  Robert
 Alts de Zaldiaran, 19 de març del 1367


  Els alts de Zaldiaran eren una serralada allargassada i de poca alçada que abraçava tota la zona sud de la vall de Vitòria però que tenia un gran valor estratègic, perquè aquell coll ofegava el riu Zadorra i el camí que connectava Vitòria i el nord de Castella amb Burgos i l’altiplà central de la península Ibèrica. No era l’única: molt a prop de Miranda de Ebro —una mica més al sud— hi havia la serralada d’Obarenes, amb unes característiques similars als alts de Zaldiaran.


  Aquell coll era fàcil de defensar. Amb una tropa mínima n’hi havia prou per causar moltíssimes baixes a qualsevol exèrcit que volgués travessar-lo, per més poderós que fos. I era precisament allà on en Du Guesclin havia muntat la primera línia de fustigament i defensa.


  Si aquella línia era superada, tenia un segon punt defensiu mig enllestit riu avall, a la serralada d’Obarenes.


  En Robert muntava en Falbet. Obeint l’ordre d’en Du Guesclin, s’havia incorporat al grup de cavalleria lleugera comandat pel senyor Tello, comte de Biscaia. Era un grup prou nombrós i potent per fer front a qualsevol grup d’exploració, per gran que fos. A més, s’hi havien incorporat nobles de la talla d’Alfons d’Aragó, Pedro González de Mendoza, Juan Ramírez d’Arellano, el mateix mariscal de França, Arnould d’Audrehem, o el senyor Pierre de Villaines.


  L’objectiu era clar. Buscar petits grups d’exploradors o d’intendència i eliminar-los, i de passada arrambar amb tot allò que fos susceptible de ser utilitzat per un exèrcit com a aliment o material militar i evitar una confrontació davant d’una força superior.


  Continuava bufant el vent glaçat del dia abans i no semblava que hagués d’haver-hi tempesta. La vall era ampla i fèrtil. El riu Zadorra regava amb generositat els camps de conreu que s’estenien per tota la vall, els escassos prats erms i les espesses arbredes d’aurons, avellaners i freixes que trobava a banda i banda. Allà on començaven les muntanyes, els amos eren el grèvol, la servera i els faigs.


  Ara, a finals de març, el gra verdejava amb força amb unes tiges altes que feien augurar una bona collita de cara al mes de juny.


  Des de la posició als peus del coll dels alts de Zaldiaran, s’entreveien les muralles de Vitòria i les torres més grans de la ciutat. A mig camí es distingia aquí i allà algun llogaret, algun nucli de cases una mica més extens i un parell de puigs prou alts.


  En Robert, naturalment, no se separava del seu escut ni de la Llança. Cavalcava ben a prop del mariscal de França, el senyor d’Audrehem. Junt amb la cavalleria lleugera castellana s’hi havien incorporat una cinquantena d’homes i cavalls amb armadures, més idonis com a força de xoc. El mateix mariscal de França cavalcava un animal imponent: un destrer molt gran que empetitia la resta d’animals i que anava protegit amb una armadura completa, amb peces metàl·liques i una cota de malla. El mariscal de França lluïa els emblemes del monarca francès —la flor de lis— i els de la seva pròpia casa —unes curioses bandes en diagonal blaves i platejades—, del mateix color que la gualdrapa del cavall.


  Al seu costat en Falbet, que no era precisament petit, semblava gairebé un poni.


  Cada genet duia uns colors diferents, ja fossin els seus propis o els del seu senyor. L’únic que no duia cap blasó ni cap color era en Robert, perquè era mercenari. Aquella falta d’identificació, paradoxalment, l’assenyalava com un home d’armes professional que no estava lligat a cap jurament a un senyor, però sí sotmès al seu comandant per un codi ètic molt particular.


  —I aquesta creu de Sant Jordi, escocès? Que potser ara et tornes anglès? —li va preguntar l’Audrehem.


  Com que duia la visera de l’elm aixecada, la veu no tenia el so del metall. El mariscal de França es referia a l’escut d’en Robert i a aquell símbol tan conegut. El símbol del patró d’Escòcia, sant Andreu, també era una creu, però en forma d’aspa, normalment de color blau amb el fons blanc.


  —El meu passat és escocès, però el meu present el dec a un ideal molt més gran que jo mateix.


  —Aquest ideal duu faldilles i és presoner d’en Du Guesclin? —va fer el mariscal de França amb un somriure irònic.


  En Robert es va quedar molt parat.


  —Tot l’exèrcit està al cas del sarau d’ahir al vespre, noi. Sembles un bon lluitador. Només per com agafes l’arma i com et mous, ja es veu que saps el que et fas. Tot i que la llança que portes és ben estranya, les coses com siguin. Però centra’t en el que tenim al davant, si no vols acabar foradat com un formatge per les fletxes dels teus veïns anglesos.


  Era el primer cop que en Robert coincidia amb aquell home, però n’havia sentit a parlar molt. Dotze anys enrere en D’Audrehem havia capturat l’Hug de Calveley durant el setge a la fortalesa de Landal, a Broualan. No feia gaires mesos havien cavalcat junts, i ara tornaven a estar enfrontats.


  L’ètica i la moral dels nobles i dels mercenaris eren difícils d’agermanar, però per sort cadascú es devia al seu senyor o superior.


  Ben aviat van veure en la distància un petit grup d’exploradors enemics, una vintena d’homes, també de cavalleria lleugera.


  Seguint les ordres del senyor Tello, la cavalleria pesada es va situar al mig, per aprofitar la seva potència de xoc, mentre la lleugera s’obria a tots dos costats i accelerava per guanyar distància.


  En Robert, tot i no anar cuirassat, es va situar amb el bloc central, amb l’escut ben ferm i la Llança a punt per escometre el rival que se li posés al davant.


  Ara que els tenien més a prop, els van poder comptar millor: divuit, i tots a cavall. Quan van veure aquella força tan poderosa, van decidir no enfrontar-s’hi i van recular, però els genets més ràpids d’en Tello van tenir temps de fer-ne caure vuit amb les seves javelines.


  El senyor Tello va donar l’alto i van agrupar-se un altre cop. No convenia esgotar els animals abans d’hora. El dia seria llarg i valia més estalviar forces perquè quan arribés el moment homes i bèsties estiguessin frescos per al combat.


  —Allà! —va cridar un dels homes del senyor Tello.


  Tot el grup es va aturar.


  Al davant, unes milles més enllà, s’entreveia un llogaret de no més d’una vintena de cases, Aríñez, però a la vora s’hi havia instal·lat un campament on es distingia un grup molt nombrós de cavalls.


  —Quants animals calculeu que hi ha? —va preguntar el senyor Tello.


  —Potser més de cent —va respondre un dels seus homes, el mateix que havia albirat el campament.


  —Yáñez —li va ordenar—, agafa dos homes i ves fins al sud de Vitòria. Vull saber si això és un banquet o una trampa. I que no et vegin. Res de matar ningú. Observar i tornar.


  En Yáñez va assentir amb el cap mentre marxava amb dos companys a acomplir la tasca que li havia encomanat el seu senyor.


  —Vull el campament, els cavalls i la vida d’aquests tipus. Avui és un dia per omplir-se d’honor i de glòria. I també per guanyar una mica d’or.


  Els seus homes van començar a victorejar-lo i de mica en mica s’hi van anar afegint els altres.


  —Sembla que ens han vist —va dir en Robert assenyalant el campament, on ja es veien homes que s’afanyaven a preparar els cavalls.


  —I tant que ens han vist! Som-hi! —va cridar el senyor Tello.


  La tàctica seria la mateixa. La força de xoc al mig i la cavalleria lleugera i de fustigament buscant els flancs de l’enemic, però en aquest cas l’enemic va decidir no plantar cara. Van muntar molt de pressa i van sortir corrents cap a una de les poques elevacions d’aquella vall.


  —Maleïts siguin! —va cridar el senyor Tello, exasperat.


  —Són els homes d’en William Felton —va dir l’Audrehem mentre veien com els cavallers posaven tots els cavalls al mig del puig i se situaven com a primera línia de defensa. Al darrere ja prenien posicions una cinquantena d’arquers anglesos.


  De sobte, un parell d’homes de la partida enriquista van caure del cavall.


  —Fletxes angleses! A cobert! —va cridar el senyor Tello.


  Però no tenien on resguardar-se. Des d’aquell puig el domini era absolut.


  —A l’arbreda! —va dir el senyor Tello assenyalant un bosquet que hi havia força més enllà.


  Allà estarien ben protegits, però massa lluny per representar una amenaça. Un cop arrecerats van desmuntar tots i els comandants van reunir-se; també hi era en Robert.


  —Són els homes d’en William Felton —va repetir l’Audrehem—. Duen ser uns dos-cents.


  —N’he sentit a parlar, però no el conec —va dir el senyor Tello.


  —És un gat vell. He lluitat contra ell i sap utilitzar molt bé tots els recursos de què disposa —va explicar el mariscal de França—. És la mà dreta del príncep Eduard. Si el capturéssim en podríem obtenir un bon botí, pel rescat.


  —I matar-lo equivaldria a tenir un enemic menys a qui combatre —va replicar, altiu, el senyor Tello.


  —Som nobles, tant a la taula com al camp de batalla —va dir l’Audrehem—. Els nostres actes els dicten les normes de la cavalleria. No cal matar-lo, si es deixa capturar.


  —No es deixarà capturar. Jo no permetré que es deixi capturar.


  En Robert es va adonar que aquell home de Castella volia l’exterminació de l’enemic. O, més ben dit, assolir l’èxit i la glòria més enllà de la simple victòria militar.


  —Farem un assalt amb totes les forces al mateix temps —va anunciar el senyor Tello—. Per tots costats. A veure si aquest anglès sap aguantar una força tres cops superior.


  —És un error, Tello —el va advertir l’Audrehem.


  En Tello no li va fer ni cas i els altres comandaments no van dir res.


  Al cap d’un moment tota la cavalleria rodejava aquell puig estratègic. Estava dividit en dos grans blocs muntanyosos, però la partida d’en Felton s’havia situat al més baix, de més difícil accés i amb una esplanada al capdamunt on els seus homes es podien situar molt millor.


  La cavalleria pesada de l’Audrehem va intentar accedir al puig per un camí que serpentejava per la cara sud. Al mateix temps, les altres dues seccions de cavalleria lleugera buscarien l’ascens per zones amb orografia més complicada. Com que ni els homes ni els cavalls portaven armadura, l’escalada potser no seria tan difícil.


  En Robert seguia el mariscal de França. Tot i ser de cavallaria lleugera, l’escocès havia estat agregat a la força de xoc. Duia una cota de malla de bona qualitat i un escut, però això no el protegiria contra les fletxes dels anglesos, i a més en Falbet no portava ni una miserable gualdrapa com a protecció.


  Així que van començar l’ascensió, a en Robert li van començar a passar les fletxes xiulant pel costat de les orelles. Va sentir un gemec a la seva esquena, i de seguida tres més de seguits. Una fletxa va impactar contra el seu escut, però en va sortir rebotada. Dues fletxes més van travessar l’escut de l’Audrehem, però sense ferir-lo.


  —Això és una massacre! —va cridar el mariscal mentre quatre homes més queien pendent avall—. Retirada! Retirada!


  Mentre reculaven en van caure cinc més i dos van resultar ferits.


  Van córrer cap a l’arbreda a tot galop, però no van ser els primers d’arribar-hi. Una de les seccions de la cavalleria lleugera ja hi era, i l’altra estava a punt d’arribar-hi.


  —En Tello! —va cridar l’Audrehem.


  Duien el noble castellà en un altre cavall, inconscient. Van gitar-lo a terra mentre li treien el casc.


  —No l’han ferit, però una fletxa li ha picat al casc de refilada, i mentre ell queia a terra han abatut també el seu cavall. El cop l’ha deixat fora de combat.


  Era viu, però trigaria una bona estona a recuperar-se. El mariscal de França era el següent en l’escala de comandament, i per tant va assumir el lideratge d’aquella partida.


  —Recompte de baixes —va ordenar al seu home de confiança, Pierre de Villaines, una mica menys veterà que ell.


  —Hem perdut trenta homes i una vintena de cavalls. A més, tenim dotze ferits. Sense comptar en Tello.


  —Crec que cal canviar de tàctica —va dir l’Audrehem—. Recordeu el castell de Landal, a Broualan, Pierre? —L’al·ludit va somriure—. Allò va ser a una escala una mica superior, i a més hi havia les muralles. Aquí no n’hi ha.


  En pocs minuts ho tenien tot enllestit.


  La cavalleria lleugera va desplegar-se en totes direccions envoltant el puig. Alguns dels cavalls duien dos ocupants, el genet habitual i un altre a la gropa, un home de la cavalleria pesada, amb armadura.


  Quan van arribar al vessant sud de la muntanya els van descarregar tots, gairebé dos centenars d’homes, amb en Robert inclòs. Mentrestant, la resta de la cavalleria lleugera distrauria els arquers anglesos movent-se sense parar però sense intentar accedir al puig. Eren tan ràpids i estaven tan lluny que podrien esquivar la majoria de fletxes enemigues.


  En Robert va mirar els seus companys. Era una manera de combatre tan nova que segur que en aquelles contrades no havien vist mai res similar. Tot de nobles i cavallers, amb les seves armes i l’armadura, arrossegant-se per un puig com si fossin sargantanes.


  Des de d’alt, amb tants enemics per abatre i desplegats d’aquella manera, els arquers s’havien de multiplicar, i a més els que estaven pujant al puig eren gairebé invisibles.


  No es van posar drets fins que no van ser a pocs passos del cim. Llavors es van aixecar i van carregar amb tota la contundència del món.


  En Robert es va adonar que les armadures de la muralla d’homes que protegia els arquers no eren tan sòlides com semblava des de la distància.


  L’escocès va encarar-se a un que només duia una cota de malla, com ell, escut i espasa. El combat va ser molt breu. De seguida va veure que aquell home era lent de moviments i al cap d’un moment li clavava la Llança al coll i un broll de sang li esquitxava el rostre. L’espasa va sortir disparada i li va esquinçar el pit de la sobrevesta, però no va traspassar la cota de malla.


  Després d’aquest en va abatre tres més, un d’ells era una mica més ràpid que els altres, però cap va suposar un problema. En Robert estava sorprès de la lentitud dels seus rivals.


  Aleshores va adonar-se que la muralla humana que protegia els arquers havia desaparegut del tot. Al cap de poca estona, els seus companys no n’havien deixat cap dret. Els hi havien ajudat una trentena d’homes a cavall que acabaven d’aparèixer allà dalt per acabar de fer neteja de soldats pedristes. Alguns arquers aixecaven les mans demanant clemència.


  Des de la distància, en Robert va veure com en William Felton queia abatut. El noble no havia volgut rendir-se i va morir allà mateix, mentre tres genets el traspassaven amb les seves llances.


  La batalla es va acabar amb l’exterminació total de l’enemic.


  Allà dalt el vent bufava amb més força que a baix a la plana. Un cop d’aire capritxós va portar un trosset de roba blanca i el va enroscar a la punta de la Llança. Quan va voler estirar-lo per treure’l d’allà, en Robert va veure que era l’estendard anglès, amb la creu de Sant Jordi, però el vent, entestat a deixar-lo allà, l’havia embolicat gairebé en un nus.


  De mica en mica el va anar desembolicant. No era gaire gran, tot just un pam i mig per cinc, però, per més increïble que sembli, la beina de l’estendard havia quedat just a sota de la ganiveta, allà on metall i fusta s’unien.


  Va aixecar la Llança i va deixar que el vent fes voleiar l’estendard. En Robert somreia mentre contemplava en què s’estava convertint.


  Calveley
 Vitòria, 20 de març del 1367


  En Calveley veia l’ombra que enfosquia el rostre d’aquell home que s’havia guanyat la fama d’invencible a tot Europa.


  El príncep de Gal·les, Eduard de Woodstock, era també duc de Cornualla, príncep d’Aquitània i, sobretot, l’hereu a la corona anglesa. Un home que destil·lava la noblesa més pura de tot Anglaterra per tots els porus de la pell.


  Però ara semblava un home més. Un home turmentat i envellit de manera prematura. Trenta-sis anys eren l’equilibri perfecte entre joventut i maduresa, però aquell darrer episodi li havia posat una vintena d’anys al damunt.


  Reunit a la tenda principal amb tot el seu estat major, els rostres de tots els presents eren un reflex del del príncep. El silenci era tan dens que semblava que es pogués tocar.


  —Continua… —va ordenar Eduard de Woodstock a l’explorador que li portava l’informe.


  —Els soldats del bastard —va dir referint-se a Enric de Trastàmara— han assaltat el campament i s’han endut els cavalls.


  —I dius que n’ha quedat algun de viu? —va preguntar en Calveley, que no semblava tan afectat com els altres.


  —Uns quants arquers.


  —No entenc per què s’han carregat en Felton —va replicar en Calveley—. N’haurien tret una fortuna, pel rescat.


  El príncep Eduard li va fer una mirada severa però no va tenir esma de dir-li res.


  —És una lliçó per a tots plegats —va concloure finalment, al cap d’uns segons—. Hem pecat d’un excés de confiança, i hem pagat un preu molt alt pel nostre error. Sir William Felton és una pèrdua irreparable —va dir amb els ulls plorosos—. Com anem d’intendència? —va preguntar al jove comte de Devon, Hugh Courtenay, mentre feia un esforç per contenir les llàgrimes.


  —Malament. Tot i que és una zona fèrtil, hem arribat massa tard. No hi ha reserves de gra per als homes ni farratge per als animals. I de bestiar… Si n’agafem massa matarem aquella gent de gana. No podem estar-nos-hi gaire temps, aquí. Màxim una setmana. I això suposant que després arribem a algun lloc on ens puguem avituallar com Déu mana.


  —Bé, fes el que puguis. Al teu criteri —va dir el príncep Eduard—. Senyors, això és el que tenim. Estem sense avituallament per aguantar una campanya llarga i amb unes muntanyes que ens barren el pas plenes d’homes d’en Du Guesclin, que ja sabem que en la tàctica del fustigament és un veritable mestre. És evident que ens hem equivocat. Cal assumir que venir fins aquí ha estat un greu error. Hauríem hagut d’agafar la ruta de l’est. Aquí hem caigut a les mans d’en Du Guesclin com unes criatures. No ens podem permetre més errors.


  —Cal preparar-se per a la batalla —va dir el seu germà petit, el duc de Lancaster, Joan de Gant—. La força que ha atacat la partida d’en Felton era molt poderosa, tot fa pensar que preparen un altre atac més intens.


  —En Du Guesclin no ens atacarà. És massa llest. La situació és la que ell volia; el seu escenari perfecte.


  —Conec millor que ningú dels presents en Du Guesclin —va dir en Calveley—. Si se li presenta l’ocasió, no la desaprofitarà. Els nostres homes estan cansats i necessiten alimentar-se bé i recuperar forces. Tot plegat no haurà servit de res, si ens claven una estocada mortal perquè estàvem adormits.


  El príncep Eduard se’l va mirar amb recel, com si no acabés de confiar en les intencions d’aquell militar que es venia al millor postor.


  —Sí, estar preparats no ens farà cap mal —va reconèixer finalment—. Disposeu la meitat de l’exèrcit en posició de batalla mentre l’altra meitat descansa. El sud de Vitòria és el lloc més idoni per desplegar-se amb garanties. La mateixa ciutat ens protegeix un flanc, i les muntanyes, l’altre.


  Du Guesclin
 Alts de Zaldiaran, 22 de març del 1367


  Semblava que a en Du Guesclin se li haguessin eixamplat les espatlles un parell de pams. A la satisfacció per aquella petita victòria se li sumava la constatació que l’havia encertat en la tàctica militar.


  Tenia tot el seu exèrcit escampat per les muntanyes i arreu es veien tendes desplegades i focs encesos per combatre el fred. Però, una sola ordre seva, i es convertirien tots en un únic punyal que clavaria l’estocada definitiva als pedristes si s’atrevien a creuar per allà.


  En Du Guesclin havia pujat al cim més alt i s’havia assegut en una roca. Un sol de primavera encara tímid li acariciava el rostre. Al seu costat hi havia l’Audrehem i aquell escocès, en Robert.


  —Què hi tens a dir, escocès?


  La idea havia estat de l’Audrehem, però en Du Guesclin de seguida se l’havia fet seva i ara volia saber l’opinió d’en Robert.


  —No vull formar part de la cavalleria. M’estimo més combatre a peu.


  —Podria ordenar-t’ho —li va assegurar en Du Guesclin—, i llavors ho hauries de fer tant sí com no. Però, en una qüestió així, voldria que ho valoressis tu. A més de combatre a cavall, seràs nomenat cavaller i tindràs el teu propi feu.


  —Recorda que cal tenir un origen noble, per ser cavaller, i alguns necessiten molts anys de preparació —va fer-li notar l’Audrehem—. És un gran honor, obtenir aquest títol pels mèrits al camp de batalla. No havia vist mai ningú moure’s tan ràpid com tu. Si prenguessis part d’una justa segur que en sortiries vencedor. No tens rival.


  Allò explicava que al cim en Robert hagués trobat que els seus contrincants es movien amb massa lentitud. La realitat era que la Llança i l’escut amb el Clau de Crist li havien atorgat una velocitat de lluita insòlita.


  —Et vull al meu costat, noi —va assegurar l’Audrehem, per intentar convence’l.


  —La meva resposta és no. Només vull acabar la campanya i recuperar la Marina.


  En Du Guesclin se’l va quedar mirant.


  —La Marina no és teva. És del seu marit. La meva promesa va ser deixar-la lliure, no pas entregar-te-la a tu.


  —Sí, la seva llibertat, és el que vull.


  —No hi ha qui us entengui! —es va desesperar l’Audrehem—. Dieu que els costums de la noblesa us semblen estranys, però per fer això sí que cal ser ruc! Vol lluitar per la dona d’un altre, quan podria agafar el seu cavall i marxar tranquil·lament!


  En Du Guesclin sabia que hi havia alguna cosa més. Que en Robert no només era allà per això. I ell sabia el que era.


  —També podrà matar en Calveley, si es presenta l’ocasió —va dir responent al mariscal de França.


  —L’Hug de Calveley? Doncs així sí que et caldrà ser ràpid.


  —Ja s’han enfrontat dos cops. I el mèrit de l’escocès és que encara segueix viu.


  —Em necessiteu per res més? —va preguntar en Robert.


  —No. Ves i descansa —li va dir-li en Du Guesclin—. Tens fins demà per decidir si acceptes o no l’oferta.


  En Du Guesclin es va quedar mirant com l’escocès baixava de la roca per enfilar cap avall. Duia l’escut penjat a l’esquena i aquella llança tan estranya de la qual no se separava mai. Tan alt, pèl-roig i amb aquell caminar eixancarrat, era inconfusible. Lluïa una sobrevesta nova: blanca però sense cap símbol heràldic.


  —Un jove ben peculiar —va dir el mariscal de França.


  —Sí, en Calveley gairebé se’l carrega. Va torturar-lo fins al límit de la mort. Encara no sé com en Robert va poder aguantar tant. És un jove ben peculiar, efectivament. De fet, era un dels seus homes. Segons sembla, va trair-lo.


  —Doncs costa de creure, sembla un jove molt íntegre i amb les idees clares. Té un tarannà més de noble que no pas de mercenari.


  En Du Guesclin es va posar dempeus d’una revolada i va mirar cap a Vitòria fent visera amb la mà.


  —Sembla que hi ha moviment al campament pedrista. —La serralada transcorria en direcció est-oest fins a arribar al sud de Vitòria, però poques milles abans de la ciutat s’obria un ampli apèndix muntanyós de sud a nord que els tapava pràcticament tot el campament de l’enemic.


  En Du Guesclin tenia clar que fins que no veiés que l’exèrcit pedrista superava aquell apèndix muntanyós no calia fer res. Les seves tropes estaven prou ben desplegades i en pocs minuts estarien a punt per interceptar un possible pas de les del príncep Eduard de Woodstock. A més, tenien patrulles desplegades per tota la vall que no només tenien la missió de fustigar el rival, sinó també de fer tasques de vigilància.


  —Deuen tenir les vitualles sota mínims —va dir l’Audrehem—. Ja fa una setmana que som aquí, i entre tots plegats hem fet net de tot el que donava aquesta vall.


  —Més. Cal aguantar una mica més i cauran per si sols. Al final es veuran obligats a fer una cosa o una altra. O passar per aquí, o recular i tornar pel camí de l’est.


  Calveley
 Vitòria, 27 de març del 1367


  —Aquí l’exèrcit s’està morint a poc a poc. —Era una afirmació molt contundent, però en Calveley considerava que era el moment de ser-ne. La moral entre la tropa era molt baixa i les provisions s’acabaven—. Les partides de caça d’en Du Guesclin han resultat molt eficaces —continuava l’anglès. Novament era dins la tenda del príncep de Gal·les, Eduard de Woodstock, i la resta de comandaments de l’exèrcit pedrista—. Per no dividir les tropes, hem enviat petits grups d’homes a buscar avituallament, però han tornat amb quatre coses que no serveixen per alimentar una tropa d’aquestes dimensions. S’ha de prendre una decisió aquí i ara —va sentenciar—. Ens hem de moure sí o sí. O cap al coll dels alts de Zaldiaran, o… o tornem enrere per agafar la ruta que venia de l’est cap a Logronyo —va dir abaixant el to de veu.


  Ningú obria la boca. Tots sabien que un dels dos millors estrategs d’Europa era a dins aquella tenda. I també que, esperant a les muntanyes, hi havia l’altre.


  Finalment va parlar el príncep de Gal·les.


  —Cal assumir l’error que ens ha dut fins aquí —va dir amb to funest, sense cap rastre de la brillantor de mesos enrere, tot abocant-se sobre el mapa que hi havia desplegat a la taula—. Direcció sud-oest, cap a Los Arcos. Des d’allà girarem en direcció oest cap a Logronyo. Ell voldrà evitar el xoc frontal —va assegurar referint-se a en Du Guesclin—. Buscarà la seguretat defensiva dels rius i l’orografia del terreny.


  Va aixecar la vista, va mirar un per un tots els seus comandaments, i va deixar els ulls quiets en en Calveley.


  —Estarem a l’aguait per a quan se’ns presenti l’oportunitat. Ara ja tenim feina! Cap a Los Arcos.


  Du Guesclin
 Alts de Zaldiaran, 29 de març de 1367


  Les notícies de l’explorador van aixecar aplaudiments i crits gairebé de victòria entre els comandants de l’exèrcit enriquista. Fins i tot el rei Enric somreia amb la il·lusió d’un infant. El destinatari d’aquells aplaudiments era en Du Guesclin. La seva estratègia havia funcionat a la perfecció.


  —L’exèrcit pedrista té la moral per terra —va dir quan es va acabar l’ovació— i està passant gana, molta gana. Cal aprofitar aquestes dues circumstàncies a favor nostre. Ara no ens podem permetre de cap manera cometre un error. Vull parar-li els peus a Nájera —va afegir assenyalant un punt del mapa que tenia al davant—. El riu Najerilla baixa molt crescut i només hi ha un petit pont que el creua en aquest punt. Ens farem forts aquí. Si volen anar a Burgos, que vinguin! Si volen guanyar-nos, que suïn!


  L’arenga va provocar un altre esclat d’aplaudiments.


  Marina
 San Vicente de la Sonsierra, 31 de març del 1367


  L’exèrcit enriquista havia recollit el campament ràpidament i havia posat rumb al sud, i allò suposava una incomoditat per a la Marina. I més que per a ella, per a la Rosa. La petita no s’acabava de recuperar del constipat i ara tenia una tos molt lletja. La Joana ja no sabia què més fer-li: cap remei li feia efecte. I aquells viatges amunt i avall no ajudaven gens. Tot i que la primavera s’havia estrenat feia ben poc, allà feia molt més fred que a Montblanc, on segur que a aquelles altures el sol devia escalfar amb més força.


  Estava tan preocupada per la Rosa que no havia tingut temps ni d’assaborir aquella trobada amb en Robert. A més, des d’aquell dia en Pere no havia tornat a visitar la nena. Semblava que se l’hagués empassat la terra.


  Era conscient que el seu marit l’havia protegit dels mercenaris. Que havia aconseguit que la tractessin com un hoste important i havia pagat de la seva butxaca homes perquè el francès que comandava aquell grup de salvatges li donés la seva paraula que la respectarien. I li estava agraïda, molt agraïda. Si no fos per això, probablement no hauria sobreviscut als mercenaris i la Rosa no hauria nascut. Però, malgrat aquell sentiment de gratitud, la Marina no podia oblidar en Robert, i per tant no podia estimar el seu marit.


  Casada.


  Es devia al seu marit, com abans es devia al seu pare. Si el seu pare ho sabés, s’avergonyiria de la seva filla. I amb raó. Eren dos sentiments enfrontats. L’amor i la veneració que sentia pel seu pare, davant l’amor i la passió que sentia per en Robert.


  Quan hi pensava no podia evitar les llàgrimes. Per fortuna tenia la Rosa. En els moments d’abatiment, mirar la seva filla la confortava.


  Abans que es fes de nit, l’exèrcit va fer un alto a San Vicente de la Sonsierra i van muntar el campament. La Marina i les seves acompanyants van tornar a quedar a la seva presó de lona.


  De cop i volta hi va entrar en Pere, visiblement enfadat.


  —Fora! —va manar a la Joana i l’Elisenda, assenyalant l’entrada de la tenda.


  Tot i que la seva feina era vigilar les presoneres, van obeir totes dues sense protestar.


  En Pere es va plegar de braços davant la seva muller.


  —A partir d’ara, se t’han acabat les excursions! Fins que no s’hagi acabat tota aquesta bogeria, et quedaràs tancada aquí. He donat ordres als guàrdies que no et deixin sortir.


  La Marina, tremolosa, va abaixar els ulls en silenci sense atrevir-se a contradir-lo.


  —T’oblidaràs d’aquell desgraciat! És un rodamon que només et busca per satisfer els seus instints més baixos. Només vol aprofitar-se de tu! Que no te n’adones?


  —Però ha vingut fins aquí… a buscar-me.


  —Bleda! Ets pura innocència. No saps com funciona el món dels homes! És aquí pels diners i prou. Et deu haver vist per casualitat i ara vol tornar a seduir-te, com ja va fer a Montblanc.


  Així ja ho sabia? En Pere coneixia la seva relació des de bon començament? O ho havia deduït després?


  Si alguna cosa tenia clara la Marina a propòsit d’en Pere era que el seu marit no era pas ruc. Al contrari, era un home reflexiu, que abans d’actuar avaluava la situació. Amb tot, tenia gravades amb foc al cor les últimes paraules que li havia dit en Robert.


  «Aguanta, amor meu, aguanta. Acabi com acabi la batalla, vindré a buscar-te. Siguis on siguis».


  Això no ho diria pas un home que només volgués aprofitar-se d’ella. En Robert era allà pels seus sentiments.


  Amor meu.


  Aquelles dues paraules ho resumien tot.


  Va mirar la seva filla. Dormia neguitosa per culpa del refredat.


  La Rosa i en Robert. Dues esperances per les quals valia la pena lluitar.


  Pare Martí
 Nájera, 1 d’abril del 1367


  Nájera era una població carregada d’història. Quatre segles enrere un rei pamplonès havia conquerit tota la zona, havia batejat el territori amb el nom de regne de Nájera i havia triat aquella població com a centre neuràlgic del nou reialme. Poc temps després, amb la ràtzia d’Abd-ar-Rahman i la destrucció de Pamplona, tota la cort s’havia traslladat a Nájera, que es convertia així en la capital del regne de Nájera-Pamplona.


  Uns quants segles i uns quants conflictes més tard, aquella petita ciutat havia passat primer a mans d’Aragó i després a mans de Castella. Havia perdut la capitalitat i la brillantor d’aleshores, però conservava encara algunes restes d’aquell passat esplendorós.


  Comptava amb un sistema defensiu excepcional. A les defenses naturals de la serra de Malpica, a l’oest, i del riu Najerilla, a l’est, s’hi sumaven un perímetre emmurallat —amb les seves torres—, el castell del senyor i un alcàsser. El traçat urbà transcorria en paral·lel al riu, empresonat entre el Najerilla i la serra de Malpica.


  Conscient que l’exèrcit comandat pel príncep de Gal·les apareixeria per l’est i que per tant el riu seria un obstacle tan infranquejable com les mateixes muralles, en Du Guesclin havia aquarterat bona part de la seva host dins la població. Concretament, la seva tropa d’elit —els mercenaris de les Companyies Blanques— i els pocs ballesters, arquers i foners de què disposava. La resta —bàsicament els homes a cavall— estaven desplegats a l’exterior.


  Ara, a l’espera que arribessin els exploradors amb noves sobre la proximitat de l’exèrcit pedrista, la majoria d’homes i bèsties descansaven mentre els encarregats de la guàrdia es mantenien alerta.


  —Això és un lloc perillós, pare —va dir en Robert al pare Martí—. No sé quan ni com, però aviat s’hi desfermarà una violència com no ha vist encara mai cap home. No hi haurà ningú neutral ni imparcial. O blanc, o negre.


  —En som ben conscients, fill. Hem acampat en aquell puig —va dir assenyalant en direcció sud-est, on la immensa planura s’elevava una mica—. Esperem que la lluita no ens agafi al mig.


  —Us voldria ben lluny, si us he de ser sincer.


  El pare Martí es va alegrar de comprovar una vegada més la transformació d’aquell jove mercenari, abans tan egoista i tan reclòs en ell mateix. Ara ja no pensava només a protegir-se ell mateix, sinó també els altres. Vetllava per la gent que més li importava.


  —En Roderic té un pla —li va dir el monjo—. Però és arriscat.


  En Robert se’l va mirar en silenci esperant més detalls d’aquell pla.


  —Vol que esperem allà amagats —va dir el monjo tornant a assenyalar cap al mateix puig— fins al moment àlgid de la batalla, quan totes les tropes estiguin en plena lluita. Aleshores vindrem fins a Nájera, agafarem la Marina, sortirem cames ajudeu-me i no ens aturarem fins a arribar a Montblanc.


  El pare Martí va observar el Portador de la Llança. Vestit amb la sobrevesta blanca, lluint la creu de Sant Jordi tant a l’escut com en aquell blasó que penjava de la Llança i amb aquella brillantor especial que el diferenciava de tots els altres homes, semblava ben bé un enviat de Déu Nostre Senyor.


  —És un bon pla —va dir en Robert—. Però hi ha dos detalls que heu de tenir en compte, pare. Primer, que cal buscar el moment oportú. En principi la batalla serà un setge a les muralles amb el riu pel mig. Si les defenses aguanten, potser el millor moment serà cap al vespre, quan tots dos exèrcits facin una pausa per retirar els morts, guarir els ferits i descansar. Aleshores serà un bon moment.


  »I el segon, el lloc. Tot fa suposar que tot el perímetre de la muralla estarà fortament vigilat. Hem de buscar un punt, potser un eixidiu en una petita porta, que jo us pugui obrir des de dins per entregar-vos la Marina. També cal tenir en compte que només hi ha un pont, i que aquest serà el veritable centre de lluita. Totes les mirades de tots dos bàndols confluiran en aquest punt, perquè serà el control d’aquest pont el que decantarà la batalla en un sentit o en un altre.


  —I has de ser tu qui vagi a buscar la Marina?


  —Sí, serà el més fàcil i ràpid.


  —I mon germà, el seu marit? Ho has previst, això?


  En Robert va abaixar la mirada sense saber què contestar.


  —Crec, fill, que el teu deure és salvar-la. Però no tens cap dret moral sobre ella. La Marina ara pertany al meu germà, en Pere Marçal. Tant per la llei de Déu com per la dels homes.


  En Robert va fitar el monjo i el pare Martí li va veure un sentiment molt intens als ulls. S’havia enamorat de la Marina, era evident.


  —Sé que els teus sentiments cap a ella són nobles i que et surten del cor. Però has de lluitar contra ells.


  —I com es lluita contra això, pare? Ella ho és tot, per a mi. Estaria disposat a tot, per ella.


  —A tot? Fins i tot a deixar-la amb el seu marit pel bé de la seva felicitat?


  Aquella resposta va desarmar l’escocès, que va obrir la boca per respondre però finalment s’ho va repensar i va replicar:


  —I si la seva felicitat només depèn d’estar amb mi?


  —Això no pots saber-ho, fill. I és una mica prepotent suposar que la felicitat d’una altra persona depèn només de si pot estar amb tu o no. La felicitat té moltes cares. No només la del desig pel cos de l’altra persona. També vol estima, estabilitat, rutina, confiança. És clar que jo… És clar que jo només soc un monjo i no puc parlar per experiència. De fet, sempre he viscut envoltat només de relíquies, llibres i documents, que són més senzills d’entendre que les persones.


  En Robert va apuntar un somriure.


  —Recorda el que t’he dit, fill. A ulls de Déu i dels homes, la Marina ara pertany al seu marit. És prou madur i té prou patrimoni per garantir una vida còmoda a la seva muller; i no és un mal jan. La Rosa podrà créixer amb un pare i una mare que se l’estimaran i tindrà l’estabilitat que necessita una criatura.


  El pare Martí va veure com a en Robert se li humitejaven els ulls i havia d’apartar la mirada per no plorar.


  —El pla d’en Roderic és bo, però només caldrà aplicar-lo si la batalla ens va malament —va dir en Robert per canviar de tema—. Si ens va bé i aconseguim la victòria, tinc la paraula d’en Du Guesclin que alliberarà la Marina i la Rosa. Des de la distància, sereu vosaltres els que haureu de valorar cap a quin cantó es decanta la victòria i actuar en conseqüència.


  El pare Martí va assentir amb el cap.


  —Això mentre tot vagi com està previst —digué el Portador de la Llança—. Si he après alguna lliçó en tots aquests anys a les Companyies Blanques, és que en una batalla sempre s’ha de comptar amb el factor sorpresa. La Marina i la nena estan retingudes a la torre de l’homenatge del castell; no serà difícil trobar-les. En qualsevol cas, quan tingueu la Marina fugiu tan de pressa com us permetin les vostres muntures. Jo ja us atraparé… si es dona el cas —va dir amagant els ulls.


  Calveley
 Navarrete, 1 d’abril del 1367


  Navarrete era la població més propera a Nájera en direcció est. A poques milles l’una de l’altra, el veïnatge entre una i l’altra sempre havia estat difícil. Nájera brandava sempre el seu passat gloriós, i a Navarrete no suportaven que se’ls miressin per sobre de l’espatlla. Ells també tenien un bon sistema defensiu. Potser no era tan excel·lent com el de Nájera, però sí adequat per als temps que corrien. L’element més visible era el castell que s’alçava al cim del puig de Tedeón, situat gairebé al centre exacte de la vila. S’hi afegia un pany emmurallat, però disposava de poques torres, i com que algunes cases del nucli urbà ja havien traspassat la muralla, hi havia trams on ni tan sols es veia.


  Era allà, al voltant de Navarrete, on havia acampat l’exèrcit del príncep de Gal·les en ple.


  El quarter general, que s’havia instal·lat al castell, estava reunit al saló més gran. Hi eren el rei Pere, el príncep de Gal·les i l’Hug de Calveley.


  —Vaja! Sembla que el coratge no l’ha perdut —va dir Eduard de Woodstock amb to burleta.


  Tots els presents a la sala van riure-li la gràcia al seu comandant. Tots, excepte en Calveley.


  Hores abans Eduard havia enviat una missiva al bastard, a qui, evidentment, no tractava com a rei, instant-lo a deixar el tron al seu legítim propietari per evitar el vessament de sang.


  I ara acabava de rebre la resposta.


  —El bastard ens fa una llarga llista de totes les atrocitats comeses pel rei Pere i després diu això: «Aquesta no és l’actitud ni la manera d’actuar d’un bon monarca. D’acord amb la voluntat del regne, amb la base de la nostra gran tradició visigoda, la noblesa ha d’estar implícita en tot allò que esdevingui una acció reial. A més, l’esperit cavalleresc exigeix una manera de fer que ens eleva a hereus de la voluntat de Déu Nostre Senyor. I el meu germà, Pere, s’allunya totalment d’aquesta voluntat. Conec el vostre tarannà, príncep Eduard, i sou un dels cavallers més exemplars de tota la cristiandat. El vostre únic error ha estat deixar-vos seduir per la llengua viperina del meu germà Pere. És per això que apel·lo a la vostra condició de cavaller i la vostra sang reial perquè entreu en raó i seguiu l’ortodòxia de la veritat i la bona condició cristiana».


  En Calveley no era l’únic dels presents que sabia que algunes de les paraules del bastard eren més que raonables. Però, més enllà de raons o falsedats, el jurament de vassallatge estava per damunt de gairebé tot.


  —En fi, pots comptar! —va concloure el príncep Eduard—. Tot plegat no és més que xerrameca, i nosaltres no som aquí per a això. Prepareu-vos! Demà passat els atacarem.


  Du Guesclin
 Nájera, 2 d’abril del 1367


  El rei Enric no semblava voler entrar en raó.


  En Bertrand du Guesclin, l’Arnould d’Audrehem i en Pierre Villaines estaven d’acord entre ells, com era natural, atès que provenien de la mateixa escola militar i s’havien enfrontat molts cops a les tropes de la monarquia anglesa. Sabien per experiència com combatre les forces del príncep de Gal·les.


  —Però cal sorprendre’ls, fer exactament el que no s’espera que fem —va insistir el rei Enric, que també havia combatut com a mercenari a les Companyies Blanques i compartia aquells coneixements—. Jo tinc un punt de vista més ampli que vosaltres. Soc fill de Castella, duc la sang de tots els meus avantpassats de tradició visigoda i sé com es combat al centre d’Europa. Creieu-me, tinc l’experiència que cal per obtenir la victòria.


  —Són superiors a nosaltres en quantitat i qualitat —va replicar en Du Guesclin—. I el príncep de Gal·les no és cap passerell, precisament. Ha comès un error, sí, però no en cometrà cap més. Un enfrontament cara a cara és una derrota segura! —va assegurar alçant una mica més la veu.


  —Les vostres tropes mercenàries —va fer el rei Enric passant per alt el to del francès— són les millors de tot Europa. És una força de xoc temible. Amb aquest centre de batalla és impossible perdre.


  —Però, majestat —va replicar en Du Guesclin suavitzant el to—, fins ara la nostra estratègia ha funcionat. Ens ha donat bons resultats. Quin sentit té canviar-la?


  —Cal sorprendre l’adversari. És un adversari que se sap superior a nosaltres i que confia en els seus coneixements en el camp de batalla. A més… —El rei Enric va deixar la frase en suspens i va mirar cap al fons de la sala, com si ja no parlés amb els senyors de la guerra que l’envoltaven—. A més, hem de tenir en compte el factor polític. Al meu propi regne encara n’hi ha molts que em veuen com un usurpador. I sobretot com un covard, i això aquí es paga molt car —va afegir referint-se al malnom amb què el coneixia bona part de la noblesa castellana, «el de las Mercedes»—. He de fer un pas endavant.


  »Més enllà del regne estic sol. Bé, sé que puc comptar amb l’ajut del rei francès, però també que això és així a causa del llarg conflicte que manté amb la monarquia anglesa, i no pas per cap vinculació personal o perquè cregui en la meva causa. Cal fer un pas endavant.


  Parlava amb tanta passió, tan convençut de la veritat de les seves paraules, que els senyors que l’envoltaven no van poder fer una altra cosa que acatar els seus desitjos.


  En Du Guesclin va adonar-se que aquell home era un bon rei a qui servir. Malgrat això, tot i que políticament reconeixia que el raonament era encertat, continuava pensant que militarment era un error.


  Però el rei Enric encara no havia acabat el seu discurs.


  —La invencibilitat del príncep de Gal·les ha quedat en entredit a Aríñez. És un primer pas. Ara no necessito una victòria, per guanyar-lo. Només em cal un resultat incert. Impedir la seva victòria, això és tot. Cal demostrar a tots els qui ens observen que soc prou valent per afrontar qualsevol perill que amenaci el meu regne. I també que el meu germà Pere no és prou bo per ser monarca del regne de Castella. No és en va que ja hi alguns que l’anomenen el Cruel.


  Robert
 Nájera, matinada del 3 d’abril del 1367


  Semblava que es confirmaven els rumors: durant tota la nit els comandants de secció havien fet creuar aquell petit pont a tots els seus subordinats.


  Res d’esperar l’exèrcit pedrista darrere les muralles de Nájera. Les ordres eren sortir a buscar l’enemic, trobar-lo i aniquilar-lo, sense cap mena de compassió. I el lloc on formarien per a la batalla era prop d’Alasón, a un parell de milles de Nájera en direcció cap a Navarrete.


  En Robert, com a cap d’aquell reduït grup de combatents sense cap mena de nexe en comú, també va creuar el pont i va situar els seus homes més enllà del riu Najerilla. La moral de la tropa era molt alta. Sota el comandament d’en Du Guesclin ja havien infligit una derrota a l’invencible príncep de Gal·les. Ara li donarien el cop de gràcia i posarien punt final a aquell conflicte per sempre.


  L’escocès duia una cota de malla més gruixuda i pesant que de costum i un casc senzill, sense protecció per al coll i obert a la cara.


  Mentre caminava a la llum de les torxes que duien els seus homes, pensava en el pare Martí i els altres i en aquell pla d’en Roderic per rescatar la Marina en mig del fragor de la batalla. Si, com tot feia preveure, ara allò s’acabava convertint en un xoc frontal, caldria modificar el pla i buscar una alternativa millor. El pont continuaria sent un important obstacle a salvar, però només el vigilaria la guarnició que s’havia quedat a Nájera, i era probable que tothom estigués més pendent del que estava passant a l’altra banda del riu que del pont.


  Començava a despuntar el dia i cada cop es veia millor tot el que tenien al voltant. Hi havia tantíssims homes que costava abastar-los tots amb la vista.


  La secció d’en Robert formaria part de l’avantguarda junt amb totes les tropes d’elit de les Companyies Blanques. Estaven situats a l’esquerra del principal front de batalla i en Robert no tenia cap obstacle visual davant seu. Veia els altres comandants de secció al seu mateix nivell —una mica avançats respecte a les seves respectives tropes— donant ordres perquè la fila fos al màxim de compacta possible. També podia veure en Du Guesclin, al davant de tot, amb un petit grup dels millors soldats mercenaris.


  Si mirava enrere, el nombrós grup que formaven les Companyies Blanques li impedia veure la resta dels blocs de l’exèrcit. Més enrere, però en la mateixa línia central, ja es devia haver situat el cos principal, una quarta part del total d’homes, amb el rei Enric al capdavant. I a les ales, també lleugerament endarrerits, els cavallers del comte de Biscaia, el senyor Tello, i els d’Alfons d’Aragó, amb la cavalleria lleugera armada amb llances i javelines.


  Es palpava el nerviosisme entre els soldats. La majoria eren homes bregats en mil batalles, veterans que ja coneixien quin pa es repartia en aquella festa, però els nervis eren inevitables i cadascú els combatia com podia.


  En Robert veia la por al rostre dels seus homes. Potser tenien l’estómac regirat, però estava convençut que no havien menjat res des que havien rebut l’ordre de formar. Un bon soldat sabia que combatre amb la panxa plena era una mala cosa. En primer lloc perquè els nervis els podien fer venir vòmits, i sobretot perquè si mai els ferien a l’abdomen i tenien a la panxa menjar a mig digerir, això els podia causar una infecció molt més mortal que la mateixa ferida.


  Llavors va mirar la Llança i el seu estendard. La creu de Sant Jordi seria el distintiu pel qual els seus homes el distingirien durant la batalla. Cada senyor, cada comandant, cada cap de secció, duia els seus colors ben visibles. Des de la distància es veia tota una estesa de blasons que onejaven a la matinada de Nájera.


  A en Robert se li’n van anar els ulls cap a la ciutat emmurallada. De moment la Marina era allà, segura, però tot dependria del resultat incert d’aquella batalla.


  El sol ja treia el nas per l’horitzó i ara calia esperar. El moment més angoixant de cada batalla.


  Calveley
 Navarrete, matinada del 3 d’abril del 1367


  Els exploradors ho confirmaven: de manera inesperada, l’exèrcit enriquista acceptava el duel i oferia una confrontació cara a cara.


  —No me’n refio! —El príncep de Gal·les semblava molt contrariat i no compartia l’alegria de la resta de comandaments.


  En Calveley també mostrava un posat seriós mentre acariciava amb el dit índex la serp del pom de la seva espasa.


  —En Du Guesclin ens en prepara alguna —va continuar dient Eduard de Woodstock—. Ell no cometria mai una errada com aquesta. Enviarem partides d’exploradors al nord i al sud. Fins i tot més enllà de les seves posicions, cap a l’oest. No dius res, Calveley?


  L’al·ludit va trigar uns segons a respondre.


  —No sembla propi d’en Du Guesclin, és cert. Potser és cosa del bastard.


  —Però en Du Guesclin és el comandant en cap! —va replicar el príncep de Gal·les mirant de cua d’ull el rei Pere, que guardava un respectuós silenci—. Per més que ell es pensi que és el rei, la decisió primera i última sempre l’ha de prendre qui dirigeix les tropes.


  —En Du Guesclin sent un afecte personal molt fort per Enric. Més enllà de ser rei i comandant, comparteixen una amistat sincera.


  —Ens vol obligar a lluitar on ell ha escollit i a la seva manera. Però no penso acceptar el seu joc. El sorprendré i li trencaré les línies.


  —Altesa —va fer en Calveley mirant als ulls el príncep de Gal·les—, el vostre és un dels millors exèrcits que hi ha a Europa. Gairebé dobleu en nombre les forces del vostre adversari, i qualitativament sou molt més superior encara. L’avantguarda formada pels mercenaris anglogascons i pels arquers anglesos muntats és temible. Superen els tres mil efectius. Tinc ganes de veure’ls en acció en ple combat, però no tinc cap dubte que no hi ha força viva capaç de vence’ls. Sí, toparan amb les millors forces d’en Du Guesclin, amb la resta de Companyies que encara són al seu servei. Però no passen dels mil cinc-cents homes.


  »A més, la vostra reserva és gairebé tan bona com l’avantguarda: tres mil homes, la flor i nata dels soldats. I a les ales disposeu de dos mil homes més per banda. Amb això dobleu les forces enemigues pel que fa al flanqueig. Sou un bon estrateg, altesa, i teniu les millors tropes. No cal que us hi llanceu com un boig, però tampoc que hi aneu amb temences ni reserves.


  —Sí, però vull l’aniquilació total de l’enemic. I cal capturar el bastard sí o sí. Si fuig, la victòria no haurà servit de res. No els atacarem de cara.


  En Calveley es va quedar tan sorprès com tots els altres comandaments.


  —Aquí al davant hi tenim el camí principal, que ens duu directes cap a ells —va dir el príncep de Gal·les assenyalant el mapa—. A la dreta hi tenim el puig de Cuento. Si passem per darrere, en direcció nord-oest, i després girem cap al sud-oest, els sorprendrem pel flanc esquerre. Els costarà molt no trencar les línies, si volen situar-se de cara a nosaltres. I no els penso regalar ni un instant.


  »A més, a prop de Huércanos el terreny és pla i no hi ha cap riu que obstaculitzi el desplegament de totes les nostres tropes. Podrem flanquejar l’enemic per allà on nosaltres decidim.


  En Calveley va rumiar uns instants i després va mirar Eduard de Woodstock: no era estrany que s’hagués guanyat la fama de ser el millor estrateg de tot Europa. Aquella maniobra era genial.


  Pare Martí
 Nájera, primera hora del matí del 3 d’abril del 1367


  La resta del grup de la Llança s’havia situat en un puig a prop d’Alesón, des d’on veien serpentejar, una mica més avall, un rierol. Hi havia el pare Martí, en Llàtzer, en Guillem, en Roderic i els seus homes.


  Una petita massa forestal els mantenia ocults mentre gaudien d’una visió privilegiada del que durant les pròximes hores es convertiria en un camp de batalla. Feia un cel ras i la visibilitat era perfecta. Des de la seva posició veien les tropes enriquistes en formació mirant cap a l’est, esperant de cara el seu enemic.


  En Guillem estava una mica més apartat, amb els soldats montblanquins. Al costat del pare Martí hi havia en Roderic i en Llàtzer.


  —Sembla que hi ha hagut canvi de plans —va dir en Llàtzer—. No havien de defensar-se vora el riu?


  El pare Martí va fer que sí amb el cap.


  —Des d’aquí no es veu ni Navarrete ni cap rastre de les forces del rei Pere —va dir en Roderic.


  —No tardaran a aparèixer —va assegurar en Llàtzer—. Esteu molt callat, Martí.


  El monjo de Poblet va brandar el cap.


  —Ja sé com és el món on vivim, i també com funcionen les coses, però que s’acabin matant així és un fracàs per als homes de bona fe.


  —A les croades, pare, també va haver-hi lluites terribles i molts morts —va replicar en Roderic, en to respectuós.


  —Sí, fill, tens raó. Ja ho sé, i em considero un oasi en aquest món tan violent que ens ha tocat viure. Potser hi ha algun monjo que també pensa com jo, però no et pensis que en som gaires, no.


  Es van quedar tots tres en silenci. Aquell monjo tenia raó: era un veritable oasi dins el món on vivia.


  —Aquest canvi de plans ens afavoreix —va assegurar en Roderic—. Serà més fàcil anar a rescatar la senyora Marina.


  —Haurem d’esperar que tot aquell grup d’allà avanci —va dir en Llàtzer assenyalant un enorme contingent d’homes que esperava entre l’avantguarda i el riu Najerilla.


  —Aquell grup és el cos principal —va explicar en Roderic, el que més en sabia de batalles de tots els presents—. I només intervindran al final de tot, per donar el cop de gràcia a l’enemic o, si les coses van mal dades, per mantenir la línia de l’avantguarda. Allà deu haver-hi l’aspirant.


  —Enric de Trastàmara va coronar-se rei, primer aclamat a Calahorra i després coronat a Burgos —va replicar en Llàtzer.


  —No deixa de ser un bastard. Per sang, no es mereix el tron.


  —En qualsevol cas, avui quedarà clar qui acaba sent el rei de Castella i…


  —Mireu! —va cridar el pare Martí assenyalant cap al nord.


  L’exèrcit pedrista avançava per superar el seu rival per aquell flanc. Encara faltava molt perquè totes dues esquadres es trobessin, però era evident que el príncep Eduard havia sorprès en Du Guesclin.


  Els homes comandats pel príncep de Gal·les avançaven en perfecta formació, lentament però inexorable. Els quatre cossos que formaven l’exèrcit enriquista mantenien la distància perfectament, com si els unissin milers de cordes invisibles. Una brisa molt lleugera feia onejar tímidament els blasons.


  —La disposició de les tropes és la mateixa en tots dos exèrcits —va dir en Roderic—: una avantguarda, un cos principal i dues ales. Tots dos rivals es coneixen bé. Però els soldats del rei Pere gairebé doblen els del bastard, i a més el príncep Eduard ha situat l’enemic de cara al sol i amb una rampa ascendent que els impedeix fer altra cosa que defensar-se.


  De sobte van veure com les files de l’exèrcit enriquista començaven a trencar-se per situar-se de cara al seu enemic.


  —Si no reacciona ràpidament, el príncep Eduard els aixafarà com un roc —va afirmar en Roderic engolint saliva.


  Robert
 Nájera, primera hora del matí del 3 d’abril del 1367


  De cop i volta la quietud tensa s’havia transformat en una mena de bogeria col·lectiva.


  En Robert va observar en Du Guesclin. El comandant en cap estava molt contrariat. S’havia deixat sorprendre pel seu gran rival i ara donava ordres a tot drap, cridant i indicant amb gestos molt explícits que l’avantguarda havia de girar per fer front a l’exèrcit que els arribava pel flanc.


  —Grup d’escaramussadors, doneu-nos temps! —va rugir dirigint-se a l’ala que tenia les tropes més a prop, la del senyor Tello.


  Un centenar d’homes, la meitat a cavall, van sortir a trobar els nouvinguts per trencar les primeres línies enemigues valent-se de javelines i altres armes a distància i obligar-les així a perdre un temps molt valuós per reagrupar-se.


  En Robert va manar als seus homes que fessin un gir de noranta graus cap a l’esquerra, un gir que s’havia fer de manera ràpida i amb ordre, però quan els va mirar als ulls només hi va veure desconfiança. Era evident que l’ardit del príncep Eduard havia deixat la moral dels homes d’en Du Guesclin molt tocada.


  —Bèsties immundes! —va rugir de cop la veu del comandant en cap.


  El grup d’escaramussadors desertava i s’unia als rivals. Havien abaixat les armes i, entrant pel flanc, s’havien unit a un exèrcit que ja era massa gran.


  —Som les millors forces de tot Europa! —bramava en Du Guesclin per encoratjar els homes que tenia més a prop—. I les millors de tot França! Aquests mitges merdes d’anglesos no ens doblegaran! Soc en Bertrand du Guesclin i tothom em coneix per donar la victòria als meus homes!


  En Robert va adonar-se que, més enrere, allà on no arribava el so de les paraules del comandant en cap, alguns caps de secció repetien les seves paraules.


  Al cap de poc havien recuperat la formació i l’enemic era al davant, encara una mica lluny. El cos principal tindria temps de sobres per situar-se, perquè encara trigaria una bona estona a entrar en combat, i les ales de cavalleria de seguida van recuperar la posició.


  En Du Guesclin havia acabat la seva arenga i tothom era al seu lloc, preparat per al combat, amb l’espasa desembeinada i l’escut preparat.


  En Robert tenia la boca seca i una lleugera tremolor al braç que subjectava l’escut. Sempre li passava abans de començar una batalla, encara que no fos important. A ell i a tots els soldats.


  En Du Guesclin va donar l’ordre d’avançar.


  En Robert va aixecar la Llança, la va apuntar cap a l’enemic i va mirar els seus homes. Escuts, armament, roba, distintius heràldics… No n’hi havia cap d’igual. Aquella unitat no era més que una colla d’homes que no encaixaven enlloc més, però eren tots veterans i lluitarien bé. Sense desercions ni fugides abans d’hora. Potser no eren els soldats més destres del món, però aguantarien les primeres envestides.


  En Robert veia cada cop més a prop els seus rivals, cavallers cuirassats desmuntats amb els seus vassalls i mercenaris. La majoria duien la llança apuntant a l’enemic, a punt per carregar, i l’espasa embeinada per a la següent fase del combat.


  Va ordenar als seus llancers que fessin el mateix. Eren pocs, ja que la majoria d’efectius anaven armats només amb espasa i escut. A la seva dreta, els guerrers comandats directament per en Du Guesclin, amb molt més gruix de llancers, havien fet el mateix gest.


  En Robert també va adoptar aquella posició. Des de la distància va triar el seu objectiu, un tipus fortament cuirassat amb l’emblema d’uns xais a l’escut que duia un casc obert de cara, com el seu.


  —Carregueu! —va cridar als seus homes.


  El xoc va ser brutal i despietat. El repic de metall contra metall i de fusta contra fusta es barrejava amb els crits espaordidors dels lluitadors. Un broll de sang li va esquitxar la cara, una mà amputada i un cap van impactar contra la seva cama. Uns quants homes van sortir disparats pels aires, empesos per la força brutal del xoc.


  En Robert va liquidar el seu oponent clavant-li la Llança just al coll alhora que esquivava la del rival amb un lleuger moviment del tronc.


  A cua d’ull va veure com els seus homes aguantaven bé l’escomesa rival amb les llances. Alguns havien caigut, però la majoria havien superat els rivals directes. Els homes del príncep de Gal·les venien d’una marxa forçada, i es notava que lluitaven més cansats que els mercenaris d’en Robert.


  Les línies rivals eren profundes i els homes esperaven el seu moment. Després del primer, el segon, i el tercer. I després un altre, i un altre més.


  Amb la Llança i l’escut se sentia molt més ràpid que els seus oponents i buscava el cop definitiu en cada atac, normalment la zona del coll. La destresa dels rivals era notòria.


  Un tipus alt i corpulent però gairebé tan ràpid com ell va donar-li molts problemes. Armat amb una destral de dues fulles i de mànec llarg, els seus cops eren mortals pel mateix pes de l’arma i per la força amb què la projectava. No duia escut i empunyava l’arma amb totes dues mans. Es movia tan ràpid que era capaç d’esquivar els moviments d’en Robert i en una de les seves escomeses va arrencar-li el casc.


  No va obrir la boca, però en Robert va veure-li la satisfacció als ulls. S’havia fet un petit espai al seu voltant. Les seves armes eren tan llargues i els seus atacs tan definitius i mortals que ningú s’hi acostava.


  Mentre en Robert li ensenyava l’escut i adoptava una posició clarament defensiva, el seu rival el va atacar amb força amb una escomesa lateral per la dreta.


  En Robert va apartar-se lleugerament i va clavar-li la punta de la Llança al turmell amb un gest precís. El gegant va obrir els ulls de dolor, però va seguir atacant com si no l’hagués ferit.


  Mentre al seu voltant continuava la cridòria, el repic de les armes, els gemecs de dolor i el panteix dels lluitadors, i mentre els cossos sense vida s’acumulaven a terra, va retrunyir la veu d’en Du Guesclin.


  —Tireu llances!


  Tots els llancers van obeir a l’instant l’ordre del comandant en cap i una pluja de llances va travessar el cel.


  Tenien l’enemic tan a prop que era millor combatre amb el metall de les espases.


  En Robert només duia la Llança i un petit punyal, a banda de l’escut, i per tant no va fer cas de l’ordre d’en Du Guesclin.


  El seu oponent anava perdent forces. Malgrat que no semblava sentir-se’n, de la ferida al turmell, estava cada cop més pàl·lid. Ell també devia ser conscient que se li acabava el temps, perquè les últimes escomeses havien estat més contundents.


  En Robert va recular per agafar embranzida i va arrencar a córrer en direcció al seu rival, però en lloc d’atacar-lo de front va saltar com si volgués passar-li per sobre i a mig salt va fer una torsió amb el tronc i va clavar-li la Llança al clatell. La punta de l’arma sagrada li va sortir per la nou del coll. El gegant va caure sense vida.


  Calveley
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  El príncep Eduard havia aconseguit sorprendre el rival, sí. Però en Du Guesclin havia reaccionat ràpidament i tot aquell desgast de les tropes pedristes, obligades a forçar la marxa, havia servit només per situar l’exèrcit enriquista de cara al sol i en un pendent descendent que els anava en contra, dues condicions que no eren prou desfavorables per compensar el cansament dels seus homes.


  Situat a primera fila de l’avantguarda, l’Hug de Calveley repartia estopa sense pietat. Més aviat escorat a l’esquerra, el seu flanc aguantava bé, però els homes d’en Du Guesclin els superaven en empenta i hi havia el perill que quedessin superats per l’avantguarda enriquista.


  S’enfrontaven als millors homes de l’exèrcit d’en Du Guesclin. Allà es decidiria tot. El que passés en aquell front decantaria la victòria cap a un costat o l’altre. A partir d’ara els esforços de tots dos bàndols es concentrarien en aquell objectiu. Tothom ho tenia molt clar.


  En Calveley va aturar-se un moment i va recular uns quants passos. Els seus homes seguien combatent sense treva, però ell volia observar bé l’avantguarda de l’exèrcit enriquista.


  Des de lluny, i enmig de la lluita més acarnissada de la batalla, va veure en Du Guesclin combatent amb aquell vigor i aquella força tan característica en ell. I més enllà, gairebé a l’altre extrem, aquell maleït traïdor: l’escocès.


  Els ulls de l’anglès van obrir-se de desig.


  En Calveley duia un escut i l’espasa. Amb el dit gros de la mà dreta va acariciar la serp del pom mentre serrava les dents amb força i intentava convence’s a ell mateix que el que estava a punt de fer tenia justificació des del punt de vista tàctic. Liquidar en Du Guesclin i l’escocès significaria desequilibrar les forces enemigues. No hi havia dubte que era un argument impecable pel que feia al comandant en cap rival, però des de la distància veia com en Robert mostrava una destresa i una velocitat de moviments que semblaven fer-lo imbatible.


  Primer acabaria amb l’escocès, després liquidaria en Du Guesclin i la batalla estaria decidida.


  Va cridar unes quantes ordres i els seus homes van recular per seguir-lo cap al punt on lluitava l’escocès.


  Du Guesclin
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  El comandant en cap de l’exèrcit enriquista se sentia en forma. Lluitar era el que donava sentit a la seva existència. Mentre brandava aquelles eines creades per matar homes sentia que havia nascut per a allò, per fer la guerra.


  Amb el seu físic desagradable sempre havia tingut clar que no seria un bon cortesà. Cap dona se’l miraria mai amb desig, i tampoc tenia la simpatia que calia per sortir-se’n en aquell ambient. Ell era soldat i acceptava aquella realitat de bon grat. A més, sabia que era el millor soldat de tot Europa. Com a estrateg potser el príncep de Gal·les es podia mesurar amb ell, però com a lluitador no tenia rival.


  Tombava els enemics com si segués blat amb una dalla. Esquivar i colpejar. Esquivar i colpejar. Esquivar i colpejar. Eren els moviments repetitius amb què s’enfrontava als enemics més impacients, però quan el reconeixien i adoptaven una posició defensiva, es limitava a colpejar, només. Amb allò en tenia prou.


  A més de lluitar a primera línia, també havia d’estar pendent de com es desenvolupava tota la batalla en general. Precisament això li havia valgut fortes discussions amb el rei Enric, que li havia demanat que evités la lluita cos a cos perquè el que havia de fer era dirigir l’estratègia global de la batalla. Però en Du Guesclin sabia prou bé que era un actiu decisiu al front. En primer lloc perquè donava molta moral als seus homes, que, veient-lo allà, lluitant al seu costat amb aquella bravesa, no podien fer altra cosa que imitar la seva actitud. I després perquè la seva presència desmoralitzava l’enemic.


  No, el seu lloc era allà, combatent a primera línia, però tampoc havia de perdre de vista la batalla en el seu conjunt.


  El xoc inicial havia estat molt positiu per a les forces enriquistes. Més que aguantar, estaven obligant l’enemic a recular lleugerament. Tot i ser inferiors als pedristes, el cansament els estava passant factura. Amb tot, també era conscient que numèricament els enriquistes patien una inferioritat clara. L’avantguarda no aguantaria gaire estona més, calia fer un altre moviment.


  Va recular una mica per allunyar-se de la lluita i va fer un senyal a un dels seus assistents, una colla de nois molt joves que no entraven en combat i que duien uns estendards alts i amb uns símbols molt particulars.


  —Cavalleria! —va cridar.


  Un dels joves va aixecar una banderola prou gran perquè la poguessin veure a molta distància. El fons era blanc i hi destacava el cap d’un cavall en color negre.


  No calia dir res més. Era l’ordre d’atacar la capçalera dels flancs de l’avantguarda enemiga. En Du Guesclin havia deixat ben clar que s’havia d’evitar que les ales del senyor Tello i d’Alfons d’Aragó s’enfrontessin a la cavalleria enemiga i que calia mantenir-les lluny dels temibles arquers anglesos. L’avantguarda era el principal actiu enriquista, i calia protegir-la com fos.


  Després d’això en Du Guesclin va tornar al seu lloc al camp de batalla i va continuar liquidant enemics com si res, fins que de cua d’ull va veure un moviment a la seva dreta, a les files rivals, que li va fer girar el cap en aquella direcció.


  Uns dos-cents homes semblaven recular lleugerament per envoltar l’avantguarda pedrista i atacar el flanc esquerre del Trastàmara. Des d’allà podia veure l’home que comandava aquell batalló: era l’Hug de Calveley i anava directe cap a en Robert.


  Pare Martí
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  —La nostra avantguarda aguanta de manera admirable —va dir en Roderic, comentant la batalla des d’aquell puig que oferia una visió privilegiada. El pare Martí i en Llàtzer se l’escoltaven amb tota l’atenció del món. Naturalment, tots volien una victòria enriquista—. Tot i que els altres en són gairebé el doble, estan fent retrocedir l’avantguarda pedrista. —El pare Martí li havia de donar la raó. Malgrat que eren molts menys, l’avantguarda comandada per en Du Guesclin era superior a la seva rival—. Però el comandant sap que això no durarà gaire, i el cos principal d’en Pere és molt superior al cos principal del bastard. La clau és protegir els homes d’aquesta avantguarda al preu que sigui. Mireu! —va exclamar assenyalant un extrem del camp de batalla, a la banda enriquista.


  Dos importants contingents de cavalleria lleugera es desplegaven per tots dos flancs de la batalla.


  —En Du Guesclin ha vist que ara és el moment de liquidar l’avantguarda d’en Pere i busca un doble atac pels flancs. Definitivament, aquest home és molt brillant.


  —Vols dir que ho tenen guanyat? —va preguntar el pare Martí.


  —No, de cap manera. Però l’estratègia és bona, i és potser l’única opció que té de fer front a un enemic tan superior tant en qualitat com en quantitat.


  Llavors va girar els ulls cap a la banda oposada.


  —Mireu allà! —va exclamar assenyalant el cantó pedrista, on la cavalleria es desplegava a les ales per intentar contenir l’atac del bastard—. No arribaran al flanc de l’avantguarda —va pronosticar referint-se a les ales enriquistes—. La cavalleria del rei Pere també és superior en nombre, i… Però mireu!


  Dos grups enormes d’homes a peu però que es movien molt ràpidament es desplegaven també als flancs, però mantenint-se a força distància.


  —Són els arquers anglesos!


  El pare Martí no veia les fletxes, però sí els estralls que causaven. Cavalls i genets de les ales de l’exèrcit del bastard començaven a caure com si els ataqués una força invisible.


  —Les fletxes angleses ho decidiran tot un altre cop! Igual que a Crécy i a Poitiers.


  —Vols dir que ho tenen tot perdut? —va preguntar el pare Martí.


  —No m’atreviria a dir tant, però em temo que és molt probable que així sigui. Quan veiem que el cos principal del bastard avança per incorporar-se a la batalla, serà el moment d’anar a buscar la senyora Marina —va concloure en Roderic.


  Robert
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  En Robert veia com la mort s’acarnissava al seu voltant. I no era només perquè alguns dels seus companys de secció caiguessin durant la batalla. Més enllà de l’avantguarda, a la seva esquerra, la cavalleria del senyor Tello estava sent massacrada. Les fletxes angleses no paraven de fustigar la cavalleria lleugera castellana. Homes i cavalls anaven per terra i feien caure els companys que encara galopaven endavant enmig del brunzit gairebé eixordador de les fletxes. Era una visió esfereïdora que enardia l’enemic.


  Li va semblar que a l’ala dreta passava el mateix, però estaven massa lluny i hi havia massa homes entremig per veure-ho bé. Si havia de jutjar pel que se sentia, era evident que l’atac de les ales havia fracassat. Les malediccions d’en Du Guesclin eren prou eloqüents: la batalla no anava bé.


  En Robert seguia lluitant, tot i que al seu flanc ja pràcticament no quedaven rivals. Havia perdut la meitat dels homes, però havien respost de manera admirable.


  Era el moment d’aturar-se a agafar una mica d’aire. Al seu voltant tothom esbufegava. La sang que els tenyia la roba i les armes els uniformava a tots. Duia la sobrevesta com si li haguessin abocat al damunt un bocoi de vi sense aigualir.


  Estava tan cansat com els seus companys, però, com era d’esperar, els pedristes no els van donar treva. Un batalló nombrós s’acabava de plantar davant seu per escometre’ls amb tota la seva potència.


  En Calveley!


  Era l’anglès en persona, també a peu, qui comandava aquell batalló d’infanteria. Era insòlit, perquè en Calveley sempre lluitava a cavall. La visió d’aquell home li va fer bullir la sang.


  Li tenia ganes. Ganes de vence’l de manera clara. De venjar-se de la tortura que li havia infligit. De les humiliacions. Ara en Robert brandava l’escut d’en Ricard Cor de Lleó i la Llança, i la lluita ja no seria tan favorable per a l’anglès com les altres vegades.


  En Calveley es va treure el casc i el va llençar a terra amb un somriure cruel.


  —Vas molt ben vestidet, traïdor! Una roba adequada per morir. Però no et mereixes portar la creu de Sant Jordi a l’escut. No ets anglès i és un insult que un mitja merda escocès com tu dugui aquest emblema en un dia tan gloriós com avui.


  El batalló d’en Calveley carregava amb tota la violència contra els homes d’en Robert, mentre al voltant seu s’havia obert un espai buit.


  En Calveley també duia la roba tacada de sang. Això volia dir que no arribava fresc al combat. Probablement devia estar més cansat i tot que en Robert per culpa de les maniobres que havia hagut de fer per arribar allà, primer des de Navarrete i ara per córrer d’un flanc a l’altre.


  L’emblema del drac era ben visible a la sobrevesta, i també a l’escut.


  El drac per una banda i els emblemes de sant Jordi que duia en Robert per l’altra. Allò semblava més aviat la lluita del bé contra el mal. Ell representava el bé? No hi havia tanta diferència, entre tots dos. Ni l’un era tan bo, ni l’altre tan dolent. Per més que hagués experimentat aquella mena de redempció des que era el Portador de la Llança i de l’escut, en Robert se sabia culpable de moltes morts durant la seva etapa com a mercenari.


  Igual que aquell dia que s’havien enfrontat a Calahorra, sentia el formigueig de la Llança, però ara l’escut també semblava reaccionar a la presència de l’anglès. El formigueig no era tan acusat, però notava una certa reacció.


  Què estava passant?


  —Encara no te n’has adonat, escocès? Tan curt de gambals ets? Aquesta llança teva té alguna cosa especial. Però la meva espasa també —va assegurar fent giravoltar l’espasa i tornant-la a agafar un altre cop pel pom. En Robert es va fixar que duia un relleu, però no podia distingir el que era—. És clar que estem destinats a enfrontar-nos.


  —Prou ja de xerrameca —va fer l’escocès.


  Havia arribat el moment de sentir la veu de les armes.


  En Robert va temptejar el seu rival amb un parell d’atacs senzills, sense mostrar tota la seva velocitat i potència. Només per mesurar la força de cadascun.


  En Calveley era tan ràpid com ell. Aturava les escomeses amb eficàcia, mostrant el seu bon ofici en l’ús de les armes.


  Si aquella espasa igualava la Llança en velocitat i potència, en Robert no hi tenia res a fer. En igualtat de condicions, en Calveley era molt més bon lluitador que ell. L’escocès havia partit de la premissa que amb l’avantatge que li atorgava l’arma que li havia estat confiada a la Mussara podria guanyar-lo, però ara veia que havia pecat d’il·lús.


  —Primer et mataré a tu, mitja merda d’escocès. I després aniré a buscar aquella meuca i la seva criatura. Les entregaré a tota la tropa, perquè celebrin la victòria, però abans jo mateix estrenaré la nena.


  Era un ardit d’en Calveley per treure’l de polleguera, però en Robert es va sentir bullir la sang i el va atacar amb totes les seves forces. Amb ràbia, passió, sentiment, venjança. Havia desaparegut tot rastre d’equilibri, de seny, de reflexió.


  La Llança buscava el coll i les parts menys protegides del portador d’aquella espasa malèfica, però en Calveley sempre tenia l’escut ben situat per repel·lir l’atac i sabia quin moviment havia de fer per contenir-lo.


  L’anglès contraatacava amb molt d’ofici. Amb un moviment de peus admirable, aprofitava el moment just en què Robert abaixava la guàrdia i ja li havia tocat el pit un parell de vegades. La primera només l’havia fregat, però la segona li havia esquinçat la sobrevesta, i si no hagués estat per la cota de malla li hauria fet un tall a la carn.


  —Plega, noi, que no hi tens res a fer! Aquestes armes de l’any de la picor no et serviran de res. La meva espasa és molt millor!


  En Calveley va atacar amb força. En Robert va recular com va poder, però l’espasa va impactar de ple contra l’escut i va sentir una tremolor per tot el cos. Una tremolor freda, definitiva, mortal.


  «Però què he de fer per guanyar-lo? Què faig malament? Se suposa que he rebut aquestes armes per vence’l. O no és aquesta la finalitat?».


  Se sentia vençut i abandonat.


  «Què més em falta? Potser no soc prou bo per a aquesta tasca? Aleshores, per què he estat jo l’escollit i no un altre amb una ànima més neta i més pura?».


  En un dels atacs letals d’en Calveley, en Robert va ensopegar amb un dels morts que sembraven el camp de batalla i va caure a terra. Es va adonar que allò era el final i va pensar en la Marina i la Rosa.


  Du Guesclin
 Nájera, migdia del 3 d’abril de 1367


  Aragonesos i castellans havien estat derrotats de manera estrepitosa. La cavalleria de les ales, que havia de ser decisiva al camp de batalla, només havia servit per anticipar la desfeta de l’exèrcit enriquista.


  Estava tot perdut.


  Fins i tot el flanc esquerre de la pròpia avantguarda estava sent clarament superat. En Calveley havia actuat amb astúcia i li havia sortit bé.


  Aquells maleïts arquers anglesos havien estat capaços d’aturar tots sols unes cavalleries tan experimentades com la castellana i l’aragonesa.


  En Du Guesclin va fer un senyal als joves dels estendards, que en van enarborar un amb un quadrat de color blau. Allò significava l’atac del cos principal. La incorporació definitiva de totes les tropes a la batalla. Estava convençut que no serviria de res, però no podia rendir-se tan aviat.


  Va mirar a la seva esquerra. En Calveley estava destrossant en Robert, que no podia fer altra cosa que intentar defensar-se. Mentrestant, el batalló de l’anglès havia aniquilat la zona esquerra de l’avantguarda.


  En Du Guesclin va fer un senyal a un dels caps de secció i un grup d’uns cent homes va desplaçar-se cap allà per apuntalar el flanc esquerre uns minuts més. Fins que arribés el cos principal amb el rei Enric al capdavant.


  Pare Martí
 Nájera, migdia del 3 d’abril del 1367


  —Així, ara, qui està guanyant? —va preguntar el pare Martí.


  —Les tropes del rei Pere estan flanquejant l’avantguarda de l’exèrcit d’Enric, i ara el cos principal, amb el mateix Enric en persona al capdavant, avança per socórrer en Du Guesclin. Però van molt a poca poc.


  —Podem anar fins a Nájera, ja? —preguntà en Llàtzer.


  —Esperem encara un moment, que s’hagin distanciat una mica. No m’agradaria gens ensopegar amb les forces enemigues i haver de lluitar contra tot un batalló sencer.


  —Sí, però…


  —La victòria del rei Pere està cantada —el va interrompre el montblanquí—. I ara encara més —va assegurar assenyalant un cop més el camp de batalla.


  Un nombrós contingent d’homes pedristes s’havia situat a l’altura de l’avantguarda d’en Du Guesclin, però més enllà dels flancs. Protegits per homes cuirassats i amb llances, els arquers anglesos estaven destrossant el cos principal de l’exèrcit enriquista, que intentava aproximar-se per socórrer la pròpia avantguarda.


  —Són veritablement letals —va reconèixer en Roderic amb admiració—. I han canviat les normes de la guerra. Ara les batalles ja no les decideixen els cavallers muntats, cuirassats. Ja no depèn tot dels fills de la més pura noblesa. Ara qui determina la victòria és el poble ras, arquers entrenats des de petits que quan arriben a l’edat adulta, com que són molts i molt hàbils, es converteixen en els veritables amos de qualsevol batalla. Crécy, Poitiers i Nájera seran tres exemples de victòries aconseguides gràcies als arquers anglesos. Ara sí que ja ens podem posar en marxa! Ha arribat el moment d’anar a buscar la senyora Marina.


  Robert
 Nájera, migdia del 3 d’abril del 1367


  L’arribada del fort contingent de tropes enviades per en Du Guesclin havia estabilitzat aquella part del front.


  En Calveley no havia pogut rematar-lo perquè havia de defensar-se de tots aquells enemics que venien a tapar el flanc esquerre. L’anglès lluitava de manera ferotge, però l’atac era prou potent per fer-lo retrocedir fins a arribar més enllà d’on estaven els seus propis homes.


  En Robert va posar-se dempeus i va situar-se al costat dels reforços que acabaven d’arribar al flanc esquerre.


  Una mica més enllà, els arquers anglesos dirigien les seves fletxes contra les tropes del cos principal d’Enric de Trastàmara.


  Al mateix temps, nous batallons pedristes atacaven el flanc de l’escocès. Homes de refresc que no havien actuat fins ara i que arribaven en una onada imparable.


  En mig d’aquella riuada de gent, en Calveley no va tenir més remei que recular, i aviat es van perdre de vista.


  En Robert va sentir una fiblada a l’orella: una fletxa li havia passat fregant i li havia ferit el lòbul. Ara era la seva pròpia sang, la que li tacava la sobrevesta. En un gest intuïtiu, va posar-se l’escut al davant de la cara just a temps per aturar les dues fletxes que anaven directes al seu cap. I una altra, i una altra més.


  Va ajupir-se a terra per oferir el menor blanc possible mentre es cobria amb l’escut. I llavors un fort cop al cap va deixar-lo a terra sense sentit. S’havia tornat tot fosc.


  Du Guesclin
 Nájera, migdia del 3 d’abril del 1367


  Malgrat la bravesa del comandant en cap d’Enric de Trastàmara, que continuava lluitant i matant enemics com si s’hi acabés de posar en aquell moment, la batalla estava perduda.


  Es va girar un moment i va veure que molts dels seus homes començaven a córrer cap a Nájera.


  Un nombrós contingent enemic amb els emblemes del rei de Mallorca, tot cavalleria pesada, va sorgir pel flanc esquerre en una càrrega tan violenta i salvatge que va provocar l’estampida dels pocs enriquistes que encara continuaven lluitant.


  Era la fi.


  En Du Guesclin va deixar les armes a terra i va aixecar els braços. El millor lluitador d’Europa havia estat vençut en les dues darreres batalles en què havia participat.


  Vençut i fet presoner.


  Calveley
 Nájera, migdia del 3 d’abril de 1367


  Bullia de ràbia perquè no havia pogut matar en persona aquella maleïda rata.


  Els arquers anglesos se li havien avançat. Des de la distància havia vist com una pluja de fletxes es clavava a l’escut de l’escocès i com després queia abatut.


  Ara que la batalla estava guanyada, l’objectiu era aconseguir que fos la definitiva. Calia capturar el bastard. Allò sí que seria el final del conflicte. D’aquesta manera, el rei Pere podria recuperar el seu tron a Burgos.


  Però en Calveley tenia unes altres prioritats.


  Aquella noia de Montblanc i la seva filla. I, sobretot, la suma de diners que pagaria el senyor de Montblanc per recuperar-les. Una gran suma. Enorme. A més, ara que l’escocès ja era mort, era l’única forma de venjança que li quedava.


  La Marina. Havia d’anar a buscar-la, a ella i a la filla.


  Necessitava el seu cavall.


  Pare Martí
 Nájera, migdia del 3 d’abril del 1367


  Després de recuperar les seves muntures —en Roderic va pensar que seria imprescindible anar tots muntats a cavall per fugir a la màxima velocitat possible—, van arribar al pla, que estava sumit en el caos.


  Pertot arreu hi havia homes que fugien en direcció a Nájera i tropes de cavalleria enemiga que els perseguien per rematar-los abans no arribessin al riu. Les fletxes volaven d’un cantó a l’altre i el camp de batalla estava sembrat de morts, cossos mutilats i membres amputats. Només se sentien crits de terror, de dolor i de mort. Tot feia olor de fum, d’infern.


  Perquè era l’infern. A l’interior de la ciutat el foc començava a fer estralls.


  El pare Martí estava molt espantat. No havia presenciat mai una batalla d’aquella envergadura, i una cosa era sentir-ho explicar i l’altra viure-ho en primera persona. L’olor de mort i de destrucció li omplia els narius i li provocava basques.


  —Esteu bé, Martí? —li va preguntar en Llàtzer, sempre tan amatent.


  —No. No estic bé. Això no pot ser l’obra de cap fill de Déu.


  Havien cavalcat directes cap al riu Najerilla per anar a buscar el pont, però allò era un desori. Centenars de vençuts intentaven creuar un pont tan estret que amb prou feines hi passava un carro, i amb aquella allau humana s’havia convertit en un embut mortal. Tot eren cops de colze i empentes per creuar.


  Molts es tiraven a l’aigua, però l’armadura o la cota de malla els empenyien aigua endins. Els cossos d’alguns ofegats sense armadura sortien a la superfície i el riu els arrossegava corrent avall.


  Més enllà, en direcció a Navarrete, s’acostava el gruix de l’exèrcit derrotat, encalçat pels vencedors.


  —Oblidem-nos del pont —va dir en Roderic—. Agafeu-vos bé als animals, ara comprovarem si són bons nedadors.


  En Roderic va passar al davant i va buscar un espai on el desnivell per entrar a l’aigua no fos tan pronunciat. Un cop el va trobar, força al sud, va ser el primer de creuar.


  El corrent era fort i costava. A la mínima ensopegada de l’animal, anirien a parar a l’aigua. A més, tot i que no hi baixaven tants cadàvers com més endavant, a partir del pont de tant en tant les aigües arrossegaven el cos sense vida d’algun soldat que havia tingut la mateixa idea que ells.


  Amb tot, en Roderic va arribar sa i estalvi a l’altra riba. Tot i la crescuda, no era un riu gaire ample. Després va creuar en Llàtzer, que tampoc va tenir cap dificultat. El següent va ser el pare Martí. No l’espantava l’aigua, era un bon nedador, però el va sorprendre la fredor del riu. A la part més fonda, quan el cavall va començar a nedar, li arribava l’aigua fins al melic.


  —Mireu! —va sentir que deia en Roderic assenyalant un punt més enllà del pont.


  En Calveley havia aconseguit creuar i, seguit d’un petit grup d’homes, entrava a la ciutat fortificada.


  El pare Martí, que tot just era al mig del riu, va atiar el cavall perquè s’afanyés.


  —La resta haureu de creuar tots alhora! —va cridar en Roderic als seus homes i a en Guillem.


  Van arribar sans i estalvis a l’altra banda, tot i que xops de cintura en avall, i van continuar cap a l’interior de la població emmurallada.


  Feia un dia tan clar que la visibilitat era perfecta. Just on començava la falda de la Mota s’hi veia un edifici fortificat, l’alcàsser, i més amunt el castell senyorial. Tot i la muralla que protegia la població, la derrota havia deixat els accessos oberts i sense cap mena vigilància, perquè els soldats que l’havien de guardar havien fugit tement les represàlies dels vencedors.


  Els carrers interiors s’havien convertit en un mar d’homes d’armes i vilatans, que corrien desorientats en totes direccions. Els crits esgarrifosos que se sentien pertot arreu donaven fe que el saqueig, les violacions i els assassinats ja havien començat. No podien fer ni quatre passos sense ensopegar amb un cadàver degollat o algun moribund que gemegava amb l’últim alè de vida. A la zona nord, on hi havia les cases més grans i senyorials, s’alçava una intensa fumera. Una pudor esfereïdora de fum, sang i mort ho omplia tot.


  Ara ja a peu —havien deixat les muntures en una quadra prou amagada a l’exterior de les muralles—, en Roderic obria la marxa amb tres dels seus homes. Al mig hi anaven el pare Martí, en Llàtzer i en Guillem, i tancaven la comitiva els altres tres soldats enviats pel senyor de Montblanc.


  —Afanyeu-vos! —En Roderic forçava la marxa fent unes gambades llarguíssimes. Ara cada minut era vital.


  Els rapinyaires amb qui es creuaven els deixaven estar. Buscaven un botí fàcil, i ja n’havien tingut prou, de lluitar contra homes armats. Però un home ja gran, desdentegat i calb com una síndria va abraonar-se damunt d’en Guillem. El noi li va plantar cara i el va deixar fora de combat, però a canvi es va endur un bon tall a la cuixa.


  —Aneu! Deixeu-me aquí. Ja em recollireu a la tornada! —va dir-los quan es va adonar que no podia seguir el ritme.


  —Et dessagnaràs, Guillem —va assegurar en Llàtzer—. Jo em quedo aquí amb ell per estroncar-li la sagnada.


  Marina
 Nájera, migdia del 3 d’abril de 1367


  Des de l’espitllera de la torre de l’homenatge del castell de Nájera no hi havia manera de saber com es desenvolupava la batalla. Només se sentien de lluny els crits i els sons de guerra, però era impossible saber què estava passant.


  La Rosa no parava de plorar. Tenia un d’aquells dies que no hi havia manera de calmar-la. La Joana i l’Elisenda anaven amunt i avall buscant la manera de fer callar la petitona. Tot d’un plegat es va obrir la porta, era en Pere de Marçal. La Marina no l’havia vist mai tan esverat.


  —Hem de marxar! Ara mateix! Ràpid!


  Però no era tan fàcil. Hi havia un munt de preparatius per fer. Els baguls de la roba, preparar prou menjar i beure per als grans i, sobretot, tot allò que necessitava la Rosa.


  —No hi ha temps per preparar res! —va cridar en Pere—. Agafeu el que tingueu a mà i toquem el dos.


  —Però què està passant? —va preguntar la Marina.


  —S’ha acabat la batalla… Una desfeta total… Nájera serà la següent…


  Quan van sentir el soroll de passos ja era massa tard. Els tenien a la porta. La Marina va cridar espantada: en Calveley somreia mentre avançava a pas viu cap a ella. El seguia un nombrós grup d’homes.


  —Ens tornem a trobar! Ja m’he carregat el teu estimat escocès. No podràs tornar a ser la seva puteta…


  La Marina es va tapar la boca amb totes dues mans per ofegar el crit que li sortia de les entranyes, però de seguida va reaccionar. La Rosa. No hi havia temps per sentir pena. Encara no.


  Aquell dimoni va veure el bressol de fusta i va anar cap allà, però la Joana li va barrar el pas. En Calveley no va tenir contemplacions: va treure’s l’espasa i la va degollar allà mateix.


  La Marina i l’Elisenda van començar a cridar preses del pànic mentre en Pere es posava davant la seva esposa per protegir-la.


  —No la prendràs. Ella ja és lliure. En Du Guesclin…


  —En Du Guesclin ja deu ser mort, a hores d’ara. Això és botí de guerra, estúpid! Surt del pas!


  —No m’apartaré. És la meva dona i la defensaré fins que no em quedi una gota de sang.


  Tot i que al seu espòs potser li havia faltat una mica de fermesa en el to, la Marina es va quedar molt parada d’aquella reacció.


  —Imbècil! —va cridar en Calveley.


  I amb l’espasa encara tacada amb la sang de la Joana, el va colpir a la gola. En Pere va caure a terra agafant-se el coll amb les mans perquè no se li escolés la vida.


  La Marina i l’Elisenda van deixar anar un esgarip. La Rosa va plorar amb més força encara.


  —Agafeu les dues dones i la criatura! Hem de marxar d’aquí! —va dir en Calveley als seus homes.


  Pare Martí
 Nájera, migdia del 3 d’abril del 1367


  Amb la visió del castell sempre al davant, el grup del pare Martí va arribar a la falda de la muntanya. El mateix camí que pujava cap a l’alcàsser semblava seguir fins al castell. La muralla també reptava muntanya amunt per encabir totes dues construccions dins la població.


  El pare Martí panteixava. Aquella corredissa era per als joves. Ell ja no tenia edat de ficar-se en aquella mena d’aventures.


  El castell era una construcció molt fortificada. Sis torres rodones i un mur molt gruixut guardaven tot el perímetre. A dins s’aixecava la torre de l’homenatge, de base rectangular, i altres edificacions més petites. Les portes també estaven obertes de bat a bat i es veien homes morts pertot arreu.


  —Prepareu les armes! —va cridar en Roderic als seus homes, que fins aleshores havien portat l’escut penjat a l’esquena i l’espasa embeinada.


  El primer que van trobar va ser un pati interior. Hi havia més d’una dotzena de cadàvers escampats per terra i la sang havia fet un toll en un racó que feia una mica de baixada.


  —La senyora Marina deu ser aquí a…


  En Roderic no va poder acabar la frase perquè va topar de cara amb en Calveley, que sortia per la porta de la torre de l’homenatge seguit per homes d’armes.


  També duien la Marina, una altra dona i la petitona, en braços de la seva mare.


  —Senyora Marina! —va cridar en Roderic—. Hem vingut a buscar-vos. Us portarem fins a Montblanc!


  Els soldats d’en Roderic havien deixat el pare Martí al darrere de tot, de manera que el monjo tenia una visió privilegiada de l’escena.


  En Calveley va enfrontar-se a en Roderic mentre els homes de tots dos es batien entre ells.


  En Roderic tenia traça amb l’espasa i es defensava prou bé de les ràpides escomeses de l’anglès, però aquell home semblava tenir el dimoni de la seva banda. Feia uns moviments tan ràpids i precisos que al cap no res ja havia clavat el tall de l’espasa al coll del sergent de Montblanc. Amb un segon cop el va degollar, però no li va separar el cap del tronc. El cos inert d’en Roderic va caure a terra com un sac.


  Tot i ser deu contra sis, entre els soldats hi havia una mica més d’igualtat, però quan s’hi va ficar en Calveley la lluita va quedar sentenciada en un moment. L’anglès havia perdut dos homes, però n’havia liquidat sis i en Roderic.


  Llavors va mirar el pare Martí.


  —Vós també us la voleu endur, pare? —li va preguntar ensenyant-li l’espasa tacada de sang.


  —No. Soc el seu confessor. Em quedaré al seu costat. Mateu-me, si això us fa feliç.


  Per dins estava mort de por, però ho havia dit amb un to tan ferm que no es notava. Havia dit una mentida, però si en sortien vius potser acabaria sent el confessor de la Marina i aleshores ja no seria una mentida del tot.


  En Calveley va dubtar un moment.


  —El prendrem també! —va dir als seus homes—. Però si ens feu perdre el temps, pare, us degollaré jo mateix com he fet amb aquest desgraciat —va assegurar assenyalant amb l’espasa el cos d’en Roderic.


  LLIBRE IV


  El drac
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  L’agent secret


  Castell de Sant Jordi d’Alfama, 5 d’abril del 1367


  A peu dret, situat al punt més alt de la torre central del castell de Sant Jordi d’Alfama, el gran mestre de l’orde de Sant Jordi mirava mar endins.


  En el darrer any l’orde sagrat havia fet grans avenços des del punt de vista econòmic. Ara ja era capaç de mantenir un grup de vint homes d’armes a cavall, tots ells juramentats i descendents de la noblesa. Per tant, era una bona força de xoc; encara minsa, però adequada per acomplir els objectius a curt termini. I tot principalment gràcies a donacions i a l’explotació de les seves pròpies granges, que havien tret de l’abandó.


  Però calia fer un pas més. Calia fer el pas definitiu i anar molt més enllà.


  La Llança de Sant Jordi.


  Aquest era el principal objectiu. L’obtenció d’aquesta relíquia i la fama que agafaria l’orde a tot Europa desencadenarien una riuada de pelegrins que en poc temps superaria la del camí de Santiago.


  El gran mestre de l’orde de Sant Jordi mirava cap al mar, però un soroll llunyà que venia de terra endins li va fer girar el cap. Era el galop d’un cavall.


  El sol de la tarda l’enlluernava i va haver de fer visera amb la mà. Sí, arribava un genet. I a tota velocitat.


  El gran mestre de l’orde de Sant Jordi va baixar de la torre i va esperar el nouvingut al diminut pati del castell. El soroll havia alertat mitja dotzena d’habitants i ja s’hi havia aplegat la plana major de l’orde.


  El genet va travessar el portal del castell, va desmuntar i va entregar un missatge al gran mestre, que pel segell va veure que era d’un altre membre de l’orde.


  —Entrem —va dir.


  Segons quines notícies era millor parlar-ne lluny d’orelles indiscretes.


  Van entrar a la sala on acostumaven a reunir-se. Tot i que no era gaire espaiosa, no n’hi havia cap de més gran en tot el castell. Es van quedar tots drets.


  Entrava poca llum per les tres espitlleres i el foc estava apagat. Uns servents es van afanyar a encendre els tres canelobres que hi havia sobre la taula.


  Mentre llegia el missatge, al rostre del gran mestre es va anar dibuixant un somriure cada cop més obert.


  —El nostre agent ha recuperat la Llança de Sant Jordi! —va anunciar amb to triomfal tot alçant el paper—. Ens diu que ve de Castella. Està ferit de certa gravetat, però creu que podrà aguantar bé el viatge. Demana que una escorta l’acompanyi fins aquí durant el tram final.


  Tots els presents van avançar una passa per oferir-se voluntaris.


  —També ens alerta que hi haurà una forta oposició per part d’agents del mal que voldran prendre’ns allò que és nostre per dret fundacional. Per tant, tots els homes disponibles aniran fins a Saragossa a buscar el Portador de la Llança. No cal dir que haureu de defensar la possessió de la Llança de Sant Jordi fins que no us quedi ni una gota de sang. No hi ha excuses. O torneu amb la Llança, o que us enterrin allà mateix. L’orde sagrat de Sant Jordi no admet fracassats, ni tan sols al seu cementiri.
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  Vencedors i vençuts


  Burgos, 5 d’abril de 1367


  Tot i ser una ciutat filla del seu temps i amb uns patrons urbanístics molt similars a altres de contemporànies, Burgos mostrava unes particularitats que la diferenciaven clarament.


  Abraçada gairebé en tres quartes parts pel riu Arlanzón, la ciutat disposava d’un triple cinturó urbà. El més extern, format per tres agrupacions d’edificis, quedava a una banda i l’altra del riu i fora muralles. El segon era el que s’alçava a l’altra banda de les muralles, la ciutat per excel·lència, i el tercer era el seu imponent castell.


  Era una fortalesa robusta, com explicaven sempre les cròniques sarraïnes. A més, el riu que l’envoltava en gran part i els tres rierols interns que la creuaven la feien gairebé inexpugnable per a una força que volgués esgotar la població amb un setge prolongat.


  Aquell castell, situat al cim d’un meravellós turó, el Cerro de San Miguel, impressionava des de ben lluny. No tenia torre de l’homenatge, però era tan gran que albergava un palau envoltat d’unes muralles tan gruixudes que alguns fins i tot les considerarien un quart anell defensiu.


  La capital del regne era Toledo, però Burgos podia presumir d’un passat esplendorós, ple d’història i molt important per a la monarquia castellana. Allà es coronaven els reis.


  Ara Pere de Castella tornava a lluir la seva corona amb més orgull i tot que abans. Això de cara als seus vassalls i súbdits castellans. De portes endins, ja era una altra cosa.


  L’Hug de Calveley i Eduard de Woodstock, el príncep de Gal·les, parlaven tot passejant pel passeig de ronda de les muralles del castell, on no hi havia tantes orelles indiscretes. Un vent del nord còmplice s’enduia ràpidament unes paraules molt crítiques amb la monarquia castellana.


  —No crec pas que ens pagui —va dir en Calveley en anglès, la llengua nativa de tots dos—. I jo no veuré cap títol nobiliari ni cap dels feus que em va prometre.


  —Pel bé de tots plegats, voldria que us equivoquéssiu —va replicar el príncep, amb to pessimista—. Jo tampoc puc presentar-me davant del meu pare amb tan poca cosa.


  Tot i la seva maduresa i la fama que havia escampat arreu de bon estrateg, el príncep de Gal·les havia de retre comptes al seu pare, el rei d’Anglaterra, Eduard de Plantagenet.


  —La fuga del bastard a Nájera va ser tota una tragèdia —es va lamentar en Calveley.


  —Sí. Una victòria rotunda al camp de batalla, però un fracàs polític. Non ay res fait —va dir Eduard de Woodstock repetint les mateixes paraules, «No hi ha res fet», que havia pronunciat aquell dia al camp de batalla quan havia sabut que Enric de Trastàmara havia aconseguit escapar-se.


  —Però, majestat, el vostre pare rebrà l’ajuda que tenien emparaulada contra França —va replicar en Calveley—. Era un dels objectius de la campanya, no?


  —No, el meu pare no l’acceptarà, si primer no hi ha la part del pagament estipulat en or i la cessió dels territoris de Castella que ens havia promès Pere. Acceptar una aliança així seria un signe de debilitat per a la monarquia anglesa. I el meu pare és massa orgullós.


  —Ens queda el rescat pels presoners de guerra —va dir en Calveley, traient una qüestió que era molt delicada.


  —Sí, però amb això no n’hi haurà prou per pagar tots els mercenaris que he portat. A més, em consta que hi ha comandants que retenen ostatges per cobrar el benefici ells sols.


  —Sí, són una colla d’egoistes.


  Tots dos sabien que en Calveley tenia retinguda la Marina de Montblanc, però a cap dels dos els interessava airejar-ho. En Calveley, perquè hauria de repartir els beneficis entre els seus homes i n’hi quedaria una porció massa petita, i el príncep Eduard perquè continuava necessitant en Calveley, i després de la batalla el mercenari ja no tenia cap més obligació amb ell.


  El cavaller del drac s’avindria a acceptar una darrera missió a canvi de quedar-se el rescat que li pagués el senyor de Montblanc.


  —Us heu de canviar el drac de Wessex, ja us ho vaig dir aquella vegada. No és correcte que un home que actua com actueu vós porti un emblema tan carregat de noblesa i tradició.


  En Calveley no va ofendre’s pel comentari. Tenia prou assumit que no seria mai un noble cavaller com el príncep de Gal·les.


  —Sí, ara quan s’acabi tot plegat. Però abans he de resoldre una qüestió personal, i aquest emblema em protegeix.


  —Amb el que traureu d’això… d’això que dieu que us queda per fer —va replicar el príncep mesurant molt les paraules que feia servir—, us compreu un petit feu i, en funció de la fauna o la natura, adopteu una cosa o una altra com a emblema. Però abans haureu de fer un darrer servei a la corona del teu rei.


  En Calveley ja s’ho esperava i va respondre amb un silenci.


  —Haureu de dur un missatge al rei aragonès. Cal que declari de manera oficial i pública que retira el seu suport a Enric de Trastàmara. No podem permetre que es torni a formar una altra aliança tan poderosa. Al rei francès no l’hi podem demanar —tot i el tractat de pau, estaven en una guerra encoberta permanent—, però així França haurà de desviar més tropes, si el bastard vol recuperar el tron del seu germanastre.


  —Això seria una manera de continuar al servei de Pere de Castella, que de moment no afluixa la mosca.


  —Sí, però és un favor que ens fem tots plegats, i no podem desaprofitar l’ocasió de delmar les forces franceses, que ens podrien atacar a nosaltres. Que els francesos lluitin a Castella, si volen, i ens deixin França per a nosaltres.


  En Calveley li va haver de donar la raó. Tot era política, encara que gairebé sempre anés en contra del que dictava el seny.
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  El castell de Burgos era tan gran que servia com a presó. Era allà on estaven retinguts molts dels nobles vençuts a Nàjera.


  Els guardes ja s’havien acostumat a la seva presència i el pare Martí no va tenir cap problema per accedir a la cel·la on hi havia la Marina.


  No era una cel·la convencional. El castell era prou espaiós per tenir garjoles per a nobles, més àmplies però igual de fosques i brutes que les dels altres.


  Amb la Marina hi havia la Rosa i l’Elisenda, que estava retinguda com si fos un ostatge més. Dos llits, un bressol, una taula diminuta, un cubell per fer-hi les necessitats i un munt de palla en un racó. Això era tot.


  Per sort el mes d’abril havia arrencat amb bona temperatura, com si a Nájera també hagués sucumbit el fred.


  —Ens queixàvem d’en Du Guesclin, però ens tractava molt millor —es va lamentar la Marina.


  Ja no tenia a la mirada la vivor de la joventut. El patiment d’aquells últims dies se li marcava a les ombres que li enfosquien els ulls.


  —No crec que trigui gaire a arribar el rescat del vostre pare, tot i que Montblanc queda lluny d’aquí i suposo que deuen demanar una suma considerable.


  —Voleu dir que això ho alentirà tot? —va preguntar la Marina.


  —Sí, reunir tant d’or i plata potser no serà tan senzill com sembla. Però cal confiar en Déu Nostre Senyor. Segur que tot acabarà bé.


  —Aquell home del dimoni va dir que en Robert era mort.


  El pare Martí no sabia què dir.


  —No tenim manera de saber-ho —va afirmar—. A vegades, en un camp de batalla les coses no sempre són com semblen.


  —Així, pare, voleu dir que podria ser viu?


  —Vull dir, filla, que cal confiar en Déu.


  La Marina va fer un sospir i va apartar els ulls.


  —Com està la nena? —va preguntar el monjo.


  No hi entenia gens, de criatures. Més aviat li feien respecte i se les mirava com si fossin un objecte rar.


  —Ja li ha passat el refredat. Sembla que el bon temps li prova.


  Després de dir això la Marina va demanar a l’Elisenda que la deixés parlar en privat amb el pare Martí. La noia va agafar la Rosa i va sortir de la cel·la. Els guardes ja hi estaven acostumats i no es van immutar: sabien que la nena no aniria enlloc sense la mare.


  —Digues, filla.


  —El meu marit, en Pere de Marçal… Ara és mort, i… no sé com…


  El pare Martí va trigar una mica a respondre. Va respirar fondo, com si hagués de dir alguna cosa important.


  —Era el meu germà, que al cel sigui. —Li tremolà la veu mentre parpellejava amb força per evitar que li caiguessin les llàgrimes.


  Ella va tapar-se la boca amb la mà, sorpresa.


  —Entenc que no sàpigues ben bé què dir. Aquesta és una situació difícil, però crec que ho havies de saber.


  —Sí, sí, és clar que sí. Em sap greu… tot.


  Ell va aixecar la mà per indicar-li que no calia.


  —En Robert va ser molt comprensiu amb mi quan vaig dir-l’hi —comentà el pare Martí—. Però la pèrdua d’en Pere és una veritable desgràcia. Sento que alguna cosa dins meu s’ha enfosquit per sempre més.


  Ella va agafar-lo de les mans, en un gest ple de tendresa. Tanmateix, va romandre sense dir res.


  —Diuen que amb el temps hom s’acaba acostumant al dolor —continuà el pare Martí, mentre les llàgrimes se li escapaven dels ulls—. Suposo que serà qüestió de temps.


  Va eixugar-se la cara mentre intentava recuperar-se una mica.


  —Què em deies, Marina?


  —Res, res d’importància, pare.


  —Potser no saps com afrontar el dol? —va dir el pare Martí, veient que la jove se sentia una mica incòmoda.


  —Bé, sí… El que vull dir és que em sento culpable de la seva mort i no sé què he de fer.


  —No saps quin respecte guardar-li. Si dur dol o tirar endavant com si res. És això, el que vols dir, oi?


  —Com si res tampoc. Però estic confosa i no sé fins a quin punt…


  —Fins a quin punt has de pensar en ell?


  —Sí. Era el meu marit. En vida ja no em vaig portar gens bé amb ell, i ara que és mort tinc la sensació que tampoc.


  La revelació anterior del pare Martí havia provocat que aquella conversa es fes feixuga i encara més incòmoda.


  El pare Martí va fer petar la llengua. No era la persona més adequada per donar consells sobre una qüestió així. Ell només sabia de sants, de relíquies i d’història. A més, aquell era un tema d’una gran incidència personal.


  —Els acords matrimonials són la millor solució en la majoria de casos —va respondre, intentant sortir del pas—. Les dues famílies es posen d’acord per casar els fills i amb el temps els casats s’acostumen l’un a l’altre i no hi ha cap problema. Tret dels casos en què hi ha amor pel mig.


  La Maria se’l mirava amb els ulls oberts com si fossin dues llunes plenes.


  —L’amor és un problema? —va preguntar.


  —L’amor en si mateix, no. Però les seves conseqüències, sí. A l’antiga Grècia, fa molts i molts anys, es deia que si un home sentia amor per una dona això el podia arribar a fer embogir.


  —I una dona que estimava un home no podia embogir?


  El pare Martí es va escurar la gola.


  —Aleshores es mirava només el punt de vista dels homes. No hi ha res escrit sobre el que li podia passar a una dona. Però el cas és que l’amor entre un home i una dona, si és molt intens, no pot ser bo de cap manera.


  La Marina no estava gens satisfeta amb aquell raonament, i se li notava a la cara.


  —La vida de les persones s’ha de regir pel seny i el control —va continuar dient el pare Martí—. Si no, només hi ha barbàrie i desgràcies.


  La Marina va apartar els ulls i va mirar el retall diminut de cel que es veia a través de la petita espitllera.


  —Quan miro la Rosa, pare, només hi veig el fruit de l’amor entre dues persones. Com pot ser tan dolent, aquest amor, si és capaç d’oferir regals com la meva filla? —va preguntar clavant els ulls un altre cop en els del monjo.


  Tristor.


  El pare Martí només hi va veure tristor. Estava tan acostumat a veure aquella mirada. En els temps que li havia tocat viure, perdre éssers estimats era el pa de cada dia. Tothom ho acceptava com una desgràcia inevitable.


  De sobte es va obrir la porta.


  En Calveley era allà.


  —Ja veig que esteu treballant, pare. Sempre va bé confessar-se, quan el pecat és tan lleig i tan reiterat.


  El pare Martí i la Marina es van posar de costat, com si es volguessin infondre ànims l’un a l’altre per afrontar la presència d’aquell home. Per l’expressió de la cara, era difícil escatir quin dels dos tenia més por.


  —Per culpa de la teva perversió han mort dos homes —va dir en Calveley amb un somriure pèrfid mirant fixament la Marina—. Ja li podeu imposar una bona penitència, pare. Amb tant de pecat no n’hi haurà ni per començar, amb uns quants centenars de parenostres.


  I va deixar anar una riallada que va ressonar per tot el castell, o això els va semblar als seus ostatges.


  —Estava pensant —va dir aleshores acariciant-se la barba— si no seria millor vendre la nena com a esclava i demanar el rescat només per tu.


  La Marina va agafar-se al monjo. El pare Martí va notar com tremolava tota ella.


  —No!


  —El teu pare no em pagarà més per totes dues. Amb tu ja se sentirà més que satisfet. I de la nena podria treure’n un bon pessic.


  La Marina es va deixar caure de genolls mentre suplicava a aquell monstre una mica de pietat. El pare Martí contemplava l’escena atordit, sense saber què fer.


  En Calveley semblava molt satisfet de veure la filla d’un noble humiliada d’aquella manera.


  —Ara prepareu-vos! Anem cap a Saragossa, a Aragó. Sortirem demà mateix.


  I, dit això, va marxar amb un cop de porta.
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  En Calveley no podia deixar de somriure. Caminava pels passadissos interiors del castell amb la satisfacció pintada al rostre. Darrerament, totes li ponien.


  I tot havia començat amb aquell regal tan curiós: l’espasa amb el pom en forma de drac. Així que havia empunyat aquella arma per primer cop, li havia començat a anar tot de cara. Era una sensació gairebé epidèrmica. Li passava amb tot el que feia.


  L’únic contratemps era que el rei Pere de Castella segurament no els pagaria, però això ja ho tenia assumit des del principi de la campanya. Els nobles eren així. I els reis encara eren pitjors. S’omplien la boca amb promeses que després no acomplien adduint mil excuses diferents.


  Per això tenia tan clar que s’havia de buscar la vida pel seu compte. El rescat per aquella noia de Montblanc compensaria el deute del rei de Castella.


  Havia perdut la meitat dels homes, i als que quedaven tampoc els pensava pagar. Tenia l’excusa perfecta: el monarca s’ha fet enrere. Si voleu explicacions, les hi demaneu a ell. S’haurien de conformar amb el rescat que traguessin de tots aquells nobles castellans i aragonesos derrotats a Nájera. El botí de la jove de Montblanc era un assumpte personal i ja tenia amo. A més, durant les properes setmanes moririen gran part dels seus homes i serien encara menys a repartir, va pensar amb un somriure.


  Com més avall baixava més fosc era tot. Es va aturar un moment per encendre una torxa i va continuar baixant com si tingués pressa per arribar a les entranyes de la Terra.


  La segona cel·la que visitaria aquell dia era molt més petita, humida i fosca que la de la filla del senyor de Montblanc. En Du Guesclin estava encadenat a la paret. Quan es va obrir la porta, en Calveley va fer una ganyota, disgustat per la pudor. Només hi havia una obertura diminuta a la part superior a través de la qual s’albirava una reixa i més enllà, el cel.


  En Calveley va treure’s el punyal i es va plantar davant de l’únic home de tot Europa capaç de fer-li ombra en un camp de batalla.


  —No em matareu, us soc més rendible viu que mort. —La veu del francès no havia perdut el vigor del camp de batalla.


  —Podria deixar-vos malferit i així no podríeu agafar mai més una arma. I ho sabeu!


  —Sí, seria molt propi de vós. És el que faria un traïdor i un covard davant d’un rival que no pot defensar-se.


  En Calveley va deixar anar una forta riallada.


  —Segon empresonament i segon rescat en les últimes dues batalles. Esteu perdent el toc, amic. —No feia encara tres anys que en Du Guesclin havia perdut a la batalla d’Auray i havia quedat presoner dels anglesos, com ara. Aleshores el seu rescat havia costat cent mil francs—. El vostre rei francès s’acabarà cansant d’haver d’afluixar la mosca per vós i us acabarà liquidant ell mateix.


  —Jo almenys no he traït mai els meus ni he canviat de bàndol enmig d’una campanya —va replicar en Du Guesclin.


  En Calveley se li va acostar a dos dits de la cara mentre li posava el punyal als genitals.


  —Podria deixar-vos inútil per a tota la vida. Encara que, pel que la deveu fer servir… A més, jo no he traït mai el meu rei! Vós sou francès i jo anglès. Em pensava que això havia quedat clar el primer dia.


  —Ara us surt l’ànima de patriota? Des de quan sou un súbdit fidel del rei anglès?


  —Teniu raó en una cosa, Du Guesclin: sou més rendible viu que mort! I per això seguireu viu… Fins que ens tornem a trobar al camp de batalla. Allà veureu la vostra última derrota.
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  Una qüestió espiritual


  Tudela, 8 d’abril del 1367


  —Ets viu, Robert, ets viu. Tranquil, tranquil —li va dir la veu inconfusible d’en Llàtzer.


  —Ho veig tot borrós…


  —A poc a poc aniràs recuperant tots els sentits. Ara has de tenir paciència.


  —On és la Marina? I els altres? On són?


  De seguida havia recuperat la claredat i havia vist que en Llàtzer estava sol. Duia el cap embolicat amb un tros de roba tacada de sang. En Robert estava estirat en un llit senzill però còmode i veia damunt del seu cap un sostre de fusta.


  —Som a Tudela, al regne de Navarra. Això és una posada. Primer de tot has de recuperar-te bé.


  —Estic bé. Només tinc una mica de mal de cap.


  Però quan va intentar incorporar-se es va marejar.


  —A poc a poc…


  —Què ha passat, Llàtzer? On són els altres? I la Llança?


  —Només tenies l’escut… —va fer el pelegrí posant-se dret—. Tal com havíem quedat, quan el cos principal dels pedristes va començar a avançar per incorporar-se a la batalla, vam anar tots cap a Nájera…


  En Llàtzer li va explicar tot el periple fins que s’havia quedat sol amb en Guillem.


  —I de cop i volta vaig rebre un fort cop. Quan vaig recuperar la consciència em rajava sang del cap. Al meu voltant semblava l’infern. Em vaig curar el trau com vaig poder i, com que el castell quedava lluny i ja era mitja tarda, vaig decidir buscar-te pel camp de batalla. No sabia si eres viu o mort. Estaves envoltat de fletxes, però cap t’havia ferit. Només tens un nyanyo immens al cap, però res més.


  —I la Llança? La noto molt lluny d’aquí.


  —No hi era. Només l’escut i prou.


  En Robert el va veure al seu costat, a la vora del llit.


  —I els altres?


  —Res. No sé res de ningú.


  —En Guillem?


  —M’agradaria creure que no va ser ell qui em va…


  —Vols dir que…?


  —No recordo res, Robert. Però tinc un mal pressentiment, no sé ben bé com explicar-ho.


  En Robert va observar en Llàtzer. Semblava impossible que aquell ancià, ferit com estava, l’hagués pogut portar fins allà per cuidar-lo. Amb tot aquell episodi devia haver patit de valent.


  —Tranquil, Llàtzer, tranquil. Ara ens tenim l’un a l’altre —va fer l’escocès agafant-li el braç en un gest fraternal.


  Al cap de poca estona estaven tots dos entaulats a la posada.


  —He anat buscant informació de tota mena —deia en Llàtzer—. La batalla de Nájera ha estat un fracàs per a totes dues bandes. Enric de Trastàmara ha fugit, i això allargarà molt el conflicte. El rei Pere i la resta del seu exèrcit són a Burgos. I suposo que els presoners també deuen ser allà.


  —Creus que la Marina és ostatge del rei Pere?


  —Algú m’ha comentat que qui té retinguts uns quants ostatges al castell de Burgos és en Calveley. Encara que el que mana sigui el príncep de Gal·les, en Calveley…


  —És el seu gos!


  —Sí. Ara el pas següent serà demanar un sucós rescat pels nobles empresonats i altres senyors vençuts a la batalla. La solució, en alguns casos, pot trigar mesos.


  —Noto com la Llança va direcció sud-est. Però Burgos és al sud-oest d’aquí.


  —No sabem on és el pare Martí, amb en Roderic i els seus homes. Suposo que la Marina és a Burgos, però la certesa no la tenim. I la desaparició d’en Guillem és tota una incògnita.


  —Si en Calveley té la Marina, segur que buscarà un rescat.


  —I el senyor de Montblanc només pagarà si sap que la seva filla està viva.


  —Exacte! I per demostrar-l’hi, a en Calveley no li quedarà més remei que portar la Marina a Montblanc. No crec que aquell maleït anglès s’estimi més passar-se setmanes enviant missatges d’una banda i l’altra.


  —Anem a Montblanc, doncs?


  —Si un cop allà he de tornar-me a enfrontar a en Calveley, necessitaré la Llança… Però, Llàtzer…


  —Digues.


  —No puc vèncer-lo de cap manera! És molt superior a mi, com a lluitador. Ni tan sols amb la Llança i l’escut he estat capaç de guanyar-lo. Ja no sé què més puc fer!


  En Llàtzer va rumiar un moment.


  —Robert, en tot aquest assumpte hi ha massa coses que s’escapen del nostre enteniment. Ara sembla que el pare Martí parli per boca meva, però és veritat.


  —Esperem que sigui viu…


  —Preguem a Déu perquè així sigui. Pel que fa a en Calveley, estic convençut que hi ha alguna cosa que encara no hem descobert. Alguna informació crucial.


  —Una altra arma?


  —No, no. Jo crec que deu ser alguna cosa més… més espiritual.


  —Espiritual? No sé si us entenc, Llàtzer.


  —És un pressentiment, Robert, més que no pas una certesa. Per més armes que tinguis, o més homes que matis, això no va de lluitar ni de matar. És alguna cosa més profunda. Déu va enviar el seu Fill per salvar els homes. I no era un soldat, un home d’armes. Jesucrist era un home de pau. El seu missatge era de pau i amor entre els homes. No em crec que ara vulgui que derivi en una carnisseria sagnant. Crec en Déu amb totes les meves forces i em doldria saber que estic equivocat. Hi insisteixo, Robert, aquí hi ha alguna cosa que se’ns escapa.


  En Robert va mirar en silenci aquell ancià ple de saviesa.


  —Però cal recuperar la Llança —va assegurar en Llàtzer—. D’alguna manera aquesta arma és el centre de tot plegat, i l’has de tenir quan t’enfrontis al teu enemic.


  —Si no ens equivoquem pel que fa al rescat de la Marina, i les vibracions que m’envia la Llança no m’enganyen, només hi ha un camí: cap a l’est. Cap a Montblanc, també.


  —Doncs esperarem que et recuperis i marxarem.


  —No, no cal esperar. Ja em recuperaré pel camí.
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  L’heroi de l’orde de Sant Jordi


  Saragossa, 9 d’abril del 1367


  —Has acomplert el teu deure i te n’has de sentir orgullós, Guillem —li va dir el gran mestre de l’orde de Sant Jordi agafant-lo per les espatlles.


  —He hagut de canviar de mula tres cops. Els animals no aguanten el pes de la Llança de Sant Jordi i s’esgoten molt aviat.


  En Guillem se sentia al límit de l’esgotament. Tant físicament com mental. Aquells últims mesos havien posat a prova les seves forces. Només li havia faltat aquella ferida d’última hora.


  —Ara ja som aquí per ajudar-te, Guillem —va dir el gran mestre—. La Llança de Sant Jordi tornarà a casa gràcies a la teva bona tasca.


  Un grup de divuit homes havia arribat fins als afores de Saragossa. Divuit cavallers armats, tots amb cota de malla i alguns fins i tot amb armadura, i amb la creu de Sant Jordi ben visible a la sobrevesta.


  Tots duien bons cavalls, la majoria amb gualdrapa. Al davant, el gran mestre enarborava l’emblema de l’orde a la seva llança.


  Entre tots van rodejar en Guillem i les dues mules que portava lligades al cavall per transportar la Llança. El viatge havia estat lent i pesat, però ja faltava poc per arribar al destí.


  Es van posar en marxa i en Guillem va començar a explicar-los la seva aventura.


  —Un cop dins de Nájera —va dir al cap d’una estona— van ferir-me a la cama. Va ser un lladregot que segurament no tenia cap altre ànim que protegir allò que havia robat. Un desconegut. En Llàtzer es va quedar amb mi per guarir-me la ferida i vaig aprofitar per deixar-lo estabornit. Després va venir la feina complicada: trobar la Llança.


  »El camp de batalla era ple de morts. Els vencedors anaven buscant els que encara eren vius per rematar-los o per agafar-los presoners si eren nobles. Em va salvar l’hàbit de monjo. Es devien pensar que resava per les ànimes dels difunts. Després de molta estona buscant-lo, el vaig trobar. Aquell maleït escocès estava més mort que viu. Vaig estar a punt de rematar-lo, però vaig veure que venia el pelegrí i vaig agafar un dels cavalls que havien quedat solts pel camp de batalla i vaig sortir cames ajudeu-me. Però aquesta ferida no m’ha deixat tranquil ni un moment.


  —Quan et recuperis seràs nomenat cavaller i guardià de la Llança de Sant Jordi —li va assegurar el Gran Mestre.


  —Serà tot un honor per a mi.
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  El preu d’una filla


  Saragossa, 12 d’abril de 1367


  Seixanta homes.


  Aquesta era la xifra final. Del centenar que havien desertat de les Companyies Blanques comanades per en Du Guesclin, quaranta s’havien quedat per sempre en aquella esplanada entre Nájera i Navarrete. I els caiguts en la batalla eren els millors. Els que havien quedat no destacaven en res. Eren bons lluitadors, això sí, però res de l’altre món.


  Havia arribat el moment de collir els fruits de l’esforç d’aquells últims mesos i tornar cap a Anglaterra passant primer per França.


  Però abans havia d’acomplir la missió que li havia encomanat el príncep de Gal·les.


  La marxa no era precisament ràpida. Havien d’arrossegar aquell parell de carros i això els alentia. A dins hi viatjaven els seus dos ostatges amb els seus acompanyants.


  El monjo viatjava sol en un dels vehicles, acompanyat d’un dels homes d’en Calveley. Les dues dones i la criatura —també conduïdes per un dels guerrers de l’anglès— anaven a l’altre carro.


  En Calveley va acostar el seu cavall al carro del monjo, que anava assegut al pescant. Aquell frare se’l mirava com si fos la reencarnació del dimoni.


  —No hi tinc res en contra vostra, pare, podeu marxar quan vulgueu.


  —No em preocupa la meva vida. S’ha de ser molt mala persona per amenaçar una mare de separar-la de la seva filla!


  En Calveley va deixar anar una rialla sonora.


  —Sembla que hàgiu viscut envoltat de cotó fluix tota la vida, pare. Obriu els ulls: el món funciona així! Però no patiu, que no tinc cap interès a matar-les. Només vull cobrar-ne un bon rescat i després sereu lliures d’anar on vulgueu.


  —No em refio de la vostra paraula. Sembleu molt segur del que dieu, però imagineu-vos que el pare de la Marina no pot pagar-vos. O que és mort i ningú més pot fer front al rescat. Què fareu, aleshores, amb tots nosaltres? Començareu a degollar-nos com si fóssim porcs el dia de Sant Martí?


  En Calveley va tornar a deixar anar aquella riallada.


  —Ui, no, pare! Jo soc un home de negocis. Vendre-les com a esclaves també em reportaria una bona suma. No tant com la que espero treure d’un rescat, però almenys no hi perdria res. I, pel que fa a vós, ja us he dit que no sou el meu ostatge. No en trauria res, de vós.


  —I de l’acompanyant? Què en fareu? —va preguntar referint-se a l’Elisenda.


  —Per bé o per mal, seguirà el mateix destí que mare i filla. O rescatada pel senyor de Montblanc, o venuda com a esclava. Desperteu-vos, pare, el món ha canviat una mica, des dels temps de la serp d’Adam i Eva.


  I, dit això, en Calveley va clavar els talons al ventre del cavall i va marxar amb un trot viu.


  — [image: Images] —


  Un cop a Saragossa, i abans d’entrevistar-se amb el rei aragonès, en Calveley va fer redactar una carta per enviar-la al senyor de Montblanc. Li reclamava cinquanta mil francs pel rescat de la seva filla.


  Li havia semblat que era una quantitat que estava bé. El rei francès havia arribat a pagar cent mil francs, per en Du Guesclin. La moneda que empraven al principat de Catalunya era el croat, però les equivalències sempre eren complicades d’establir i el venedor sempre hi acabava perdent. Si el senyor de Montblanc volia pagar en croats d’or, hauria de desembutxacar cinc mil croats, una xifra que superava el preu en francs.


  Fos com fos, en Calveley hi sortiria guanyant.


  Tres dels seus millors homes marxarien com a missatgers.
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  Els juramentats


  Castell de Sant Jordi d’Alfama, 20 d’abril del 1367


  Cada cop sentia la Llança més a prop. A cada pas que feia en Falbet, en Robert notava que la distància que el separava de la Llança s’escurçava. Ara l’arma sagrada s’havia aturat, com si ja hagués arribat al seu destí. O com si esperés per agafar una embarcació i marxar mar endins.


  El mar era a prop.


  En Llàtzer cavalcava al mateix ritme que ell, ben bé com un jove de la seva edat. Un cop a Saragossa, havien enfilat cap a Lleida, i des d’allà havien girat cap al sud. Fins que s’havien trobat de morros amb el riu Ebre.


  —És com seguir un rastre? —li va preguntar el pelegrí.


  —No sé ben bé com definir-ho. És més aviat una sensació, però els sentits no hi tenen res a veure. És una cosa que no es pot tocar, que no fa soroll, que no té gust, que no té olor. I que no es veu, és clar.


  En Llàtzer va assentir. No sabia ben bé a què es referia en Robert, però ja havia vist abans com aquella força estranya els guiava fins a l’escut de Ricard Cor de Lleó.


  Van seguir la ribera del riu Ebre unes quantes llegües, però se’n van haver de separar. Aquella serp gegantina d’aigua buscava el sud i la Llança era a l’est.


  —En direcció est hi ha el mar —va advertir en Llàtzer quan en Robert va assenyalar cap a aquell punt cardinal.


  Era mitja tarda quan van arribar al destí.


  —És allà —va assegurar en Robert referint-se a un petit cap allargassat que penetrava dins del mar. En sobresortia una torre alta i ferma, envoltada per uns edificis més baixos, formant tot un únic bloc constructiu.


  —No sembla un castell senyorial —va dir en Llàtzer—. És massa sobri.


  —Acostem-nos-hi una mica més.


  Van trobar un petit puig amb una pineda diminuta des d’on podien observar aquella edificació sense que els veiessin.


  —És un convent fortificat —va dir en Llàtzer—. Podria tractar-se de… —va mirar el relleu coster de dalt a baix—, de Sant Jordi d’Alfama. Però no ho sé segur. Crec que és per la zona.


  —No n’havia sentit a parlar mai.


  —A principis del segle passat va aixecar-se un convent hospital en honor de Déu Nostre Senyor i de sant Jordi. Depèn de l’església de Tortosa, crec. Aquesta costa és perillosa per culpa dels atacs dels pirates sarraïns. La idea era tenir un punt defensiu a la zona amb un petit contingent armat i un edifici hospital. Si no vaig errat, s’han constituït en orde militar, però encara no ha estat aprovada pel Sant Pare. Sí que deu ser Sant Jordi d’Alfama —va assegurar al cap d’un moment assenyalant l’estendard que onejava a la torre de guaita, el mateix que duia en Robert a l’escut.


  —I per què deuen haver robat la Llança?


  —És prou evident, Robert. Perquè deuen considerar que és seva. O que per la seva advocació hi tenen més dret que ningú.


  —I en Guillem és potser un agent d’aquest orde militar?


  —Sí, això sembla. És la suposició més lògica. Els va arribar per algun camí que hi havia un grup que buscava la Llança Sagrada i van colar-nos un dels seus agents. Si el pare Martí fos aquí ens aclariria més coses. Em fa la impressió que devia fer temps que el seguien. El cas és que hem de recuperar la Llança, Robert.


  —Sí, i sense perdre temps. Per molts arguments morals que presentin aquesta gent, jo la vaig descobrir. Soc jo qui ha d’acomplir aquesta tasca i qui està unit a la Llança a través d’un vincle molt fort.


  —Com ho fem?


  —Llàtzer, us podríeu fer passar per una mena de llegat papal o un d’aquells que vetllen perquè tot es faci com Déu mana? Ara no em ve el nom al cap.


  —Un inquisidor? —va fer en Llàtzer amb una expressió estranya als ulls.


  —Sí, això, un inquisidor. Encara que sigui mentida, és a fi de bé.


  —Bé, és una bona excusa. I que els hauria de dir?


  —Acabeu de dir que l’orde encara no ha estat beneït pel Papa de manera oficial. Potser ja és hora que algú hi posi una mica d’ordre.


  —Ja t’entenc. Jo seria un element de distracció. I mentrestant tu…?


  —Aprofitaria la foscor de la nit per entrar-hi per darrere, pel mar, i agafar la Llança. Suposo que no deuen ser gaires. Aquests llocs estan pensats per defensar-se d’un atac nombrós, però normalment un individu s’hi pot esmunyir sense problemes.


  —Si hi has d’anar nedant no podràs dur cap arma, ni l’escut ni la cota de malla. Estaràs indefens.


  —Sí, cert. Però tinc una sensació molt familiar sobre aquest lloc, Llàtzer. Sé que tot anirà bé.


  El pelegrí se’l va mirar molt seriós aixecant una cella.


  —La distribució d’aquest convent fortificat no deu ser gaire diferent de la de tots els altres —va dir finalment—. Un pati interior a manera de claustre i tots els edificis al voltant. Des d’aquí s’albira un petit campanar de cadireta, i per tant deu haver-hi una església, el dormitori, quadres per als animals i la resta de dependències habituals. La Llança la deuen guardar a l’església. Suposo que la deuen voler fer servir de reclam per als pelegrins, i l’església és el lloc idoni per exposar-la.


  —Com a reclam per als pelegrins?


  —És clar. Com els monjos de Poblet. Per això han encarregat al pare Martí que els la porti.


  —Sí, té tot el sentit. Trobo que per ser només un pelegrí, Llàtzer, sabeu moltes coses. Sobretot referent a l’Església.


  El pelegrí se’l va tornar a mirar molt seriós, però de seguida va fer aquell somriure tan seu.


  —Quan et fas vell et quedes encarcarat i et fa mal tot, però has tingut temps d’acumular molta experiència i molts coneixements.


  En Robert no va respondre. Va començar a treure’s la sobrevesta i la cota de malla i ho va deixar tot, escut inclòs, al costat d’en Falbet. Només duia el punyal, penjat al cinturó.


  —No s’hi veu ni una ànima, per aquí. No crec que ens prenguin res.


  El sol començava a declinar i les ombres s’allargassaven.


  —Ves amb compte, Robert…


  —No patiu, Llàtzer. Tot anirà bé.


  I, dit això, en Robert va començar a caminar cap al mar.


  — [image: Images] —


  En Llàtzer va pensar que aquell jove era prou espavilat. Potser massa i tot, però va deixar-se de cabòries, es va enfilar al cavall i en un tres i no res es va plantar davant del portal del convent fortificat. La torre quedava una mica més enllà, exempta a la construcció principal.


  Més que una muralla, el pany de paret exterior —allò que li donava la semblança de fortalesa— el formaven el conjunt de construccions. Estaven disposades de tal manera que aconseguien formar una estructura tancada i compacta. Només hi havia un accés, com a mínim a simple vista: aquell portal amb un arc de mig punt i sense cap mena d’ornamentació.


  Naturalment ja l’havien vist, i quan va baixar del cavall hi havia un parell d’homes que havien sortit a rebre’l. Un d’ells vestia els hàbits monacals, però duia una espasa penjada del talabard. L’altre era només un servent: anava vestit amb una túnica molt senzilla i no portava armes.


  —Déu vos guardi! —va dir en Llàtzer—. Anuncieu-me al vostre cap, soc un inquisidor del Vaticà.


  Van fer tots dos uns ulls com unes taronges.


  —Passeu, si us plau —va dir una mica espantat el que duia l’espasa—. I tu avisa el gran mestre, digue-li que vingui!


  —Gran mestre? —va preguntar en Llàtzer amb to inquisitiu per atabalar més encara aquell home, que devia rondar la trentena—. No sou un orde formal encara. Els càrrecs no seran vàlids fins que no els hagi confirmat el Sant Pare en persona.


  Quan l’altre estava a punt de balbucejar una resposta, va arribar un grup d’una dotzena d’homes, tots fortament armats i d’edats diverses, encara que la majoria superaven els trenta. Un dels més veterans va dir:


  —Soc en Guillem Castelló, escollit entre els meus companys de fe per dirigir aquest lloc d’hospital i servei a Déu Nostre Senyor. En què podem servir-vos?


  Aquell tipus era molt diferent. Sabia exactament què havia de dir i què havia de fer.


  — [image: Images] —


  En Robert va saber el que era l’aigua freda quan va ficar-se dins el mar. Al mes d’abril el mar Mediterrani encara no es mostrava tan amable amb els seus banyistes com a ple estiu.


  Però va nedar de manera vigorosa i en un tres i no res va arribar al cap allargassat on s’aixecava aquella construcció. Va sortir de l’aigua.


  Per la part més externa no es venia ni una trista espitllera, ni tan sols al segon pis dels edificis que tenien més d’una planta. Tot era un bloc, gairebé quadrat, sense cap concessió al sentit de la bellesa arquitectònica.


  Arrapat al mur més pròxim a l’aigua, va començar a donar la volta al recinte fins que va trobar el mur de la petita església. També era llis, però hi havia un parell de petites espitlleres a la part on devia haver-hi l’altar.


  Va aferrar-se a una d’aquelles obertures, va agafar impuls i va enfilar-se al sostre del temple.


  Es va estirar tan pla com va poder i va veure que a l’edifici del costat s’obria una galeria porxada. S’hi va acostar reptant per la teulada i de seguida va ser a dins de la galeria.


  Tal com havia pronosticat en Llàtzer, tot s’articulava al voltant d’una mena de claustre. I just al mig d’aquell claustre hi havia una dotzena d’homes parlant. De seguida va reconèixer la veu del pelegrí. Els tenia a tots pendents d’ell.


  En Robert va observar l’estructura i va ficar-se dins l’edifici de la galeria. Havia de buscar un accés a l’església des d’allà.


  La presència de la Llança era cada cop més intensa. La sentia gairebé a tocar. Era allà mateix.


  Va donar un parell de voltes i va baixar unes escales, fins que va topar amb una porta. Va calcular que l’església era a l’altre costat. A l’esquena hi tenia el pati ple de gent i en Llàtzer que continuava entretenint-los. Encara el sentia parlar.


  Molt a poc a poc va obrir la porta i va fer cap a una habitació molt petita que va deduir que devia ser la sagristia. Va recordar-li la de Sant Jaume el Major, aquella on els va atendre el pare Domènec i on va aconseguir l’escut de Ricard Cor de Lleó.


  Una altra petita porta i…


  No.


  La Llança era a la sagristia. La sentia.


  Va donar una volta sobre si mateix observant tot el que tenia al voltant. Era un espai molt estret, amb una petita espitllera per on entrava una mica de la llum de la tarda. Només hi havia un armari en una paret. La resta era com una mena de passadís que enfrontava les dues portes: la que donava al temple i la que conduïa fins a l’edifici de la galeria.


  L’armari.


  Va intentar obrir-lo, però estava tancat. La fusta, de noguera, era massa nova i dura per esbotzar-la, i el pany estava tancat. El fixaven a la fusta quatre claus que semblaven molt ben clavats, però després de burxar una estona amb el punyal va aconseguir desclavar-ne un. I després un altre. I un altre.


  Aleshores va fer palanca amb el punyal i va separar una mica el pany de la fusta. Només li va caldre un últim esforç per poder obrir la porta de bat a bat.


  La Llança era allà. Dreta, a l’esquerra del moble.


  Va agafar-la i es va sentir sencer un altre cop.


  —Molt llestos! —va sentir que cridava una veu a la seva esquena.


  En girar-se va veure en Guillem, sota l’arc de la porta d’accés a l’edifici de la galeria. Duia una espasa i avançava a poc a poc cap a ell.


  —Lladres! —va cridar per atraure l’atenció dels altres.


  —Traïdor! —li va dir en Robert—. Confiàvem en tu com en un germà i gairebé mates en Llàtzer.


  —Tenia una missió, recuperar la nostra Llança. I això estava per damunt de tot.


  —La Llança em va ser entregada a mi. Jo en soc el Portador.


  —Tu vas ser-ne el descobridor. Però ara ja és nostra. Serà el nostre sagrat orde qui en tindrà cura. Per això existim, per això som aquí. La Llança no et va ser lliurada perquè poguessis satisfer les teves necessitats de femella. La nostra tasca és molt més elevada que això teu amb la Marina.


  En Robert es va adonar que no valia la pena intentar convence’l. En Guillem no semblava el mateix. Ara que no havia de fingir, tenia una determinació a la mirada que no li havia vist mai. Res del que digués el faria canviar d’opinió.


  —Saps que soc més bon lluitador que tu, Guillem. No vull fer-te mal. Ara, a més, tinc la Llança.


  En lloc de respondre en Guillem es va abraonar damunt seu per clavar-li l’espasa al tronc, però l’escocès el va esquivar com si res i li va clavar un cop amb la Llança a l’esquena.


  El frare de l’orde de Sant Jordi d’Alfama va caure a terra.


  —Ajudeu-me! Ens roben la Llança! —va cridar mentre es tornava a posar dret.


  En Robert va fer una ganyota. No volia matar cap d’aquells homes. Eren bons cristians, amb uns objectius similars al seu, però una manera de veure les coses una mica particular. La missió del Portador de la Llança no podia ser matar aquella gent.


  En Robert li va clavar una puntada de peu que el va deixar mig estabornit a terra i va sentir passos que s’acostaven. L’única sortida que li quedava era l’edifici de la galeria.


  Però de seguida va topar amb tot d’homes d’armes que l’amenaçaven.


  —No vull matar ningú! —va dir en veu alta—. Deixeu-nos marxar!


  Un dels més veterans se li va acostar brandant una espasa enorme amb totes dues mans.


  —Podeu marxar en pau, però la Llança es queda aquí —va dir amb un parlar que destil·lava noblesa.


  Semblava l’home que manava allà.


  En Robert i en Llàtzer van creuar la mirada. El pelegrí també pensava com ell: calia evitar les morts. Estaven tots al mateix bàndol, però havien de marxar d’allà amb la Llança com fos.


  En Robert tenia la galeria a l’esquena i al davant gairebé una vintena d’homes que li barraven el pas. Estava acorralat. Mentre intentava empescar-se una sortida va notar una ombra que se li llançava al damunt i una cosa brillant que se li acostava als ulls. En Guillem intentava apunyalar-lo a la cara.


  Va intentar apartar-lo amb els braços, però en Guillem es mantenia ferm i continuava atacant-lo amb el punyal.


  Semblava que un encanteri hagués clavat els peus del seu contrincant a terra, perquè en Robert no aconseguia tombar-lo.


  En una de les escomeses d’en Guillem el punyal va fregar-li el coll i li va fer un petit tall que de seguida va començar a sagnar.


  —Ara moriràs, maleït siguis! —va cridar en Guillem mentre continuava atacant-lo.


  En Robert va girar el tronc i va intentar colpejar-lo amb el colze, però en Guillem el va esquivar. Llavors, enmig de la lluita, la Llança es va clavar al tronc del que havia format part del grup de l’arma sagrada. En Guillem va caure desplomat, sense vida.


  Es va quedar tothom immòbil, com si el temps s’hagués aturat. Com si necessitessin uns segons per entendre que en Guillem ja no hi era.


  De sobte tot es va posar en moviment un altre cop. I sobretot aquell cavaller que brandava una espasa formidable.


  —Tu t’ho has buscat! —va cridar mentre alçava l’arma amb totes dues mans i començava a dibuixar aspes en l’aire, com si volgués despertar l’espasa i intimidar el seu contrincant.


  —No vull matar ningú més —va dir en Robert—. Això d’en Guillem ha estat un accident molt desgraciat. No era la meva intenció.


  —Agafeu aquest impostor! —va cridar el cavaller de més edat assenyalant en Llàtzer—. Ara, lladregot, hauràs de pagar aquesta mort amb la teva.


  Tot i que lluitava amb dues mans i amb una espasa pesada, el cavaller de Sant Jordi atacava amb moviments ràpids i precisos. En Robert es va adonar de seguida que s’enfrontava a un bon lluitador, amb la barreja justa d’experiència, tècnica i força.


  Però l’escocès no volia matar-lo.


  Aquella gent no eren els seus enemics. Defensaven els mateixos ideals i valors que el grup de la Llança. No podien matar-se entre ells de manera gratuïta.


  Quan va sentir que l’espasa li passava fregant l’orella que li havien ferit a Nájera, no s’ho va pensar dos cops. El va atacar amb un cop ràpid que no buscava provocar-li la mort sinó colpejar-lo al cap amb el pla de la Llança.


  L’home va trontollar atordit i tot es va aturar un altre cop. Llavors el cavaller va apuntar l’espasa avall i la va clavar a terra. A continuació es va agenollar repenjant-s’hi amb totes dues mans i, mirant-lo fixament als ulls, va dir ben alt i ben clar:


  —Ets el veritable Portador de la Llança de Sant Jordi. Jo, Guillem de Castelló, gran mestre de l’orde de Sant Jordi d’Alfama, et juro fidelitat fins al dia de la meva mort. Així, tota la meva sang és teva, tot el meu alè buscarà la teva protecció, tot el meu coneixement buscarà aconsellar-te.


  En Robert no entenia res.


  Al cap d’un moment tots aquells homes el van imitar. Agenollats, agafant l’espasa com si fos una creu, van pronunciar el mateix jurament de fidelitat.


  En Llàtzer, una mica apartat, li va picar l’ullet mentre li feia aquell somriure tan seu.


  Quan tothom va haver jurat fidelitat al Portador de la Llança en Guillem de Castelló es va tornar a posar dret i va dir això a tots els presents:


  —He sentit el contacte de la Llança al cap i llavors he vist la veritat. —Tot i que s’adreçava als seus homes, continuava amb els ulls fixos en l’escocès—. Ell és l’autèntic Portador de la Llança de Sant Jordi i hem d’ajudar-lo en la missió contra les forces del mal que li ha encomanat Déu Nostre Senyor. Ahir, quan va arribar la Llança i la vaig tocar —ara es dirigia a en Robert—, només vaig sentir la fredor del metall, però ara duu l’empremta de la presència de Déu Nostre Senyor.


  En Robert va abaixar l’arma.


  Tots els homes que hi havia en aquell pati van anar desfilant un per un per tocar el metall que havia tocat la sang de Crist, i tots, invariablement, van reaccionar igual: primer mostrant sorpresa i després assentint amb el cap.


  —Aquesta nit descansarem —els va dir en Robert—. I demà marxarem cap a Montblanc. Allà Déu Nostre Senyor ens posarà a tots a prova.
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  La resposta d’un pare


  Saragossa, 20 d’abril del 1367


  La Marina, la Rosa i l’Elisenda tornaven a viure recloses en una tenda. Amb la diferència que ara no hi eren ni la Joana ni en Pere de Marçal, i en canvi hi havia el pare Martí, sempre amatent.


  Era de bon matí quan aquell home del dimoni va entrar a la tenda amb un missatge a la mà. El monjo de Poblet també hi era.


  —És la contesta del teu pare, noieta —va dir amb el mateix to de menyspreu i de superioritat de sempre, com si fos una mena de Déu que decidia sobre la vida i el destí de tots els que l’envoltaven—. Diu que abans de pagar vol saber si ets viva. Ja m’ho esperava. Seria ruc, si no. Marxem cap a Montblanc. Em diu que té la suma del rescat i que me l’entregarà si et veu sana i estàlvia. Així que prepareu-vos. Sortim d’aquí a un parell d’hores.


  I dit això se’n va anar i els va deixar sols.


  —Bé, sembla que aviat s’haurà acabat tot —va dir el pare Martí.


  —Doncs per la cara que feu ningú ho diria. —El monjo de Poblet va endurir l’expressió—. No us acuso de mentider, pare. Però no sembleu gaire content amb la notícia.


  El monjo es va relaxar una mica.


  —No se t’escapa res, noia! —va fer apuntant un somriure amarg—. Tens raó que aviat s’haurà acabat tot, però no me’n refio gens, d’aquest home. A més, no té perdó de Déu!


  —Pare, vós precisament hauríeu de perdonar tots els homes…


  La Marina va adonar-se que el monjo tenia els ulls plorosos.


  —En Robert era una bona persona… —Al pare Martí se li trencava la veu. La Marina va sentir una fiblada al pit i va abaixar la mirada, incapaç de contenir les llàgrimes—. I el seu sentiment per tu era molt fort, Marina. T’estimava de debò.


  —No podré estimar mai més ningú, pare —va dir la filla del senyor de Montblanc arrencant el plor—. Crec que la meva felicitat ha mort… ha mort amb…


  Els sanglots no la van deixar acabar la frase. Es va tapar la cara amb totes dues mans com si no volgués veure aquella nova realitat que li imposava la vida. Com si es pogués amagar de la crueltat de l’existència humana.


  I llavors va llançar-se en braços del monjo plorant a llàgrima viva.


  —Ara has de ser forta per la Rosa. Ella et necessitarà més que mai. No hauria de notar la teva tristor.


  Però la Marina plorava sense consol.


  I el pare Martí també.


  33


  Sant Jordi i el drac


  Montblanc, 23 d’abril del 1367


  Les muralles de Montblanc s’havien alliberat de les bastides i les torres lluïen el llustre de l’obra nova. Els angles dels merlets eren un escaire perfecte que el temps encara trigaria a arrodonir.


  Vint-i-vuit torres. Mil cinc-centes passes de perímetre de muralla. Quatre portals d’entrada a la ciutat, un per cada eix cardinal, i dos petits portalets més que també servien d’accés.


  Les obres, però, encara no estaven enllestides. Ara estaven obrint la rasa per fer el fossat, i encara caldria afegir després els sistemes defensius de les muralles i les torres: barbacanes, matacans, corseres, torrions i cadafals de fusta.


  En aquell moment el recinte no aguantaria un setge d’un gran exèrcit, però els montblanquins se sentien més protegits. Durant el dia un cos de guàrdia vigilava de manera permanent els accessos, i de nit es tancaven les portes i no es permetia el pas a ningú.


  A la Marina se li va eixamplar el cor, quan va albirar la vila que l’havia vist néixer. L’Elisenda havia apartat la lona del carro i la visió d’aquelles muralles li va confirmar que havia tornat a casa.


  Naturalment, en Calveley va fer acampar tot el seguici als afores, a la zona oest, en aquell pendent suau on se celebrava la fira que a poc a poc anava a buscar les muntanyes de Prades. En aquell cantó la muralla quedava tancada per un portal integrat en el nucli d’una torre que havia rebut l’advocació de sant Jordi, el sant que havia de protegir tota la vila.


  —Quedeu-vos dins el carro! —els va ordenar en Calveley—. Si el teu pare em dona els diners, d’aquí a poca estona sereu lliures i jo podré seguir el meu camí.


  La Marina va mirar l’Elisenda i el pare Martí. Eren tots tres, amb la Rosa, dins la caixa del carro, sota la lona que la cobria.


  El pare Martí va treure el cap per l’obertura i va contemplar Montblanc. La Marina es va asseure al seu costat mentre l’Elisenda cuidava la Rosa.


  —Confiem en Déu Nostre Senyor —va dir el pare Martí—. Segur que tot acabarà bé.


  —Esperem que en Calveley compleixi la seva paraula.


  El monjo va mirar la filla del senyor de Montblanc. Malgrat el parlar serè i reposat, la Marina duia la pena enganxada a l’ànima. La cara continuava tenint la frescor de la joventut, però la mirada destil·lava la foscor i l’aflicció per la ferida que encara li sagnava a dins.


  La Marina va allargar el coll per mirar també a fora. Només es veia un tros de les muralles de Montblanc, amb tres torres, i el portal de Sant Jordi. Llavors es va adonar que la gent, els seus veïns de tota la vida, havia començat a omplir el pas de ronda de les muralles i l’interior de les torres. Desafiant els guardes del portal, els més agosarats i curiosos sortien del clos murallat i es quedaven a tocar de la rasa del futur fossat.


  I aleshores va veure un nombrós grup de genets que sortia des del portal de Sant Jordi. I al capdavant… el seu pare!
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  En Calveley no havia desmuntat del cavall. Al seu voltant, una quarantena d’homes —els seus millors guerrers— esperaven les seves ordres.


  «La desconfiança és una virtut essencial del supervivent». Com la majoria de mercenaris i homes d’armes veterans, duia gravada a dins aquella frase.


  L’anglès no es refiava del senyor de Montblanc. Aquell home era capaç de qualsevol cosa, encara que els seus actes posessin en perill la seguretat de la seva filla. O això volia pensar en Calveley. I quan va veure’l sortir acompanyat d’un nombrós grup de homes d’armes a cavall, va pensar que ja havia fet bé de no refiar-se’n.


  Semblava que els vilatans estiguessin esperant que es produís alguna escena digna de ser contemplada. Les muralles estaven cada cop més plenes de gent.


  En Calveley no va donar cap ordre als seus homes. Sabien prou bé com situar-se per afrontar una situació com aquella, perquè s’hi havien trobat molts cops. Com si s’haguessin llegit el pensament, en un moment es van haver desplegat en una formació en forma d’U, amb el seu cap just al centre. D’aquest manera, quan el senyor de Montblanc i els seus homes es van acostar a en Calveley per parlar-hi, van quedar rodejats per tres costats.


  —He de saber que la meva filla és viva —va dir en Galceran de Vilafranca sense preàmbuls.


  En Calveley va veure els ulls d’un pare desesperat i mort de por. De por per sa filla. I aquella era la millor arma contra el senyor de Montblanc.


  —No us l’entregaré si no veig el rescat.


  En Galceran va assentir amb el cap.


  —Sense armes i a peu —va afegir en Calveley.


  L’home que hi havia més a prop del senyor de Montblanc, probablement de la seva màxima confiança, li va tocar el braç com dient-li que allò era molt mala idea. Si també l’agafaven a ell d’ostatge, podrien demanar la lluna a canvi de la vida del pare i la filla.


  Però en Galceran no va fer cas d’aquell advertiment silenciós. Va desmuntar del cavall i va deixar a terra l’espasa i un punyal molt llarg que duia penjat a l’altra banda. El protegia una gruixuda armadura que la sobrevesta amb els colors i els símbols del seu feu, un mont floronat d’argent sobre un escut triangular vermell, no aconseguia tapar del tot.


  En Calveley també va baixar del cavall, però, naturalment, va conservar totes les armes. Ni tan sols es va prendre la molèstia de fer que els seus homes escorcollessin el senyor de Montblanc per si duia alguna arma amagada. Aquell home era massa noble i tenia massa por per la seva filla per no respectar la seva paraula.


  Van començar a caminar tots dos cap al carro.
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  La Marina va veure com el seu pare baixava del cavall i s’acostava al carro, i es va aixecar per baixar a trobar-lo, però dos homes tan carregats d’armes i armadures que semblaven de metall van tancar la lona perquè no sortís. No podria baixar fins que aquell fastigós d’en Calveley donés l’ordre.


  I així va ser.


  Al cap d’uns segons que se li van fer eterns, la lona es va obrir i un dels guardes va estirar la mà per ajudar-la a baixar.


  El seu pare era allà.


  La filla del senyor de Montblanc va agafar la Rosa de mans de l’Elisenda i va baixar del carro.


  —Pare! Oh, pare! —va cridar mentre se li llançava als braços.


  Tot i la duresa i la fredor del metall que cobria el pit del seu pare, va sentir l’escalf patern com si estiguessin pell contra pell. Tornava a ser aquella nena petita enamorada del seu pare, tornava a sentir-se segura entre els braços d’aquell noble guerrer que es desvivia per fer feliç la seva filla. S’hauria volgut quedar tota la vida allà, entre aquells braços, bressolada pels batecs d’aquell cor generós. Allò era casa seva.


  —Estàs bé, Marina? I en Pere? I el teu marit?


  La noia va aixecar el cap i va mirar el seu pare als ulls. Eren més vells, més tristos i havien perdut la vivesa, però eren uns ulls que l’estimaven.


  —Sí, estic bé. En Pere va morir… —Un nus a la gola li va impedir acabar la frase.


  Llavors es va separar una mica del seu pare i li va ensenyar la Rosa. La petitona tenia els ulls molt oberts, com si no volgués perdre’s ni un detall.


  —Mira, pare —va dir enretirant la petita caputxa que protegia el caparró de la criatura—. Aquesta és la Rosa, la teva neta.


  El senyor de Montblanc va mirar aquella nena com si fos el tresor més preuat de tota la Terra i li va acariciar el front amb el dit índex.


  —Aquests cabells… —va dir de cop, mirant fixament la seva filla.


  —Sí, és una història… molt llarga, pare. Jo…


  —Prou de xerrameca! —els va interrompre en Calveley.


  Al guarda només li va caldre un lleu assentiment de cap del seu superior per agafar la Marina i tornar-la dins el carro.


  La jove es va asseure a la caixa del vehicle i va començar a plorar desconsoladament mentre premia la Rosa contra el seu pit.
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  —La vostra filla està viva —va dir en Calveley. Ja havien tornat als cavalls, però en Galceran encara no havia recuperat les seves armes—. Jo he complert la meva paraula. Ara vull el rescat. Després serà tota vostra un altre cop. Podria demanar-vos un altre rescat per la vostra neta. Valdria tant o més que la vostra filla. O haver-la venut en un mercat d’esclaus. Els sarraïns paguen dinerals, per una criatura cristiana, i més si encara és verge.


  —Sou un bon exemplar dels de la vostra espècie, Calveley! Una rata immunda sense cap mena d’honor ni pietat.


  L’anglès va somriure satisfet, com si li hagués fet un elogi.


  —Per desgràcia per a mi, tinc una mica de pressa i us regalo la neta pel mateix preu. Diguem que és una mena de premi per la rapidesa en el pagament.


  El senyor de Montblanc va agafar les seves armes de terra i les va embeinar.


  —No tinc els diners. Necessitaré unes quantes setmanes per reunir-los.


  En Calveley va obrir molt els ulls, seriós, tot i que en el fons aquella reacció no l’agafava per sorpresa. Ja sabia que era una possibilitat ben real.


  —Setmanes? Ui, no! No em penso esperar tant. Si demà al matí a primera hora no he cobrat, esquarteraré la vostra filla aquí mateix i m’enduré la vostra neta per vendre-la en un mercat sarraí d’esclaus.


  L’anglès va veure com aquell home carregat de noblesa acotava el cap en silenci, abatut per les circumstàncies.
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  Quan es va obrir la lona del carro, la figura d’en Calveley es va retallar a contrallum. El pare Martí li va veure aquell somriure a la cara.


  —Ton pare no et valora tant com sembla, noieta. Diu que no té els diners del rescat. —El monjo de Poblet va quedar-se glaçat—. Li he donat temps fins demà al matí. Li he dit que, si no paga, t’esquarteraré. —La Marina se’l va mirar aterrida mentre aferrava la nena amb més força encara, com si temés que se l’hi enduguessin—. I la teva filleta la vendré als sarraïns. Almenys així en trauré alguna cosa.


  La Marina va abaixar el cap per besar el caparró de la Rosa. El pare Martí va pensar que era la viva imatge del terror.


  —Pare —va fer en Calveley encara des de fora del carro—, vós podríeu anar a veure en Galceran i fer-li entendre que acostumo a complir les meves amenaces.


  —No seré còmplice de les vostres satisfaccions malvades! —va saltar de seguida el monjo—. Ja sé per on aneu, però mai de la vida us ajudaria. Ni que m’amenacéssiu de mort.


  Les intencions d’en Calveley eren evidents. Atesa la seva condició de sacerdot i monjo del Cister, la veu i el consell del pare Martí influirien en les decisions que prengués el senyor de Montblanc. Això suposant que tot plegat no fos més que un estira-i-arronsa per una negociació i que Galceran de Montblanc hagués mentit quan havia dit que no tenia els diners.


  —I qui ho diu, que t’amenaçaré de mort? —En Calveley va fer un senyal a un dels guardes, que va treure l’Elisenda del carro a la força mentre un altre guarda aixecava del tot la lona que feia de porta perquè des de dins poguessin veure l’exterior.


  I allà mateix en Calveley va aixecar l’espasa i va decapitar l’Elisenda. El cap va sortir disparat cap a una banda mentre el cos queia a terra sense vida.


  La Marina va deixar anar un esgarip de terror i va aferrar encara més fort la seva filla, que va notar la por de la seva mare i va arrencar un plor desconsolat.


  Al pare Martí aquell plor li va penetrar dolorosament les entranyes. Va notar que li lliscava una llàgrima per la galta.


  —Al seu pare no li he dit pas que l’hi entregaria sencera. Podria sobreviure sense un braç —va dir en Calveley ensenyant-li l’espasa, que encara regalimava sang de l’Elisenda.


  —Prou! Ja hi vaig, ja hi vaig —va dir el monjo, compungit, mentre es preguntava com podia haver-hi tanta maldat en una criatura creada per Déu Nostre Senyor—. No pateixis, Marina, tot s’arreglarà —va assegurar a la jove prement-li el braç amb força per donar-li una mica d’ànim.


  La jove va aixecar el cap i el va mirar amb una expressió tan funesta als ulls que el monjo va sentir que l’envaïa el pànic. Per primer cop va tenir el pressentiment que el desenllaç podia ser fatal.


  Va baixar del carro, va deixar els mercenaris enrere i un cop a l’altra banda de les muralles va apressar el pas per arribar com més aviat millor al castell senyorial de la vila.


  Mentre creuava el portal de sota la torre es va adonar que la gent se’l mirava tot murmurant. El devien reconèixer com a fill dels Marçal i probablement no entenien que hagués baixat del carro dels mercenais, però va ignorar els curiosos i de seguida va arribar al castell. Així que es va presentar el van portar en presència del senyor de Montblanc.


  En Galceran de Vilafranca era dalt de la torre de l’homenatge amb mitja dotzena d’homes que es mantenien a certa distància del seu senyor.


  El pare Martí va arribar esbufegant. L’home que tenia al davant era un pare abatut, i no un poderós senyor feudal.


  —Com està la Marina, pare?


  —Trista, i a punt de perdre tota esperança.


  El senyor de Montblanc se’l va mirar ple d’amargura.


  —Li veniu a fer la feina bruta a aquell desgraciat?


  —No he tingut més remei…


  En Galceran va assentir amb el cap mentre li demanava perdó amb un gest de la mà per aquell comentari tan poc encertat.


  —Em costa conservar la serenor, pare. La Marina és el que més estimo en aquest món.


  —No us heu de disculpar. Qualsevol home estaria igual, en aquestes circumstàncies.


  —Només tinc una part dels diners, un terç. No soc prou ric, no puc aplegar una suma així. He hagut de pagar del meu propi erari una bona part de la muralla, i la veritat és que necessitaria tres o quatre anys de bones collites per recaptar el que em demana.


  Es va fer un silenci i els dos homes van contemplar Montblanc sota els seus peus. El pare Martí va pensar que la vila havia canviat molt, des que ell era petit. Era una ciutat rica, com demostraven aquells magnífics edificis, aquelles torres, aquelles muralles i la nova catedral que s’estava aixecant. Però en Calveley demanava un rescat propi d’un rei o d’un senyor feudal molt més poderós i ric.


  —Fa molt que esteu amb la Marina, pare? Recordo que vau marxar acompanyant aquell llancer…


  —No fa gaire, no. Però us puc assegurar que la seva virtut ha estat respectada en tot moment. Cap mercenari li ha posat les mans al damunt.


  —Ni aquell llancer pèl-roig?


  —Aquell llancer és mort. Però el sentiment que hi havia entre ell i la Marina estava carregat de puresa. No hi ha hagut mai dos joves que s’hagin estimat tant.


  En Galceran es va tapar el rostre amb totes dues mans.


  —Vaig fer-la casar amb un home que em semblava un bon partit per a ella —va dir turmentat per la culpabilitat—. Un home madur i bon jan. El temps hauria fet néixer el respecte entre ells, i potser una certa estima. Però com a pare he fracassat. No he estat capaç de garantir la plena felicitat a la meva filla. I no penso posar la viudetat com a excusa. Estic segur que la seva mare hauria pensat com jo i hauria actuat com jo. Som qui som i fem el que fem pels costums que hem heretat.


  Les paraules d’aquell noble traspuaven sinceritat. Només les orelles d’un sacerdot podien sentir una confessió així en boca d’un aristòcrata.


  —Entregaria tot el meu senyoriu a aquest monstre si això salvés la meva filla. M’ho he plantejat seriosament, pare.


  —No vol saber-ne res, del vostre senyoriu. Ell és anglès, i el que vol és un senyoriu a la seva terra. A més, té certa pressa per tornar. Necessita molts diners, i ràpid.


  —Però l’hi podríeu proposar. No se sap mai, potser l’accepta.


  —Així ho faré, si és el que voleu. Aquests darrers mesos he caigut en la temptació de creure que seria testimoni d’un miracle. He pecat de supèrbia i ara veig la realitat del món que ens envolta. El mal és pertot arreu. L’ombra de Satanàs és massa gran i tot és obscuritat.


  —Ara aneu, si us plau, i transmeteu la meva proposta a aquell monstre.


  El pare Martí va assentir amb el cap i va deixar allà aquell pare desesperat.


  La baixada va ser molt més ràpida. Just després de travessar el portal de Sant Jordi, va veure a la seva esquerra un grup d’homes a cavall que s’acostaven des del sud aixecant un núvol de pols. Totes les mirades —vilatans curiosos, mercenaris i el mateix monjo— es van girar cap a aquell punt.


  El monjo de Poblet va tenir la sensació que se li eixamplava el pit. Qui eren aquells nouvinguts? Per què sentia aquella onada d’esperança?


  No va trigar a distingir al davant de tot un genet amb un to de cabells molt particular. Duia els colors de sant Jordi a l’escut i en una llança que el pare Martí coneixia prou bé.


  No podia ser. Era ell?


  El seguia un grup d’una vintena llarga d’homes d’armes. I, al seu costat, el perfil ara ja inconfusible d’en Llàtzer.


  El monjo va deixar-se caure de genolls mentre implorava perdó a Déu per no haver confiat en ell.
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  En Robert havia arribat cavalcant Francolí amunt. L’acompanyaven en Llàtzer i tot els homes de Sant Jordi d’Alfama. Però l’escocès no era conscient de la seva presència. Ni del paisatge que l’envoltava. Olivars, vinyes, camps d’ametllers o de gra. Arbredes espesses o esclarissades. Planes i turons. Serralades i valls. Ciutats, viles, llogarets i granges. El Portador de la Llança no veia res de tot allò. Mirés on mirés, només hi veia el rostre de la Marina, el sentiment que compartien i el record de cada minut que havia passat amb ella.


  I també la Rosa. La seva nena. La seva filla.


  Fins que les muralles de Montblanc es van retallar en la llunyania. Llavors en Robert va tornar a tocar de peus a terra i va esperonar encara més en Falbet mentre el cor li bategava amb més força. Des de la distància va veure els mercenaris d’en Calveley i va suposar que a dins d’aquell carro que vigilaven hi havia la Marina.


  A la muralla més pròxima als mercenaris s’hi havia concentrat un munt de gent. I al davant de tota la multitud, un monjo agenollat a terra.


  —Pare Martí! —va exclamar en Robert saltant del cavall.


  —Ets un miracle, fill! Ets un miracle! —deia el monjo entre sanglots mirant-lo com si fos una aparició divina mentre en Robert l’ajudava a alçar-se.


  El pare Martí se li va abraçar amb força.


  —Ets de debò? Robert, ets tu de debò? —li va preguntar palpant-li el coll, les espatlles, el clatell…


  —Sí, pare, soc jo. He arribat massa tard? Estan bé, la Marina i la Rosa?


  —Sí, arribes just a temps, fill. Llàtzer!


  El pelegrí li va agafar tots dos braços, com dos antics companys que es retroben.


  —Em pensava que éreu mort, Martí! Déu és molt generós, i la seva gràcia, infinita.


  El monjo de Poblet no podia contenir l’emoció.


  —Sí, Déu és… molt generós…! Qui són tots aquests? —va preguntar assenyalant els companys de cavalcada d’en Robert i en Llàtzer.


  —És llarg d’explicar, Martí —va respondre el pelegrí—. Homes de fe que lluiten per la mateixa causa que nosaltres. Però expliqueu-nos què està passant aquí.


  El pare Martí els va relatar tot el que havia succeït aquelles darreres hores.
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  La Marina se sentia defallir. Havia mirat a dins dels ulls del seu pare i no hi havia vist ni una espurna d’esperança. El coneixia prou bé. Aquella ombra al fons de tot no era només disgust. Era una pena molt més fonda, molt més definitiva.


  A ella l’esquarterarien i a la Rosa la vendrien com a esclava per convertir-la en un objecte sexual més d’algun harem sarraí. Va estirar el braç per agafar un mocador de dins el bagul i eixugar-se les llàgrimes i la mà va topar amb el drap que guardava la rosa seca. La mateixa rosa que havia regalat al vencedor de la fira just allà on era ara. La mateixa rosa que després els havia tornat a unir.


  Va mirar aquella filla que no coneixeria mai el seu pare i que potser no recordaria la cara de la seva mare i li va amagar la rosa sota la roba perquè tingués un record de tots dos si les separaven per sempre.


  Després de tantes esperances, tot s’havia acabat.


  En Pere, mort. La Joana, morta. L’Elisenda, morta. En Robert, mort. Havien acabat tots igual, i sempre a mans del mateix botxí. En Calveley semblava invencible.


  La Rosa li va fer un somriure mentre esgarrapava l’aire amb les manetes. Cada dia s’assemblava més a en Robert. La Marina no podia suportar la idea de veure-la convertida en una esclava. No volia morir pensant que aquest seria el destí de la seva filla.


  Valia més que… Valia més posar fi a aquell patiment allà mateix. En aquell moment.
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  En Calveley va veure el grup de cavallers que s’acostava. Encara estaven massa lluny per distingir qui eren.


  No era un grup gaire nombrós, però si la gent de Montblanc decidia atacar-los al mateix temps que ells, podien tenir problemes.


  Pel que podia intuir de lluny, semblaven cavallers experimentats, amb armadura, sobrevesta blanca i una bona muntura. Serien sens dubte rivals complicats.


  En Calveley es va afanyar a ordenar als seus homes que muntessin també a cavall. Si els nouvinguts els atacaven amb una càrrega potent, els seus mercenaris a peu serien esborrats com la pols durant una ventada. En un xoc frontal de dues tropes de cavalleria, en canvi, els mercenaris serien superiors. Això sí, potser perdria més de la meitat dels seus homes. Però ja hi comptava, amb això. En aquella mena d’assumptes els enfrontaments eren habituals, i les pèrdues, inevitables.


  Llavors va veure que el grup de cavallers s’aturava davant del portal i que dos dels homes baixaven a terra i s’abraçaven a aquell monjo de Poblet com si fossin vells coneguts.


  L’anglès estava impacient per saber la resposta d’en Galceran i va arrufar les celles, contrariat amb aquell monjo del dimoni que ara s’havia aturat a parlar amb els nouvinguts com si tinguessin tot el temps del món. Però… Va estrènyer els ulls per veure-hi millor mentre feia un parell de passos endavant.


  Abans que l’hi confirmés la vista, ja l’hi havia ratificat el drac del pom de l’espasa: aquell pessigolleig! L’escocès!


  Maleïda fos la seva ànima! Però si l’havia donat per mort al camp de batalla de Nájera! No hi havia manera de treure del mig aquella mala rata!


  Ara sí que s’asseguraria que no tornés a passar. Seria la definitiva. Com a lluitador sempre havia estat molt superior al llancer. L’escocès havia millorat molt, des que duia aquella llança tan vella. Però ell havia recuperat el terreny perdut i ara tornava a ser molt superior, amb l’espasa del drac.
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  En Robert sabia que havia arribat el moment definitiu.


  Ara tot depenia d’ell.


  La vida de la Marina i la Rosa. La seva pròpia vida. El futur amb totes dues. La missió que havia rebut com a Portador de la Llança.


  Tot l’havia conduït fins a aquell moment.


  A mesura que s’hi acostava, sentia cada cop més la maldat d’en Calveley. Era semblant a la sensació que tenia amb la Llança quan era lluny, però molt desagradable. Anguniós.


  Si ell representava alguna forma del bé, aquell home era la maldat.


  Caminava amb pas ferm. Duia l’escut d’en Ricard Cor de Lleó i la Llança. Estava preparat per a la lluita.


  En Calveley també havia desmuntat i avançava per reduir la distància que els separava.


  —Veig que vols que et torni a apallissar, escocès! —li va dir amb el seu somriure cínic.


  —Aquesta serà la definitiva. Avui, aquí, ara, s’acabarà tot.


  En Calveley va deixar anar una de les seves riallades i es va posar les mans als malucs.


  Se’ls miraven centenars d’ulls. A una banda els homes d’en Calveley, tots muntats a cavall; a l’altra els juramentats de Sant Jordi d’Alfama, igualment a cavall, i més enllà els vilatans de Montblanc, els uns al passeig de ronda de la muralla i la torre i els altres extramurs.


  —De mercenari a mercenari, et demano que abans em deixis veure la Marina i la seva filla.


  —Sí, la teva puteta i la criatura encara són vives. I potser… —Però en Calveley es va interrompre abans d’acabar la frase i es va girar per donar a una ordre a l’home que estava més a prop del carro.
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  No podia. Aquells ullets de la Rosa mirant-la… No podia. Aquella pobra criatura era massa innocent, i l’amor de mare, massa poderós. No podia matar la seva filla.


  No podia.


  De cop i volta la lona de la tenda va obrir-se i un dels soldats li va fer un senyal perquè baixés.


  Potser era el seu pare un altre cop?


  Amb l’escletxa de llum que havia entrat al carro surava també una espurna d’esperança. Va mirar la Rosa. La petitona somreia un altre cop i estirava les manetes perquè la seva mare l’agafés en braços.


  La va agafar i va sortir a fora.


  La Marina es va aturar en sec. Li havien fugit els colors de la cara i s’havia quedat tan immòbil com les torres de la muralla. Si no fos pels tímids moviments de la Rosa, hauria semblat una estàtua.


  Viu! Era viu! I havia vingut a buscar-la!


  De sobte va sentir com li pujaven als ulls totes les llàgrimes que no havia plorat encara. El cor li bategava tan fort que va tenir por que li sortís del pit.


  La mirada els va unir un altre cop amb un llaç invisible però ferm, irrompible, definitiu. La Marina va sentir la força d’en Robert dins deu. Una força neta, blava, plena d’esperança.


  Va intentar fer-li un somriure mentre aixecava una mica més la Rosa perquè en Robert la veiés.


  Ell va somriure tímidament.


  L’esperança havia tornat.
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  En Robert va veure la Marina i la Rosa i es va sentir l’home més feliç de la Terra. Eren vives, estaven bé i ell se sentia diferent de la resta de mortals. Si per als homes del seu temps morir per una causa noble o per un jurament era tot un orgull i fins i tot un destí buscat per molts, ell no ho sentia així.


  Havia de viure per elles dues. Res de morir-se. El seu orgull, la seva ànima, tot ell demanava a crits viure amb qui ja era una part d’ell mateix.


  Havia de derrotar les forces del mal i viure.


  Viure.


  En Calveley va interrompre aquells pensaments.


  —I ara, traïdor…


  —Digues als teus homes que si et guanyo les hauran de deixar lliures.


  En Calveley va deixar anar aquella riallada que en Robert coneixia tan bé.


  —Guanyar? No siguis ingenu. No tens cap possibilitat. A més, si jo moro els meus homes seran lliures de fer el que vulguin amb elles. Per mi, com si se les volen repartir entre ells!


  Va tornar a deixar anar una riallada.


  Calma.


  En Robert no cauria en el parany un altre cop. En Calveley era un home experimentat i se les sabia totes. Aquesta vegada no es deixaria desestabilitzar.


  Havia de mantenir la calma.


  Calma.


  Va adoptar la posició de defensa i va encarar-se a en Calveley, que va celebrar el desafiament amb un somriure.


  L’anglès va treure l’espasa de la beina amb tota la parsimònia mentre un dels seus homes li allargava l’escut amb el drac de Wessex, el mateix emblema que portava a la sobrevesta.


  Al davant, cara a cara, els colors de sant Jordi. Una lluita a tot o res.


  Sant Jordi contra el drac.


  Van començar a deplaçar-se traçant una circumferència.


  — [image: Images] —


  El pare Martí esperava un altre miracle.


  —No confies en en Robert? —va preguntar en Llàtzer.


  Els dos lluitadors s’estudiaven l’un a l’altre en els instants previs a la lluita.


  —L’altre és un veritable dimoni. Una arma de matar.


  El monjo de Poblet va sentir la mà del pelegrí a l’espatlla. Era una mà amiga, una mà que infonia confiança.


  —No crec que sigui la força de les armes, qui ho decideixi tot.


  El pare Martí se’l va mirar com si no entengués on volia anar a parar i va fer una ganyota.
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  En Calveley no va notar res diferent en l’escocès. Era el mateix de sempre. Per això va atacar-lo amb força, estalviant-se el tempteig habitual.


  Amb l’escut protegint-li el pit i aquella espasa era tan veloç que el seu rival no podia fer altra cosa que recular i esquivar les escomeses.


  Cada cop que l’espasa colpejava l’escut amb la creu de Sant Jordi, un fort formigueig sacsejava tots dos lluitadors. Com una tremolor que els premia l’ànima i s’acabava amb un petit eco. Si picaven llança contra espasa, la vibració era gairebé insuportable.


  Després de les primeres escomeses d’en Calveley, en Robert va aconseguir atacar.


  La seva llança es movia a gran velocitat, i com que era més llarga va fregar el cap de l’anglès un parell de vegades.


  Els cops amb els escuts van començar a fer-se més freqüents. Era sobretot en Calveley, qui els buscava. La seva arma era la més curta i li convenia reduir distàncies.
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  En Calveley era molt ràpid; això en Robert ja ho sabia. I molt destre amb les seves armes; això també ho sabia.


  L’anglès esquivava els cops del Portador de la Llança com si un sisè sentit l’avisés del que volia fer el seu adversari. En una lluita normal, qualsevol d’aquells atacs hauria deixat el rival fora de combat.


  Però no amb en Calveley.


  El Portador de la Llança també era prou ràpid per esquivar els atacs de l’anglès, però sempre al límit, massa al límit.


  En Calveley seguia atacant amb un moviment de peus infal·lible i una coordinació perfecta.


  —Només saps defensar-te, tros de merda? —tot i que estava en bona forma, començava a panteixar.


  Calma.


  En Calveley només buscava desconcentrar-lo, provocar que fes un moviment precipitat, que cometés un error.


  Calma.


  Va agafar bé l’escut i, amb tots els sentits alerta, va passar a l’atac.


  Primer, uns quants temptejos a les zones més allunyades del tronc, la cara i les cames. Naturalment, en Calveley no va deixar-se sorprendre i va repel·lir els atacs com si res. Cada vegada que la Llança picava l’escut l’anglès l’apartava amb un moviment hàbil del braç.


  Llavors en Robert va agafar embranzida i, quan encara era massa lluny perquè el pogués abastar l’espasa, va saltar i va girar el tronc en ple salt per buscar el clatell del seu adversari amb la Llança. L’anglès va ser prou ràpid per esquivar el cop al cap, però l’arma sagrada va impactar una mica més avall, a l’espatlla esquerra. La cota de malla va impedir que li deixés una ferida mortal, però no li va estalviar un bon tall.


  En Robert va caure prou bé per aixecar-se ràpidament d’un salt.


  En Calveley va obrir molt els ulls, com si no acabés d’entendre que a ell també el podien ferir. Li cremaven de ràbia. Aquella ferida havia estat un cop dur per al seu orgull.
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  La ferida no era important. El que més mal li feia era la satisfacció que veia als ulls del seu adversari.


  Embogit per la ràbia, va començar a atacar-lo a cops d’escut i d’espasa com enfervorit. En Robert no podia fer altra cosa que recular i intentar esquivar aquella pluja de metall.


  L’anglès va fer veure que reculava i llavors li va llançar l’escut al cap. L’escocès va alçar l’escut per parar el cop i en Calveley va aprofitar que tenia el tronc desprotegit per intentar clavar-l’hi l’espasa. El metall va travessar la cota de malla i li va deixar una ferida al costat. Al cap d’un moment la sang del Portador de la Llança traspassava la cota de malla i tenyia de vermell el drac de l’anglès.
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  —L’ha tocat! —va exclamar el pare Martí.


  —Sí, però s’ha quedat sense escut —va replicar el pelegrí—. En Calveley pretenia fer-li una ferida molt més greu. Sort n’ha tingut de la cota de malla. Ara en Robert té un avantatge clar.


  El pare Martí va mirar al seu voltant. Tothom seguia amb els ulls molt oberts la pugna entre aquells dos excel·lents lluitadors.


  Al seu darrere hi havia els juramentats de Sant Jordi d’Alfama, encara muntats a cavall, i al davant, més enllà dels dos lluitadors, els mercenaris d’en Calveley, esperant també la resolució del combat.


  La Marina i la Rosa s’ho miraven una mica més apartades, però vigilades de ben a prop per dos guardes.


  —No pot durar gaire més —va concloure en Llàtzer.
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  El tall cremava molt. L’havien ferit molts cops i coneixia el dolor d’un trau obert a la carn. Però allò era diferent. Sentia una escalfor antinatural, com si l’espasa d’en Calveley dugués alguna substància verinosa que ara li estava cremant la carn.


  —Sí, mitja merda, la meva espasa és tan especial com la teva llança. —Aquest cop el somriure d’en Calveley no tenia aquell aire fatxenda. Era un somriure més amarg.


  Una espasa especial com la seva Llança?


  Què en sabia, de tot plegat, en Calveley? Potser també l’hi havia entregat Déu, l’espasa que duia? O el seu antagonista?


  La lluita del bé contra el mal. Era allò? El que es dirimia en aquell duel entre una espasa i una llança era alguna més que les diferències personals i irreconciliables entre dos homes?


  Era allò?


  Es va espolsar aquells pensaments del cap. Havia de concentrar-se en el seu rival, si no volia acabar sent derrotat. Tots dos tenien una ferida que els debilitava, però en Robert conservava l’escut i el d’en Calveley havia aterrat uns quants passos més enllà.


  El Portador de la Llança va recular i es va plantar davant de l’escut caigut per impedir que en Calveley el tornés a agafar i per aprofitar la llargada de la Llança com a primera defensa. L’anglès li va llegir l’estratègia, va tornar a somriure i va desembeinar el punyal. Era tan llarg que gairebé semblava una espasa curta. Ara agafava l’espasa amb la mà dreta i el punyal amb l’esquerra mentre es desplaçava un altre cop fent un cercle.


  Ara el centre de la circumferència era l’escut d’en Calveley. A mesura que l’anglès es desplaçava, en Robert anava girant per barrar-li el pas si intentava recuperar-lo.


  Els atacs de l’anglès eren molt més tímids. Ara que no tenia res amb què esmorteir l’impacte, la Llança el mantenia a ratlla. Per esquivar amb el punyal els atacs d’en Robert, calien uns reflexos molt vius, i la ferida de l’espatlla esquerra li alentia els moviments.


  Tots dos oponents anaven perdent sang, i els rostres, cada cop més pàl·lids, començaven a mostrar senyals de debilitat.


  En Calveley va recular un moment per recuperar-se després d’un atac infructuós, i en Robert va agafar embranzida i se li va abraonar corrents per repetir una acció com la que li havia provocat la ferida.


  Però aquest cop res va sortir com era d’esperar.


  En Calveley va reaccionar massa ràpid i la Llança li va estripar el pit de la sobrevesta, just allà on hi havia el drac, i a continuació li va colpejar el canell dret de manera que totes dues armes van sortir voleiant pels aires.


  L’espasa va aterrar uns quants passos més enllà.


  La Llança va quedar clavada a terra, embolicada amb el drac de Wessex de la sobrevesta de l’anglès. El cap de la bèstia mitològica era ben visible.


  En Robert era a terra. Tots dos rivals es van mirar sorpresos.


  En Robert, ràpid com el llamp, li va llançar l’escut. En Calveley el va rebutjar amb el braç que brandava el punyal i va caure a terra amb un gest de dolor.


  L’escocès es va posar dret i va desembeinar un punyal tan petit que al costat de l’espasa de l’anglès semblava un ganivet de cuina.


  En Calveley es va aixecar de terra d’un salt, va córrer cap a la Rosa i la Marina, va tirar la mare a terra d’un cop, li va arrabassar la filla dels braços i va posar la punta del punyal al coll de la criatura, que plorava desesperadament.


  —Ara soc jo… qui guanya, mitja merda! —va dir panteixant.
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  La Marina no s’esperava l’envestida i no havia sabut reaccionar, i ara en Calveley amenaçava la Rosa amb aquell punyal tan gran. Quan va veure la seva filla en braços d’aquella mala bèstia, va prémer les dents amb força. S’havien acabat les llàgrimes. Era una mare i defensaria la seva nena amb dents i ungles. Tenia molt clar el que havia de fer.
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  —Déu del Cel! —va exclamar el pare Martí mentre es tapava la boca per impedir que en sortís cap més blasfèmia.


  —Aquest home és un monstre! —En Llàtzer havia perdut el seu capteniment habitual d’home serè i tranquil.


  Van avançar tots dos una mica per sentir el que en Calveley deia a en Robert.


  —Entrega’t als meus homes… —va dir panteixant amb les dents serrades de ràbia—. I fes que aquests que t’acompanyen toquin el dos.


  «Quin dilema per a en Robert!», va pensar el pare Martí.


  No li veia la cara perquè el tenia d’esquena, però era fàcil endevinar la batalla infernal que es devia estar lliurant a dins del cap d’aquell home.
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  En Robert sentia un dolor molt més lacerant que aquella cremor a la ferida. Era un dolor intern, un dolor d’ànima. En Calveley tenia la seva filleta a les seves mans i l’amenaçava de matar-la. En Robert no tenia cap dubte que aquell malvat compliria l’amenaça si no feia el que li demanava.


  Va mirar a terra.


  Allà s’acabava tot. Allò era el final.


  Naturalment, s’entregaria i faria el que calgués per salvar la seva filla. Moriria, fins i tot.


  Quan ja s’havia donat per vençut i estava a punt d’obrir la boca per respondre a en Calveley, va veure que la Marina se li acostava per darrere amb els ulls encesos com una fera, agafava l’espasa, l’aixecava com podia i l’hi clavava a l’esquena.


  En Calveley va esbatanar els ulls per la sorpresa.


  I llavors va esdevenir la fatalitat.


  El punyal de l’anglès va clavar-se al coll de la Rosa i en va sortir un broll de sang.


  Tots dos van caure a terra. En Calveley regirant-se de dolor i la Rosa immòbil, sense vida.
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  —Noooo…! —El pare Martí va sentir el dolor d’en Robert amb més intensitat que si fos seu. Un dolor agut al pit que ofegava la respiració i semblava que li volgués immobilitzar el cor.


  Tant l’escocès com la Marina havien quedat paralitzats per un terror insuportable. Com es podia tenir tanta maldat, com es podia atacar la innocència més pura?


  Aleshores la Llança Sagrada va cobrar vida.


  Tota ella, metall i fusta, van il·luminar-se amb una llum blava gairebé enlluernadora mentre emetia un brunzit agut i prolongat.


  La llum va sortir de la Llança, va giravoltar al voltant d’en Robert i finalment es va aturar. Llavors va començar a adquirir forma, primer una silueta incomprensible i després, de mica en mica, la d’un home amb una túnica.


  —Déu del Cel! —va fer el monjo del Cister tot senyant-se amb els ulls clavats en aquella aparició.


  I aleshores aquella figura de llum va parlar:


  —Per segon cop, em veig obligat a mostrar-me davant dels homes —va dir amb una veu molt fonda—. Per primer cop, el Portador de la Llança ha entès el missatge i la finalitat de la seva missió. Per primer cop, el bé ha guanyat el mal…


  —D’això en dius guanyar? —el va interrompre en Robert amb la veu plena de ràbia—. Ha mort una criatura innocent! Quin Déu clement i humanitari permetria això?


  La figura de llum es va atansar més a en Robert i el va rodejar. I llavors se li va ficar a dins i en va tornar a sortir al cap d’un instant.


  —Calma el teu dolor, Portador de la Llança. Ningú abans havia entès com tu el missatge de Déu Nostre Senyor. Ser el Portador de la Llança Sagrada no implica la victòria per les armes. No es tracta de lluitar, no es tracta de vèncer l’enemic a través de la violència. Es tracta de l’amor. L’amor és la veritable essència de Déu. Cada cop que estimeu és l’energia de Nostre Senyor la que us guia, la que manté encès l’esperit de l’estima. Ara, Portador de la Llança, agafa la teva filla. Només el teu amor infinit, la veritable essència de Déu, clourà la teva missió entre els homes.


  En Robert va agafar el cos sense vida de la Rosa. Ja havia començat a refredar-se i la sang li havia tacat tota la roba. Va tancar els ulls i la va besar al front amb tot el sentiment que guardava a dins. I llavors, per un instant, va sentir als llavis el mateix formigueig que quan agafava la Llança.


  Una tos d’infant li va fer obrir els ulls un altre cop.


  La Rosa se’l mirava amb un somriure mentre aixecava la maneta per tocar la cara del seu pare.


  La Marina se’ls va atansar.


  En Robert va acariciar la seva filla i es va fixar en un mocadoret que treia el cap per sota la roba.


  El va agafar, el va desembolicar i va veure la rosa que la Marina li havia entregat el dia de la fira. Però no estava seca. Era d’un roig encès i estava fresca com si l’acabessin de tallar del roser.


  En Robert la va donar a la Marina i es van fondre tots tres en una abraçada.


  —No hi ha res més important que l’amor entre les persones —va dir la figura de llum—. El fill de Déu va morir per amor als homes. Enteneu aquest missatge d’una vegada!


  La figura es va acostar a en Calveley i també hi va entrar. Quan van ser fora altre cop, es va tornar a sentir aquella veu:


  —La teva arma prové de Satanàs. Igual que les teves intencions. Avui no moriràs. Però et condemno a morir un 23 d’abril. No sabràs mai de quin any, i aquest dubte et torturarà la resta de la teva vida.


  El pare Martí s’havia acostat a aquella figura.


  —Qui sou? —li va preguntar ple d’admiració.


  —Em coneixeu per diversos noms. Alguns per Quis Sicut Deus; uns altres per Mi-Kha-El, i la majoria com Miquel. Duc l’esperit de sant Jordi, tots dos som un únic ésser. Ell —va dir assenyalant en Robert— m’ha dut al seu interior des que la Llança Sagrada va ser trobada un altre cop, i ara cal que jo faci una darrera acció.


  Es va acostar a la Llança i va desclavar-la de terra. Mentre li treia les restes de la sobrevesta d’en Calveley, amb el drac encara ben visible, la seva llum es va atenuar.


  Després, amb la Llança ja neta, va anar fins on era l’espasa del drac.


  La va tocar amb l’arma que havia estat confiada a en Robert a la Mussara i a l’instant un esclat de llum va fer desaparèixer aquella espasa maleïda.


  Llavors la figura de llum va enlairar la Llança cap al cel. L’arma sagrada va sortir disparada i es va perdre més enllà de l’horitzó deixant una estela de llum blava que va trigar uns moments a dissipar-se.


  —El missatge de Déu ha estat entregat. És hora que la humanitat faci honor al millor regal del Creador.


  I, dit això, la figura va esvair-se.


  —Déu del Cel! —va tornar a exclamar el pare Martí—. Era l’arcàngel Miquel!


  En Llàtzer li va passar la mà per l’espatlla mentre contemplaven tots dos com en Robert, la Marina i la Rosa entraven dins el portal de Sant Jordi. A la porta, en Galceran, el senyor de Montblanc, va abraçar la seva filla i la seva neta i va donar la benvinguda al seu nou fill.


  —Al final, tot ha acabat bé —va dir en Llàtzer.


  —Sí, per un moment m’he pensat que la desgràcia ens colpia a tots. —El monjo es va girar i va mirar el seu company de viatge als ulls—. Em direu qui sou, finalment, Llàtzer?


  El pelegrí va somriure i va agafar el pare Martí pels braços.


  —Soc un inquisidor del Vaticà, Martí. —Els ulls del monjo de Poblet es van obrir com unes taronges—. Havien arribat veus que la vostra actitud s’apartava dels cànons teològics que ens marca la nostra Sagrada Església. El Cister té cada cop més poder, i cal estar molt amatent. Però la vostra ànima és pura com l’amor que senten la Marina i el Robert per la seva filla. Res m’omplirà tant d’orgull com conservar la vostra amistat durant molts anys, Martí.


  El monjo de Poblet va somriure tot fent que sí amb el cap.


  —Us preocupa alguna cosa, Martí?


  —Sí, el meu abat em penjarà del campanar del monestir, si torno amb les mans buides. M’he gastat una fortuna en tot això.


  En Llàtzer va esclatar en una riallada que va ressonar per les muralles de Montblanc.


  — [image: Images] —


  Els montblanquins victorejaven la Marina, la Rosa i en Robert mentre pujaven cap al pla de Santa Bàrbara.


  A poc a poc el recinte exterior, més enllà del Portal de Sant Jordi, es va anar buidant de gent.


  Un home silenciós es va acostar al que fins feia pocs minuts havia estat l’escenari d’un enfrontament entre el bé i el mal, es va ajupir i va agafar les restes de les sobrevestes dels lluitadors: per un cantó el drac de Wessex, i per l’altre la creu de Sant Jordi.


  Quan va veure que se li havia acostat un vilatà xafarder, l’home silenciós li va preguntar:


  —Per què li dieu el portal de Sant Jordi?


  —No us ho sabria dir —va respondre el montblanquí—. Això són coses de capellans i nobles. Qui sou? Per què voleu aquesta roba?


  —Tinc una idea per a una llegenda. Potser… Em dic Jaume March, poeta. I ara, potser, també escriptor de llegendes.


  Epíleg


  Plaça del Mercadal de Vic, 23 d’abril del 1396


  L’Hug de Calveley va morir el 23 d’abril de 1394, vint-i-set anys després de la maledicció de l’arcàngel Miquel. Des de la seva participació en la Guerra Civil castellana la seva carrera militar va anar declinant de manera evident, però va recollir honors i títols pels seus serveis al rei anglès.


  Bertrand du Guesclin va pagar el seu propi rescat i va tornar a lluitar al costat d’Enric de Trastàmara. En un episodi molt controvertit, els dos germanastres aspirants al tron de Castella van trobar-se a l’interior de la tenda del Trastàmara per buscar una sortida pacífica després de diversos enfrontaments militars al capdavant de les seves tropes. Un cop cara a cara, Enric i Pere van intentar apunyalar-se l’un a l’altre. Quan Pere estava a punt de matar el seu germanastre, Du Guesclin va fer caure el rei i d’aquesta manera el bastard va poder llevar la vida al seu germà. Després, en Du Guesclin s’excusaria amb la seva frase més famosa: «Jo no trec ni poso rei, però ajudo el meu senyor».


  Així, Enric de Trastàmara va aconseguir, finalment, el tron de Castella.


  — [image: Images] —


  Aquell matí del 23 d’abril de 1396, la plaça del Mercadal de Vic era plena de gom a gom. Era un fet habitual en dia de mercat, quan s’hi reunia tota mena de gent, alguns comprant i altres venent mercaderies.


  —Això és exagerat, Jaume, no s’ho creurà ningú!


  Dos homes parlaven en un racó de la plaça, sota uns porxos. El que havia fet aquella afirmació brandava un paper escrit.


  —Jo hi era, i això és una versió millorada del que va passar. T’ho ben asseguro. La llegenda és molt bona, i la gent quedarà encantada, quan en sàpiga el final, ja ho veuràs. Tu només has de donar-li l’entonació adequada.


  —Sí, sí, ja sé per on vols anar. Però aquest tipus d’escriptura no fa per a tu. S’aparta molt de Debat entre honor i delicte. Tu ets un poeta, no pas un trobador.


  —Després de tot el que vaig viure a la guerra contra Castella, necessitava una història que em sortís de l’ànima, i aquesta ho és. A més, jo era allà, a Montblanc, a dalt de la muralla. Vaig veure-ho tot. I els vilatans, després, van ajudar-me a completar la història. Cal, això sí, que sàpigues donar-li l’entonació perfecta en el moment precís.


  —Però, aquí? Enmig del poble? No seria millor provar-ho primer a casa d’algun noble, com fem sempre?


  —No, aquesta llegenda és per al poble. Donarà esperances a la gent, t’ho ben asseguro. A més, amb la veu d’un joglar com tu encara lluirà molt més.


  Aquelles darreres paraules van ser molt ben rebudes pel seu destinatari, que va fer un somriure d’orella a orella, va plantar la caixa de fusta en un racó de la plaça i s’hi va enfilar.


  Quan van sentir que afinava el llaüt s’hi van començar a acostar els curiosos. Al cap de molt poc s’hi havia congregat un públic nombrós. Llavors el joglar va mirar l’home que havia escrit la llegenda, en Jaume March, que va assentir amb el cap. Endavant.


  «Ço fo al mig del mes d’abril al punt qu’era entrat lo sol…».


  El joglar va començar a recitar els versos del poeta i el públic va escoltar fascinat aquella bella història que els transportava centúries enrere, quan a les portes de Montblanc es va presentar un drac espaordidor que, amb el seu alè fètid i verinós, matava i engolia els ramats i amenaçava la vila. El rei va convocar tot el poble i van acordar donar a la bèstia un parell de bens cada dia. Quan es van acabar els bens, li van donar bous i cavalls, i quan ja no els va quedar cap animal, van decidir que, per sorteig, cada dia li lliurarien una persona.


  Voltada de tot el poble, la mà innocent de la filla del rei va extreure el nom destinat al sacrifici. Era el seu! Tothom va esclatar en plors, però la princesa va sortir cap al bosc a complir la seva sort.


  El joglar va callar un moment. Entre els espectadors hi havia qui s’eixugava una llàgrima. Després d’aquella pausa dramàtica, va continuar declamant el seu romanç i explicant com, de cop i volta, la princesa va veure davant seu un jove cavaller, amb armadura daurada, damunt d’un cavall blanc com la neu. La noia va pregar-li que no s’exposés per ella a una mort segura. Ell li va dir que es deia Jordi i que venia a salvar-la.


  Llavors va aparèixer el drac i la lluita va ser llarga, però el cavaller a la fi el va ferir sota l’ala esquerra. Va demanar el cenyidor a la princesa i va fermar el drac pel coll perquè ella el portés a la ciutat. A la plaça de Montblanc els esperava tot el poble, i allà, amb un cop de llança, sant Jordi va rematar el drac, que en morir es va fondre a terra. I davant dels ulls admirats de tothom, allí va néixer a l’acte un roser de roses vermelles com la sang. Sant Jordi va collir la més bonica i la va oferir a la princesa.


  «Un signe de lo meu onor, symbol de lo nostre amor», va declamar el joglar amb la veu trencada per l’emoció.


  A la plaça de Vic es va fer un silenci sepulcral. El joglar, tement el pitjor, ni tan sols gosava obrir els ulls per no veure les cares del públic. I, de cop i volta, es van començar a sentir aplaudiments i crits d’alegria, i en els rostres es va dibuixar un somriure de satisfacció. L’eufòria que la història havia despertat entre els oients es va escampar i es va encomanar.


  Un jove va anar a buscar una rosa i va oferir-la a la seva estimada.


  Un altre va fer el mateix.


  I després un tercer…


  I així va començar una festa que encara no ha acabat.
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    JORDI NOGUÉS AYMERICH (Artesa de Segre, 1968) va estudiar Història a la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED). Actualment és patró i director de la Fundació Parc Temàtic de l’Oli. És autor de la saga de fantasia històrica Íroas, Hijos de los Dioses, formada per Tres profecías (2011) i Éter (2012), i de les novel·les Colosseum (2016) i Naumaquia (2019). En català, és autor de les novel·les L’espasa i la llavor (2019), que reviu la fundació i construcció del monestir de Poblet al segle XII, i La rosa i la creu (2022), sobre sant Jordi i l’origen de la llegenda de la rosa i el drac al Montblanc del segle XIV.
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